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Prefazione. Che cos’è il lavoro? 



Qual è la natura del lavoro? Che ruolo
        gioca in una società socialista? Come va remunerato? Come se ne può calcolare il valore? A
        chi appartiene? 
Non è facile separare queste domande
        dalla storia socialista della Cina contemporanea, dopo la rivoluzione del 1949 che portò al
        potere il Partito Comunista. Allo stesso modo non è possibile separare la legittimità di un
        regime socialista dalla sua capacità di riformare l’idea di lavoro,
        ancor prima del suo valore, delle sue pratiche, dei suoi diritti. Negli anni del radicalismo
        maoista il lavoratore era un ingranaggio del sistema di produzione, il suo lavoro non aveva
        un «prezzo», ma era un contributo allo sviluppo della nazione e al successo della
        rivoluzione. Eliminare lo sfruttamento del lavoro e prevenire che il capitale potesse
        estrarre dal lavoro quello che Marx aveva chiamato il plusvalore non significava garantire
        ai lavoratori una migliore remunerazione. Perseguire salari più alti avrebbe costituito una
        contraddizione alle idee base del socialismo. Avrebbe significato riconoscere la
        segmentazione del mercato del lavoro; riconoscere che non tutto il lavoro è uguale e che
        conoscenza e capacità intellettuali possano avere più valore del lavoro fisico; riconoscere
        la divisione tra capitale e lavoro e accettare un ruolo per il capitale medesimo
        nell’economia nazionale. Con la nazionalizzazione dei mezzi di produzione, avvenuta già nel
        1956, il lavoro diveniva contributo volontario del cittadino socialista, formalmente
        proprietario, attraverso la proprietà statale, del sistema produttivo nazionale. 
Un sistema di salari «bassi e razionali»
        diventa, a questo punto, parte integrale di un sistema di ridistribuzione di beni e servizi
        controllato dalle aziende di Stato, che aumenta la dipendenza dei lavoratori dal sistema e
        riduce le alternative. Se la remunerazione non conta, non c’è spazio nemmeno
        per un mercato del lavoro: lo Stato controlla l’allocazione di
        lavoro, dove necessario e a volte dove non necessario, per mantenere piena occupazione tra
        la popolazione urbana. Il lavoro diviene, di fatto, un diritto e un dovere, non più un
        fattore di produzione. Le economie urbane vengono nazionalizzate e le città sono organizzate
        per servire la produzione industriale, favorire l’accumulazione e razionare il consumo; il
        denaro diventa irrilevante e appartenere ad una potente unità di lavoro, capace di
        distribuire beni e servizi, è più importante di un buon salario, che comunque non si può
        spendere. Per il funzionamento di questo sistema, il regime si fa anche carico di ridurre la
        pressione sulle risorse urbane. La migrazione dalle campagne viene limitata drasticamente al
        punto che la Cina, alla morte di Mao nel 1976, ha una popolazione urbana inferiore a quella
        del 1960. 
Il lavoro, in questa situazione, non si
        può comprare o vendere, non si può separare dal lavoratore. La qualità del lavoro,
        dell’educazione e della conoscenza non fanno una gran differenza. La remunerazione, nel
        periodo più radicale della fine degli anni Cinquanta e inizio degli anni Sessanta va
        calcolata «sulla base dei bisogni», non del lavoro medesimo (qualità o quantità). Questa
        definizione di lavoro diventa centrale per la legittimità del regime. Ne definisce il
        sistema ridistributivo, è la spina dorsale del sistema produttivo, definisce il rapporto tra
        Stato e società. Tutto si basa su un semplice assunto ideologico: «Il lavoro non è una
        merce». 
Entrano le riforme, dal 1978, una nuova
        ideologia ma non meno totalizzante. Il capitale, soprattutto quello straniero solleva la
        testa, nuovi valori si fanno strada nell’arena della discussione su cosa sia il lavoro:
        produttività, compenso, profitto. La richiesta di flessibilità viene dal capitale, domestico
        e straniero, che vede in Cina un’opportunità e un’inesauribile fonte di lavoro a basso
        prezzo; viene dai lavoratori che chiedono remunerazioni appropriate per il loro lavoro e
        vedono nello sfruttamento di se stessi un modo di uscire dalla povertà, soprattutto nelle
        campagne; viene dallo Stato locale che ora ha bisogno di attrarre capitale e offrire lavoro
        a buon mercato. Si alzano i salari per legge, si reintroducono cottimo e bonus di
        produttività (a lungo vietati), si sostituisce gradualmente
        l’«impiego a vita» (che si poteva persino ereditare di padre in figlio) con contratti a
        tempo determinato; si riscrivono le leggi sul lavoro. La popolazione rurale, cui ora è
        permesso di muoversi con più libertà, diventa urbana e satura le città che crescono
        rapidamente. 
Ci vogliono pochi anni di elaborazione
        ideologica perché il partito riconosca che il lavoro è, in realtà, una merce. L’idea di
        «distribuzione secondo il lavoro» è sbandierata come la vera quintessenza del pensiero
        marxista, ora finalmente affrancato dal radicalismo maoista. Nonostante lunghi e soporiferi
        dibattiti su questo concetto, la traiettoria è chiara: il lavoro va venduto, e il prezzo non
        sarà mai più lo stesso per tutti. 
Fino a qui niente di sorprendente: il
        declino di un’ideologia socialista, rimpiazzata inesorabilmente dall’ideologia del capitale;
        le pratiche del lavoro socialista sostituite in fretta e furia dai meccanismi del mercato. 
Questo libro ci spiega perché pensare
        secondo le linee di questa semplice transizione sia troppo facile e non ci aiuti a capire
        che cosa succede nella realtà. La transizione ci dice che al diritto-dovere di contribuire
        alla nazione socialista si sostituisce una progressiva commercializzazione del lavoro, da
        cui ci si deve aspettare un interesse per i diritti dei lavoratori. Franceschini nelle
        pagine che seguono ci dice che un mercato non produce necessariamente un’avanzata dei
        diritti. I conflitti sono molti, ma molto più concentrati su questioni materiali che su
        valori universali. Il diritto del lavoro si sviluppa sulla carta molto rapidamente, ma
        rimane un’arma nelle mani del governo per controllare i conflitti, non il risultato della
        lotta operaia. La coscienza collettiva è debole; il concetto di contrattazione collettiva,
        centrale alle lotte operaie in Occidente, interessa meno del pagamento degli straordinari;
        le ONG del lavoro sono in molti casi elitiste, hanno difficoltà a comunicare con i
        lavoratori e spesso avanzano idee che ai lavoratori non interessano. Nonostante i molti
        scioperi, i diritti rimangono limitati al contesto del rapporto tra operaio e datore di
        lavoro e le moltitudini dei lavoratori migranti spesso risolvono i propri conflitti «votando
        con i piedi» anziché con la lotta.
    
La storia del lavoro socialista in Cina
        rimane importante per inquadrare questa situazione. Il ruolo dello Stato rimane
        determinante. Nonostante le leggi, è spesso lo Stato che deve intervenire a risolvere
        situazioni di conflitto e i lavoratori cinesi ancora interpretano la parola di un leader
        come superiore alla legge. La legge rimane sconosciuta a molti e il lavoro in aziende di
        Stato è ancora la soluzione preferita dai lavoratori cinesi, che vi vedono più sicurezza e
        protezione. 
Il sindacato rimane intrappolato tra il
        ruolo di «cinghia di trasmissione» tra lavoratori e Partito e le richieste dei lavoratori di
        essere rappresentati direttamente nei loro interessi specifici; tra la domanda del governo
        che si comporti come un sindacato «rosso» ponendo gli interessi del paese al centro della
        propria azione, e la crescente domanda di servizi e sostegno delle lotte operaie che sempre
        più richiedono di agire da sindacato «bianco» a supporto degli interessi materiali della
        classe operaia. 
Franceschini smaschera le
        contraddizioni senza cadere nell’opposizione binaria tra socialismo e capitalismo, tra prima
        e dopo le riforma, tra continuità e rottura, di cui leggiamo fin troppo nella letteratura
        sulla Cina contemporanea. Il libro si colloca criticamente rispetto alla posizione spesso
        avanzata dagli studi recenti sul lavoro in Cina nei quali si evidenzia un risveglio nella
        consapevolezza della legge e dei diritti tra i lavoratori cinesi. E rivela come questo primo
        passo verso un coerente movimento operaio rimanga, almeno per ora, una chimera. Le nuove
        leggi sul lavoro contribuiscono alla stabilità ma rimangono spesso sconosciute o perfino
        invise ai lavoratori medesimi. 
Come per tutti gli altri argomenti che
        riguardano la Cina, l’unico modo di capirci qualcosa è di accettare che la situazione è
        complessa e che le semplificazioni annebbiano anziché chiarire. Franceschini spesso lascia
        che questa complessità sia visibile per quello che è senza cercare semplificazioni. Nel far
        questo propone un’immagine chiara delle molte contraddizioni sia tra i lavoratori che tra le
        organizzazioni che si fanno carico di rappresentarli o di governarne i diritti. 
LUIGI TOMBA
Canberra, 2016

Introduzione 



È ormai un secolo che la questione dei
        diritti dei lavoratori definisce l’immagine globale della Cina. Già nel 1919 la prima
        conferenza dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL) raccomandava alle autorità
        cinesi di adottare una legislazione sociale, una richiesta motivata più dal desiderio di
        proteggere i lavoratori occidentali dalla competizione di una forza lavoro a basso costo,
        che non da ragioni umanitarie [Van Der Sprenkel 1983]. Oggi come allora, interessi domestici
        dei paesi sviluppati continuano a orientare il dibattito globale sulla Cina, con
        innumerevoli voci di politici e sindacalisti che si levano a condannare il governo di
        Pechino tanto per il regime di sfruttamento diffuso nelle fabbriche cinesi, quanto per le
        conseguenze di questo «dumping sociale» sul benessere dei lavoratori
        occidentali. Di recente poi, con l’aumento degli investimenti cinesi all’estero, nuovi
        timori si sono aggiunti alle vecchie paure, soprattutto in quei casi in cui gli acquirenti
        cinesi hanno imposto tagli alle tutele del lavoro come condizione per l’acquisto. 
Le dinamiche della globalizzazione e il
        crescente ruolo del capitale cinese all’estero rendono ancora più urgente una miglior
        comprensione della realtà del lavoro in Cina. A questo fine, è necessario superare alcuni
        stereotipi consolidati, primo fra tutti l’idea che in Cina la questione dei diritti dei
        lavoratori sia un tabù. Di fatto, negli ultimi due decenni, le autorità cinesi hanno
        promosso un forte discorso sulla legalità e sui diritti sul lavoro. A differenza dell’epoca
        maoista, quando ai dipendenti statali venivano paternalisticamente riconosciuti dei benefici
        legati al proprio status di «padroni dello Stato» (zhurenweng), il
        nuovo discorso si articola in termini di «diritti» (quanli) definiti da
        un corpo sempre più complesso di leggi e regolamenti. Il diritto del
        lavoro cinese è basato su una Legge sul Lavoro entrata in vigore nel
        1995, cui negli ultimi anni si sono aggiunti altri testi fondamentali quali una Legge sui
        Contratti di Lavoro, una Legge sulla Mediazione e l’Arbitrato delle Dispute sul Lavoro e una
        Legge sulla Sicurezza Sociale. 
La stesura di queste leggi è stata
        accompagnata da dibattiti che, lungi dal limitarsi alle élite politiche e accademiche, hanno
        coinvolto un pubblico più generale. Sfruttando il proprio controllo sui media, il
        Partito-Stato ha incoraggiato l’opinione pubblica a inviare critiche e commenti alle varie
        bozze di legge. In queste consultazioni, non solo sono emerse forti contraddizioni tra
        gruppi d’interesse quali il sindacato ufficiale, le autorità locali e le camere di commercio
        straniere, ma anche i lavoratori sono riusciti a dare un proprio contributo, esprimendo le
        ragioni della propria insoddisfazione attraverso scioperi e proteste. Come conciliare dunque
        una tale vivacità con una realtà in cui i lavoratori sono sistematicamente sfruttati? E come
        interpretare l’impegno delle autorità cinesi nel promuovere un discorso sui diritti sul
        lavoro? 
Per rispondere a queste domande, è
        importante considerare il diritto del lavoro cinese nel suo complesso. Da un punto di vista
        prettamente giuridico, la legislazione lavoristica cinese è stata lodata per una copertura
        dei diritti individuali che non avrebbe nulla da invidiare alla pratica europea. Allo stesso
        tempo, però, è stata oggetto di aspre critiche per le mancanze nella tutela dei diritti
        collettivi – in particolare in materia di libertà di associazione, diritto di sciopero e
        contrattazione collettiva – e per la debolezza dei meccanismi che dovrebbero assicurarne
        l’applicazione. Tuttavia, se questo rivela una chiara volontà delle autorità cinesi di
        minare alla base lo sviluppo di una solidarietà di classe tra i lavoratori, un’analisi del
        diritto del lavoro cinese non può esimersi dal prendere in considerazione il discorso
        politico più generale del Partito-Stato e la realtà sociale cui questo messaggio di legalità
        si rivolge. 
Sin dall’inizio del decennio scorso, le
        autorità cinesi hanno promosso un discorso ufficiale sulla necessità di instaurare «rapporti
        di lavoro armoniosi» (hexie laodong guanxi). In
        questo, alcuni hanno letto un «progetto egemonico» finalizzato a governare il lavoro
        post-socialista. Come hanno scritto Hui e Chan, l’idea di una «società armoniosa»
            (hexie shehui) è finalizzata a 
mitigare il crescente fermento operaio e assicurare
            l’acquiescenza dei lavoratori allo sviluppo capitalistico nel paese. Si tratta di più
            che semplice retorica politica: concessioni materiali vengono date alla classe operaia
            mentre la sua lotta si intensifica [Hui e Chan 2011, 156]. 


In quest’ottica, il diritto del lavoro
        cinese si rivela funzionale a mantenere le richieste del movimento dei lavoratori entro
        limiti accettabili per le autorità, fissando i paletti dell’arena del dibattito. Eppure, se
        è così, come interpretare il crescente attivismo dei lavoratori cinesi? Si tratta di un
        «risveglio dei diritti» (quanli de juexing) che starebbe avendo luogo
        nelle coscienze dei lavoratori, come tanti giornalisti e accademici hanno scritto negli
        ultimi anni? 
Il concetto gramsciano di «egemonia» è
        indubbiamente utile per comprendere il discorso sul lavoro delle autorità cinesi. Secondo
        Gramsci, lo Stato si servirebbe di due strumenti per esercitare il proprio potere: la
        coercizione e l’egemonia culturale, stabilita attraverso la creazione di un sistema di
        valori morali, politici e culturali condivisi tramite strutture ideologiche e istituzioni
        quali i partiti, le scuole, la Chiesa. Nelle sue parole: 
L’esercizio «normale» dell’egemonia nel terreno
            divenuto classico del regime parlamentare, è caratterizzato dalla combinazione della
            forza e del consenso che si equilibrano variamente, senza che la forza soverchi di
            troppo il consenso, anzi cercando di ottenere che la forza appaia appoggiata sul
            consenso della maggioranza, espresso dai cosiddetti organi dell’opinione pubblica –
            giornali e associazioni – i quali, perciò, in certe situazioni, vengono moltiplicati
            artificiosamente [Gramsci 2014, 1638]. 


Sebbene il sistema politico cinese non
        sia certo un regime parlamentare, queste parole ben si attagliano alla realtà della Cina di
        oggi. Se il Partito-Stato cinese non ha mai esitato a ricorrere alla
        violenza per prevenire l’emergere di un movimento dei lavoratori organizzato e indipendente,
        la legittimità del PCC si basa su strumenti ben più sofisticati che non la semplice forza
        bruta. In quest’ottica, il diritto del lavoro e il concomitante discorso sull’armonia nelle
        relazioni industriali si configurano chiaramente come un tentativo di stabilire un’egemonia
        culturale sui lavoratori. Per comprendere ciò, è importante ricordare come, a dispetto di
        tutte le consultazioni popolari, la legislazione cinese sul lavoro rimanga il frutto di un
        processo legislativo dominato dal Partito-Stato e come il dibattito pubblico sul lavoro in
        Cina sia pressoché monopolizzato da attori sottoposti a uno stretto controllo da parte della
        classe politica, quali il sindacato ufficiale, le università e i media. 
Eppure, questa tesi egemonica
        sottovaluta come il Partito-Stato nel legiferare debba tenere conto degli interessi di
        attori sociali con agende molto differenti, i quali esercitano una sostanziale influenza
        sull’esito del processo legislativo. Ad esempio, la comunità imprenditoriale straniera negli
        ultimi anni non ha esitato a prospettare alle autorità cinesi una «fuga degli investimenti»
        qualora norme indesiderate fossero state approvate. Ugualmente, il crescente attivismo dei
        lavoratori cinesi, seppur generalmente motivato da problemi interni alle singole aziende, ha
        spinto le autorità ad adottare politiche favorevoli al lavoro onde prevenire
            un’escalation delle controversie. Questo secondo punto richiede
        però una precisazione. Il proliferare di proteste operaie non necessariamente segnala una
        crisi del tentativo egemonico del Partito-Stato. L’idea di un «risveglio dei diritti» che
        starebbe avendo luogo tra i migranti cinesi infatti assume che l’attivismo operaio sia il
        risultato naturale di un’azione autonoma dei lavoratori e sottovaluta l’apporto del discorso
        ufficiale sulla maniera in cui questi ultimi definiscono le proprie aspettative e
        rivendicazioni. 
Questo libro propone un’alternativa al
        dualismo concettuale che vede da un lato un’«egemonia» definita da un Partito-Stato ritenuto
        in grado di esercitare un pieno controllo sul dibattito pubblico, e dall’altro un
        «risveglio» operaio che deriverebbe dall’emergere spontaneo di una
        consapevolezza di classe tra i lavoratori cinesi. Per criticare
        questa visione manichea, descriverò come le interazioni tra le parti sociali in Cina
        determinino un discorso e una pratica dei diritti sul lavoro dominate sì dall’alto, ma
        caratterizzate anche dalla ricerca di un «consenso» che va ben oltre la semplice apparenza.
        Come ha scritto Tomba [2014, 169], «consenso» nel contesto cinese si riferisce: 
all’esistenza di uno spazio in cui la contrattazione
            tra Stato e società e all’interno della società stessa è resa possibile attraverso
            istituzioni formalizzate, pratiche di routine e confini discorsivi. È un’arena di
            interazione politica tra Stato, individui e attori privati o locali in cui i discorsi
            egemonici dello Stato fungono da confini, ma in cui si permette ai conflitti di emergere
            – e emergono. 


Nell’analizzare come questo concetto si
        applica al campo delle politiche sul lavoro, mi soffermerò su quattro attori fondamentali:
        il Partito-Stato, il sindacato ufficiale, le Organizzazioni Non Governative (ONG) del lavoro
        e i lavoratori. 
Nel primo capitolo, affronterò il ruolo
        del Partito-Stato nel definire il linguaggio e i confini del dibattito nel campo del lavoro.
        Attraverso una panoramica storica sullo sviluppo del mercato del lavoro in Cina e un’analisi
        delle conseguenze delle riforme sull’identità di classe dei lavoratori cinesi, racconterò il
        processo che ha portato le autorità cinesi ad adottare una legislazione sul lavoro. Entrando
        poi nello specifico, descriverò i dibattiti che hanno accompagnato l’adozione della Legge
        sui Contratti di Lavoro e l’affossamento di due regolamenti locali sulla contrattazione
        collettiva, mostrando come il Partito-Stato nella propria opera legislativa sia costretto a
        bilanciare interessi molto diversi. Per concludere, illustrerò alcune nuove tendenze del
        mercato del lavoro che in futuro potrebbero cambiare i rapporti di forza tra gli attori
        delle relazioni industriali. 
Nel secondo capitolo, esaminerò il
        divario tra il discorso e la pratica dei diritti in Cina. Nel primo paragrafo, illustrerò il
        processo ufficiale di risoluzione delle dispute sul lavoro, mostrando come negli ultimi anni
        il Partito-Stato abbia scelto di promuovere con forza meccanismi informali quali
        la mediazione, a dispetto di istituzioni legali come i comitati
        arbitrali e le corti. Nel secondo, delineerò il problema della rappresentanza dei
        lavoratori, esponendo i limiti dei vari intermediari che dovrebbero facilitare l’accesso dei
        lavoratori alla giustizia, dai centri sindacali di assistenza legale agli studi legali
        privati, dagli «avvocati scalzi» agli attivisti del lavoro. Nel terzo, delineerò brevemente
        le strategie extra-legali di mobilitazione, quali il ricorso ai media e gli scioperi.
        Infine, mi soffermerò sui due casi «ordinari» di una disputa individuale dovuta a un
        infortunio sul lavoro e una mobilitazione collettiva legata alla rilocazione di una
        fabbrica. 
Nel terzo capitolo, presenterò il ruolo
        dell’unico sindacato la cui esistenza è permessa in Cina, la Federazione Nazionale dei
        Sindacati Cinesi (FNSC), un colosso che oggi sulla carta conta oltre 280 milioni di membri.
        Dopo aver descritto le radici leniniste di quest’organizzazione, creata negli anni Venti
        come «cinghia di trasmissione» tra il Partito Comunista Cinese (PCC) e i lavoratori,
        effettuerò alcune ricognizioni nella storia dei rapporti tra FNSC e PCC. In particolare, mi
        soffermerò su tre scontri tra la dirigenza del sindacato e quella del Partito, avvenuti
        rispettivamente nel 1951, 1956 e 1989. In questo modo, non solo delineerò una storia del
        sindacato nella Repubblica Popolare Cinese (RPC), ma dimostrerò anche come sotto ogni
        evidenza di totale sudditanza esista comunque il potenziale per una «conversione
        istituzionale» che potrebbe portare a un sindacalismo più deciso. Per prevenire ciò, negli
        ultimi due decenni il Partito-Stato ha rafforzato la propria presa sul sindacato, ma allo
        stesso tempo ha garantito alla dirigenza sindacale una posizione privilegiata nel processo
        di stesura di leggi e regolamenti sul lavoro. 
Nel quarto capitolo, mi occuperò della
        società civile cinese, in particolare delle cosiddette ONG del lavoro. Se queste
        organizzazioni – molte delle quali sono fondate da ex-lavoratori – in genere sono percepite
        come attori importanti nel promuovere riforme legislative e sollevare richieste di giustizia
        sociale, in questo capitolo sosterrò che si tratta di entità deboli e scoordinate, in larga
        parte ancorate al discorso ufficiale sui diritti del Partito-Stato e incapaci di
        esercitare una reale influenza a livello politico. Attraverso
        un’analisi delle relazioni con il Partito-Stato, il sindacato, i lavoratori e i donatori
        internazionali, metterò in luce come le ONG del lavoro cinesi siano limitate da una mancanza
        di «capitale sociale» dovuta tanto all’ostilità delle autorità, quanto alla difficoltà di
        stabilire un rapporto di fiducia con i lavoratori. Alla luce di queste carenze, sosterrò che
        queste organizzazioni sono ancora ben lungi dal costituire una reale sfida al sindacalismo
        ufficiale. Questo a dispetto del fatto che negli ultimi anni un gruppo ristretto di
        attivisti abbia iniziato a inserirsi attivamente in scioperi e proteste per promuovere la
        contrattazione collettiva. 
Infine, nel quinto capitolo analizzerò
        come i lavoratori cinesi percepiscono la legislazione sul lavoro. Sebbene negli ultimi anni
        molto sia stato scritto sul «risveglio dei diritti» dei lavoratori cinesi, pochi studi
        quantitativi si sono soffermati sul rapporto tra discorso ufficiale sul lavoro e aspettative
        dei lavoratori. Sullo sfondo dei dibattiti teorici su «consapevolezza delle regole» e
        «consapevolezza dei diritti», in questo capitolo presenterò i risultati di un’indagine
        condotta tra il 2012 e il 2015 su un campione di 1.379 lavoratori impiegati in nove imprese
        metalmeccaniche italiane in tre città cinesi (Shenzhen, Yangzhou e Chongqing). Nella prima
        parte descriverò il divario tra realtà e aspettative dei lavoratori in materia di salari e
        orari di lavoro; nella seconda, verificherò il livello di conoscenza dei lavoratori di
        alcuni aspetti specifici della legislazione sul lavoro; nella terza, considererò la fiducia
        dei lavoratori nei confronti della capacità della legge di tutelarli. In questo modo,
        dimostrerò come i lavoratori cinesi mantengano un atteggiamento di «illusione disinformata»
        nei confronti del discorso ufficiale sui diritti, vale a dire una relativa fiducia nella
        legge, unita a una sostanziale ignoranza sui contenuti specifici della legislazione stessa. 
Questo volume è il frutto di un decennio
        di ricerca sul campo, a partire dal 2006, quando ho ottenuto una borsa di studio per
        frequentare corsi di diritto del lavoro presso l’Università del Popolo di Pechino. Da
        allora, oltre a dedicarmi alla ricerca accademica, ho avuto occasione di lavorare a stretto
        contatto con attivisti del lavoro e con istituzioni internazionali
        nella realizzazione di vari progetti finalizzati ad assistere lavoratori migranti in
        difficoltà. È stata un’esperienza allo stesso tempo entusiasmante e frustrante:
        entusiasmante per la natura del lavoro stesso, che mi ha portato a contatto con realtà che
        altrimenti sarebbero rimaste ben al di fuori della mia portata e con individui controversi,
        ma di indubbio carattere; frustrante per i limiti imposti non solo dalla diffidenza e dalla
        repressione delle autorità, ma anche dall’ottusità di tante persone che strumentalizzano le
        lotte dei lavoratori cinesi per fama, visibilità o guadagno. Eppure, quando oggi ripenso ai
        dieci anni trascorsi, gli aspetti positivi prevalgono e non posso che ritenermi fortunato di
        essere stato testimone di questo momento storico nella «fabbrica del mondo». 
Canberra, 4 aprile 2016 
Una versione precedente del capitolo 1 è stata
            pubblicata nel 2014 con il titolo Nuovi assetti del mercato del lavoro e
                responsabilità sociale nel volume a cura di N. Ferro, Sviluppo
                sostenibile e Cina: le sfide sociali e ambientali nel XXI secolo, Roma,
            Edizioni Asino d’Oro, pp. 183-198. Il capitolo 3 è già stato pubblicato in inglese con
            il titolo The Broken Belt: The All-China Federation of Trade Unions and the
                Communist Party in the People’s Republic of China, in «Contemporanea», 1,
            2015, pp. 67-90. Anche il capitolo 4 è già apparso in inglese nel 2014 con il titolo
                Chinese Labour NGOs: A Real Force for Political Change?, in
            «The China Quarterly», 218, pp. 474-492. Tutti i testi sono stati aggiornati e rivisti
            per la presente pubblicazione. 



Capitolo primo 

La legge come un’arma? 

In questo capitolo viene affrontato il ruolo del Partito-Stato nel definire il
                linguaggio e i confini del dibattito nel campo del lavoro. Attraverso una panoramica
                storica sullo sviluppo del mercato del lavoro in Cina e un’analisi delle conseguenze
                delle riforme sull’identità di classe dei lavoratori cinesi, viene raccontato il
                processo che ha portato le autorità cinesi ad adottare una legislazione sul lavoro.
                Entrando poi nello specifico, vengono descritti i dibattiti che hanno accompagnato
                l’adozione della Legge sui Contratti di Lavoro e l’affossamento di due regolamenti
                locali sulla contrattazione collettiva, mostrando come il Partito-Stato nella
                propria opera legislativa sia costretto a bilanciare interessi molto diversi. Per
                concludere, vengono illustrate alcune nuove tendenze del mercato del lavoro che in
                futuro potrebbero cambiare i rapporti di forza tra gli attori delle relazioni
                industriali.





In un ristorante come tanti nei pressi
        dell’ingresso meridionale della Foxconn di Guanlan, Shenzhen, un uomo sulla trentina mi
        racconta di sé: 
In quest’ultimo anno ho cambiato dodici o tredici
            lavori, neanch’io mi ricordo il numero preciso. Ogni volta che c’è qualcosa di
            irregolare nelle condizioni di lavoro, lo faccio presente al capo. In genere mi
            licenziano, ma da quando un paio di anni fa il presidente Hu Jintao ha promulgato la
            Legge sui Contratti di Lavoro, ho intentato oltre venti cause. In questo momento ne ho
            otto in corso (Intervista a Shenzhen, dicembre 2010). 


A parlare è Ren Mancang, un lavoratore
        migrante originario di un villaggio nello Shaanxi, una provincia settentrionale distante
        migliaia di chilometri da dove ci troviamo. È a Shenzhen da undici anni e nella sua vita
        lavorativa ha fatto di tutto, dall’assemblare biciclette all’imbottigliare bevande. Racconta
        di aver cambiato decine di lavori e di non essersi mai fermato in un posto per più di
        qualche mese. Non ha avuto particolare successo nella sua carriera, ma da un paio d’anni
        sembra aver trovato la propria vocazione: far causa ai datori di lavoro. Ren è ciò che in
        Cina viene definito un «attaccabrighe» (diaomin). 
Ci siamo conosciuti in occasione di
        un’attività organizzata da un’ONG del lavoro, in cui alcuni avvocati e giuristi erano stati
        chiamati a spiegare a un pubblico di lavoratori gli elementi fondamentali della legislazione
        sul lavoro. Pur in mezzo ad una platea del genere, Ren spiccava per il suo aspetto
        particolarmente dimesso, i vestiti spiegazzati, le scarpe bucate, la pelle scura e le mani
        callose. All’epoca però non era stata tanto la sua apparenza trasandata ad attirare la mia
        attenzione, quanto il fatto che fosse stato l’unico a lanciarsi in una lunga discussione con
        gli avvocati, tenendo loro testa tra citazioni di codicilli di leggi
        e regolamenti vari. Ripensando a quel nostro primo incontro, gli chiedo come abbia iniziato
        la sua carriera di «attaccabrighe». È così che mi rivela le radici tutt’altro che profonde
        della sua consapevolezza: 
Solo nel 2008, dopo che il nostro presidente Hu Jintao
            ha promulgato la Legge sui Contratti di Lavoro, sono venuto a sapere che in Cina
            esistono delle leggi che tutelano i diritti di noi lavoratori. Prima non ne avevo idea.
            Allora ho cercato su Internet i testi di queste leggi e così ho iniziato a capire.
        


Persone come Ren evidenziano uno dei
        grandi paradossi del lavoro in Cina, vale a dire il divario tra la retorica delle autorità
        cinesi sui diritti dei lavoratori e la realtà lavorativa nelle industrie della «fabbrica del
        mondo». Da decenni, storie cinesi di stipendi da fame, incidenti sul posto di lavoro,
        licenziamenti di massa e scioperi sono regolarmente riportate dalla stampa internazionale,
        contribuendo alla pessima reputazione della Cina [Chan A. 2001a]. A questo si affianca un
        acceso dibattito sul ruolo della Cina nella «corsa al ribasso» negli standard lavorativi
        globali [Chan A. 2003]. Eppure, ciò che colpisce nel caso cinese non è tanto il diffuso
        sfruttamento della forza lavoro – una situazione ricorrente nei paesi emergenti – quanto
        piuttosto il forte discorso ufficiale sulla necessità di tutelare i diritti dei lavoratori
        che fa da cornice agli abusi. 
Se il legame tra lo sfruttamento nelle
        fabbriche cinesi e la strategia di sviluppo basata sull’esportazione di beni ad alta
        intensità di lavoro perseguita finora dalle autorità di Pechino è risaputo, molta meno
        attenzione è stata prestata al fatto che negli ultimi due decenni il Partito-Stato ha
        adottato una quantità impressionante di leggi e regolamenti sul lavoro. Ugualmente, si tende
        a trascurare come quest’attività legislativa sia stata regolarmente pubblicizzata con grande
        fanfara sui media cinesi, con l’intero apparato di propaganda mobilitato per promuovere non
        solo l’immagine di un governo che rappresenta gli interessi della classe operaia, ma anche
        un’idea della legge come «arma» (wuqi) a
        disposizione dei lavoratori [Gallagher 2005; Stockmann e Gallagher 2011]. 
Come spiegare il paradosso di un
        Partito-Stato che da un lato promuove un discorso belligerante sui diritti dei lavoratori e
        dall’altro tollera le forme più estreme di sfruttamento? Per rispondere a questa domanda,
        questo capitolo illustrerà l’evoluzione del discorso ufficiale su lavoro e diritti nella
        RPC. La discussione sarà strutturata in cinque paragrafi: nel primo, delineerò il processo
        storico che ha portato allo sviluppo di un mercato del lavoro in Cina, con particolare
        attenzione alle conseguenze per l’identità e frammentazione della classe operaia cinese; nel
        secondo, metterò in luce le caratteristiche distintive del discorso su lavoro e diritti
        promosso dalle autorità di Pechino; nel terzo e quarto descriverò i dibattiti che hanno
        accompagnato l’adozione di un’importante legge nazionale e l’affossamento di due regolamenti
        locali; infine, nelle conclusioni presenterò alcune tendenze del mercato del lavoro cinese
        che in futuro potrebbero cambiare significativamente i rapporti di potere tra gli attori
        delle relazioni industriali in Cina. 
1. Dalla
            «ciotola di riso di ferro» al mercato 



Nel periodo maoista, la vita del
            lavoratore urbano cinese ruotava attorno alla struttura dell’«unità di lavoro»
                (danwei) [Lü e Perry 1997]. All’interno della
                danwei, il lavoratore non solo svolgeva le funzioni produttive
            assegnategli dal piano economico statale, ma aveva anche la possibilità di soddisfare i
            propri bisogni fondamentali con alloggi, scuole, ambulatori, mense e altre strutture
            pubbliche. Questo modello andava a vantaggio tanto del lavoratore, che aveva accesso a
            servizi essenziali a titolo gratuito, quanto del Partito-Stato, che così rafforzava il
            proprio controllo sulla forza lavoro attraverso un regime di «dipendenza organizzata»
                (organized dependence) in cui gli individui erano vincolati
            socialmente ed economicamente al posto di lavoro, controllati politicamente da
            management e Partito e dipendenti personalmente dai supervisori [Walder 1986]. Poiché
            all’epoca nelle città cinesi non esistevano mercati per la
            manodopera, gli alloggi, la sanità o anche l’educazione, la mobilità era pressoché
            inesistente e i lavoratori finivano per occupare una stessa posizione per decenni, in un
            modello occupazionale conosciuto come «ciotola di riso di ferro»
                (tiefanwan). 
La situazione iniziò a cambiare con
            l’adozione delle politiche di «riforma e apertura» (gaige kaifang)
            alla fine degli anni Settanta. Innanzitutto, nei primi anni Ottanta le autorità cinesi
            introdussero nuovi regolamenti per disciplinare i rapporti di lavoro nelle Zone
            Economiche Speciali (ZES), aree sperimentali create al fine di attrarre investimenti
            stranieri [Sit 1985]. Si trattava di misure limitate, valide esclusivamente entro i
            confini ristretti di queste Zone, volte a rimediare al vuoto giuridico in cui i primi
            investitori stranieri si trovavano a operare in Cina. Solamente in un secondo momento le
            riforme furono estese al settore statale e all’intero territorio. Particolarmente
            importante fu la decisione del 1986 di imporre alle imprese di Stato di stipulare
            contratti di lavoro con tutti i neo-assunti, cui si accompagnò una semplificazione delle
            procedure di licenziamento [White 1987]. Seppure scarsamente applicate per un decennio
            [Josephs 2003, 67], queste norme rappresentarono una svolta nella riforma del lavoro in
            Cina, non da ultimo per l’impatto psicologico che ebbero tra i lavoratori. Da quel
            momento, il Partito-Stato cessava di farsi garante dell’occupazione e del benessere dei
            lavoratori, una novità che metteva in crisi i meccanismi di dipendenza che fino a quel
            momento avevano regolato le relazioni industriali, aprendo una fase di decadenza per il
            sistema delle unità di lavoro. 
Come ha notato Luigi Tomba [2002,
            80]: «nella fase iniziale della riforma del lavoro si sfidò la capacità interna
            dell’azienda di soddisfare i bisogni dei lavoratori [...], mentre nelle fasi successive
            [...] ci si è concentrati sulle scelte e sull’esistenza di alternative». Questa scelta
            di assegnare la priorità allo smantellamento delle reti di sicurezza sociale garantite
            dalle danwei rispetto ad altri aspetti delle riforme – ad esempio
            la creazione di mercati immobiliari o di un sistema previdenziale nazionale – ebbe
            conseguenze disastrose per i lavoratori. La progressiva
            privatizzazione dei servizi che fino a quel momento erano stati forniti dalle
                danwei e l’incapacità di fasce significative della forza lavoro
            di adattarsi al mercato diedero il colpo di grazia al regime della «dipendenza
            organizzata», spianando la strada a un nuovo caotico regime che Ching Kwan Lee ha
            definito «dispotismo disorganizzato» (disorganized despotism): 
«Disorganizzato» si riferisce all’assenza di
                coordinamento tra le diverse misure di riforma, da cui deriva un’inadeguata
                mediazione degli interessi tra i gruppi sociali. Questo offre il contesto
                istituzionale per un regime dispotico. «Dispotico» denota tre aspetti nei rapporti
                tra lavoro e management: la dipendenza istituzionale del lavoro dall’attività
                produttiva per la propria sussistenza; l’imposizione di metodi coercitivi di
                controllo del lavoro; e la preoccupazione collettiva dei lavoratori nei confronti di
                tale controllo come una violazione dei propri interessi materiali e precetti morali
                [Lee C.K. 1999, 46]. 


La crisi delle unità di lavoro
            raggiunse l’apice nella seconda metà degli anni Novanta, quando le autorità decisero di
            accelerare la ristrutturazione del settore statale sulla base del principio di
            «mantenere le grandi [imprese] e lasciar andare le piccole» (zhuada
                fangxiao) [Garnaut et al. 2006]. Nel giro di pochi
            anni, milioni di dipendenti statali – molti dei quali privi di competenze specifiche –
            furono licenziati con liquidazioni minime [Hurst 2012]. Alcuni di essi – ufficialmente
            definiti xiagang gongren, letteralmente «lavoratori scesi dal posto
            di lavoro» – poterono usufruire di una forma particolare di cassaintegrazione,
            consistente in sussidi di qualche centinaio di yuan al mese per non più di tre anni,
            accompagnati dal diritto di continuare a godere dei servizi garantiti dalle vecchie
            unità di lavoro pur non svolgendo alcuna mansione produttiva. Le cifre sono
            impressionanti: se nel 1993 il settore statale cinese impiegava oltre 141 milioni di
            persone, nel 2005 la cifra era scesa a 70 milioni (dati dagli annuari statistici
            ufficiali). Nel 1997, all’apice della ristrutturazione, erano quasi 10 milioni i
            lavoratori registrati ufficialmente come xiagang [Hu e Shen 2007].
            Si trattava di numeri che comunque escludevano categorie rilevanti,
            quali i dipendenti di imprese collettive e i lavoratori
            licenziati da aziende statali che si erano rifiutate di riconoscere ai dipendenti lo
            status di xiagang [Lee H.Y. 2000; Solinger 2001; Wong e Ngok 2006]. 
È per molti versi sorprendente come
            il Partito-Stato sia riuscito a rinnegare il patto sociale stretto con decine di milioni
            di lavoratori senza scontrarsi con alcuna resistenza significativa. La letteratura
            sull’argomento ha messo in luce come le autorità cinesi si siano servite di diverse
            strategie per prevenire l’emergere di un movimento forte e organizzato tra i
                xiagang. Innanzitutto, l’apparato di propaganda è stato
            mobilitato per creare consenso attorno all’idea che i licenziamenti fossero necessari
            per salvare l’economia nazionale e che i lavoratori fossero responsabili della propria
            sorte in un’economia di mercato; in secondo luogo, il management delle
                danwei ha fatto ricorso a licenziamenti sequenziali e
            concessioni mirate per dividere i lavoratori; infine, i leader operai sono stati presi
            di mira con punizioni esemplari [Cai 2005; Lee C.K. 2007a; Hurst 2008 e 2012]. Ciò si è
            tradotto nel declino dell’unità di lavoro nei settori industriali tradizionali, mentre
            lo Stato concentrava i propri investimenti in alcuni settori strategici quali
            telecomunicazioni, infrastrutture, energia, risorse naturali e banche [Tang et
                al. 2011]. 
Tornando ai primi anni Ottanta,
            mentre i dipendenti statali erano alle prese con le conseguenze del «dispotismo
            disorganizzato», i lavoratori nell’emergente settore privato non se la passavano meglio.
            Fatta eccezione per il personale tecnico e manageriale, la maggioranza dei dipendenti
            nelle nuove imprese private erano «contadini-lavoratori»
                (nongmingong), manodopera non qualificata proveniente dalle
            aree rurali, «affrancata» dalle riforme agricole lanciate alla fine degli anni Settanta.
            Scrivendo nel Duemila, Mallee individuava quattro fasi nelle migrazioni interne in Cina:
            dal 1978 al 1984, quando la mobilità del lavoro rimase molto ridotta, nonostante
            l’agricoltura stesse attraversando un momento di profonda trasformazione; dal 1985 al
            1988, durante la rapida industrializzazione delle aree rurali, quando le migrazioni
            interne divennero un fenomeno di massa; dal 1989 al 1991, quando l’economia entrò in
            crisi, ma il flusso di manodopera rurale proseguì immutato,
            assumendo connotati minacciosi agli occhi dei residenti urbani; infine, dal 1992 ai
            primi anni Duemila, quando l’economia cinese riprese a crescere con squilibri e
            disuguaglianze sempre maggiori [Mallee 2000]. 
Questa cronologia va aggiornata con
            tre fasi ulteriori. Nella quinta fase, coincidente con il primo lustro
            dell’amministrazione di Hu Jintao e Wen Jiabao (2003-2008), le autorità cinesi, per far
            fronte all’emergenza sociale derivante dalle pessime condizioni di lavoro, i salari
            bassi e le politiche discriminatorie nei confronti dei migranti, hanno introdotto una
            serie di leggi relativamente favorevoli ai lavoratori, presentandole come parte di un
            discorso politico centrato sulla necessità di creare una «società armoniosa»
                (hexie shehui) [Shambaugh 2008; Hui e Chan 2011]. Nella sesta
            fase, apertasi alla fine del 2008 e chiusasi nel 2010, il Partito-Stato ha dovuto
            gestire l’emergenza della crisi finanziaria globale. Da un lato, per aiutare le imprese
            in difficoltà, i salari minimi sono stati congelati e le garanzie introdotte dalle nuove
            leggi sul lavoro temporaneamente sospese [Friedman e Lee 2010, 528; Cooney et
                al. 2013, 117]; dall’altro, per assistere i circa 20 milioni di migranti
            rimasti senza lavoro e costretti a tornare ai propri villaggi, sono stati avviati
            massicci programmi di formazione professionale e assistenza all’avvio di attività in
            proprio nelle aree rurali. Infine, nell’ultima fase, tuttora in corso, il Partito-Stato
            si trova a gestire l’impatto congiunto del rallentamento dell’economia,
            dell’invecchiamento della popolazione e del progressivo prosciugarsi del bacino della
            forza lavoro rurale. Per affrontare la situazione, le autorità hanno ripreso ad
            aumentare i salari minimi e hanno accelerato il passo della riforma del sistema
            previdenziale, uno sviluppo che però è reso incerto dal recente rallentamento del
            settore manifatturiero cinese e dal moltiplicarsi delle voci in seno al Partito e al
            governo – incluso lo stesso ministro delle Finanze cinese – che chiedono un nuovo
            congelamento dei minimi salariali e una revisione della legislazione sul lavoro mirata
            ad aumentare la flessibilità del mercato. 
Sebbene sin dagli anni Cinquanta le
            autorità cinesi si siano servite di manodopera rurale a basso costo per
            realizzare progetti urbani [Cheng e Selden 1994], il lavoro
            migrante è divenuto una componente fondamentale del panorama sociale cinese solo con le
            riforme. Accettando di lavorare duramente per salari bassi e benefit pressoché nulli, i
            contadini-lavoratori hanno aperto la strada a una «corsa al ribasso» interna al mercato
            del lavoro cinese, mettendo in crisi vecchi equilibri industriali e contribuendo allo
            sfascio della ciotola di ferro. Se nei primi due decenni di riforma i migranti raramente
            si sono trovati a entrare in competizione con i dipendenti statali, in seguito alla
            ristrutturazione dell’industria di Stato i due gruppi sociali sono entrati in
            concorrenza diretta in alcuni settori marginali dell’economia. La concorrenza si è fatta
            così aspra che alcuni governi locali hanno deciso di introdurre misure protezionistiche
            per assicurare che solo residenti locali potessero entrare in alcuni mercati del lavoro.
            Ad esempio, ancora oggi per guidare un taxi a Pechino è necessario essere residenti
            locali e molti dei tassisti che si aggirano per le strade della capitale cinese sono
                ex-xiagang o contadini provenienti dalle campagne circostanti. 
Questa concorrenza non si limita al
            lavoro, ma coinvolge questioni più ampie. A tutt’oggi, i governi locali continuano a
            escludere i lavoratori migranti dai servizi pubblici nelle aree urbane, perpetuando una
            forma di discriminazione istituzionale fondata su quel «sistema di registrazione
            familiare» (huji zhidu, più comunemente conosciuto come
                hukou) che sin dagli anni Cinquanta vincola l’erogazione del
            welfare al luogo d’origine di ogni cittadino [Cheng e Selden 1994]. Sebbene dalla fine
            del secolo scorso il Partito-Stato abbia sperimentato diverse riforme locali finalizzate
            a migliorare l’accesso dei lavoratori migranti ai servizi pubblici, solo negli ultimi
            anni sono stati fatti significativi passi avanti in direzione di una riforma complessiva
            del sistema [Wang F.L. 2004; Gong e Li 2011]. Nel marzo del 2014, le autorità cinesi
            hanno reso pubblico un «Piano per la Nuova Urbanizzazione 2014-2020» il cui obiettivo
            dichiarato è quello di integrare nelle città un centinaio di milioni di residenti rurali
            entro il 2020 [Xinhua 2014]. In questo modo, la percentuale dei residenti urbani sul
            totale della popolazione salirebbe dal 53,7% del 2014 al 60%,
            quella dei cittadini con hukou urbano dal 36% al 45%. Lo
                hukou dovrebbe essere liberalizzato completamente nei centri
            urbani di piccole dimensioni (sotto il milione di abitanti), liberalizzato «con ordine»
            nei centri di medie dimensioni (da 1 a 3 milioni di abitanti) e vincolato a certe
            condizioni «razionali» in centri di grandi dimensioni (dai 3 ai 5 milioni di abitanti),
            ma rimarrebbe severamente controllato nelle megalopoli (oltre 5 milioni di abitanti).
            Allo stesso tempo, la copertura dei servizi pubblici e delle reti previdenziali nelle
            aree urbane dovrebbe essere estesa a tutti i residenti. 
Sebbene migranti e xiagang
            siano la manifestazione più evidente degli squilibri del nuovo mercato del
            lavoro in Cina, questi gruppi sociali non sono certo gli unici a competere per posizioni
            lavorative di fascia bassa [Bai 2006]. Nell’ultimo decennio un numero sempre maggiore di
            giovani laureati disoccupati o sottoccupati – la cosiddetta «tribù delle formiche»
                (yizu) [Lian 2010] – ha ingrossato le fila di quella che
            Solinger ha definito la «nuova sottoclasse urbana», vale a dire un’«orda incipiente e
            largamente immobilizzata» che comprenderebbe «ex-lavoratori licenziati, lavoranti
            migranti dalle campagne sottopagati e senza privilegi, nonché chiunque altro sia
            recentemente caduto in povertà» [Solinger 2006, 177]. Sebbene la situazione
            occupazionale dei giovani laureati sia oggi in relativo miglioramento – il tasso di
            disoccupazione a sei mesi dal conseguimento del titolo è sceso dal 10,4% del 2010 al
            7,9% del 2014 [Luo 2015] – se si considera che nel 2014 le università cinesi hanno
            sfornato 7.270.000 laureati che a sei mesi dalla laurea in media guadagnavano in media
            3.487 yuan al mese, appena 521 yuan in più rispetto al reddito dei lavoratori migranti
            nella Cina orientale, questa preoccupazione appare comprensibile [Deng H. 2013; Kan
            2015; USN 2015]. 
Xiagang,
            migranti e formiche sono solo alcune delle facce del «lavoratore cinese» di oggi. Il
            processo di costruzione di un mercato del lavoro in Cina ha comportato la distruzione
            sistematica di una serie di garanzie, benefici e tutele che per decenni il Partito-Stato
            aveva garantito tramite le unità di lavoro. A questo si è accompagnato l’emergere di
            nuovi gruppi sociali, con aspirazioni, obiettivi e interessi
            distinti. In presenza di una tale frammentazione, ha ancora senso parlare dell’esistenza
            di una «classe operaia» in Cina? In realtà, già nel 1984 Walder rilevava come il
            progetto socialista delle autorità cinesi nel periodo maoista, lungi dal promuovere la
            costruzione di una classe operaia forte e unita, ne prevedesse invece lo
            «smantellamento» [Walder 1984]. Se da un lato le riforme hanno posto fine alla
            dipendenza dei lavoratori cinesi dal Partito-Stato, aprendo la strada alla ricostruzione
            di un’autentica classe operaia [Pun e Chan 2008; Chan e Pun 2009; Hui e Chan 2011; Chan
            C.K. 2012; Frenkel e Yu 2014], dall’altro il nuovo mercato del lavoro rimane
            caratterizzato da una feroce conflittualità non solo tra datori di lavoro e dipendenti,
            ma anche tra gli stessi membri delle «sottoclassi urbane». È in questo contesto di
            tensione sociale che si situa la decisione del Partito-Stato di promuovere un peculiare
            discorso su lavoro e diritti. 

2. Da
            «padroni» a titolari di diritti 



Nel contesto della «dipendenza
            organizzata» dell’epoca precedente le riforme, il concetto di «diritti»
                (quanli) occupava una posizione marginale nel discorso
            ufficiale sul lavoro. Come ha notato Chen Feng [2007, 62]: 
sotto il socialismo di Stato maoista, i lavoratori
                cinesi avevano acquisito considerevoli diritti (entitlements)
                sociali ed economici [...], ma non godevano di reali e significativi diritti civili
                e politici. Il loro status socio-economico derivava non tanto da movimenti operai
                per i diritti civili/politici, come in Occidente, quanto da una trasformazione
                sociale rivoluzionaria guidata da un regime che governava in nome della classe
                operaia. 


La Costituzione cinese del 1982 –
            alla pari delle Carte del 1954, 1975 e 1978 – assegna ai lavoratori il diritto e dovere
            di lavorare (art. 42); un diritto alla protezione sul lavoro e ad adeguate condizioni
            lavorative (art. 42); un diritto a essere pagati e alla previdenza sociale (artt. 42, 44
            e 45); un diritto all’uguaglianza di genere, anche nelle
            retribuzioni (art. 48); e un diritto al riposo (art. 43).
            Eppure, come hanno rilevato Cooney, Biddulph e Zhu [2013, 58]: «un diritto
            costituzionale sul lavoro in Cina non conferisce agli individui una titolarità
            giudizialmente esecutiva contro lo Stato. Piuttosto impone allo Stato un obbligo
            nozionale di creare condizioni sotto le quali gli individui godranno di quel diritto». 
Sebbene nel 1956 il Ministero del
            Lavoro avesse stabilito un comitato incaricato di redigere una legge sul lavoro,
            l’attività si era fermata quasi immediatamente in seguito al lancio della Campagna
            contro gli Elementi di Destra [Yue 2011]. In assenza di leggi specifiche, i diritti
            costituzionali d’epoca maoista si configuravano dunque come un astratto patto sociale
            tra Partito-Stato e classe operaia, in cui ai lavoratori venivano riconosciuti alcuni
            benefici – incapsulati nel modello della «ciotola di riso di ferro» – in virtù della
            loro posizione politicamente privilegiata. D’altra parte, in un paese governato da un
            Partito che fondava la propria legittimità sulla pretesa di essere «avanguardia della
            classe operaia» (gongren jieji de xianfengdui) e in cui lo Stato
            era il principale datore di lavoro, come concepire l’esistenza di conflitti tra gli
            interessi di lavoro e capitale? In quest’ottica, il discorso sui diritti dei lavoratori,
            che pur aveva avuto un peso importante nel periodo repubblicano [Rao 1997], diventava
            ridondante e prendeva forma un nuovo discorso centrato sull’idea di «padronanza»
                (zhurenweng), un termine che generalmente si riferisce al ruolo
            dei lavoratori come «padroni» dell’industria e dello Stato. Come si legge tuttora
            all’art. 42 della Costituzione: 
I cittadini della RPC hanno il diritto e il dovere
                di lavorare. [...] Il lavoro è un compito glorioso per tutti i cittadini che ne
                abbiano le capacità. I lavoratori delle imprese statali e delle organizzazioni
                economiche collettive in città e campagna dovranno comportarsi verso il proprio
                lavoro con l’atteggiamento di padroni dello Stato. 


La retorica del zhurenweng
            non è mai stata davvero abbandonata in Cina, tanto che ancora durante la
            sessione del Parlamento cinese del marzo del 2016 Xi Jinping
            sottolineava la necessità di «concretizzare la posizione di
            padronanza della classe operaia» [Du S. 2016]. Eppure, come si vedrà meglio nel terzo
            capitolo, negli anni Ottanta le autorità cinesi hanno iniziato ad ammettere apertamente
            l’esistenza di divergenze tra gli interessi dei lavoratori e quelli del Partito-Stato.
            Nel 1988, in occasione dell’Undicesimo Congresso del sindacato ufficiale, l’allora
            segretario generale del PCC Zhao Ziyang riconobbe come «sotto il socialismo, le masse
            operaie [avessero] non solo interessi in comune con altri membri della società, vale a
            dire gli interessi generali dello Stato, ma anche propri interessi specifici» [FNSC
            1988, 7]. Quest’affermazione rappresentò un passo importante in direzione del
            riconoscimento del fatto che i lavoratori cinesi, in quanto portatori di interessi
            particolari, fossero anche titolari di diritti che necessitavano di protezione, un
            problema sempre più evidente nel settore privato, dove gli abusi erano più frequenti. In
            seguito a questa svolta, con l’approfondirsi delle riforme il Partito-Stato iniziò a
            promuovere un discorso sui diritti dei lavoratori basato non tanto su premesse
            ideologiche, quanto piuttosto su un apparato legislativo sempre più articolato e
            consistente. 
Come ho già spiegato, le basi del
            nuovo corpus di leggi furono gettate nei primi anni Ottanta, con una serie di norme
            applicabili esclusivamente nelle ZES [Sit 1985]. Il decennio successivo ha visto
            l’adozione di un gran numero di regolamenti locali, settoriali, e a livello di assetto
            proprietario. All’inizio degli anni Novanta la legislazione si era fatta così caotica
            che le continue incertezze e contraddizioni rischiavano di diventare un ostacolo agli
            investimenti, danneggiando la creazione di una «economia socialista di mercato» [Cooney
                et al. 2013, 44-46]. Allo stesso tempo, il crescente scontento
            operaio, evidente in un’infinità di conflitti in imprese di ogni settore e proprietà,
            aveva messo in guardia il Partito-Stato sulla necessità di trovare al più presto nuove
            strategie per rafforzare la propria legittimità presso i lavoratori [Sheehan 1998]. È
            stato allora che le autorità cinesi hanno accelerato il processo che avrebbe portato
            all’adozione della Legge sul Lavoro, in agenda sin dai primi anni Ottanta e sempre
            rimandata in attesa di una riforma del settore statale [Josephs
            1995; Yue 2011; Cooney et al. 2013, 50-52]. 
La Legge sul Lavoro è stata adottata
            nel luglio del 1994, dopo una serie di consultazioni tra Ministero del Lavoro, sindacato
            e mondo accademico [Yue J. 2011]. Nella sua formulazione finale, il testo tuttavia
            rimaneva molto vago, in maniera tale da lasciare mano libera all’intervento del
            Partito-Stato nelle relazioni industriali [Harper Ho 2009, 37]. Le nuove regole non solo
            lasciavano numerose aree grigie, ad esempio per quanto riguardava le nuove e sempre più
            diffuse forme di lavoro atipico (somministrazione di manodopera, utilizzo di studenti
            come stagisti, etc.), ma erano anche ricche di eccezioni, in modo da non spaventare gli
            investitori [Cooney et al. 2007 e 2013; Xu F. 2008-2009]. Inoltre,
            esse introducevano un forte squilibrio tra la tutela dei diritti individuali, descritti
            in termini relativamente dettagliati, e la garanzia dei diritti collettivi [Chen F.
            2007, 32]. Nonostante questi limiti, la Legge sul Lavoro è rimasta il testo normativo di
            riferimento fino al 2008, quando tre nuove leggi fondamentali sono entrate in vigore: la
            Legge sui Contratti di Lavoro, la Legge sulla Promozione dell’Occupazione e la Legge
            sulla Mediazione e l’Arbitrato delle Dispute Lavorative. 
Nei quattordici anni trascorsi tra
            l’approvazione della Legge sul Lavoro e la riforma del 2008, la retorica ufficiale sui
            diritti dei lavoratori ha subito un’evoluzione. Sotto l’amministrazione di Hu Jintao e
            Wen Jiabao (2003-2013), il Partito-Stato ha iniziato a promuovere il già citato discorso
            sulla «società armoniosa», definita come «una società costruita su democrazia e stato di
            diritto, giustizia e uguaglianza, fiducia e sincerità, amichevolezza e vitalità, ordine
            e stabilità, e un rapporto armonioso con la natura», «in cui tutte le persone fanno del
            loro meglio, ogni individuo ha una sua posizione appropriata, e ognuno va d’accordo in
            armonia con gli altri» [QP 27 settembre 2004, citato in Holbig 2009]. Oltre a porre una
            rinnovata enfasi sull’edificazione dello stato di diritto, il nuovo discorso aveva
            profonde implicazioni anche per le relazioni industriali, con il Partito-Stato che si
            impegnava a stabilire «rapporti di lavoro armoniosi», una formula che
            includeva:
        
il perfezionamento dei meccanismi di coordinamento
                dei rapporti di lavoro, l’applicazione completa del sistema contrattuale e della
                negoziazione collettiva, la garanzia che i salari siano pagati appieno e in tempo;
                l’applicazione severa degli standard lavorativi nazionali, il rafforzamento della
                tutela del lavoro, il perfezionamento del sistema di supervisione sulle tutele sul
                lavoro e il sistema di mediazione e arbitrato delle dispute sul lavoro, la tutela
                dei diritti e degli interessi legittimi dei lavoratori, in particolare migranti.
                [Comitato Centrale del PCC 2006; Warner e Zhu 2010]. 


L’adozione di questo nuovo discorso
            è coincisa con una nuova ondata di insoddisfazione tra i lavoratori. Stando a uno studio
            dell’Accademia Cinese delle Scienze Sociali, nel 2003 avevano avuto luogo circa 58.000
            incidenti di massa, che avevano coinvolto oltre 3 milioni di persone, il 46,9% dei quali
            lavoratori o pensionati [Qiao e Jiang 2004]. Allo stesso tempo, le dispute lavorative
            sottoposte ad arbitrato erano aumentate da 33.030 nel 1995 (con 122.512 lavoratori
            coinvolti) a 226.391 nel 2003 (801.042 lavoratori coinvolti) (dati dagli annuari
            statistici ufficiali). Da questo punto di vista è vero che, come hanno sottolineato Hui
            e Chan e come ho già rilevato nell’introduzione, la «società armoniosa» può essere letta
            come «un progetto egemonico intrapreso dal Partito-Stato per mitigare il crescente
            fermento operaio e per assicurare l’acquiescenza dei lavoratori allo sviluppo
            capitalistico nel paese» [Hui e Chan 2012, 156]. Che si sia trattato di un vero e
            proprio cambiamento di paradigma è provato non solo dall’imponente opera legislativa
            intrapresa nel decennio di Hu e Wen – nel 2015 il corpus completo delle leggi e
            regolamenti sul lavoro cinesi occupava oltre seicento pagine a scrittura fitta [Falü
            Chubanshe Fagui Zhongxin 2015] – ma anche da altri aspetti ancillari quali la minore
            propensione del Partito-Stato a ricorrere alla violenza per reprimere le proteste [Su e
            He 2010] e la crescente inclusione della società civile nella fornitura di servizi
            sociali ai lavoratori migranti [Howell 2015]. 
Con l’amministrazione di Xi Jinping
            e Li Keqiang i termini del discorso ufficiale sono mutati – ora si parla di «sogno
            cinese» (Zhongguo meng) e «nuova urbanizzazione» (xin
                chengzhenhua) – tuttavia l’impegno a stabilire relazioni
            industriali «armoniose» non è venuto meno. Il 21 marzo del 2015
            il Comitato Centrale del Partito e il Consiglio di Stato hanno diffuso un nuovo
            documento politico significativamente intitolato Opinione sulla creazione di
                rapporti di lavoro armoniosi [Comitato Centrale del PCC e Consiglio di
            Stato 2015]. In questo testo, le autorità cinesi riconoscono come le relazioni
            industriali in Cina stiano attraversando una fase critica in cui gli interessi degli
            attori coinvolti sono sempre più diversi, i lavoratori spesso non sono tutelati e i
            conflitti lavorativi sono in continua crescita. Per affrontare questa situazione,
            richiedono la creazione di un sistema più «armonioso» in cui il Partito-Stato, assistito
            dal sindacato ufficiale, giochi un ruolo dominante sotto l’egida dello «stato di
            diritto» (fazhi). Oltre ai consueti accenni alla necessità di
            promuovere la contrattazione collettiva e rafforzare la democrazia sul posto di lavoro,
            le nuove linee guida elencano quattro diritti prioritari: il diritto ad essere pagati;
            il diritto al riposo e alle ferie; il diritto a un ambiente lavorativo sicuro e salubre;
            e il diritto alla previdenza sociale e alla formazione professionale. 
In sostanza, il diritto del lavoro
            cinese – nato come reazione allo scontento operaio, ma creato «dall’alto» senza
            l’apporto critico di un movimento dei lavoratori forte e organizzato – è stato concepito
            soprattutto come instrumentum regni. Gallagher ha notato come la
            svolta del Partito-Stato in direzione di una codificazione giuridica delle relazioni
            industriali sia stata dovuta a tre ragioni: la necessità di rafforzare la legittimità
            del sistema politico, in crisi tanto per gli effetti della Rivoluzione Culturale, quanto
            per le conseguenze delle riforme; il bisogno di aprire l’economia cinese al commercio
            internazionale; e il riconoscimento dell’efficacia del «governo attraverso la legge»
                (yi fa zhi guo) come strumento di controllo sociale [Gallagher
            2005, 101-103]. A questo va aggiunto un ulteriore motivo: la volontà di circoscrivere le
            rivendicazioni dei lavoratori entro un ambito accettabile alle autorità [Chan e Siu
            2012], una questione su cui tornerò nel quinto capitolo. 
Eppure, non bisogna commettere
            l’errore di pensare al diritto del lavoro cinese come a un progetto di ingegneria
            sociale orchestrato interamente dall’alto. Le autorità cinesi si
            trovano oggi a gestire un sistema di relazioni industriali molto più complesso rispetto
            al passato. Lungi dall’essere una longa manus autoritaria e
            pressoché onnipotente, il Partito-Stato non solo deve mediare tra le rivendicazioni di
            differenti gruppi sociali – dipendenti statali, migranti, xiagang,
            formiche, etc. – ma non può prescindere neppure dagli interessi del mondo
            imprenditoriale, cinese e straniero. 

3. La Legge
            sui Contratti di Lavoro 



Che la legislazione cinese sul
            lavoro sia il risultato di un attento processo di mediazione è evidente se si considera
            il processo legislativo che ha portato all’adozione della Legge sui Contratti di Lavoro,
            approvata nel giugno del 2007. Dopo anni di discussioni ristrette a circoli ufficiali,
            nel marzo del 2006 le autorità cinesi hanno pubblicato una prima bozza della Legge,
            chiedendo al pubblico di esprimere la propria opinione in merito. Nel giro di un mese,
            sono pervenuti oltre 192.000 commenti, il 65% dei quali inviati da semplici lavoratori,
            un numero che prima di allora era stato superato solo dalla Costituzione del 1954 [Guan
            2007; Zhu 2007]. Se la bozza era già stata oggetto di un acceso scontro tra due fazioni
            accademiche, una a favore di un maggior interventismo statale nelle relazioni
            industriali per garantire i diritti dei lavoratori, l’altra che invece sosteneva la
            necessità di rafforzare l’applicazione delle leggi già esistenti [Gallagher e Dong
            2011], in questo modo la discussione è stata estesa a un pubblico più generale. 
Tra le voci critiche spiccavano
            quelle di influenti associazioni imprenditoriali come l’American Chamber of Commerce in
            Shanghai (Am-Cham), lo US-China Business Council (USCBC) e la Camera di Commercio
            dell’Unione Europea (EU-Cham). Oltre a offrire appunti su aspetti tecnici, questi gruppi
            si soffermavano sulle potenziali conseguenze della Legge sull’appetibilità del mercato
            cinese agli occhi degli investitori stranieri. La preoccupazione principale riguardava
            un possibile aumento del costo del lavoro. Come l’allora
            presidente della Camera di Commercio Europea ha dichiarato nell’aprile del 2006: 
Le regole rigide della nuova bozza di legge
                ridurranno la flessibilità dei datori di lavoro e avranno come risultato finale un
                aumento dei costi di produzione in Cina. Un aumento dei costi di produzione
                costringerà le imprese straniere a riconsiderare nuovi investimenti o la
                continuazione delle loro attività in Cina [Shi 2006]. 


Un’ulteriore critica riguardava
            l’opportunità di adottare nuove regole sul lavoro in una situazione in cui le leggi
            esistenti venivano raramente applicate. Lamentando come le imprese straniere fossero
            spesso discriminate rispetto alle aziende locali nei controlli sull’applicazione della
            legislazione sul lavoro, la dirigenza di Am-Cham [2006, 20-21] scriveva: 
Va notato che il principale problema per quanto
                concerne le questioni del lavoro nella RPC non è la mancanza di protezione dei
                lavoratori da parte delle leggi e dei regolamenti sul lavoro, ma il fatto che tali
                leggi non sono rispettate appieno. [...] La soluzione di questi problemi, in sospeso
                da lungo tempo, dipenderà soprattutto dalla creazione di procedure perfette per
                l’applicazione della legge, dal rafforzamento dell’applicazione della legge e
                dall’implementazione delle regole esistenti, non certo dalla proposta di requisiti
                eccessivamente alti in aggiunta agli obblighi già esistenti per le imprese e non
                certo dalla distruzione dell’ordine legale esistente. Altrimenti, l’assurda
                situazione in cui «chi viola le leggi rimane impunito mentre chi le rispetta viene
                punito» non potrà far altro che peggiorare. 


Infine, la Legge veniva criticata in
            quanto ritenuta non adeguata al presente stadio di sviluppo dell’economia cinese.
            Emblematica è la lettera inviata da James Zimmerman di Am-Cham al Comitato Permanente
            dell’Assemblea Nazionale Popolare (ANP) nell’aprile del 2006: 
La Cina è ancora un paese in via di sviluppo e il
                suo focus in questa fase è ancora lo sviluppo economico, come ha correttamente fatto
                notare il primo ministro Wen Jiabao. Nel fare e rivedere le leggi, il punto di
                partenza dovrebbero essere le circostanze specifiche della
                Cina, non buone intenzioni e obiettivi stabiliti in maniera affrettata... Nel
                panorama altamente competitivo dell’economia globale di oggi, il welfare dei
                lavoratori cinesi dipende non solo dalle protezioni offerte dalla legge sul lavoro,
                ma anche dalla sopravvivenza e dalla crescita stabile delle imprese in cui essi
                lavorano. Non è saggio uccidere la gallina per prendere le uova [citato in Gallagher
                e Dong 2011, 47-48]. 


Se si considera l’evoluzione delle
            clausole riguardanti il ruolo del sindacato nelle varie bozze, l’impatto di queste
            critiche sul processo di stesura della Legge sui Contratti di Lavoro risulta evidente
            [Zheng e Cheng 2007, 329-400; Franceschini 2009]. Nella bozza del marzo del 2006 erano
            state introdotte almeno due novità che avrebbero potuto portare a un rafforzamento dei
            sindacati aziendali: in primo luogo, si richiedeva che le decisioni riguardanti le
            politiche e i regolamenti interni all’azienda con implicazioni dirette per gli interessi
            dei dipendenti fossero discusse e approvate dal sindacato, o quantomeno prese dopo una
            consultazione con i lavoratori; in secondo luogo, si imponeva che, qualora fosse stato
            necessario licenziare 50 o più dipendenti, il datore di lavoro spiegasse la situazione
            al sindacato aziendale o a tutti i dipendenti, «raggiungendo un accordo»
                (xieshang yizhi) prima di procedere con i piani di
            licenziamento. Nella bozza successiva della Legge – pubblicata nel dicembre del 2006 –
            non solo il diritto di veto del sindacato sui regolamenti aziendali è stato cancellato,
            ma il legislatore si è limitato a stabilire che il datore di lavoro dovesse «chiedere il
            parere» (tingqu yijian) del sindacato o dei dipendenti in merito ai
            licenziamenti riguardanti venti lavoratori o più del dieci per cento della forza lavoro
            (art. 41 della Legge sui Contratti di Lavoro). Allo stesso tempo, altre clausole sui
            contratti a tempo indeterminato, gli accordi di non-competizione e la stipula di
            contratti di lavoro venivano riviste in maniera sostanziale per accomodare gli interessi
            delle imprese. 
Nei mesi precedenti e successivi
            all’entrata in vigore della Legge, mentre ONG e sindacati internazionali si mobilitavano
            per denunciare le interferenze del mondo degli affari nel processo di stesura delle
            norme [Global Labor Strategies 2007], i media cinesi riportavano
            notizie allarmanti riguardanti una presunta «ondata di fallimenti» (pochan
                chao) tra le piccole e medie imprese («Nandu Zhoukan», 21 marzo 2008).
            Nel frattempo, diverse imprese, tra cui la Huawei, ricorrevano a vari stratagemmi per
            evitare l’obbligo di stipulare contratti a tempo indeterminato tra i propri dipendenti,
            suscitando l’indignazione del pubblico e costringendo le autorità a intervenire con
            chiarimenti sulle modalità di applicazione delle regole [Harris e Luo 2008]. Sebbene il
            sindacato ufficiale cercasse di calmare gli animi con argomentazioni paradossali –
            spiegando ad esempio come la nuova Legge cambiasse poco o nulla per le aziende che già
            rispettavano la legislazione sul lavoro e come altri paesi in via di sviluppo, quali il
            Vietnam, avessero leggi ben più restrittive [Deng J. 2008] – il dibattito in Cina
            rimaneva comunque dominato dalle voci critiche che negli obblighi introdotti dalla nuova
            Legge vedevano solo costi aggiuntivi. 
Tuttavia, se il mondo
            imprenditoriale concentrava le proprie critiche sugli elementi di rigidità della Legge,
            molti lamentavano l’eccessiva vaghezza delle nuove norme su questioni fondamentali quali
            il lavoro atipico, in particolare l’istituto della somministrazione di manodopera
                (laowu paiqian). In risposta, nel settembre del 2008 il
            Comitato Permanente dell’ANP ha approvato delle regole implementative in cui si
            chiarivano alcune questioni controverse della Legge per quanto riguardava la stipula dei
            contratti di lavoro, la somministrazione e la conclusione di un rapporto di lavoro
            [Consiglio di Stato 2008]. Sebbene lo scoppio della crisi finanziaria abbia
            temporaneamente indebolito l’impegno delle autorità ad applicare la nuova normativa
            [Canaves 2009; Friedman e Lee 2010, 528; Cooney et al. 2013, 117],
            ciò non ha fermato il dibattito, tanto che una bozza di emendamento alla Legge sui
            Contratti di Lavoro pubblicata nel luglio del 2012 ha ricevuto ben 557.243 commenti
            [Geng e Zhou 2012]. Al centro della revisione si trovavano ancora una volta il sistema
            della somministrazione di manodopera e i relativi abusi da parte di imprese e agenzie
            interinali. A dispetto dell’opposizione di gruppi d’interesse legati alle
            imprese statali, tra i principali beneficiari della vaghezza
            delle norme sulla somministrazione, l’emendamento è stato approvato il 28 dicembre del
            2012 [Jiang 2012]. 
Il processo che ha portato
            all’adozione e al successivo emendamento della Legge sui Contratti di Lavoro è ben
            rappresentativo delle difficoltà con cui il Partito-Stato si confronta nella propria
            opera legislativa in campo lavoristico. Innanzitutto, per mantenere il flusso di
            investimenti necessario ad alimentare la crescita economica del paese, le autorità
            cinesi devono preservare un ambiente favorevole alle imprese, senza per questo
            rinunciare alla propria retorica «operaista» onde controllare l’insoddisfazione dei
            lavoratori. In secondo luogo, le relazioni industriali in Cina sono in una fase di
            evoluzione e diversificazione talmente rapida che il diritto del lavoro difficilmente
            riesce a gestire una simile complessità senza un aggiornamento pressoché continuo. Tutto
            ciò si traduce in un’attività legislativa caratterizzata da continui ripensamenti,
            compromessi e revisioni nel tentativo tanto di stabilire un consenso con le parti
            sociali, quanto di stare al passo con i tempi. 

4. I
            regolamenti sulla contrattazione collettiva nel Guangdong 



La contrattazione collettiva è un
            campo in cui il groviglio di interessi che determina il processo legislativo del
            Partito-Stato in campo lavoristico è particolarmente evidente. Sebbene la legislazione
            cinese preveda la possibilità di stipulare contratti collettivi (jiti
                hetong) sin dai primi anni Novanta, quest’istituto è sempre stato
            sistematicamente indebolito. Questo è accaduto in almeno quattro modi. In primo luogo,
            la natura conflittuale della contrattazione collettiva (jiti
            tanpan) è stata annacquata in un processo di «negoziazione collettiva»
                (jiti xieshang), basato sull’assunto che esista una sostanziale
            identità di interessi tra l’azienda e i lavoratori [Brown 2006]. In secondo luogo, per
            prevenire l’emergere di fronti estesi di solidarietà operaia, la copertura dei contratti
            collettivi è stata limitata al livello aziendale e solo con la Legge sui Contratti di
            Lavoro si è riconosciuta la possibilità di stipulare contratti
            collettivi settoriali e locali [Wang e Wang 2002]. In terzo luogo, la legislazione
            esistente non include norme chiare su come gestire eventuali conflitti in fase di
            contrattazione, con il diritto di sciopero che rimane tuttora relegato in un’area grigia
            della giurisprudenza [Chang 2005; Chang e Lee Cooke 2015]. Infine, il monopolio sulla
            rappresentanza dei lavoratori è stato assegnato al sindacato ufficiale, il quale si è
            limitato ad adottare un approccio formalistico, fissando delle quote di contratti
            collettivi da raggiungere in ogni località [Taylor et al. 2003,
            190-195]. 
Per queste ragioni, anche se negli
            ultimi anni il numero di contratti collettivi è cresciuto esponenzialmente – alla fine
            del 2013 ne erano stati stipulati 2.420.000, per una copertura di 6.329.000 imprese e
            287 milioni di lavoratori [Chen J. 2014] – ciò non significa che la pratica della
            contrattazione collettiva sia diffusa. Al contrario, la quasi totalità di questi
            documenti si limita a riproporre gli standard minimi legali, un problema che è stato
            riconosciuto esplicitamente anche dal sindacato ufficiale [Wang L. 2014]. Alla luce di
            ciò, nell’ottobre del 2014 la FNSC ha lanciato un Piano Quinquennale sulla Negoziazione
            Collettiva (2014-2018) in cui si pone l’enfasi sullo sviluppo dei sindacati settoriali
            per promuovere la negoziazione collettiva a livello industriale
                [ibidem]. Allo stesso tempo, molte province si sono dotate di
            proprie regole sulla contrattazione collettiva, tanto che alla fine del 2013 in Cina si
            contavano 28 regolamenti locali in materia [ibidem]. 
Tuttavia, nelle poche occasioni in
            cui le autorità locali hanno tentato di andare oltre il formalismo, la reazione del
            mondo imprenditoriale non si è fatta attendere. Il Guangdong è un caso emblematico [Hui
            e Chan 2016]. Nell’agosto del 2010, trovandosi a fronteggiare un forte scontento
            operaio, la legislatura provinciale ha messo in agenda un emendamento alle Regole sulla
            Gestione Democratica delle Imprese che, se approvato, avrebbe gettato le basi per una
            reale contrattazione collettiva in materia salariale [Comitato Permanente dell’Assemblea
            Popolare del Guangdong 2010]. In particolare, un articolo della bozza specificava che,
            nel caso in cui un datore di lavoro avesse rifiutato una
            richiesta dei dipendenti di contrattare collettivamente, in caso di sciopero egli non
            avrebbe potuto effettuare licenziamenti, una formula che indirettamente riconosceva il
            diritto dei lavoratori ad incrociare le braccia. Nello stesso periodo, le autorità di
            Shenzhen hanno annunciato l’intenzione di accelerare la discussione di un regolamento
            cittadino in materia di negoziazione collettiva [Shenzhen Shangbao 2010]. Entrambi i
            regolamenti avrebbero dovuto essere approvati in tempi brevi, ma nel giro di qualche
            settimana sono scomparsi dall’agenda politica. Stando a diverse ricostruzioni apparse
            sulla stampa cinese, questo improvviso voltafaccia sarebbe stato dovuto alle pressioni
            della comunità imprenditoriale di Hong Kong, che nella provincia aveva immensi interessi
            commerciali [Li P. 2010; Chen X. 2010; China Labour Bulletin 2010]. Le autorità di
            Shenzhen hanno rimesso il regolamento sulla negoziazione collettiva in agenda nel 2012
            [Zhang W. 2012], ma a oggi (marzo 2016) ancora non si è arrivati a un punto. Solo nel
            settembre del 2014 la legislatura provinciale del Guangdong ha approvato un Regolamento
            sui Contratti Collettivi Aziendali che, sebbene fosse tutt’altro che rivoluzionario, era
            stato ripetutamente rimandato a causa della resistenza del mondo degli affari
            dell’ex-colonia britannica [China Labour Bulletin 2014]. 
La sorte di questi regolamenti
            dimostra come l’attività legislativa locale in campo lavoristico in Cina sia soggetta a
            pressioni analoghe a quelle descritte per la politica nazionale nel caso della Legge sui
            Contratti di Lavoro. Anche se il processo di stesura di regolamenti locali sul lavoro
            raramente attira l’attenzione del pubblico nazionale o internazionale, la posizione dei
            governi provinciali e cittadini è complicata ulteriormente dal fatto che, in aggiunta
            alla resistenza della comunità imprenditoriale, essi devono fare i conti con i livelli
            superiori del Partito-Stato. Ciò li mette in una posizione paradossale: da un lato, sono
            tenuti a rispettare gli imperativi politici provenienti dall’altro, trasformando le
            linee guida emanate dai vertici del Partito-Stato in misure pratiche su come promuovere
            l’occupazione, migliorare le condizioni di lavoro e tutelare i diritti dei lavoratori;
            dall’altro, non possono sottrarsi agli obblighi spesso
            confliggenti di promuovere la crescita economica e preservare la stabilità sociale. In
            un simile contesto, non c’è da sorprendersi se molti governi locali si limitano ad
            adottare misure puramente formali, oppure decidono di procrastinare l’adozione di
            regolamenti controversi. 

5.
            Conclusioni 



Come spiegare dunque il paradosso di
            un Partito-Stato che da un lato si propone come paladino dei diritti dei lavoratori e
            dall’altro chiude un occhio, se non addirittura incoraggia, lo sfruttamento della forza
            lavoro? La spiegazione più immediata è quella che considera il divario tra le priorità
            del governo centrale, che definisce i termini del discorso politico, e quelle dei
            governi locali, incaricati dell’applicazione delle direttive del centro. Mentre le
            autorità centrali hanno come obiettivo fondamentale il rafforzamento della legittimità
            del Partito e la perpetuazione del proprio potere, i governi locali si preoccupano
            soprattutto di crescita economica e entrate fiscali e pertanto cercano di creare un
            clima il più possibile favorevole agli affari [Lee C.K. 2007a, 11]. Non è un mistero che
            in molte aree autorità locali e aziende abbiano forgiato una tacita alleanza per tenere
            in scacco le forze del lavoro [Chan A. 2011a; Chen F. 2015]. 
Tuttavia, come si è visto in questo
            capitolo, una seconda ragione, molto meno intuitiva, va individuata nella natura
            peculiare della legislazione cinese sul lavoro. A dispetto di tutte le consultazioni
            pubbliche, il diritto del lavoro in Cina rimane il frutto di un’attività legislativa
            condotta dall’alto, con spazi minimi per contributi provenienti dai lavoratori e dalla
            società civile. La Cina di oggi è governata da un Partito che da un lato pretende di
            rappresentare l’avanguardia della classe operaia, dall’altro basa la propria legittimità
            su una crescita economica che in buona parte dipende ancora dagli investimenti esteri.
            In questo processo, la legge non è altro che uno strumento che permette al Partito-Stato
            di mediare tra gli interessi divergenti dei vari attori sociali senza
            rinunciare alla propria retorica «operaista». In una situazione
            in cui il sindacato ufficiale è strutturalmente debilitato e i lavoratori non hanno
            voce, il Partito-Stato si fa arbitro tra i gruppi d’interesse e i diritti diventano una
            merce di scambio per rabbonire tanto la comunità imprenditoriale, quanto i lavoratori. 
In un simile contesto, la
            legislazione sul lavoro si dimostra utile al Partito-Stato anche in altri modi.
            Innanzitutto, le norme di legge marcano i confini discorsivi del dibattito pubblico,
            indicando chiaramente ciò di cui si può discutere e ciò che invece rimane tabù. In
            secondo luogo, esse permettono di incanalare le dispute lavorative lungo percorsi
            ufficialmente sanzionati, prevenendo così un aumento della conflittualità sociale. Se si
            considerano i dati ufficiali, si scopre che le dispute sul lavoro accettate dai comitati
            arbitrali e dagli organi di mediazione sono cresciute da 140.122 nel 1996 a 1.559.000
            nel 2014 (dati dagli annuari statistici ufficiali). Come si vedrà più in dettaglio nel
            secondo capitolo, queste cifre non necessariamente sono indice di una crescente
            irrequietezza dei lavoratori cinesi, né vanno automaticamente interpretate come una
            prova che la Cina di oggi è un «vulcano sociale» [Whyte 2010]. Una spiegazione
            altrettanto valida è quella che le considera una dimostrazione del successo dell’opera
            di disseminazione giuridica intrapresa dal Partito-Stato. 
Un altro aspetto della legislazione
            cinese sul lavoro spesso ignorato riguarda l’esistenza di una «gerarchia di protezione»
            all’interno delle leggi. Cooney, Biddulph e Zhu hanno individuato cinque categorie di
            lavoratori sottoposti a diversi gradi di tutela: dipendenti con contratto permanente;
            dipendenti con contratto a tempo determinato assunti direttamente dall’azienda;
            dipendenti con contratti a tempo determinato assunti tramite agenzia; lavoratori
            casuali, pagati all’ora per lavorare meno di 24 ore a settimana; lavoratori in un
            rapporto «d’impiego» (yonggong guanxi), assunti da individui,
            lavoratori domestici, pensionati, lavoranti agricoli; appaltatori [Cooney et
                al. 2013, 98]. Il fatto che si tratti di categorie socialmente
            trasversali dimostra ancora una volta come la legge in Cina sia strumento di governo,
            funzionale a prevenire lo sviluppo di una solidarietà di classe
            tra i lavoratori. 
Finché in una stessa azienda (o in
            uno stesso mercato) esisteranno dipendenti soggetti a diversi gradi di tutela,
            difficilmente si assisterà all’emergere di una solidarietà di classe. Da questo punto di
            vista, la Cina di oggi è caratterizzata non solo da un grado elevato di
            informalizzazione del lavoro [Park e Cai 2011], ma anche da una divisione netta tra
            lavoratori formali assunti direttamente dall’azienda e lavoratori impiegati tramite
            agenzia. Come ha rilevato Zhang Lu [2015] in uno studio sull’industria automobilistica
            cinese: 
l’effetto divisivo del dualismo della forza lavoro
                ha creato una visibile distanza sociale tra lavoratori formali e temporanei. I due
                gruppi si [vedono] l’uno con l’altro come «loro» piuttosto che un collettivo «noi».
                Questo [è] il caso soprattutto quando le differenze di status tra lavoratore formale
                e temporaneo [sono] associate con uno hukou urbano o rurale.
            


Per concludere, è necessario
            sottolineare due sviluppi che in futuro potrebbero portare a significativi cambiamenti
            nei rapporti di forza tra gli attori delle relazioni industriali in Cina. Innanzitutto,
            il mercato del lavoro cinese sta attraversando una nuova fase di trasformazione, causata
            dalla cosiddetta «carestia di migranti» (mingonghuang), un fenomeno
            di cui si è cominciato a parlare già nel 2003. Contrariamente a quanto si pensa
            comunemente, questa «carestia» non si limita al personale qualificato, ma coinvolge
            anche lavoratori ordinari. Alle spalle di questo cambiamento si possono individuare
            diverse ragioni, tra cui: le conseguenze demografiche della politica del figlio unico;
            il crescente livello educazionale dei lavoratori cinesi a fronte di un mercato del
            lavoro che ancora ha bisogno di forza lavoro non qualificata; lo sviluppo economico
            delle aree centrali e occidentali del paese, con la conseguente crescita della domanda
            di lavoro nelle province interne; la scarsa appetibilità dei salari nel settore
            manifatturiero; la riduzione del gap salariale tra la costa e l’interno; e la breve
            durata dei contratti di lavoro [Zhang e Liu 2012]. L’unica via
            d’uscita da questa situazione sembra essere un miglioramento dei livelli salariali e
            delle condizioni lavorative, un maggiore impegno delle autorità nel garantire
            l’integrazione della popolazione migrante e una maggior disponibilità dei datori di
            lavoro a investire nella formazione dei dipendenti e nell’innovazione. 
Un secondo sviluppo va individuato
            nel riaggiustamento macro-economico avviato nel decennio scorso e accelerato dallo
            scoppio della crisi finanziaria. Come si è visto, sin dalla creazione delle prime ZES
            nel 1978, il Partito-Stato ha promosso un modello economico orientato all’esportazione.
            Questo sta lentamente cambiando, con le autorità centrali cinesi oggi attive nel
            promuovere un nuovo modello basato sui consumi interni. In questo nuovo contesto, il
            lavoratore cinese cessa di essere un’appendice della catena di montaggio e diventa prima
            di tutto un consumatore [Butollo e Ten Brink 2012], ragion per cui l’aumento dei salari
            diviene prioritario, come si è visto nel 2015, quando ventotto governi locali hanno
            innalzato i salari minimi [Zhang M. 2015]. Anche se la recente crisi del settore
            manifatturiero cinese potrebbe ancora determinare un’inversione di rotta – nel febbraio
            del 2016 il governo provinciale del Guangdong ha annunciato che per aiutare le aziende
            in difficoltà non eleverà i salari minimi per due anni [Wang e Wang 2016] – pure nel
            mezzo di tanti drammi quotidiani le ragioni d’essere ottimisti non mancano. 


Capitolo secondo
            

Dal discorso alla pratica dei diritti 

In questo capitolo si esamina il divario tra il discorso e la pratica dei
                diritti in Cina. Nel primo paragrafo, viene illustrato il processo ufficiale di
                risoluzione delle dispute sul lavoro, mostrando come negli ultimi anni il
                Partito-Stato abbia scelto di promuovere con forza meccanismi informali quali la
                mediazione, a dispetto di istituzioni legali come i comitati arbitrali e le corti.
                Nel secondo, viene delineato il problema della rappresentanza dei lavoratori,
                esponendo i limiti dei vari intermediari che dovrebbero facilitare l’accesso dei
                lavoratori alla giustizia, dai centri sindacali di assistenza legale agli studi
                legali privati, dagli “avvocati scalzi” agli attivisti del lavoro. Nel terzo, si
                delineano brevemente le strategie extra-legali di mobilitazione, quali il ricorso ai
                media e gli scioperi. Infine, ci si sofferma sui due casi “ordinari” di una disputa
                individuale dovuta a un infortunio sul lavoro e una mobilitazione collettiva legata
                alla rilocazione di una fabbrica.





Su mia insistenza, l’attivista
        quarantenne che sto intervistando in un caffè di Shenzhen ripercorre momenti dolorosi di un
        passato non troppo lontano: 
Quando, nel 2008, mi sono ustionato in un incendio in
            fabbrica, il padrone mi ha portato all’ospedale e mi ha lasciato lì. Sono tornato a
            cercarlo che avevo il corpo ancora tutto fasciato, ma non si è più fatto trovare. Allora
            mi sono rivolto al governo locale, al sindacato, a vari dipartimenti governativi e
            persino alla stampa, ma è stato tutto inutile: per curarmi non ho potuto far altro che
            chiedere prestiti a chiunque. Finiti i soldi, l’ospedale ha smesso di darmi medicinali,
            quindi la notte dormivo lì e di giorno andavo a farmi fare delle iniezioni in qualche
            ambulatorio privato. Dopo un paio di settimane, quando stavo meglio, ho iniziato a
            lottare per i miei diritti. In questo processo, ho visto troppi lavoratori confusi e
            indifesi come me. È stato allora che ho deciso di aiutarli (Intervista a Shenzhen,
            novembre 2014). 


Trauma e disillusione sono temi
        ricorrenti nelle conversazioni con attivisti cinesi dal passato operaio. Pur con
        declinazioni differenti, la loro traiettoria esistenziale segue uno schema costante:
        un’esistenza pacifica sul posto di lavoro viene improvvisamente sconvolta da una qualche
        ingiustizia, cui segue una lunga lotta per vie legali e un’epifania sull’inefficienza
        dell’amministrazione della giustizia in Cina. Questo perché, sebbene la legislazione sul
        lavoro cinese sia «piuttosto protettiva, con molti standard lavorativi che richiamano
        maggiormente la pratica europea che non quella degli Stati Uniti» [Ho 2009, 37-38] e offra
        «una copertura dei diritti individuali completa e, sicuramente, notevole anche per gli
        standard internazionali» [Chen e Xu 2012, 90], attraverso l’esperienza diretta il lavoratore
        cinese scopre come queste tutele spesso rimangano solo sulla carta.
    
Innanzitutto, vi è un problema nel
        controllo pubblico sull’applicazione della legislazione sul lavoro, che in Cina è
        responsabilità dell’apparato di «supervisione del lavoro» (laodong
            jiandu), un ispettorato annesso agli uffici del lavoro a tutti i livelli.
        Questi ispettori sono tenuti a verificare il rispetto delle norme su contratti scritti,
        salari, orari, benefit, regolamenti aziendali e lavoro minorile (artt. 73-79 del Regolamento
        sulla Supervisione della Tutela sul Lavoro del 2004), ma non si occupano di salute e
        sicurezza sul lavoro, che ricadono tra le mansioni dell’Amministrazione Statale sulla
        Sicurezza sul Lavoro (Guojia Anquan Shengchan Jiandu Guanli Zongju). La
        frammentazione amministrativa è tale che nel 2014 erano ben sei le agenzie del governo
        centrale incaricate di controllare vari aspetti dell’implementazione della legislazione sul
        lavoro [Zhuang e Ngok 2014, 567]. 
Questo sistema ha molti limiti.
        Innanzitutto, vi è un problema di sovraccarico di lavoro, con l’ispettorato perennemente a
        corto di personale. Stando ai dati ufficiali, nel 2012 in Cina c’era un ispettore a tempo
        pieno ogni 30.682 lavoratori, una cifra ben inferiore al parametro di uno a 20.000 stabilito
        dall’OIL per le economie in transizione [ibidem, 573]. Con numeri così
        ridotti, gli ispettori cinesi hanno poco tempo e risorse per indagare e si limitano per lo
        più a risolvere retroattivamente casi segnalati dai lavoratori [ibidem,
        575]. In secondo luogo, la capacità d’intervento degli ispettori è limitata da un sistema in
        cui gli ispettorati del lavoro sono subordinati tanto al governo locale quanto al Ministero
        delle Risorse Umane e della Sicurezza Sociale (MRUSS) [Cooney et al.
        2013, 121-123]. Infine, l’arsenale a disposizione di un ispettore del lavoro si limita a
        multe di entità minima contro cui i datori di lavoro possono facilmente far ricorso [Ho
        2009, 47; Cooney et al. 2013, 121-123]. 
Se si considera la grande quantità di
        violazioni dei diritti più elementari dei lavoratori riportate dai media negli ultimi
        vent’anni [Chan A. 2001], i limiti dello Stato cinese nel garantire l’applicazione della
        legislazione sul lavoro appaiono evidenti. Se in epoca maoista le controversie erano gestite
        internamente alle danwei tramite un processo di mediazione [Taylor
            et al. 2003, 155], con l’intensificarsi dei fenomeni
        di sfruttamento in un’economia sempre più diversificata e la
        conseguente proliferazione delle controversie, il Partito-Stato ha dovuto creare dei canali
        esterni alle aziende per garantire l’applicazione «privata» del diritto del lavoro.
        L’attuale sistema di risoluzione delle dispute lavorative si articola in quattro fasi:
        mediazione, arbitrato e due gradi di giudizio in tribunale. 
Come ho già menzionato nel capitolo
        precedente, da quando l’apparato di risoluzione delle dispute lavorative è stato
        formalizzato attraverso la Legge sul Lavoro, le controversie gestite in mediazione e
        arbitrato sono aumentate esponenzialmente, passando da 140.122 nel 1996 a 1.559.000 nel 2014
        (dati dagli annuari statistici ufficiali). Ma come interpretare questi dati? Si tratta di un
        segnale che i lavoratori cinesi sono sempre più consapevoli e che la Cina è un «vulcano
        sociale» in procinto di esplodere? Oppure è la dimostrazione che l’opera di disseminazione
        ufficiale del diritto sta avendo successo e che un numero sempre maggiore di dispute viene
        indirizzato verso canali ufficiali? Come ha notato Michelson [2006, 4]: 
i dati sui casi passati in arbitrato e tribunale ci
            parlano solo del numeratore, ma non dicono niente del denominatore. Una valutazione
            corretta dei diritti dei lavoratori e della risoluzione delle dispute sul lavoro
            richiede che si consideri il numero totale dei lavoratori [i cui diritti sono violati]
            da cui queste dispute sono selezionate. 


Di fatto, i dati ufficiali non rivelano
        quante dispute non vengano conteggiate perché i lavoratori non sanno come servirsi della
        legge o pensano che ricorrere alle vie legali sia una perdita di tempo. Per fare solo un
        esempio, dei 450 dipendenti delle imprese metalmeccaniche italiane in Cina che ho
        intervistato nel 2015 per l’indagine che presenterò in dettaglio nel quinto capitolo, solo
        il 46,89% ha affermato che avrebbe «lottato» (fankang) qualora fosse
        sorta una controversia con il proprio datore di lavoro, mentre il 12% dichiarava che avrebbe
        «sopportato» (renzhe) e il 41,11% che avrebbe semplicemente cambiato
        lavoro. In altre parole, ancora oggi quasi la metà dei lavoratori
        preferisce «votare con i piedi» (yi jiao toupiao) piuttosto che
        affrontare un sistema di amministrazione della giustizia con cui ha scarsa familiarità. 
Partendo da queste premesse, nel
        presente capitolo descriverò la realtà con cui i lavoratori cinesi devono fare i conti in
        occasione di una controversia lavorativa. La discussione sarà articolata in quattro
        paragrafi: nel primo, illustrerò i canali ufficiali per la risoluzione delle dispute sul
        lavoro; nel secondo, analizzerò il problema della rappresentanza dei lavoratori,
        soffermandomi sui limiti dei vari intermediari tra i lavoratori e l’apparato giudiziario;
        nel terzo, delineerò sommariamente alcune strategie extra-legali di mobilitazione; infine,
        descriverò due casi «ordinari» di una disputa individuale dovuta a un infortunio sul lavoro
        e una mobilitazione collettiva legata alla rilocazione di una fabbrica. 
1. I canali
            ufficiali 



Il processo di risoluzione delle
            dispute sul lavoro delineato dalla legislazione cinese si articola in quattro fasi:
            mediazione da parte di comitati interni alle singole aziende o istituzioni governative
            al livello di base; arbitrato da parte di comitati arbitrali basati presso gli uffici
            locali del lavoro; e due gradi di giudizio in tribunale. Se la mediazione teoricamente
            rimane opzionale, l’arbitrato è un passo obbligatorio prima di rivolgersi alle corti,
            con l’eccezione – in alcune circostanze – dei casi di mancato pagamento dei salari. 
Sebbene questo sistema sia rimasto
            largamente inalterato sin dai primi anni Novanta, la Legge sulla Mediazione e
            l’Arbitrato delle Dispute sul Lavoro del 2008 ha introdotto una serie di novità che
            hanno facilitato l’accesso dei lavoratori all’arbitrato. Ad esempio, se prima il
            lavoratore poteva presentare la richiesta di arbitrato al comitato arbitrale solo entro
            60 giorni dal momento dell’insorgere della disputa, ora il limite è stato esteso a un
            anno «dal momento in cui una parte ha appreso o avrebbe dovuto apprendere che i suoi
            diritti sono stati violati» (art. 27). I tempi per l’emissione del lodo arbitrale sono
            stati ridotti a 45 giorni (più 15 giorni aggiuntivi in casi
            complicati) e la nuova normativa elenca anche una serie di situazioni – quali le dispute
            inerenti il pagamento di salari, spese mediche per infortuni, risarcimenti e rimborsi di
            ammontare non superiore a dodici mensilità del salario minimo locale, etc. – in cui il
            lodo è definitivo e vincolante. Ancor più importante, la nuova Legge ha reso l’arbitrato
            completamente gratuito. 
Nonostante questi progressi,
            l’istituto dell’arbitrato è tuttora indebolito da problemi strutturali quali 
la debole capacità istituzionale, la mancanza di
                professionalità e formazione [degli arbitri], l’interferenza da parte di potenti
                attori locali, l’assenza di legittimità dovuta alla forte dipendenza dei comitati
                dagli uffici del lavoro locali, e la mancanza di finalità [del lodo] dovuta
                all’opzione di far ulteriore ricorso alle corti [Gallagher e Wang 2013, 206].
            


In considerazione di questi limiti,
            la crescente popolarità dell’arbitrato è stata bilanciata da una rinnovata attenzione
            ufficiale alla mediazione quale metodo informale per la risoluzione delle controversie.
            Già strategia principale per la risoluzione delle dispute lavorative nell’economia
            pianificata, negli anni Novanta la mediazione è passata in secondo piano rispetto a
            strumenti formali quali arbitrato e corti e solo negli ultimi anni è stata rivitalizzata
            nell’ambito di una più generale «svolta contro la legge» delle autorità cinesi, nel
            tentativo di limitare il numero di casi che giunge davanti a una corte [Minzner 2011].
            Non solo diverse agenzie governative – uffici del lavoro, sindacati, tribunali e
            organizzazioni di comunità – sono oggi chiamate regolarmente a giocare un ruolo
            proattivo nella mediazione delle controversie sul lavoro, ma è emerso anche un nuovo
            stratagemma istituzionale, definito «grande mediazione» (da
            tiaojie), che «integra mediazione civile, amministrativa e giudiziaria in una
            piattaforma istituzionale che permette sforzi collaborativi tra agenzie locali per
            intervenire nelle dispute sul lavoro» [Zhuang e Chen 2015, 381]. 
Zhuang e Chen hanno rilevato come
            questa nuova enfasi sulla mediazione sia stata determinata dalle autorità locali,
            che vedono questo metodo come un «processo diretto dal governo
            che può servire meglio le loro priorità e interessi» [ibidem, 381].
            Questo per quattro ragioni: a) una ragione economica, in quanto la
            mediazione permette alle autorità di mantenere un ambiente favorevole agli investimenti,
            limitando le pretese dei lavoratori e prevenendo serie indagini sui misfatti aziendali;
                b) una logica politica, in quanto si tratta di uno strumento
            flessibile per risolvere le dispute rapidamente e ridurre le tensioni tra gli attori
            coinvolti; c) una logica manageriale, in quanto attraverso la
            mediazione è possibile colmare le aree grigie del diritto, ad esempio nelle dispute
            legate agli interessi; d) infine, una logica burocratica, in quanto
            il tasso di successo dei procedimenti di mediazione e di ritiro dei casi giudiziari
            giocano un ruolo sostanziale nella valutazione della performance dei tribunali e dei
            singoli giudici [ibidem, 2015]. Alla luce di ciò, in molte località
            la mediazione ha cessato di essere un processo volontario e si è trasformata in una vera
            e propria alternativa – spesso forzata – all’arbitrato e alle corti, erodendo il ruolo
            di questi organi nella risoluzione delle dispute lavorative. In questo modo, la
            mediazione ha assunto i connotati di una «forma morbida e indiretta di repressione usata
            per disinnescare i disordini sociali e prevenire proteste» [ibidem,
            400]. 
Questo cambiamento ha anche portato
            a una trasformazione del ruolo delle corti. In linea con l’idea di un «giudiziario
            attivo» (nengdong sifa), negli ultimi anni le corti e i giudici
            hanno iniziato a giocare un ruolo proattivo nella gestione delle dispute collettive
            [Chen e Xu 2012, 92]. Gli ufficiali giudiziari sono oggi chiamati a «scoprire presto,
            riportare presto, controllare presto e risolvere presto» (zao faxian, zao
                baogao, zao kongzhi, zao jiejue) le dispute che mettono a rischio la
            stabilità sociale [Su e He 2010]. A questo fine, sono tenuti ad accorrere sul posto al
            primo segnale di disordini e a collaborare con altre organizzazioni locali del
            Partito-Stato per prendere l’iniziativa nel condurre indagini, un fenomeno che alcuni
            accademici hanno definito «tribunale di strada» (street courtroom)
                [ibidem]. Nel fare ciò, le corti non si limitano a giudicare i
            casi, ma li gestiscono in maniera tale da indebolire o eliminare ogni fattore
            destabilizzante, ad esempio spezzando un caso collettivo in
            tanti casi individuali approfittando della scarsa solidarietà tra lavoratori [Chen e Xu
            2012, 93]. 
Dal punto di vista dei lavoratori,
            questa nuova enfasi sulla mediazione e sul ruolo extra-giudiziale delle corti non è solo
            una minaccia, ma anche un’opportunità. Se in mediazione i lavoratori sono spesso
            convinti (o costretti) ad accettare risarcimenti inferiori a quanto spetterebbe loro a
            norma di legge, questo metodo nondimeno offre un’occasione per sfruttare a proprio
            vantaggio il divario tra le priorità dei vari rami del Partito-Stato. Tuttavia, per
            avere successo nella mediazione – così come in arbitrato e in tribunale – i lavoratori
            avrebbero bisogno dell’assistenza di attori in grado non solo di rappresentarli
            legalmente, ma anche di guidarli nei meandri del diritto e della politica cinese. Fin
            troppo spesso, ciò si rivela impossibile. 

2. Il
            problema della rappresentanza 



In teoria, il ruolo di
            rappresentante e guida dei lavoratori dovrebbe spettare alle organizzazioni sindacali.
            Tuttavia, in occasione di dispute collettive, le sezioni aziendali e locali della FNSC –
            l’unica organizzazione sindacale la cui esistenza è permessa nella RPC – in genere
            fungono da intermediari tra datori di lavoro e lavoratori per riprendere al più presto
            la produzione [Chen F. 2003; 2010]. Come si vedrà meglio nel capitolo successivo,
            costretta a giocare il ruolo di «pompiere» nel corso di eventuali azioni industriali,
            negli ultimi due decenni la FNSC ha puntato molto sullo strumento dell’assistenza legale
            per rafforzare la propria legittimità tra i lavoratori. Come ha notato Chen Feng [2004,
            28]: 
I sindacati stanno premendo con forza nei casi
                legali dei lavoratori, rappresentandoli nei comitati arbitrali o in tribunale,
                provocando un discorso pubblico sulla questione dei diritti sul lavoro e promuovendo
                una legislazione favorevole al lavoro. Sebbene il ruolo legale attivo dei sindacati
                non possa cambiare significativamente la posizione di debolezza del sindacato in
                un’economia di mercato emergente, ciò fa parte della lotta
                del lavoro in Cina a dispetto del consolidato dominio del partito unico che preclude
                l’emergere di movimenti operai autonomi e organizzati in maniera indipendente.
            


Alla fine del 2013, la FNSC poteva
            contare in tutto il paese su 2.041 dipendenti con una laurea in materie giuridiche,
            circa 500 avvocati, 3.698 arbitri part-time e 1.538.000 mediatori nelle imprese [FNSC
            2014]. Un ruolo particolarmente importante nella fornitura di servizi legali è svolto
            dai Centri Sindacali di Assistenza Legale (gonghui falü yuanzhu
                zhongxin), stabiliti nell’ambito di una rete più ampia di strutture
            pubbliche dalle funzioni analoghe [Fu 2009]. Il primo centro sindacale è stato aperto
            nel 1997 dal sindacato cittadino di Shanghai e da allora il servizio si è espanso su
            tutto il territorio nazionale [FNSC 2008]. Eppure, l’attività di questi enti è limitata
            da una serie di problemi strutturali. Innanzitutto, la manodopera su cui possono contare
            non è sufficiente a coprire l’elevata domanda; in secondo luogo, la mobilitazione legale
            è una strategia reattiva, non proattiva; infine, quando gli interessi dei lavoratori
            confliggono con quelli delle autorità, i centri sono impotenti [Liu M. et
                al. 2011]. Secondo Chen Feng [2004, 39], l’assenza di fondi e personale
            qualificato porta questi centri ad accettare solo casi in cui «le prove delle malefatte
            dei datori di lavoro sono chiare e indiscutibili e che sono percepiti come “gravi” e
            “rappresentativi”». 
I lavoratori con una certa
            disponibilità finanziaria possono richiedere l’assistenza di un avvocato professionista.
            Anche in questo caso, però, le probabilità di ricevere aiuto sono minime, poiché gli
            avvocati cinesi tendono a selezionare i propri casi sulla base delle prospettive di
            guadagno e le dispute lavorative sono generalmente poco redditizie [Michelson 2006]. A
            parte la parcella – che a Shenzhen si aggira tra i 3.000 e i 5.000 yuan – l’avvocato
            difficilmente riceve altre commissioni. Inoltre, non solo questi casi richiedono un
            grande impegno in termini di tempo, ma i lavoratori spesso sono pure clienti difficili,
            perché hanno bisogno di continua assistenza, conoscono poco le procedure
            e nutrono aspettative non realistiche. Come mi ha raccontato una
            giovane attivista di un’ONG del lavoro di Shenzhen: 
[Ho deciso di lavorare per un’ONG] perché
                quand’ero un’apprendista in uno studio legale nessuno voleva accettare le dispute
                sul lavoro. Quando un lavoratore veniva a chiedere il nostro aiuto, gli avvocati non
                accettavano mai il caso e ogni volta mandavano me a rifiutare. Ero davvero infelice:
                [quei lavoratori] avevano davvero bisogno di aiuto e spesso non avevano alternative!
                Venivano a cercarci e nessun avvocato voleva accettare il loro caso. Anche quando i
                lavoratori erano disposti a pagare, rifiutavano (Intervista a Shenzhen, gennaio
                2011). 


In alternativa, il lavoratore può
            rivolgersi ai cosiddetti «avvocati per il pubblico interesse» (gongyi
                lüshi) o «avvocati per la protezione dei diritti» (weiquan
                lüshi), avvocati professionisti che sono disponibili ad accettare casi
            politicamente sensibili e poco redditizi [Fu e Cullen 2009; Pils 2007]. Tuttavia, per
            ragioni di tempo e risorse, anche questi avvocati sono molto selettivi. Molti di essi
            accettano solo casi in grado di attrarre l’attenzione dei media, nel tentativo di
            espandere i confini del dibattito sullo stato di diritto in Cina. Sfortunatamente, casi
            «ordinari» come la maggior parte delle dispute sul lavoro non rispondono a questo
            requisito. 
I lavoratori che non possono
            permettersi di pagare un avvocato professionista possono richiedere l’assistenza di un
            «rappresentante civico» (gongmin daili). Secondo il Codice di
            Procedura Civile cinese: 
una parte in causa o un rappresentate legale può
                nominare una persona o due come suo agente nel processo. Un avvocato, un parente
                stretto, una persona raccomandata da una relativa organizzazione sociale o da
                un’unità cui la parte appartiene può essere nominata in questo ruolo (art. 58).
            


Anche se negli ultimi anni le
            autorità hanno cercato di arginare il fenomeno adottando un’interpretazione letterale di
            questo articolo di legge, nei decenni passati questo provvedimento ha aperto la strada a
            un esercito di «avvocati scalzi» (chijiao
                lüshi), cittadini con una buona conoscenza del diritto ma privi di
            licenza da avvocati. Dal punto di vista del lavoratore, il gongmin
                daili presenta alcuni vantaggi: non solo è più economico di un avvocato
            professionista, ma è anche specializzato nelle dispute sul lavoro e, si suppone, più
            attivo nel raccogliere prove per conto del proprio cliente. Tuttavia, poiché è
            impossibile accertare le effettive competenze di un rappresentante civico al momento
            dell’assunzione, chi sceglie di ricorrere all’assistenza di questo attore lo fa a
            proprio rischio e pericolo. 
Infine, vi è la possibilità di
            rivolgersi alle ONG del lavoro. Come si vedrà nel quarto capitolo, questi gruppi offrono
            consulenze legali gratuite e, in alcuni rari casi, si spingono al punto di rappresentare
            i lavoratori in arbitrato e in tribunale, coprendo le loro spese legali (anche se i
            criteri per la selezione di questi casi sono simili a quelli degli avvocati «per la
            tutela dei diritti»). Pur con tutti i limiti del caso, le ONG del lavoro in Cina spesso
            rimangono l’unico attore realmente disponibile ad assistere un lavoratore in difficoltà.
        

3. Strategie
            extra-giudiziarie: petizioni, media e scioperi 



Quando i canali ufficiali
            falliscono, i lavoratori non hanno altra scelta che ricorrere a strategie
            extra-giudiziarie. Una prima opzione è quella di rivolgersi agli Uffici delle Lettere e
            Visite (xinfangban), una rete burocratica che si estende
            parallelamente all’apparato del Partito-Stato dai vertici sino al livello di contea.
            Queste istituzioni, note anche come «uffici delle petizioni», sono state create nei
            primi anni Cinquanta per ricevere le lamentele dei cittadini e agevolarne la soluzione
            [Luehrmann 2003; Minzner 2006]. Si tratta di enti che non operano secondo una logica
            strettamente giuridica. Come hanno rilevato Thireau e Hua, mentre i comitati arbitrali
            adottano dei «parametri di giustizia» basati su un’idea ristretta di legalità
            circoscritta dalla legislazione in vigore, gli Uffici delle Lettere e le Visite si
            occupano di ben più generali «ingiustizie» definite sulla base della percezione
            soggettiva dei cittadini [Thireau e Hua 2003]. Per questa
            ragione, le petizioni spesso sono l’ultima spiaggia per i lavoratori che hanno già
            tentato senza successo i canali ufficiali. Purtroppo però questi uffici non hanno alcun
            potere sanzionatorio e in genere si limitano a rimandare la soluzione del problema agli
            stessi funzionari negli uffici competenti le cui mancanze in primo luogo avevano portato
            all’insorgere dell’ingiustizia denunciata. 
In alternativa, i lavoratori possono
            rivolgersi ai media, nella speranza di mettere pressione sul datore di lavoro e sulle
            autorità locali. Tuttavia, come ha sottolineano Sun Wanning [2012, 866]: 
nella Cina contemporanea, avere una voce o avere
                accesso a mezzi in grado di dare una voce in realtà spesso dipende da uno status
                residenziale urbano, una buona educazione, un sufficiente capitale culturale e
                sociale, o abbondanza di soldi – tutte cose non a immediata disposizione dei
                lavoratori migranti. 


Se i nuovi media hanno aperto nuove
            possibilità per i lavoratori che vogliono far sentire la propria voce [Qiu 2009], la
            cacofonia che caratterizza questi mezzi di comunicazione è tale che rimane difficile per
            un lavoratore con un problema «comune» attrarre l’attenzione del pubblico. Secondo una
            lavoratrice che ha lottato per anni nel tentativo di ottenere un risarcimento per una
            grave malattia occupazionale, «ottenere l’attenzione dei media in Cina è come vincere la
            lotteria» (Intervista a Shenzhen, dicembre 2010). Anche Zhang Haichao, un giovane
            migrante divenuto una celebrità nel 2009 dopo essersi sottoposto a un intervento
            chirurgico elettivo per dimostrare che soffriva di pneumoconiosi, ha espresso il proprio
            scetticismo sull’efficacia dei media: 
Avevo preso contatto con i media. All’epoca mi
                sembrava inutile continuare con le petizioni e tutto il resto, così ho cercato di
                ottenere assistenza dai media, chiamandoli in continuazione. Tuttavia, anche dopo la
                pubblicazione della mia storia nel febbraio del 2009 non c’è stato alcun seguito,
                nessun risultato. La rete televisiva Fazhi Pindao [Canale
                Legale] ne ha parlato più volte, ma non c’è stata alcuna reazione. Anche se la
                notizia era uscita e tutti ne erano al corrente, il mio
                datore di lavoro non voleva risolvere la situazione e nessuno poteva farci nulla
                (Intervista a Shenzhen, maggio 2010). 


Quando tutti i canali istituzionali
            e non istituzionali falliscono, ai lavoratori non rimangono che due strade: rinunciare o
            scioperare. Scioperi e proteste sono occorrenza comune in Cina e, contrariamente a
            un’opinione diffusa, sono accettati come un fenomeno inevitabile dal Partito-Stato.
            Sebbene negli ultimi anni si sia registrata una tendenza delle autorità locali a
            ricorrere alla violenza nel reprimere le proteste operaie [Chuang 2015], in genere
            l’atteggiamento ufficiale è più conciliatorio e combina concessioni e repressione [Cai
            2010; Lee C.K. 2007a]. Non esistono dati ufficiali riguardanti il numero degli scioperi
            in Cina. La fonte più attendibile è una «mappa degli scioperi» compilata dal China
            Labour Bulletin, un’ONG di Hong Kong, sulla base di segnalazioni di attivisti o
            informazioni apparse sul web. Stando a questa mappa, nel 2015 ci sono stati 2.774
            incidenti – oltre il doppio rispetto all’anno precedente – concentrati soprattutto nei
            settori edile (36%), manifatturiero (32%), dei trasporti (9%), dei servizi (9%),
            minerario (4%), dell’educazione (3%) e della rivendita (2%) [China Labour Bulletin
            2016]. 

4. Due casi
            «ordinari» 



Se quanto scritto finora è
            sufficiente a dare un’idea delle difficoltà cui un lavoratore cinese va incontro nel
            tentativo di rivendicare i propri diritti, il divario tra discorso e pratica del diritto
            risulta tanto più evidente se si considera la realtà di quelle dispute, individuali o
            collettive, così comuni da non fare notizia. Proprio l’«ordinarietà» è il criterio con
            cui ho selezionato i due casi seguenti. 
4.1.
                Caso A 



Il primo caso ha luogo in un
                distretto industriale metallurgico nella provincia del Zhejiang, un contesto
                industriale caratterizzato per lo più da imprese di
                proprietà locale di dimensioni molto ridotte. Si tratta di una realtà in cui
                l’illegalità è diffusa, tanto che un’ONG locale stima che solo il 5% dei lavoratori
                abbia un contratto di lavoro e che almeno il 6% della forza lavoro abbia subito un
                infortunio. Dati ufficiali rivelano che quasi nessun datore di lavoro è in regola
                con i contributi previdenziali, ad eccezione dell’assicurazione contro gli
                infortuni, che vede un tasso di partecipazione intorno al 30%. 
Il 14 maggio del 2013, poco più
                di due mesi dopo essere stato assunto in una fabbrica di imballaggi di proprietà di
                un imprenditore del posto, un migrante di cognome Chen è vittima di un incidente sul
                lavoro che gli costa la funzionalità del dito medio della mano sinistra. Quando,
                dopo 7 giorni di ricovero in ospedale, torna in fabbrica per reclamare 6.000 yuan di
                salari arretrati, il datore di lavoro, che pure aveva coperto le spese mediche, lo
                caccia dall’impianto, rifiutando di riconoscerlo come proprio dipendente. Chen
                allora decide di rientrare al proprio villaggio per la convalescenza. 
Dopo essere tornato in città
                all’inizio di luglio, si rivolge a un gongmin daili conosciuto
                in ospedale. Sebbene questa persona si sia presentata come un esperto di diritto del
                lavoro, quando discutono del pagamento del servizio Chen si rende conto che si
                tratta di un impostore e si rifiuta di affidargli il caso. A quel punto, si rivolge
                ad altri avvocati, ma questi lo informano che non possono rappresentarlo, a meno che
                prima non si procuri un certificato del Centro di Assistenza Legale cittadino che
                attesti che ha rinunciato ad avvalersi dell’assistenza pubblica. È allora che gli
                suggeriscono di rivolgersi a una società specializzata nella riscossione dei
                crediti. Ingannato dall’apparenza rispettabile dell’ufficio della società, Chen paga
                un migliaio di yuan di acconto e firma un accordo con cui si impegna a pagare il 20%
                del risarcimento ottenuto a caso concluso. Quando, dopo un paio di settimane, torna
                nell’ufficio, gli rispondono che sono impegnati e gli dicono di arrangiarsi a
                procurarsi il certificato di infortunio sul lavoro (gongshang
                    rending), quindi capisce di essere stato
                raggirato.
            
Il 22 luglio, Chen presenta al
                Dipartimento del Lavoro cittadino la richiesta per il certificato di infortunio, ma
                i funzionari gli rispondono che come prima cosa dovrebbe fare domanda di mediazione
                all’Ufficio del Lavoro di paese o di strada. Inoltre, cercano di scoraggiarlo
                dicendogli che, poiché non ha un contratto di lavoro, è per loro impossibile
                accertare che sia veramente un dipendente dell’azienda. Così facendo, le autorità
                locali commettono una prima irregolarità, in quanto la legislazione nazionale
                prevede che la mediazione sia volontaria e l’emissione di un gongshang
                    rending non sia niente più che un atto amministrativo. Ignaro di ciò,
                il giorno successivo Chen si rivolge all’Ufficio del Lavoro di strada per aprire le
                procedure di mediazione. Il datore di lavoro ritiene eccessiva la sua richiesta di
                50.000 yuan di risarcimento, quindi la mediazione fallisce. 
Il 31 luglio, Chen presenta
                domanda di arbitrato presso uno dei tre comitati arbitrali stabiliti al livello di
                strada nella stessa città. L’esistenza stessa di questi enti rappresenta
                un’irregolarità, poiché la legislazione prevede che comitati arbitrali del lavoro
                siano stabiliti solo a livello cittadino o di contea. Gli arbitri chiedono più volte
                a Chen di ridurre le pretese e, di fronte al suo rifiuto, respingono il caso
                adducendo come pretesto il fatto che è sprovvisto del gongshang
                    rending. Sempre più disperato, Chen inizia a informarsi su Internet
                sulla legislazione sul lavoro e così entra in contatto con un’ONG del lavoro locale.
                In agosto, su suggerimento degli attivisti, registra di nascosto una conversazione
                compromettente con il datore di lavoro e, ricattandolo, riesce ad ottenere un
                contratto di lavoro che dimostri il suo passato in fabbrica. Armato del nuovo
                documento, il 22 agosto torna all’Ufficio del Lavoro cittadino per richiedere il
                    gongshang rending. 
I funzionari accettano la
                documentazione, ma nonostante le ripetute visite di Chen non si occupano della
                pratica. Solo il 9 dicembre, dopo una ventina di visite, l’ultima delle quali
                trasformatasi in una lite furibonda, i funzionari riconoscono formalmente la
                ricezione dei documenti. Il certificato di infortunio arriva il 24 dicembre, oltre
                cinque mesi dopo la prima visita di Chen all’Ufficio del Lavoro. Per legge,
                il documento avrebbe dovuto essere consegnato entro 60
                giorni dalla presentazione della domanda. 
Il 24 febbraio del 2014, subito
                dopo le festività per il capodanno lunare, Chen richiede una perizia sulla gravità
                dell’infortunio (gongshang jianding), un altro documento
                necessario per ottenere il risarcimento. Il responso gli viene consegnato il 31
                marzo: si tratta di una disabilità di nono grado, su una scala di dieci gradi in cui
                il decimo è il meno grave. Si rivolge nuovamente al comitato arbitrale, che gli
                chiede di ripetere la mediazione. Quando Chen rifiuta, si apre una nuova fase di
                stallo. Solo il 9 giugno, dopo ripetuti appelli all’Ufficio del Lavoro provinciale e
                all’Ufficio delle Lettere e Visite nazionale, Chen finalmente riceve la convocazione
                per l’arbitrato. L’udienza si tiene il 25 luglio e il 7 agosto gli viene
                riconosciuto il diritto a un risarcimento di 93.000 yuan. L’arbitrato sarebbe dovuto
                durare dai 45 ai 60 giorni, invece è trascorso oltre un anno da quando Chen si è
                rivolto per la prima volta al comitato arbitrale. 
Il 13 agosto, insoddisfatto
                dell’esito, Chen fa causa al proprio datore di lavoro, che risponde con una
                contro-causa. Il 4 settembre, Chen riceve una convocazione dal tribunale in cui non
                figura più come accusa, ma come imputato. Il 30 settembre, alla prima udienza, a
                Chen viene comunicato che il datore di lavoro ha richiesto una nuova perizia sulla
                gravità del suo infortunio e che quindi l’apertura del processo è rimandata. Per
                legge, la richiesta di una nuova perizia dovrebbe essere presentata entro 15 giorni
                dall’esito della prima perizia. Il 10 ottobre, Chen si presenta in tribunale, ma
                nonostante le insistenze del giudice – che lo minaccia dicendogli che ogni
                resistenza è inutile – rifiuta di firmare la richiesta di una nuova perizia. Il
                rifiuto non serve a nulla e il 4 dicembre un ufficio amministrativo in un’altra
                città gli comunica di aver ricevuto l’incarico di condurre una perizia giudiziale
                    (sifa jianding) sul suo incidente. Il risultato della
                perizia, consegnato il 21 dicembre 2014, conferma la disabilità di nono grado. 
Il 7 gennaio del 2015, si tiene
                una nuova udienza in tribunale e l’azienda è condannata a pagare 100.200 yuan di
                risarcimento. Il 2 marzo, Chen chiede al tribunale di
                applicare la sentenza, ma scopre che l’azienda nel frattempo
                è fallita e gli asset sono stati trasferiti o venduti. Il proprietario non risulta
                avere alcun capitale registrato a suo nome. Ventidue mesi di lotta si traducono in
                un nulla di fatto. 

4.2.
                Caso B 



Il secondo caso riguarda una
                fabbrica di gioielli in una città del Guangdong. L’azienda, di proprietà cinese, è
                attiva dal 1994 e all’epoca in cui la controversia ha inizio dà lavoro a circa 500
                dipendenti. A metà del 2013, per ragioni ambientali, il governo locale impone alla
                dirigenza aziendale di chiudere il proprio impianto nel centro cittadino. Il
                management obbedisce e inizia a trasferire i macchinari in un nuovo stabilimento in
                periferia, assumendo nuovi lavoratori man mano che la produzione prende piede. Nel
                giro di pochi mesi, i dipendenti del vecchio impianto, pagati a cottimo, vedono il
                proprio reddito crollare da 6.000 a 1.500 yuan al mese, senza vitto e alloggio. Non
                riuscendo più ad arrivare alla fine del mese, molti decidono di dimettersi. 
Quando il management rifiuta di
                allocare al vecchio impianto una quota di produzione sufficiente a garantire ai
                dipendenti un reddito adeguato, il 16 giugno del 2014 una sessantina di lavoratori
                rimasti lanciano uno sciopero, ma le loro richieste cadono nel vuoto. I lavoratori
                allora si rivolgono al governo locale, che li rimanda all’Ufficio delle Lettere e
                Visite cittadino. Lì viene chiesto loro di scegliere alcuni rappresentanti per un
                incontro con funzionari dell’Ufficio del Lavoro locale. Questi ultimi si limitano a
                comunicare che il proprietario della fabbrica non ha commesso niente di illegale e
                che non c’è nulla da fare. Disperati, il giorno successivo i lavoratori si rivolgono
                a un’ONG del lavoro di Canton, conosciuta da uno dei lavoratori in occasione di un
                precedente infortunio. Gli attivisti li aiutano a stilare una lista di otto
                richieste con basi legali e li iniziano alla contrattazione collettiva. Non volendo
                rimanere invischiati in un procedimento giudiziario troppo lungo e incerto, i
                lavoratori rifiutano una contemporanea offerta di assistenza
                legale da parte del sindacato locale. 
In agosto, con l’aiuto degli
                attivisti, i lavoratori lanciano una campagna online, in seguito alla quale il
                management dà la propria disponibilità ad avviare trattative con alcuni
                rappresentanti eletti direttamente dai lavoratori. Il primo settembre, il datore di
                lavoro accetta un accordo in otto punti. Alcune richieste riguardanti previdenza
                sociale, fondo per gli alloggi e ferie sono accolte senza problemi. È invece
                respinta la richiesta dei lavoratori di avere garanzia di un reddito mensile tra i
                3.200 e i 4.000 yuan. 
Anche se i dipendenti tornano al
                lavoro, la vicenda non si conclude qui. In novembre alcuni lavoratori insoddisfatti
                per l’accordo cercano di stabilire un sindacato nella fabbrica. Nonostante ne
                abbiano richiesto l’assistenza, la sezione locale della FNSC non manda nessuno e non
                riconosce l’organizzazione. Il 25 novembre, tre rappresentanti coinvolti nella
                creazione del sindacato aziendale sono formalmente licenziati. La settimana
                successiva, altri 32 lavoratori sono allontanati arbitrariamente per violazione
                della disciplina interna dell’azienda, dopo essersi rifiutati di consegnare il
                cellulare all’ingresso della fabbrica. I dipendenti licenziati fanno ricorso alle
                vie legali per chiedere il reintegro, ma il comitato arbitrale e i tribunali di
                primo e secondo grado non accolgono la loro richiesta. 

4.3.
                Discussione 



Questi due casi mostrano come il
                processo di risoluzione di una disputa sul lavoro in Cina possa rivelarsi ben più
                tortuoso di quanto non si potrebbe immaginare leggendo la legislazione in vigore.
                Questo accade essenzialmente per due ragioni: la distorsione della legislazione da
                parte delle autorità locali e la crescente complessità delle dispute lavorative. 
Il Caso A rappresenta un chiaro
                esempio di distorsione. Nella disputa tra Chen e il proprio datore di lavoro, oltre
                ai vari errori procedurali contingenti commessi dagli organi locali – mancato
                rispetto delle scadenze, rifiuto di emettere documenti, etc.
                – emergono alcune alterazioni sistemiche delle norme di legge. In primo luogo, in
                linea con la già descritta enfasi delle autorità centrali sulla mediazione, il
                governo cittadino ha illegalmente stabilito l’obbligo per il
                lavoratore di presentare un certificato emesso dagli Uffici del Lavoro di paese o
                strada che attesti il fallimento della mediazione. Così facendo, ha trasformato in
                un obbligo quello che la legge descrive come un processo puramente volontario. Per
                giunta, questo documento è stato reso molto difficile da ottenere, basti pensare che
                nell’agosto del 2015, il governo cittadino ha chiesto che il 95% delle controversie
                lavorative fosse risolto per mediazione e che, anche prima di allora, molti
                lavoratori erano semplicemente costretti ad accettare i risultati della mediazione. 
In secondo luogo, le autorità
                cittadine hanno stabilito – ancora una volta illegalmente – tre comitati arbitrali
                al livello di paese e di strada. Questi uffici, ognuno dei quali ha un solo
                dipendente, operano contemporaneamente come distaccamenti dell’Ufficio del Lavoro.
                Con il pretesto della mancanza di personale e di strutture adeguate, questi enti
                gestiscono da uno a tre casi all’anno, diventando un vero e proprio collo di
                bottiglia per le dispute. A questo si aggiunge il fatto che lo staff è del posto,
                come buona parte dei datori di lavoro, e quindi poco propenso a giudicare le dispute
                a favore dei migranti. In terzo luogo, le autorità locali hanno stabilito che per
                assumere un avvocato, un lavoratore è tenuto a presentare un documento che attesti
                la sua rinuncia all’assistenza legale gratuita offerta dallo Stato, istituendo così
                un ulteriore ostacolo per i lavoratori alla ricerca di adeguata rappresentanza. 
Il Caso B invece ben rappresenta
                la crescente complessità delle dispute sul lavoro in Cina. Sempre più frequenti,
                soprattutto nelle province più sviluppate, sono le dispute in materia di previdenza
                sociale o dovute al trasferimento degli impianti produttivi in aree in cui i costi
                di produzione sono inferiori. Il diritto del lavoro cinese non è in grado di coprire
                tutti i casi e il processo ufficiale di risoluzione delle dispute, pensato per
                risolvere controversie legate a diritti riconosciuti, spesso non è in grado di
                offrire soluzioni adeguate in casi che coinvolgono interessi
                non ancora riconosciuti per legge. Una genuina contrattazione collettiva potrebbe
                offrire una valida alternativa ai canali attuali, ma il Partito-Stato (e il
                sindacato) rimane restio a concedere un simile potere ai lavoratori, preferendo
                promuovere un sistema non antagonistico quale la mediazione. 
Come non notare poi che, sebbene
                entrambe le dispute si siano formalmente concluse con una vittoria dei lavoratori,
                nel primo caso Chen non ha ricevuto alcun risarcimento e nel secondo i lavoratori
                più attivi sono stati licenziati? Se questo è il costo della giustizia in Cina, non
                c’è da stupirsi se molti lavoratori decidono tuttora di «votare con i piedi».
            


5.
            Conclusioni 



In definitiva, sebbene le autorità
            centrali e locali siano impegnate da anni nella promozione di un discorso sull’«armonia»
            nelle relazioni industriali, molti lavoratori cinesi continuano ad incontrare difficoltà
            enormi nel rivendicare i propri diritti. Da questo punto di vista, l’aumento
            esponenziale delle dispute lavorative passate per i canali ufficiali non è
            necessariamente indice di uno straordinario successo del Partito-Stato nella costruzione
            di un apparato burocratico in grado di gestire la crescente conflittualità sul posto di
            lavoro, né di una maturazione della forza lavoro cinese. Vicende come quelle riportate
            in questo capitolo da un lato raccontano la storia di un fallimento dello Stato,
            riscontrabile in una realtà in cui i lavoratori alla ricerca di giustizia devono
            confrontarsi con mille avversità e in cui una sentenza a loro favorevole non
            necessariamente si traduce in una vittoria. Dall’altro, lasciano trasparire l’esistenza
            di un esercito di lavoratori che non possono far altro che rinunciare ai propri diritti
            o cercare giustizia al di fuori dei canali ufficiali. 
Semplificando, è possibile affermare
            che sono quattro le ragioni fondamentali per cui i lavoratori cinesi incontrano tante
            difficoltà nell’ottenere giustizia attraverso i canali ufficiali. Innanzitutto, vi è la
            scarsa consapevolezza dei lavoratori stessi, che, come si vedrà
            nell’ultimo capitolo, hanno una conoscenza sommaria dei meccanismi del diritto e sono
            condizionati da una visione paternalistica del Partito-Stato, abilmente coltivata dagli
            organi ufficiali di propaganda. In secondo luogo, vi è l’ostruzionismo e l’incompetenza
            delle autorità locali. In terzo luogo, vi sono i limiti degli attori ufficiali che
            dovrebbero assistere i lavoratori alla ricerca di giustizia, condizionati non solo dalla
            scarsità di risorse, ma anche dalla subordinazione ai vari organi del Partito-Stato.
            Infine, vi è la volontà del Partito-Stato di mantenere uno stretto controllo sulla
            rappresentanza dei lavoratori, con le conseguenti intimidazioni ai danni di attori non
            ufficiali, quali ONG del lavoro, gongmin daili e media, un tema su
            cui mi soffermerò nel terzo e quarto capitolo. 
La legislazione più recente ha
            indubbiamente introdotto una serie di novità favorevoli ai lavoratori, riducendo
            considerevolmente costi e tempi per la risoluzione delle dispute lavorative. Tuttavia,
            in assenza di riforme strutturali che svincolino la burocrazia del lavoro dal controllo
            dei governi locali, permettano al sindacato di agire con relativa autonomia e
            introducano la possibilità di un’autentica contrattazione collettiva, l’attuale processo
            di risoluzione delle dispute sul lavoro potrebbe rivelarsi controproducente per il
            Partito-Stato. Come hanno notato Gallagher e Wang [2013, 204] – e come dimostrerò nel
            quinto capitolo – «mentre i non-utenti tendono ad avere nozioni vaghe ma benevole del
            sistema legale e della sua efficacia, coloro che sono davvero coinvolti in una disputa
            hanno meno fiducia nell’adeguatezza del sistema legale». Sebbene questa disillusione sia
            occasionalmente mitigata da sentimenti di maggior efficacia personale e dalla sensazione
            di essere diventati più competenti in materia di diritto [ibidem,
            205], il fallimento delle autorità nel mettere in pratica la propria retorica non farà
            altro che creare una classe di lavoratori consapevoli e disillusi che andranno a
            rinforzare la sparuta ma agguerrita schiera degli attivisti. 


Capitolo terzo 

La cinghia spezzata: sindacato e Partito nella Cina
            popolare 

Il capitolo presenta il ruolo dell’unico sindacato la cui esistenza è permessa
                in Cina, la Federazione Nazionale dei Sindacati Cinesi (FNSC), un colosso che oggi
                sulla carta conta oltre 280 milioni di membri. Dopo aver descritto le radici
                leniniste di quest’organizzazione, creata negli anni Venti come “cinghia di
                trasmissione” tra il Partito Comunista Cinese (PCC) e i lavoratori, si effettuano
                alcune ricognizioni nella storia dei rapporti tra FNSC e PCC. In particolare, ci si
                sofferma su tre scontri tra la dirigenza del sindacato e quella del Partito,
                avvenuti rispettivamente nel 1951, 1956 e 1989. In questo modo, non solo viene
                delineata una storia del sindacato nella Repubblica Popolare Cinese (RPC), ma viene
                dimostrato anche come sotto ogni evidenza di totale sudditanza esista comunque il
                potenziale per una “conversione istituzionale” che potrebbe portare a un
                sindacalismo più deciso. Per prevenire ciò, negli ultimi due decenni il
                Partito-Stato ha rafforzato la propria presa sul sindacato, ma allo stesso tempo ha
                garantito alla dirigenza sindacale una posizione privilegiata nel processo di
                stesura di leggi e regolamenti sul lavoro.





Vladimir Lenin fu uno dei primi a
        riconoscere l’importanza dei sindacati nel guidare le opinioni dei lavoratori. Già nel
        famoso trattato Che fare?, il leader russo aveva sottolineato come
        tutti i membri del Partito Comunista avessero il dovere di essere attivi nei sindacati, per
        guidarne gli iscritti [Lenin 1961]. Poi, nel dicembre del 1920, in occasione di uno scontro
        interno al Partito Comunista dell’Unione Sovietica sul ruolo dei sindacati, tornò a
        soffermarsi sulla questione, sostenendo che la dittatura del proletariato «non può
        funzionare senza un certo numero di “cinghie di trasmissione” tra l’avanguardia e la massa
        della classe avanzata e tra quest’ultima e la massa dei lavoratori» [citato in Harper 1969,
        85]. 
Lenin si dimostra ancora
        sorprendentemente attuale quando si tratta di spiegare il ruolo della FNSC nella Cina di
        oggi. Il sindacato ufficiale cinese – che oggi sulla carta conta oltre 280 milioni di membri
        – non è mai riuscito ad affrancarsi dalla presa del Partito-Stato e continua in larga parte
        a funzionare come una cinghia di trasmissione. Questo è riconosciuto esplicitamente dalle
        autorità cinesi, tanto che nel 2013, in occasione del Sedicesimo Congresso Nazionale del
        sindacato, il primo ministro Li Keqiang ha auspicato che «i sindacati a tutti i livelli
        continuino a sviluppare il proprio ruolo di ponte e collegamento tra Partito e governo e le
        masse dei lavoratori e impiegati, chiamandole a raccolta attorno all’obiettivo di
        modernizzare il paese» [Xinhua 2013a]. Lo stesso concetto è stato ribadito alcuni giorni
        dopo dal presidente Xi Jinping, durante un incontro con la nuova dirigenza sindacale [Xinhua
        2013b]. Da allora, Xi è tornato a soffermarsi più volte sull’importanza che il sindacato
        segua la guida del Partito «nell’ideologia, nella politica e nell’azione» [Li Y. 2015]. In
        questo, il sindacato si configura non solo come un’organizzazione di
        massa, di natura analoga al Partito stesso, ma anche e soprattutto come un’entità
        corporativa [Chan A. 1993; Unger e Chan 1995; Dickson 2000; Howell 2012], ove con
        corporativismo si intende: 
un sistema di rappresentanza degli interessi in cui le
            unità costituenti sono organizzate in un numero limitato di categorie singole,
            obbligatorie, non in competizione, ordinate gerarchicamente e differenziate
            funzionalmente, riconosciute o autorizzate (se non create) dallo Stato e a cui viene
            garantito un monopolio deliberato all’interno delle rispettive categorie in cambio del
            rispetto di certi controlli sulla selezione dei leader e sull’articolazione delle
            domande e dei sostegni [Schmitter 1979, 93]. 


Eppure, sebbene la letteratura esistente
        tenda a descrivere la FNSC come un’entità monolitica, organizzata sulla base del principio
        leninista del «centralismo democratico», soffermandosi soprattutto sui problemi strutturali
        che impediscono a quest’organizzazione di ricoprire un ruolo sostanziale nella
        rappresentanza dei lavoratori, se si guarda oltre lo sbarramento della propaganda, si scopre
        un’organizzazione frammentata non solo orizzontalmente lungo linee industriali e locali, ma
        anche verticalmente tra livelli gerarchici. Come ha notato Anita Chan [2001b, 13], la FNSC è
        «un elefante composto da tante parti. La sua efficacia nel proteggere i diritti dei
        lavoratori varia da livello a livello, da regione a regione, e in molti casi si trova a
        dipendere dal singolo funzionario sindacale». Per questa ragione, per comprendere i
        cambiamenti in corso nel sindacato cinese, «è critico distinguere tra strategie e attività
        sindacali al livello nazionale, regionale e sul posto di lavoro, piuttosto che trattare la
        FNSC come un’istituzione monolitica con una strategia unificata» [Liu M. et
            al. 2011, 278]. 
In questo capitolo mi soffermerò
        solamente sul sindacato a livello nazionale, mostrando come anche sotto l’evidenza di una
        completa sottomissione al Partito esista il potenziale per una «conversione istituzionale»
        che potrebbe portare a un sindacalismo più deciso. Nella definizione di Kathleen Thelen, il
        concetto di «conversione istituzionale» indica un processo
        attraverso cui istituzioni pensate con certi fini sono ridirette ad altri scopi [Thelen
        2003; Mahoney e Telen 2010; Streeck e Thelen 2005]. Si tratta di un
            framework ricorrente negli studi sulle transizioni di regime
        nell’Europa meridionale e in America Latina, ma con alcuni precedenti anche nel campo degli
        studi sulla Cina. Nei primi anni Novanta, osservando il funzionamento dei sindacati e delle
        altre organizzazioni di massa in Cina, X.L. Ding [1994] ha coniato il termine «anfibietà
        istituzionale» per sottolineare l’indeterminatezza di tali istituzioni. Secondo Ding:
        «un’istituzione può essere utilizzata per obiettivi opposti a quelli che dovrebbe avere, e
        la stessa istituzione può servire allo stesso tempo obiettivi contrastanti»
            [ibidem, 298]. Più di recente, Chen Xi ha applicato questo concetto
        agli Uffici delle Lettere e Visite (xinfangban) – gli organi
        governativi preposti a ricevere e gestire le petizioni dei cittadini – mettendo in luce la
        natura paradossale di queste istituzioni pensate per servire il Partito-Stato, ma spesso
        utilizzate per la mobilitazione dal basso [Chen X. 2008]. Se altri accademici hanno
        utilizzato questo apparato teorico per spiegare cambiamenti istituzionali endogeni e
        incrementali in Cina [Tsai 2006], in questo capitolo adotterò il concetto di «conversione
        istituzionale» per descrivere i rapporti tra FNSC e Partito-Stato. 
La FNSC è indubbiamente parte integrante
        dell’apparato statale cinese. Questa complementarità è evidente al livello nazionale. Non
        solo l’attuale presidente della FNSC, Li Jianguo, è membro del Politburo del PCC, ma il
        sindacato gode pure di uno status politico superiore a quello del MRUSS e delle
        corrispondenti organizzazioni ufficiali degli imprenditori [Liu M. et
            al. 2011]. Se da un lato ciò si traduce in un maggior controllo da parte dei
        vertici del Partito-Stato, dall’altro la dirigenza sindacale approfitta di questa posizione
        privilegiata per influenzare l’agenda politica sul lavoro. In questo, il sindacato sembra
        aver avuto un certo successo, se si considera che, a dispetto delle resistenze da parte del
        mondo imprenditoriale e altri segmenti del Partito-Stato già descritte nel primo capitolo,
        nei soli cinque anni tra il 2003 e il 2008 la FNSC ha giocato un ruolo importante nella
        stesura di oltre sessanta norme e regolamenti nazionali sul lavoro
        [FNSC 2008]. 
Tuttavia, per valutare i rapporti tra
        Partito-Stato e sindacato è importante adottare una prospettiva di lungo periodo. Se la
        letteratura esistente spesso si sofferma sulle ragioni della subordinazione del sindacato
        ufficiale, molto meno è stato scritto sui vari tentativi della FNSC di affrancarsi dal
        Partito-Stato nei decenni passati. Nella convinzione che una conoscenza della storia
        sindacale sia fondamentale per comprendere le dinamiche del potere di oggi, in questo
        capitolo descriverò alcuni momenti cruciali nella storia dei rapporti tra sindacato e
        Partito in Cina, situandoli nel contesto dei concomitanti cambiamenti nelle politiche sul
        lavoro. Il capitolo sarà strutturato in quattro paragrafi: nel primo, mi soffermerò sullo
        scontro tra sindacato e Partito che ebbe luogo nel 1951, nella delicata fase di
        ricostruzione post-bellica; nel secondo spiegherò come il sindacato abbia tentato di
        distaccarsi dal Partito nel 1957, approfittando della Campagna dei Cento Fiori; nel terzo,
        delineerò il ruolo del sindacato nelle proteste della primavera del 1989; infine, trarrò
        alcune conclusioni generali su come questi eventi storici possono essere utili per
        interpretare l’attualità. 
1. La prima
            crisi, 1951 



La FNSC fu fondata a Canton nel
            maggio del 1925 come organismo di coordinamento nazionale per le attività dei sindacati
            rossi in un periodo di grande fermento operaio [Chesneaux 1968; Chang K. 1971; Deng Z.
            1983; FNSC 1984]. Caduta nell’irrilevanza dopo la rottura tra comunisti e nazionalisti
            del 1927, la FNSC fu rifondata nell’estate del 1948, nella fase conclusiva della guerra
            civile [Lee L. 1986]. Sebbene la rivoluzione cinese avesse fatto affidamento sul
            sostegno dei contadini più che sull’attivismo dei lavoratori, in quegli anni di
            consolidamento del potere, il PCC vedeva l’inquadramento del movimento operaio in una
            struttura gerarchica rigida ed esclusiva non solo come una condizione imprescindibile
            per mobilitare le risorse umane necessarie per la ricostruzione
            dell’economia nazionale, ma anche come un modo per dar sostanza alla propria pretesa di
            rappresentare l’«avanguardia della classe operaia» [Chao 1953]. Inoltre, i leader del
            PCC, molti dei quali avevano un passato da agitatori operai, erano ben consapevoli dei
            rischi insiti nel permettere l’esistenza di un sindacato nazionale forte e organizzato. 
Il compromesso – riassunto nello
            Statuto sindacale del 1948 e nella Legge sui Sindacati del 1950 – comportava la
            creazione di un sindacato nazionale costruito sulla base del principio leninista del
            «centralismo democratico», una struttura che prevedeva la sottomissione della minoranza
            alla volontà della maggioranza e l’obbedienza dei livelli inferiori a quelli superiori
            (art. 8 dello Statuto FNSC del 1948). Inoltre, sebbene la Legge prevedesse una serie di
            sindacati industriali in grado di esercitare una significativa influenza sulle relazioni
            industriali [Cooney et al. 2013, 27], la FNSC veniva designata
            «organismo guida di livello più elevato» (zuigao lingdao jiguan)
            per i sindacati in tutto il paese (art. 3 della Legge sui Sindacati del 1950),
            stabilendo così un monopolio de facto sulla rappresentanza dei
            lavoratori che permane tuttora. 
Nei mesi successivi alla fondazione
            della RPC, la FNSC si trovò a confrontarsi con la sfiducia, se non addirittura l’aperta
            ostilità, dei lavoratori. Stando alla ricostruzione di Frazier [2002, 93], in quel
            periodo: 
Migliaia di dipendenti del settore privato
                rimasti disoccupati a causa del collasso dell’attività industriale durante la guerra
                civile ritornarono alle proprie fabbriche per reclamare il proprio posto di lavoro.
                Volevano salari più alti, miglioramenti nel trattamento e nelle condizioni
                lavorative, e garanzie di un lavoro a tempo pieno. Nelle fabbriche statali, i quadri
                militari comunisti che erano stati collocati in certi impianti d’importanza critica
                per «supervisionare» i direttori spesso strapparono il potere a questi ultimi, con
                prevedibili stravolgimenti nelle operazioni fondamentali. 


Questo creò una situazione in cui
            «i lavoratori colpivano a volontà e capitalisti terrorizzati chiudevano le proprie
            fabbriche» [Harper 1969, 91]. Anche Li Lisan, uno storico leader operaio che all’epoca
            ricopriva l’incarico di presidente della FNSC e ministro del
            Lavoro [Lescot 2004], nel novembre del 1949 dovette ammettere il caos: 
Nelle imprese private, ondate di lotte operaie
                hanno fatto immediatamente seguito alla liberazione di ogni città. Avendo perso il
                sostegno del regime reazionario, i capitalisti non potevano non cedere alle
                richieste delle masse. [...] Tuttavia, le domande dei lavoratori a volte erano
                eccessive. Le loro azioni e forme di lotta erano in alcuni casi disordinate. Questo
                ebbe come conseguenza la chiusura di alcune imprese, il blocco della produzione e la
                fuga passiva dei capitalisti; tutto ciò è dannoso per gli interessi primari della
                ripresa e dello sviluppo della produzione [Li Lisan 1950, 27]. 


La necessità di ripristinare la
            produzione e riprendere il controllo dell’economia portò il Partito a rafforzare il
            ruolo della FNSC nelle relazioni industriali. In risposta, il sindacato iniziò a
            prendere le parti del management contro i lavoratori. Secondo Brugger [1973, 81], questa
            situazione 
era dovuta non tanto a una continuazione [della]
                tradizione [dei sindacati gialli sotto il Partito Nazionalista], quanto piuttosto al
                fatto che i quadri sindacali spesso ricoprivano allo stesso tempo incarichi
                manageriali, erano sottoposti a continui trasferimenti che lasciavano le sezioni in
                mano a quadri inesperti, ed erano probabilmente troppo impegnati con la semplice
                burocrazia legata alla creazione di un sindacato per offrire molte critiche
                costruttive al management. 


Questa tendenza finì presto nel
            mirino del PCC con l’etichetta di «burocratismo» (guanliaozhuyi) e
            nell’agosto del 1950 divenne l’obiettivo di una campagna di rettificazione all’interno
            della FNSC. Allo stesso tempo, le autorità lanciarono una serie di esperimenti mirati a
            garantire ai lavoratori lo status di «padroni dell’azienda» (qiye
                zhuren) sotto l’egida della «gestione democratica dell’impresa»
                (qiye minzhu guanli). 
Fu in questo contesto che la
            dirigenza nazionale della FNSC tentò per la prima volta di affrancarsi dal controllo del
            PCC. Lo scontro ebbe inizio nel luglio del 1950, quando Deng Zihui, un importante
            dirigente del Partito, presentò un rapporto a un congresso
            sindacale regionale [Deng Z. 1950]. Nel suo discorso, ripubblicato sia sul «Quotidiano
            del Popolo» che sul «Quotidiano dei Lavoratori», Deng denunciò l’allontanamento del
            sindacato dalle masse e sostenne che, sebbene nel settore pubblico il sindacato e il
            Partito stessero entrambi lavorando per il benessere dei lavoratori e del paese, era
            inevitabile che esistessero contraddizioni tra le funzioni delle due organizzazioni. Per
            questa ragione, egli riteneva che fosse necessario ammettere che, in alcune circostanze,
            il sindacato potesse assumere una «posizione» (lichang) diversa dal
            Partito. 
Quest’affermazione scatenò un
            dibattito nei ranghi del PCC e del sindacato. Li Lisan, il già menzionato presidente
            della FNSC e ministro del Lavoro, intervenne a sostegno della tesi di Deng. In un
            discorso del marzo del 1951, Li affermò che, sebbene sotto il nuovo governo
            amministrazione e classe operaia fossero venute a coincidere, era inevitabile che
            «alcune piccole contraddizioni» (xie xiao de maodun) tra lavoratori
            e management sopravvivessero anche nel settore statale, ad esempio per quanto riguardava
            i salari [ICRI 1987, 146-149]. Tuttavia, al contrario di Deng, Li riteneva che non si
            potesse parlare di una diversità di «posizioni» tra sindacato e amministrazione, in
            quanto 
in regime di «Nuova Democrazia», gli interessi
                pubblici e quelli privati coincidono e quindi le posizioni di sindacato e
                amministrazione pure coincidono. Ovunque ci sia una differenza, si tratta di un
                divario tra «posizione fondamentale» (jiben lichang) e
                «posizione concreta» (juti lichang)
                    [ibidem, 146]. 


In una bozza di documento ufficiale
            del settembre del 1951, Li Lisan si spinse oltre, individuando due serie di potenziali
            contraddizioni che avrebbero potuto influenzare il lavoro sindacale: quella tra
            «interessi generali» (zhengti liyi) e «interessi individuali»
                (geren liyi) e quella tra «interessi di lungo termine»
                (changyuan liyi) e «interessi quotidiani» (richang
                liyi) [ibidem, 150-155]. A suo avviso, mentre «nelle
            imprese statali i lavoratori sono proprietari e non ci sono conflitti di classe né
            sfruttamento, quindi gli effetti dello sviluppo della produzione
            sono sempre vantaggiosi tanto per gli interessi individuali che per quelli generali
            della classe operaia, così come per gli interessi sul lungo termine e quelli quotidiani
            di tale classe», non si poteva negare che «[rimanessero] alcune contraddizioni nei
            problemi pratici della vita dei lavoratori, su questioni legate alle condizioni di
            lavoro» [ibidem, 152]. Sulla base di ciò, egli sosteneva la
            necessità di dotare le imprese statali di un sindacato forte, in grado di tutelare i
            lavoratori. 
Alcuni mesi più tardi, nell’ottobre
            del 1951, Li Lisan ripeté il suo punto di vista in un rapporto indirizzato direttamente
            a Mao Zedong, ma non ricevette risposta. Il 20 dicembre 1951, durante un incontro
            allargato del gruppo di Partito della FNSC, Li Fuchun, allora ministro dell’Industria
            Pesante, attaccò duramente Li Lisan, accusandolo di aver commesso tre errori
            fondamentali: di «aver completamente frainteso la natura delle imprese statali»,
            confondendo le relazioni tra lavoratori e impresa sotto il nuovo governo socialista con
            la situazione esistente sotto il Partito Nazionalista; di «aver negato il ruolo del
            Partito come guida del sindacato, considerando quest’ultimo come il più alto
            rappresentante della classe operaia»; e di essere colpevole di «soggettivismo»
                (zhuguanzhuyi), «formalismo»
            (xingshizhuyi), «routinismo» (shiwuzhuyi) e
            «paternalismo» (jiazhangshi de zuofeng) [FNSC 1989b, 96-116].
            L’attacco di Li Fuchun non solo pose fine alla carriera politica di Li Lisan, ma segnò
            anche la conclusione della prima crisi nei rapporti tra Partito e sindacato. 
Questa crisi ebbe luogo subito dopo
            la fine della guerra civile, quando le istituzioni cinesi erano in fase di
            consolidamento e i rapporti di potere tra i vari attori non erano ancora propriamente
            definiti. Più che tentare una vera «conversione istituzionale», la FNSC di Li Lisan
            cercò di testare i limiti del proprio ruolo, nel tentativo di ritagliarsi una posizione
            più forte nel nuovo ordine cinese e di rispondere a una crisi di legittimità derivante
            dalle alte aspettative dei lavoratori. Oltre a Li, una personalità carismatica definita
            da una lunga storia di attivismo operaio e militanza politica, questo sforzo fu portato
            avanti da una classe di sindacalisti con grande esperienza
            organizzativa, maturata in anni di lotte sotto il governo nazionalista. Se la FNSC di Li
            Lisan non si spinse mai a chiedere una totale autonomia, dal punto di vista del PCC,
            qualsiasi tentativo, anche blando, di asserire l’esistenza di una divergenza di
            interessi tra Partito-Stato e sindacato rappresentava una critica radicale alle
            fondamenta stesse del nuovo ordine politico e, in quanto tale, andava soffocato sul
            nascere. 

2. La
            seconda crisi, 1957 



Li Lisan fu sostituito al vertice
            della FNSC da Lai Ruoyu, un quadro sindacale ideologicamente più ortodosso [Li G. 1994].
            Senza attendere la conclusione di una Campagna di Riforma Democratica (minzhu
                gaige yundong) che puntava a liberare l’industria cinese dai «residui
            feudali», nell’agosto del 1951 la dirigenza del PCC aveva deciso di lanciare la Campagna
            dei Tre-Anti (san fan yundong), una nuova mobilitazione che
            prendeva di mira corruzione, sprechi e burocratismo nelle imprese statali. Nel 1952, la
            Campagna fu estesa al settore privato come Campagna dei Cinque-Anti (wu fan
                yundong), con l’obiettivo di estirpare corruzione, evasione fiscale,
            appropriazione di proprietà statali, frodi sui contratti governativi e furto di dati
            economici e segreti dello Stato. Queste campagne danneggiarono seriamente la produzione,
            gettando le basi per la nazionalizzazione dell’industria privata. In risposta, nella
            seconda metà del 1952 la FNSC riorganizzò le proprie attività, ponendo maggiore enfasi
            sulla produzione e sulla creazione di sindacati industriali [FNSC 1989b, 26-31]. 
Quest’attenzione alla produzione
            era funzionale al lancio nel 1953 del Primo Piano Quinquennale. Nell’inverno del 1955,
            le autorità ordinarono la nazionalizzazione dell’industria, una decisione che imponeva
            un completo ripensamento delle relazioni industriali. Ciò puntualmente avvenne nel
            settembre del 1956, con l’Ottavo Congresso del PCC, quando fu annunciata l’adozione di
            un «sistema di responsabilità del direttore di fabbrica sotto la guida del
            comitato di Partito» (dangwei lingdao xia de
                changzhang fuzezhi) in tutte le imprese statali e collettive
                [ibidem, 457-464]. Questa mossa non solo rafforzò enormemente
            l’autorità del Partito sul posto di lavoro, ma garantì anche la decentralizzazione
            necessaria per realizzare il Secondo Piano Quinquennale (1958-1962). Come ha rilevato
            Schurmann [1971, 287-288], il nuovo sistema manageriale introdusse una nuova distinzione
            tra «decisioni tecniche» e «decisioni politiche», anche se spesso era difficile
            tracciare una chiara demarcazione tra le due categorie. 
Questi cambiamenti nella struttura
            industriale ebbero un impatto notevole sulla vita dei lavoratori cinesi, in particolare
            nell’ex-settore privato. Sebbene la nazionalizzazione dell’industria fosse stata
            presentata dalla propaganda ufficiale come uno storico passo avanti verso la fine della
            lotta di classe e dello sfruttamento capitalista, questi lavoratori si trovarono a
            fronteggiare un sensibile peggioramento nelle proprie condizioni lavorative. Inoltre, se
            in passato si erano sentiti moralmente in diritto di lottare contro i propri datori di
            lavoro e potevano sperare di ricevere il sostegno del sindacato e del Partito, con
            l’ingresso dello Stato nella proprietà delle imprese essi persero ogni potere
            contrattuale. La promozione dei lavoratori cinesi a «padroni dell’impresa»
            paradossalmente finì per indebolire la classe operaia, tanto che il sindacato rinunciò
            completamente alla pretesa di rappresentare i propri membri, passando «da un
            sindacalismo di lotta di classe mirato di fatto contro gli imprenditori a un
            sindacalismo di Stato, dedicato a nient’altro che la crescita della produzione e la
            gestione dei servizi sociali» [Gipouloux 1986, 213]. 
Nello stesso periodo, mentre il
            management otteneva un potere assoluto sul posto di lavoro, una maldestra riforma del
            sistema salariale adottata nel secondo semestre del 1956 colpì pesantemente gli
            interessi dei lavoratori, causando un’ondata di scioperi [Howe 1973, 89-95; Chen F.
            2014]. Questo aprì un dibattito sul diritto di sciopero, assente tanto dal Programma
            Comune del 1949 che dalla Costituzione del 1954. Fu lo stesso Mao a sollevare la
            questione nel marzo del 1956, quando affermò che:
        
è necessario permettere ai lavoratori di
                scioperare, alle masse di protestare. Le dimostrazioni hanno la loro base nella
                Costituzione. Se in futuro la Costituzione verrà emendata, propongo di aggiungere
                una libertà di scioperare, è necessario permettere ai lavoratori di scendere in
                sciopero. Questo può avere effetti positivi per la risoluzione delle contraddizioni
                tra i lavoratori, i direttori di fabbrica e le masse [citato in Chang 2005, 44].
            


Mao poi ribadì la propria posizione
            nel febbraio del 1957, con il celebre discorso Sulla giusta soluzione delle
                contraddizioni in seno al popolo [Mao 1977, 415]. A suo avviso, le
            contraddizioni tra lavoratori e quelle tra lavoratori e borghesia nazionale andavano
            considerate «contraddizioni in seno al popolo» (renmin neibu
            maodun) e quindi dovevano essere risolte attraverso il metodo
            dell’«unità-critica-unità» (tuanjie-piping-tuanjie). Nel discorso,
            Mao citava specificamente alcune proteste operaie che avevano avuto luogo l’anno
            precedente e individuava tre diverse ragioni: il fallimento del Partito nel soddisfare
            le richieste economiche dei lavoratori; un approccio burocratico da parte della
            dirigenza; e un’inadeguata educazione politica e ideologica dei lavoratori. Se accusava
            le masse di non comprendere gli interessi nazionali e collettivi sul lungo termine, allo
            stesso tempo riconosceva la possibilità che si verificassero ulteriori proteste e
            suggeriva che se ne facesse buon uso per migliorare il lavoro del Partito. 
Dopo meno di un mese, il Comitato
            Centrale del PCC adottò formalmente le idee di Mao in un documento intitolato
                Indicazioni del Comitato Centrale del PCC su come gestire gli scioperi dei
                lavoratori e degli studenti [FNSC 1989b, 507-515]. Questo testo – a oggi
            l’unica dichiarazione ufficiale della dirigenza cinese su come affrontare gli scioperi –
            adottava il punto di vista di Mao e affermava che, nel caso in cui le masse fossero
            state private dei propri diritti democratici e non avessero avuto altra scelta che
            ricorrere a misure estreme quali scioperi o proteste, queste azioni andassero
            considerate «non solo inevitabili, ma anche necessarie» e quindi andassero permesse. La
            direttiva affermava che simili atti non erano assolutamente contrari alla Costituzione –
            e quindi non c’era ragione di proibirli – ma allo stesso tempo
            invitava i comitati di Partito a infiltrarsi tra le linee degli scioperanti per prendere
            le redini delle mobilitazioni e impedire che le masse fossero «portate sulla cattiva
            strada da alcuni cattivi elementi». 
Fu in questo contesto che si
            sviluppò la seconda crisi nei rapporti tra PCC e FNSC. Il discorso di Mao segnò l’inizio
            della Campagna dei Cento Fiori (baihua yundong), con cui la
            dirigenza del Partito invitò la popolazione a dar voce liberamente alle proprie opinioni
            e critiche sulla base dello slogan «Che cento fiori sboccino e cento scuole di pensiero
            dibattano». Ci volle un po’ perché la campagna prendesse piede, ma a poco a poco un
            numero sempre maggiore di cittadini si lasciò coinvolgere, in particolare intellettuali
            e membri dei partiti democratici. All’inizio di maggio del 1957, i vertici della FNSC
            decisero di intervenire nel dibattito attraverso le pagine del «Quotidiano dei
            Lavoratori». L’8 maggio, Chen Yongwen, allora capo-redattore del quotidiano, pubblicò
            una lunga intervista con Lai Ruoyu [ICRI 1987, 445-449]. In questo scambio, ripubblicato
            il giorno successivo sul «Quotidiano del Popolo», il presidente della FNSC affrontava la
            questione critica della posizione del sindacato in rapporto al Partito: 
Il sindacato è un’organizzazione delle masse,
                questo non è sbagliato. Tuttavia il sindacato si trova in questa posizione: da un
                lato, è un’organizzazione delle masse e deve quindi rappresentare le loro opinioni;
                dall’altro, non si tratta di una singola persona, ma ha una struttura nazionale
                unificata, quindi deve comprendere la situazione generale, capire la congiuntura
                presente dello Stato, rappresentare gli interessi sul lungo termine delle masse ed
                essere paziente nel persuadere le masse in merito alle loro opinioni errate. 
Questa posizione del sindacato ha alcuni
                svantaggi. Trovandosi in questa posizione, il sindacato è tenuto a comprendere i
                punti di vista sia dei leader che delle masse, sviluppando appieno la propria
                funzione di intermediario nella risoluzione delle contraddizioni in seno al popolo.
                Ma questa posizione del sindacato può portare all’emergere di contraddizioni tanto
                con i leader che con le masse. Il sindacato riflette l’opinione delle masse, quindi
                se tra i dirigenti dell’impresa c’è un problema di burocratismo, le contraddizioni
                sono inevitabili; se poi tra le masse ci sono alcune
                opinioni errate, il sindacato ha il dovere di persuaderle e
                anche qui possono emergere delle contraddizioni [ICRI 1987, 445-446]. 


L’intervista proseguiva con una
            lunga disquisizione sulla posizione del sindacato durante scioperi e proteste. Lai
            enfatizzava il dovere del sindacato di stare dalla parte delle masse per non perdere
            credibilità tra i lavoratori, che in alternativa non avrebbero avuto altra scelta che
            stabilire organizzazioni autonome. Poi tornava a soffermarsi sulla questione dei
            rapporti tra sindacato e Partito-Stato: 
Dal punto di vista del sindacato, uno dei
                principali problemi attuali riguarda la democrazia. Solo quando ci sarà la
                democrazia, il sindacato potrà diventare un’organizzazione delle masse. Per
                adattarsi alla situazione attuale, il sindacato dovrebbe risolvere due problemi:
                quello dei rapporti con l’amministrazione e quello dei rapporti con il Partito. 
Per quanto riguarda i rapporti con
                l’amministrazione, in passato si è posto l’accento sull’identità [di interessi] e si
                sono ignorate le differenze, quindi nell’affrontare i problemi il sindacato è sempre
                stato dalla parte dei dirigenti, impossibilitato a rappresentare gli interessi delle
                masse. Questa visione semplicistica delle contraddizioni in seno al popolo ha
                portato spesso il sindacato ad adottare metodi di lavoro rigidi e fossilizzati, cosa
                che gli ha impedito di realizzare la propria funzione di mediatore tra i dirigenti e
                le masse. Ciò dovrà cambiare. 
Per quanto riguarda i rapporti con il Partito, in
                passato si è stabilito che il sindacato deve accettare la guida del Partito. Ciò è
                corretto, ma non è stata prestata abbastanza attenzione al fatto che, trattandosi di
                un’organizzazione delle masse, il sindacato deve anche realizzare attività
                indipendenti, pur rimanendo sottoposto alla guida del Partito in materie politiche e
                ideologiche. Solo portando avanti proprie attività indipendenti, il sindacato sarà
                in grado di realizzare il proprio ruolo [ibidem, 448-449].
            


Il giorno successivo il «Quotidiano
            dei Lavoratori» pubblicò il resoconto di una lunga ispezione intrapresa da Li Xiuren,
            vicedirettore dell’Ufficio Generale della FNSC [Li F. 1957]. Questo viaggio di «ottomila
                li» aveva portato Li e un non specificato membro del Comitato
            Centrale del Partito in una dozzina di città lungo la linea ferroviaria
            Pechino-Hankou e Hankou-Canton. In ogni città, Li e il suo
            compagno avevano trovato chiare tracce di una «crisi del sindacato», con lavoratori che
            accusavano la FNSC di essere nient’altro che una «coda dell’amministrazione»
                (xingzheng de weiba), un «dipartimento per la gestione dei
            lavoratori» (gongren guanli ke), o una «lingua del burocratismo»
                (guanliaozhuyi de shetou), e cercavano di stabilire proprie
            organizzazioni indipendenti. Molti quadri sindacali lamentavano le difficoltà della
            propria posizione: anche nel caso in cui avessero voluto sostenere le giuste richieste
            delle masse, non avrebbero potuto farlo perché erano schiacciati tra l’obbligo di
            rappresentare le masse e l’imperativo di rispettare la disciplina del Partito. 
La pubblicazione di questi articoli
            riaprì il dibattito sul ruolo e le funzioni del sindacato nella Cina socialista. Nel
            maggio e giugno del 1957, la stampa cinese pubblicò un gran numero di contributi
            sull’impotenza del sindacato nel rappresentare i diritti dei lavoratori. Alcuni di
            questi articoli avanzavano proposte radicali. Ad esempio, Gao Yuan, un alto dirigente
            della FNSC, dichiarò che, se necessario, il sindacato avrebbe dovuto imbracciare le armi
            contro il PCC [citato in Gipouloux 1986, 257-261]. Di fronte a questa ondata di
            critiche, il Partito decise di intervenire. Il 19 giugno 1957, il «Quotidiano del
            Popolo» pubblicò il discorso che Mao aveva tenuto in febbraio, ma in una versione
            differente dall’originale, in cui si sottolineava che il dibattito non avrebbe dovuto in
            alcun modo mettere in discussione la legittimità del Partito. Ciò segnò l’inizio di una
            durissima campagna di repressione, nota come Movimento contro gli Elementi di Destra
                (fan youpai yundong). 
La dirigenza nazionale della FNSC
            uscì decimata dell’ondata di repressione che seguì. Esattamente com’era successo nel
            1951, nel settembre del 1957 un’assemblea allargata del gruppo di Partito della FNSC fu
            chiamata a deliberare sul ruolo del sindacato sotto la dittatura del proletariato [FNSC
            1989b, 545-546]. In quell’occasione, Lai Ruoyu tenne un lungo discorso in cui attaccava
            la «linea di Li Lisan» e rinunciava a ogni pretesa di indipendenza per il sindacato
                [ibidem, 556-603]. Poi, alla fine del 1957, l’Ottavo Congresso
            della FNSC gettò le basi per la decentralizzazione del sindacato
            in vista del Grande Balzo in Avanti (da yuejin, 1958-1961), la
            disastrosa campagna con cui le autorità cinesi cercarono di accelerare la trasformazione
            del paese da economia agraria a potenza industriale [FNSC 1957]. Nei mesi successivi,
            almeno 22 quadri sindacali di alto livello furono epurati, tra cui Chen Yongwen, il
            caporedattore del «Quotidiano dei Lavoratori» [Gipouloux 1986, 327-332]. Nel maggio del
            1958, Lai Ruoyu morì per cause naturali. Questa seconda crisi lasciò il sindacato più
            debole che mai, privandolo delle sue personalità più forti. Da quel momento, la FNSC
            smise di giocare un ruolo significativo nelle relazioni industriali, fino a quando, nel
            gennaio del 1967, non fu completamente smantellata sull’onda della Rivoluzione Culturale
            [He 2000]. 
Questo secondo scontro ebbe luogo
            in un momento in cui la dirigenza sindacale stava lottando per rafforzare la legittimità
            della FNSC di fronte a una catastrofica perdita di fiducia tra i lavoratori. Non appena
            il Partito-Stato adottò un atteggiamento apparentemente più aperto alle critiche,
            incoraggiati dalle parole dello stesso Mao sugli scioperi, dirigenti sindacali a tutti i
            livelli colsero la palla al balzo, illudendosi che esistesse la possibilità di una
            «conversione istituzionale» sanzionata dall’alto. Si trattava di una questione di
            sopravvivenza per il sindacato, sempre più irrilevante in un contesto in cui i
            lavoratori si organizzavano autonomamente per resistere alle politiche del
            Partito-Stato. Se si considera cosa successe alla FNSC appena dieci anni dopo, quando fu
            smantellata durante la Rivoluzione Culturale, si comprende come le preoccupazioni della
            dirigenza sindacale fossero fondate. In ogni caso, anche questa volta il PCC intervenne
            con brutale rapidità, ponendo fine sul nascere ad ogni velleità di indipendenza
            sindacale. 

3. La terza
            crisi, 1989 



Dopo la parentesi della Rivoluzione
            Culturale, la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta furono un periodo di
            profondi cambiamenti. Se la crescente disoccupazione urbana e
            l’inefficienza del settore statale rendevano inevitabile una riforma del sistema
            industriale, dopo il caos degli ultimi anni le autorità cinesi esitavano ad adottare
            qualsiasi misura potenzialmente destabilizzante. Più di tutto, il Partito-Stato temeva
            una «deriva polacca» in Cina, una preoccupazione particolarmente pressante nell’estate
            del 1980, quando i media cinesi seguirono con notevole simpatia l’ascesa di Solidarnosc
            in Polonia [Wilson 1990b]. La prima riforma fu un riaggiustamento dei salari nel 1977,
            seguito l’anno successivo dal ristabilimento dei fondi aziendali per bonus e premi – una
            decisione che permise alle imprese di trattenere parte dei profitti, a patto che
            eccedessero una certa quota di produzione [Tomba 2002, 64]. Allo stesso tempo, si
            proseguì la riforma amministrativa, allargando alle industrie statali il sistema di
            responsabilità già in vigore nelle campagne. Nel 1983, le autorità decisero di legare
            gli stipendi alla produttività attraverso un sistema di «stipendi fluttuanti»
                (fudong gongzi) e, nel 1984, fu ristabilito il «sistema di
            responsabilità del direttore di fabbrica», una mossa che ridusse drasticamente il potere
            del Partito sul posto di lavoro [ibidem, 64]. Infine, come si è già
            visto nel primo capitolo, nel 1986 il PCC decise che era giunto il momento di adottare
            il sistema dei contratti di lavoro anche nel settore statale [White 1987]. 
Dopo alcuni anni di paziente lavoro
            di ricostruzione delle sezioni sindacali regionali e industriali, la FNSC fu formalmente
            ristabilita nell’ottobre del 1978 con il Nono Congresso Nazionale del sindacato. In
            quell’occasione, Deng Xiaoping enunciò quella che sarebbe stata la traiettoria sindacale
            negli anni a venire [FNSC 1978, 1-6]. Pur mantenendo la continuità con il ruolo del
            sindacato prima della Rivoluzione Culturale, egli assegnò alla FNSC un nuovo ruolo
            nell’ambito delle «Quattro Modernizzazioni» (si ge xiandaihua):
            agricoltura, industria, difesa, scienza e tecnologia. Rilevando come la Cina fosse
            ancora un paese sottosviluppato, Deng sottolineò che «il sindacato [aveva il dovere di]
            proteggere il benessere dei lavoratori, [un benessere che] può aumentare solo
            gradualmente in seguito all’aumento della produzione, specialmente della produttività
            del lavoro» [ibidem, 4]. Dopo essersi soffermato sull’importanza
            della «gestione democratica dell’impresa» (qiye minzhu
                guanli) e aver spiegato che il sindacato avrebbe dovuto fungere da
            organismo gestionale dei congressi dei rappresentanti dei lavoratori nelle aziende, Deng
            affermò che questo era l’unico modo per rendere l’organizzazione sindacale rilevante
            agli occhi dei lavoratori: «Solo in questo modo, il sindacato non sarà quel tipo di
            organizzazione irrilevante (na zhong keyou kewu de zuzhi)»
                [ibidem]. Sempre al Nono Congresso, Ni Zhifu fu nominato
            presidente della FNSC, una carica che avrebbe mantenuto fino al 1993. 
Negli anni Ottanta, la FNSC cercò
            di mettersi al passo con i tempi. Innanzitutto, in un gesto simbolico di pacificazione,
            Li Lisan e Lai Ruoyu, entrambi morti da tempo, furono riabilitati [FNSC 1989b,
            1278-1281]. In secondo luogo, i vertici sindacali iniziarono a promuovere la gestione
            democratica dell’impresa, con centinaia di migliaia di aziende statali che istituirono
            congressi dei lavoratori, uno sviluppo dovuto non solo al bisogno di rafforzare la
            legittimità del Partito tra i lavoratori, ma anche alla necessità di guadagnare
            credibilità sul fronte internazionale in vista dell’ingresso della RPC nell’OIL nel 1983
            [Morriss 1985; Wilson 1986; Kent 1987-1988]. 
Già nel 1983, al Decimo Congresso
            Nazionale della FNSC Li Xiannian, allora presidente della RPC, affermò che il sindacato,
            così come le altre organizzazioni di massa, avrebbe dovuto avere «responsabilità e
            autorità e avrebbe dovuto essere in grado di realizzare le proprie attività facendosene
            carico in maniera indipendente (youzhi youquan, nenggou duli fuze de kaizhan
                gongzuo)» [FNSC 1985, 6]. Tuttavia, le basi per un reale cambiamento nei
            rapporti tra FNSC e PCC furono gettate solo nel 1988, all’Undicesimo Congresso Nazionale
            del sindacato. Nel suo discorso inaugurale, l’allora segretario generale del PCC Zhao
            Ziyang riconobbe l’esistenza di una divergenza tra gli interessi generali dello Stato e
            gli interessi specifici dei lavoratori: 
Sotto il socialismo, le masse operaie hanno non
                solo interessi in comune con altri settori della società – gli interessi generali
                dello Stato – ma anche propri interessi specifici. In passato, il
                fatto che il sindacato dovesse proteggere gli interessi
                specifici dei lavoratori è stato trascurato e questo ha avuto un’influenza negativa
                sulla costruzione dell’organizzazione sindacale. Dobbiamo imparare dalle esperienze
                positive e negative del movimento dei lavoratori e, in accordo con lo spirito del
                Tredicesimo Congresso del Partito, assicurarci che mettere la costruzione
                dell’economia al centro, proteggere gli interessi generali del popolo ma anche, allo
                stesso tempo, gli interessi specifici delle masse operaie diventino principi guida
                fondamentali del movimento dei lavoratori cinesi e dell’attività sindacale, facendo
                così in modo che il sindacato realizzi il proprio ruolo sociale in maniera migliore
                [FNSC 1988, 7-8]. 


Quest’apertura non impedì a Zhao di
            riaffermare che «gli interessi fondamentali del sindacato e del governo sono gli
            stessi», o che il sindacato rimaneva «un’organizzazione di massa della classe operaia
            sotto la guida del PCC», in cui il Partito esercita «una guida nei principi e nella
            direzione politica, così come nella raccomandazione delle persone principali da inserire
            nelle posizioni di responsabilità dei sindacati nazionali e regionali»
                [ibidem, 9]. Nello stesso Congresso, la missione della FNSC,
            come inscritta nello Statuto, fu riformulata come segue: 
Il sindacato mantiene la centralità della
                costruzione economica. Mentre protegge gli interessi generali del popolo, esso
                esprime e protegge ancor meglio (geng hao de) gli interessi
                specifici delle masse operaie, parlando e agendo per loro conto. Esso crea una
                schiera di lavoratori con ideali, virtù, cultura e disciplina. Sviluppa il ruolo
                della classe operaia come principale forza nella civiltà spirituale e materiale
                socialista [ibidem, 71]. 


La nuova piega riformista del
            sindacato fu confermata da un ulteriore documento presentato all’Undicesimo Congresso,
            un Piano Fondamentale per la Riforma del Sindacato (gonghui gaige jiben
                shexiang) in cui si ammettevano candidamente le debolezze della FNSC – la
            mancanza di democrazia interna, il dispotismo dei quadri, lo scarso coordinamento tra
            sindacati locali e industriali e l’alienazione dai lavoratori – e si tentava di
            tracciare alcune linee guida per le future riforme [ibidem, 54-70].
            Come hanno rilevato Taylor, Chang e Li [2003, 111-112]:
        
L’importanza di questo Congresso va individuata
                nel fatto che esso prese la protezione degli interessi dei lavoratori come funzione
                primaria e basilare dei sindacati [...]. Esso definì anche obiettivi orientati alle
                masse e alla democrazia per la riforma del sindacato. Inoltre, istituì ideali
                democratici di forme organizzative sindacali, in particolare creando come principi
                organizzativi sindacali un sistema associativo in cui sindacati di livello più basso
                formavano associazioni di sindacati di livello più elevato e un sistema di delegati
                in cui i sindacati di livello più basso mandavano delegati a incontri di livello più
                elevato. 


Ogni speranza di riforma fu
            annientata dagli eventi della primavera del 1989. Sebbene alla fine degli anni Ottanta
            la qualità della vita dei lavoratori cinesi fosse migliorata rispetto al 1978, il morale
            della forza lavoro cinese rimaneva molto basso [Walder 1992]. Sheehan ha rilevato
            quattro ragioni fondamentali per questo disagio: a) la rottura
            della «ciotola di riso di ferro», il già descritto sistema occupazionale dalla culla
            alla tomba che caratterizzava l’industria statale cinese nell’epoca precedente le
            riforme; b) la nuova enfasi ufficiale sulla gestione scientifica
            dell’impresa e sull’autorità del direttore di fabbrica, esacerbata dalla necessità di
            competere in termini di profitto ed efficienza con le aziende private basate sullo
            sfruttamento della manodopera migrante che allora stavano prendendo piede nelle ZES;
                c) un diffuso senso di insicurezza dovuto al progressivo
            smantellamento del welfare e alla concomitante crescita del costo della vita, cui non
            corrispondeva un adeguato aumento dei salari; e d) la corruzione
            manageriale e l’aumento della forbice tra salari e condizioni lavorative dei colletti
            blu e quelle dei dirigenti [Sheehan 1998, 195-209]. Dal 1986, un’inflazione galoppante –
            con una media del 12,1% tra il 1985 e il 1988 e un picco del 20,7% nel 1988 – iniziò a
            erodere i salari reali, creando un grande scontento nei confronti della classe dirigente
            [Walder e Gong 1993]. 
Non è necessario ripercorrere in
            questo capitolo gli eventi che portarono all’occupazione di Piazza Tiananmen in quella
            fatidica primavera. In questa sede mi limiterò a notare come, mentre il mondo intero
            assisteva con simpatia alla lotta studentesca, anche molti lavoratori fossero
            coinvolti nelle proteste. Sin dall’inizio, gli studenti erano
            stati riluttanti ad accogliere i lavoratori nel movimento e li avevano trattati con
            diffidenza, se non addirittura ostilità. I leader studenteschi non solo costrinsero i
            lavoratori a stabilire il proprio quartier generale in una posizione esposta sull’angolo
            nord-occidentale della Piazza, ma in almeno due occasioni, il 20 e 28 maggio,
            rifiutarono di proclamare uno sciopero generale [Walder e Gong 1993]. Ciononostante, tra
            l’aprile e il maggio del 1989 sindacati indipendenti – tra cui la celebre Federazione
            Autonoma dei Lavoratori di Pechino (gongzilian) – cominciarono ad
            apparire in molte città cinesi. Sebbene non sia possibile conoscere il livello di
            supporto popolare di cui queste organizzazioni godevano, è importante rilevare come di
            fronte a una tale mobilitazione operaia, la FNSC – o almeno parte di essa – non rimase
            immobile [Chan A. 1993; Wang S. 1992; Wilson 1990a; Zhang Y. 2003]. 
La prima occasione in cui il
            sindacato ufficiale giocò un ruolo attivo nelle proteste fu il 14 maggio, quando una
            delegazione della FNSC organizzò un corteo sulla Piazza per esprimere il proprio
            sostegno alla lotta degli studenti [Li Y. et al. 1989, 114]. Il 16
            maggio, 400 studenti dell’Istituto per il Movimento dei Lavoratori (Gongyun
                Xueyuan), un think-tank sindacale, marciarono sulla
            sede centrale della FNSC e consegnarono a Zhu Houze, primo segretario del sindacato, una
            petizione firmata da oltre 500 persone [QL 1989d]. I firmatari chiedevano che la FNSC,
            in quanto «rappresentante dei lavoratori e impiegati», chiedesse all’ANP, al Consiglio
            di Stato e al Comitato Centrale del PCC di riconoscere la natura patriottica del
            movimento studentesco; garantire la libertà di stampa, pubblicazione e associazione;
            lottare contro la corruzione; adottare una nuova legislazione sui sindacati; e accettare
            che il sindacato parlasse e agisse per conto dei lavoratori. 
Il 17 maggio, lo staff e gli
            studenti dell’Istituto per il Movimento dei Lavoratori parteciparono a diverse
            dimostrazioni, mentre circa diecimila lavoratori da una fabbrica di cavi elettrici di
            Pechino firmarono una petizione per chiedere alla FNSC di mediare con le autorità perché
            aprissero un vero dialogo con gli studenti e promettessero che
            non ci sarebbe stata alcuna rappresaglia, una richiesta che fu accolta con favore dal
            vicepresidente della FNSC, Wang Houde [QL 1989b]. Il 18 maggio, la FNSC donò 100.000
            yuan alla Croce Rossa perché aiutasse gli studenti impegnati nello sciopero della fame
                [ibidem]. Quello stesso giorno, la FNSC presentò al governo tre
            nuove richieste: che si iniziasse un vero dialogo con gli studenti; che si aprisse una
            sessione anticipata del Comitato Permanente dell’ANP; e che si iniziasse un dialogo con
            i lavoratori sotto l’egida del sindacato [FNSC 1989a]. Infine, stando ad alcune fonti,
            la FNSC avrebbe deciso di proclamare uno sciopero generale per il 20 maggio, un passo
            senza precedenti che avrebbe spinto il primo ministro Li Peng a proclamare la legge
            marziale [Wang S. 1992]. 
Dopo l’entrata in vigore della
            legge marziale, la fazione più conservatrice della FNSC ebbe il sopravvento. Il 2
            giugno, Ni Zhifu tenne un discorso in cui affermò la necessità di ristabilire l’ordine,
            sottolineando l’importanza della guida del Partito sul sindacato e criticando duramente
            le federazioni autonome dei lavoratori [Ni 1989]. Il 12 giugno, la dirigenza della FNSC
            pubblicò una lettera indirizzata ai lavoratori e ai quadri sindacali in tutto il paese
            in cui si reiterava il dovere collettivo di smascherare le cospirazioni dei «pochi»
            istigatori e di lottare contro i sindacati autonomi affinché la produzione riprendesse
            senza ulteriori problemi [QL 1989c]. Nei mesi successivi una purga interna privò ancora
            una volta il sindacato dei suoi quadri e dirigenti più riformisti, tra cui il primo
            segretario, Zhu Houze, arrestato in agosto [Chiang 1990]. 
Questa svolta conservatrice soffocò
            ogni speranza di riforme. La terza crisi fu probabilmente il primo vero tentativo di
            «conversione istituzionale» nella storia della FNSC, con una parte significativa del
            sindacato che si ribellò apertamente al Partito-Stato per schierarsi dalla parte dei
            lavoratori. Ancor più che nelle precedenti crisi, nel momento in cui i lavoratori
            stavano scendendo in strada per dar voce al proprio scontento e sfidavano il diritto del
            PCC a governare, agire era diventato una questione vitale per il sindacato. È
            difficile confermare l’attendibilità delle voci su uno sciopero
            generale proclamato dalla FNSC per la fine di maggio del 1989, ma il semplice fatto che
            una simile possibilità fosse contemplata rappresentava una totale rottura con il
            passato. In quell’anno la «cinghia di trasmissione» si ruppe e il Partito si mise
            prontamente al lavoro per ripararla. 

4. Il
            sindacato cinese oggi 



Le tre crisi illustrate presentano
            notevoli differenze. Mentre nel 1951 lo scontro derivò dall’incertezza sul ruolo
            istituzionale del sindacato nella Cina post-bellica e dal carisma personale di una
            schiera di sindacalisti maturati nel calderone del movimento dei lavoratori dell’epoca
            repubblicana, nel 1956 la dirigenza sindacale cercò di approfittare di una campagna
            politica lanciata dall’alto dal PCC. Esattamente l’opposto accadde nel 1989, quando
            parte della FNSC si accodò alla mobilitazione di studenti e lavoratori, schierandosi
            contro il Partito-Stato. Eppure, i tre eventi presentano una caratteristica comune: in
            tutti i casi, la dirigenza sindacale dovette agire rapidamente per rispondere a una
            crescente crisi di legittimità tra la propria base. Come si è visto, nel 1951 la classe
            operaia cinese si aspettava che il sindacato tutelasse i suoi interessi ed era sempre
            più insoddisfatta dalla mancanza di risultati in questo senso; nel 1956, i lavoratori si
            trovavano a far fronte alle conseguenze della nazionalizzazione dell’industria ed erano
            delusi dai silenzi della FNSC; infine, nel 1989 i lavoratori stavano scendendo in piazza
            in tutto il paese, stabilendo proprie organizzazioni indipendenti in contrapposizione al
            sindacato ufficiale. In tutti i casi, un cambiamento – o anche una semplice sembianza di
            cambiamento – era l’unica opzione a disposizione della FNSC per sopravvivere. 
Quali sono le implicazioni di
            questa storia perturbata per il sindacato cinese di oggi? Dal 1989 la FNSC ha dovuto
            confrontarsi con nuove sfide. Nel 1992 le autorità cinesi hanno adottato una nuova Legge
            sui Sindacati, poi emendata nel 2001. Sebbene questa legge abbia riaffermato il
            controllo del PCC sul sindacato e abbia confermato il monopolio
            della FNSC sulla rappresentanza dei lavoratori in Cina, si trattava comunque di un
            tentativo di riprendere il filo spezzato delle riforme, ad esempio attraverso la
            reintroduzione per la prima volta dagli anni Cinquanta della possibilità di firmare
            contratti collettivi. Ciò però è coinciso con una nuova fondamentale crisi di
            legittimità del sindacato, dovuta al silenzio della FNSC di fronte alla drammatica
            ristrutturazione del settore statale alla metà degli anni Novanta. Allora la FNSC,
            tradizionalmente legata alle imprese di Stato, non solo ha perso gran parte dei propri
            membri, ma si è anche trovata ad affrontare serie difficoltà economiche. Per avere
            un’idea della portata del cambiamento, basti pensare che i membri del sindacato sono
            diminuiti dai 104 milioni del 1995 agli 87 milioni del 1999 (annuari statistici
            sindacali). Da allora, la dirigenza nazionale della FNSC ha tentato di rafforzare la
            propria base promuovendo una campagna di sindacalizzazione tra i dipendenti delle
            imprese straniere e i lavoratori migranti, uno sviluppo che sta gradualmente alterando
            la composizione sociale del sindacato. 
Anche se dal 1988 la FNSC ha tenuto
            altri cinque congressi nazionali, il nucleo dell’attività sindacale è passato dal campo
            ideologico agli aspetti più tecnici della riforma legislativa. Tuttavia, come hanno
            sottolineato Cooney, Biddulph e Zhu [2013, 103], le riforme promosse dal sindacato 
non contemplano il rafforzamento della democrazia
                industriale tramite l’avvallamento di una maggiore autonomia sindacale o la
                creazione di sindacati indipendenti. Piuttosto, la protezione dei diritti è definita
                dalla FNSC (e dal Partito) come la protezione del diritto di prendere parte ai
                benefici della riforma economica e dello sviluppo al fine di promuovere la stabilità
                nelle relazioni lavorative. 


In linea con i cambiamenti nel
            discorso ufficiale sul lavoro descritti nel primo capitolo, la promozione dello stato di
            diritto nelle relazioni industriali è diventata una componente centrale dell’attività
            sindacale, con la FNSC che continua a dare un importante contributo all’attività
            legislativa dello Stato in quello che White [1996, 445] ha
            definito un «patto faustiano con cui i sindacati hanno legato le
            proprie sorti a quelle del Partito e hanno fatto un passo indietro dai propri sforzi di
            ottenere maggiore autonomia istituzionale». In quest’ottica, il sindacato sta cercando
            di creare un gruppo di professionisti del diritto in grado di fornire assistenza legale
            ai lavoratori in difficoltà e, nel maggio del 2014, ha pubblicato un piano triennale per
            la costruzione di una «schiera di talenti nel campo del diritto» che vadano a rafforzare
            i ranghi sindacali [FNSC 2014]. 
I vari livelli della gerarchia
            sindacale hanno giocato diversi ruoli in questa evoluzione. Se oggi la dirigenza
            nazionale del sindacato appare conservatrice e leale al Partito come non mai, per
            qualche segnale di cambiamento è necessario guardare ai livelli inferiori. Al livello
            più basso, i sindacati aziendali sono generalmente liquidati come fantocci del
            management. Eppure, nel 2006 furono proprio questi sindacati di base a riscuotere una
            notevole attenzione sull’onda della sindacalizzazione dei negozi di Walmart in Cina
            [Blecher 2008]. Poiché i sindacati di Walmart furono stabiliti attraverso una campagna
            di organizzazione dei lavoratori intrapresa di nascosto da quadri sindacali locali, la
            stampa cinese e internazionale salutò questo evento come un momento di svolta per il
            sindacalismo ufficiale in Cina, promuovendo l’immagine della FNSC su scala globale.
            Peccato che studi successivi abbiano dimostrato come questi nuovi sindacati siano ben
            presto caduti nell’irrilevanza [Chan A. 2011b]. A livello locale, l’attenzione si
            sofferma soprattutto sulla mobilitazione legale da parte del sindacato [Chen F. 2004] e
            sui vari casi in cui sindacati locali e aziende transnazionali hanno collaborato per
            promuovere esperimenti di elezione diretta dei vertici delle sezioni sindacali aziendali
            o una forma più autentica di contrattazione collettiva [Howell 2008; Chan e Hui 2012 e
            2014; Chan A. 2015; Hui e Chan 2015]. 
Eppure, a dispetto di tutte queste
            novità, il paradosso strutturale di un’istituzione che si pone come intermediario tra il
            Partito-Stato e i lavoratori rimane tuttora ben presente e i quadri sindacali di oggi
            continuano a confrontarsi con lo stesso tipo di pressioni che hanno afflitto i loro
            predecessori nei decenni passati. Anche se in superficie oggi non
            c’è traccia di tensioni, il Partito è ben consapevole che la
            dipendenza strutturale della FNSC non necessariamente esclude la possibilità di una
            «conversione istituzionale». Ciò spiega la continua enfasi delle autorità cinesi sul
            ruolo del sindacato come «ponte» o «collegamento» tra Partito-Stato e lavoratori, nonché
            i ripetuti tentativi del PCC di rafforzare il proprio controllo sulla gerarchia
            sindacale. Non è certo un caso se, nel settembre del 2015, il Comitato Centrale del PCC
            ha rilasciato un documento in cui si richiedeva la creazione di nuove sezioni di Partito
            all’interno dei sindacati – così come delle ONG e delle fondazioni – per guidare queste
            organizzazioni «nella giusta direzione politica» e «mobilitare ed educare le persone
            comuni ad opporsi alle influenze negative e alle attività illegali» [Xinhua 2015]. 
Allo stesso tempo, però, il
            sindacato oggi è ben conscio di essere sempre più irrilevante agli occhi dei lavoratori.
            Come si vedrà nel quinto capitolo, sono moltissimi i lavoratori che non hanno la minima
            idea di cosa sia un sindacato o non sanno se sul proprio posto di lavoro esista una
            sezione sindacale. Inoltre, l’attivismo operaio spontaneo è in forte crescita in Cina
            [Chan e Pun 2009; Chan C. 2010; Chan e Siu 2012], una situazione che richiama fortemente
            le circostanze che portarono ai precedenti scontri tra Partito e sindacato. Per
            affrontare questa sfida, la FNSC dovrà reinventarsi, altrimenti sarà costretta a cedere
            terreno ad altri attori che emergeranno per sfidarne il monopolio. 


Capitolo quarto 

Le ONG del lavoro in Cina: germogli di sindacalismo
            indipendente? 

Il capitolo è dedicato all’analisi della società civile cinese, in particolare
                delle cosiddette ONG del lavoro. Se queste organizzazioni – molte delle quali sono
                fondate da ex-lavoratori – in genere sono percepite come attori importanti nel
                promuovere riforme legislative e sollevare richieste di giustizia sociale, in questo
                capitolo si sostiene che si tratta di entità deboli e scoordinate, in larga parte
                ancorate al discorso ufficiale sui diritti del Partito-Stato e incapaci di
                esercitare una reale influenza a livello politico. Attraverso un’analisi delle
                relazioni con il Partito-Stato, il sindacato, i lavoratori e i donatori
                internazionali, viene messo in luce come le ONG del lavoro cinesi siano limitate da
                una mancanza di “capitale sociale” dovuta tanto all’ostilità delle autorità, quanto
                alla difficoltà di stabilire un rapporto di fiducia con i lavoratori. Alla luce di
                queste carenze, si sostiene qui che queste organizzazioni sono ancora ben lungi dal
                costituire una reale sfida al sindacalismo ufficiale. Questo a dispetto del fatto
                che negli ultimi anni un gruppo ristretto di attivisti abbia iniziato a inserirsi
                attivamente in scioperi e proteste per promuovere la contrattazione
                collettiva.





La storia da lungo tempo dimenticata del
        movimento dei lavoratori cinesi di epoca repubblicana è ricca di spunti per interpretare il
        mondo del lavoro nella Cina di oggi. Tra le molteplici testimonianze di quel periodo di
        fermento, le memorie di Zhang Guotao, agitatore operaio dei primi anni Venti e co-fondatore
        del PCC, rappresentano una miniera d’oro per comprendere le sfide che gli attivisti del
        lavoro si trovano tuttora ad affrontare. Da giovane studente proveniente da una famiglia
        agiata, Zhang sapeva fin troppo bene quanto fosse difficile ottenere la fiducia dei
        lavoratori e accendere il loro interesse per la politica. Si era confrontato con il problema
        per la prima volta nel 1919, quando, alla testa di un gruppo di propaganda studentesco, si
        era recato a Changxindian, allora un importante centro ferroviario nei pressi di Pechino. In
        quell’occasione, i lavoratori avevano accolto calorosamente i ragazzi, invitandoli ad
        approfittare della loro magra ospitalità, ma Zhang era stato l’unico che aveva osato toccare
        il cibo, incurante delle mosche che vi svolazzavano attorno. Come raccontò a cinquant’anni
        di distanza: 
Fui l’unico a trangugiare rumorosamente il cibo, alla
            maniera dei lavoratori, mentre discutevo di patriottismo con loro. Forse fu grazie alla
            mia condotta che i lavoratori non crearono una divisione mentale tra me come studente e
            loro come operai. Come risultato, riuscii a stabilire un rapporto intimo con alcuni di
            loro [Chang 1971, 114]. 


Sebbene avesse instaurato un simile
        legame, dovette passare ancora diverso tempo perché riuscisse a coinvolgere i lavoratori in
        una discussione su questioni politiche:
    
Se avessi iniziato dicendo ai lavoratori di
            Changxindian che dovevano abbattere il governo di Pechino e instaurare una dittatura
            operaia, si sarebbero spaventati. A quel punto non sarebbe stato possibile neppure
            stabilire la scuola per i figli dei lavoratori [ibidem, 126].
        


Nella loro sinteticità, queste righe
        mettono in luce una delle ragioni fondamentali per cui le autorità cinesi di oggi rimangono
        così diffidenti nei confronti delle organizzazioni della società civile che offrono
        assistenza ai lavoratori migranti. Dopotutto, il modus operandi del PCC
        delle origini non era poi così diverso da quello delle attuali ONG del lavoro, le quali,
        come si vedrà, pur non perseguendo espliciti fini politici, concentrano le proprie attività
        sull’educazione dei lavoratori, organizzando classi serali o nel fine settimana, tenendo
        incontri su temi giuridici e sociali e offrendo assistenza legale gratuita a chi ne abbia
        bisogno. Inoltre, Zhang solleva una domanda fondamentale che ancora oggi ogni attivista sul
        lavoro cinese si pone: come ottenere la fiducia dei lavoratori? 
Sebbene la letteratura esistente si
        soffermi ripetutamente sui problemi che le ONG del lavoro si trovano ad affrontare nel
        contesto autoritario cinese, ben poco è stato scritto sul rapporto tra queste organizzazioni
        e i lavoratori. Nonostante questa carenza, esiste un notevole consenso sull’idea che queste
        realtà contribuiscano in maniera determinante alle riforme legislative e alimentino una
        domanda di giustizia sociale [Lee C.K. 2007b; Zhang e Smith 2009]. Alcuni autori si sono
        spinti al punto di descrivere entusiasticamente le ONG del lavoro quali «strumenti sempre
        più potenti attraverso cui i cinesi prendono parte agli affari pubblici, sviluppano e
        articolano interessi personali, e formano collettivamente una cittadinanza più attiva e
        partecipativa» [Cheng et al. 2010, 1082]. Questo è in linea con una
        letteratura sulle ONG che, come ha rilevato Claire Mercer, abbina queste organizzazioni a
        concetti quali società civile, democrazia, good governance e capitale
        sociale, prendendo un loro ruolo positivo nei processi di democratizzazione come assiomatico
        [Mercer 2002].
    
Anche se negli ultimi anni diversi
        accademici hanno messo in discussione questa visione idealizzata delle ONG del lavoro
        cinesi, i giudizi critici rimangono relativamente rari. Tra questi, il più pungente è
        senz’altro quello di Lee e Shen, che hanno accusato queste organizzazioni di essere vere e
        proprie «macchine anti-solidarietà» che, attraverso la promozione di una concezione
        individualistica dei diritti, finiscono per minare alla base il potere collettivo dei
        lavoratori [Lee e Shen 2011]. Chris Chan [2013, 18] ha poi notato come 
poiché la maggior parte delle ONG dipende da fondazioni
            straniere per i fondi e queste fondazioni tendono a sostenere i gruppi sociali più
            vulnerabili o sfruttati (quali i lavoratori infortunati o con malattie occupazionali), i
            problemi affrontati dai lavoratori ordinari (come i lavoratori maschi qualificati) sono
            ignorati. 


Infine, Froissart [2005, 10] ha
        affermato che: 
le ONG [del lavoro] stanno [...] lavorando anche a
            vantaggio del Partito-Stato, al quale aderiscono, minimizzando il conflitto sociale e
            orientando le riforme in una direzione che può aiutare il Partito a mantenere il proprio
            potere. Pur essendo parte integrante del movimento sociale dei lavoratori migranti,
            queste organizzazioni allo stesso tempo, a modo loro, delimitano tale movimento. Queste
            delimitazioni sono la ragione per cui alcuni migranti mettono in discussione la
            legittimità di queste ONG nel rappresentarli – il che potrebbe costituire il primo passo
            dei lavoratori migranti verso una posizione più assertiva e autonoma. 


Partendo da questi spunti, in questo
        capitolo mi soffermerò sul ruolo di queste organizzazioni nella Cina di oggi, mettendo in
        luce i limiti che ne caratterizzano le attività e mostrando come, contrariamente a
        un’opinione diffusa, esse abbiano ancora molta strada da percorrere prima di poter sfidare
        il monopolio sindacale della FNSC[1]. In particolare, sosterrò la tesi che le ONG del lavoro
        cinesi di oggi sono in difficoltà non solo a causa della pesantissima repressione da parte
        del Partito-Stato, ma anche per una sostanziale mancanza di «capitale sociale». 
Dopo una breve digressione teorica sul
        concetto di «capitale sociale» e una panoramica del processo storico che ha portato
        all’emergere delle ONG del lavoro in Cina, in questo capitolo analizzerò i rapporti tra
        queste organizzazioni e quattro attori fondamentali: il Partito-Stato, i lavoratori
        migranti, i donatori internazionali e le altre ONG del lavoro. Nella letteratura
        internazionale il termine «ONG» viene utilizzato in maniera relativamente vaga [Srinivas
        2009]. Una precisazione è necessaria. Le «ONG del lavoro» cui mi riferisco sono
        organizzazioni che rispondono a due condizioni: in primo luogo, la loro missione è collegata
        in maniera diretta o indiretta alla tutela dei diritti dei lavoratori migranti; in secondo
        luogo, hanno una struttura interna relativamente articolata. Poiché negli ultimi anni le
        autorità locali spesso e volentieri hanno costretto queste organizzazioni a cambiare più
        volte sede e in diversi casi non hanno esitato a cancellare le registrazioni di entità
        sgradite, l’esistenza di una sede fisica o di una qualsiasi forma di registrazione ufficiale
        non è stata considerata un criterio discriminante.
    
1. Quale
            capitale sociale? 



Sin dalle prime formulazioni di
            James Coleman e Pierre Bourdieu alla fine degli anni Ottanta, il concetto di capitale
            sociale è stato caratterizzato da fondamentali ambiguità. Secondo Coleman [1988, 598]: 
il capitale sociale è definito dalla sua funzione.
                Non è una singola entità, ma una varietà di entità differenti, con due elementi in
                comune: consistono tutte in qualche aspetto di strutture sociali, e facilitano
                l’azione di certi attori – persone o attori societari – all’interno della struttura.
            


Secondo Bourdieu [1996, 51], invece,
            il capitale sociale è «l’aggregato delle risorse attuali o potenziali collegate al
            possesso di una rete durevole di relazioni più o meno istituzionalizzate di mutua
            conoscenza e riconoscimento». Mentre Coleman trova il concetto di capitale sociale utile
            per descrivere come il successo individuale sia influenzato dalla famiglia o da altri
            aspetti dell’ambiente micro-sociale, Bourdieu lo tratta alla stregua di una forma di
            capitale tra tante – ad esempio, il capitale culturale, simbolico ed economico – e ne
            enfatizza la natura contingente, nonché le questioni di classe, potere e conflitto ad
            esso collegate [Fine 1999]. 
Negli anni Novanta, in seguito alla
            pubblicazione di La tradizione civica nelle regioni italiane di
            Robert Putnam [Putnam et al. 1993], il concetto di capitale sociale
            ha trovato applicazione nelle scienze politiche. Analizzando la natura e l’intensità
            delle interazioni della società civile in diverse parti dell’Italia, Putnam ha concluso
            che le «reti di impegno civico» giocano un ruolo positivo nel determinare la performance
            dei governi regionali. Secondo Putnam [1995, 67], il capitale sociale deriva
            dall’impegno civico e va inteso come «le caratteristiche dell’organizzazione sociale,
            quali reti, norme e fiducia sociale, che facilitano il coordinamento e la cooperazione
            per il mutuo vantaggio». Con questa nuova connotazione, «capitale sociale» è diventato
            uno dei termini chiave nel lessico dello sviluppo, adottato entusiasticamente
            da accademici, governi e ONG. Alla fine degli anni Novanta, la
            Banca Mondiale è arrivata addirittura a esaltare questo concetto come il «collegamento
            mancante» nello sviluppo [Harriss e De Renzio 1997; Fine 2001, 2003 e 2010]. 
Eppure, negli ultimi vent’anni il
            mondo accademico ha ripetutamente evidenziato le ambiguità del termine, denunciando il
            determinismo intrinseco della visione di Putnam [Harriss e De Renzio 1997]. Nel 2001,
            analizzando la letteratura esistente, Adler e Kwon hanno contato non meno di venti
            diverse definizioni di capitale sociale, riconducibili a tre categorie: «visioni di
            ponte» (bridging views), che si concentrano sul capitale sociale
            come una risorsa inerente al ruolo di un attore focale all’interno di una o più reti
            sociali; «visioni di adesione» (bonding views), che si soffermano
            sulle caratteristiche interne di attori collettivi; e un terzo gruppo definito in
            termini neutrali rispetto a questa distinzione tra interno ed esterno [Adler e Kwon
            2002]. Secondo Putzel [1997, 940], «il capitale sociale è diventato il più recente
            elisir nelle discussioni sullo sviluppo, trasformandosi in “qualsiasi cosa per qualsiasi
            persona”». Knorringa e Van Staveren [2007, 3] hanno sottolineato la necessità di un
            approccio critico in grado di evidenziare, tra altre cose, «il ruolo del potere nella
            creazione del capitale sociale e nelle disuguaglianze del capitale sociale, così come i
            processi di inclusione ed esclusione nelle relazioni sociali e, di conseguenza, nel
            capitale sociale». Spingendosi ancora oltre, Fine [2010] ha criticato la
            «McDonaldizzazione» del concetto e il conseguente degrado che avrebbe provocato nelle
            scienze sociali. 
Mentre la letteratura sul capitale
            sociale continuava a crescere, alcuni autori hanno rifiutato l’elaborazione di Putnam e
            hanno ripreso le precedenti teorizzazioni di Coleman e Bourdieu [Edwards e Foley 1998].
            Questo capitolo si inserirà in quest’ultimo filone, facendo riferimento alla già citata
            definizione che Bourdieu [1996, 51] diede del capitale sociale come «aggregato delle
            risorse attuali o potenziali collegate al possesso di una rete durevole di relazioni più
            o meno istituzionalizzate di mutua conoscenza e riconoscimento». Da questo punto di
            vista, il capitale sociale si dimostra un importante strumento
            analitico, che permette di affrontare il ruolo di individui e organizzazioni nel
            contesto complesso e stratificato delle loro interazioni sociali, senza trascurare i
            mutevoli rapporti di potere tra i soggetti coinvolti. 
Sulla base di queste considerazioni,
            in questo capitolo prenderò atto della natura contingente del capitale sociale,
            sottolineando come il ruolo giocato da gruppi organizzati all’interno delle varie
            società civili dipenda in maniera cruciale dalla situazione politica più generale e
            dalle interazioni complesse, e talvolta contraddittorie, con altri attori, piuttosto che
            da qualche ipotetica regola generale secondo cui ONG è sinonimo di democratizzazione e
                good governance [Foley e Edwards 1996]. Inoltre, questo
            approccio mi permetterà di adottare una prospettiva più accurata sulle dinamiche della
            società civile cinese, bilanciando l’attenzione ai «collegamenti verticali» tra il
            Partito-Stato e gli attori di base con una nuova enfasi su quei «collegamenti
            orizzontali» all’interno della società civile stessa che sono stati spesso ignorati
            nella letteratura esistente. 

2. Quali ONG
            del lavoro? 



Sebbene la letteratura sulla società
            civile cinese sia sterminata [Ma 2006; Hsu 2014], esiste un certo consenso sull’idea che
            le ONG abbiano attraversato almeno quattro fasi di sviluppo nella Cina delle riforme:
                a) tra la fine degli anni Settanta e la primavera del 1989,
            quando organizzazioni commerciali, finanziarie e professionali, approfittando di un
            clima politico relativamente aperto, vissero un momento di impetuosa crescita;
                b) tra la repressione del 1989 e la Quarta Conferenza Mondiale
            sulle Donne, tenutasi a Pechino nel 1995, quando lo spazio a disposizione di queste
            organizzazioni si ridusse drasticamente e la loro crescita subì una battuta d’arresto;
                c) tra il 1995 e il 2008, quando, nonostante la severità di una
            serie di nuove norme giuridiche, le ONG vissero un secondo periodo di straordinaria
            espansione; d) dal 2008 a oggi, quando, sull’onda del terremoto di
            Wenchuan, il Partito-Stato ha optato per un maggiore coinvolgimento
            delle ONG orientate al welfare nell’approvvigionamento di
            servizi, mentre ha adottato un atteggiamento sempre più diffidente nei confronti delle
            organizzazioni impegnate in campi politicamente sensibili [Howell 2008 e 2015; Shieh e
            Deng 2011]. 
Le ONG del lavoro sono apparse sulla
            scena cinese solo nella seconda metà degli anni Novanta, nella terza fase [Chan C.
            2013]. Inizialmente, si trattava per lo più di organizzazioni con un forte interesse per
            le questioni di genere, emerse nella capitale sull’onda della Conferenza Mondiale delle
            Donne, quali il Club delle Donne Migranti di Pechino (Beijing Dagongmei zhi
                Jia), stabilito da un gruppo di attiviste che già gestivano una rivista
            per lavoratrici migranti, e Azione per le Sorelle della Comunità di Pechino
                (Beijing Shequ Jiemei Xing). Entrambe queste organizzazioni
            furono registrate nel 1996. Nello stesso periodo, a Shenzhen fu fondata la Rete delle
            Donne Lavoratrici Cinesi (Nügong Guanhuai). Per le prime ONG del
            lavoro che si rivolgevano ai migranti in generale bisognò attendere il 1998, con la
            fondazione a Canton del Servizio per la Gestione dei Documenti dei Lavoratori Migranti
            di Panyu (Panyu Dagongzu Wenshu Chuli Fuwubu). Sin dall’inizio,
            ragioni di opportunità politica hanno costretto queste organizzazioni a operare
            all’interno della sfera di quella che Gallagher [2004] ha definito «società civile non
            ufficiale». Questo perché, sebbene recentemente diversi governi locali abbiano permesso
            ad alcune ONG del lavoro di ottenere una licenza civile come enti no-profit, per anni
            queste realtà non hanno avuto altra scelta che registrarsi come aziende oppure non
            registrarsi affatto. 
Dalla fine degli anni Novanta, il
            numero delle ONG del lavoro ha continuato ad aumentare, un fenomeno in cui alcuni
            commentatori hanno letto l’inizio di un «movimento di auto-salvezza del lavoro cinese»
                (Zhongguo laogong zijiu yundong) [Huang 2007]. Questa crescita
            ha subito un’ulteriore accelerazione nei primi anni del nuovo secolo, in seguito al
            cambiamento, già descritto nel primo capitolo, del discorso ufficiale sui diritti dei
            lavoratori sotto la leadership di Hu Jintao e Wen Jiabao. Se si considera l’imponente
            sforzo legislativo nel campo del lavoro messo in piedi
            dall’amministrazione di Hu e Wen e il concomitante sforzo propagandistico mirato a
            promuovere l’immagine dei migranti come protagonisti del miracolo economico cinese, non
            c’è da sorprendersi se, tra le 30 ONG del lavoro elencate in un’inedita lista compilata
            nel febbraio del 2011 da Zhang Zhiru, uno storico attivista cinese del lavoro, solo 8
            risultavano fondate tra il 1996 e il 2001, rispetto alle 21 stabilite tra il 2002 e il
            2010. 
Sebbene esistano varie stime, non si
            ha un’idea ben chiara di quale sia il numero esatto di queste organizzazioni oggi. Ciò è
            in larga parte dovuto alla fluidità di tali enti, i quali, per far fronte alle ripetute
            intimidazioni da parte delle autorità, spesso si sciolgono e ricompaiono sotto altro
            nome, oppure si scindono in diverse organizzazioni di dimensioni più ridotte. Secondo
            Liu Kaiming, fondatore dell’Istituto di Ricerca per l’Osservazione della Società
            Contemporanea (Dangdai Shehui Guancha Yanjiusuo) di Shenzhen, nel
            2007 erano una cinquantina le ONG del lavoro che operavano nel Delta del Fiume delle
            Perle, per un totale di circa 200 attivisti [Long 2007]. L’anno successivo, Huang Yan,
            docente dell’Università Normale della Cina Meridionale, invece dichiarò che nella stessa
            area erano presenti circa 30 organizzazioni, ognuna delle quali era composta da 2 o 3
            attivisti [Zhao 2008]. Oggi, a diversi anni di distanza, molte ONG «storiche» hanno
            cambiato nome o sono state chiuse dalle autorità, ma allo stesso tempo molte altre
            organizzazioni sono apparse al loro posto, aperte con altro nome da quegli stessi
            attivisti. Anche a essere ottimisti, comunque, le ONG del lavoro attive oggi in Cina non
            sono che qualche decina, un numero che comunque include diverse realtà che si limitano
            ad attività ricreative o di ricerca. 
La distribuzione geografica di
            queste organizzazioni è sbilanciata. Secondo la lista compilata da Zhang Zhiru, nel 2011
            12 organizzazioni erano basate a Shenzhen, 7 a Pechino, 3 a Canton, 2 a Dongguan e solo
            una rispettivamente a Zhuhai, Huizhou, Qingdao, Chongqing, Yongkang e Xiamen. La
            maggioranza delle ONG del lavoro cinesi opera in due zone – Pechino e il Guangdong – non
            solo perché queste località negli ultimi decenni hanno attratto
            un massiccio flusso di forza lavoro migrante, ma anche per il
            vantaggio competitivo delle due aree nell’accesso ai fondi stranieri. A Pechino, ciò è
            facilitato dalla massiccia presenza di ambasciate e istituzioni internazionali, mentre
            il Guangdong è favorito dalla vicinanza a Hong Kong, con la sua attiva società civile.
            Anche l’atteggiamento delle autorità locali ha giocato un ruolo importante nel
            determinare questa distribuzione, dal momento che alcuni governi locali, quali quello di
            Shanghai, sono considerati tradizionalmente ostili alle ONG, mentre altri, ad esempio
            Shenzhen, sono in genere considerati più aperti. Che le ONG del lavoro dipendano in
            maniera così rilevante dalla disponibilità di finanziatori internazionali e
            dall’atteggiamento delle autorità locali – e non tanto dal sostegno dei lavoratori
            migranti, presenti in massa in ogni città cinese – è un punto cruciale per comprendere
            le dinamiche che determinano l’esistenza e sopravvivenza di queste realtà. 

3. Le ONG
            del lavoro e il Partito-Stato 



Come ha rilevato Shawn Shieh [2009,
            23], «i rapporti tra Stato e ONG in Cina stanno diventando troppo complessi e dinamici
            per essere catturati da [un] framework [specifico]. [...] Non
            seguono nessun modello; assumono forme e dinamiche diverse a seconda del settore e della
            regione». Nello specifico, Shieh distingue tre diverse modalità d’interazione non
            esclusive e spesso coesistenti: regolamento, negoziato e socializzazione. Il concetto di
            «negoziato» è particolarmente rilevante per le ONG del lavoro. Il primo negoziato con il
            Partito-Stato ha luogo durante il processo di registrazione. Anche se negli ultimi anni
            diversi governi locali hanno semplificato le procedure per gli enti no-profit, alle ONG
            del lavoro, specialmente quelle che conducono attività politicamente sensibili,
            raramente viene permesso di registrarsi, se non come aziende. Questo perché, sulla base
            del sistema della «doppia amministrazione» (shuangchong guanli) in
            vigore in Cina sin dai primi anni Novanta [Wu 2009], ogni ONG che desideri ottenere una
            registrazione civile (minzheng zhuce) è
            tenuta a trovarsi prima una «suocera» (popo), vale a dire
            un’organizzazione ufficiale – un ministero, un’università, un’organizzazione di massa –
            disponibile a svolgere il ruolo di supervisore. Gli attivisti del lavoro in genere si
            rivolgono come prima cosa al sindacato o alle federazioni delle donne e dei disabili, ma
            le loro richieste vengono regolarmente respinte. Emblematica è l’esperienza di un
            lavoratore che tentò di registrare una propria organizzazione nel 2004: 
Quando stavamo cercando di mettere in piedi
                l’associazione dei lavoratori migranti a Shenzhen, ho bussato alla porta di tutti i
                dipartimenti del governo cittadino: l’ufficio per gli affitti, l’ufficio del lavoro,
                l’ufficio degli affari civili, l’ufficio commerciale e tanti altri. Ho cercato
                ovunque un’unità disponibile a darci un’affiliazione, sono stato in ogni
                dipartimento che avesse un rapporto anche minimo con il lavoro o con i migranti, e
                mi hanno fatto rimbalzare da una parte all’altra come un pallone. [...] Poiché non
                potevo trovare un’unità e non potevo in alcun modo registrare legalmente
                l’organizzazione, ho scritto una lettera al governo di Shenzhen e al sindaco. La
                lettera è stata inoltrata all’ufficio degli affari civili, che mi ha detto di andare
                dal sindacato. E cos’ha detto il sindacato? Questa cosa che stai mettendo in piedi,
                non è forse un rimpiazzo del sindacato? I dipartimenti del nostro governo hanno già
                un sindacato, le aziende hanno già un sindacato, perché stai mettendo in piedi
                questa cosa? [...] Non è forse un sindacato indipendente? Certamente non è possibile
                (Intervista a Shenzhen, febbraio 2011). 


Nonostante l’impossibilità di
            ottenere una registrazione, questo stesso attivista notava come in privato diversi
            funzionari mostrassero una certa simpatia per la sua missione: 
[Molti funzionari] guardando alla nostra domanda
                di registrazione e al nostro statuto dicevano che eravamo davvero bravi. Dicevano
                anche: «Non posso darvi la mia approvazione, perché la persona che approva poi deve
                anche prendersi la responsabilità. Come posso sapere se state facendo cose buone o
                cattive?». Molti funzionari ci hanno dato un sacco di sostegno e dicevano che un
                giovane come me era davvero non male, ma di darci la loro approvazione non se ne
                parlava nemmeno (Intervista a Shenzhen, febbraio 2011).
            


Alla fine, l’attivista ha deciso di
            registrare la propria organizzazione come ente commerciale. Nonostante il disappunto
            iniziale, dopo qualche anno i vantaggi della registrazione commerciale rispetto a quella
            civile sono divenuti evidenti: 
Se sei registrato come entità commerciale, non
                possono revocarti la licenza. Essendo sottoposti all’amministrazione del
                Dipartimento del Commercio, basta che non commettiamo reati, non evadiamo le tasse,
                e non possono farci nulla. Se hai una registrazione civile, la situazione è diversa.
                In quel caso ci sono molte regole particolari, ad esempio se l’origine dei tuoi
                fondi non è chiara, oppure se conduci attività al di fuori della tua area d’azione –
                se sei registrato a Foshan e vai a Canton, oppure se sei registrato a Shenzhen e vai
                a Dongguan – [...] possono punirti. Inoltre, se fai un’attività poi sei tenuto a
                scrivere un rapporto. Con una registrazione commerciale, tutto ciò non è necessario,
                è tutto più tranquillo. Alcune persone cercano il modo di ottenere una registrazione
                civile, ma io gli chiedo: perché lo fate? [...] Se volete occuparvi di tutela dei
                diritti e intendete fare davvero qualcosa, la registrazione civile è fastidiosa, il
                governo ti crea solo problemi, perché questo comporta molte regole burocratiche che
                ti vincolano. Il mio consiglio è di non registrarti affatto, neppure come entità
                commerciale (Intervista a Shenzhen, settembre 2015). 


In uno spirito analogo, un attivista
            basato nella provincia dello Shandong osservava: 
Io non sono registrato, perché noi ONG non abbiamo
                modo di registrarci. Non ho neanche una registrazione commerciale. Avevo contattato
                delle persone che conosco per [registrarmi], ma anche se ti registri il governo può
                attaccarti comunque. A meno che tu non collabori di nascosto con le autorità, vieni
                attaccato in ogni maniera, devi traslocare in continuazione. La registrazione serve
                solo a mostrare all’esterno che sei un’organizzazione legale, ma in realtà non ti
                permette di lavorare in pace (Intervista a Shenzhen, ottobre 2014). 


In sostanza, l’esistenza stessa
            delle ONG del lavoro è legata a un’implicita accettazione da parte del Partito-Stato,
            che si serve di questa situazione di incertezza amministrativa per mantenere il
            controllo su queste realtà senza per questo rinunciare ad una
            parvenza di legalità. Come ha riconosciuto esplicitamente uno degli attivisti che ho
            intervistato: 
Se dicessi che non abbiamo mai ricevuto alcun
                supporto da parte delle autorità, starei mentendo. Se non avessimo ricevuto il
                sostegno delle autorità, non avremmo potuto realizzare nessuna delle nostre
                attività. Eppure, abbiamo condotto le nostre attività per così tanti anni e il
                governo non ha mai detto nulla riguardo al sostenerci. Molte volte si sono limitati
                ad approvare tacitamente e a quel punto sapevi che potevi fare certe cose
                (Intervista a Shenzhen, febbraio 2011). 


L’accordo sottinteso da questo
            negoziato implica che la maggior parte delle ONG del lavoro non solo rinuncia a portare
            avanti attività politicamente sensibili – quali rappresentare i lavoratori in occasione
            di scioperi o dispute collettive – ma si impegna anche a promuovere un discorso sui
            diritti coincidente con quello ufficiale del Partito-Stato [Gallagher 2005]. Solo negli
            ultimi anni la situazione ha iniziato a cambiare, con alcune organizzazioni che hanno
            iniziato ad assistere i lavoratori in occasione di scioperi e proteste. Questo si è
            visto chiaramente in alcune azioni industriali d’alto profilo verificatesi nel 2014 e
            2015, quali la protesta di 40.000 lavoratori della Yue Yuan di Dongguan per il mancato
            pagamento dei contributi previdenziali o, ancora, la mobilitazione di otto mesi da parte
            dei dipendenti della Lide di Canton, preoccupati per i piani aziendali di rilocazione
            della produzione [Li Q. 2014; Lin 2015]. In questi due casi, entrambi nel settore
            calzaturiero, le ONG del lavoro hanno svolto un importante ruolo di consulenza per i
            lavoratori e, nella vicenda della Lide, hanno addirittura «guidato» i lavoratori nella
            scelta di propri rappresentanti per avviare negoziati collettivi con l’azienda. 
Duan Yi, un noto avvocato-attivista
            impegnato da anni nella promozione della contrattazione collettiva in Cina, ha
            dichiarato in un articolo che le ONG del lavoro cinesi stanno evolvendo da
            «organizzazioni di servizio» (fuwuxing) e «organizzazioni per la
            tutela dei diritti» (weiquanxing) a vere e proprie «organizzazioni
            del movimento operaio» (gongyunxing) [Duan
            2015]. Tuttavia, nelle mie interviste del 2014 e 2015 con attivisti in prima linea in
            scioperi e mobilitazioni collettive, erano ben pochi coloro che si riconoscevano in
            quest’ultima definizione. Questo era dovuto tanto a ragioni sostanziali – di fatto, la
            maggioranza delle ONG del lavoro ancora oggi non si occupa di contrattazione collettiva
            e organizzazione dei lavoratori – quanto a motivi formali, legati ai rischi insiti
            nell’adottare una definizione così carica di connotati politici. Come ha spiegato un
            attivista: 
Alcuni accademici affermano che siamo
                [organizzazioni] «del movimento operaio». Io non sono completamente d’accordo. Credo
                che sarebbe più appropriato definirci [organizzazioni] «comprensive»
                    (zonghexing). Per quale motivo? Perché la nostra
                organizzazione svolge allo stesso tempo un lavoro di servizio, un lavoro di tutela
                dei diritti e anche qualche lavoro con gli scioperi. [...] Certo, puoi anche parlare
                di movimento operaio, il termine non è male, ma a mio avviso non è completo, non
                copre tutte le sfaccettature. Inoltre, questa formula attira facilmente l’attenzione
                del governo. Se parli di movimento operaio, il Partito, che ha iniziato ad
                affermarsi proprio attraverso il movimento dei lavoratori, che si è servito del
                movimento operaio per spingere i lavoratori a partecipare, a tutelare i propri
                diritti, a mobilitarsi e infine a rovesciare il potere politico, entra in allarme.
                Per quale ragione? Perché questo è il modo in cui sono arrivati dove si trovano
                adesso. Per questo motivo, personalmente preferisco usare il termine «comprensivo»
                per definire noi e le altre ONG del lavoro che si occupano di contrattazione
                collettiva (Intervista a Shenzhen, settembre 2015). 


Che il Partito-Stato guardi alle ONG
            del lavoro con sospetto è provato dalle periodiche campagne di repressione, la più
            violenta delle quali ha avuto luogo alla fine del 2015. Dopo un paio d’anni in cui,
            grazie all’azione di un gruppo ristretto di attivisti, sembrava che esistessero gli
            spazi perché le ONG del lavoro iniziassero a intervenire nelle dispute collettive e,
            entro certi limiti, a organizzare i lavoratori, il Partito-Stato è intervenuto con
            forza, confermando come queste organizzazioni necessitino del tacito assenso delle
            autorità per operare. All’inizio di dicembre del 2015, gli organi della pubblica
            sicurezza hanno arrestato una ventina di attivisti, basati per
            lo più a Guangzhou e Foshan [Wong C. 2015]. Se per la maggior parte sono stati
            interrogati e rilasciati nel giro di poche ore, sette di loro sono stati trattenuti per
            oltre un mese, fino a quando, all’inizio di gennaio del 2016, tre non sono stati
            incriminati per disturbo all’ordine pubblico e uno per appropriazione indebita [Wee
            2016]. I quattro erano tutti collegati in un modo e nell’altro al già citato Servizio
            per la Gestione dei Documenti dei Lavoratori Migranti di Panyu, una storica ONG del
            lavoro che negli ultimi anni ha iniziato a promuovere la contrattazione collettiva,
            intervenendo tra l’altro nel già menzionato sciopero della Lide. Tra gli arrestati, Zeng
            Feiyang, direttore dell’organizzazione, è stato sottoposto a una violentissima campagna
            denigratoria sui media statali. Un lungo articolo dell’agenzia ufficiale
                Xinhua lo accusava di aver usato per fini personali fondi
            illegalmente ottenuti dall’estero, di essere avido di soldi e visibilità a scapito degli
            interessi dei lavoratori, nonché di essersi macchiato di una serie di misfatti sessuali
            [Zou 2015]. 
Se quest’ultima campagna è stata per
            molti versi eccezionale, anche in tempi ordinari il negoziato include una notevole
            componente di intimidazione. Normalmente, ciò si traduce in inviti da parte degli organi
            della pubblica sicurezza a «prendere un tè» (he cha), una prassi
            che molto raramente comporta violenza fisica e che a volte finisce per instaurare un
            rapporto cordiale tra gli attivisti e i propri «supervisori». Tuttavia, il Partito-Stato
            non esita ad adottare atteggiamenti ben più minacciosi. Dal 2012, è diventata prassi
            comune per la pubblica sicurezza fare pressione sui proprietari degli immobili che
            ospitano gli uffici delle ONG del lavoro affinché sfrattino i propri inquilini, con un
            attivista che lamentava di aver dovuto trasferire la propria sede almeno quindici volte
            in meno di due anni (Intervista a Shenzhen, settembre 2015). Non mancano poi le
            occasioni in cui i funzionari della pubblica sicurezza arrivano a minacciare le famiglie
            degli attivisti attraverso rami dell’apparato statale che solitamente non hanno finalità
            repressive, ad esempio istituzioni scolastiche o uffici per il controllo delle nascite.
            Come raccontava un’attivista:
        
In un certo periodo funzionari della pubblica
                sicurezza andavano nei nostri villaggi per investigare la nostra situazione
                famigliare. La pubblica sicurezza è andata da mia madre e le ha chiesto: tua figlia
                è già così vecchia, facci dare un’occhiata alla tua pianificazione famigliare. Nel
                2008, la sicurezza nazionale mi veniva spesso a cercare per «prendere il tè». Mi
                dicevano: hai tempo? Prendiamo un tè, parliamo un po’, facciamo amicizia. In una
                situazione del genere, alcuni nostri dipendenti erano spaventati, ma la maggior
                parte di loro ha lasciato dopo uno o due anni (Intervista a Shenzhen, dicembre
                2010). 


Nella peggiore delle ipotesi,
            l’intimidazione prende i connotati di una persecuzione da parte degli organi di polizia,
            com’è accaduto a Wu Guijun, un lavoratore che faceva volontariato presso un’ONG del
            lavoro di Shenzhen. Wu è stato arrestato nel maggio del 2013 mentre scioperava con
            alcune centinaia di colleghi di un mobilificio di proprietà di Hong Kong contro la
            decisione del proprio datore di lavoro di rilocare la produzione altrove in Cina.
            Accusato di aver «radunato una folla e aver disturbato l’ordine del trasporto pubblico»,
            Wu ha trascorso oltre un anno in cella con criminali comuni senza poter vedere la
            famiglia, prima di essere rilasciato per mancanza di prove in merito al suo ruolo di
            organizzatore della protesta. Questo calvario lo ha fortemente segnato: 
Tutti erano dentro per qualche crimine, ma io ero
                lì solo perché avevo cercato di aiutare gli altri. [...] Inizialmente, non mi
                credevano, pensavano che li stessi ingannando, che fossi stato coinvolto in una
                rapina o qualcosa del genere. Avendo paura di essere picchiato, stavo molto attento
                a quello che dicevo. Solo dopo che ho aiutato alcuni lavoratori a scrivere delle
                lettere, finalmente mi hanno creduto e hanno iniziato a trattarmi con un certo
                rispetto. Tuttavia le condizioni là dentro erano troppo dure. Nel centro di
                detenzione smetti di essere un essere umano. [...] Quando entri non hai nulla per
                lavarti e non c’è modo di comprarlo. Con i vestiti è lo stesso, hai solo quelli che
                indossi al momento in cui entri. In una cella di poco più di trenta metri quadri
                dormono oltre cinquanta persone. Per lavarsi c’è solo un tubo e niente acqua calda.
                Per dormire solo una coperta (Intervista a Shenzhen, novembre
                2014).
            


In questo caso, però,
            l’intimidazione non ha ottenuto l’effetto sperato. Una volta libero, Wu si è messo
            all’opera per stabilire una propria ONG per aiutare lavoratori in difficoltà: 
Prima di essere arrestato, ero solo un volontario
                di un’organizzazione, non avevo mai pensato di fondare una mia organizzazione,
                partivo semplicemente dall’idea di servire i lavoratori. Dopo essere stato liberato,
                ho avuto una grande illuminazione e ho pensato che tanto valeva che stabilissi
                un’organizzazione per aiutare un numero ancora maggiore di lavoratori (Intervista a
                Shenzhen, aprile 2015). 


Casi come quelli descritti finora
            dimostrano come tutti i compromessi insiti nel processo di negoziato con le autorità non
            siano sufficienti a garantire la sopravvivenza delle ONG del lavoro, soprattutto qualora
            l’esistenza di queste realtà confligga con i disegni politici del Partito-Stato. Questo
            ad esempio si è visto nei primi mesi del 2012, quando le ONG del lavoro di Shenzhen sono
            state colpite da un’ondata di intimidazioni che ha portato alla chiusura temporanea di
            sette di loro [Du e Zhang 2012]. Ciò è accaduto in congiunzione con la creazione di una
            nuova organizzazione federale sotto l’egida del sindacato provinciale, la Federazione
            delle Organizzazioni per i Servizi Sociali ai Lavoratori del Guangdong
                (Guangdong Sheng Zhigong Fuwulei Shehui Zuzhi Lianhehui).
            Secondo lo Statuto, questa nuova organizzazione-ombrello aveva il compito di: 
Rinforzare la pianificazione generale e il
                coordinamento con le varie posizioni chiave; assistere, unire, sostenere e prendere
                contatto con organizzazioni, agenzie e individui specializzati nei servizi sociali
                al lavoro, onde realizzare attività di pubblico interesse e servizi mirati ai
                lavoratori, proteggere i diritti e gli interessi legittimi dei lavoratori, stimolare
                relazioni di lavoro armoniose e promuovere la realizzazione di equità e giustizia
                sociale (art. 3 della bozza di Statuto). 


Le ONG del lavoro furono invitate a
            partecipare all’incontro fondativo e alcune di esse entrarono pure a far parte della
            Federazione come «membri in prova» (bei’an tuanti huiyuan).
             Poiché la stessa dinamica è stata simultaneamente replicata in
            altri settori della società civile del Guangdong, ad esempio sotto la guida della
            Federazione delle Donne, questi sviluppi lasciano trasparire una strategia di
            «incorporazione welfaristica» da parte del Partito-Stato [Howell 2015]. Sebbene negli
            anni successivi queste Federazioni siano cadute in disuso, questo dimostra come la
            capacità delle ONG del lavoro di negoziare con il Partito-Stato sia oggi più importante
            che mai. Allo stesso tempo, queste dinamiche d’interazione suggeriscono come le ONG del
            lavoro cinesi siano prive di quello che è stato definito «capitale sociale di
            collegamento» (linking social capital), vale a dire il tipo di
            capitale sociale derivante dalle connessioni tra individui o enti dotati di diverso
            livello di potere o status sociale [Aldridge et al. 2002].
        

4. Le ONG
            del lavoro e i lavoratori migranti 



Come un secolo fa gli studenti
            patriottici si trovavano in difficoltà nell’approcciare i ferrovieri di Changxindian, le
            ONG del lavoro di oggi hanno problemi simili quando vogliono avvicinare i lavoratori
            migranti. Ciò accade per molteplici ragioni. Innanzitutto, le ONG del lavoro devono fare
            i conti con la mobilità geografica dei migranti, che impedisce loro di sviluppare non
            solo il «capitale sociale» necessario per mettere radici nel territorio, ma anche un
            adeguato «capitale umano» di volontari e attivisti. Secondo una giovane attivista di
            un’ONG del lavoro di Shenzhen, il fatto che i lavoratori cambiassero spesso lavoro e se
            ne andassero dopo pochi mesi era la difficoltà maggiore che la sua organizzazione si
            trovava ad affrontare, un problema a suo avviso ancor più serio della repressione
            governativa (Intervista a Shenzhen, gennaio 2011). In secondo luogo, alcune ONG hanno
            uno staff composto per lo più da giovani laureati, privi di esperienza in fabbrica e
            provenienti da un milieu molto diverso da quello dei migranti. 
Eppure, mobilità e background
            sociale degli attivisti non sono gli unici problemi. Anche attivisti con un passato
            da lavoratori e anni di esperienza in fabbrica lamentano le
            difficoltà di entrare in sintonia con il gruppo sociale cui si rivolgono. Che questo
            problema vada oltre le barriere di classe è evidente nel seguente scambio di battute con
            due ex-lavoratori migranti impiegati da un’ONG del lavoro: 
A: Quando i lavoratori vengono da noi e non
                arrivano al punto, mi sento... 
B: Alcuni lavoratori parlano e parlano e
                continuano a ripetere le stesse cose, senza senso compiuto. Non possiamo aiutarli e
                allo stesso tempo non vogliamo scoraggiarli. Vogliamo aiutarli, ma a volte è davvero
                fastidioso (Intervista a Shenzhen, dicembre 2010). 


Un problema fondamentale con cui
            l’intero settore deve fare i conti è che, salvo rare eccezioni, i migranti cinesi non
            hanno idea di cosa sia un’ONG del lavoro. Molti dei lavoratori-attivisti che ho
            intervistato rammentavano la propria iniziale incredulità nel momento in cui avevano
            sentito parlare per la prima volta dell’esistenza di organizzazioni di questo tipo.
            Abituati a essere sfruttati e ingannati a ogni passo, i migranti cinesi difficilmente
            credono che qualcuno sia disposto a fornire loro assistenza gratuita. Come lamentava un
            giovane migrante impiegato in un’ONG attiva nel campo degli infortuni sul lavoro: 
Vorrei che fossero i lavoratori a venire da noi a
                chiedere aiuto, sarebbe tutto così semplice in quel caso! La parte più difficile del
                mio lavoro sta nel trovare i lavoratori e convincerli ad accettare il nostro aiuto
                (Intervista a Shenzhen, febbraio 2011). 


Una delle sue mansioni principali
            consisteva nel visitare gli ospedali locali alla ricerca di lavoratori infortunati, per
            poi convincerli ad accettare i servizi gratuiti della propria organizzazione. In questo,
            si trovava spesso a competere con professionisti del diritto che proponevano gli stessi
            servizi a pagamento: 
In Cina abbiamo un detto, che al mondo non
                esistono pasti gratuiti. Quando parliamo con i lavoratori, lo facciamo come
                un’organizzazione non-profit e non pretendiamo nulla da loro,
                non materialmente, non spiritualmente, assolutamente
                niente. Eppure, a causa di questa tradizione cinese del «non ci sono pasti
                gratuiti», tutti ci chiedono: perché volete aiutarci? Non riescono a capire questo
                punto, tutto qui. Ma sono fiducioso che nel futuro capiranno (Intervista a Shenzhen,
                gennaio 2011). 


A dispetto di ogni rassicurazione,
            molti migranti credono che chiunque si offra di aiutarli gratuitamente abbia secondi
            fini (bie you yongxin). Non sono preoccupati tanto di incappare
            nella macchina repressiva del Partito-Stato, di cui sanno ben poco, o nelle rappresaglie
            dei propri datori di lavoro, quanto piuttosto di finire vittima di qualche truffa o
            schema piramidale (chuanxiao). Come dichiarava un attivista entrato
            a far parte di un’ONG dopo aver subito un infortunio sul lavoro: 
Cosa posso dire? Sono convinto che ogni persona
                abbia un buon cuore, ma [i lavoratori] sono intelligenti, possono vedere se sei uno
                di loro. Ad esempio, non parliamo mai di questioni di soldi, siamo molto chiari su
                questo. Per questa ragione, pensano: non è che stai facendo chuanxiao
                o qualche attività promozionale? Non è che, dopotutto, chiederai dei
                soldi? Situazioni come questa naturalmente succedono. Quando ci troviamo di fronte a
                un lavoratore infortunato è più facile: noi stessi siamo lavoratori infortunati e
                c’è un sentimento di mutua empatia (Intervista a Shenzhen, gennaio 2011). 


Ho avuto modo di assistere
            personalmente a varie manifestazioni di questa sfiducia. Ad esempio, nel gennaio del
            2011 ho partecipato a un training organizzato in un ristorante nei sobborghi di
            Shenzhen. Si trattava della prima di una serie di attività mirate a dare a un gruppo di
            lavoratori migranti alcune idee basilari su come servirsi dei nuovi media per tutelare i
            propri diritti. La prima lezione coinvolgeva una ventina di lavoratori, reclutati
            tramite la manager delle risorse umane di una fabbrica nelle vicinanze, la quale era
            amica del direttore dell’ONG. Mentre il relatore invitava i lavoratori a condividere le
            proprie esperienze, alcuni clienti del ristorante commentavano: «Guardali, stanno
            facendo chuanxiao». In quell’occasione, la mia proposta di
            affittare una stanza al piano superiore per proseguire
            l’incontro in un ambiente meno rumoroso, è stata rifiutata dal responsabile dell’ONG,
            preoccupato che, se l’attività fosse stata condotta in privato, i lavoratori avrebbero
            pensato che si trattasse di una truffa. Buona parte del cibo offerto dall’organizzazione
            è rimasto intatto sul tavolo, poiché i partecipanti, nonostante tutte le rassicurazioni,
            ancora temevano che gli sarebbe stato chiesto di pagare. 
Ciò va letto nel contesto della
            generale diffidenza del pubblico cinese nei confronti del terzo settore. Negli ultimi
            anni, la stampa cinese ha ampliamente coperto diversi scandali che coinvolgevano
            organizzazioni no-profit. A questo si è aggiunta un’incessante propaganda mirata a
            rafforzare la fiducia dei cittadini nei confronti del Partito-Stato e delle istituzioni
            ad esso collegate. Recenti ricerche hanno messo in luce come in Cina i cittadini
            mostrino più fiducia per le istituzioni giuridiche strettamente associate allo Stato che
            per gli attori non-burocratici [Landry 2009]. Anche nel caso delle ONG del lavoro, la
            distanza dallo Stato mina alla base la credibilità di queste organizzazioni agli occhi
            dei lavoratori. Come ha raccontato uno degli attivisti: 
Il governo non ci ha dato alcun riconoscimento
                ufficiale, quindi ci troviamo in una posizione imbarazzante. La gente viene e ci
                chiede: «Cosa fate di preciso?». Rispondiamo che proviamo a spiegare alcune leggi e
                regolamenti o gli diciamo come proteggere i loro diritti e così via. Al che dicono:
                «Avete qualche certificato del governo?». La risposta è no, non ne abbiamo. Di
                conseguenza, preferiscono non accettare il nostro aiuto (Intervista a Shenzhen,
                gennaio 2011). 


Un’ulteriore ragione per cui le ONG
            faticano ad ottenere la fiducia dei lavoratori va individuata nel fatto che non sempre
            queste organizzazioni sono in linea con i reali bisogni dei migranti, i quali sempre più
            spesso hanno bisogno di entità più «aggressive», in grado di guidarli nelle loro lotte
            collettive. Particolarmente interessante in questo senso è il caso di un’ONG fondata a
            Canton nel 2012. Inizialmente, le fondatrici intendevano organizzare attività ricreative
            e culturali per donne migranti, ma dopo appena pochi mesi,
            dovettero rivedere drasticamente la propria strategia sull’onda
            degli stimoli ricevuti dalle lavoratrici. Come ha raccontato una delle responsabili
            dell’organizzazione: 
Alla fine del 2012, nelle fabbriche attorno a noi
                si sono verificate molte controversie tra lavoro e capitale e queste lavoratrici
                sono venute nel nostro Centro a chiederci informazioni. [...] In inverno abbiamo
                organizzato un incontro, in cui abbiamo chiesto loro di votare le attività che
                corrispondevano maggiormente ai loro interessi. Hanno scelto corsi di diritto,
                contrattazione collettiva e tecniche di comunicazione. Le loro scelte erano
                completamente diverse da quanto ci aspettavamo! Sulla base di ciò, alla fine del
                2012 abbiamo riorganizzato il nostro lavoro, cominciando a occuparci di diritti e di
                contrattazione collettiva (Intervista a Canton, aprile 2015). 


Alla luce di queste difficoltà nel
            coinvolgere i lavoratori, in molti casi i rapporti personali
                (guanxi) rimangono il canale fondamentale attraverso cui le ONG
            del lavoro reclutano i partecipanti alle proprie iniziative. Inoltre, incentivi
            materiali quali piccole indennità, pasti gratuiti e rimborsi per trasporti e spese varie
            sono spesso espedienti necessari per convincere i lavoratori a partecipare alle
            attività. Si potrebbe sostenere che questa diffidenza sia inevitabile in una situazione
            in cui le ONG devono operare con estrema discrezione per evitare di incappare nella
            repressione del Partito-Stato. Eppure, ciò è anche un sintomo di un problema più
            profondo, vale a dire la scarsa capacità d’attrazione che le ONG del lavoro esercitano
            tra i lavoratori migranti, una mancanza che limita fortemente il «capitale sociale» di
            queste organizzazioni e ne impedisce lo sviluppo in direzione sindacale. 

5. Le ONG
            del lavoro e i donatori internazionali 



Se le ONG del lavoro riescono a
            sopravvivere a dispetto della debolezza dei propri rapporti con autorità e lavoratori,
            ciò è largamente dovuto all’afflusso di fondi provenienti dall’estero. In un mercato
            domestico delle donazioni ancora immaturo e monopolizzato dalle fondazioni vicine al
            Partito-Stato, questo tipo di dipendenza causa almeno tre
            problemi strutturali: in primo luogo, poiché i finanziamenti internazionali sono
            generalmente legati a progetti di due o tre anni, le ONG del lavoro non possono
            formulare piani sul lungo periodo; in secondo luogo, per ricevere fondi sono costrette
            ad accettare condizioni inadatte al contesto cinese; infine, la competizione per fondi
            scarsi mina la solidarietà tra organizzazioni. 
Se si considera la progressiva
            riduzione nel bacino di fondi internazionali a disposizione della società civile cinese,
            a meno che le ONG del lavoro non riescano a trovare fonti alternative di finanziamento –
            ad esempio rafforzando il proprio rapporto con i lavoratori e trasformandosi in vere e
            proprie associazioni operaie, finanziate attraverso i contributi dei membri – nel
            prossimo futuro questi problemi non potranno che aggravarsi. Stando a un recente studio
            basato su un campione di 195 ONG cinesi, il numero di donatori stranieri è sceso da 98
            nel 2013 a 62 nel 2015, un calo prossimo al 40% [Wang S. 2015]. Le ragioni di questo
            tracollo sono molteplici, dal cambiamento nell’agenda della cooperazione internazionale,
            che non considera più la RPC come un paese prioritario, alla recente approvazione in
            Cina di leggi e regolamenti che scoraggiano i trasferimenti di fondi dall’estero; dalle
            campagne di repressione nei confronti delle organizzazioni che si occupano di lavoro e
            diritti, all’incertezza giuridica dovuta alla stesura e discussione di nuove leggi su
            ONG internazionali e organismi caritatevoli. 
Di fatto, negli ultimi anni le
            autorità cinesi hanno cercato in tutti i modi di scoraggiare i finanziamenti stranieri
            in campi sensibili quali il lavoro e la tutela dei diritti. Già in passato Partito e
            sindacato avevano accusato le ONG del lavoro di fomentare le dispute lavorative e di
            ricevere fondi stranieri per intervenire nelle «contraddizioni in seno al popolo» [Xu Y.
            2013, 254]. Nel febbraio del 2015, Li Yufu, vicepresidente della FNSC, ha lanciato un
            duro attacco contro le ONG del lavoro e le organizzazioni internazionali che le
            sostengono [Yang 2015]. Notando la forte crescita delle dispute sul lavoro in Cina, Li
            denunciava l’intensificazione delle interferenze da parte di
            «forze straniere ostili» (jingwai didui shili) che, a suo avviso,
            si servirebbero «di alcune organizzazioni e individui che agiscono illegalmente per la
            tutela dei diritti sul lavoro per portare via lavoratori al sindacato, rompendo la
            solidarietà dello schieramento della classe operaia e l’unità sindacale». 
Nel 2015, uno dei progetti da me
            osservati è stato sospeso sul nascere perché la banca in cui l’ONG locale aveva il
            proprio conto si è rifiutata di cambiare in valuta cinese i fondi trasferiti in euro sul
            conto aziendale dell’organizzazione. A nulla è servito l’intervento della diplomazia
            europea, che ha inviato richieste di spiegazioni agli uffici pubblici competenti: dopo
            mesi di silenzio da parte delle istituzioni cinesi, l’organizzazione non ha avuto altra
            scelta che respingere i fondi al mittente, trovandosi così ad affrontare una crisi che
            ne ha messo a rischio la sopravvivenza. In una situazione analoga, un attivista da me
            intervistato ha deciso di lanciare una provocazione: 
[I funzionari della pubblica sicurezza] mi hanno
                detto che potevamo occuparci di tutela dei diritti dei lavoratori e organizzare
                training sulla contrattazione collettiva, ma che non potevamo ricevere fondi
                dall’estero. Dicevano che gli stranieri hanno un diverso modo di pensare, che se
                dicono una cosa in realtà ne intendono un’altra e che avrei potuto essere
                manipolato. Questo era quello che dicevano, ma la realtà era ben diversa. Dicevano
                che se non avessimo preso soldi dall’estero la nostra situazione sarebbe migliorata,
                intendendo con ciò che non mi avrebbero più perseguitato. Ho deciso che da
                quest’anno avrei fatto un tentativo per vedere se erano seri. In gennaio, ho sospeso
                questo progetto [sulla contrattazione collettiva finanziato dall’estero], ma nei
                primi sei mesi sono già stato sfrattato tre volte. Non prendevo più fondi stranieri,
                ma mi hanno sfrattato comunque, quindi non è una questione di chi ti finanzia, ma di
                che tipo di attività fai (Intervista a Shenzhen, settembre 2015). 


È nel mezzo di simili tensioni che
            si sviluppano i rapporti tra ONG del lavoro e donatori internazionali. Come hanno
            rilevato Howell e Spires, le istituzioni internazionali pongono molta enfasi sul
                capacity building delle ONG cinesi,
            utilizzando la cooperazione come uno strumento educativo
            finalizzato a migliorare le competenze tecniche e organizzative di queste organizzazioni
            [Howell 2000; Spires 2012]. Tuttavia, quest’enfasi non va sopravvalutata, visto che
            nella pratica ciò si traduce spesso in poco più che una formalità. Termini quali
                capacity building, diritti umani, partecipazione e democrazia
            spesso sono utilizzati semplicemente come parole chiave per ottenere un punteggio più
            alto in fase di valutazione dei progetti. Analogamente, per ottenere finanziamenti,
            spesso le ONG del lavoro sono costrette ad adottare il linguaggio prevalente nei
            discorsi internazionali su democrazia e diritti umani, una scelta che le porta a
            costruire progetti non sempre fattibili in Cina o non calibrati sui bisogni reali dei
            lavoratori migranti. Per questa ragione, capita che progetti che sulla carta appaiono
            ben costruiti nella realtà si dimostrino un fiasco per la mancanza di interesse da parte
            dei lavoratori. In un progetto da me osservato, una ONG ha aperto una hot-line per i
            lavoratori migranti, ma dopo alcuni mesi in cui la linea era attiva è emerso che in
            media erano arrivate appena diciotto telefonate al mese. 
Questo divario tra retorica e realtà
            è spesso fonte di frustrazione tra gli attivisti. Come ha raccontato il responsabile di
            un’ONG del lavoro di Shenzhen: 
Adesso abbiamo due donatori, uno americano e uno
                di Hong Kong. Quello americano non interferisce troppo, basta che manteniamo una
                trasparenza nei conti ed è tutto a posto. Tuttavia con quello di Hong Kong è
                diverso, interferisce molto non solo nelle questioni finanziarie, ma anche nel
                lavoro e persino nelle attività quotidiane. [...] Non comprendono bene come
                funzionano le cose in Cina. Capiscono come funzionano all’estero, ma la Cina è
                diversa dagli altri paesi ed è difficile mettere in pratica esperienze straniere
                quaggiù. Questo ha un impatto sul nostro lavoro. Abbiamo lavorato per decenni in
                Cina, capiamo abbastanza cosa pensano i lavoratori, loro stanno all’estero e non
                hanno ben chiara la situazione qui. Forse hanno sentito dire qualcosa, hanno letto
                qualche articolo che magari diceva pure la verità, ma se hai appena iniziato a
                lavorare dopo essere uscito dall’università, puoi forse conoscere i problemi dei
                lavoratori? (Intervista a Shenzhen, settembre 2015).
            


Nel mezzo di una simile pluralità di
            discorsi, linguaggi e pratiche, gestire i rapporti tra ONG del lavoro locali, ONG
            internazionali e donatori può rivelarsi molto complicato. Le relazioni tra questi attori
            sono caratterizzate da tensioni sotterranee. Non è un caso se un’indagine condotta nel
            giugno del 2010 rilevava come «il rapporto tra donatori e ONG segua ancora un
            tradizionale modello dall’alto al basso, in cui i donatori forniscono fondi e le ONG
            devono accettare le condizioni e i termini da loro stabiliti» [Wang H. 2011]. Stando a
            questo studio, i responsabili delle ONG cinesi riterrebbero che il rapporto con i
            donatori sia fondamentalmente sbilanciato, con i destinatari dei fondi tenuti a fornire
            un resoconto dettagliato delle spese e dei risultati, a fronte di poca o nessuna
            trasparenza da parte dei finanziatori. 
Il personale delle ONG cinesi
            coinvolte nei progetti che ho osservato si è lamentato più volte della rigidità delle
            norme sulla contabilità stabilite dai donatori internazionali, della quantità eccessiva
            di lavoro burocratico e delle contraddizioni tra requisiti amministrativi e regolamenti
            nazionali, in particolare in materia fiscale. Dopo aver ricevuto un richiamo da parte
            del project manager espatriato riguardo alla situazione caotica
            della contabilità progettuale, il responsabile di un’ONG locale ha ribattuto: 
Mi interessano ben di più le attività del progetto
                che non le trivialità che riguardano l’amministrazione. Questa è la ragione per cui
                quando mi parli di certe regole, memorizzo solo alcuni principi generali su cui poi
                baso il mio lavoro (e-mail, ottobre 2011). 


Queste dinamiche provocano
            fraintendimenti e distorsioni che a loro volta portano a un rifiuto delle regole. Ciò si
            traduce in fatture false, attività inesistenti o pro-forma, nonché nel ripetuto
            riciclaggio di materiale già esistente. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, pur
            mantenendo il controllo finale sul flusso di fondi, il project
                manager espatriato ha ben poco potere di fronte a tali comportamenti.
            Certo, può rifiutare di riconoscere le spese, ma non è una
            decisione che prende alla leggera. Il personale espatriato di
            ONG internazionali attive in campi sensibili in Cina infatti non può che operare in una
            condizione di semi-clandestinità, una situazione che lo pone in una posizione di
            debolezza rispetto ai partner locali. In casi estremi, i responsabili delle ONG locali
            possono manipolare questa situazione, approfittando dei propri ambigui legami con
            l’apparato della pubblica sicurezza. Nei progetti che ho osservato, il personale
            espatriato è stato minacciato almeno due volte: una prima volta, la minaccia è arrivata
            dal responsabile di un’ONG che, di fronte al rifiuto di rimborsare alcune fatture
            palesemente false, ha lasciato intendere che avrebbe comunicato qualcosa di spiacevole
            alla pubblica sicurezza; la seconda volta, un dipendente della stessa organizzazione
            recentemente licenziato ha minacciato di «parlare con i [suoi] amici nella pubblica
            sicurezza» se non avesse ottenuto un risarcimento monetario. 
Situazioni del genere mettono in
            luce un altro limite delle ONG del lavoro cinesi: la mancanza di trasparenza. In un
            altro caso, il project manager ha trovato prove che molte delle
            fatture e dei documenti erano falsi e ha scoperto che il partner locale stava pagando ai
            propri dipendenti salari più bassi di quanto non fosse stabilito nei loro contratti.
            Questa situazione paradossale in cui ONG del lavoro violano i diritti dei propri
            dipendenti è tutt’altro che eccezionale. Nell’aprile del 2009, uno scandalo ha colpito
            In Azione (Zai Xingdong), un’ONG del lavoro fondata a Pechino nel
            2006. Stando alle testimonianze di ex-dipendenti citate dalla stampa cinese,
            l’organizzazione invitava ripetutamente gli stessi lavoratori a partecipare alle proprie
            attività – individui che casualmente erano anche conoscenze personali del fondatore [Du
            Z. 2009]. Inoltre, il direttore si rifiutava di firmare contratti di lavoro con lo
            staff, pagava salari da miseria e non versava i contributi
            previdenziali.
        

6. Rapporti
            tra ONG del lavoro 



Un ultimo rapporto su cui è
            necessario soffermarsi è quello tra le stesse ONG del lavoro. La solidarietà tra ONG è
            minata tanto da problemi strutturali, quanto da rivalità politiche e questioni
            personali. Dal punto di vista strutturale, si è già rilevato come la scarsità di fondi
            porti a una sorta di competizione tra organizzazioni. Inoltre, il Partito-Stato guarda
            con diffidenza a qualsiasi tentativo di stabilire una rete e, sebbene diverse ONG del
            lavoro negli ultimi anni abbiano aperto uffici in diverse città o abbiano collaborato a
            vari progetti, ogni tentativo di queste organizzazioni di estendersi al di fuori dei
            confini locali o di creare una rete con altre realtà è stato presto soffocato. Dal punto
            di vista politico, pesano molto le divisioni interne al mondo sindacale di Hong Kong, da
            sempre uno dei principali finanziatori delle ONG del lavoro cinesi. In particolare, le
            recenti aperture nei confronti della FNSC da parte di una delle principali ONG del
            lavoro dell’ex-colonia britannica hanno creato una frattura con altre organizzazioni e
            sindacati che a sua volta si è tradotta in una spaccatura tra le ONG della Cina
            continentale. 
Dal punto di vista personale, nelle
            mie interviste mi è capitato spesso di riscontrare un atteggiamento di mutua sfiducia
            tra i responsabili di queste organizzazioni, molti dei quali non esitavano a mettere in
            luce i limiti e le carenze delle organizzazioni altrui. Quasi tutti gli intervistati si
            sono dimostrati concordi sul fatto che l’intero settore è fondamentalmente viziato – più
            d’uno ha affermato «questo settore è troppo oscuro!» (women zhe ge hangye tai
                heile!) – e in molti mi hanno messo in guardia rispetto ad altre
            organizzazioni di cui, a loro dire, non ci si poteva fidare. In ogni intervista, mi
            venivano riportate voci sulla corruzione di altre organizzazioni. Che queste storie
            fossero vere o meno – e per la maggior parte lo erano – è irrilevante: ciò che conta è
            come tra gli attivisti del lavoro sia diffuso un sentimento di sfiducia reciproca che
            rende ogni collaborazione più difficile. 
Se tutto ciò sembra suggerire che le
            ONG del lavoro cinese oggi posseggano ben poco «capitale sociale d’adesione»
                (bonding social capital), vale a dire
            il capitale sociale derivante dai rapporti con altri membri del proprio gruppo sociale,
            dalle interviste che ho condotto nel 2014 e 2015 emerge qualche ragione d’ottimismo. La
            repressione statale – che si è enormemente intensificata dopo l’ascesa di Xi Jinping –
            sta avendo l’effetto paradossale di rafforzare la solidarietà tra attivisti. Ciò si è
            visto in molteplici occasioni negli ultimi anni, con raccolte di firme, redazione di
            lettere aperte, collette a favore di attivisti aggrediti o arrestati. Certo, si tratta
            di gesti minimi, ma sono comunque segnali di una crescente solidarietà nel settore.
            Ancor più importante, la repressione governativa sta causando un’ulteriore
            frammentazione delle ONG, un fenomeno non necessariamente negativo. Tutti gli
            intervistati si sono dimostrati unanimi nell’affermare che tra il 2012 e il 2015 il
            numero delle ONG del lavoro sia aumentato. La spiegazione è semplice: là dove c’era una
            sola organizzazione, facilmente controllabile, ora ne esistono diverse, gestite da
            attivisti dell’ONG iniziale che lavorano indipendentemente ma sono rimasti in stretti
            rapporti l’uno con l’altro. Nel tempo, ciò potrebbe evolvere in una rete di solidarietà
            più solida e duratura. 

7.
            Conclusioni 



Un’analisi delle ONG cinesi del
            lavoro che tenga conto delle interazioni con Partito-Stato, lavoratori, donatori e altre
            ONG nello stesso settore mostra come queste organizzazioni siano caratterizzate da una
            sostanziale carenza di «capitale sociale». Sebbene molte ONG siano state fondate da
            lavoratori che hanno sperimentato sulla propria pelle i limiti del discorso del
            Partito-Stato sui diritti, l’idea che esse costituiscano un «movimento di auto-salvezza»
            dei lavoratori cinesi è quantomeno dubbia. Non solo la frammentazione del settore non
            permette di affermare che si tratti di un «movimento» (yundong), ma
            anche l’assunto che queste organizzazioni rappresentino una forma di
                «auto-salvezza» (zijiu) è discutibile alla
            luce della natura controversa del loro rapporto con i lavoratori. Ciò si è visto più
            volte in occasione delle varie campagne di repressione che
            hanno colpito le ONG del lavoro negli ultimi anni, quando i lavoratori sono rimasti
            fondamentalmente inerti di fronte all’arresto e all’intimidazione di dozzine di
            attivisti. 
Sebbene le ONG del lavoro in Cina
            rimangano forse l’unico attore realmente disponibile ad aiutare lavoratori in
            difficoltà, tutto ciò suggerisce che, nonostante il nervosismo della gerarchia sindacale
            ufficiale, queste organizzazioni siano ancora ben lungi dal divenire «sindacati
            indipendenti». A dispetto degli enormi progressi compiuti negli ultimi anni
            nell’assumere un ruolo attivo in scioperi e proteste – ma rimanendo pur sempre entro i
            confini del discorso sui diritti promosso dal Partito-Stato e continuando a giocare un
            ruolo positivo nel risolvere le dispute e mantenere la stabilità sociale – le ONG del
            lavoro cinesi oggi sono così deboli e sconnesse dal movimento operaio che descriverle
            come una forza politicamente significativa è un’esagerazione. Tuttavia, la situazione
            potrebbe cambiare. Come si è già notato, sul lungo termine la repressione statale
            potrebbe portare a un rafforzamento della solidarietà tra queste ONG, accelerando lo
            sviluppo di queste realtà in direzione sindacale. Se si considera la moltitudine di
            scioperi e proteste che hanno luogo ogni giorno in Cina, ci sono buone ragioni per
            credere che i lavoratori migranti cinesi riusciranno a «salvare» se stessi. È solo il
            ruolo che le ONG del lavoro giocheranno in questa «auto-salvezza» che rimane ancora
            incerto. 



[1]  Questo capitolo si basa su oltre 6 anni di lavoro
                sul campo tra il gennaio del 2009 e l’ottobre del 2015. In questo periodo ho
                osservato su base quotidiana la realizzazione di 8 progetti di cooperazione
                internazionale, finanziati per lo più con fondi europei e finalizzati a promuovere i
                diritti dei lavoratori migranti in Cina. Si trattava di iniziative realizzate in
                collaborazione tra un’ONG sindacale italiana e 9 diversi partner locali (3 dei quali
                differenti uffici della stessa organizzazione). Oltre a prender parte alle attività,
                partecipare a incontri tra i partner e monitorare costantemente la situazione
                finanziaria, ho condotto decine di interviste strutturate con attivisti coinvolti a
                vario titolo in ONG del lavoro. Il primo gruppo di interviste è stato realizzato tra
                il 2009 e il 2011, quando ho incontrato 30 leader e dipendenti di 17 organizzazioni
                basate per lo più a Shenzhen. Una seconda serie di interviste ha avuto luogo tra il
                2014 e il 2015 e ha coinvolto 32 attivisti di 19 organizzazioni di Shenzhen,
                Dongguan, Canton, Huizhou e alcune località dello Hunan, Zhejiang e
                Shandong.



Capitolo quinto 

Un «risveglio dei diritti» tra i lavoratori cinesi? 

Questo ultimo capitolo analizza come i lavoratori cinesi percepiscono la
                legislazione sul lavoro. Sebbene negli ultimi anni molto sia stato scritto sul
                “risveglio dei diritti” dei lavoratori cinesi, pochi studi quantitativi si sono
                soffermati sul rapporto tra discorso ufficiale sul lavoro e aspettative dei
                lavoratori. Sullo sfondo dei dibattiti teorici su “consapevolezza delle regole” e
                “consapevolezza dei diritti”, in questo capitolo vengono presentati i risultati di
                un’indagine condotta tra il 2012 e il 2015 su un campione di 1.379 lavoratori
                impiegati in nove imprese metalmeccaniche italiane in tre città cinesi (Shenzhen,
                Yangzhou e Chongqing). Nella prima parte si descrive il divario tra realtà e
                aspettative dei lavoratori in materia di salari e orari di lavoro; nella seconda, si
                verifica il livello di conoscenza dei lavoratori di alcuni aspetti specifici della
                legislazione sul lavoro; nella terza, si considera la fiducia dei lavoratori nei
                confronti della capacità della legge di tutelarli. In questo modo, si dimostra come
                i lavoratori cinesi mantengano un atteggiamento di “illusione disinformata” nei
                confronti del discorso ufficiale sui diritti, vale a dire una relativa fiducia nella
                legge, unita a una sostanziale ignoranza sui contenuti specifici della legislazione
                stessa.





Xiao Wu è un giovane operaio di Jishou,
        Hunan, che da qualche anno lavora a Shenzhen. Nel 2011, durante le interviste per il
        documentario Dreamwork China, ci racconta di turni di lavoro di 12 ore,
        fine settimana inclusi, per un salario mensile che non supera il migliaio di yuan[1]. Gli chiedo se conosce la Legge sul Lavoro e a disagio mi risponde: «La Legge
        sul Lavoro? Ha a che fare con il lavorare, no?». Non ha alcuna prova scritta del proprio
        rapporto di lavoro, ma non ha dubbi su quale sia l’utilità di avere un contratto: «Se hai un
        contratto non puoi dimetterti per tre mesi; se non ce l’hai puoi andartene in qualsiasi
        momento». «E lo sai cos’è un sindacato?». «Sindacato? Non ho mai sentito questa parola». Un
        paio di settimane dopo la nostra intervista, mentre sta per rientrare al proprio villaggio
        per il capodanno cinese, ci telefona: il suo capo si rifiuta di pagargli il salario e lui
        non sa che fare. Lo mettiamo in contatto con un attivista, che a sua volta gli dà il numero
        dell’Ufficio del Lavoro locale. In pochi giorni il problema è risolto, anche se il capo
        trattiene circa un terzo del dovuto con la promessa di pagarglielo dopo le festività. 
Xiao Wu è molto diverso non solo da Ren
        Mancang, l’«attaccabrighe» descritto nel primo capitolo, ma anche dai giovani lavoratori
        della Honda a Nanhai, Guangdong, che nel maggio del 2010 hanno incrociato le braccia per
        chiedere un consistente aumento salariale e il diritto a eleggere i propri rappresentanti
        sindacali. Se le vicende dei tanti Xiao Wu che popolano la «fabbrica del mondo» non fanno
        notizia, lo sciopero della Honda ha avuto una risonanza enorme in
        un panorama di proteste mirate a rivendicare niente più che il
        rispetto di diritti ufficialmente riconosciuti [Chan A. 2011a]. Non solo i media cinesi,
        solitamente reticenti nel riportare storie di disordini operai, hanno garantito una
        copertura eccezionale all’evento, ma nella primavera del 2010 anche la stampa internazionale
        ha pubblicato storie con titoli altisonanti quali L’ascesa di un movimento operaio
            in Cina [Roberts 2010], Un movimento operaio indipendente si
            solleva in Cina [Bradsher 2010] e Il crescente potere del
            lavoratore cinese [The Economist 2010]. Invece di cadere nel dimenticatoio,
        nei mesi successivi la mobilitazione è stata più volte ripresa dalla stampa quale
        dimostrazione che tra i lavoratori cinesi sarebbe in corso un «risveglio dei diritti»
            (quanli de juexing) [Li W. 2010]. Allo stesso tempo, il mondo
        accademico cinese e internazionale individuava nel «modello Honda» (Bentian
            moshi) un segnale importante tanto per l’evoluzione delle relazioni
        industriali, quanto per l’attivismo operaio in Cina [Chan e Hui 2012 e 2014; Chang 2013]. 
Lo sciopero della Honda ha messo in
        discussione l’immagine del lavoratore cinese come un’entità passiva, «assediata» dalle forze
        della globalizzazione, e ha così rivitalizzato il dibattito sull’attivismo operaio in Cina,
        fino ad allora strutturato attorno alla dicotomia sfruttamento/resistenza [Chan A. 2001a].
        Protagonisti di questo presunto «risveglio dei diritti» sarebbero i lavoratori migranti
            (nongmingong) di cui si è già scritto nei capitoli precedenti. In
        particolare, l’avanguardia dell’attivismo operaio cinese del XXI secolo andrebbe individuata
        nella cosiddetta «nuova generazione di lavoratori migranti» (xin shengdai
            nongmingong), una formula con cui generalmente si fa riferimento ai migranti
        nati negli anni Ottanta e Novanta [Wang C. 2001], circa la metà dell’intera forza lavoro
        migrante cinese nel 2015 [USN 2016]. 
Mettendo a confronto le due generazioni
        di migranti, la letteratura accademica in genere conclude che i lavoratori nati dopo il 1980
            (baling hou) hanno un’educazione di livello più elevato, occupano
        posizioni migliori e nutrono aspettative maggiori in materia di salari e condizioni di
        lavoro. La nuova generazione sarebbe anche più selettiva nella ricerca di un’occupazione,
        sdegnosa di posizioni che richiedono orari lunghi per salari bassi
        e interessata a stili di vita urbani, mentre i legami con la campagna si fanno sempre più
        tenui [Chen R. 2009; Liu C. 2010; Liu Y. et al. 2012]. Un’indagine
        realizzata nel 2010 dal sindacato ufficiale ben riassume il discorso dominante sui migranti
        di nuova generazione, mettendo in luce sei caratteristiche di questi giovani:
            a) nell’emigrare desiderano «guadagnare esperienza di vita» e
        «seguire un sogno»; b) non pretendono solo che i datori di lavoro
        rispettino gli standard previsti dalla legge, ma vogliono lavori decenti e opportunità di
        sviluppo professionale; c) si identificano come «lavoratori» e non come
        «contadini»; d) non vogliono essere ospiti temporanei nelle città, ma
        desiderano una vita stabile in contesto urbano; e) sono più consapevoli
        dei propri diritti e più attivi nel perseguirli; f) danno maggiore
        importanza alla soddisfazione personale che non ai bisogni materiali [FNSC 2011]. 
La questione del crescente attivismo
        della nuova generazione rimane controversa. Due posizioni si contrappongono: da un lato, vi
        sono coloro che, sulla base di ricerche qualitative, sottolineano gli elementi di
        cambiamento tra le due generazioni [Chan e Pun 2009; Chan K.W. 2010; Pun e Lu 2010];
        dall’altro chi, con strumenti statistici, si sofferma sulla continuità [Zhang Y. 2010; Lian
        H. 2014; Zhu e Lin 2014]. Questa seconda «scuola di pensiero» ha il merito di ricordarci
        come, nell’analizzare l’attivismo e la consapevolezza dei lavoratori cinesi, sia importante
        tenere in considerazione fattori strutturali che potrebbero causare un cambiamento o
        mantenere la continuità tra una generazione e la successiva. Tra questi, un aspetto
        generalmente sottovalutato è l’impatto del discorso sui diritti promosso dal Partito-Stato. 
In questo capitolo mi soffermerò sulle
        implicazioni pratiche dei tentativi da parte del Partito-Stato di imporre la propria visione
        dei diritti tra i lavoratori cinesi. Quanto segue è basato sui risultati di un’indagine
        condotta tra il 2012 e il 2015 tra i dipendenti di 9 imprese metalmeccaniche italiane in
        Cina. Il capitolo sarà strutturato in cinque paragrafi: nel primo, delineerò il dibattito
        sul rapporto tra consapevolezza giuridica e attivismo; nel secondo, illustrerò
        la composizione del campione e la metodologia adottata; nel terzo,
        descriverò realtà e aspettative per salari e orari di lavoro nelle fabbriche in questione;
        nel quarto, verificherò la conoscenza dei lavoratori in merito ad aspetti particolari della
        legislazione sul lavoro; infine, considererò la fiducia dei lavoratori nei confronti della
        legge. 
1.
            Consapevolezza e attivismo 



In genere, la letteratura esistente
            tratta le differenze nei discorsi su lavoro e diritti adottati tanto dalle autorità
            quanto dai lavoratori come una mera emanazione delle diverse forme di economia politica
            locale. Già un decennio fa, Lee notava come «le differenze nelle lotte operaie [fossero]
            definite dalle diverse modalità di regolamentazione statale del lavoro e dai sistemi di
            previdenza sociale al di fuori del lavoro salariato» [Lee C.K. 2007a, 12]. Lee, in
            particolare, tracciava una netta distinzione tra le «proteste per disperazione» degli
                xiagang delle imprese statali del nord-est del paese, pronti a
            servirsi dello strumento della mobilitazione di massa per raggiungere i propri scopi, e
            le «proteste contro la discriminazione» dei migranti nel sud della Cina, più propensi a
            ricorrere ai canali legali per rivendicare i propri diritti
            [ibidem]. Analogamente, studiando le proteste dei lavoratori
                xiagang, Hurst ha rilevato come «nella configurazione
            restrittiva della Cina urbana contemporanea, le economie politiche regionali
            subnazionali e la posizione dei lavoratori al loro interno definiscono i
                frames attraverso cui i lavoratori licenziati dalle imprese
            statali percepiscono le proprie rimostranze» [Hurst 2008, 74]. 
Che la retorica delle autorità
            cinesi sui diritti del lavoro abbia un effetto «normativo» nel determinare aspettative,
            priorità e strategie di mobilitazione dei lavoratori è evidente in molti rispetti.
            Stockmann e Gallagher [2011] hanno dimostrato come in Cina l’esposizione alla copertura
            mediatica su questioni legate al diritto del lavoro promuova tra i cittadini l’immagine
            di una legislazione sbilanciata a favore dei lavoratori, incoraggiando così il ricorso
            ai canali legali. Da una prospettiva diversa, Chan e Siu, in
            uno studio sulle condizioni di lavoro e i salari in alcuni fornitori cinesi di Walmart,
            hanno denunciato come l’enfasi delle autorità cinesi sulla 
tutela dei diritti (weiquan)
                [...] corrisponda a un diritto di essere risarciti fino al salario minimo legale.
                «Proteggere» è di per sé un atteggiamento passivo; solo se i suoi diritti legali
                sono violati uno ha bisogno di essere protetto. [...] Il salario minimo legale in
                Cina distorce le percezioni dei lavoratori, delle autorità e anche dei critici,
                inclusi noi, gli autori di questo [studio] [Chan e Siu 2011, 92]. 


Questo richiama i termini di un
            altro importante dibattito sull’attivismo della popolazione cinese. Le proteste dei
            cittadini cinesi sono prova di una crescente «consapevolezza dei diritti»
                (rights consciousness) o di una semplice «consapevolezza delle
            regole» (rules consciousness)? Secondo Perry [2009, 19], le
            proteste popolari in Cina sono 
l’ultima espressione di una ben più antica
                consapevolezza delle regole che è stata il fondamento della routine delle proteste
                popolari in Cina per secoli. [...] Sebbene un discorso sui «diritti» proclamato da
                «cittadini» abbia rimpiazzato il linguaggio della «rivoluzione» proclamato da
                «compagni», non è così evidente che coloro che protestano oggi siano
                fondamentalmente differenti dalle generazioni che li hanno preceduti nella loro
                mentalità o nel loro rapporto con lo Stato autoritario. 


Altri invece hanno riscontrato in
            diversi gruppi sociali in Cina una crescente «consapevolezza dei diritti», definita come
            «una combinazione tra la consapevolezza della necessità di protezione dalle autorità
                centrali che dettano le regole e la volontà di acquisire tale
            protezione attraverso la partecipazione diretta o indiretta al processo di formazione
            delle regole stesse» [Li L. 2010, 54]. Questo interesserebbe in particolare contadini,
            lavoratori migranti e nuova classe media [O’Brien e Li 2006; Li L. 2010; Wong L. 2011]. 
Rilevando le ambiguità di questo
            dibattito, Lee e Zhang hanno messo in luce come la «consapevolezza dei diritti»
            sia
        
costruita congiuntamente da funzionari e cittadini
                attraverso un processo di confronto trasformativo e malleabile. Non è, come spesso
                si dà per scontato nell’attuale letteratura sulla Cina, uno stato mentale statico
                completamente formato prima delle proteste e verso cui i contestatori si impegnano
                dall’inizio alla fine [Lee e Zhang 2013, 1490]. 


Lorentzen e Scoggins hanno
            individuato tre ragioni fondamentali che determinerebbero una crescente «consapevolezza
            dei diritti» nella popolazione cinese – cambiamenti nei valori, nelle politiche statali
            riguardanti i diritti e nelle aspettative comportamentali condivise – sottolineando come
            «la consapevolezza dei diritti derivante da un cambiamento nelle politiche statali [...]
            dovrebbe avere un effetto primariamente stabilizzante», in quanto circoscrive le domande
            dei cittadini a «richieste ben definite che possono essere soddisfatte senza alcun
            profondo cambiamento sistemico, presentate in maniera relativamente non dirompente»
            [Lorentzen e Scoggins 2015, 640-645]. Analogamente, L. Wong [2011, 886] ha evidenziato
            come tra i migranti cinesi si riscontri «un nesso positivo tra la consapevolezza
            giuridica e la preferenza per l’intervento istituzionalizzato e burocratico». 
Altri hanno sostenuto come la
            diffusione della conoscenza del diritto e dei diritti sia potenzialmente
            destabilizzante, perché crea aspettative che spesso vengono tradite. Fu e Cullen [2011]
            hanno messo in luce le frustrazioni derivanti dalla pratica del diritto che spingono
            molti «avvocati per la tutela dei diritti» (weiquan lüshi),
            inizialmente moderati, ad attraversare un processo di radicalizzazione. Nel loro
            classico studio sulla rightful resistance dei contadini cinesi,
            O’Brien e Li hanno evidenziato come anche forme di lotta localizzate e delimitate
            possano arrivare a minacciare il Partito-Stato nel caso in cui i protagonisti di questi
            atti di «resistenza legittima» dovessero «arrivare a dubitare non solo della capacità
            del centro di mantenere le proprie promesse, ma anche del suo desiderio di farlo»
            [O’Brien e Li 2006, 126]. Nel campo delle relazioni industriali, Mary Gallagher [2007]
            ha osservato come i lavoratori cinesi che cercano di risolvere una disputa per vie
            ufficiali passino da un atteggiamento di fiducia nei confronti
            delle capacità del Partito-Stato di tutelarli a una profonda disillusione. Secondo
            Gallagher, tra i lavoratori cinesi prevale un atteggiamento di «disincanto informato»
                (informed disenchantment) nei confronti del diritto. 

2.
            Metodologia e campione 



Secondo i dati ufficiali del governo
            italiano, nel primo semestre del 2011 erano circa 2.000 le imprese italiane presenti in
            Cina, con attività concentrate soprattutto nei settori tessile e meccanico [Ministero
            Affari Esteri et al. 2011]. Si tratta di investimenti frammentati,
            che si traducono in una rete di imprese di piccole e medie dimensioni sparse in tutto il
            paese. L’indagine ha coinvolto 1.379 lavoratori, impiegati in nove imprese
            metalmeccaniche italiane in tre città cinesi, Shenzhen, Chongqing e Yangzhou. La scelta
            di queste località non è stata casuale. Negli ultimi anni, diversi studi hanno
            sottolineato l’importanza di una prospettiva locale nell’analisi delle tendenze del
            mercato del lavoro cinese [Li Y. et al. 2011]. Da questo punto di
            vista, la scelta delle aree geografiche riflette i differenti livelli di sviluppo
            dell’economia cinese. Mentre Shenzhen, una delle ZES stabilite dalle autorità cinesi nei
            primi anni Ottanta, si sta gradualmente avviando verso un’economia post-industriale,
            Yangzhou è situata nel Delta dello Yangtze, un’area sviluppata, ma caratterizzata dalla
            preponderanza di distretti popolati da imprese di piccole e medie dimensioni. Chongqing
            invece si trova nella Cina centrale e solo di recente ha iniziato ad attrarre
            significativi investimenti esteri. 
Il campione è il risultato di una
            selezione casuale che tiene conto delle proporzioni di genere all’interno delle singole
            fabbriche. Al fine di evitare possibili condizionamenti da parte del management, i
            lavoratori sono stati avvicinati al di fuori del posto di lavoro nei momenti di riposo
            tra un turno e l’altro, oppure nei dormitori. La ricerca è stata condotta fuori dalle
            stesse aziende in tre anni distinti, con 498 questionari raccolti nel 2012, 431 nel 2014
            e 450 nel 2015. Ogni anno, la ricerca è stata organizzata in
            tre fasi. Tra aprile e maggio, il lavoro di raccolta dei dati si è concentrato su
            Shenzhen. Le tre fabbriche incluse nel campione comprendono un impianto per la
            produzione di semiconduttori con circa 7.000 dipendenti, un impianto per la produzione
            di componenti per i condizionatori e dispositivi anti-zanzare con circa 2.000 dipendenti
            e una fabbrica di macchine per il caffè con circa 200 dipendenti. Mentre la fabbrica più
            grande è una joint-venture stabilita negli anni Novanta con
            un’impresa di Stato cinese, le altre due aziende sono entrambe a proprietà interamente
            italiana e sono state aperte nel decennio scorso. 
Tra luglio e agosto, la ricerca è
            stata svolta a Chongqing, in tre joint-venture in cui uno dei
            partner è italiano. Si tratta di un produttore di componenti meccaniche, motori, scooter
            e motociclette con circa 20.000 dipendenti; un impianto di medie dimensioni per la
            produzione di camion pesanti con circa 4.000 dipendenti; e una fabbrica di piccole
            dimensioni per la produzione di motori diesel con circa 800 dipendenti. Infine, in
            novembre, i dati sono stati raccolti tra i lavoratori di tre fabbriche a Yangzhou, una
            nel centro cittadino, due nella contea di Baoying (come si vedrà, questa differenza è
            rilevante ai fini del calcolo del salario minimo). La fabbrica nel centro cittadino ha
            circa 200 dipendenti, è di proprietà interamente italiana e produce vari tipi di tubi di
            metallo. Entrambe le fabbriche a Baoying sono invece joint-venture
            in cui uno dei partner è italiano. Nello specifico si tratta di un impianto per la
            produzione di nuclei per trasformatori con un centinaio di dipendenti e un impianto per
            la produzione di cavi con un migliaio di dipendenti. 
Non tutti i lavoratori nel campione
            possono essere qualificati come «migranti» in senso stretto. Come si vede dalla tabella
            1, se si considera la registrazione familiare (hukou), solo il
            63,69% dei lavoratori risultava avere una residenza di tipo rurale (nongye
                hukou), mentre il restante 36,31% aveva una residenza urbana
                (feinongye hukou). Lo hukou però può
            rivelarsi un parametro ingannevole per definire l’identità dei lavoratori, in quanto
            molti dipendenti «urbani» delle fabbriche di Chongqing e Baoying erano semplici
            contadini locali il cui status era recentemente cambiato in
            seguito alle nuove politiche di urbanizzazione «forzata» delle autorità cinesi. 
Analogamente, se si considera la
            composizione della forza lavoro per luogo di origine, si scopre che appena il 33% dei
            lavoratori proveniva da una provincia diversa da quella in cui era situata la fabbrica,
            un dato che rispecchia la crescente rilevanza delle migrazioni intra-provinciali nei
            flussi migratori in Cina (anche se Shenzhen rimane un’eccezione, con appena l’11,26%
            degli intervistati provenienti dal Guangdong). Tutto ciò impone un ripensamento della
            figura del lavoratore migrante cinese, la cui identità oggi non è più necessariamente
            legata alla mobilità geografica, ma sempre più spesso si articola in una dimensione
            puramente locale ma non per questo meno discriminatoria. Da questo punto di vista, nel
            tradurre il termine nongmingong sarebbe più opportuno ricorrere
            alla formula «contadino-lavoratore», che non «migrante». È in questa accezione che i
            lavoratori di cui si parlerà in questo capitolo possono essere considerati
                nongmingong a tutti gli effetti. 
Nelle tabelle successive (2-4) si
            può vedere la composizione del campione per età, genere e educazione. Il campione
            rispecchia la composizione demografica del gruppo sociale dei nongmingong
            per età ed educazione, ma non per genere. Questo è dovuto alla particolarità
            del settore, che spesso richiede manodopera in grado di svolgere mansioni fisicamente
            impegnative. Stando agli ultimi dati ufficiali disponibili al momento della stesura di
            questo libro, nel 2015 in Cina i lavoratori migranti erano oltre 277 milioni, il 66,4%
            dei quali erano uomini [USN 2016]. Sebbene questa forza lavoro tenda significativamente
            all’invecchiamento, i migranti cinesi oggi rientrano per lo più nella fascia d’età tra i
            sedici e i quarant’anni – nel 2015 il 3,7% aveva tra i sedici e i vent’anni, il 29,2%
            tra i ventuno e i trent’anni, il 22,3% tra i trentuno e i quarant’anni, il 26,9% tra i
            quarantuno e i cinquant’anni, il 17,9% oltre cinquant’anni. Il livello educativo è in
            crescita: nel 2015 appena l’1,1% dei lavoratori era analfabeta, mentre il 14% aveva
            frequentato la scuola elementare, il 59,7% la scuola media, il 16,9% la
            scuola
            superiore e l’8,3% un istituto tecnico superiore o un’altra scuola vocazionale di
            livello più elevato. 
TAB. 1.
                Composizione del campione per registrazione familiare (hukou)
	 	Shenzhen 	Chongqing 	Yangzhou 	Tot. (N =
                                1.366) 
	2012 (N =
                            145) 	2014 (N =
                            130) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            197) 	2014 (N =
                            144) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            150) 	2014 (N =
                            150) 	2015 (N =
                            150) 
	Rurale
	96,60
	98,50
	95,30
	63,50
	67,30
	64,70
	14
	42
	38
	63,7

	Non rurale
	3,40
	1,50
	4,70
	37,50
	32,60
	35,30
	86
	58
	62
	36,3




TAB 2.
                Composizione del campione per età (valori percentuali)
	 	Shenzhen 	Chongqing 	Yangzhou 	Tot. (N =
                                1.378) 
	2012 (N =
                            148) 	2014 (N =
                            137) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            200) 	2014 (N =
                            144) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            149) 	2014 (N =
                            150) 	2015 (N =
                            150) 
	Pre ’80
	9,5
	10,9
	22,7
	21,0
	27,1
	30,0
	26,8
	36,0
	36,7
	24,5

	’80
	41,9
	38,0
	44,0
	35,0
	50,7
	28,0
	64,4
	56,7
	52,7
	45,4

	’90
	48,6
	51,1
	33,3
	44,0
	22,2
	42,0
	8,7
	7,3
	10,6
	30,1




TAB. 3.
                Composizione del campione per genere (valori percentuali)
	 	Shenzhen 	Chongqing 	Yangzhou 	Tot. (N =
                                1.379) 
	2012 (N =
                            148) 	2014 (N =
                            137) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            200) 	2014 (N =
                            144) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            150) 	2014 (N =
                            150) 	2015 (N =
                            150) 
	Maschio
	51,4
	51,8
	41,3
	86,5
	79,1
	79,3
	91,3
	91,3
	89,3
	74,2

	Femmina
	48,6
	48,2
	58,7
	13,5
	20,9
	20,7
	8,7
	8,7
	10,7
	25,8




TAB. 4.
                Composizione del campione per educazione (valori percentuali)
	 	Shenzhen 	Chongqing 	Yangzhou 	Tot. (N =
                                1.378) 
	2012 (N =
                            148) 	2014 (N =
                            137) 	2015 (N =
                            150) 	2012 (N =
                            199) 	2014  (N =
                                144) 	2015  (N =
                                150) 	2012 (N =
                            150) 	2014 (N =
                            150) 	2015 (N =
                            150) 
	Scuola
                                elementare
	3,4
	2,2
	9,3
	4,5
	8,3
	12,0
	0,0
	0,0
	0,0
	4,4

	Scuola
                                media
	53,4
	51,8
	68,7
	34,2
	39,6
	33,4
	2,0
	5,3
	8,0
	32,7

	Scuola
                                superiore
	14,9
	15,3
	14,0
	26,7
	25,0
	23,3
	19,3
	24,7
	33,3
	22,1

	Istituto tecnico
                                intermedio
	21,6
	21,2
	8,0
	25,1
	21,5
	20,0
	14,7
	17,3
	31,3
	20,2

	Laurea di primo
                                livello
	0,0
	0,0
	0,0
	5,0
	1,4
	2,0
	2,7
	2,0
	0,7
	1,7

	Istituto tecnico
                                superiore
	6,7
	9,5
	0,0
	4,5
	4,2
	9,3
	61,3
	50,7
	26,7
	18,9





3. Orari di
            lavoro e salari: realtà e aspettative 



La legislazione cinese richiede che
            la giornata lavorativa sia di un massimo di 8 ore con una media di 44 ore a settimana
            (art. 36 della Legge sul Lavoro del 1994). Tuttavia, per particolari esigenze
            produttive, ai datori di lavoro viene permesso di prolungare gli orari, a patto che gli
            straordinari non superino le 3 ore al giorno e le 36 ore al mese (art. 41 della Legge
            sul Lavoro del 1994). In aggiunta, i lavoratori hanno diritto a 11 giorni di riposo
            pagati in occasione di varie festività nazionali il cui calendario viene stabilito di
            anno in anno dalle autorità. Se non si conta il diritto – che per molti rimane un lusso
            – a 5 giorni di ferie pagati l’anno per i dipendenti con un’anzianità tra 1 e 10 anni,
            un lavoratore cinese sarebbe tenuto a lavorare 250 giorni l’anno (365 giorni – 104
            giorni nel fine settimana – 11 giorni di festività), il che equivale a 20,83 giorni al
            mese (250 giorni : 12 mesi). Questo corrisponde a un totale di 202,64 ore al mese,
            straordinari inclusi (20,83 giorni × 8 ore + 36 ore di straordinario legale). 
Questo stabilisce la legge, ma la
            realtà è ben diversa. Come si può vedere nella figura 1, in nessuna delle città
            considerate gli orari di lavoro rispettavano i limiti stabiliti dalla legge.
            Quest’irregolarità è comune ai tre anni in cui ho svolto la ricerca, con i lavoratori
            che nel 2012 in media lavoravano 216,45 ore al mese, nel 2014 243,83 ore e nel 2015
            233,28 ore. Nel considerare questi dati, bisogna inoltre tenere conto del fatto che la
            ricerca è stata condotta in un periodo in cui per molte delle fabbriche coinvolte era
            bassa stagione e gli ordini erano al minimo. Stando alle testimonianze dei lavoratori,
            in molti impianti durante l’alta stagione gli orari di lavoro sarebbero
            considerevolmente più lunghi. Una delle aziende di Shenzhen sarebbe arrivata al punto di
            imporre fino a 5 ore di straordinario al giorno, con un solo giorno di riposo a
            settimana, una situazione rimasta pressoché invariata in tutti
            gli anni in cui è stata condotta l’indagine, tanto che nel 2014 alcuni lavoratori hanno
            presentato una protesta formale all’Ufficio del Lavoro locale. 
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Lunghi straordinari non sono
            necessariamente invisi ai lavoratori. La legislazione impone ai datori di lavoro di
            pagare gli straordinari a un tasso maggiorato. Nei giorni feriali, ciò corrisponde a 1,5
            volte il salario ordinario; nei giorni festivi, a due volte; in occasione di festività
            nazionali, tre volte (art. 44 della Legge sul Lavoro del 1994). Pur pensato per
            promuovere orari di lavoro ragionevoli, questo sistema ha limiti notevoli. Come hanno
            notato Cooney, Biddulph e Zhu [2013, 8]: 
innanzitutto, i datori di lavoro possono
                semplicemente non pagare i tassi più elevati. In secondo luogo, se l’imposizione di
                penali crea un disincentivo per i datori di lavoro che richiedono orari di lavoro
                più lunghi o a orari disagiati, ciò può operare in maniera
                perversa. Molti lavoratori che vogliono aumentare la
                propria paga possono richiedere di fare straordinari per guadagnare di più. Questo
                può accadere soprattutto se il tasso base della loro paga è basso. 


I dati raccolti nelle imprese
            metalmeccaniche italiane confermano che i dipendenti, pur di ottenere salari più
            elevati, sono disponibili a fare una quantità di straordinari superiore a quanto
            previsto dalla Legge sul Lavoro. In una situazione in cui non avessero dovuto
            preoccuparsi per il salario, i lavoratori del campione totale avrebbero voluto lavorare
            una media di 8,61 ore al giorno (8,59 ore nel 2012, 8,38 ore del 2014 e 8,74 ore nel
            2015), con 5,6 giorni di riposo al mese (5,7 nel 2012, 6,06 nel 2014 e 5,26 nel 2015).
            Molti lavoratori hanno espresso insoddisfazione verso orari di lavoro considerati
            eccessivamente brevi. In una delle fabbriche di Yangzhou in cui gli orari di lavoro non
            superavano le 8 ore al giorno, con qualche ora di straordinario al sabato e la domenica
            invariabilmente riservata al riposo, diversi lavoratori hanno deciso di trovarsi altri
            lavori part-time, ad esempio come autisti per un servizio online simile a Uber.
            Interrogati in merito alla loro disponibilità a fare straordinari in una situazione in
            cui il salario corrisposto per 40 ore di lavoro fosse già di per sé sufficiente a
            coprire il costo della vita, il 65% dei lavoratori nel campione totale ha risposto
            affermativamente (l’80,9% del 2012, il 51,9% del 2014 e il 63,9% del 2015). 
Strettamente legati agli orari di
            lavoro, i salari rimangono a tutt’oggi la principale ragione di conflitto nelle
            relazioni industriali in Cina. Già la Legge sul Lavoro prevedeva un sistema di salari
            minimi (zuidi gongzi biaozhun) decisi a livello provinciale o
            equivalente attraverso un processo di consultazione tripartita tra il Dipartimento del
            Lavoro locale, il sindacato e le associazioni imprenditoriali ufficiali (art. 48 della
            Legge sul Lavoro del 1994; art. 8 del Regolamento sui Salari Minimi del 2004). Nel
            deciderne l’ammontare, le autorità sono tenute a considerare diversi fattori, tra cui il
            costo della vita, la percentuale di contributi previdenziali pagata dai lavoratori, i
            contributi al fondo per gli alloggi, il salario medio, il tasso
            di disoccupazione e il livello di sviluppo economico dell’area (art. 1 dell’Allegato al
            Regolamento sui Salari Minimi del 2004). Naturalmente, province più sviluppate offrono
            salari minimi più elevati e spesso capita che diversi distretti di una stessa città
            garantiscano cifre differenti, come nel caso della città di Yangzhou e della contea di
            Baoying oggetto di questo studio. Nel 2012, in occasione della prima indagine, i salari
            minimi legali nelle località prese in esame erano rispettivamente 1.500 yuan a Shenzhen,
            1.050 yuan a Chongqing, 1.100 yuan a Yangzhou e 950 yuan a Baoying. Nei tre anni
            successivi i minimi sono stati regolarmente elevati: a Shenzhen, si è passati a 1.808
            yuan nel 2014 e a 2.030 yuan nel 2015; a Chongqing a 1.250 yuan nel 2014 e 2015; a
            Yangzhou a 1.480 yuan nel 2014 e a 1.630 yuan nel 2015; infine, a Baoying a 1.280 yuan
            nel 2014 e a 1.460 yuan nel 2015[2].
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La figura 2 offre un’istantanea
            della situazione salariale nel 2015. Innanzitutto, si può notare come tutte le fabbriche
            nel campione garantissero un salario di base – vale a dire il salario assicurato ogni
            mese ai lavoratori, cui poi vanno aggiunti straordinari e bonus – superiore al minimo
            legale. Se gli impianti di Shenzhen in media assicuravano un salario di base superiore
            di appena 7 yuan rispetto al minimo legale locale, nelle altre località il divario era
            più marcato, con le fabbriche di Chongqing che offrivano 1.449,62 yuan (+16% rispetto al
            minimo legale), quelle di Yangzhou 2.298,25 yuan (+41%) e quelle di Baoying 2.103,61
            yuan (+44%). Questa discrepanza tra salario minimo e salario di base a Baoying e
            Yangzhou si spiega con il fatto che nel caso di Baoying si trattava di ex-aziende
            statali che offrivano ai dipendenti un trattamento migliore, mentre a Yangzhou l’azienda
            puntava a reclutare personale con un livello educativo più elevato (anche se poi, a
            causa di problemi nella redditività della fabbrica e una conseguente riduzione degli
            orari di lavoro, molti di questi lavoratori qualificati hanno lasciato e sono stati
            sostituiti da nuovi lavoratori). 
L’ammontare del salario netto
            ricevuto – che include straordinari ed eventuali bonus decisi dai manager delle singole
            aziende, al netto dei contributi previdenziali – varia significativamente con le
            oscillazioni stagionali negli orari di lavoro determinate dalle esigenze produttive
            stagionali. Nel 2015, al momento dell’indagine i lavoratori di Shenzhen ricevevano in
            media un salario netto di 3.663,99 yuan (+82% rispetto al minimo legale); quelli di
            Chongqing 2.586,86 yuan (+107%); quelli di Yangzhou 3.022,5 yuan (+85%) e quelli di
            Baoying 3.494,23 yuan (+139%). Tutte le fabbriche offrivano pacchetti salariali ben
            superiori ai minimi locali, ma i compensi ricevuti erano sufficienti a soddisfare i
            lavoratori? Apparentemente no. Interrogati nel 2015 su quale fosse a loro avviso un
            salario «ragionevole» (heli) per la quantità di lavoro che
            svolgevano, i lavoratori di Shenzhen hanno risposto 4.662 yuan, contro i 3.904,19 yuan
            dei lavoratori di Chongqing, i 4.100 yuan di Yangzhou e i 4.680 yuan di Baoying. In
            altre parole, i lavoratori di Shenzhen avrebbero voluto ricevere 1,27 volte il salario
            netto che gli veniva corrisposto al momento dell’indagine;
            quelli di Chongqing 1,51 volte; quelli di Yangzhou 1,36 volte; quelli di Baoying 1,34
            volte. In sostanza, le aspettative dei lavoratori erano significativamente superiori ai
            livelli salariali reali. 
Un’analisi diacronica dei dati
            (fig. 3) offre alcune informazioni sul rapporto tra salari minimi, remunerazioni nette e
            aspettative dei lavoratori. Innanzitutto, si nota come, sebbene salari minimi e
            retribuzioni nette siano aumentati regolarmente negli anni, questa crescita abbia
            seguito ritmi differenti. A Shenzhen i salari netti sono cresciuti del 45% contro il 35%
            dei salari minimi; a Chongqing le percentuali erano rispettivamente +35% e +19%; a
            Yangzhou +28% e +48%; a Baoying +38% e +54%. In altre parole, a Shenzhen e Chongqing la
            forbice tra salari minimi e salari netti si è allargata, mentre a Yangzhou e Baoying si
            è ristretta. Da questo si deduce che una crescita dei salari minimi non necessariamente
            si traduce in un aumento proporzionale nelle retribuzioni dei lavoratori – più elevato è
            il reddito, minore l’impatto dell’aumento del minimo salariale. In secondo luogo, in
            tutte le località il divario tra salari desiderati e salari ricevuti si è allargato o è
            rimasto costante, con i salari desiderati invariabilmente superiori ai salari netti.
            Negli anni, la forbice si è allargata del 6% a Shenzhen, del 13% a Chongqing e del 7% a
            Baoying (a Yangzhou non si sono registrati cambiamenti tra il 2012 e il 2015). Ciò
            significa che, a dispetto degli aumenti salariali, in tutte le località le aspettative
            dei lavoratori nei confronti della propria retribuzione sono aumentate
            proporzionalmente. 
In definitiva, se i lavoratori
            coinvolti nella ricerca non esprimevano alcuno scontento nei confronti di orari di
            lavoro troppo lunghi e si dicevano disponibili a lavorare più ore di quanto non fosse
            previsto dalla legislazione, in tutti gli impianti esaminati si registrava una certa
            insoddisfazione per i livelli retributivi. Sebbene in tutte le fabbriche i salari
            fossero più alti dei minimi imposti dalle autorità locali, a parità di ore di lavoro i
            lavoratori avrebbero considerato «ragionevole» ricevere una paga molto più elevata di
            quella che gli veniva corrisposta. Da un lato, questo dimostra che ancora oggi i
            lavoratori cinesi sono disposti a rinunciare ai
            propri giorni
            di riposo e a lavorare ben più di otto ore al giorno pur di incrementare il proprio
            reddito. Dall’altro, appare evidente come tra gli stessi lavoratori esista una
            consapevolezza diffusa del fatto che il loro lavoro non è retribuito adeguatamente. 
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4.
            Conoscenza e percezione della legislazione sul lavoro 



Per comprendere l’atteggiamento dei
            lavoratori rispetto alla legge, è necessario interrogare i lavoratori su quegli aspetti
            della legislazione sul lavoro che hanno un impatto diretto sulle loro vite.
            Innanzitutto, quanti tra i lavoratori intervistati erano consapevoli dell’ammontare del
            salario minimo legale locale? Come si può vedere nella tabella 5, appena il 25,1% del
            campione totale è stato in grado di specificarne l’ammontare corretto (il 21,5% del
            campione del 2012, il 30,9% del 2014 e il 23,4% del 2015). Le variazioni tra città sono
            notevoli. Mentre a Shenzhen, il 59,3% dei rispondenti ha saputo fornire la cifra
            precisa, a Yangzhou solamente lo 0,7% ha risposto correttamente[3]. Il livello educativo dei lavoratori di Yangzhou è in media superiore a
            quello dei lavoratori di Chongqing e Shenzhen, un dato che sembra smentire l’idea che
            un’educazione superiore comporti un livello più elevato di consapevolezza. In realtà,
            tale divario va spiegato alla luce del fatto che le aziende di Yangzhou offrono salari
            di base molto più elevati dei minimi locali. In queste condizioni, il salario minimo
            cessa di essere una variabile rilevante agli occhi dei lavoratori. 
Quanti lavoratori erano a
            conoscenza della normativa sugli straordinari? Interrogati sul limite agli straordinari
            imposto dalla legislazione sul lavoro – che, come si è visto, è di 36 ore al mese – il
            72,9% dei rispondenti ha affermato di non conoscerlo (il 69,6% del 2012, il 71% del 2014
            e il 78,4% del 2015), con significative differenze tra Shenzhen e le altre due località
            (tab. 6). Tra coloro che si sono detti al corrente della
            legislazione (tab. 7), solamente il 65% conosceva gli esatti limiti imposti dalla legge,
            con significative differenze tra Shenzhen (70,1%) e Chongqing, dove quasi nessuno ha
            saputo specificare l’ammontare preciso. Tale divario è difficile da spiegare. Per
            azzardare una risposta sarebbe necessario prendere in considerazione il ruolo dei vari
            attori locali coinvolti nella disseminazione del diritto, quali ad esempio gli uffici
            del lavoro, il sindacato, le ONG del lavoro, la stampa e le imprese stesse. Ad esempio,
            le ONG del lavoro sono presenti in forza a Shenzhen, mentre sono praticamente
            inesistenti a Chongqing e Yangzhou. Anche il sindacato provinciale del Guangdong, è
            considerato relativamente attivo nella disseminazione del diritto tra i
            lavoratori.
        
TAB. 5.
                Conoscenza del salario minimo legale locale (valori percentuali)
	 	Ha saputo scrivere
                                l’ammontare corretto 	Crede di sapere ma ha
                                scritto l’ammontare sbagliato 	Non sa 
	Shenzhen (N =
                            432)
	59,3
	6,3
	34,5

	Chongqing (N =
                            492)
	17,3
	7,3
	75,4

	Yangzhou (N =
                            448)
	0,7
	12,3
	87,1

	Totale (N =
                            1.372)
	25,1
	8,6
	66,3




TAB. 6.
                Conoscenza dei limiti agli straordinari (valori percentuali)
	  	Afferma di
                                sapere 	Afferma di non
                                sapere 
	Shenzhen (N =
                            427)
	51,3
	48,7

	Chongqing (N =
                            491)
	9,6
	90,4

	Yangzhou (N =
                            445)
	23,1
	76,9

	Totale (N =
                            1.363)
	27,1
	72,9




TAB. 7.
                Conoscenza del limite mensile agli straordinari (risposta corretta: 36 ore) (valori
                percentuali)
	  	Ha risposto
                                correttamente 	Risposta
                            errata 
	Shenzhen (N =
                            221)
	70,1
	29,9

	Chongqing (N =
                            38)
	26,3
	73,7

	Yangzhou (N =
                            84)
	69,0
	31,0

	Totale (N = 343)
	65,0
	35,0




TAB. 8.
                Conoscenza delle modalità di calcolo del salario per gli straordinari in giorni
                feriali (risposta corretta: 1,5 volte il salario ordinario) (valori
                percentuali)
	 	Ha risposto
                                correttamente 	Risposta
                            errata 
	Shenzhen (N =
                            380)
	94,5
	5,5

	Chongqing (N =
                            178)
	87,6
	12,4

	Yangzhou (N =
                            329)
	87,8
	12,2

	Totale (N = 887)
	90,6
	9,4




Se la conoscenza dei limiti agli
            orari di lavoro è scarsa, ben più radicata è la consapevolezza delle modalità di calcolo
            del pagamento degli straordinari. Come si può vedere nella tabella 8, il 90,6% dei
            lavoratori nel campione totale è stato in grado di rispondere a una domanda specifica su
            come calcolare il salario per gli straordinari nei giorni feriali (la percentuale era
            dell’89,1% nel 2012, 91,9% nel 2014 e 91,2% nel 2015). Significativamente, non ci sono
            differenze rilevanti tra i lavoratori nelle tre città, indice di come questa
            consapevolezza sia diffusa sul territorio. Se esaminati congiuntamente alle informazioni
            contenute nelle tabelle 6 e 7, questi dati confermano come i lavoratori cinesi abbiano a
            cuore non tanto la lunghezza degli orari di lavoro, quanto l’ammontare del salario. 
Finora ho toccato questioni che
            riguardano esclusivamente salari e diritti individuali. Come ho spiegato nei capitoli
            precedenti, la legislazione sul lavoro cinese si concentra soprattutto sui diritti
            individuali e disincentiva o ignora l’esercizio dei diritti collettivi, ad esempio per
            quanto riguarda l’attività sindacale. In tale contesto, qual è la percezione del
            sindacato tra i lavoratori? Come si può vedere nella tabella 9, quando ho chiesto loro
            se sapessero cos’è un sindacato, solamente il 7,9% dei lavoratori del campione totale ha
            risposto affermativamente, mentre il 29,6% ha risposto di saperne qualcosa
                (zhidao yidiandian) e il 51,1% ha detto di non avere un’idea
            chiara (bu tai qingchu). Come Xiao Wu, il lavoratore presentato
            all’inizio del capitolo, l’11,4% ha affermato di non aver mai sentito la parola
            «sindacato» (gonghui). In sostanza, quasi i due terzi degli
            intervistati ignorava o non aveva un’idea chiara del ruolo del
            sindacato. Un giovane lavoratore mi ha chiesto se il sindacato non fosse una sorta di
            «associazione studentesca» (xueshenghui) come quelle che aveva
            conosciuto a scuola. Da questo punto di vista, le discrepanze tra località sono
            relativamente limitate, segno che il problema dell’irrilevanza sindacale è diffuso e non
            legato al contesto specifico. 
TAB. 9.
                Conoscenza del sindacato (valori percentuali)
	  	Sa 	Sa
                            qualcosa 	Non gli è
                                chiaro 	Non ha mai sentito questa
                                parola 
	2012 (N = 488)
	6,6
	28,5
	55,9
	9,0

	2014 (N = 449)
	7,8
	32,3
	47,0
	12,9

	2015 (N = 450)
	9,6
	28,0
	50,0
	12,4

	Totale (N =
                            1.387)
	7,9
	29,6
	51,1
	11,4




Questa confusione finisce per
            riflettersi sulla consapevolezza dei lavoratori in merito alla presenza di una sezione
            sindacale nella propria fabbrica. Il 40,3% dei lavoratori intervistati non ha saputo
            dire se sul proprio luogo di lavoro fosse presente un sindacato[4]. L’alienazione del sindacato dalla vita dei lavoratori è visibile ad esempio
            in uno degli impianti di Shenzhen. In un’intervista, il responsabile delle risorse umane
            dell’azienda ha ammesso che una sezione sindacale era stata stabilita all’interno della
            fabbrica qualche settimana prima dell’inizio della ricerca (Intervista a Shenzhen,
            giugno 2012). Questo però era accaduto non per iniziativa dei lavoratori, ma per una
            decisione del management su pressione del sindacato municipale. Il presidente della
            sezione non solo era un colletto bianco scelto dai manager, ma anche uno di appena 20
            dipendenti su oltre 2.000 con uno hukou di Shenzhen. 
In simili circostanze, non c’è da
            stupirsi se il 98,2% dei lavoratori del campione totale non sapeva cosa fosse
            la contrattazione collettiva, uno dei cavalli di battaglia del
            sindacato ufficiale. 
Questi dati mostrano come i
            lavoratori cinesi tendano a prestare maggiore attenzione a questioni percepite come
            rilevanti per i propri interessi economici diretti, quali le modalità di calcolo del
            salario straordinario, mentre questioni percepite come economicamente meno importanti –
            quali i limiti alla lunghezza degli orari di lavoro, l’appartenenza a un’organizzazione
            sindacale e, in alcuni casi, i salari minimi – spesso vengono ignorate. Che i lavoratori
            intervistati si siano dimostrati ben consapevoli degli standard legali per il pagamento
            degli straordinari, ma non dei limiti alla lunghezza della giornata lavorativa, può
            essere letto come un’ulteriore prova di quanto poco diffusa sia tra i lavoratori cinesi
            l’idea che, per migliorare le proprie condizioni, sia necessario pretendere salari più
            elevati per giornate lavorative più brevi. In altre parole, i lavoratori cinesi appaiono
            più interessati a migliorare la propria condizione economica che non a ridurre lo
            sfruttamento cui sono sottoposti. A questo fine, essi sono disposti ad accettare la
            violazione di diritti stabiliti dalla legge se comportano un migliore ritorno economico.
            Particolarmente significativo è il divario tra la conoscenza dei diritti individuali e
            quella dei diritti collettivi. Non sarebbe difficile sostenere che l’ignoranza diffusa
            delle nozioni più elementari del sindacalismo e della contrattazione collettiva rifletta
            una precisa volontà politica delle autorità cinesi, le quali attraverso la promozione di
            una concezione individuale del diritto del lavoro cercano di prevenire l’emergere di un
            movimento operaio in grado di porre una seria sfida al Partito-Stato. 

5.
            Atteggiamento nei confronti del diritto 



In un simile contesto, qual è
            l’atteggiamento dei lavoratori cinesi nei confronti del diritto? I contratti di lavoro,
            un elemento chiave nel discorso delle autorità cinesi sull’«armonia» nelle relazioni
            industriali, offrono alcune prospettive interessanti. La quasi totalità (97,2%) dei
            lavoratori inclusi nell’indagine aveva firmato un contratto. Ma
            quanti lavoratori credevano nell’importanza di questo documento come strumento per
            tutelare i propri diritti? Come si può vedere nella tabella 10, solamente il 26,7% degli
            intervistati aveva letto con attenzione (zixi yueduguo) il
            contratto al momento della firma, mentre il 46,5% aveva dato un’occhiata veloce
                (suibian kanguo) e il 26,8% aveva firmato senza leggere
                (qianming er yi). Di fronte ad una domanda più specifica in cui
            si chiedeva se i contratti di lavoro fossero uno strumento efficace per la tutela dei
            diritti (tab. 11), meno di un quarto (22,3%) dei lavoratori ha risposto affermativamente
            e il 49,2% si è detto relativamente fiducioso, contro il 7,3% che ha espresso sfiducia e
            il 21,2% che ha affermato di non sapere. Considerando le prime due categorie
            congiuntamente come un’affermazione di fiducia nei confronti dell’utilità dei contratti,
            si scopre che la percentuale dei lavoratori «fiduciosi» era del 71,5%. 
TAB. 10.
                Attenzione nella lettura del contratto al momento della firma (valori
                percentuali)
	  	Letto
                                attentamente 	Lettura
                            veloce 	Solo
                            firmato 
	2012 (N = 485)
	30,9
	50,1
	19,0

	2014 (N = 415)
	26,3
	43,9
	29,9

	2015 (N = 445)
	22,5
	45,2
	32,4

	Totale (N =
                            1.345)
	26,7
	46,5
	26,8




TAB. 11.
                Il contratto di lavoro può tutelare i tuoi diritti? (valori percentuali)
	  	Può 	Abbastanza 	Non può 	Non sa 
	2012 (N = 480)
	26,5
	52,1
	5,2
	16,3

	2014 (N = 431)
	18,3
	48,0
	10,2
	23,4

	2015 (N = 450)
	21,8
	47,1
	6,9
	24,2

	Totale (N =
                            1.361)
	22,3
	49,2
	7,3
	21,2




La tabella 12 illustra l’opinione
            dei lavoratori su chi sia il principale beneficiario del contratto di lavoro. Nonostante
            la grande maggioranza dei lavoratori (82,5%) ritenga il contratto di lavoro vantaggioso
            per entrambe le parti e il 3,5% abbia dichiarato che il contratto va soprattutto a
            vantaggio del lavoratore, esiste una sostanziale minoranza – il
            12,8% dei lavoratori – che ritiene il contratto vantaggioso per l’azienda. Le interviste
            hanno rivelato come dal punto di vista di diversi lavoratori un contratto sia più un
            limite che non una tutela in un contesto in cui la mobilità rimane per molti migranti
            l’unico strumento di resistenza in circostanze lavorative avverse, nonché l’unico mezzo
            per migliorare la propria posizione sociale. 
TAB. 12.
                Beneficiari del contratto di lavoro (valori percentuali)
	  	Vantaggioso per il
                                lavoratore 	Vantaggioso per il datore
                                di lavoro 	Vantaggioso per entrambe
                                le parti 	Vantaggioso per
                                nessuno 
	2012 (N = 475)
	4,6
	14,3
	80,6
	0,4

	2014 (N = 429)
	3,0
	15,4
	79,5
	2,1

	2015 (N = 450)
	2,7
	8,7
	87,3
	1,3

	Totale (N =
                            1.354)
	3,5
	12,8
	82,5
	1,3




La fiducia nei contratti di lavoro
            apre una serie di domande in merito all’atteggiamento dei lavoratori nei confronti della
            legge. Quando ho chiesto se ritenevano che la legislazione sul lavoro fosse in grado di
            proteggere i loro diritti (tab. 13), la maggioranza dei lavoratori si è detta fiduciosa,
            con il 5,7% che ha affermato di esserne assolutamente certo (wanquan
                neng) e il 49,6% che si è mostrato dubbioso ma con una sfumatura di
            ottimismo (yinggai keyi). Al contrario, il 34,1% si è detto
            pessimista (yexu neng) e il 10,5% ha espresso assoluta sfiducia
                (bu neng). Se questi dati mostrano una notevole fiducia nei
            confronti del diritto, è interessante notare che questa percezione non nasce da
            un’esperienza diretta del sistema giuridico. Solo il 3,3% del campione totale infatti
            aveva affrontato una disputa lavorativa per vie giudiziarie in precedenza. 
Un’ultima domanda utile per
            comprendere il rapporto tra migranti e diritto riguarda gli scioperi. Come si può vedere
            nella tabella 14, il 38,5% dei lavoratori del campione totale riteneva che scioperare in
            Cina fosse legale (hefa), contro appena il 13,9% che si è detto
            convinto del contrario. Poiché la legislazione cinese relega gli scioperi a un’area
            grigia del diritto, con gli stessi accademici cinesi che non sono
            arrivati a una conclusione sulla legalità o meno di questa
            strategia di lotta [Chang 2005], il fatto che una percentuale così elevata di lavoratori
            abbia espresso la convinzione che scioperare sia legale mostra come molti lavoratori
            credano che, nel caso di uno sciopero, il Partito-Stato si schiererà dalla loro parte.
            Questo non significa però che i lavoratori siano incondizionatamente favorevoli al
            ricorso a questo metodo di lotta. Quando ho chiesto cosa pensassero dello sciopero come
            strategia per proteggere i propri diritti e interessi (tab. 15), il 43,38% si è detto
            favorevole o estremamente favorevole, contro il 26,79% che ha affermato di essere
            contrario o estremamente contrario e il 29,84% che non ha saputo
            rispondere.
        
TAB. 13.
                La legislazione cinese sul lavoro è in grado di proteggere i diritti dei lavoratori?
                (valori percentuali)
	  	Non può 	Forse 	Probabilmente
                                sì 	Assolutamente
                                sì 
	2012 (N = 479)
	8,8
	32,4
	54,9
	4,0

	2014 (N = 431)
	11,4
	32,0
	51,5
	5,1

	2015 (N = 449)
	11,6
	38,1
	42,1
	8,2

	Totale (N =
                            1.359)
	10,5
	34,1
	49,6
	5,7




TAB. 14.
                Percezione della legalità dello sciopero (valori percentuali)
	  	Legale 	Illegale 	Non mi è
                            chiaro 
	2012 (N = 489)
	38,7
	15,1
	46,2

	2014 (N = 431)
	40,4
	11,6
	48,0

	2015 (N = 450)
	36,4
	14,7
	48,9

	Totale (N =
                            1.370)
	38,5
	13,9
	47,7




TAB. 15.
                Approvazione nei confronti degli scioperi (valori percentuali)
	  	Molto
                                favorevole 	Abbastanza favorevole 	Non è
                                sicuro 	Abbastanza contrario 	Decisamente contrario 
	2012 (N = 493)
	10,34
	24,14
	25,96
	30,63
	8,92

	2014 (N = 431)
	13,46
	36,66
	31,79
	16,71
	1,39

	2015 (N = 450)
	10,00
	36,67
	32,22
	18,00
	3,11

	Totale (N =
                            1374)
	11,21
	32,17
	29,84
	22,13
	4,66





6.
            Conclusioni 



In definitiva, quando si discute
            della consapevolezza dei lavoratori cinesi di oggi, è più rappresentativa l’immagine dei
            dipendenti della Honda vittoriosi nella propria lotta per ottenere salari più alti,
            oppure quella di Xiao Wu, il giovane che dichiara timidamente di non aver mai sentito la
            parola «sindacato»? Probabilmente né l’una né l’altra. Con tutte le cautele del caso –
            il campione è indubbiamente molto ridotto – i dati presentati in questo capitolo
            permettono di avanzare alcune valutazioni preliminari sulla conoscenza e percezione dei
            diritti tra i lavoratori cinesi. Ne emerge una realtà complessa che sfugge alla visione
            manichea che da un lato vuole un’accettazione passiva dello sfruttamento, dall’altro un
            «risveglio» dei diritti. 
Innanzitutto, è importante notare
            come i lavoratori inclusi nel campione abbiano mostrato una conoscenza selettiva dei
            contenuti della legislazione sul lavoro. Essi si sono dimostrati maggiormente
            consapevoli su questioni che toccavano i loro interessi economici diretti, quali le
            modalità di calcolo del salario per gli straordinari, e meno ferrati su questioni
            percepite come non essenziali, quali ad esempio il limite mensile alle ore di
            straordinario. Ciò che stupisce è che anche la conoscenza di aspetti basilari
            apparentemente di interesse diretto, quali i salari minimi, si sia rivelata molto bassa,
            ma ciò con ogni probabilità è dovuto al fatto che i lavoratori nel campione ricevevano
            salari netti ben superiori ai minimi locali. 
I dati presentati in queste pagine
            poi mettono in luce due questioni fondamentali. Da un lato, è evidente come tra i
            lavoratori intervistati esistesse un forte divario tra la consapevolezza dei diritti
            individuali – bassa, ma comunque esistente – e la consapevolezza dei diritti collettivi,
            in particolare per quanto riguarda sindacato e contrattazione collettiva. Questo
            fenomeno può essere ricondotto alla debolezza strutturale del sindacato cinese e alla
            volontà politica dalle autorità cinesi di limitare la pratica dei diritti collettivi per
            prevenire l’emergere di un movimento operaio indipendente. Dall’altro, esistono
            sostanziali differenze tra località, un fatto che suggerisce la
            necessità di investigare ulteriormente non solo il rapporto tra economia politica locale
            e forme di attivismo operaio, ma anche il ruolo di attori locali quali sindacato, uffici
            del lavoro, società civile e media nella disseminazione del diritto tra i lavoratori. 
I lavoratori cinesi inclusi in
            questo campione nutrono una certa fiducia nei confronti della legge. Per parafrasare il
            già citato studio di Mary Gallagher [2007], questa fiducia, unita alla scarsa conoscenza
            dei contenuti specifici della legge stessa, dimostra come molti lavoratori cinesi oggi
            mantengano un atteggiamento di «illusione disinformata» nei confronti del discorso
            ufficiale sui diritti promosso dal Partito-Stato. Resta solo da vedere se questa
            percezione andrà a vantaggio delle autorità, oppure se sul lungo termine l’accumularsi
            di aspettative alimentate e poi tradite si tradurrà in un ulteriore fattore
            destabilizzante. 



[1] 
                Dreamwork China è un documentario sui lavoratori migranti
                cinesi che ho girato nel 2010-2011 con Tommaso Facchin. Per ulteriori informazioni
                si veda il sito www.dreamworkchina.tv.

[2]  Questi dati fanno riferimento ai salari
                    minimi in vigore nelle varie località nel mese precedente alla
                    ricerca.

[3]  Baoying d’ora in poi verrà considerata come
                    parte integrante di Yangzhou.

[4]  Poiché le informazioni fornite dai
                    lavoratori intervistati si sono dimostrate confuse e contraddittorie e il
                    management raramente disponibile a cooperare, solamente per alcune imprese è
                    stato possibile accertare l’esistenza di una sezione sindacale attiva.



Conclusioni 



All’inizio del libro ho presentato il paradosso di un governo che avanza un discorso di diritti e legalità sul lavoro, mentre allo stesso tempo chiude un occhio di fronte alle violazioni dei diritti più elementari dei lavoratori. Come si è visto nel primo capitolo, negli ultimi due decenni il Partito-Stato ha sviluppato tra i lavoratori un discorso sui diritti centrato su una serie sempre più sofisticata di leggi e regolamenti. Questa strategia è legata tanto alla necessità di rafforzare la legittimità delle autorità tra i settori importanti e irrequieti della popolazione, quanto all’imperativo di mantenere la stabilità sociale. Per questa ragione, la retorica ufficiale sulla legge come un’«arma» nelle mani dei lavoratori non va interpretata come il segnale di una certa sensibilità ai problemi del lavoro. Contrariamente a quanto è accaduto in Europa, dove i diritti sono stati il risultato di lunghe e dolorose lotte operaie, la legislazione sul lavoro cinese nasce innanzitutto dalle necessità del Partito-Stato. Da questo punto di vista, l’appello a servirsi della legge equivale a una richiesta a perseguire i propri diritti all’interno di canali ufficiali – mediazione, arbitrato e tribunali – rinunciando a metodi di lotta «estremi» quali scioperi e proteste. 
Eppure, considerare questo atteggiamento paternalistico da parte delle autorità alla stregua di un «discorso egemonico» finalizzato a orientare e canalizzare l’attivismo operaio è riduttivo. Come si è visto in questo volume, il Partito-Stato nella propria attività legislativa è costretto a trovare un equilibrio tra forze sociali con agende contrastanti, quali le organizzazioni rappresentative degli interessi della comunità imprenditoriale cinese e straniera, il sindacato ufficiale e i lavoratori stessi. Ognuno di questi attori persegue propri fini e chiede di avere una voce nel dibattito sulle politiche del lavoro, non esitando a ricorrere all’arma del ricatto per raggiungere i propri obiettivi – ad esempio, nel caso degli investitori stranieri, minacciando una fuga degli investimenti. Questo si è visto chiaramente in varie occasioni negli ultimi anni, in particolare nel processo che ha portato all’adozione della Legge sui Contratti di Lavoro, descritto nel primo capitolo. 
Se sul breve periodo l’enfasi delle autorità cinesi sui diritti dei lavoratori si rivela funzionale al mantenimento della stabilità sociale, sul lungo termine questo discorso ufficiale potrebbe però avere effetti indesiderati sulla legittimità del Partito-Stato. Come ho illustrato nel secondo capitolo, il divario tra discorso e pratica dei diritti nel campo del lavoro è tale che l’esperienza di una disputa lavorativa, anche quando positiva, spesso si traduce in un forte senso di disillusione per il lavoratore. I conflitti contribuiscono a creare una schiera di lavoratori che da un lato padroneggiano perfettamente il linguaggio e le procedure del diritto, dall’altro divengono perfettamente consapevoli dei limiti della retorica del Partito-Stato. Il passo da questa consapevolezza all’attivismo è breve, come dimostra l’aumento nel numero di scioperi registrato negli ultimi anni. 
Un attore la cui influenza sulle politiche del lavoro cinesi è generalmente sottovalutata è il sindacato ufficiale. Come si è visto nel terzo capitolo, la FNSC ha una lunga storia di conflitti con il PCC sul proprio ruolo di rappresentante degli interessi dei lavoratori. Sebbene gli eventi del 1989 abbiano temporaneamente posto fine alle rivendicazioni di una maggiore autonomia dal Partito, oggi il sindacato ha individuato nuove strategie per trarre vantaggio dal proprio ibridismo istituzionale (metà rappresentante degli operai, metà organo di Partito), adoperandosi ad esempio per promuovere nuove leggi e regolamenti sul lavoro e disseminando i contenuti della legislazione tra i lavoratori. Ciò non significa che il sindacato cinese rappresenti una forza progressista, ma certamente esso rimane uno degli attori più importanti nel gioco delle relazioni industriali in Cina. Questo a prescindere dai limiti strutturali che lo rendono pressoché irrilevante agli occhi dei lavoratori.  
Quando si tratta di rappresentare gli interessi dei lavoratori, al momento in Cina non esistono reali alternative all’inefficienza del sindacalismo ufficiale. Come si è visto nel quarto capitolo, le ONG del lavoro cinesi sono deboli e frammentate. In genere, si limitano a offrire consulenze legali, tenere corsi di formazione e organizzare attività ricreative per lavoratori. Quando cercano di allargare il proprio campo d’azione, ad esempio inserendosi in scioperi e proteste e promuovendo la contrattazione collettiva, si scontrano regolarmente con la repressione del Partito-Stato. Dopo il 2012, con l’ascesa di Xi Jinping, la situazione si è fatta particolarmente drammatica, con le organizzazioni più progressiste sotto attacco e gli attivisti sottoposti a continue intimidazioni. Cionondimeno, ci sono ragioni per essere ottimisti, se si considera che a dispetto della crescente repressione il numero delle ONG del lavoro continua ad aumentare. 
La grande incognita in tutto questo rimane l’atteggiamento dei lavoratori. Qual è la presa del discorso ufficiale su lavoro e diritti tra i lavoratori cinesi? Nel quinto capitolo ho mostrato come i lavoratori cinesi abbiano al massimo una conoscenza selettiva dei contenuti della legislazione in vigore. La consapevolezza delle norme che riguardano i loro interessi economici diretti (quali le modalità di calcolo del salario per gli straordinari) non si trasforma in un’attenzione ad altri importanti diritti che sono percepiti come economicamente irrilevanti. Che il discorso ufficiale abbia un effetto «normativo» sulla maniera in cui i lavoratori cinesi si relazionano ai propri diritti si evince da almeno due circostanze: il forte divario tra la conoscenza pur limitata dei diritti individuali e la quasi completa ignoranza dei diritti collettivi; e l’atteggiamento di relativa fiducia con cui i lavoratori che non hanno mai avuto esperienza di una disputa guardano alla legge. Ignoranza e fiducia si combinano in un atteggiamento di «illusione disinformata» nei confronti del diritto. 
In definitiva, questo libro dimostra come la retorica delle autorità cinesi sui diritti dei lavoratori sia ben più che semplice propaganda e come la legislazione cinese sul lavoro abbia una valenza che va ben oltre l’insieme delle singole clausole. Il diritto del lavoro cinese rappresenta tanto un tentativo di influenzare le aspettative dei lavoratori nei confronti dei datori di lavoro e del Partito-Stato, quanto lo sforzo di trovare un equilibrio – o, per usare un termine più appropriato, un «consenso» – tra i diversi interessi dei vari attori delle relazioni industriali. Se finora il «negoziato» è stato dominato dal Partito-Stato, dalle imprese e dal sindacato ufficiale, l’attuale congiuntura – caratterizzata da una «carestia» di migranti e da una crescente attenzione ai consumi interni – offre ai lavoratori cinesi un’opportunità storica per modificare i termini di questo consenso. Resta da vedere se, nel mezzo del rallentamento dell’economia e tra un moltiplicarsi di voci che si levano a chiedere un taglio delle tutele già riconosciute, i lavoratori sapranno coglierla. 
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