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			ANCORA UN DISASTRO

		

	
		
			A Jessica Landers,

			il mio braccio destro, l’emisfero destro del mio cervello,

			la mia più grande sostenitrice,

			l’unica sempre al mio fianco, la mia migliore amica.

			Senza di te non sarei nulla,

			nel vero senso della parola.

		

	
		
			1. 
SPOSINI

			Abby

			Finalmente soli.

			Travis era chino sul letto e sui bagagli, separava i vestiti sporchi da quelli puliti, in silenzio.

			La nostra toccata e fuga a Las Vegas non era stata una semplice volata, ma un vero e proprio ciclone. Un ciclone che sembrava non volersi placare più. Eravamo scappati per sposarci di nascosto, poi avevamo organizzato una sorta di riunione di famiglia con Shepley e America e Trenton e Camille per rivedere la cronistoria dei nostri spostamenti e adesso eravamo finalmente nel nostro appartamento, noi due soli, nell’occhio del ciclone ad aspettare. Era tutto tranquillo, certo, ma sapere con certezza che qualcosa stava per succedere era anche peggio.

			Travis non aveva praticamente aperto bocca da quando eravamo tornati a casa, dopo essere andati da suo padre per dargli la notizia del matrimonio.

			Jim l’aveva presa bene. Più che bene, era al settimo cielo, ma aveva capito che c’era qualcosa che ci turbava. Tutto il paese aveva saputo dell’incendio e sono convinta che Jim evitasse appositamente di fare domande.

			«Trav, sei silenzioso. A che cosa pensi?»

			Sollevò il mio abito da sposa, lo fissò a lungo e poi lo posò delicatamente sul piumone. «A niente.»

			«Niente?» ripetei poco convinta.

			«Sto pensando più che altro alla manciata di ore tra la cerimonia e il momento in cui siamo usciti per andare in aeroporto. Sono state troppo corte.»

			Gattonai sul letto passando sopra i vestiti e gli gettai le braccia al collo, stringendogli la nuca con le dita. «Sono d’accordo. È stato come vivere in un’altra dimensione. Ma guarda il lato positivo: adesso abbiamo davanti a noi tutte le notti del mondo.»

			Travis sorrise, ma era un sorriso tirato. Guardò di nuovo il mio abito da sposa. Il satin e il tulle erano un po’ sgualciti e stropicciati per via del viaggio, ma soprattutto per la prima notte di nozze.

			Travis aveva ragione: erano durate troppo poco quelle ore magiche e perfette tra il sì e il viaggio di ritorno, ma le avevamo vissute appieno.

			Nonostante Travis mi avesse già baciata, toccata e stretta a sé un’infinità di volte, il suo entusiasmo per il matrimonio e per l’idea di potermi chiamare “moglie” aveva fatto sì che tutte quelle sensazioni ormai familiari mi sembrassero nuove. Avevamo consumato il matrimonio più e più volte e Travis mi aveva convinta di non volere nessun’altra e che poter essere mio marito era la cosa al mondo a cui teneva di più in assoluto.

			Gli baciai la guancia e tornai dalla mia parte del letto, da dove lo osservai sistemare i vestiti. Non che ce ne fossero molti, ma faceva tutto con la massima cura, raddrizzava i capi al rovescio e li stirava con le mani; non si era mai preoccupato di queste cose, come dimostravano le quattro pile di vestiti sul pavimento.

			Travis sembrava volersi perdere nelle faccende domestiche per scacciare dalla testa gli interrogativi e le preoccupazioni che lo tormentavano.

			Sollevai la mano sinistra e fissai l’anello di diamanti, proprio come Travis aveva fatto poco prima con il mio abito da sposa. Mossi le dita per ammirare lo sbrilluccichio dei diamanti sotto la luce e poi, proprio dietro la mia mano, misi a fuoco Travis che mi stava fissando. Il mezzo sorriso si trasformò in una breve risata.

			«Ancora convinta?» mi chiese per la terza volta da quando eravamo arrivati a casa.

			«Sono ancora la signora Maddox, quindi… sì. Vorrei solo avere più tempo prima di dover tornare a lezione.»

			«Un paio di giorni possiamo anche saltarli» suggerì con un sorrisetto.

			All’inizio credevo che stesse scherzando, ma quando i nostri sguardi si incrociarono lasciò cadere i vestiti che aveva in mano e girò intorno al letto per sedersi accanto a me. Aveva la barba di un giorno e con i suoi caldi occhi castani squadrò ogni centimetro del mio viso. Era bello da togliere il fiato, proprio come il giorno in cui l’avevo conosciuto, con la pelle tatuata tesa sui muscoli scolpiti.

			I tatuaggi sulle braccia andavano dall’artistico al tribale, ma nessuno gli era caro quanto il mio soprannome che in un elegante corsivo gli cingeva il polso e la frase in ebraico sulla gabbia toracica, che andava dal braccio all’anca. Appartengo alla mia amata e la mia amata è mia, recitava. E io ero davvero sua. Ufficialmente sua.

			A Las Vegas mi ero fatta anch’io un tatuaggio: mrs. maddox. Una che non aveva mai nemmeno preso in considerazione l’ipotesi di farsene uno, adesso non riusciva a smettere di rimirarlo… o di rimirare il marito.

			Marito. Quella parola mi avrebbe fatto sentire le farfalle allo stomaco per il resto dei miei giorni, ne ero certa.

			Affondò il naso nel mio collo e mi riempì di baci delicati che sfioravano la pelle. «Non sono mai stata tanto tentata in vita mia, ma questo semestre ho statistica. Non è una materia che posso perdere.»

			«Andrai benone. Tu risolvi i problemi esattamente come io tiro i pugni.»

			«No, niente è così bello.»

			Si scostò per osservarmi e sul suo viso vidi alternarsi mille emozioni diverse. Alla fine alzò lo sguardo al cielo, adorante. «Mia moglie, sì.»

			«Non mi stancherò mai di sentirmi chiamare così.»

			«Bene, così non devo considerarmi un idiota per quanto mi rende felice dirlo.»

			Mi fece girare la testa e posò le labbra sulle mie, poi infilò la mano tra la mia schiena e il letto e sentii ogni centimetro di pelle fremere e implorare di essere toccato da lui.

			«Abbiamo tempo?» mi chiese.

			«Ci siamo appena sposati, il tempo lo troviamo» risposi facendogli spazio sul materasso.

			Travis afferrò l’orlo della maglietta, se la sfilò e la lanciò sulla pila di vestiti dall’altra parte del letto. Mi abbassò con facilità i leggings neri e mi baciò prima di allungare la mano per far scivolare le dita sotto le mutandine di cotone.

			Espirai a fondo e mi lasciai scappare un gemito. Quel suono quasi impercettibile rese impazienti i movimenti di Travis, che in un unico gesto si calò i pantaloncini ed entrò tra le mie gambe.

			Una volta sistemato fece uno sforzo cosciente per fermarsi e sentii il suo caldo respiro tremante sfiorarmi l’orecchio.

			«È meglio se… rallento… altrimenti…»

			«No», gli dissi, incrociando le caviglie dietro di lui. «Per una volta non preoccuparti.»

			Rimase immobile un paio di secondi, giusto il tempo di baciarmi, ma appena ricominciò a muoversi si rese conto di non essere in grado di rallentare. Mi cullò, avanti e indietro, con le braccia che gli tremavano, così perso nelle sensazioni che provava da non badare al resto, concentrandosi solo sulla travolgente sensazione della pelle avvolta e accarezzata dalla mia.

			«Pidge…»

			«Non fermarti», gli sussurrai.

			Mi sembrò diverso, ma allo stesso tempo familiare, vederlo lasciarsi andare e godere.

			«Dio, sei fantastica… Di…» mormorò all’apice del piacere, tremando e venendo dentro di me.

			Avevamo entrambi il fiatone, ma lui prese un respiro profondo e poi sospirò: «Cazzo! Mi dispiace».

			«E di cosa?» gli chiesi sorridente dandogli un bacio sulla guancia.

			«Mi sono lasciato travolgere dagli eventi.»

			«E che male c’è?» gli domandai continuando a stringerlo con una gamba quando si sdraiò accanto a me.

			Fissava il soffitto. «Non ho fatto l’amore con te, questo è stato solo uno sfogo.»

			«Non sono arrabbiata.»

			Mi guardò. «Perché mi ami così tanto? Mi convinco di essere solo un coglione e invece tu… mi capisci. Sai già tutto, prima ancora che te lo spieghi.»

			«Non lo so», gli dissi passandogli le dita sulla barbetta.

			«Temo che non sia un buon segno», rispose tra il serio e il faceto.

			«Be’, non ti amo per il tuo aspetto fisico perché sarebbe un’infatuazione. Non ti amo per l’intesa sessuale, quella è lussuria. Non ti amo perché tu ami me, quella è empatia. Non ti amo per quello che puoi darmi o che puoi fare per me, sarebbe un baratto. Non ti amo per il modo in cui mi tratti, quella è gratitudine. Non ti amo perché mi proteggi, quello è senso di sicurezza. Non lo so perché ti amo, tesoro. E proprio per questo so che è amore vero.»

			Travis si morse le labbra e con il naso premuto contro il mio girò la testa di qua e di là.

			Strizzai un occhio. «Probabilmente faremmo meglio a…»

			Si sdraiò con un grugnito. «Lo so, lo so… E se questo fine settimana ci prendessimo un giorno, che ne dici?»

			«Ci sto!»

			Travis si rialzò, mi prese per mano e mi fece alzare. Ci vestimmo con un sorriso stampato sulle labbra, poi mi guardai intorno, misi le mani sui fianchi e sbuffai per spostare una ciocca ribelle che mi copriva la faccia.

			«Non è un lavoraccio, Pidge. Possiamo tranquillamente fare tutto stasera.»

			«Lo so, è solo che… niente. Lascia perdere. Sai…» Mi guardai di nuovo intorno, più attentamente. «È strano per me vedere quanto è cambiata la tua camera da quando ci siamo conosciuti.»

			Travis osservò la vernice alle pareti. Appena pochi mesi prima l’unica decorazione era un sombrero solitario che aveva lasciato il posto alle nostre foto in bianco e nero su tutti i muri. Attimi di vita che seguivano ogni fase della nostra relazione: amici, nemici, amanti. E non c’era da stupirsi se in ognuna di quelle foto stavamo sorridendo, né del fatto che Travis cercava sempre il contatto fisico.

			Mi era mancata la nostra camera, ma l’ultima volta che eravamo stati lì insieme io gli avevo chiesto di sposarmi e Travis aveva ancora la faccia annerita dalla fuliggine dell’incendio di poco prima.

			Nell’aria aleggiava ancora un sentore di fumo.

			«Perché fai quella faccia?» mi chiese Travis irrigidendosi.

			«Niente.»

			«No, non è niente. Ti renderò felice, e voglio che tu lo sappia. Voglio che tu ci creda. Non cambierà praticamente nulla, se non il fatto che ogni sera torneremo a casa insieme. Non mi sembra poi tanto male…»

			«Non ti sembra poi tanto male? Travis, smettila. Ti comporti come se io dovessi cambiare idea da un momento all’altro.»

			«Vuoi cambiare idea?»

			Mi incupii.

			Travis scrollò le spalle. «Mi dispiace, è più forte di me.»

			Feci qualche passo nella sua direzione e mi avvicinai a lui. «Guardami. Qui», dissi indicando i miei occhi. «Non cambio idea, Trav. Sono felicissima. Te lo giuro.»

			Rilassò i muscoli. «Provo a scacciarmi questa idea dalla testa, ma non ne vuole sapere.»

			«Abbiamo avuto più alti e bassi delle montagne russe, non te ne faccio certo una colpa se ti senti così. Nessuno potrebbe biasimarti per questo.»

			Annuì e mi fece un sorriso forzato. «Okay, non tirerò più fuori il discorso.»

			«Invece devi. Perché se non ne parli, io non ho modo di rassicurarti. E lo farò, anche un milione di volte se dovesse essere necessario.»

			«Dio quanto ti amo, Pidge.»

			 Mi alzai in punta di piedi e lo baciai sul naso. «Ti amo. E adesso facciamo partire la lavatrice, così poi stasera possiamo rilassarci.»

			Travis portò una bacinella vuota in fondo al corridoio. Sentii prima lo sportello dell’asciugatrice e dopo quello della lavatrice aprirsi, poi Travis tornò con un carico di biancheria ancora tiepida e profumata da piegare.

			Afferrai un asciugamano e iniziai a piegarlo. «Shep e Mare sembrano starci, direi.»

			Annuì e, con la stessa rapidità con cui si era rilassato, si ritirò di nuovo nel suo guscio.

			«Tuo papà è contento. E a prescindere da quello che ci vuol fare credere, anche Mare è contenta. Shepley è riuscito ad avere una stanza alla Helms Hall. Meglio di così non poteva andare.»

			«È stata dura…» disse Travis.

			«Che cosa?»

			«Chiedere a Shep e Mare di mentire. Non raccontare la verità a papà.»

			«Loro non c’erano. Non devono mentire… diciamo che… gli è sfuggita di mente la telefonata prima della nostra partenza. È stata una serata carica di emozioni. Non ricordano, ecco.»

			«Non voglio che qualcuno finisca nei guai per colpa mia. Men che meno tu.»

			«Nessuno finirà nei guai. È tutto sistemato.»

			Travis mi guardò negli occhi. «Sistemato, eh?»

			«Sai che cosa intendo, dai.» Presi un’altra pila di vestiti e andai verso la porta, senza poter fare a meno di chiedermi se anche Travis, come me, si sentisse felice ma allo stesso tempo spaesato in quel nostro matrimonio.

			«Dove vai?» mi chiese teso.

			Con un movimento della spalla gli indicai il corridoio. «A fare il bucato.» Fece una smorfia e scoppiai a ridere. «Vado solo in fondo al corridoio, tesoro.»

			Annuì, ma si capiva che era ancora preoccupato perché temeva che il nostro matrimonio potesse in qualche modo essere cancellato, come se non fosse mai esistito. Temeva, perdendomi di vista anche solo per un istante, di risvegliarsi nel letto da solo.

			Entrai in soggiorno dove, a mezzo metro dalla porta della camera, aprii l’anta che nascondeva la lavatrice e l’asciugatrice, sistemate l’una sull’altra. Facevano un rumore pazzesco, erano giallastre e più vecchie di me, ma funzionavano ancora abbastanza bene. Riuscii a infilarci solo metà del carico che avevo in mano perché il cestello era piccolo e non sarei mai riuscita a farci stare tutto. Versai il detersivo, girai la manopola, chiusi lo sportello e sentii qualcuno bussare alla porta. Lascai cadere per terra il resto della biancheria, scavalcai il mucchio di vestiti e corsi in soggiorno. Guardai dallo spioncino e inspirai a fondo per prepararmi psicologicamente prima di aprire la porta.

			«Salve» dissi, cercando di sembrare sorpresa.

			Gli agenti di polizia erano in abiti civili, quindi investigatori, e non sembravano per nulla sorpresi di vedermi lì.

			«La signorina Abernathy?» chiese quello sulla sinistra. Era tarchiato, la pancia sporgeva sopra la fibbia della cintura, la giacca di tweed era lisa e gli andava pure un po’ stretta. Il distintivo attaccato sopra il taschino diceva GABLE.

			Il suo collega, Williams, era decisamente elegante con quella camicia viola e la cravatta in tinta. Si mise a braccia conserte. Con la pelle liscia e la carnagione scura, era l’esatto opposto di Gable, pallido e lentigginoso.

			«Non più. Adesso sono la signora Maddox», dissi, ben sapendo che quella di Gable non era una domanda e che voleva semplicemente una conferma.

			«Ah! Stiamo cercando Travis Maddox. Suo… marito?»

			«Sì. È qui. È in bagno», dissi, sperando che il rumore della lavatrice coprisse le nostre voci e che Travis non potesse sentirci. Sarebbe stato molto più facile coprirlo se fosse rimasto nascosto in camera da letto. Dovevo prepararlo. Non aveva il mio talento quando si trattava di mentire, perché non ne aveva mai avuto bisogno. In sette mesi, cioè da quando ci eravamo conosciuti, non lo avevo mai sentito raccontare una sola bugia.

			«Possiamo entrare un attimo? dobbiamo parlargli», disse Williams.

			«Per l’incendio?» chiesi.

			Gli investigatori si scambiarono un’occhiata, convinti di aver già fatto un passo avanti. «Sì. Che cosa ci può dire al riguardo?» chiese Gable.

			«L’ho visto al telegiornale. Stavamo finendo di disfare le valigie, poi andremo alla confraternita. Ha perso alcuni dei suoi compagni. È distrutto», dissi, sapendo che almeno questa non era una bugia.

			«Ha detto di essere sua moglie. È una cosa recente?» mi incalzò Gable.

			«Ci siamo sposati di nascosto questo fine settimana. A Las Vegas. Siamo tornati a casa prima proprio per via dell’incendio.»

			Gable mi guardò perplesso. «Diversi testimoni sostengono che Travis potesse trovarsi all’interno dell’edificio al momento dell’incendio. Hanno dichiarato che combatteva regolarmente nel…» controllò il blocco degli appunti «nel cerchio», disse, scandendo ogni lettera come se stesse parlando una lingua straniera.

			«Be’… immagino sia reato mentirle», dissi appoggiandomi allo stipite della porta. L’uomo mi si avvicinò, impaziente di sentire la mia confessione. «Qualche volta ci siamo andati. Non c’è un granché da fare a Eakins.» Ridacchiai e poi feci finta di imbarazzarmi nel constatare che la battuta non li aveva divertiti.

			Gable allungò il collo vedendo qualcosa alle mie spalle. «Il signor Maddox?»

			Mi voltai e vidi Travis paralizzato in mezzo al corridoio.

			«Ciao tesoro. Qualcuno ha detto agli agenti che questo weekend eri all’incontro. Stanno facendo un po’ di domande in giro.»

			«Possiamo entrare?» chiese Williams.

			«Certo», rispose Travis calpestando la pila di vestiti che avevo lasciato per terra. Si asciugò le mani sui pantaloni e strinse energicamente la mano prima a Williams e poi a Gable, che si presentarono come investigatori. «Travis Maddox.»

			«Piacere di conoscerla», disse Gable che, dopo la vigorosa stretta di mano di Travis, stava muovendo le dita doloranti. Gable entrò e mi sfilò accanto, visibilmente diffidente nei confronti dell’uomo che si trovava di fronte.

			«Avete già conosciuto mia moglie, vedo», disse Travis mentre chiudevo la porta.

			Gli investigatori annuirono, poi Williams tirò su col naso. «A Las Vegas ci siete andati in macchina o in aereo?»

			«In aereo», rispondemmo all’unisono, poi ci guardammo e sorridemmo. Ci accomodammo sul divano e Travis mi prese la mano.

			Williams scelse la poltrona, mentre Gable da solo occupava quasi tutto il divanetto a due posti.

			«Vi hanno davvero detto che c’era anche Travis?» chiesi.

			«Che c’eravate entrambi, per la verità», rispose Gable, annotando qualcosa sul suo blocchetto. «Avete ancora le carte d’imbarco?»

			«Sì», risposi alzandomi in piedi. Andai in camera da letto e frugai in borsa per prendere le carte d’imbarco e la ricevuta dell’hotel. Le avevo lasciate a portata di mano sapendo che la polizia sarebbe venuta a chiederci dove si trovasse Travis. Uscendo dalla camera presi anche l’abito da sposa. Non volevo lasciare Travis da solo con loro nemmeno un secondo più dello stretto necessario.

			«Ha fatto in fretta», commentò Williams con tono sospettoso.

			«Siamo tornati un paio d’ore fa e avevo ancora tutto in borsa. Ecco», dissi passandogli le carte d’imbarco e la ricevuta dell’hotel.

			«E quello è il suo…» Gable si interruppe e indicò il vestito che tenevo tra le braccia.

			«Sì», risposi mostrandoglielo con un sorriso orgoglioso. «A proposito!» esclamai, spaventando Travis. Attraversai di corsa il corridoio, lanciai l’abito sul letto e tornai in salotto stringendo tra le mani la custodia di un DVD. «Volete vedere la cerimonia?»

			Senza nemmeno lasciargli il tempo di rispondere infilai il disco nel lettore e presi il telecomando. Mi misi a sedere accanto a Travis e mi strinsi a lui quando sullo schermo lo vidi in piedi di fianco all’officiante, tutto nervoso. Gli diedi un bacio sulla guancia, ma lui si voltò e mi baciò sulle labbra.

			«Va bene…» disse Williams alzandosi in piedi. Gli squillò il telefono. «Williams. Cosa? Quando? È una grandissima cazzata e lo sai anche tu.»

			Travis mi lanciò una rapida occhiata, ma gli strinsi forte la mano senza mai smettere di sorridere. Fissavo lo schermo. In realtà stavo ascoltando con la massima attenzione ogni singola parola pronunciata da Williams, ma per fortuna potevo far finta di guardare il DVD del matrimonio.

			Gable fece un cenno al collega, voleva sapere che cosa stava succedendo.

			Williams scosse la testa. «Sì, signore. Siamo qui proprio adesso. Capisco, signore. Sì, signore.» Sospirò, mise il telefono in tasca e guardò Travis con aria infastidita. «Il caso passa al Federal Bureau of Investigation. Avranno parecchie domande, non ne dubito.»

			«L’FBI?» chiese Travis.

			Williams lanciò un’occhiataccia al collega incredulo. «Così pare. Buona giornata, signor Maddox. Congratulazioni e buona fortuna.»

			Travis si alzò in piedi e mi fece fare lo stesso. Guardò gli investigatori allontanarsi e poi iniziò a camminare avanti e indietro.

			Provai a chiamarlo e ad afferrarlo per un braccio, ma era veloce. «Travis, basta. Andrà tutto bene, te lo prometto.»

			Si mise a sedere sul divano, i gomiti appoggiati alle ginocchia e la faccia nascosta nelle mani. Agitava la gamba, aveva il respiro affannato.

			Mi preparai a uno dei suoi accessi.

			Mi sedetti accanto a lui e gli toccai la spalla. «Eravamo a Las Vegas a sposarci. È andata così e continueremo a ripeterlo a tutti. Non hai fatto nulla di male, Travis. Quello che è successo è stato orribile, ma non ti permetterò di rovinarti la vita.»

			«Abby…» disse con la faccia ancora tra le mani. Chiuse gli occhi e inspirò a fondo. «Sapevi che sarebbe andata così?»

			Gli baciai la spalla. «In che senso?»

			«Sapevi che avrei avuto bisogno di un alibi?»

			Il cuore iniziò a martellarmi nel petto. «Non ti seguo, cosa stai dicendo?»

			Si voltò verso di me con gli occhi velati dalla paura, già pentito di quello che stava per chiedermi. «Dimmi la verità.»

			Scrollai le spalle. «Okay…»

			«Mi hai sposato per evitare che finissi in galera?»

			Rimasi senza fiato. Per la prima volta in vita mia ebbi paura di tradirmi, che la mia aria impassibile da giocatrice di poker non potesse salvarmi. Se avessi ammesso di avergli voluto costruire un alibi non sarei mai riuscita a convincerlo che l’avevo fatto anche perché lo amavo e volevo diventare sua moglie. Non avrebbe mai creduto che al primo anno di college, ad appena diciannove anni, volessi sposarlo solo per amore. Non potevo dirgli la verità, ma non volevo iniziare la nostra vita matrimoniale con una bugia di questa portata.

			Socchiusi le labbra per rispondergli, senza ancora sapere che cosa gli avrei detto.

		

	
		
			2. 
LUCE

			Travis

			Ho questo ricordo, poco prima della morte della mamma, di me aggrappato alle sue gambe mentre lavava i piatti. Era avvolta, quasi stretta in un luminoso abbraccio, dai raggi del sole che, bianchi e soffici, entravano dalla finestra della cucina. E in quella luce vedevo il pulviscolo depositarsi a terra tutto intorno a noi.

			I movimenti della mamma erano lenti e precisi, non voleva che i piatti sbattessero uno contro l’altro facendo rumore, e canticchiava un motivetto che mi resterà per sempre impresso nella testa. In casa il silenzio era assoluto, si sentivano solo il getto d’acqua, il crepitare della schiuma e quella dolcissima canzone.

			Non sono mai riuscito a risalire alla melodia che canticchiava ininterrottamente quando girava per casa, probabilmente se l’era inventata lei perché non ho mai sentito niente di simile. Ormai quella musica esisteva solo incisa nella mia memoria. E particolarmente vivido è proprio il ricordo di quel giorno, il giorno che, lo avrei capito solo molto tempo dopo, segnò l’inizio di un dolce, lunghissimo addio.

			I miei fratelli erano tutti a scuola perché ormai anche Trenton andava all’asilo. E quelle ore da solo con la mamma erano la parte migliore della giornata.

			Volevo un bene dell’anima ai miei fratelli, ma non avevo molto tempo per poter stare da solo con lei, così come non lo avevano i miei fratelli. Può darsi che avessi uno strano presentimento, o forse no, ma di certo sapevo che il tempo a nostra disposizione stava volando.

			La mamma rideva di me perché le ero sempre appiccicato, più di quanto avessero mai fatto i miei fratelli, ma la cosa non le dispiaceva affatto. Aveva una pazienza infinita con me, forse perché ero il più piccolo e sapeva che non avrebbe avuto altri figli. Sapeva di essere malata e viveva appieno ogni istante di vita.

			L’amore di Abby mi ricordava proprio queste due cose: la calma, la pace e il silenzio di quando in quella cucina mi ero aggrappato alle gambe della mamma per ascoltare la sua meravigliosa canzone e l’inspiegabile presagio, o forse semplicemente la sensazione che io non riuscivo a comprendere, che il tempo insieme a lei potesse finire da un momento all’altro.

			Sapevo che Abby mi amava. Me lo aveva ripetuto un’infinità di volte e, soprattutto, me lo aveva dimostrato con i fatti. Perfino quando si incazzava con me lo faceva solo per il mio bene. Solo due donne mi avevano fatto sentire così in vita mia.

			Non potevo perdere Abby. Se avessi dovuto mentire alla polizia e mentire ai miei amici e alla mia famiglia, l’avrei fatto. Senza di lei non ero lo stesso. Con lei ero diverso… ero una persona migliore.

			Mia moglie mi dava uno scopo nella vita, mi alzavo la mattina deciso a trovare mille modi per amarla e renderla felice. Niente e nessuno poteva regalarmi una gioia più grande.

			In quel preciso istante, mentre aspettavo di sapere il vero motivo per cui mi aveva sposato, nella mia testa si rincorrevano mille pensieri. Se avesse confessato di averlo fatto per non farmi finire in prigione non sarebbe cambiato niente. Avrei continuato a voler essere suo marito e avrei mantenuto viva la speranza che, nonostante le contingenze avessero cambiato le tempistiche, prima o poi sarei riuscito a convincerla del fatto che avesse preso la giusta decisione.

			Qualcuno avrebbe potuto accusarmi di essere un bastardo egoista, ma Abby non avrebbe mai fatto una cosa simile se non mi avesse amato. Il momento non era quello giusto, le convenzioni sociali erano contro di noi, ma l’amore non era assolutamente in discussione. Se avesse cancellato i miei timori dicendomi che effettivamente aveva sentito il desiderio di sposarmi subito dopo l’incendio, le avrei veramente creduto? Ero così convinto dei sospetti che nutrivo da prenderla per una bugia. E se mi avesse mentito su quel fatto, significava che non avrei potuto più fidarmi di lei?

			Mille pensieri si rincorrevano anche nella testa di Abby, la vedevo sistemarsi nervosamente sul divano e sforzarsi di mantenere un’espressione impassibile.

			Quando il viso non tradiva la minima emozione in un momento di tensione, di solito nascondeva qualcosa. E una parte di me era contraria all’idea di iniziare la nostra vita insieme con dei segreti.

			Ero suo marito, sarei cambiato per il bene di entrambi. La mia vita era già cambiata grazie a lei. Volevo che si fidasse, che potesse dirmi la verità. Ma, d’altro canto, se le parti fossero state invertite e fossi stato io a temere che non mi permettesse di salvarla…? Quanto è vero Iddio, avrei mentito. Senza pensarci un attimo. Avrei raccontato un sacco di palle. E in quel momento, all’improvviso, mi incazzai con me stesso per averle rivolto quella domanda. Volevo veramente una risposta?

			Non feci in tempo a dire nulla perché parlò prima lei.

		

	
		
			3. 
BUGIA BIANCA

			Abby

			Gli toccai il ginocchio. «Travis, ti ho sposato perché sono innamorata di te.»

			Ebbe un attimo di esitazione. Non voleva farmi quelle domande, e io avrei tanto voluto che non me le facesse. Eppure non riusciva a trattenersi.

			«È l’unica ragione?» incalzò e subito lo vidi prepararsi psicologicamente per la mia risposta e il dolore lancinante che gli avrebbe provocato.

			«No.»

			Ebbe un sussulto, come se un pugno al petto gli avesse improvvisamente sgonfiato i polmoni. Solo un’ora prima si era quasi convinto che quel fine settimana non era stato solo un sogno. E solo un mese prima aveva distrutto l’appartamento, incapace di distinguere il dolore dalla rabbia.

			Nonostante l’enorme sofferenza, sapevo che stava combattendo contro l’istinto di prendersela con il primo oggetto inanimato che gli fosse capitato a tiro. E vedere quella lotta interiore nei piccoli tic nervosi me lo fece amare ancor di più.

			Travis abbassò lo sguardo e parlò fissando il pavimento. «Abby, quando ti dico che ti amo… Solo adesso mi rendo conto che non c’è nulla al mondo che io possa desiderare, se non il fatto che tu sia mia moglie.» Gli mancò il fiato e si schiarì la voce tremolante. «Ma la verità è che… la cosa più importante è che tu sia felice. Non avresti dovuto farlo, se non era ciò che veramente volevi.»

			«Ma io sono felice. Non sono mai stata più contenta di adesso. Ma la tua felicità è ancora più importante e…» Mi interruppi.

			Avrei potuto spiegarglielo in mille modi diversi, ma Travis non avrebbe capito. Scappare a Las Vegas e sposarci per evitargli la galera valeva più di una proposta di matrimonio fatta di getto a soli diciannove anni. È vero, non era stata una proposta romantica e impulsiva come Travis aveva inizialmente pensato, ma avevo fatto prevalere l’azione sui sentimenti e per me quella era la prova di un amore che andava oltre ogni cosa. Ma non ero convinta che Travis la pensasse come me.

			«Dillo, Pidge. Ho bisogno di sentirtelo dire. Ho bisogno di… di sapere la verità», mi esortò abbattuto.

			Gli presi il viso tra le mani e gli baciai l’orecchio. «Quando credevo che fossi rimasto intrappolato in quell’incendio… è stato in quel momento che ho capito. Ho capito che non avrei mai amato nessun altro, che tu eri quello giusto. Ho capito di voler passare il resto della mia vita insieme a te, ma temevo che fosse troppo tardi. Io sono la tua amata…» sussurrai. «E tu sei mio. Sposarci… non lo so, con il matrimonio sembra tutto più vero. Intoccabile. Voglio essere tua moglie. È l’unica cosa che voglio.»

			Si voltò verso di me, mi sfiorò la guancia con la punta delle dita e scrutò nei miei occhi alla ricerca di un indizio, seppur minuscolo, che tradisse il fatto che non ero stata del tutto onesta.

			Gli sorrisi tenendo ben nascoste tutte le mie preoccupazioni. Ogni parola uscita dalle mie labbra era la pura verità, ma chissà perché sentivo il bisogno di difenderle tutte come se fossero state menzogne.

			Non c’era alcun bisogno che Travis scoprisse che volevo salvarlo. Doveva solo sapere perché l’avevo fatto.

			Annuì, espirò a fondo e vidi i suoi muscoli rilassarsi. «Ti è mai capitato di desiderare tantissimo una cosa, una cosa fuori dalla tua portata, e quando poi si è avverata di non riuscire a crederci perché avevi troppa paura?»

			«Sì», gli sussurrai baciandolo sulla bocca. «Siamo una persona sola, adesso. Niente potrà mai separarci.»

			«Non lo so… Una condanna a vent’anni di carcere forse sì.»

			«Pensi davvero di non avere il minimo controllo su quello che ci succede? Mi hai fatto perdere talmente tanto la testa che a soli diciannove anni ti ho chiesto di sposarmi!»

			Sorrise, ma era un sorriso amaro.

			Gli rivolsi un’occhiataccia. «Hai mai riflettuto sul fatto che, se ti ho chiesto di sposarmi, è perché sono io quella che ha paura di perderti?»

			La sorpresa iniziale lasciò il posto a una sorta di frustrazione. «Dove vuoi che vada?» mi chiese prendendomi in braccio. «Sei la mia àncora. Non mi allontanerei da te nemmeno per tutto l’oro del mondo.»

			Accennò un sorriso, ma durò pochissimo. «Verrò interrogato dall’FBI, Pidge. E se mi arrestassero? E se mi rinchiudessero per chissà quanto tempo?»

			Scossi la testa. «Non succederà. Tu non c’eri quella sera. Eravamo a Las Vegas a sposarci.» Sollevai la mano e agitai le dita per far brillare il diamante sotto la luce.

			La sua espressione mi fece venire le lacrime agli occhi e gli gettai le braccia al collo, lo strinsi forte a me. Non dovevo nascondere il fatto di aver paura. «Non gli permetterò di portarti via da me.»

			«Qualcuno deve pagare per quello che è successo.»

			Osservai l’appartamento e il mio sguardo si posò sulle minuscole candele che avevo comprato all’Eakins Strip Mall, al posacenere che Travis teneva in ingresso e che portava fuori con sé ogni volta che usciva a fumare. Pensai alla sua spatola preferita, che riposava nel cassetto della cucina accanto al mio mestolo preferito, ai suoi bicchierini da vodka accanto alle mie tazzine da caffè, ai suoi calzini di spugna puzzolenti insieme alla mia biancheria di pizzo di Victoria’s Secret.

			Pensai al campus della Eastern State, all’immensa emozione che avevo provato quando in quel mare di studenti Travis aveva trovato proprio me, e alla volta in cui mezza mensa aveva iniziato a cantare a squarciagola solo perché Travis voleva fare in modo che non mi sentissi al centro dell’attenzione di tutti.

			Mi ero trasferita dal Kansas all’Illinois per fuggire dal mio passato ed ero incappata nel classico tipo con cui non volevo avere più niente a che fare. Che guarda caso era proprio la persona che mi avrebbe amata più intensamente e incondizionatamente di chiunque altro al mondo.

			Travis Maddox mi faceva sorridere, mi regalava la gioia di vivere. Senza Travis non esisteva nessuna Abby.

			«Non tu. Non sei stato tu a scegliere quell’edificio. Non sei stato tu ad appendere le lanterne. L’incendio è stato un incidente. Un incidente terribile, tragico, sì. Ma se anche ci fosse un responsabile, non sei tu.»

			«Prima o poi dovrò confessare, Pidge. Come faccio a spiegarlo a mio papà? Come lo dico ai miei fratelli che sono coinvolto in questa storia? Abbiamo perso per sempre alcuni dei nostri compagni della confraternita. Porca puttana, perfino Trenton ci è quasi rimasto secco in quell’incendio!» esclamò con le mani nei capelli.

			«Ma non è morto. Travis? Ascoltami, non puoi dirglielo. Non puoi dirlo a nessuno. Perché se lo fai e decidono di non denunciarti finiranno nei casini anche loro.»

			Si prese un momento per riflettere, poi annuì. «Ma… e se arrestano Adam?»

			Abbassai lo sguardo. «È già stato arrestato.»

			«Cosa? E chi te l’ha detto?»

			«L’ho sentito dire al telegiornale, mentre eravamo a Las Vegas.»

			«E non me l’hai detto? Pidge!»

			«Lo so, lo so. Ma non volevo rovinare tutto. Che cosa avremmo potuto fare? Che cosa sarebbe cambiato se anche te lo avessi detto?»

			«Se avessi saputo che sarei finito in galera…»

			«Tu non andrai in galera!»

			«Se l’avessi saputo, non ti avrei trascinato con me in tutto questo!» Travis si rese conto di quel che aveva appena detto. Si massaggiò il collo, nervoso.

			Abbassai la voce. «Forse ti stai pentendo.»

			«No! No. Lo giuro su Dio, non è questo», disse scrollando la testa.

			All’improvviso un presentimento mi chiuse la bocca dello stomaco. «E invece… ma come ho fatto a non arrivarci prima?»

			Mi prese il viso tra le sue mani forti. «Perché non mi è mai passato per la mente, nemmeno per un istante.»

			Fissai i suoi occhi color ruggine velati dalla preoccupazione. «Dobbiamo procedere per gradi, una cosa alla volta. E la prima è il nostro matrimonio. Io e te veniamo sempre al primo posto», gli dissi sfiorandogli il petto con un dito. «Ci siamo noi, la nostra famiglia e poi il resto del mondo. Adam ha un sacco di difetti, ma di sicuro non è uno che fa la spia.»

			In realtà non ero per niente sicura della variabile Adam e di come l’avrei potuta gestire. Anche le persone dal carattere più forte, se spaventate, possono fare cose che mai ci si aspetterebbe da loro.

			Travis annuì e mi baciò. Le sue labbra indugiarono sulle mie e le sentii tremare prima che si allontanassero quel tanto che bastava per parlare. «Cazzo, quanto ti amo» sussurrò.

			La maniglia della porta si abbassò e Shepley e America piombarono in casa carichi di sacchetti, parlando di hummus al coriandolo e jalapeno. Si bloccarono appena dietro il divano e ci fissarono con tanto d’occhi mentre ce ne stavamo paralizzati in quell’abbraccio.

			«Ma che cazzo fai, Shep? Bussa!» disse Travis.

			Shepley scrollò le spalle e i sacchetti che aveva in mano rimbalzarono. «Ma io qui ci vivo.»

			«Ci vivevi, caro mio. Ci vivevi. Io sono sposato. E tu reggi il moccolo. E chi regge il moccolo deve bussare.»

			America strappò le chiavi di mano a Shepley e le fece dondolare davanti a Travis. «Non se ha le chiavi di casa! A proposito, Shep ha convinto Brazil a prestarci il furgone, così Abby può portare qui il resto delle sue cose. Potete ringraziarmi più tardi.»

			Sbuffò e andò in cucina, facendo cenno a Shepley di seguirla. Era ancora arrabbiata per la nostra fuga d’amore, non poteva sapere che scappare nel cuore della notte era stata l’unica soluzione possibile.

			Aprirono gli armadietti e sistemarono la spesa, riempiendo quasi tutti gli scaffali di barattoli, sacchetti e scatole.

			«Vi do una mano», dissi cercando di alzarmi mentre ero ancora in braccio a Travis, che però mi fece ricadere su di lui e mi baciò il collo.

			«Ma figurati!» sbottò America. «Siete sposati, adesso. Ci pensano quelli che reggono il moccolo a mettere via questi duecento dollari di spesa che hanno appena pagato di tasca loro.»

			«Wow! Grande, Shep!» esclamò Travis voltandosi verso la cucina.

			Shepley gli strizzò l’occhio. «Io faccio la spesa e tu cucini. Questo non è cambiato, vero Trav?»

			«Certo che no!» rispose lui, mostrandogli il pollice alzato. «Non si può mica mangiare in mensa tre volte al giorno.»

			«Devi insegnare anche a me, tesoro», dissi timidamente.

			«A cucinare?»

			Annuii.

			«Ma se ti insegno, poi non mi lascerai più cucinare sempre per te.»

			«Infatti, ti voglio aiutare.»

			Sorrise e sul viso comparve la sua bella fossetta. «La risposta è no.»

			Gli diedi un pizzicotto e scoppiai a ridere quando strillò.

			America ci sfilò davanti e andò a sedersi sul divanetto, dove dai due cuscini spuntava il telecomando del televisore. Stavo per dirle che un investigatore decisamente sovrappeso lo aveva appena covato come una gallina con le sue uova, ma non feci in tempo perché America lo sfilò dai cuscini, lo puntò verso il televisore e lo schermo si accese sul notiziario. Stavano ancora parlando dell’incendio e l’inviato era di fronte alla Keaton. Intorno alle finestre c’erano delle macchie nere e sulla parte bassa dello schermo scorrevano dei sottotitoli gialli.

			Mi portai le mani alla gola e deglutii ripensando a come avevo rischiato di soffocare per il fumo dell’incendio e al terrore che avevo provato vedendo le fiamme avvicinarsi sempre più. Ero disorientata, persa, in preda al panico e sentivo la morte avvicinarsi a grandi falcate. Ma poi, tra le urla e i pianti che provenivano dal salone principale, avevo sentito la voce di Travis.

			Quasi muovendosi al rallentatore, America si sedette sul divano e appoggiò le mani e il telecomando sulle gambe. «In quel seminterrato è morta Emily Heathington. Facevamo aquagym insieme», disse con una risata amara. «Odiava l’acqua. Diceva che alla sola idea di mettere la testa sott’acqua, dove non poteva prendere fiato, le veniva la claustrofobia. Si era iscritta per affrontare quella paura. E poi morire in quel modo… il destino gioca proprio brutti scherzi.»

			«Mare…» vedendo l’espressione di Travis cercai di ammonirla.

			«Non potete capire quanto sono felice di avervi qui», proseguì asciugandosi le guance. «Non so che cosa avrei fatto se vi fosse capitato qualcosa.» Si alzò e lanciò il telecomando a Travis. «Sì, perfino a te, stronzo.»

			Lui afferrò il telecomando con una mano e si voltò di nuovo verso la cucina. «Secondo voi dovremmo andare alla Sig Tau?»

			«Ci sono appena stato», disse Shepley. «Non parlano molto. Ci sono solo un sacco di ragazzi seduti immobili a fissare il pavimento.»

			«Qualcuno ha proposto di organizzare una raccolta fondi», aggiunse America.

			Travis annuì. «Sì! Questa è una grande idea, assolutamente.»

			Shepley chiese timidamente: «Travis, come farai a pagare l’affitto, adesso? Tutti i soldi che Adam aveva in tasca gli sono stati confiscati, quindi siamo sotto perché avrebbe dovuto darli a noi. Ci servivano per mantenerci durante tutta l’estate, e non abbiamo altre entrate in vista».

			«Mi troverò un cazzo di lavoro», disse Travis.

			America era perplessa. «Che tipo di lavoro? L’unico modo in cui ti sei guadagnato da vivere finora è stato facendo a cazzotti.»

			Le lanciai un’occhiata di fuoco, ma si limitò a scrollare le spalle.

			«Ci inventeremo qualcosa», dissi. «Prima delle vacanze ho visto un annuncio appeso alla bacheca davanti all’aula di matematica, cercano qualcuno che dia ripetizioni. Andrò a vedere di che si tratta.»

			«Brava! Io invece faccio schifo in matematica», borbottò Shepley.

			Travis fece una smorfia. «Tutte le spese te le pagano i tuoi, non capisco che cos’hai da piagnucolare.»

			«Ero contento di non dover chiedere soldi a loro», rispose Shepley.

			«Non troveremo mai niente che ci faccia guadagnare così tanto, poco ma sicuro.» Travis corrugò la fronte, sbuffò e scosse la testa.

			Gli accarezzai la schiena. «L’hai detto anche tu: avremo due stipendi. Il fatto che guadagnerai di meno non è un problema, puoi addirittura permetterti di guadagnare la metà di prima.»

			«Erano bei soldi, ne sentirò la mancanza. Avevo un sacco di programmi per noi due.»

			«Tipo una macchina?» chiesi.

			Fece un sorrisino forzato. «Di questo non ti devi preoccupare.»

			Gli tirai una gomitata e risi. «Che cosa vuoi dire?»

			«Sto dicendo che ho già risolto.»

			«Hai comprato una macchina?» gli chiesi emozionata. Non ne avevo mai avuta una.

			Travis aveva un solo mezzo di trasporto: la sua Harley Night Rod. Era sexy da impazzire su quella moto, questo sì, ma non era per niente pratica, in inverno faceva un freddo cane e con la pioggia non si poteva usare.

			Di solito potevamo contare su Shepley, che ci dava un passaggio o ci prestava la macchina quando ne avevamo bisogno, ma ormai eravamo sposati e bisognava fare dei cambiamenti. Bisognava cambiare tutto. Non eravamo più due studentelli che scroccavano passaggi a destra e a manca, ma una coppia sposata. Una coppia sposata che doveva mostrarsi responsabile e autonoma perché era quello che si aspettava la gente, ma soprattutto perché noi per primi volevamo esserlo.

			Il matrimonio era molto più di una cerimonia e uno scambio di promesse. Non mi ero posta il minimo problema quando frequentavo Travis e lui viveva con un coinquilino, ma da quando ci eravamo sposati non era più la stessa cosa. Come non era più la stessa cosa non avere una macchina, un lavoro, o… Mi sentii schiacciata dalla nostra nuova realtà e mi buttai sul divano.

			Travis mi guardò preoccupato. «Che c’è, piccola?»

			Shepley ridacchiò. «C’è che adesso non hai più un soldo.»

			«Ho ancora qualcosa da parte. Non ho mica scialacquato tutto, cosa credi? E guarda il lato positivo: adesso che abbiamo la macchina non abbiamo più bisogno di te che ci ronzi costantemente intorno», borbottò Travis.

			Shepley fece una smorfia, come se l’avesse investito una zaffata di qualcosa di marcio. «Che maleducato di merda.»

			Travis mi fece scendere dalle sue gambe, scavalcò il divano e placcò il cugino, facendolo cadere per terra.

			Shepley con il ginocchio colpì gli armadietti della cucina, grugnendo, e poi, quando Travis cercò di afferrargli i gioielli di famiglia, urlò. «E piantala con questi colpi bassi, stronzo.»

			America fece un balzo all’indietro, schivando per un pelo le gambe di Travis che scalciava.

			Le andai vicino e la presi sottobraccio.

			«Hai capito in che situazione ti sei cacciata?» mi chiese. «Ormai ci sei dentro, sappilo. È tutto tuo.»

			«E tra poco toccherà a te.»

			«No, no. Tu ti sarai anche sposata al primo anno di college, ma questo non significa che siamo tutti fuori di testa come te.» Mi fissò con aria confusa. «Devo dire che è… strano. Fammi capire bene: vedi la morte in faccia e decidi di scappare a Las Vegas per sposarti?»

			«Abbiamo deciso di non toccare questo argomento, te lo ricordi, vero?»

			Scrollò le spalle. «Ma… devo saperlo!»

			Feci due passi indietro, le voltai le spalle e mi misi a braccia conserte. «No, Mare. Lascia perdere.»

			I ragazzi avevano finito di fare a botte e Shepley si alzò ansante. «Mare, avevi fatto una promessa…»

			«È solo che… ancora non capisco perché l’hai fatto. Sappiamo che lo ami, ma l’idea del matrimonio non ti aveva nemmeno mai sfiorata, Abby. Poi scoppia un incendio e, guarda caso, voi due decidete di sposarvi di nascosto e…» Ebbe una sorta di illuminazione. «C’è dell’altro, vero? Qualcosa che non ci avete detto… Abby?»

			«Non essere ridicola, adesso. Piantala, su.»

			«Ma ho ragione, vero? L’hai fatto per avere un alibi. Cioè, capisco perfettamente e non te ne faccio certo una colpa, ma…»

			«Non c’è nessun ma!» Puntai il dito contro Travis, che sembrava sul punto di vomitare. «Io lo amo! Lo amo dal momento esatto in cui l’ho conosciuto. Ho rischiato di perderlo, Mare!» dissi con la voce spezzata. «L’ho visto dalla parte opposta del salone, in quel seminterrato, non riusciva a raggiungermi. Non riusciva a raggiungermi! Gridava a Trent di portarmi al sicuro, e quella sarebbe potuta essere l’ultima immagine che avevo di lui. E in quelli che sarebbero potuti essere i suoi ultimi istanti di vita su questa terra lui ha pensato solo a me e nonostante tutto, se non fosse rimasto là sotto, se non avesse rischiato di morire di una morte orribile solo per trovarmi e spaccare quella finestra per poter uscire di lì, io in questo momento non sarei qui. Mi ha salvato la vita! Quindi se mi stai chiedendo, come voglio sperare, se l’incendio mi ha fatto capire che non amerò mai nessun altro quanto amo lui, che mi ama più della sua stessa vita, e che non voglio passare nemmeno un secondo senza di lui, la risposta è sì!»

			Le vennero le lacrime agli occhi: «Abby…».

			«Non piangere», dissi, facendo uno sforzo cosciente per calmarmi. Non mi arrabbiavo spesso con America, ma vedere quell’espressione sul viso di Travis mi aveva fatto scattare qualcosa dentro, dovevo proteggerlo. «Smettila di piangere, Mare. Va tutto bene. Non parliamone mai più. Noi non c’eravamo quella sera, te lo ricordi, vero?»

			«Sì, lo sappiamo», disse Shepley. Strinse la sua ragazza forte a sé, mentre ancora cercava di riprendere fiato. Era tutto rosso in faccia per il tentativo, miseramente fallito, di fare a botte con il cugino. «Lo sappiamo, vero, Mare?»

			Le tremavano le labbra. «Scusa, mi dispiace.»

			Mi voltai per abbracciarla e si unì anche Shepley. Mi allungai per chiamare Travis, che ci prese tutti e tre tra le sue forti braccia.

		

	
		
			4. 
ARGENTO

			Abby

			Era tutto uno sbattere di piatti, pentole e posate, il tintinnio coperto appena dall’acqua che scorreva dal rubinetto. Una nuvola di vapore si sollevava dal lavandino mentre io e America, prima di metterli in lavastoviglie, sciacquavamo i piatti in cui avevamo mangiato, anzi divorato, la pasta al pollo Cajun di Travis, il suo cavallo di battaglia.

			Shepley stava pulendo i fornelli e il piano di lavoro. A cena avevamo scambiato giusto due parole, un po’ perché Travis era un cuoco straordinario, ma soprattutto perché non potevamo parlare onestamente della situazione senza incolparci gli uni con gli altri.

			Finito di pulire, Shepley si avvicinò ad America, le diede una pacca sulla spalla e le chiese: «Vuoi che finisca io?».

			«Non ti preoccupare», gli rispose. Quando Shepley andò in salotto con Travis, America rimase immobile, con l’acqua che scorreva sul piatto che stava risciacquando.

			«Mare?»

			Tirò su con il naso. «Sono una cretina, non so cosa mi sia passato per la testa», sussurrò. «Devo andare a scusarmi con lui?»

			«No», la rassicurai sottovoce. «So che ti preoccupi per me. Lo so. Ma Travis… Non puoi dire certe cose davanti a lui. Ha ancora paura che sia solo un sogno, o che io possa cambiare idea. Sono sorpresa quanto te, Mare, ma sono anche felicissima. Te lo giuro.»

			«Mi basta sapere questo. Non farò più domande. Non toccherò più l’argomento.»

			«Ecco perché sei la miglior migliore amica del mondo.»

			«Vero! Sei proprio fortunata.»

			Sorrisi.

			America pigiò qualche tasto e fece partire la lavastoviglie. Si asciugò le mani, si mise alle mie spalle e mi abbracciò forte stringendomi al suo petto. Con il mento premuto sul mio collo, mi schioccò un bacio sulla guancia. «Vedrai che le indagini si concluderanno in fretta. Andrà tutto bene.»

			«Lo so», dissi tenendo lo sguardo fisso sul lavandino.

			Feci cadere una goccia di detersivo per i piatti sul palmo della mano e mi lavai le mani già tutte raggrinzite. I nostri problemi mi erano già sembrati gravi in passato, ma in quel momento eravamo veramente nei guai. E lo eravamo entrambi, perché se Travis fosse affondato sarei andata giù con lui.

			Avevo appena mentito agli investigatori, avevo ostacolato la giustizia, ero stata connivente, anzi una complice prima, durante e dopo i fatti. Ma ero disposta ad accettarne le conseguenze, se così facendo Travis aveva anche solo la remota possibilità di evitare il carcere. Guardai mio marito.

			Era in piedi, con le braccia conserte, muscolose e tatuate, e parlava con suo cugino. Si girò il cappellino rosso all’indietro, quindi spostò il peso su una gamba, poi sull’altra. Non riusciva a stare fermo.

			Shepley aveva sempre un effetto tranquillizzante su di lui, e anche in quel momento stava cercando di riportarlo tra di noi, di riprenderlo dalla dimensione parallela in cui si trovava.

			Sorrisi e guardai l’acqua scorrere portandosi via la schiuma, ma avevo la sensazione che le mani non fossero veramente pulite.

			«Forza, Shep. Abbiamo finito qui», disse America.

			Andò da Travis, lo abbracciò forte e a lungo, più di quanto sarebbe stato normale.

			Travis mi guardò e io gli sorrisi. Le mise il braccio intorno al collo e le baciò i capelli. «Amici come prima?»

			America si liberò e lo guardò negli occhi. «Dimmelo tu?»

			Travis si incupì. «Siamo una famiglia, Mare. Succeda quel che succeda, siamo sempre amici come prima.»

			Lo abbracciò di nuovo, poi anche Shepley fece lo stesso e mi salutarono da lontano, andando verso la Charger parcheggiata fuori.

			Travis mi raggiunse in cucina e si appoggiò al bancone con le braccia conserte. «Si sente in colpa, eh?»

			«Sì. A volte parla senza pensare. Non si è resa conto di come sono suonate quelle parole.»

			«Sono contento che abbia detto quelle cose.»

			«Ah, sì?»

			«Non me ne avevi ancora parlato… dell’incendio, intendo. Non avrei mai saputo come ti senti, se lei non avesse detto quelle cose.»

			Sospirai. «Credevo che tenendomi tutto dentro sarebbe stato meno… terrificante.» Gli voltai le spalle. «Hai ragione, però. Dobbiamo comunicare di più. Non posso ripeterti fino allo sfinimento che in questa storia siamo invischiati tutti e due, se poi nemmeno sai quello che ho provato durante l’incendio.»

			Venne da me, che ancora fissavo a testa bassa il lavandino, e mi abbracciò. «Be’, chiaro, qualcosa sapevo. Ma non tutto, no. E sono felice che tu lo sappia, che tu ne abbia avuto la prova: ti amo più della mia stessa vita. E ti proteggerò per sempre.»

			«Lo stesso vale per me, tesoro. Devi permettermi di proteggerti, quando serve.»

			Il sole stava iniziando a calare e dalla finestra sopra il lavello entrava un bagliore caldo e dorato. La finestra dava sul parcheggio, il palazzo di fronte e, a un paio di chilometri di distanza, i tetti degli edifici universitari che spuntavano da dietro gli alberi.

			Il cielo era ancora caliginoso, erano passati solo un paio di giorni dall’incendio alla Keaton Hall. Era stata una delle esperienze più terrificanti di tutta la mia vita, ma ero viva. Il terrore, che per me era solo un ricordo, aveva invece divorato gli ultimi istanti di molti nostri compagni.

			«Le senti ancora? Le urla?» chiesi.

			«Tutte le notti.»

			Chiusi gli occhi e strinsi le sue braccia ancor più forte attorno a me. «Passerà, vero?»

			«Non lo so, Pidge. Lo spero tanto.»

			Mi asciugai le mani e andai in corridoio. Tolsi il bucato dall’asciugatrice e feci partire un altro carico, poi portai la cesta con la biancheria pulita in camera da letto. Devo tenermi occupata.

			Mi raggiunse anche Travis, che si lasciò cadere a pancia in giù sul letto, facendo rimbalzare la cesta della biancheria. Respirò a fondo, poi si girò sulla schiena e incrociò le mani dietro la testa. Rimase a fissare il soffitto, io invece feci il giro intorno al letto per andare ad appendere il mio abito da sposa alla riloga della tenda.

			I rami spogli tremavano al vento. In passato avevo visto le stagioni rincorrersi tra i rami di quell’albero davanti alla finestra della camera di Travis, e adesso era la nostra finestra.

			«Ricordami di portarlo a lavare e di farlo trattare», gli dissi, lisciando le pieghe della gonna.

			«Farlo trattare? Non so nemmeno che cosa significa!»

			«Per evitare che ingiallisca. Per mantenerlo sempre fresco.»

			«Per cosa?»

			«Per sempre. Come noi», dissi tornando verso il letto.

			Con un sorriso fiero, Travis mi fissò dritto negli occhi e mi osservò muovermi.

			Ripresi a piegare la biancheria, un compito noioso ma di cui in quel momento avevo bisogno. Erano i vestiti che avevamo portato a Las Vegas e gli asciugamani che avevamo usato dopo esserci lavati via di dosso il fumo e la fuliggine dell’incendio. Se solo fosse stato altrettanto facile lavar via i ricordi.

			Travis sospirò. «Non ho paura di andare in prigione, Pidge. Ma fin dalla prima volta in cui ti ho vista mi sono sentito… non lo so. Nella mia testa sembra la cosa più normale del mondo, ma so che a dirla, poi…»

			«Dilla e basta.»

			«Non osavo sperare di poterti tenere per sempre, ma adesso… Se non ti dovessi rivedere mai più? Se non potessi più accarezzarti i capelli? Vedere i tuoi occhi cambiare colore alla luce del sole? Sentire i tuoi capelli bagnati sul mio braccio quando la sera ci addormentiamo? Il pensiero di non vederti tutti i giorni mi spaventa a morte.»

			Allineai i suoi calzini a coppie e li piegai uno dentro l’altro. Eravamo io e lui, una cosa sola, legata.

			«Le vedi queste? Sono un paio di calze. E se anche uno dei due calzini dovesse perdersi, l’altro può solo aspettare il suo ritorno, perché sono fatti l’uno per l’altro. Anche se separati, noi siamo sempre noi. È solo una questione geografica. Qui, lì, non cambia nulla. E comunque tutto questo non ha alcuna importanza perché tu non vai da nessuna parte.»

			«Non dipende da te, non puoi risolvere la situazione», mi disse. «Non ho intenzione di mentire. Se ho sbagliato è giusto che io…»

			«Smettila!» urlai tirandogli i calzini in faccia, ma li afferrò al volo.

			«Sono tua moglie. Stare con me, proteggermi e amarmi è un tuo dovere. L’hai promesso. Abbiamo sempre affrontato una sfida alla volta. E questa non fa eccezione.»

			Annuì e tornò a guardare il soffitto. Non riusciva a stare fermo e dopo qualche minuto balzò in piedi di scatto. «Non ce la faccio a restare qui dentro. Sto impazzendo. Andiamo.»

			«Dove?»

			«Da Pinkerton.»

			«La concessionaria auto? Non faremmo meglio a risparmiare i pochi soldi che abbiamo?»

			Travis sorrise. «È già pagata. Devi solo scegliere il colore.»

			Lo guardai sospettosa. «Non prendermi in giro, Maddox!»

			Indossò una maglietta a maniche lunghe e dei jeans puliti, poi si infilò le scarpe e si chinò per allacciarle. «Andiamo.»

			Non mi mossi di un millimetro e allora Travis venne da me, con un colpo d’anca mi fece allontanare dalla cesta della biancheria, tirò fuori una delle mie magliette e prese un appendino. In meno di un minuto tutti i vestiti erano al loro posto. Rimasi a guardare l’armadio, fingendo di non sapere che cosa mettermi.

			«Una felpa e un paio di jeans, tesoro. Sei talmente stupenda che non devi nemmeno pensare a cosa metterti.»

			Mi fece arrossire e abbassai lo sguardo. «Ma stanno per chiudere, no?»

			«Che hai? Non la vuoi questa macchina? ¡Vamos! Muovi il culo, signora Maddox.»

			Ridacchiai, presi il primo paio di jeans e la prima felpa che mi capitarono sottomano, mi vestii in fretta e raggiunsi Travis in salotto.

			Aveva in mano le chiavi di Shepley e quando mi vide si illuminò. Aprì la porta e con un cavalleresco gesto della mano mi invitò a uscire per prima.

			«Lo fai solo per guardarmi il culo, vero?»

			«Puoi scommetterci», rispose chiudendo la porta.

			Scendemmo le scale tenendoci per mano. Inspirai a fondo e commentai: «C’è profumo di pioggia nell’aria».

			«Ho fatto bene a chiamare un Uber, allora», disse incamminandosi verso una Volkswagen Jetta rossa che ci aspettava nel parcheggio.

			Aprì la portiera posteriore dal lato passeggero, mi fece salire e poi girò intorno alla macchina per sedersi dietro all’autista. Mi mise subito una mano sulla gamba e scrollò la testa.

			«Che c’è? Hai dimenticato qualcosa?»

			«Ci ripenso ogni cinque minuti, ma ancora non mi sembra vero.» Mi prese il viso tra le mani e mi diede un rapido bacio sulle guance. L’autista ingranò la marcia e Travis fece una smorfia perché alla radio stavano trasmettendo un pezzo country. «Possiamo cambiare stazione?».

			«Certo!» rispose l’uomo schiacciando i pulsanti della radio. «La temperatura va bene?»

			«Per me sì, ma mia moglie ha un po’ freddo.»

			«Risolviamo subito.»

			«Aspetti, questa!» disse Travis quando sentì i Dexys Midnight Runners alla radio. Batteva il tempo con la testa e scoppiai a ridere quando fece finta di cantare Come On Eileen.

			Travis sembrava rilassato e contento. Teneva la mano appoggiata sul mio ginocchio e continuava a muovere ritmicamente la testa. Conosceva tutto il testo a memoria. E la cosa mi colpì. Di quando in quando mi guardava e mi dedicava i versi della canzone con un tale entusiasmo che non potei fare altro che cantare con lui.

			Ero contenta che mi avesse convinta a uscire di casa. Non me ne ero resa conto, ma mi sentivo in trappola e avevo un gran bisogno di farmi una risata.

			L’autista parcheggiò e Travis scese dall’auto.

			Quando richiusi la portiera, Travis mi fece strada ma allungò le mani all’indietro e continuò a muoverle finché non intrecciai le mie dita alle sue.

			Si fermò davanti a una fila di Toyota Camry e mi tirò a sé, di modo che lo abbracciassi da dietro.

			Un signore di mezza età venne verso di noi lisciandosi i capelli argentati e schiarendosi la voce, probabilmente ripassando mentalmente il suo solito discorsetto. Ci accolse con un sorriso a trentadue denti.

			Ma quello di Travis era meglio.

			L’uomo salutò Travis chiamandolo per nome e la cosa mi stupì. Travis gli strinse la mano.

			«Mi stavo giusto chiedendo quando ti saresti fatto vedere. E questa è Abby?» Mi porse la mano. «Richard. È un piacere poterti finalmente conoscere.»

			Guardai Travis perplessa, ma lui si limitò a scrollare le spalle.

			«Te l’ho detto: devi solo scegliere il colore.»

			Feci una risata. «Ma sei serio?»

			Alzò le spalle sconsolato. «Ti ho mai mentito?»

			Gli gettai le braccia al collo e sentii i suoi muscoli rilassarsi sotto le mie dita. Mi alzai in punta di piedi e gli diedi un rapido bacio, mentre con la coda dell’occhio notai Richard che si fingeva indaffarato per non guardarci.

			«Mai!» Guardai le Camry tutte allineate.

			Richard me le indicò una per una: «Nero vulcanico, rosso Barcellona, argento classico, blu oltremare, grigio stellare e sabbia metallizzato. Non abbiamo in esposizione né quella perla né quella antracite».

			«Però può procurarle», aggiunse Travis.

			«Sì, ovviamente sì», rispose Richard.

			Travis mi fece strada per passare in rassegna tutte le macchine. «Apri la portiera, guarda dentro. Hanno tutte interni diversi.»

			Mi avvicinai a quella color argento e aprii lo sportello dal lato del guidatore. «E quello cos’è? Un televisore?»

			Richard si avvicinò. «Quello…? È il sistema che comprende navigatore e autoradio.» Continuò poi a elencare optional e caratteristiche, mentre Travis mi invitava a sedermi.

			Gli interni erano grigio chiaro e con tutti quei pulsanti intorno allo schermo e sul volante mi sembrava di trovarmi di fronte a un pannello di controllo della NASA. Non sarei mai riuscita a memorizzarli tutti.

			«Mi sembra ancora impossibile che tu abbia fatto una cosa del genere per me», dissi accarezzando il volante. «Non ho mai avuto una macchina tutta mia.»

			Travis si accucciò vicino a me, reggendosi alla maniglia della portiera aperta. «Farei qualunque cosa per te, Pidge. Ti darò tutto quello che hai sempre sognato.»

			Gli accarezzai la guancia. «Mi hai già dato quello che sognavo.»

			Si lasciò accarezzare e poi, emozionato come un bambino, mi schioccò un bacio sul palmo della mano e mi chiese: «Allora, che dici?».

			«Questa!»

			«Argento?»

			«Argento, sì. Fa pendant con la fede.»

			Travis si voltò leggermente, ma senza mai staccare gli occhi da me. «Hai sentito che cosa ha detto mia moglie, Richard? Vuole questa.»

			«Bene. La faccio preparare subito», rispose Richard.

			Balzai addosso a Travis e lo feci cadere.

			Scoppiò a ridere, mi posò sull’asfalto e mi baciò mentre in lontananza si sentiva l’eco di un tuono e le prime gocce di pioggia iniziavano a cadere.

			«Sei felice, Pidge?»

			«Felicissima», gli sussurrai.

			Travis aveva già concordato il prezzo e pagato tutto in anticipo, così non fui costretta a sorbirmi anche le trattative oltre al profluvio di possibili offerte e garanzie supplementari. Per non parlare delle decine e decine di firme necessarie.

			L’auto fu intestata a entrambi. Era la prima cosa, oltre a Toto, che apparteneva a entrambi e proprio per quel motivo mi accorsi di esserci già affezionata.

			Fu Travis a guidare al ritorno e per tutto il viaggio mi tenne per mano. Parcheggiare accanto alla Charger di Shepley fu un’esperienza quasi surreale. «A quanto pare sono tornati. America ti ha scritto?»

			«No. Avranno dimenticato qualcosa.» Guardai la macchina e poi di nuovo Travis, non riuscivo a togliermi quello stupido sorriso dalla faccia.

			«Può darsi. E ha smesso di piovere, quindi America non rischia di bagnarsi i capelli.»

			«Non è così terribile come la fai apparire, dai.»

			Rise, poi annuì e all’unisono commentammo: «Invece sì!». Eravamo piegati in due dalle risate, praticamente con le lacrime agli occhi.

			Non mi ero resa conto del fatto che lo stessi fissando finché Travis non mi chiese: «Che c’è?».

			«Non lo so. Sono una scema», dissi, facendogli cenno di lasciar perdere.

			«Dimmi, dai.»

			«Avere una macchina, la nostra macchina, rende tutto più reale. Non so se riesco a spiegarmi…»

			Mi sorrise e mi abbracciò. «Stavo pensando la stessa identica cosa.»

			Chiusi gli occhi in attesa di un bacio, ma quando non arrivò spalancai subito gli occhi. Travis era rivolto verso l’appartamento, con il gelo negli occhi, e quando mi girai capii perché.

			«Non è possibile, cazzo», disse. Chiusi la portiera e mi misi a braccia conserte.

			Jesse, America e Shepley erano in fondo alle scale. Jesse venne verso di me e America lo seguì a ruota.

			«Ho provato a mandarlo via», disse America.

			Jesse la ignorò. «Ciao, Abby.» Gli brillavano gli occhi e nemmeno badò a Travis che mi aveva raggiunta.

			«Che cosa ci fai qui?» chiesi.

			Abbassò lo sguardo in cerca della mia mano sinistra, la afferrò e la sollevò. «Volevo vederlo coi miei occhi.»

			Liberai la mano.

			Travis fumava dalla rabbia e quando fece un mezzo passo in avanti Jesse lo fermò mettendogli una mano sul petto.

			Mi misi di fronte a mio marito. «Sì, sono sposata. Sei venuto fin qui per vedere l’anello? Non potevi telefonare?»

			Scrollò le spalle. «Non ho il tuo numero. E non ce l’ha nemmeno Mick.»

			«Esiste anche Instagram», intervenne America con aria di superiorità.

			«Lo sa anche Mick?» chiesi.

			«Che sei sposata?» Jesse rise. «Sì. E lo sa pure tua madre.»

			«E come fa a saperlo?»

			«Credi forse che a Las Vegas possa succedere qualcosa, senza che Benny Carlisi lo venga a sapere?»

			Mi guardai intorno. Tutte quelle persone a fare capannello rischiavano di attirare l’attenzione, l’ultima cosa di cui avevamo bisogno in quel momento. «Perché sei venuto qui, Jesse? La verità.»

			«Sa anche dell’incendio. Mi ha mandato qui per dirti personalmente che sarebbe felicissimo di poterti aiutare.»

			«Aiutarla in cosa?» chiese America.

			Lo fulminai con lo sguardo. «Sei diventato il suo fattorino, adesso? Sei impazzito?»

			Jesse sfoderò il suo sorriso più accattivante, il sorriso che anni prima mi aveva fatto innamorare di lui. Sembrava passata una vita, sembrava un’altra vita.

			Eravamo ragazzini e lui voleva fare il pastore battista. Era finito a fare il croupier a Las Vegas e ormai era invischiato fino al collo nella mafia. Se Benny doveva far arrivare un messaggio a qualcuno non mandava certo uno scagnozzo qualunque.

			Ricominciò a piovere, sentii una prima goccia colpirmi sulle labbra e poi mi ritrovai completamente fradicia. America si guardò intorno terrorizzata e, facendo un gran baccano con le zeppe alte, corse verso le scale e salì sul primo gradino per ripararsi dalla pioggia.

			Shepley rimase con noi, probabilmente voleva assicurarsi che Travis non ammazzasse Jesse.

			«Con tutto il rispetto, decliniamo l’offerta», risposi.

			«L’offerta non è per te», disse voltandosi poi verso Travis. «È semplicemente una cosa che può fare per te, Maddox. Può farti diventare ricco, può far sparire tutti i tuoi problemi…»

			«Ma cosa sei diventato?» gli chiesi schifata.

			«Non combatti più», proseguì ignorando la mia frecciata. «Sei un uomo sposato. Devi pagare conti e bollette. Benny può cancellare tutto, Maddox. Devi solo tornare a occuparti di quello che sai fare meglio.»

			«Ho smesso», disse Travis. La rabbia gli ribolliva dentro, faticava a contenerla e si capiva dal tono della voce.

			Jesse gli diede il suo biglietto da visita. «Be’, se cambi idea fammelo sapere. Ma ti conviene farlo in fretta. Le nostre fonti all’FBI ci hanno detto che non hai molto tempo.» Mi guardò e per la prima volta la sua insolenza fu velata dalla tristezza. «E lo stesso vale per te.»

			«Abby? E perché?» chiese Travis.

			Jesse si rivolse di nuovo a Travis e ogni traccia di compassione svanì dai suoi occhi. «Deciditi in fretta. Quando verrà sporta ufficialmente denuncia, Benny non sarà più disposto a sporcarsi le mani.» Jesse fece per andarsene, poi si rivolse ad America. «E vi avviso. La casa è piena di cimici.»

			«Da quando?» chiesi.

			«L’ho saputo mentre ero in viaggio per venire qui. Eravate dal concessionario.»

			«Sono appena stati qui?» chiesi, indicando l’appartamento. «Sono entrati e hanno installato tutto nel giro di un’ora e mezza?»

			«Loro fanno sempre così. Sono veloci gli sbirri.»

			«Non è un grosso problema, ce la possiamo fare», dissi a Travis. «E presto avremo degli stipendi veri. Non ci serve l’aiuto di Benny.» Poi mi voltai verso Jesse. «Non ci serve il suo aiuto.»

			«Non lo fa per bontà d’animo, Abby. Hai qualcosa che gli interessa. Anzi avete cose che gli interessano, tutti e due. Ma è disposto ad aiutarvi in cambio di quello che ha da offrirgli Travis. Abby…» fece per avvicinarsi a me, ma Travis fece un passo avanti fino a sfiorarmi.

			«Se la tocchi anche solo con un dito…»

			Jesse alzò subito le mani. «Anch’io tengo molto a lei, Travis. E da molto prima che arrivassi tu. Stiamo perdendo tempo prezioso, qui. Siete nei casini fino al collo. Abby, non importa quello che provi nei confronti di Benny o di tuo padre. Se fossi in te accetterei. Potrebbe essere la tua unica speranza.»

			Si voltò e se ne andò, fermandosi vicino a una McLaren nera.

			«Porca puttana, è una macchina da trecentomila dollari, quella!» disse Shepley senza contenere il suo entusiasmo. Tornò in sé solo quando Jesse si allontanò. «No, fammi capire. Sei nella merda con i federali? Per l’incendio? Trav, finirai in galera?»

			«No», dissi. «Troveremo una soluzione.»

			Travis annuì. «Non voglio più sentire una sola parola sull’argomento. Non parlarne mai più, Shep.»

			«Andrà tutto bene?»

			«Shep, ascoltami bene. Anch’io ho paura, ma tu devi restarne fuori. Tu non sai niente. Non chiedermi più niente. Non sei coinvolto e non devi esserlo.»

			«Sei parte della mia famiglia, Trav! Non posso starne fuori.»

			«Non puoi aiutarmi! Hai capito, cazzo?» urlò. Cercò di calmarsi un attimo e poi proseguì: «Devi fare per America la stessa cosa che io sto facendo per Abby. Proteggerla».

			Gli presi la mano e gliela strinsi forte. Odiavo il fatto che si sentisse così.

			Ci fu una lunga pausa, poi Shepley annuì. Era una maschera d’angoscia.

		

	
		
			5. 
QUEL CHE RIMANE DEL BENE

			Travis

			La manina di Abby stretta nella mia sembrava rilassata mentre percorrevamo il marciapiede bagnato, di fronte al nastro giallo che delimitava la Keaton Hall.

			Tenevo il pollice premuto sulla sua fede nuziale, nella mia testa i dubbi si rincorrevano affannosamente. Era un’idiozia, ma toccare quell’anello era il modo più discreto per placare le mie paure.

			L’edificio in pietra e mattoni e il terreno fangoso che lo circondavano erano diventati una scena del crimine. Era stato coinvolto l’FBI, che stava ora indagando sulla morte di centotrentadue studenti universitari, molti dei quali talmente giovani da non poter nemmeno comprarsi una birra.

			Avevo passato giorni a riflettere, pensando se parlarne o meno con mio padre, a come avrebbe reagito scoprendo che il minore dei suoi figli era coinvolto nella peggior tragedia della storia della Eastern State, e che cosa avrebbe detto.

			Immaginavo la delusione nei suoi occhi, la preoccupazione e lo stress divorarlo in eterno, anche dopo il mio arresto da parte dei federali.

			Aveva promesso alla mamma, sul suo letto di morte, che avrebbe lasciato la polizia e che non avrebbe mai permesso a nessuno di noi di arruolarsi in alcun corpo. Anni e anni di nottate in bianco con la paura di perderlo per sempre le erano pesati come macigni e avevano influito negativamente anche sul loro matrimonio e non voleva che ai suoi ragazzi capitasse lo stesso.

			Quando avevo comunicato di volermi laureare in Giustizia Criminale ero convinto che si sarebbe incazzato e invece si era limitato a ricordarmi, con la massima dolcezza, della promessa che aveva fatto alla mamma, nella speranza che potessi poi trovare uno sbocco professionale che gli permettesse di mantenerla. Chiusi gli occhi.

			Non sarei riuscito a guardarlo in faccia, a vedere la sua espressione nel momento in cui lo avrebbe saputo, era l’unica cosa che lo avrebbe fatto vergognare tanto quanto non poter mantenere quella promessa fatta sul letto di morte.

			I mattoni intorno alle finestre dell’edificio in cui Adam aveva organizzato il mio ultimo combattimento erano anneriti dal fumo. Le urla di panico di poche notti prima mi rimbombavano nelle orecchie e ricordavo ancora il terrore che avevo provato muovendomi per quel buio labirinto nel seminterrato alla disperata ricerca di Abby. E la paura che mi aveva paralizzato quando avevo capito che Trenton non era lì fuori con gli altri sopravvissuti era ancora vivida.

			Le grida di terrore e disperazione e la foga di scappare, era proprio così che immaginavo l’inferno. Mi venne la pelle d’oca solo a pensarci.

			Eppure niente di tutto ciò era lontanamente paragonabile al dolore che centinaia di genitori stavano provando dal momento in cui era stata data la notizia. Abby non perdeva mai occasione di ripetermi che non era stata colpa mia, eppure mi ritenevo responsabile.

			Mi fermai di fronte a una distesa di appunti, fiocchi, fiori, foto e peluche: un improvvisato monumento commemorativo per le tante vittime.

			Abby mi tirò via e proseguì senza dire una parola. Sapeva che mi sentivo in colpa, ma non immaginava che stavo lottando contro l’istinto di andare a costituirmi. L’unica cosa che mi tratteneva era l’idea di dover passare anche una sola giornata senza mia moglie.

			«Trav?» Abby richiamò la mia attenzione.

			«Sì, tesoro?»

			«Non dobbiamo più toccare questo argomento quando siamo in casa.»

			«Lo so.»

			«E non sarà solo in casa. I telefoni. La macchina. Possiamo parlare dell’incendio solo lontano da tutto, all’aperto, e mai e poi mai al telefono. E tantomeno via messaggio.»

			«Quelle sono tutte stronzate da Hollywood, Pidge.»

			«E secondo te Hollywood da dove ha preso ispirazione? Credimi, è meglio.»

			«Okay, ma…»

			«Ciao ragazzi», disse Finch alle nostre spalle e ci prese entrambi sottobraccio. «Come state?»

			Abby lo abbracciò e lui la strinse forte a sé, facendomi l’occhiolino e un mezzo sorriso.

			Chissà se conosceva qualcuna delle vittime, chissà se sapeva che anch’io ero coinvolto? In ogni caso non sembrava arrabbiato.

			«Che bello vederti», disse Abby asciugandosi gli occhi. «E per fortuna non eri lì dentro.»

			«Io? In un seminterrato lurido con tutti quei cavernicoli della confraternita? Oh be’, effettivamente sembra esattamente il posto giusto per me, ma no, non ero lì. Ero alla cena per il cinquantesimo compleanno di mio padre.

			«È vero, sì. Com’è andata?» gli chiese Abby e vidi la sua espressione cambiare con una rapidità impressionante, dalle lacrime a un sorriso di sorpresa.

			Finch la aiutò a pulire le tracce di mascara intorno agli occhi. «Ascoltami bene, biscottino. Adesso devo andare a lezione, e lo stesso vale per te, ma vediamoci per un caffè così ti racconto del compleanno di mio padre, una palla pazzesca, e del mio nuovo amour, alto, moro e bellissimo. E tu mi racconti di…» Si interruppe per squadrarmi dalla testa ai piedi «…come ci si sente a essere sposata con Mad Dog.» Lo disse in maniera scherzosa e con sguardo finto seducente.

			Ridacchiai e portai via Abby.

			«Aspetta un attimo, esci con uno nuovo? Chi?» gli urlò.

			«Dopo, tesoro. Dopo.»

			«Un piacere come sempre, Finch», gli dissi salutandolo con la mano.

			Accompagnai Abby fino all’aula della sua prima lezione e la baciai, in modo che tutti capissero che era mia moglie, poi la guardai salire le scale e scomparire dietro le porte a vetri.

			Shepley mi tirò una pacca sulla spalla. «Crescono così in fretta…»

			Mi liberai dal suo abbraccio. «Ma vaffanculo, stronzo!»

			Rise. «Una delle ragazze della Sig Cap ha già chiesto ad America se quel che si dice in giro è vero.»

			Mi irrigidii immediatamente. «Che cosa si dice in giro?»

			Shepley mi guardò come se fossi un completo idiota. «Che non sei più sul mercato.»

			«Non sono più sul mercato dal giorno stesso in cui ho conosciuto Abby», borbottai.

			Shepley aveva chiaramente confermato la notizia alle studentesse disperate in cerca di prove, ma probabilmente nessuno credeva che Abby avesse veramente deciso di correre il rischio di sposarmi.

			Avevo avuto uno stuolo di ragazze al campus, certo, ma non ero così idiota da credere che mi considerassero un tipo da sposare. Non lo avrei mai ammesso, ma sapere che la gente non credeva fossi degno di mia moglie mi metteva in imbarazzo e, anche se non potevo negare la realtà, la cosa mi rodeva.

			Accesi una sigaretta, mi sistemai lo zaino e mi incamminai sotto un cielo plumbeo, con l’aria fredda del mattino che si infilava sotto la maglia a maniche lunghe.

			Shepley non riusciva a starmi dietro e ogni tanto doveva fare qualche passo di corsa. Non aprimmo bocca finché non arrivammo all’edificio di scienze umanistiche dove avevamo entrambi lezione.

			Salii i gradini due alla volta e a quel punto Shepley sbottò.

			«Ma porca puttana, Trav? Perché corri, dov’è l’incendio?»

			Mi girai di scatto e lo fulminai con lo sguardo. «Ma che cazzo hai al posto del cervello?» ringhiai.

			Shepley impallidì. «Scusa, davvero. È un modo di dire, ma in questo caso fuori luogo. Non siamo in ritardo. Manca un quarto d’ora alla lezione, perché corri così?»

			«Ho un sacco di pensieri per la testa», risposi spalancando la porta.

			L’atrio era tutto un brulicare di studenti, un fiume in piena che si apriva solo per superare un ostacolo al centro della stanza: una teca di vetro posata su un piedistallo. All’interno c’era un busto di Gerald P. Stymie, ex preside della Eastern State e membro della Sig Tau.

			Alla Sig Tau il dottor Stymie si occupava del reclutamento insieme a mio padre e a mio zio. Quando ero piccolo veniva spesso a casa nostra, la sua presenza mi aveva accompagnato negli anni della crescita. Aveva partecipato alle feste di famiglia e al funerale della mamma.

			Era morto quattro anni dopo il pensionamento, cioè sei anni prima che io entrassi al college. Non potei fare a meno di domandarmi se lo avrebbe deluso di più il fatto che fossi coinvolto nella più tragica disgrazia della storia della Eastern o che non mi stessi prendendo la responsabilità delle mie azioni.

			L’atmosfera era completamente cambiata rispetto alla settimana che aveva preceduto le vacanze di primavera, quando tutti ridevano e trotterellavano felici. Adesso erano tutti silenziosi, l’aria era mesta e pesante. Le ragazze si asciugavano le lacrime, i ragazzi le abbracciavano. E tutti, probabilmente per la prima volta, si trovavano ad affrontare la propria mortalità.

			«Un sacco di pensieri per la testa? Tipo? Ah! La cosa che non so? O forse ti sei finalmente reso conto che il matrimonio è per sempre?»

			Afferrai Shepley per il colletto della camicia e lo sbattei contro il muro.

			Gli mancò il fiato e mi fissò a occhi sgranati e con le mani alzate. «Ehi! Calmati! Sto dalla tua parte, io», disse guardandomi in cagnesco.

			Lasciai lentamente la presa, ben sapendo che ci stavano fissando tutti. Gli sistemai la camicia, gli diedi una pacca sulle spalle per scusarmi e poi inspirai a fondo. «Non è divertente, Shepley. Non c’è proprio niente da ridere. Il mio futuro è appeso a un filo. Dammi tregua, cazzo.»

			Si guardò intorno e poi mi si avvicinò e sottovoce mi disse: «Hai ragione. Scusa. Stavo solo cercando di sdrammatizzare. Ma tu devi stare calmo, Travis. Non è certo il caso di attirare l’attenzione su di te».

			Guardai i miei compagni. Tutti ragazzi, giovani e stupidi come me, ma senza moglie, bollette da pagare e investigatori a bussare alla loro porta. Le loro uniche preoccupazioni erano i voti e come giustificare ai genitori le spese sulla carta di credito.

			Anche per me e Abby quelle erano state le nostre uniche preoccupazioni, fino a pochi giorni prima. Il matrimonio mi aveva aiutato a fingere che non ci fosse stato alcun incendio, ma la cruda realtà mi stava guardando dritto in faccia. La paura di perdere Abby per via di Parker mi sembrava lontana anni luce perché in quel momento rischiavo di perderla davvero… e per sempre.

			«Hai ragione», dissi sistemandogli la camicia e dandogli un buffetto sulla guancia con un sorriso forzato. «Hai ragione, scusa.»

			«Vai in classe, coglione», fece lui sistemandosi lo zaino in spalla prima di svoltare l’angolo per salire le scale.

			Percorsi tutto il corridoio ed entrai in classe salutando con un cenno della testa il professore di umanistica prima di prendere posto. Intorno alla cattedra c’erano ancora alcuni studenti dell’ora precedente che gli facevano domande sugli esami di metà trimestre.

			Guardai l’ora e decisi di prendere il telefono. Lo sbloccai e non potei fare a meno di illuminarmi quando sullo schermo comparve il meraviglioso sorriso di Abby, il sorriso spensierato di un tempo in cui tutto era più semplice. E quando vidi che mi aveva scritto sentii le farfalle allo stomaco.

			ciao <3

			Le risposi, più felice che mai.

			Già mi manchi, cavolo. Ma è possibile?

			Comparvero tre puntini, l’attesa era feroce. Idem.

			Ridacchiai tra me. Abby rimaneva un mistero per me. Sapevo che mi amava. Mi aveva perfino sposato, cacchio. Ma quelle sue risposte sempre concise e il suo categorico rifiuto di mostrare sentimenti che non fossero rabbia o frustrazione mi lasciavano spesso interdetto. Un’altra cosa che amavo di lei.

			Amavo il suo essere cocciuta e scorbutica. Amavo la sua capacità di farmi sentire insicuro, spaventato. Era una cosa patologica, certamente, ma non me ne fregava niente. Nessuno aveva mai osato farmi sentire così, non di proposito quanto meno.

			Ho appena scritto Abby Maddox sul quaderno. Con tanti cuoricini. Quanto sono patetica in una scala da uno a dieci?

			Mi si stampò in faccia un sorriso a trentadue denti.

			Ti ha fatto un brutto effetto?

			No. Devo andare. Ti <3

			Il professor Halsey si alzò, fece il giro della cattedra e si sistemò davanti a noi, appoggiando il culo sul tavolo. Era un tipo allampanato. Tutto braccia, gambe e naso e con i capelli unti pettinati da una parte, un misero tentativo di coprire la calvizie incipiente. Si mise a mani giunte, con i pollici incrociati e gli indici appoggiati alle labbra.

			«Siete sicuramente tutti al corrente della terribile tragedia che lo scorso fine settimana ha colpito la nostra scuola.»

			Un silenzio teso calò in aula, gli studenti si agitarono sulle sedie, tesi. Io praticamente sprofondai sotto il banco.

			Halsey proseguì: «Ci è stato chiesto di darvi una comunicazione importante sul servizio gratuito di counseling aperto a tutti gli studenti della Eastern State. Se la statistica non è un’opinione, in questa classe c’è almeno uno di voi che conosce qualcuno che era nei seminterrati della Keaton, un sopravvissuto, un ferito, una vittima. È un momento difficile per tutti, sia per chi era amico delle vittime sia per chi non le conosceva. Quindi, ve lo chiedo per favore, non ignorate quello che state provando in questo momento, tutte queste emozioni a cui magari non riuscite a dare un nome. Siamo tutti qui per aiutarvi». Si interruppe per lasciarci il tempo di assimilare le sue parole, poi iniziò la lezione.

			Un paio di ragazze si soffiarono il naso, ma per il resto la lezione proseguì come al solito, con noi che prendevamo appunti e facevamo domande.

			Non appena il professore dichiarò conclusa la lezione mi fiondai fuori, all’aperto, e iniziai a correre verso l’aula di Abby. Stava uscendo dalla porta principale e quando mi vide si fermò. Le andai praticamente a sbattere contro, e lei mi cinse la vita e mi fece scendere i gradini che portavano sul lato dell’edificio.

			«Che cosa è successo?» mi chiese in tono calmo e pacato.

			Mi mancava l’aria, il petto si gonfiava e si sgonfiava inutilmente. Scossi la testa, non ero in grado di rispondere.

			«Travis, guardami!» disse prendendomi per la mascella per farmi alzare la testa e potermi guardare negli occhi. «Parla.»

			«Sono tutti morti. Un sacco di ragazzi in questo momento stanno camminando per questi corridoi senza i loro amici, i loro compagni di stanza… senza fratelli, sorelle, cugini…» Mi puntai l’indice contro il petto. «Sono stato io.»

			«No, non sei stato tu.» Si guardò intorno prima di proseguire. «Non è colpa tua. Quella sera siamo andati tutti lì di nostra spontanea volontà. È stato un incidente. Un terribile, tragico incidente. Ma…» Dovette farmi sollevare di nuovo la testa perché la guardassi. «Guardami bene. Devi riprenderti, Maddox. Se ti vedono in queste condizioni e lo dicono alla polizia…»

			«Forse dovrebbero. Forse dovrei consegnarmi io stesso», dissi. Inspirare a fondo non bastava. Più aria facevo entrare nei polmoni e meno mi sembrava di respirare.

			«Di cosa stai parlando?» Per la prima volta la sua maschera di impassibilità vacillò. «Ascoltami bene adesso!» Si aggrappò all’orlo della mia maglietta. «Non gli permetterò mai di prenderti e tu non mi lascerai di tua volontà, hai capito?»

			«E secondo te è quello che voglio?» sbottai in preda alla frustrazione.

			«Sono morti, è vero ed è terribile, ma non per questo puoi lasciarmi. Da adesso in poi tua moglie e il tuo matrimonio vengono prima di tutto. Prima del senso di colpa, prima dei tuoi cazzo di principi morali, e perfino prima della cosa giusta da fare! E se questo fa di me un’egoista o una cattiva persona, bene, lo accetto. Io ci credo, ma loro no, cazzo! Non capiranno mai che tu non avresti mai voluto che accadesse. Non gliene fregherà niente del fatto che non sei stato tu a scegliere quell’edificio e che non sei stato tu ad accendere le lanterne. Ti arresteranno, Travis. Ti arresteranno, ti ammanetteranno, ti porteranno via da me e…» Il labbro inferiore iniziò a tremarle.

			La strinsi forte al mio petto e la sentii tremare tra le mie braccia. «Tesoro…» Ero sorpreso. Non l’avevo mai vista così sconvolta.

			Mi spinse via, ma tenne stretto l’orlo della mia maglietta e lo tirò forte mentre parlava. «Non fare cazzate, Travis. Non ti azzardare.» Frustrata dal senso di impotenza, chiuse la mano libera e mi tirò un pugno.

			Non mi fece male, ma colpì con forza perché recepissi il messaggio.

			Aveva gli occhi lucidi. «Sei tutta la mia famiglia. Hai capito? Se ti perdo, perdo tutto.»

			«Hai sempre mio padre e i miei fratelli, Shep e America. Mark e Pam. Finch. Non sei sola, Pidge.»

			«Sei tu, Travis. È di te che ho bisogno. Sei la persona più importante nella mia vita. Non voglio andare avanti senza di te. Non dire mai più nulla del genere, hai capito? Non puoi consegnarti alla polizia. Non puoi farmi una cosa del genere.»

			«Va bene.» La tirai verso di me e la cullai per consolarla come meglio potevo. Le baciai la tempia, maledicendomi.

			Sapevo di non poterla lasciare, anche se sarebbe stata la cosa giusta da fare. Volevo però che fosse lei a dirmi di non farlo. Scaricare su di lei il peso di una cosa che sapevo non sarebbe mai successa era stata una bastardata. «Hai ragione. Non… Non voglio che mi arrestino. Forse avevo solo bisogno di sentirtelo dire, non lo so…»

			«Perfetto. Lo ripeterò finché vuoi. Dieci volte al giorno. Mi addosserò tutta la responsabilità Ti farò sentire in colpa, ti supplicherò, farò qualunque cosa, ma non puoi lasciarmi.»

			Sospirai e mi misi le mani nei capelli. «Dio Santo, ma come ho potuto farti una cosa simile? Mi dispiace, mi sono fatto prendere dal panico.»

			Sollevò il mento e una lacrima le corse lungo la guancia.

			«Ti capisco. È un peso enorme. Non te ne faccio una colpa, se hai dei momenti di debolezza. Devi solo promettermi che non smetterai mai di combattere per stare con me. Che non smetterai mai di combattere per noi.»

			Con un nodo alla gola per l’emozione, strinsi forte i denti per contenermi. Mi amava tanto quanto io amavo lei. Non credevo fosse possibile. «Va bene, Pidge. Va bene… te lo prometto.»

			Premette la fronte contro il mio petto, prese un respiro profondo e poi annuì. Si ricompose e con lo sguardo fisso a terra ragionò per un attimo, poi decise di fidarsi di me e di credere che non le avrei rovinato la vita. Si asciugò gli occhi, si voltò e andò a lezione.

			L’odore acre del fumo aleggiava ancora nell’aria e Abby si allontanava portando con sé le ceneri della mia coscienza.

		

	
		
			6. 
LA VERITÀ

			Travis

			Le suole delle scarpe stridevano sui gradini bagnati. Il cielo mi aveva pisciato addosso per tutto il giorno, mentre mi spostavo da una lezione all’altra e anche adesso, tornando a casa. Bene così.

			I prati intorno alla Keaton Hall erano ancora completamente inzuppati dopo le migliaia di metri cubi d’acqua con cui i vigili del fuoco avevano domato l’incendio. E sotto quella pioggia il resto del campus imitava la Keaton e il suo perimetro annerito e marcio.

			Feci tintinnare le chiavi tirandole fuori dalla tasca. Appena toccai la maniglia sentii qualcosa grattare dall’interno. Sorrisi, aprii e mi chinai a salutare Toto.

			Con il pelo ispido che mi solleticava la faccia, mi riempì di baci. Era già cresciuto tanto, ma si dimenava, guaiva e saltellava entusiasta come il primo giorno in cui l’avevo portato a casa. Non sembrava volersi calmare, quindi lo presi in braccio e me lo strinsi al petto mentre mi leccava la faccia. Sollevai il mento per non ritrovarmi la sua bava in bocca.

			Lo portai fuori, scesi le scale e lo posai sul prato, poi aspettai a braccia conserte che facesse i suoi bisogni.

			Brazil aveva la chiave dell’appartamento per ogni evenienza ed era venuto a prendere Toto quando noi eravamo già in aeroporto. Aveva accettato nonostante lo scarso preavviso e non aveva fatto domande, ma Abby non era per niente contenta quando eravamo andati a riprenderlo.

			Appena tornati a casa gli aveva fatto un bel bagno per far andare via la puzza di sigarette e calzini sporchi. Dopo averlo asciugato per bene se l’era coccolato a lungo per recuperare il tempo perso e poi Toto si era accoccolato nel suo lettino in camera nostra e aveva dormito per tutta la notte. Quella mattina Abby mi aveva ricordato che le avevo promesso di fare due chiacchiere con Brazil al riguardo.

			Presi il telefono e gli mandai un messaggio.

			Grazie per essere venuto a prendere il cane, però senti, se non avevi voglia bastava dirlo.

			Brazil rispose quasi subito.

			In che senso?

			Nel senso che puzzava da far schifo. Hai fumato vicino a lui? Nemmeno io mi permetto di fumare se c’è lui. Ed è rimasto in stato comatoso per 24 ore dopo che l’abbiamo riportato a casa.

			Scusa, Trav. Ho dato una festa. C’è stata una rissa in giardino e sono dovuto intervenire per separarli. Quando sono rientrato a casa mi sono accorto che Jenks l’aveva fatto uscire da camera mia e stava provando a dargli della birra. L’ho cacciato subito di casa, ma ti assicuro che a Toto non è successo niente.

			Ricordami di non chiederti più nessun favore.

			Non capiterà più, scusa.

			Richiamai Toto in casa e sentii le sue unghiette ticchettare sul linoleum non appena aprii una delle sue scatolette. Avevano un odore rancido e nauseabondo, non riuscivo a capacitarmi del fatto che un essere vivente potesse mangiare una cosa tanto rivoltante. E sì, sapevo che l’essere in questione era Toto, un cagnolino che adorava leccarsi il buco del culo.

			Versai la pappa nella ciotola arancione con la scritta TOTO che Abby aveva trovato online e rabboccai anche la ciotola dell’acqua prima di riprendere in mano il telefono. Feci scorrere i contatti e mi fermai su Brandon Kyle. Rimasi con il pollice sollevato a pochi millimetri dall’icona della chiamata.

			Era stato uno dei ragazzi della confraternita a darmi il numero di Brandon, il proprietario della palestra Iron E. Escluse quelle all’interno del campus, a Eakins c’erano tre palestre, due delle quali di proprietà di Brandon, e la Iron E era il suo orgoglio: una palestra nuovissima nell’Eastside, molto più famosa delle altre perché frequentata da un sacco di studenti.

			Ogni volta che ci ero andato per fare pesi, Brandon mi aveva approcciato con inviti a uscire di ogni genere. Biglietti per qualche concerto, viaggi per andare a vedere partite di mille sport diversi. Mi aveva perfino invitato a Dubai. A modo suo voleva essere gentile, ma era una gentilezza fastidiosa e superficiale; inoltre lui a casa aveva una moglie incinta e in giro un bel numero di amanti. Insomma, non certo il tipo che volevo come amico.

			Mi decisi a premere il pulsante e portai il telefono all’orecchio. Fece un paio di squilli e poi sentii un clic seguito da colpi secchi, stridii e urla. Come immaginavo Brandon era ancora in palestra, praticamente ci viveva.

			«Brandon Kyle.» Uno stronzo borioso.

			Non sopportavo la gente che rispondeva con il proprio nome, senza nemmeno poi salutare.

			«Ciao. Sono Travis Maddox. Ho saputo che stai cercando un personal trainer part-time.»

			«Maddox! Era ora che ti decidessi a chiamarmi. Ti avrò lasciato il mio numero non so quante volte. Sono appena stato al concerto dei Nickelback con Ty e Chuck e mi hanno detto che ci stavi facendo un pensierino. Non è tanto ciò che sai, ma piuttosto chi conosci… vero? Carissimo, mi farebbe molto piacere averti in squadra. E anche a Chuck. Ti tiene d’occhio da un pezzo e dice che sei uno coi controcoglioni. E io sono d’accordo. E poi Dio solo sa quante donne ci porteresti! Vieni a prendere il modulo per la candidatura così ti faccio fare un giro. Ne approfittiamo per discutere tutti i dettagli, così capiamo se siamo entrambi interessati alla cosa.»

			Balbettai, non era la risposta che mi aspettavo. «Quando vuoi che venga? Oggi è il giorno in cui finisco presto, ma devo andare a prendere mia moglie e…»

			«Moglie?» rise. «E da quando?»

			«Da questo weekend.»

			«Ah!» commentò con la voce smorzata perché sicuramente si era coperto la bocca con il pugno, così come gli avevo visto fare non so quante volte prima di tirare una frecciata a qualcuno. «Cazzarola! Hai fatto il danno? L’hai messa incinta?»

			«Cos’hai detto?» chiesi con il sangue che mi stava già andando alla testa. Mi voltai e mi resi conto che stavo camminando avanti e indietro con la mano già chiusa a pugno.

			«Niente, niente… Ti stavo prendendo per il culo, caro! È la tipa… Abigail, quella con cui ti ho visto al Red?»

			«Abby Maddox.»

			«Davvero? Ti avevo visto con lei ma che ne so, sei sempre pieno di gnocche che ti ronzano intorno. È figa da paura. Per fortuna alla fine non ci ho provato con lei. Non sapevo che faceste sul serio. Ma va bene, dai! Vieni allora, mi raccomando.»

			Feci roteare lentamente la testa per allungare i muscoli del collo. Dovevo rilassarmi prima di rispondergli per evitare di minacciarlo di morte mentre gli chiedevo di assumermi. «Okay… posso passare quando voglio?»

			«È una settimana tranquilla. Tutte le grassone hanno già abbandonato i buoni propositi per l’anno nuovo. Fino a giovedì sono libero. Il fine settimana è sempre troppo incasinato per occuparci delle palle burocratiche. Sai com’è da queste parti.»

			Lo ringraziai a denti stretti e riattaccai. Non potevo lavorare per quel pezzo di merda. L’avrei massacrato di botte già il primo giorno.

			Toto finì di mangiare e gli misi il capottino verde che gli aveva comprato Abby. Andò subito verso la porta perché voleva uscire di nuovo. Non fu semplice perché continuava a leccarmi la mano, ma riuscii ad agganciare il guinzaglio al collare e lo accompagnai fuori.

			Arrivammo fino al lato opposto del complesso condominiale e poi ci rincamminammo verso casa. Con quelle sue zampette doveva trotterellare veloce per tenere il mio passo e quando arrivammo alle scale ansimava fortissimo.

			Mi voltai per entrare e vidi una Porsche fiammante avvicinarsi e fare manovra per parcheggiare accanto alla mia Harley. Il finestrino si abbassò e vidi il sorrisetto compiaciuto di Parker.

			«Maddox! Ho sentito che hai qualche problemino con le autorità locali. E anche con quelle non locali.»

			«Hayes, suca!»

			Si fece serio. «Ed è vero anche quel che dicono… di te e Abby?»

			«Non ti ha forse scaricato per me? Per ben due volte?»

			«È vero o no?»

			«Certo che è vero. Mica avrai veramente creduto di avere qualche speranza con lei?»

			Non replicò subito, vidi le mascelle contrarsi nervosamente. Era un bastardo figlio di papà, viziato e presuntuoso, uno che non era abituato a non ottenere ciò che voleva. Cercava di controllarsi, ma stava per mettersi a fare i capricci come un bambino. «Non te la meriti, Maddox. Ricordatelo.»

			«Abby invece è convinta di sì, e la sua è l’unica opinione che mi interessa. Quindi vattene affanculo, perché a nessuno interessa quello che pensi tu. Sei stato una distrazione. Un’interruzione pubblicitaria. Non si sarebbe mai messa seriamente con te. E il solo fatto che tu ci abbia provato dimostra quanto sei patetico.»

			«Non mi sono impegnato, altrimenti adesso non sareste sposati.»

			Lo guardai in cagnesco. «Scendi da quella macchina da fighetta e vieni a dirmele in faccia certe cose.»

			Parker tirò su il finestrino, lasciando solo uno spiraglio. «Macchina da fighetta? Se c’è qualcosa da fighetta, qui, è quel cane. Bel cappottino!»

			«Questo cane ce l’ha più grande del tuo.»

			«Ti lascerà, Travis. Abby si renderà conto di quel che ha fatto, la novità perderà tutto il suo fascino e ti lascerà. E io sarò lì a godermi lo spettacolo, vedrò finalmente sparire quel sorrisetto arrogante che hai stampato in faccia.»

			Feci un passo in avanti, i muscoli tesi e pronti come quando stavo per entrare nel Cerchio. Sapevo che se gli avessi tirato un pugno, poi non sarei riuscito a fermarmi, ma in quel momento ammazzarlo di botte era l’unica cosa che potesse farmi sentire meglio.

			«Scendi da quella cazzo di macchina. Subito.»

			Parker si nascose dietro il finestrino oscurato e si allontanò.

			Rimasi immobile, con i pugni serrati e tremante di rabbia. Toto si strusciò sulle mie gambe e lo guardai. Mi bastò guardarlo in quei suoi occhioni fiduciosi perché la scarica di adrenalina si placasse.

			Prima della nostra passeggiata aveva freddo, adesso invece tremava come me. Annusò un paio di ciuffi d’erba e li grattò come se quello fosse il suo territorio.

			Sorrisi. «Gliele avresti sbranate quelle sue cavigliette rachitiche. Altro che cagnolino da fighetta.»

			Lo presi in braccio e lo portai in casa. Appena lo posai a terra trotterellò verso la camera, pronto per il sonnellino pomeridiano.

			Presi il portafoglio, il telefono e le chiavi, scesi le scale e mi misi al volante della Camry. Inspirai a fondo il profumo della macchina nuova, ma fui ugualmente travolto dall’ansia. Strinsi il volante tra le mani, tanto da farmi diventare le nocche bianche.

			Mancava ancora un’ora alla fine delle lezioni di Abby e io avevo bisogno di sfogarmi e parlarle di Brandon e Parker. Con la coda dell’occhio vidi qualcosa di bianco tra i due sedili. Infilai la mano e ripescai la lettera che mia madre aveva scritto alla mia futura moglie, ad Abby. La posai delicatamente sul sedile del passeggero, ingranai la retromarcia e mi avviai verso casa di mio padre.

			Le vie che portavano alla casa in cui ero cresciuto erano piene di buche, c’erano case fatiscenti e vecchie macchine arrugginite abbandonate nei giardini. La casa di mio padre aveva la vernice scrostata, le assi del portico e le persiane erano pencolanti, ma era lì che avevo tirato il mio primo pugno, e che mi ero beccato il primo pugno in bocca.

			Quel prato incolto era il nascondiglio dove Thomas mi faceva rifugiare per evitare che i miei fratelli me le suonassero di santa ragione quando non volevo cedere. E Trenton si fiondava su di noi come uno schiacciasassi, abbattendo tutto quello che lo separava da me, incluso Thomas.

			Sorrisi e imboccai il vialetto, la ghiaia scricchiolò sotto gli pneumatici.

			Papà aprì la porta, si mise le mani sui fianchi rotondi e mi guardò con un sorriso di apprezzamento. «Bene, bene, bene… Non credevo di vederti da queste parti, almeno per un po’ di tempo.»

			«Sto a cinque chilometri da qui», dissi salendo i gradini ormai consunti dal tempo.

			Mi diede una pacca sulla spalla e io lo tirai a me per abbracciarlo.

			«Io e tua madre dopo il matrimonio non siamo usciti di casa per tre settimane.»

			«Papà!» lo rimproverai con una smorfia disgustata prima di entrare in casa e sedermi sul divano.

			Ridacchiò e chiuse la porta. «Che tempaccio, porca miseria», borbottò guardando fuori dalla finestrella sopra la porta prima di trascinarsi verso la poltrona.

			Si mise a sedere sulla punta del cuscino, chinato in avanti e con i gomiti sulle ginocchia. «Cos’hai lì?» mi chiese indicando la busta che avevo in mano.

			La sollevai di qualche centimetro. Non mi aspettavo di essere così tanto nervoso.

			Non parlava spesso della mamma. Non che evitasse l’argomento di proposito, ma vedevo il vuoto nel suo sguardo. Lo stesso vuoto che avrei provato io se avessi mai perso Abby.

			«Una lettera.»

			«La… quella che ti ha lasciato la mamma?»

			Annuii. «L’ho data ad Abby prima della cerimonia.»

			«Speravo che te ne fossi ricordato.»

			«Sì.»

			«Bene.» Si schiarì la voce. «Bene.»

			«Vuoi leggerla?»

			Fece cenno di no. «Non era per me.»

			Tirai fuori la lettera dalla busta, un foglio sottilissimo, quasi impalpabile, e ammirai la delicata calligrafia della mamma. «Lo so. È quasi come risentire la sua voce. Suona esattamente come me la ricordo io.»

			Sembrò sorpreso. «Te la ricordi?»

			«Un ricordo un po’ annebbiato, però sì. Dei flash qua e là.»

			Volle rifletterci per un attimo, poi annuì e mi fece segno di passargliela. «Va bene. Dammi qua.»

			Saltai in piedi, gli porsi il foglio e tornai a sedermi sul divano.

			Papà socchiuse gli occhi per mettere a fuoco e poi, alla vista delle sue parole sulla carta, gli tremò il labbro. Appoggiò il mento sulla mano per nascondere l’emozione, ma poi batté le palpebre e vidi che aveva gli occhi lucidi. Un lieve sorriso gli increspò le labbra, scosse la testa incredulo e ridacchiò.

			Posò la lettera e si asciugò gli occhi. Passò almeno un minuto prima che si schiarisse la gola e mi guardasse.

			«È passato tanto di quel tempo. Mi ha fatto piacere risentire la sua voce. Anche se solo nella mia testa. Grazie.»

			«Manca tanto anche a me. Sempre.»

			Rise di nuovo e si asciugò un’altra lacrima. «Mi manca ogni giorno, ogni secondo. Da diciassette anni. E il modo in cui guardi Abby…» sospirò «è lo stesso con cui io guardavo tua madre. Dio quanto la amavo! Non avevo mai provato niente di simile prima di lei, e non l’ho mai più provato.»

			«Papà, credi che la perderò?»

			«Chi, Abby?»

			Annuii.

			Si lisciò il mento e poi abbassò lo sguardo.

			Non riuscivo né a muovermi né a respirare in attesa della sua risposta.

			Dopo quella che mi sembrava un’eternità si piegò finalmente in avanti, verso di me, e mi guardò dritto negli occhi. «Travis, mi dispiace doverti dare questa notizia ma… tua moglie? È più forte di te. Sarai tu a lasciarla prima che lei lasci te.»

			Quelle parole mi lasciarono senza fiato. Mi si leggeva chiaro in faccia e non riuscii a trattenere le lacrime. Nascosi la faccia nelle mani e mi abbandonai a quel dolce sollievo.

			Papà non sbagliava mai e mi fidavo ciecamente di lui.

			Lo guardai. Proprio perché amavo mia moglie non gli avrei raccontato la verità. E proprio per quanto aveva amato la mamma, sapevo che papà avrebbe capito.

		

	
		
			7. 
IL PRIMO RESPIRO

			Abby

			La bacheca di sughero all’uscita della Reiger Hall era piena zeppa di annunci, VENDITA, CERCO, o ASSUMIAMO e con una striscia da cui staccare il numero di telefono. Un annuncio nella parte alta della bacheca era invece stampato sulla carta intestata della Eastern e riportava un elenco di materie.

			Allungai il collo per leggere bene tutte le note, strappai uno dei numeri di telefono e me lo infilai in tasca. Stavano cercando studenti disposti a dare lezioni private e per fortuna matematica era sulla lista.

			Lo zaino carico di libri e materiali vari mi segava le spalle. Quando avevo scelto quali corsi frequentare, appena prima delle vacanze di Natale, non avrei mai immaginato, a metà del secondo trimestre, di ritrovarmi sposata e in cerca di un lavoro. Mi incamminai verso l’uscita e feci i primi passi saltellando un po’ per dare un attimo di tregua alle spalle martoriate.

			Mi bastò mettere piede fuori per essere investita dal vento di inizio primavera. I marciapiedi erano tutto un brulicare di cappotti colorati, un mosaico di studenti che spiccava ancor di più sul grigio che ci circondava. Guardai il cielo e sentii la pioggerellina bagnarmi il viso. Aveva piovuto tutto il giorno, a tratti veri e propri acquazzoni, e la nebbia mattutina aveva appena iniziato ad alzarsi.

			«Ehi!» mi chiamò America correndo verso di me. Si stava sbracciando e il suo sorriso solare illuminava la giornata. Si fermò davanti a me e si aggrappò ai lacci che pendevano dalle bretelle dello zaino. Aveva il fiatone. «Le ragazze della confraternita femminile stanno dando fuori di matto. È fantastico!»

			«In che senso?»

			«Tu e Travis! Non si parla d’altro. Ho avuto il privilegio di dirlo ad Alexis, quella scema invidiosa. Le sta bene. È stato meraviglioso.»

			Arrossii imbarazzata. «Fantastico.»

			Ripresi a camminare e America mi seguì, orgogliosa e felice.

			«La maggior parte nemmeno ci crede.»

			Mi bloccai di colpo. «Non crede a cosa? Al fatto che siamo sposati? O che abbia sposato me?»

			Scrollò le spalle. «Tutte e due.» Ma non appena si accorse che ero offesa fece marcia indietro. «Ma dai, guardati. Ovvio che ti abbia sposata. Cioè, è Travis. Nessuno avrebbe mai immaginato che potesse sposarsi. Né con te né con nessun’altra.»

			Abbassai la testa per guardare la camicia scozzese, il gilet verde oliva, i jeans elasticizzati e gli scarponcini marroni che avevo indosso. Proprio niente di speciale. Avevo i capelli ancora umidi, raccolti in una crocchia spettinata. Non ricordavo nemmeno se mi ero truccata oppure no, prima di uscire di casa. Mi guardai intorno e notai che la gente mi fissava incuriosita.

			Qualcuno fischiò e, voltandomi, vidi la folla aprirsi per lasciar passare Travis che stava venendo da me.

			Camminava al centro del corridoio, sicuro di sé, con le mani in tasca. Indossava un cappellino grigio, una maglietta dei Ramones e sopra una camicia di flanella rossa sbottonata. Gli stivali di pelle nera gli davano quel tocco di mistero, della serie: “Non rompermi i coglioni o ti faccio fuori”.

			Nonostante portasse la fede al dito, le ragazze sbavavano per lui. La mascella perfetta, la fossetta, quella camminata decisa: Travis era stupendo. Emanava sex appeal da tutti i pori, senza nemmeno volerlo.

			Ci mancava solo che camminasse al rallentatore con My Type di Saweetie a fargli da colonna sonora.

			«Guardalo. Ecco perché la gente non ci crede.»

			«I vostri figli saranno bellissimi, su questo non ci piove», commentò America. «Ma guarda che teneri. I due sposini con le loro camicie coordinate.»

			«Sono di colori diversi», dissi imbronciata.

			Travis mi fece un mezzo sorriso e sollevò un sopracciglio, e dovetti ricompormi perché sentivo le farfalle nello stomaco.

			Si fermò a due passi da me e mi fissò con la stessa espressione che aveva a Las Vegas quando l’officiante ci aveva dichiarato marito e moglie. Travis non aveva bisogno di dirmi che mi amava, glielo leggevo negli occhi ogni volta che mi guardava, lo capivo dal modo in cui si muoveva, lo sentivo nelle sue parole, anche quando quel che diceva non aveva nulla a che fare con me.

			Vedendo la mia espressione scoppiò a ridere. «Che cosa ti frulla per quella testolina?»

			Gli gettai le braccia al collo. «Sto bene», sussurrai premendo la guancia contro la sua. La sua barba che mi solleticava il viso e il profumo che aveva addosso mi facevano sentire al sicuro. «Io…» mi staccai da lui e scrollai le spalle. «Ti amo.»

			Mi fissò per un istante e poi un sorriso da orecchio a orecchio gli illuminò il viso. «È tutto ciò che desidero.» Mi sfilò lo zaino e se lo caricò su una spalla, poi mi prese per mano e mi accompagnò al parcheggio.

			Chi non ci fissava sfacciatamente fingeva di non guardarci.

			Anche una volta lasciati alle nostre spalle i compagni continuai a sentire i loro sguardi trafiggermi la nuca. Mi domandai se anche Travis li avesse sentiti mormorare dell’incendio, del matrimonio, del fatto che stessimo ancora insieme dopo lo scandalo della nostra rottura, scandalo che avrebbe potuto interessare solo gli studenti di un college piccolo come Eastern.

			«Quando ricomincerai a parlarmi, Mare?» le chiese tirandole una gomitata scherzosa.

			«Quando smetterò di odiarti. Forse.»

			«Non mi odi», replicò con un sorriso.

			«Effettivamente quando ti comporti così, quando le prendi lo zaino senza che debba nemmeno chiedertelo, mi rendi la cosa più difficile. La tratti bene. Quel che va detto va detto.»

			«E continuerò a farlo per sempre.»

			«E ci mancherebbe!» replicò prima di abbracciarmi e salutarmi.

			Travis mi prese per mano e tagliammo per il prato. I suoi stivali scricchiolavano sul fango, io saltellavo per evitare le pozzanghere e le buche. E toccai il cielo con un dito quando mio marito mi sollevò di peso e mi portò in braccio.

			Intrecciai le dita dietro la sua nuca. Non riuscivo a non sorridere vedendo che Travis non riusciva a smettere di fare altrettanto.

			«Come mai sei così felice?» gli chiesi.

			«Sei tu che mi fai questo effetto.»

			«No, c’è dell’altro. Che cos’hai fatto oggi? Hai ricevuto buone notizie?»

			«Più o meno. Parker è passato da casa per sapere se le voci che girano sono vere.»

			«Parker?» gli chiesi storcendo il naso.

			Rise. «Speravo che reagissi così! Non è stato per niente contento di scoprire che è tutto vero.»

			«Bleah! E chi se ne frega?»

			Il suo sorriso si fece ancor più luminoso. «Ha detto che la novità perderà presto il suo fascino e che mi lascerai. Ma il modo in cui mi hai guardato un attimo fa ha completamente smontato la sua teoria.»

			Arrivati alla macchina mi posò sull’asfalto e cercò le chiavi in tasca.

			«Anche America oggi ha sentito dire le stesse cose. Nessuno credeva che mi avresti mai sposata.»

			Mi guardò incredulo. «Non voglio insinuare che America sia una bugiarda, ma è impossibile che pensino una cosa simile. In realtà sono tutti convinti che io non ti meriti. E non hanno tutti i torti.»

			«Le ragazze della confraternita femminile invece sono convinte del contrario.»

			«Le ragazze della confraternita femminile hanno votato Lexi come presidente, una che non riesce a passare il corso di recupero di matematica base.»

			Scoppiai a ridere, ma poi mi imbronciai. «E tu come fai a saperlo?»

			«Ne stavano parlando oggi a lezione. Tieni», disse, porgendomi le chiavi.

			«E che cosa dovrei farci, scusa?»

			«Oggi tocca a te guidare.»

			«A me? No, no.»

			Sbuffò. «Pigeon, prima o poi devi imparare.»

			«Ma io so guidare, è solo che non mi piace.»

			«E se io sono al lavoro e tu devi andare da qualche parte?» Aprì la portiera del lato guidatore e mi invitò a prendere posto.

			Chiusi la portiera. «In quel caso guiderò. Ma adesso non sei al lavoro e… Aspetta un attimo, hai trovato lavoro?»

			«Non ancora. Ho chiamato uno. Ma non credo che la cosa andrà in porto.»

			Da fine e leggera, la pioggia cominciò a cadere a goccioloni.

			«Perché no?»

			Travis aprì di nuovo la portiera. «Sali in macchina, Pidge. Sta per diluviare.» Gli lanciai un’occhiataccia e sospirò. «Alla Iron E assumono.»

			«Non è la palestra dove ti alleni tu? Ti piace andarci!»

			«Tesoro, entra in questa cazzo di macchina. Sei tutta fradicia.»

			Feci un passo per girare intorno alla macchina, ma mi afferrò per un braccio e mi fermò.

			«Non ho intenzione di guidare sotto la pioggia. Dai, Trav, la guido domani.»

			«E va bene», disse rassegnato.

			Si mise al volante e mentre facevo il giro della macchina si allungò per aprirmi la portiera.

			Armeggiai con i pulsanti del riscaldamento per accenderlo al massimo, poi Travis mi prese le mani tra le sue, le sfregò per scaldarle e ci alitò sopra. Una ciocca ribelle, fradicia e scura, mi dondolava davanti all’occhio.

			Travis non era felice, lo capivo dalle rughe tra le sopracciglia.

			«Che c’è che non va con la Iron E?» gli chiesi.

			«Niente, la palestra mi piace. È il proprietario il problema.»

			«Chi? Chuck, il tipo che quella volta abbiamo incontrato da Pizza Shack?»

			«No, Chuck è il capo di tutto. Brandon Kyle è il proprietario, ed è un pezzo di merda.»

			«In che senso?»

			«Sua moglie è incinta… è enorme, potrebbe partorire da un momento all’altro. E lui si scopa la receptionist, due personal trainer e diverse clienti.»

			«E allora?»

			«E allora? È una feccia umana, Pidge. Non voglio lavorare per quello lì. Passa il tempo a vantarsi. Dai discorsi che fa sembra che voglia farmi da magnaccia e propormi alle clienti. So già che gli spaccherei la faccia in meno di un’ora.»

			Non mi piaceva per niente l’idea che il proprietario incoraggiasse le clienti a sedurre mio marito, ma mi fidavo ciecamente di Travis. «Hai alternative? Tesoro, dobbiamo pagare l’affitto.»

			Travis sospirò e guardò fuori dal finestrino rigato dalla pioggia. «No. E da come l’ha messa lui, pare che mi basti presentare la candidatura per avere il posto.»

			«E allora che cosa aspetti?» gli chiesi con una risatina sorpresa.

			Travis si voltò verso di me, serio. «Te l’ho appena detto, Pidge. Non è il genere di persona che voglio frequentare.»

			Scrollai le spalle. «Non devi mica stare sempre con lui. E poi è una soluzione provvisoria, finché non trovi qualcos’altro, giusto?»

			«Ci sono un sacco di ragazze. E quando dico un sacco, intendo veramente un sacco. Studentesse, casalinghe annoiate…»

			«Io mi fido di te. Tu no?»

			«Non è questo… Non mi va e basta. L’ha detto anche Brandon: è come essere al mercato del sesso. Non è il mio magnaccia, lui, e le donne che frequentano la palestra sanno come gestisce le cose.»

			Scoppiai a ridere.

			«Non è divertente! Preferirei continuare a fare a cazzotti, piuttosto che affrontare le tardone allupate che vengono in palestra. »

			«C’è dell’altro. Mi stai nascondendo qualcosa, vero?»

			«Ha anche fatto un commento su di te, oggi al telefono. Ha detto che quando ci ha visti al Red stava per provarci con te. Non credeva che ci fosse qualcosa di serio tra di noi.»

			«Be’, sappiamo tutti come è andata a finire, no?»

			«La cosa assurda è che… sì, certo, la sola idea che tu possa stare insieme a un altro mi fa venire voglia di spaccare tutto, ma quello che mi manda veramente in bestia è pensare a come ti tratterebbe. Se fossi incappata in Brandon nel periodo in cui non stavamo insieme o, peggio ancora, se ti fossi vista con lui invece che con Parker…» sospirò. «Se ti avesse fatto del male l’avrei ucciso, cazzo.»

			«È per questo che sei così incazzato?»

			«Lo so, è stupido. Ma il mio cervello è fatto così.»

			«Non gli ho mai rivolto la parola, e se anche ci fosse stato lui al posto di Parker, adesso io e te saremmo comunque qui insieme, su questa macchina e con la fede al dito. Accetta quel lavoro, tesoro. Ce la puoi fare. E sono soldi facili.» Frugai in tasca e tirai fuori il pezzettino di carta con il numero di telefono. «Credo di aver trovato anch’io qualcosa. Stanno cercando insegnanti di matematica.»

			Travis non era convinto. «Se combattessi per Benny…»

			«Non staremmo insieme», lo interruppi.

			Travis aveva un’aria così abbattuta, sconfitta. «Volevo di meglio per te, Pidge.»

			«Meglio di cosa? Non ti azzardare a sminuire quello che abbiamo! Il nostro appartamentino, i buoni sconto per le minestre istantanee, fare insieme i conti e parlare delle spese, vedere un maglione in un negozio e poi rimetterlo sullo scaffale perché tenerti per mano e sentire le fedi nuziali che si toccano è molto meglio che tornare a casa con borsate piene di shopping…

			«Voglio emozionarmi andando al cinema insieme, perché è una cosa che facciamo cinque o sei volte all’anno e non un’abitudine che do per scontata. Voglio costruire il nostro bel castello un mattone alla volta, io e te insieme, da soli. Senza scorciatoie.»

			Tornò a sorridere. «Davvero?»

			«Certo.»

			Ripensò alle mie parole e annuì, visibilmente sollevato. «A proposito di gente senza un soldo… stasera al Red c’è la serata della birra. Se davvero iniziamo tutti e due a lavorare tutte le sere, forse ci conviene toglierci quest’ultimo sfizio.»

			Sorrisi. «Ci sto!» Inviai un messaggio di gruppo a Shepley e America, che mi risposero subito. Tutta emozionata, gli dissi: «Shep e Mare ci raggiungono là verso le otto e mezza».

			 Travis fece manovra per uscire dal parcheggio, si immise sulla strada principale, accese la radio e per tutto il viaggio mi dedicò le canzoni in onda.

			Guardai fuori dal finestrini e sospirai. Sarebbe andato tutto bene. Me lo sentivo.

		

	
		
			8. 
LA NUOVA NORMALITÀ

			Abby

			Varcare la soglia del nostro locale preferito fu come entrare in una macchina del tempo.

			Il rumore dei tacchi sul pavimento appiccicoso e tenermi stretta Travis che mi faceva strada attraverso la folla mi fecero tornare indietro nel tempo, prima delle indagini, prima del matrimonio, prima dell’incendio.

			Studentesse seminude avvolte in tutine argentate o minigonne inguinali giocherellavano con i capelli mentre parlavano con il primo imbecille disposto a offrir loro da bere.

			E già, il Red era un mercato del sesso. Tutti si mettevano in mostra per attirare qualcuno, e andava bene chiunque, mentre le coppie usavano quella vetrina per dichiarare di appartenere l’uno all’altra.

			C’era anche chi andava lì solo per ballare, bere qualcosa o giocare a biliardo, ma l’uomo è un animale sociale e il Red era un locale buio e affollato, perfetto per guardare ed essere guardati.

			Le casse vibravano, i bassi pulsavano come sangue nel cuore. Mi portai una mano al petto per calmare quel rimbombo che mi scuoteva dentro.

			Vedevo labbra muoversi, ma la musica copriva il resto. Parlavano tutti la stessa lingua, cantavano tutti la stessa canzone. Unione. Approvazione. Un modo per allentare lo stress dello studio.

			Mentre ci facevamo largo verso il bar, Travis salutò Raegan, che subito cacciò via dei ragazzi seduti agli sgabelli proprio di fronte a lei. Prendemmo posto e ci sorrise, poi asciugò il bancone di legno. «Mi stavo giusto chiedendo se vi sareste più fatti vedere, voi due.»

			«Perché no?» chiesi guardandola stappare due birre e piazzarcele davanti.

			Raegan ci osservò perplessa. «Boh. Perché siete sposati? Forse credevo che il matrimonio vi avesse magicamente cambiati, non lo so.»

			«Beviamo ancora e usciamo ancora con gli amici», disse Travis brindando con me. Mi diede un bacio al lato della bocca, poi bevve un sorso e si guardò intorno. «Dove sono Trent e Cami?»

			Raegan rispose mentre si dirigeva verso altri clienti. «Ormai Cami lavora praticamente full time allo Skin Deep.»

			«Con Trent? Questa è bella…» commentai con un sorrisetto.

			«Con quei due è sempre interessante.»

			«Puoi dirlo forte», aggiunse Travis divertito.

			Osservai Raegan e Jorie smaltire la coda prendendo anche due o tre ordini alla volta. Preparavano i cocktail con una rapidità e una precisione impressionanti, poi ritiravano i soldi, li mettevano in cassa e ricominciavano da capo.

			Intorno a Raegan c’era una ressa incredibile. Se Cami non ci avesse presentato i baristi, e se Travis non fosse stato… Travis, non avremmo mai trovato un posto a sedere. I tavoli erano tutti pieni, così come i biliardi e la pista.

			Non avevo mai visto quel posto così affollato e mi domandai se la cosa fosse correlata all’incendio, se dopo quello che era successo la gente voleva solo stare con i propri amici, divertirsi e vivere appieno la vita.

			Sentii due mani ghiacciate sulle spalle, mi voltai e mi ritrovai stretta nell’abbraccio di America. Aveva i capelli raccolti in una morbida crocchia, un paio di orecchini mastodontici e un top che le lasciava scoperta una spalla. La perfetta incarnazione del look glamour senza sforzo.

			«Ehi, stronzetta», disse una voce alle mie spalle.

			«Finch! Ce l’hai fatta!»

			«Stavo quasi per non venire, ma mi rifiuto di stare chiuso in casa ad aspettare che tu mi scriva da Moglielandia. Anche perché mi pare che da quelle parti il telefono non prenda…»

			Nascosi la faccia. «È che… cioè… Vero, sono una pessima amica.» Lo afferrai per le braccia. «Pranziamo insieme uno di questi giorni, così ti aggiorno su tutto.»

			«Non ce n’è bisogno: America mi ha già raccontato ogni particolare.»

			America mi fece un sorriso tirato.

			«Pranziamo lo stesso insieme?»

			«Ovvio! E offri tu.» Si voltò per guardarsi intorno.

			Jorie comparve tutta sorridente. «Volete un tavolo, ragazzi? Posso dire a Raegan di liberarne uno. Le piace un sacco comportarsi da stronza con la gente», aggiunse facendo l’occhiolino.

			«No, siamo a posto così», rispose Shepley salutando il cugino con una stretta di mano e un mezzo abbraccio. Venne da me e mi baciò sulla tempia. «Stai bene?»

			Annuii.

			America e Finch mi trascinarono immediatamente in pista.

			In un paio di occasioni incrociai lo sguardo di mio marito che mi stava guardando e notai anche le quattro donne che ci provavano spudoratamente con lui a dispetto della fede che portava al dito.

			Quello non era cambiato, purtroppo.

			Travis, però, non era paziente come al solito e le scacciò con poche, semplici parole di grande effetto. Peccato non potessi sentirlo.

			Le ragazze della confraternita se ne andarono indignate.

			Quando tornai al bancone Travis fece scivolare un dito lungo il mio braccio imperlato di sudore e si chinò a baciarmi la spalla. A ogni bacio sentivo la sua lingua accarezzarmi la pelle.

			Mi alzai dallo sgabello e mi avvicinai a lui. «Non resteremo qui a lungo se continui così.»

			Mi guardò con un sorriso malizioso. «Promesso?»

			Lo baciai sulla guancia e mi abbracciò, posandomi la mano sul sedere.

			«Stai di nuovo guardando la gente come se fossi allo zoo.»

			«Mi diverto. I loro giochetti, come si studiano, come flirtano, i tira e molla e le sottili manipolazioni… tutte cose che abbiamo fatto anche noi per un anno interno, prima di sposarci.»

			Sorrisi e lo baciai di nuovo.

			«Santa miseria, prendetevi una camera voi due, su!» scherzò Finch.

			Travis mi diede una pacca e si alzò in piedi. «Vado al bagno. Ti serve qualcosa?»

			«Dal bagno degli uomini? No!»

			Rise e posò la bottiglia vuota sul bancone. «Ti scoccia ordinarmene un’altra?»

			«Figurati», dissi salutandolo con un rapido bacio sulle labbra.

			Shepley chiese ad America di tenergli la birra.

			«Non capisco perché ci prendano tutti in giro per il fatto che noi donne andiamo sempre in bagno insieme», commentò lei. «Gli uomini sono identici.»

			Shepley scrollò le spalle. «Vado solo a controllare che non faccia a botte con nessuno là dentro.»

			«Non ha bisogno di un baby-sitter», replicò America.

			Shepley la rimproverò con lo sguardo. «In realtà sì. Il tipo che è appena entrato in bagno stava fissando Abby mentre ballavate e sembrava volerle toccare il culo da un momento all’altro. Voi non ve ne siete accorte, ma purtroppo Travis sì.»

			«Che cosa aspetti, Shep? Muoviti, vai!» dissi spingendolo via.

			Shepley seguì Travis e sparì anche lui tra la folla.

			Finch guardò verso il punto in cui Shepley si era fatto largo tra la gente. «Chiunque sia il tipo che Travis ha visto, di sicuro non viene alla Eastern State. Pochissimi hanno avuto il coraggio di provarci quando si sapeva che Travis Maddox era innamorato di te. E, adesso che sei sua moglie, nessuno sarebbe così stupido da tentare un approccio.»

			«Non farà niente. Ha detto di aver chiuso con queste cose.»

			«Tesoro mio, sicuramente farà di tutto per mantenere la promessa. Ne sono certo. Ma quando farà la cazzata, perché la farà, ricordati che è umano anche lui. Capito?»

			Annuii guardando verso i bagni.

			«Quando ha detto che non avrebbe più fatto a botte intendeva nel Cerchio, Abby. Comunque andrà tutto bene, tranquilla», commentò America sistemandosi la crocchia. «Non vi fa strano essere qui adesso?»

			«Perché continuate tutti a chiedermelo? Mi sono sposata, non ho mica subito una lobotomia.»

			America scoppiò a ridere. Stava sorseggiando il suo cocktail quando notò due studenti avvicinarsi. «Merda.»

			«Che c’è?» le chiesi.

			«Sono andati via da cinque secondi e già ci tocca respingere il primo attacco.»

			«Non stanno venendo da noi.»

			America non era per niente convinta e, dopo avermi guardata con aria di superiorità, si voltò verso i due tizi con la stessa espressione.

			«Siete due illuse. Vogliono me! Ciao, ragazzi», disse Finch.

			Il primo a raggiungerci salutò con un semplice «ciao». Aveva i capelli spessi e pettinati da una parte, come Parker. Era più alto di me e piuttosto secco, ma atletico. Fisico da golfista.

			Se mi aveva visto insieme a Travis non si capiva come potesse pensare di potermi piacere.

			Il più basso dei due provò ad approcciarci: «Sembra che…».

			«A dire il vero no», lo interruppe America. «Non abbiamo sete, non vogliamo ballare e di certo non ci sentiamo sole. Io sono fidanzata e lei è sposata.»

			Il golfista sorrise, lanciò un’occhiata al suo compare e poi si voltò di nuovo verso di noi. Perfetto! Era uno di quelli che vedeva le ragazze impegnate come una sfida.

			«Ciao sposata, io sono Ricky.»

			Fu Finch a sbottare. «Che simpatia. Vieni dal 1984? E come si fa a chiamare un figlio Ricky, oggi come oggi?»

			«Finch!» lo rimproverai.

			Ricky non si lasciò scomporre. «Lui è Justin. Piacere di conoscervi.»

			Justin era più alto, aveva i capelli di un castano un po’ più chiaro, ma per il resto assomigliava molto a Ricky. Si capiva che stava cercando di non mostrarsi nervoso. Quei due avevano… qualcosa di strano.

			«Non vi abbiamo detto come ci chiamiamo, quindi tecnicamente non potete dire di averci conosciute», ribattei.

			«Scusa. Vi abbiamo forse offese?» chiese Justin.

			Abbassai lo sguardo, imbarazzata. «Scusa tu. No, assolutamente. Stavamo solo cercando di aiutarvi. I nostri rag… mio marito e il suo ragazzo stanno per arrivare.»

			«E quindi?» chiese Ricky. Tutta quella spavalderia sembrava costruita, forzata. Sentivo mille campanelli d’allarme suonare, e non come quelli di Travis.

			Sospirai. «A mio marito non piace che gli uomini mi parlino.»

			«È geloso? Dopo un po’ stanca la cosa…» disse Justin.

			«In realtà no. Comunque grazie per essere passati, adesso potete andare.»

			«Sto bene qui», disse Ricky con un sorrisetto beffardo.

			Alzai gli occhi al cielo. America aveva ragione. Non appena Travis fosse tornato avrebbero litigato, mettendo così fine alla nostra bella serata. Nessuno dei due sembrava avere abbastanza sale in zucca da allontanarsi, nel momento in cui Travis glielo avesse chiesto.

			Ricky infilò una mano in tasca e si guardò intorno sorseggiando la sua bibita.

			Capii immediatamente che in realtà non ci stava provando con noi, non voleva nemmeno parlarci.

			Sembrava che stesse aspettando Travis e Shepley.

			Lo osservai con attenzione, sempre più diffidente.

			«Sei un poliziotto?» gli domandai.

			Si voltarono entrambi, sorpresi.

			«Eh?» chiese Ricky.

			«Sei un poliziotto? Perché in questo caso sei obbligato a dirmelo, è la legge.»

			America mi interrogò con lo sguardo, spaesata.

			Justin ridacchiò. «No. Non sono un poliziotto.»

			«E tu?» chiesi a Ricky guardandolo dall’alto al basso.

			Lui mi squadrò dalla testa ai piedi. Non era minimamente interessato a me. Mi stava studiando, stava cercando di capire come una qualsiasi diciannovenne avesse potuto smascherarlo. Era lì per Travis.

			Non mi rispose, quindi mi avvicinai a lui. «Levati dai coglioni. Se gli vuoi parlare devi arrestarlo.»

			Ricky non si scompose, ma fece un passo indietro. «Non è difficile. Non ha ancora vent’anni ed è in un bar a bere. Scommetto che avete tutti documenti falsi.»

			Lo fulminai con lo sguardo e mi avvicinai ulteriormente. «Che cosa aspetti, allora?»

			«Che succede?» chiese America preoccupata.

			Justin si guardò nervosamente intorno. Non era un poliziotto, o forse era nuovo del mestiere, o un informatore, o semplicemente uno che dimostrava meno dei suoi anni ed era stato assegnato al nostro caso.

			Un braccio forte e muscoloso mi cinse il collo e Travis mi baciò la tempia. «Ciao, tesoro.» Come da copione, fissò in cagnesco i due. «Chi sono questi?»

			«Chi?» domandò America facendo la finta tonta.

			Travis non lo trovò affatto divertente. Indicò Justin e Ricky, sempre che fossero i loro veri nomi. «Questi due buffoni.»

			Ricky ridacchiò e rientrò immediatamente nel personaggio, ma era ancora troppo forzato, una maschera. «Buffoni? Non ci stiamo provando con le vostre troiette, quindi calmati, bello.»

			«Sei un vero genio», disse Shepley togliendosi la giacca.

			Prima che potessi fermarlo, Travis mi aveva già lasciata e si era già scagliato su Ricky, atterrandolo.

			Come d’abitudine, il resto del locale si unì a loro. C’erano un sacco di coglioni ubriachi che non aspettavano altro che una rissa.

			Finch, con un sorriso a trentadue denti, mi fece allontanare da quella montagna umana che scalciava e tirava pugni.

			Mentre in mezzo a quella calca cercavo mio marito non potei fare a meno di chiedermi per quale ragione lo avessero provocato. Ricky aveva già ammesso che avrebbero potuto arrestarlo per il semplice fatto di bere alcolici, non c’era bisogno di fargli scatenare una rissa.

			La zuffa si allargava sempre più e io e America ci ritrovammo contro il bancone del bar. Raegan ci afferrò per evitare che venissimo schiacciate.

			«Shep!» gridò America mentre la spingevo oltre il bancone e Raegan la tirava. «Shepley!»

			Una volta messa in salvo America scavalcai anch’io.

			Non riuscivo a trovare Travis da nessuna parte; più passava il tempo e più mi preoccupavo. Non sapevo che cosa volessero quei due. Potevano essere poliziotti, agenti dell’FBI, peggio ancora, scagnozzi di Las Vegas. Benny non aveva digerito il fatto che Travis avesse rifiutato l’offerta, e dopo aver detto di no a un boss della mafia era difficile farla franca.

			Gridai il nome di mio marito.

			I buttafuori si fecero largo tra la folla e separarono un sacco di ragazzi talmente presi dalla situazione da sembrare delle bestie inferocite. E uno di quelli era Travis.

			«Travis Maddox!» urlai.

			Si alzò in piedi, con il dorso della mano si pulì il sangue dalle labbra e sorrise guardando i tipi ancora a terra. Aveva l’aria compiaciuta e gli brillavano gli occhi. Gli mancava fare a pugni.

			 Shepley lo tirò per la maglietta e Travis fece qualche passo all’indietro, poi si voltò verso il bar e mi raggiunse. Mi aiutò a scavalcare e mi posò a terra.

			«Stai bene?» mi chiese.

			Lo fulminai con lo sguardo, ma non era per niente pentito.

			Sottopelle, nelle vene: la sua passione per i combattimenti sarebbe sempre rimasta, pronta a uscire al momento opportuno. Tutti continuavano a chiedermi se mi sentivo diversa e in quel momento mi resi conto che quella era l’unica cosa che speravo cambiasse.

			La folla sgomitava e Travis si mise davanti a me per proteggermi, come se quei tizi stesi a terra e rantolanti dal dolore potessero rappresentare una minaccia. I buttafuori, per l’appunto, li buttarono fuori e poi fecero un cenno a Travis e Shepley: dovevano andarsene anche loro.

			Raegan ci raggiunse per dire una cosa a Travis. «Se continui a fare queste stronzate Jorie non ti farà più mettere piede qui dentro, Trav.»

			«Lo dice tutte le volte…» commentò lui con un sorrisetto e poi si pulì di nuovo la bocca.

			«Ma stai… sanguini?» gli chiesi facendolo girare verso di me.

			Travis veniva colpito solo se era lui stesso a permetterlo. Era il suo marchio di fabbrica.

			Non ero abituata a vederlo sanguinare, cosa che peggiorò la mia paranoia.

			«Sì…» intervenne Shepley, «credo di avergli tirato una gomitata per sbaglio.»

			«Non te ne sei accorto, eh?» gli chiesi scettica.

			«L’ho visto, sì, ma ero posizionato troppo bene, pronto a sferrare un pugno a quel verme che vi ha chiamato troiette e quindi… non ho voluto schivare la gomitata.»

			«Su, ragazzi. Non costringete i buttafuori a scortarvi fino all’uscita», disse Raegan dando una pacca sulla spalla a Travis.

			«Io resto qui», disse Finch fingendo di sistemarsi una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Non ho fatto niente e la serata è appena iniziata.»

			«Sei sicuro?» gli chiesi, sapendo già che cosa mi avrebbe risposto.

			Finch mi diede un bacino e andò in pista salutandoci con la mano.

			Sospirai e ci avviammo verso l’uscita. Non potevo biasimare Travis per quello che aveva fatto, ma ero comunque delusa. Doveva essere la nostra ultima serata fuori a divertirci ed era durata meno di un’ora.

			Uscimmo insieme a Shepley e America, che avevano parcheggiato accanto a noi.

			«L’hai scoperto?» mi chiese America.

			«Non ancora.»

			«A cosa vi riferite?» chiese Shepley stirandosi la maglietta.

			«Quei due erano strani», rispose America.

			«Sono venuti da noi, ma quando gli abbiamo detto che stavate arrivando sono rimasti lì. Non ci hanno parlato, non ci hanno offerto da bere, niente. Sembrava quasi che stessero aspettando voi.»

			Travis e Shepley si scambiarono un’occhiata.

			«Li avevate già visti?» gli chiesi.

			Travis fece una smorfia. «No. E sarà meglio che non si facciano più vedere.»

			«Anche il fatto di averci dato delle troie…» aggiunse America. «Sapevano che Travis sarebbe esploso. Era tutta una messinscena. C’è sotto qualcosa.»

			«Voi due dovete smetterla di guardare tutti quei polizieschi su Netflix. State diventando paranoiche, cazzo», disse Travis guardandomi.

			«Quei due erano la metà di voi. Non c’era bisogno di saltargli al collo a quel modo.»

			Shepley scrollò le spalle. «L’ho solo malmenato un po’. Se gli avessi tirato un pugno vero l’avrei ammazzato.»

			«Idem», disse Travis senza la minima emozione nella voce.

			Strattonai Travis per la mano. «Ve lo assicuro, ragazzi, quei due non me la raccontano giusta. Mare ha ragione. Dobbiamo scoprire che cosa c’è sotto.»

			Travis guardò il cugino, che si limitò a scrollare le spalle. «Uno dei due aveva un portachiavi del Parkland College a cui era agganciato anche quello della Eastern State. Sono solo due teste di cazzo dell’Illinois, di Champagne. Due che non avevano mai incontrato un Maddox in vita loro.»

			Gli lanciai un’occhiataccia. Credevo che Shepley fosse attento ai dettagli.

			Travis si tolse la giacca e me la mise sulle spalle.

			Non me ne ero nemmeno accorta, ma effettivamente stavo tremando.

			Mi diede un bacio sulla guancia e chiese: «Sapete che cosa dobbiamo fare? Dimenticare. Non voglio passare il resto dei miei giorni a guardarmi alle spalle, Pidge. E non devi farlo nemmeno tu. Settimana prossima io telefono per quel posto di lavoro e tu inizi a dare lezioni. Le indagini si concluderanno e sarà tutto finito».

			Annuii e quando Travis mi aprì la portiera del lato passeggero salutai America. Mi infilai in macchina, innervosita perché stavo ancora tremando. Non era colpa del freddo, ma dell’agitazione.

			Justin e Ricky erano venuti lì solo per attaccar briga con Travis.

			Dovevo scoprire perché.

			Travis rimase fuori e si accese una sigaretta.

			Appoggiò il palmo della mano al finestrino e io, dall’interno, appoggiai la mano sulla sua. Mi strizzò l’occhio e soffiò fuori il fumo.

			Fece un paio di tiri e poi spezzò la sigaretta e con lo stivale spense la cenere ardente. Infilò in tasca la mezza sigaretta non fumata e, proprio mentre stava per risalire in macchina, comparvero Justin e Ricky.

			Erano nascosti nell’ombra, in fondo al parcheggio, e tenevano d’occhio la Camry. Incrociai lo sguardo di Ricky, che disse qualcosa a Justin ma non abbassò lo sguardo.

			Gli mostrai il dito medio.

			Travis aprì la portiera e abbassai la mano. Gli sorrisi quando mise in moto e mi posò la mano sul ginocchio, pronto a partire.

			I due si nascosero nell’ombra per non essere visti da Travis, ma io sapevo che erano lì e che ci stavano osservando.

			«Tutto a posto, tesoro? Mi dispiace, so che ci tenevi a questa serata.»

			«Non sono arrabbiata», risposi cancellando ogni traccia di preoccupazione dal mio volto prima di girarmi verso mio marito. «Va tutto bene, davvero.»

			«Sei ancora convinta che quelle due mezze seghe siano dell’FBI?» mi prese in giro.

			Mancavano pochi giorni al compleanno di Travis e sapevo che aveva già valutato seriamente l’idea di costituirsi. Avevo mille buoni motivi per mentirgli.

			Guardai lo specchietto retrovisore e notai dei fari che ci seguivano a distanza. «No. Non sono niente. Falso allarme.»

			Travis mi accarezzò il ginocchio e si diresse verso casa, sorridendo come se nulla fosse successo. E io sorrisi con lui.

		

	
		
			9. 
DISTRUTTO

			Travis

			«Tesoro? Lo so che è tardi, ma avevo un buco allo stomaco. Spaghettini saltati in padella pronti tra cinque minuti!» gridò Abby dalla cucina.

			«Wow! Non so perché, ma anche a me è venuta fame già un’ora dopo cena», risposi fissandomi allo specchio del bagno.

			La raggiunsi in cucina e la baciai sulla guancia.

			Mi guardò preoccupata. «Tutto bene? È stato il primo giorno di lezione, la prima volta in cui abbiamo rivisto la Keaton dopo l’incendio. Forse avremmo fatto meglio a evitare il Red e ad andare a letto presto.»

			«Non sto dormendo bene ultimamente. Penso di aver raggiunto il limite: non riesco più a tenere gli occhi aperti.»

			«Si vede, hai la faccia stravolta. Fatti una doccia e vai a letto. Mangiamo di là.»

			«A letto?»

			«Sì! Porto i vassoi, facciamo un picnic e poi ci infiliamo sotto le coperte.»

			«Sei un angelo», le dissi schioccandole un bacio e poi mi trascinai di nuovo in bagno.

			Il getto della doccia solitamente aveva un effetto energizzante su di me, invece adesso mi sentivo ancora più stanco. Senza perdere tempo mi lavai in fretta, mi avvolsi un telo intorno alla vita e con i piedi ancora umidi andai in camera.

			Abby mi porse un paio di pantaloncini, li infilai e saltai sul letto. Mi sistemò un vassoio sulle gambe e mi appoggiai alla testiera del letto.

			«Non ti merito, tesoro. Questo è poco ma sicuro.»

			Si mise a sedere accanto a me, prese la forchetta e mi imboccò. «Se così fosse non sarei qui a servirti la seconda cena della serata a letto. Te la meriti eccome.»

			Mandai giù il primo boccone e poi riappoggiai la testa sul cuscino.

			Amavo Abby per tanti motivi, e ancora non avevo conosciuto questo suo lato. Era sempre stata un po’ distaccata, quasi irraggiungibile, invece adesso sembrava a proprio agio e, anche se mai mi sarei azzardato a pronunciare quelle parole ad alta voce, il ruolo della mogliettina premurosa sembrava piacerle.

			«Scordati di poter avere questo servizio tutte le sere», disse alzandosi in piedi.

			«Eccola qui, la mia Abby», esclamai con un sorriso. Infilai in bocca un’enorme forchettata di verdure saltate.

			Abby fece per andare via e la fermai con dei versi perché avevo ancora la bocca piena.

			«Che c’è?» mi chiese.

			«Dove vai?»

			Indicò il corridoio. «A lavare i piatti.»

			«Non esiste proprio. Tu hai cucinato.»

			«Stasera faccio tutto io. Non ci vorrà molto. E quando starò poco bene toccherà a te fare tutto. Funziona così.»

			«Non può essere così semplice. Sai quanta gente divorzia ogni giorno? Il matrimonio non può essere così facile.»

			«Non lo è, infatti. Questa è la parte facile.»

			«E allora me la godo fino in fondo», dissi alzando la forchetta a mo’ di brindisi.

			Dopo aver spazzolato tutto provai ad aspettarla sveglio, ma evidentemente crollai perché al mio risveglio il vassoio era sparito e le luci erano spente. Abby era accoccolata di fianco a me e mi cingeva la vita.

			«Merda!» mormorai guardandomi intorno.

			«Che succede?» mi chiese Abby stiracchiandosi.

			«Che ore sono?» Mi alzai e guardai la sveglia.

			«Eri stanco, tesoro», mi disse stringendomi forte.

			Mi arrivò una notifica.

			«Chi cazzo è che mi scrive a quest’ora?»

			Un altro bip, un altro messaggio.

			«Io non mi muovo», dissi. Mi sentivo già un po’ meglio, e stavo troppo bene lì al calduccio insieme a mia moglie. Non mi sarei mosso per nulla al mondo.

			Bip!

			«Mi ricorda le sere del Cerchio», mormorò Abby con la faccia premuta contro la mia schiena.

			E poi fu lei a ricevere un messaggio.

			«Saranno Shep e Mare», disse, alzandosi. Prese il telefono e controllò. «Oddio! Trav?»

			«Che c’è?»

			«È tuo padre.»

			«Cosa?» chiesi alzandomi e prendendo il telefono. «Che cosa ci fa ancora alzato a quest’ora? Sta bene?»

			«Lo sto chiamando», disse con il telefono già all’orecchio.

			Accesi la luce.

			«Jim? Che succede? … Cosa? … Quando?» furono le parole di Abby.

			«Sta bene?» le chiesi. Sentivo in sottofondo la voce di mio padre, sembrava preoccupato.

			Annuì. «Arriviamo subito, Jim. Arriviamo.» Riagganciò e si voltò verso di me.

			«Gli è successo qualcosa?»

			Fece cenno di no. «È Trent che ha avuto un incidente. Era con Cami.»

			«Stasera?»

			Annuì, gli occhi pieni di lacrime. «È successo dopo il lavoro. Un ubriaco gli è andato addosso. Tuo padre è in ospedale, sta aspettando che i medici gli diano notizie. Thomas è già in aereo, sta tornando.»

			«Quindi è grave», commentai sentendo un improvviso conato di vomito. Mi alzai in piedi, andai dritto all’armadio e presi la prima felpa che mi capitò sottomano.

			Anche Abby si alzò e si vestì.

			«È stabile», disse mentre andavamo verso la macchina.

			«Cami è piuttosto malconcia. Pare che stessero litigando, guidava lei e probabilmente non è stata attenta. Lui l’ha presa in braccio e l’ha portata di peso fino alla casa più vicina. Non è riuscito a raccontare altro perché in ambulanza è svenuto. E non si è ancora ripreso.»

			Salimmo in macchina e ci guardammo. Abby capì che ero nel panico più totale perché mi mise una mano sul ginocchio e mi disse con calma: «Andrà tutto bene».

			Feci retromarcia e uscii dal parcheggio; presi la curva un po’ troppo velocemente e d’istinto allungai il braccio per assicurarmi che Abby avesse allacciato bene la cintura.

			«Tesoro, stai attento. Hai bevuto. Non andare veloce, sta anche piovendo.»

			Mi tremavano le mani. Strinsi il volante e sollevai leggermente il piede dall’acceleratore. «Cazzo, cazzo, cazzo.»

			Le porte del pronto soccorso si aprirono, strinsi la mano di Abby e la tirai dentro con me.

			Madri sfinite che tenevano in braccio bambini malati, anziani fragili e incartapecoriti, un gruppo di ragazzi con lo skateboard tra cui uno che si teneva stretto il polso. Mugolii, singhiozzi, pianti infantili, suonerie del telefono e musichette che arrivavano dai tablet o dagli iPhone tenuti a volume troppo alto coprivano gli annunci dati attraverso l’altoparlante. Davanti a quello spettacolo sarei voluto scappare, ma dovevo trovare la mia famiglia.

			Dietro la sala d’aspetto, oltre una pesante porta con due piccoli oblò, si sentiva un trambusto attutito. Un uomo che imprecava e urlava.

			«Trent!» mormorai.

			Mi avvicinai all’addetta dell’accettazione, ma quella nemmeno alzò la testa. «Salve…» dissi sbirciando il cartellino che indossava, «Gladys. Sto cercando Trenton Maddox.»

			«È un parente?» mi chiese lei con voce nasale, imperturbabile davanti alla mia agitazione.

			Gli occhiali erano appesi a una catenella dorata. Le labbra sempre serrate erano circondate da mille rughette. Aveva lavorato troppo, probabilmente aveva finito tutta l’empatia e la compassione una decina di anni prima, quindi non gliene fregava un cazzo di niente di mio fratello ferito, di mio padre solo dietro quella porta, della mia preoccupazione o del fatto che io non potessi raggiungerlo.

			«È mio fratello. Ha avuto un incidente.»

			«Ah, l’ubriaco al volante», disse Gladys.

			Dovetti fare uno sforzo cosciente per rimanere calmo. «No. È stato colpito da un ubriaco al volante.»

			«Lo so.» Sospirò. «Si rifiuta categoricamente di andare in camera sua per le analisi.»

			«Posso vederlo? Vedrà che riuscirò a convincerlo.»

			Continuava a fissare lo schermo del computer, impassibile. «Adesso li avviso del suo arrivo. Si accomodi pure in sala d’attesa.»

			Strinsi i pugni, ma prima di perdere la testa girai i tacchi e raggiunsi Abby, che aveva scelto una fila di sedie non ancora occupate da malati o feriti. Mi misi a sedere e non mi resi nemmeno conto di quanto nervosamente stessi facendo dondolare la gamba finché non notai un bambino che mi fissava. Appoggiai il gomito al bracciolo e mi massaggiai la fronte.

			Abby mi accarezzava la schiena, ma quell’attesa era un’agonia.

			Trenton aveva già avuto un incidente e anche in quel caso con lui c’era una persona cara. Ero convinto che, se anche fosse sopravvissuto all’incidente, a ucciderlo sarebbe stato il fatto di aver perso Kenzie. Se fosse sopravvissuto anche a questo incidente, e se Cami non ce l’avesse fatta… non si sarebbe mai più ripreso.

			«Andrà tutto bene, tesoro. Me lo sento», disse Abby accarezzandomi il ginocchio. «Trav? Tuo padre…»

			«Travis?» La porta era spalancata e papà era sulla soglia.

			Saltai in piedi e corsi da lui per abbracciarlo stretto. «Come sta? E Cami?»

			«Trenton è sveglio. È rimasto privo di sensi per un po’, ma si riprenderà. Lo avremo tra i piedi ancora a lungo. Si è fratturato il braccio in due punti. Ha la caviglia gonfia, ma dalle radiografie non risulta niente. Credo che se la sia slogata correndo.»

			«E tu come stai?» gli chiese Abby abbracciandolo.

			«Che vuoi? A quest’ora dovrei essere a letto da un pezzo, ma il mio ragazzo è ferito. Sono venuto qui il prima possibile.»

			«È fortunato ad avere un padre come te», gli disse stringendolo di nuovo forte a sé.

			«Trent è qui dentro. Gli ho detto di aspettarmi, che sarei venuto a prenderti. In accettazione non sono particolarmente collaborativi.» Mi prese sottobraccio e mi accorsi che si stava reggendo a me.

			Si mostrava forte, ma gli tremavano le mani e aveva gli occhi arrossati, stanchi.

			«Papà, sei sicuro di stare bene?»

			«Io? Sì… sì.» Finalmente ci fu aperta la porta. Ci trovammo di fronte a un’infermiera. «Questi sono mio figlio e sua moglie.»

			«Tutti maschi, eh, signor Maddox?»

			«Può dirlo forte. Ne sta arrivando un altro. È in aereo, vive in California. È il maggiore.»

			«Che bella famiglia», commentò l’infermiera.

			«Può dirlo forte. Li porto di là.»

			«Benissimo. Mi faccia sapere se ha bisogno di qualcosa.»

			Papà ci accompagnò alla stanza di Cami, ma si fermò davanti alla porta per parlarci. «Camille sta facendo la TAC. Trent è andato con lei. Quando torna… è preoccupatissimo. Vacci piano con lui. So che vi piace tirarvi le frecciatine, ma in questo momento ha bisogno di essere rassicurato. Non l’ho mai visto in queste condizioni.»

			«Sì, certo, certo. Che cosa è successo? Abby mi ha accennato qualcosa, ma non sapeva un granché.»

			Papà appoggiò una mano sulla pancia e abbassò lo sguardo. «Camille era arrabbiata quando è uscita dal lavoro. Trenton è saltato al volo in macchina, dal lato del passeggero. Pioveva e stavano litigando. Non hanno proprio visto che quel bastardo ha saltato lo stop. La jeep di Cami è saltata, ha fatto quattro giri e mezzo. Quando Trenton si è ripreso l’ha tirata fuori. Non riusciva a svegliarla e così l’ha presa in braccio e l’ha portata fino alla prima casa, a quasi due chilometri di distanza.»

			«Gesù Santo! Con un braccio rotto? In due punti?»

			«Puoi scommetterci!» disse senza riuscire a nascondere una punta di orgoglio. «Appena tornano gli…» non riusciva a proseguire e si schiarì la gola, «gli ricompongono la frattura e lo ingessano. Gli hanno detto che ha già iniziato a saldarsi e che più aspetta più sarà complicato, ma non vuole lasciarla.»

			Lo abbracciai. «Trent è forte. Andrà tutto bene. Che cosa hanno detto di Cami?»

			Aggrottò la fronte. «Non ha ancora ripreso conoscenza. Ha un taglio profondo in testa e parecchi lividi. I finestrini si sono rotti e hanno tutti e due un sacco di tagli.»

			Fissai il fondo del corridoio per schiarirmi le idee. Dovevo dire qualcosa per tirarlo su di morale.

			Non poteva perdere un’altra persona cara.

			Annuii. «Trent è troppo stronzo per morire e Cami è molto più forte di lui.»

			Papà sorrise e si asciugò gli occhi con il dorso della mano. «Allora possiamo stare tranquilli, eh?» Aprì la porta.

			Abby fece accomodare papà sull’unica sedia disponibile e io corsi in corridoio a cercarne un’altra, ma vidi che ci stava già pensando l’infermiera che ci aveva accolti. «Grazie», le dissi.

			Due sedie, noi tre e nient’altro: la stanza era vuota. Niente letti né flebo, ma solo il caos lasciato dai medici del pronto soccorso.

			Guardai le macchie di sangue sul pavimento e sui camici blu gettati per terra. «Dio mio!» esclamai appoggiando la sedia vicino a quella di papà.

			«Siediti, piccola», disse papà accomodandosi. «Dovrebbero tornare a momenti.»

			«Cos’è quella faccia?» chiesi a Abby, notando la sua espressione inacidita.

			«Niente», rispose bruscamente.

			Mi misi dietro di lei e con piccoli movimenti circolari le massaggiai il collo e le spalle tese.

			Sospirò e si rilassò.

			«Tesoro, dimmi», le sussurrai.

			Lanciò un’occhiata a papà, che sembrava sapere già quello che avrebbe detto. «Trenton non ha più fatto guidare nessuno dopo Mackenzie. La prima volta che… Cami è stata un’egoista. E Thomas che sta venendo qui…» Si interruppe. «Lasciamo perdere.»

			«Ah, sì? Sta arrivando anche Tommy?» chiesi a papà.

			«Già.»

			«E i gemelli?»

			«Avevano la reperibilità al lavoro e non hanno avuto tempo di farsi sostituire. Arrivano la settimana prossima.»

			«Perché Trent ce la farà», pensai ad alta voce. Senza smettere di massaggiare Abby, mi trovai a riflettere su un altro punto. «E invece Tommy non ha aspettato? Non è da lui.»

			Papà non disse assolutamente nulla, ma dalla sua espressione era chiaro che qualcosa sapeva.

			Un uomo rasato e con un camice azzurro entrò in camera tirando una barella. A spingerla c’era una donna, ma usava una sola mano perché con l’altra tirava la sedia a rotelle di Trenton.

			Quando Trenton vide me e Abby gli si illuminarono gli occhi, ma fu questione di un attimo e la luce si spense immediatamente.

			Aiutai la donna e spinsi io la sedia a rotelle. Portava i capelli legati in una coda bassa. Lessi il cartellino: si chiamava STACY Z. e faceva la radiologa.

			«Grazie per l’aiuto», disse l’uomo.

			«Figurati, Julian. Vuoi una mano anche con la telemetria?» gli chiese.

			Julian fece cenno di no.

			«Fammi sapere se hai bisogno», si raccomandò con un sorriso smagliante.

			Julian guardò Trenton in cagnesco. «Solo se questo qui si ostina a seguirci ovunque.»

			Stacy rise e andò verso la porta, poi si girò a salutarci con gli occhi che le brillavano. «Io lo trovo tenero.»

			Trenton fece un mezzo sorriso tirato, ma aveva sempre lo sguardo fisso davanti a sé, cupo. Teneva il braccio destro in grembo, steccato alla bell’e meglio con una coperta dell’ospedale. Sotto il cotone ruvido e spesso spuntava un’enorme borsa del ghiaccio.

			Afferrai le maniglie della sedia a rotelle e lo feci spostare, in modo che Julian potesse sistemare il letto di Camille.

			Abby si inginocchiò davanti a Trenton. «Ciao», gli disse osservandolo meglio.

			Aveva l’occhio destro iniettato di sangue fresco, la faccia, il collo e le braccia erano ricoperte di tagli e ferite più o meno gravi provocate dalle schegge di vetro.

			Mi misi a sedere al posto di Abby e appoggiai i gomiti sulle gambe.

			Trenton distolse lo sguardo, aveva gli occhi lucidi.

			Con una sorta di cerotto Julian fissò l’ultimo cavo per la telemetria di Camille, annuì e ci lasciò soli.

			«Trent…»

			«Adesso no», esclamò con la voce spezzata.

			«So che cosa stai pensando», dissi cercando di mostrarmi empatico.

			«No che non lo sai.»

			Cercai le parole giuste, quelle che mi sarebbero state di conforto se mi fossi trovato al posto suo, se in quel letto al posto di Camille ci fosse stata Abby. Ripensai a quando l’avevo cercata tra le fiamme, all’immenso dolore e al terrore che avevo provato alla sola idea di perderla.

			Niente. Niente avrebbe potuto consolarmi, se non la certezza che Abby fosse sana e salva.

			Guardai Camille. Aveva un’espressione stranamente serena, a dispetto del sangue, dei lividi e del pallore.

			«Hai ragione. È una situazione di merda, e mi dispiace.»

			Trenton mi guardò, gli tremava il labbro. «Ho provato a fermarla.»

			Gli misi una mano dietro la nuca e appoggiai la fronte contro la sua. «Lo sappiamo. E lo sa anche lei.»

			«Cami…» Tirò su con il naso e si schiarì la gola. «Il suo ex è in città. È venuto lì e Bishop li ha visti.»

			«Bishop?»

			«Uno che lavora con noi allo Skin Deep. Sta di fatto che Bishop ha visto quel pezzo di merda che provava a baciarla. E io ho detto a Cami che era arrivato il momento di farla finita. Ma non intendevo mica tra di noi, volevo dire che quel pezzo di merda doveva farla finita e lasciarla in pace. Sa che adesso sta con me. Lei pensava che volessi lasciarla e si è arrabbiata. Era sconvolta. È corsa via ed è salita in macchina. Io sono saltato su al volo per farla accostare. L’ho supplicata. Stava male ed era tutta colpa mia. Aveva già deciso di fermarsi quando ci è venuto addosso. E adesso…» La guardò trattenendo a stento il pianto. Alzò il braccio buono per indicarla. «Adesso è lì su quel letto, incosciente e io non riesco ad arrivare fino a lei.»

			Papà teneva lo sguardo fisso sul pavimento.

			Avevo la sensazione di essere l’unico all’oscuro di qualcosa.

			«Papà? Che cosa mi stai nascondendo?»

			Ebbe un attimo di esitazione ma era ormai sul punto di parlare quando fu salvato dall’arrivo dell’infermiera.

			Il suo sorriso vivace era incorniciato da due fossette. Stava masticando una gomma dello stesso colore del camice. «Salve a tutti, sono Katie. Ho saputo che state aspettando ancora qualcuno e ho chiesto che vi portino altre sedie. Nel frattempo mi occuperò del braccio di Trenton. So che si rifiuta di andare in sala gessi, quindi adesso Rosh ci porta tutto il necessario.»

			Trenton non si scompose minimamente.

			«A sistemargli il braccio non dovrebbe essere… mmm, il dottore?» chiesi.

			Katie appoggiò la lastra sulla lavagna luminosa e accese la luce.

			Vedendo la radiografia Abby fece una smorfia e a me si chiuse lo stomaco.

			Katie fece una giravolta per guardarci. «Io sono un’assistente sanitario… e vi dovete accontentare. Dopo la scenata di Trenton i dottori hanno deciso di sacrificarmi e mandarmi qui.»

			«Cacasotto», sbuffò Trent.

			Un uomo con il camice nero aprì la porta e spinse in camera un vassoio pieno di attrezzi e una ciotola d’acqua.

			«Ciao, Rosh», disse Katie, che riusciva a essere allegra anche quando sussurrava.

			Rosh mostrò un rotolo di nastro verde lime. «Ho scelto il colore più bello.»

			«Grazie. Aspettiamo solo l’altro letto e l’anestesista.»

			Trenton scosse la testa. «No. Devo esserci quando si risveglia.»

			Katie ebbe un attimo di esitazione e ci guardò. «C’è qui la sua famiglia. E ci sarai anche tu, anche se non sarai proprio qui, qui…»

			Trenton raddrizzò la schiena e gonfiò il petto. «Ce la faccio.»

			Katie provò pena per lui. «Se gridi…»

			«Non dirò una parola», assicurò Trenton. «Lo giuro.»

			Katie lo studiò per un attimo, poi annuì. «Ti credo. Okay, Rosh. Andiamo.»

			Si lavò le mani, le asciugò e si infilò un paio di guanti blu. Nel frattempo Rosh sistemò una sedia davanti a Trenton e si assicurò che i freni della sedia a rotelle fossero in posizione.

			Katie tolse la coperta che gli faceva da benda e la borsa del ghiaccio e vidi Trenton prepararsi. Gli tastò il braccio e fece un cenno a Rosh.

			Abby trattenne il fiato, papà si alzò e si allontanò di qualche passo.

			«Vieni, papà. Siediti», gli dissi.

			Scosse la testa e mi mandò via.

			Katie, china su di lui, guardò Trenton. «Pronto? Dobbiamo iniziare dal polso.»

			Trenton annuì e Katie gli manipolò il polso e la mano, premendo e tirando.

			Trenton si fece rosso in viso e serrò le mascelle.

			Gli presi la mano libera e mi conficcò le dita nel palmo.

			«Non trattenere il fiato», gli sussurrò Katie. «L’ultima cosa che voglio è vederti svenire, visto che non sei sdraiato a letto. Ho quasi finito.»

			Trenton inspirò ed espirò dal naso.

			«Bravo. Concentrati sulla respirazione. Stai andando alla grande.» Fece di nuovo pressione e di nuovo gli fece roteare la mano.

			Io non ero per niente d’accordo. Pregavo perché svenisse. E invece resistette al dolore perché la sua determinazione era più forte di tutto: doveva essere vigile al risveglio di Camille.

			Senza perdere nemmeno per un attimo la concentrazione, Katie passò alla seconda frattura.

			E proprio quando credevo che Trenton non avrebbe retto un altro secondo a quella tortura il braccio si tese e Katie fece un cenno a Rosh.

			«Okay, il peggio è passato», disse. Tenendogli il braccio fermo in posizione sistemò una specie di imbottitura e Rosh, che nel frattempo aveva bagnato delle bende, glielo fasciò.

			«Stupendo», commentò Rosh soddisfatto mentre avvolgeva il nastro verde lime intorno al gesso.

			«Appena questo disastro si asciuga voglio essere il primo a firmarlo. So già che cosa scriverci», dissi.

			«Non è un disastro: è un capolavoro di gesso», ribatté Katie.

			Papà era fermo in un angolo e questa volta ero io a camminare nervosamente avanti e indietro.

			«È stata contattata anche la famiglia di Cami, perché non sono ancora qua?» chiesi.

			«La sua è una famiglia… complicata», disse Trenton.

			«Non c’è complicazione che tenga, in una situazione del genere si viene e basta.»

			«Inscusabili», borbottò Jim. «Comunque adesso la sua famiglia siamo noi e dobbiamo assicurarci di non farle mancare nulla.»

			Trent aveva avvicinato la sedia a rotelle al suo letto e se ne stava lì, immobile come una statua di sale. Ogni tanto si muoveva per sussurrarle qualcosa all’orecchio.

			Ad Abby brontolò lo stomaco e mi chiese scusa con lo sguardo. «Chi ha voglia di qualcosa dal fast-food?»

			Alzammo tutti la mano, perfino Trenton.

			«Perfetto, vado a prendere la cena», disse e mi diede un bacio.

			«Stai attenta, tesoro.»

			«Quante possibilità ci sono che due membri della stessa famiglia abbiano un incidente nell’arco della stessa serata?»

			Papà si incupì. «Purtroppo, piccola, con noi tutto è possibile. Allacciati la cintura e stai attenta. Non sei troppo stanca, vero?»

			Abby fece cenno di no. «Sto bene. Mandatemi un messaggio per dirmi che cosa volete, vado da In-and-Out.» Rivolgendosi a papà aggiunse: «E non leggerò il messaggio in macchina».

			Fu un’attesa eterna. Camminai nervosamente avanti e indietro, continuando a controllare il telefono pur sapendo che non mi avrebbe scritto un messaggio mentre guidava.

			«Sta bene, tranquillo», disse Trenton.

			«Lo so. Lo so…»

			Senza di lei sembrava calato il silenzio in quella stanza, anche se non aveva praticamente aperto bocca. Cercai di non guardare Camille, perché ogni volta che lo facevo venivo travolto da un’ondata di panico.

			Mi arrivò una notifica, lessi il messaggio e tirai un sospiro di sollievo. «È arrivata. Sta aspettando che ci preparino da mangiare.»

			Papà sorrise, stanco ma sollevato. «Tornerà presto, vedrai.»

			E infatti arrivò venti minuti dopo e subito distribuì quello che avevamo ordinato. Mangiammo in silenzio e riordinammo tutto in silenzio, con lo scorrere del tempo scandito dalle visite di dottori o infermieri.

			Un’altra ora e molti esami dopo, ci informarono che avrebbero trasferito Cami al piano di sopra.

			«Perché non si sveglia?» chiese Trenton.

			Il dottore inspirò a fondo prima di rispondere. «Il cervello è un organo complesso. Il gonfiore si sta riassorbendo e le funzioni cerebrali sono perfette, e questa è una buona notizia. Il corpo deve riprendersi e guarire. Probabilmente è questo il motivo per cui il cervello ha deciso di farla dormire: deve pensare solo a guarire. E anche questa è una buona notizia. La mettiamo nella 414. È una suite con doppia finestra. È bella e spaziosa, così tuo padre e tuo fratello possono passeggiare meglio nell’attesa.» Ci fece l’occhiolino e uscì.

			Diedi una pacca sulla spalla a Trenton per tenerlo su di morale e subito dopo arrivarono gli infermieri per spostare i macchinari e la flebo a cui era collegata Cami.

			Fecero tutto talmente in fretta che quasi non ci accorgemmo di nulla.

			Li seguimmo e, passando davanti alla stanza del personale del pronto soccorso, salutammo Katie e Rosh. Raggiunto l’ascensore ci accorgemmo immediatamente del problema: non era abbastanza grande per il letto di Cami e la sedia a rotelle di Trent.

			«Ci vediamo di sopra», disse un’infermiera dai lunghi capelli biondi. Trenton usò il braccio buono per alzarsi in piedi.

			Corsi a mettere il freno alla sedia a rotelle e l’infermiera ci guardò con tanto d’occhi.

			«No, per favore!»

			Trenton entrò in ascensore zoppicando e aggrappandosi alle sponde del letto. Mi fece un cenno con la testa e disse: «Ci becchiamo su».

			Le porte dell’ascensore si chiusero e aspettai qualche secondo prima di premere nuovamente il pulsante.

			Abby sbuffò.

			«Sei ancora arrabbiata?» le chiesi.

			«Sì. Mi dispiace, ma è così. Non riesco a togliermi dalla testa l’idea che quella ragazza non si merita tutto quello che Trent sta facendo per lei. E poi Thomas…»

			«Tommy, cosa?»

			«A quest’ora dovrebbe già essere qui. E non aggiungo altro», borbottò.

			Le porte del secondo ascensore si aprirono, dentro non c’era nessuno. Abby fece salire prima papà e io li seguii spingendo la sedia a rotelle di Trenton.

			«Non voglio parlar male di lei mentre è praticamente in coma ma… Dio, sono veramente una persona orribile. È solo che… Lascia perdere.»

			«Tommy sta venendo qui in aereo, Pidge. Gli ci vorrà un po’. E sarà sicuramente preoccupatissimo.»

			«Sì, come no», mormorò con un filo di voce, ma riuscii comunque a cogliere la frecciata.

			Volevo continuare a difenderlo, ma fu papà a parlare.

			«È normale, piccola. È stata una giornata difficile e a volte incolpare qualcuno ci fa sentire meglio. È l’unico modo per dare un senso alla cosa.»

			Quando le porte dell’ascensore si aprirono ci trovammo davanti alla postazione delle infermiere dove già c’era Thomas.

			«Ehi!» lo salutai.

			Si voltò e venne da me a braccia aperte. «Sapete qualcosa?»

			«Trent è cosciente.»

			«E Camille?»

			Infilai le mani in tasca e alzai le spalle. «No…»

			La notizia lo rattristò.

			«Trenton si è fratturato il braccio in due punti. L’ha portata in braccio fino alla prima casa, a quasi due chilometri di distanza.»

			Thomas abbassò la testa, ma vidi che era meno teso. «Me l’ha detto anche l’infermiera. Pazzesco, è qui da poche ore ed è già una leggenda.»

			«È veramente fantastico che tu sia qui, e soprattutto che tu sia riuscito ad arrivare così in fretta», disse Abby con un sorriso innocente. Ma io la conoscevo bene, sapevo che c’era sotto qualcosa.

			Thomas abbracciò papà e poi annuì, ma si vedeva che mille pensieri gli frullavano per la testa. «Possiamo vederli?»

			«Sì. L’hanno messa in fondo al corridoio, camera 414.»

			Thomas aveva fretta di raggiungerli e, prima che aprisse la porta, Abby mi lanciò un’occhiataccia.

			Vedendo Camille rimase come paralizzato e si portò la mano prima alla bocca e poi in testa. «Come… come stai, campione?» sussurrò a Trent, senza distogliere lo sguardo da Camille.

			«Sopravviverò», rispose in tono sfinito.

			Le infermiere uscirono e Abby chiuse la porta. Vedemmo Thomas avvicinarsi al letto di Camille e sfiorarle dolcemente le dita. Anche Trent stava osservando la scena, perplesso e scuro in volto.

			«Che cazzo fai Tommy?» chiese di punto in bianco Trenton, più vigile e all’erta che mai.

			«Sarei dovuto arrivare prima. Scusa, Trent», disse con il volto contratto in una smorfia.

			Trenton non capì che cosa intendesse. «Che cazzo dici, si può sapere?»

			«Non… non sono venuto in aereo. Sono rimasto seduto in macchina ad aspettare, per farvelo credere.»

			«Cosa?» chiesi.

			Thomas si allentò il nodo della cravatta.

			«Che cazzo sta succedendo?» chiesi di nuovo.

			Thomas si morse il labbro. «Non… non lo so, porca puttana. Sono rimasto seduto lì fuori… come un coglione, preoccupatissimo e con il senso di colpa che mi divorava. È stata una tortura e sono stufo di… Mi dispiace», disse Thomas, questa volta rivolgendosi a Camille.

			«Tommy, stai bene?» gli chiesi avvicinandomi a lui.

			Thomas si voltò verso di noi, ma ebbe un attimo di esitazione guardando papà. «Ero in città. Sono venuto per via dell’incendio e poi sono rimasto.»

			«Per l’incendio…» ripeté Abby poco convinta.

			Studiò Thomas con la stessa espressione con cui al tavolo da gioco studiava le sue carte. E all’improvviso vidi la sua espressione rilassarsi, come se scoprire la verità l’avesse finalmente calmata. Sospirò. «Diglielo, dai.»

			«Tommy, forse faresti meglio ad aspettare che sia tutto passato», consigliò papà.

			«Dirci cosa?» chiese Trenton.

			Thomas era disperato e divorato dai sensi di colpa. «Non ce la faccio. Fai pure…» disse rivolgendosi a Abby.

			Ma lei esitò.

			«Dirci cosa?» le chiesi.

			Si schiarì la voce, pronta a sputare il rospo. «Thomas James» sussurrò.

			Ancora non ci ero arrivato e la cosa mi irritava parecchio.

			Trenton invece aveva capito ed era sbiancato di colpo. «No.»

			«Trent…» sussurrò Thomas in tono implorante.

			«No!» gridò Trenton a voce più alta. Ansimava, non riusciva a respirare. Guardò nostro fratello con occhi colmi di dolore e delusione. «Tommy, ti supplico, dimmi che mi sto sbagliando!»

			Abby mi si avvicinò per sussurrarmi all’orecchio: «Il ragazzo della California con cui stava uscendo Cami. T.J.».

			Sentii un vuoto alla bocca dello stomaco. «Oh, cazzo.»

			Thomas era in piedi in mezzo alla stanza come un gattino smarrito, rosso dalla vergogna e solo. Solo come non lo avevo mai visto in tutta la mia vita.

			Andai da lui, ma mi fermai a guardare Trenton. Non sapevo che cosa fare. Non ci eravamo mai trovati in una situazione simile.

			«Va tutto bene», disse infine Trenton. «Va tutto bene, Tommy. Capisco.»

			Thomas era esterrefatto, non riusciva a proferir verbo davanti a quel perdono. «Ma tu l’amavi già prima.»

			«E lei è stata il tuo primo amore», replicò Trenton. Ridacchiò per stemperare la tensione. «Ha provato ad avvertirmi, ma io non l’ho voluta ascoltare.»

			«Perché io le ho chiesto di mentirti. Non trovarmi delle attenuanti, Trent.»

			Trenton alzò il braccio e lo fece ricadere sul bracciolo della sedia, incredulo. «Che cosa vuoi che ti dica, Tommy? Vuoi che ti odi? Che mi metta a gridare? Che ti tiri un cazzotto? Sei mio fratello. Ti voglio bene a prescindere. E Cami… anche Cami ti vuole bene.»

			Thomas fece cenno di no con la testa. «Ma ama te.»

			Trenton accennò un mezzo sorriso orgoglioso e guardò Camille. «Lo so.»

			«Noi, mmm…» disse Abby aspettando una mia reazione. Annuii e concluse la frase: «È tardi, andiamo a casa. Torniamo domani mattina. Avete bisogno di qualcosa finché siamo ancora qui?» chiese prendendomi sottobraccio.

			Trenton disse di no.

			«Papà, vuoi un passaggio?» gli chiesi, ma anche lui rispose di no.

			Abbracciai lui e Thomas e poi, con la massima delicatezza, anche Trenton, salutai tutti e scortai mia moglie fino all’ascensore.

			Non dicemmo una sola parola. Arrivammo alla macchina, le aprii la portiera, feci il giro intorno al cofano e mi misi al posto di guida. Appena strinsi il volante tra le mani feci uscire tutta l’aria che avevo nei polmoni.

			«Lo sapevi? E come facevi a saperlo?» le chiesi.

			Fece per dire qualcosa, ma si trattenne.

			«Come, Pigeon? Come facevi a saperlo?»

			«Non lo sapevo. Ma poi ho saputo che aveva preso un aereo e stava arrivando. Speravo di avere torto, anche in considerazione del fatto che i gemelli non sono potuti venire, ma… ma poi ho pensato al motivo per cui potessero aver litigato e mi è venuto in mente T.J. E poi… Thomas. Mi si è accesa la lampadina.» Mi prese la mano e intrecciò le dita alle mie. «Stai bene?»

			«Non lo so. È stata tosta.» Feci retromarcia, uscii dal parcheggio e mi diressi verso casa.

			L’orologio segnava le 3.47.

			Per le viuzze di Eakins non c’era nemmeno una luce accesa, a parte i nostri abat-jour.

			Appena posteggiata l’auto sospirammo entrambi e ci trascinammo in casa. Salutammo Toto, ci spogliammo e ci infilammo a letto.

			Abby posò la testa sul mio petto e mi accarezzò la nuca.

			«È stata una giornata pesante», dissi.

			«Su questo non ci piove.»

			«Fammi un favore, Pigeon.»

			«Adesso?»

			«No… per il futuro.»

			«Okay…?»

			«Non innamorarti di Tommy. So già che non la prenderei bene come Trent.»

			«Promesso», rispose lei con voce assonnata, prima di addormentarsi.

		

	
		
			10. 
IL COMPROMESSO

			Abby

			Mi bastarono tre giorni per scoprire chi erano i due uomini che ci avevano abbordato al Red, gli stessi che erano poi stati presi a calci nel culo da Travis e Shepley.

			Li intravidi sulla soglia della porta in fondo al corridoio dove avevo lezione di letteratura inglese. Mi fermai per assicurarmi che fossero veramente loro e poi li seguii, facendo in modo che non si accorgessero di me.

			Arrivata in fondo al corridoio sbirciai dietro l’angolo e vidi Justin seduto a un computer.

			C’era anche Ricky, con in mano un plico di fogli. Sembrava dettare qualcosa all’amico.

			Il lavoro ferveva in quell’aula. C’erano studenti che correvano da una scrivania all’altra e quelli seduti al computer scrivevano alacremente.

			Controllai se c’era un cartello sulla porta, magari era una biblioteca secondaria di cui ignoravo l’esistenza.

			Quando mi sporsi di nuovo verso l’interno per cercare di sentire che cosa stesse dicendo Ricky una ragazza che avevo già visto a lezione di statistica mi urtò.

			«Scusa», mi disse correndo via.

			«Aspetta un attimo», replicai.

			Si voltò con aria affannata e allo stesso tempo perplessa. «Che c’è’? Sono in ritardo.»

			«Scusami, ho appena cambiato uno dei miei corsi e mi sono persa. È questa l’aula di Filosofia Greca?»

			«Hai cambiato corso adesso? Così avanti nel semestre?» Per fortuna non aspettò la risposta e continuò, piuttosto seccata. «No. Questo è l’“Eastern Star”.» Vedendo la mia espressione sospirò. «Il giornale universitario.»

			Ah! Rimasi letteralmente a bocca aperta e la ragazza corse alla sua scrivania. Rimasi a guardarli per qualche minuto, poi presi il corridoio e mi incamminai.

			Ricky e Justin erano al Red in cerca di informazioni, ecco perché avevano aspettato che Travis tornasse dal bagno. Per fortuna uno dei due era stato tanto scemo da insultarmi prima ancora di avere il tempo di fare domande a Travis. Forse stavano scrivendo un pezzo sul Cerchio. O, peggio ancora, sul coinvolgimento di Travis nell’incendio.

			Cercai di escogitare un piano per impedir loro di scrivere quel pezzo. Perfino una semplice speculazione poteva portare la gente a parlare, anche chi non ne aveva intenzione.

			E se solitamente gli studenti del college non parlavano volentieri con la polizia, le domande di un compagno curioso avrebbero forse potuto risvegliare i ricordi dei sopravvissuti.

			Mi fermai in mezzo al corridoio, appoggiai la schiena al muro e mi lasciai scivolare lentamente a terra. Con i gomiti appoggiati alle ginocchia, nascosi la testa tra le braccia. Quando sarebbe finita tutta quella storia? Travis sarebbe mai stato fuori pericolo?

			Vidi delle scarpe avvicinarsi e fermarsi a pochi centimetri dalle mie Chuck Taylor.

			«Abby?» disse una voce che mi suonò familiare. «Tutto a posto?»

			Alzai lo sguardo e incrociai quello di Ricky.

			Accanto a lui c’era Justin. Il gancio sinistro di Travis gli aveva lasciato un livido sullo zigomo.

			«Dipende», dissi.

			Si scambiarono un’occhiata. «Da cosa?» chiese Justin, nervoso.

			«Dove state andando?»

			«Da… a…», balbettò Ricky. «Perché?»

			Li fulminai con lo sguardo, ma non feci in tempo a dire nulla perché Justin, visibilmente teso, mi batté sul tempo. «Ci stai seguendo? Perché lo fai?»

			Ricky ridacchiò, superbo. «Beccata. Credevi di potertene stare seduta qui, in mezzo al corridoio, senza che ti vedessimo? Siamo giornalisti. Notiamo tutto!»

			Non lasciai trasparire il mio smarrimento e li osservai perdersi nelle loro paranoie.

			«Quindi Travis sa che scriviamo per lo “Star”? Ha saputo che stiamo facendo domande in giro?» chiese Ricky. Deglutì. «Che… cos’ha intenzione di fare?»

			Mi alzai in piedi con un mezzo sorriso malizioso. «Lo scoprirete», risposi voltandomi e allontanandomi. Uscii dalla porta a vetri e corsi giù per le scale, in preda al panico. Ovviamente stavo bluffando.

			Stavano scrivendo un pezzo su Travis. Stavano andando in giro a fare domande. Se avessero continuato a indagare, qualcuno prima o poi avrebbe ceduto.

			Tastai le tasche in cerca delle chiavi della macchina. Mille pensieri si rincorrevano, dovevo trovare il modo di fermarli. Dovevo impedire a quei due di scrivere il pezzo, ma senza coinvolgere Travis e senza ricattarli, minacciarli o corromperli. Ma qual era l’unica cosa che interessava agli studenti del college? La stessa che mancava a me: soldi.

			«Ahia!» esclamò qualcuno quando, involontariamente, gli tirai una testata sul petto.

			«Dio, scusami tanto, io…» Mi si chiuse lo stomaco.

			«Ciao Abs, speravo di beccarti in giro. Non così violentemente, magari…»

			«Parker», dissi in tono accusatorio. Feci un passo pronta a proseguire per la mia strada, ma mi afferrò delicatamente per un braccio.

			«Dai, non fare così.» Mi lasciò andare e sorrise, come se nei tre mesi precedenti non fosse accaduto assolutamente nulla. «Non possiamo… fare due chiacchiere?»

			«No.»

			«Abby, che cosa devo fare? Supplicarti? Sono disposto a tutto pur di riparare la situazione. Che ne dici di un pranzo?» Vedendo la mia espressione aggiustò subito il tiro: «O anche solo un caffè. Possiamo parlare davanti a una tazza di caffè?».

			«Solo un caffè?» chiesi.

			«Sì.»

			Mi voltai a guardare l’edificio da cui ero appena uscita. Il solo pensiero mi fece venire la nausea, ma… «Hai detto che faresti qualunque cosa?»

			«Basta che tu me lo chieda.»

			Mi aveva già fatto venire il fegato amaro. Stavo per vendere l’anima al diavolo.

			«Stai bene?» mi chiese, sinceramente preoccupato.

			Controllai l’ora. «Sei appena uscito da lezione?»

			«Sì, perché?»

			«Adesso ti va bene?»

			Mi offrì il suo sorriso più ammaliante, che non era nulla in confronto a quello di mio marito. Mio marito. Mi mancò l’aria.

			«Mi stai dicendo che sei libera per andare a prenderci un caffè insieme adesso? Fuori dal campus?»

			«Sì, è meglio.»

			Quel ghigno soddisfatto mi fece venire voglia di prenderlo a pugni, ma era l’unica persona di mia conoscenza che avesse abbastanza soldi da sventolare davanti a Justin e Ricky.

			«Ho parcheggiato da quella parte.»

			Mi guardai intorno, sperando che nessuno ci avesse notati. Lo seguii mantenendo una certa distanza, una precauzione che sembrò divertirlo molto.

			Arrivati alla sua Porsche mi aprì la portiera, come sempre. Stavo quasi per dirgli di non farlo perché quello non era un appuntamento, ma sapevo che con il miele avrei attratto molte più mosche. E Parker Hayes era un verme.

			Parker scelse un bar alla moda lontano dal campus, piena di hipster e mammine appena uscite dalla lezione di yoga.

			Prendemmo posto e lessi l’assurdo menu, cercando di ignorare lo sguardo di Parker fisso su di me.

			«Un cazzo di normalissimo cappuccino si può avere, in questo posto?» mormorai.

			«Certo. Ma… caspita, mi sa che stai passando troppo tempo con Travis. Una volta non parlavi così.»

			Chiusi il menu e lo fulminai con lo sguardo. «Certo che parlavo così, sei tu che non conosci questo lato di me. E sì, effettivamente passo parecchio tempo insieme a mio marito.»

			Fece una smorfia schifata. «Non capisco. In tutta franchezza, non mi capacito di come tu abbia potuto sposare uno come lui.»

			Appoggiai i gomiti al tavolo. «Hai detto che volevi parlare. Volevi veramente parlarmi di Travis?»

			«Tu no?»

			«Pensavo piuttosto alla nostra fuga d’amore.»

			Tirò un sospiro di sollievo. «Lo immaginavo. Ho sentito dire da amici comuni che sei cambiata. Pensavo ti fossi, per così dire, pentita. I miei genitori hanno degli ottimi avvocati che lavorano per un eccellente studio associato. Posso aiutarti a chiedere un annullamento rapido.»

			Per poco non mi ingozzai con la mia stessa saliva e tossii a lungo prima di riuscire a respirare. «Tu… cosa?»

			«Ti senti in trappola, e mi dispiace tantissimo. L’annullamento è molto meglio del divorzio. Ti lascerai tutto alle spalle, come se nulla fosse successo.»

			«Molto meglio per chi?»

			Ebbe un attimo di esitazione. «Per te, ovviamente.»

			Rimasi senza parole davanti a tanta sfacciataggine.

			«Parker, il nostro matrimonio lampo a Las Vegas è la ragione per cui ho accettato di parlarti, ma non per il motivo che credi.»

			«Ah, no?»

			«La sera dell’incendio eravamo a Las Vegas.»

			«Opinabile.»

			«Eravamo a Las Vegas. Te lo assicuro. Ma adesso il giornale universitario sta preparando un pezzo. Hai detto che avresti fatto qualunque cosa…»

			«È questo che ti preoccupa? Perché? Se non c’eravate…»

			«Ciao», disse il cameriere sorridente con occhiali dalla montatura nera e spessa, barbetta incolta e pizzetto scuro d’ordinanza. Tutti i dipendenti erano praticamente identici.

			«Un semplice cappuccino», dissi.

			«Un semplice cappuccino?» ripeté disorientato.

			«Sì.»

			«Per me un matcha latte alla nocciola con latte di soia.»

			Agli occhi del cameriere l’ordinazione di Parker era decisamente più accettabile. «Ottima scelta.»

			Mi avvicinai a Parker per non dover parlare troppo forte. «Tutti sanno che Travis combatte. Non crederanno mai che quella sera non c’era.»

			«Io ho sentito dire che c’era, invece. C’è sempre, è il lottatore di punta di Adam.»

			«Non quella sera. Quella sera c’erano in ballo cose ben più importanti.»

			«Intrappolarti con una fede al dito.»

			Lo guardai storto. «È stata una mia idea.»

			Rimase letteralmente a bocca aperta. «Non ci crederò mai. Voglio essere onesto con te: se la smettessi di mentirmi, sarei già più disposto ad aiutarti. Anche se quello che hai bisogno da me non è un buon avvocato.»

			«Il problema sono Justin e Ricky dell’“Eastern Star”.»

			«Quei due idioti? Perché mai dovrebbero preoccuparti due così?» e per la milionesima volta fece una smorfia schifata. «Non sanno nemmeno giocare a carte. La scorsa settimana gli ho spillato ottocento dollari.»

			«Cos’hai fatto?»

			«Scrivono le tesine e i temi di mezza università perché sono tutti e due scommettitori incalliti. Sicuramente quella sera c’erano anche loro, quindi sanno già se Travis era lì oppure no. No, giusto… Adam li ha espulsi perché non hanno pagato una scommessa persa e non possono più…»

			«A che gioco?»

			«Poker. Il giovedì sera alla Sig Tau si gioca. In realtà avevo intenzione di invitarti una volta o l’altra. Di solito le donne non partecipano, ma ci capita di portarcele dietro come intrattenimento.»

			Lo guardai storto.

			Parker ridacchiò e alzò le mani. «Stavo scherzando, dai.»

			«Sì, certo.» Presi il telefono e mandai un messaggio. «Grazie per il cappuccino, ma si è fatto tardi. Tra un quarto d’ora ho lezione. Mi dispiace, ma devo andare.»

			Mi alzai in piedi e Parker mi fece cenno di aspettare. «Ti accompagno in macchina?»

			«Ho appena chiamato un Uber.»

			«Aspetta! Aspetta un secondo… Non avevi bisogno di qualcosa da me?»

			«No. Non ho bisogno di niente da te. Stammi bene, Parker.»

			Ero in macchina da pochissimo quando il telefono si illuminò e vidi la faccia di Travis sullo schermo.

			Mi concentrai per rispondere nel tono più naturale possibile, a dispetto del senso di colpa che mi stava divorando dentro. «Ciao, tesoro!»

			«Sono appena uscito da lezione. Ci vediamo per pranzo, prima che vada dalla signora Pennington?»

			«Da chi?»

			«Dalla vicina di casa di mio padre. Mi ha offerto una vagonata di soldi per svuotarle il garage.»

			«Ah. Ma è… è fantastico, Trav. Vorrei tanto, ma ho promesso a Finch che ci saremmo visti per un caffè.»

			«Non preoccuparti. È solo che mi manchi. Ci vediamo appena ho finito, okay? Tra sei o sette ore.»

			«Perfetto. Mi manchi anche tu, tesoro.»

			Riagganciai e mandai un messaggio a Finch. Appena mi rispose dissi all’autista che dovevo cambiare destinazione.

			«Certo, va bene. Sai come si fa?» mi chiese.

			«Sì», e aprii la app.

			Un quarto d’ora dopo ero già a casa di Finch e lo aspettai finché non arrivò con la sua Classe G bianca.

			Alzò gli occhiali scuri per guardarmi meglio e scosse la testa. «Ma perché sei sempre in queste condizioni? Dai, alzati, non siamo mica dei cafoni.»

			«Non ho tempo di scendere nei particolari, Finch, ho solo bisogno di… confessare.»

			«Sei nel posto giusto, allora. Spara.»

			«Non posso spiegarti tutto, ma sono appena andata a prendere un caffè con Parker e ho mentito a Travis.»

			«Bleah! Hashtag Parker vaffanculo.»

			«Lo so, lo so, ma avevo i miei buoni motivi. Gli volevo chiedere dei soldi per aiutarmi a fare una cosa, ma poi ho avuto un’idea migliore. Me ne sono andata via subito, ma se Travis venisse a saperlo si incazzerebbe.»

			«Certo che sì. Hai fatto una stronzata. Quanto ti serve?»

			«Non ho più bisogno di soldi. Te l’ho detto, ho avuto un’idea migliore.»

			«E cioè?» mi chiese guardandosi le unghie come se fosse annoiato. Ma sapevo che era tutta una messinscena. Viveva per momenti come quello.

			«Mmm… corruzione? No, forse si tratta più di un ricatto. Ma è anche una specie di accordo per saldare un debito.»

			«Prostituzione…» disse annuendo come se avesse già capito tutto.

			«Cosa? Ma no! Niente del genere. Farò in modo che mi debbano dei soldi, un sacco di soldi, così si faranno gli affari loro. E questo è quanto.»

			«Loro chi?»

			«Non posso dirtelo.»

			«Grazie per questo spreco di tempo», disse salendo le scale.

			«Finch!» lo richiamai. Si fermò ma non si voltò. «Secondo te devo dire a Travis che sono uscita con Parker?»

			Finch girò la testa. «Uscire con il tuo ex-non so bene cosa e mentire a tuo marito per me è tradimento. Non mi importa quel che pensano gli altri, è così. E tu non sei una traditrice», concluse.

			Sospirai e annuii.

			Finch entrò in casa e io chiamai un altro Uber per tornare al campus a prendere la macchina per poi andare a casa. Mi tenni occupata mettendo via le stoviglie pulite, passando l’aspirapolvere, iniziando a preparare la cena, finendo un tema che stavo scrivendo e chattando con uno dei miei studenti che aveva problemi con i compiti.

			Passai il resto della giornata a spolverare, fare il bucato e risistemare l’armadio. E poi, finalmente, arrivò Travis.

			«Dov’è la mia principessa?» chiese ancora sulla soglia di casa.

			«Sono qui! Com’è andata?»

			Si chinò e mi stampò un bacio sulle labbra. «Una giornata infinita», sospirò e poi mi fece alzare in piedi. «Mi sei mancata tantissimo, cazzo. È stata una tortura. Ma ho fatto un sacco di soldi, quindi ho tenuto duro.»

			«Sono fiera di te. La cena è pronta, hai fame?»

			«Sei la moglie migliore del mondo. Sto morendo di fame, cazzo.»

			Lo accompagnai in cucina e Travis preparò due piatti di spezzatino. «Dio, che profumino!»

			«Ci ho aggiunto dei funghi questa volta, spero che ti piaccia.»

			«È perfetto. Tu sei perfetta.» Mi baciò la fronte e posò i piatti sul tavolino appoggiato alla parete che separava la cucina dal corridoio.

			Avevo finalmente trovato il coraggio di parlare, ma Travis mi batté sul tempo.

			«Ah, che meraviglia. Tornare a casa da te, una bella cena calda, una serata rilassante tra di noi, senza drammi e problemi da affrontare. Dovrebbe essere sempre così.»

			Annuii e misi in bocca una forchettata di carne. Non potevo scatenare l’inferno dopo quello che aveva appena detto.

			Pulito il piatto, Travis si alzò e andò a prendere il bis, sia di carne sia di birra. Parlammo di tutte le cose assurde che aveva trovato nel garage della signora Pennington, del messaggio che gli aveva scritto quel cretino di Brandon dicendogli che doveva andare a firmare dei documenti, di tutto quello che faceva innervosire Travis e delle lezioni all’università.

			«Ti sto stordendo con tutte queste chiacchiere, vero? Te l’ho detto, mi sei mancata da impazzire oggi! Ecco perché la gente va in viaggio di nozze. Non è giusto sposarsi e tornare subito a lezione, al lavoro, alla vita di tutti i giorni. Io voglio solo stare con te. Che cosa hai fatto dopo le lezioni?»

			«Il solito: compiti, pulizie. Sono anche passata da Finch.» E appena lo dissi mi venne la tentazione di prendere il muro a testate.

			«Come sta? Esce con uno nuovo, vero?»

			«Sta da favola, come sempre. E sì», risposi, felice che non mi avesse chiesto altro.

			«Bleah, sono lurido. Faccio una doccia veloce. Ti va di guardarci un film, poi?»

			«Sì.»

			Mi sorrise e mi fece l’occhiolino. «Dio, quanto mi piace questa cosa! Non capisco perché la gente si lamenti in continuazione della vita da sposati, è fantastica, cazzo. E non lavare i piatti, ci penso io.»

			Sciacquò il suo piatto, lo mise in lavastoviglie e andò in bagno.

			I tubi fischiarono quando aprì l’acqua, e sentii anche il rumore dei ganci a cui era appesa la tenda della doccia. Travis canticchiava un motivetto che non riconobbi perché stavo sciacquando il piatto per metterlo in lavastoviglie.

			Mi buttai sul divano, ma mi sentivo uno straccio. Una stronza, ecco cos’ero. Travis si sarebbe infuriato nel momento in cui fosse venuto a sapere del caffè con Parker. Mi domandai come avrei reagito io, se mi avesse detto di aver preso un caffè con Megan.

			Potevo inventarmi mille scuse e attenuanti, come il fatto che lui era andato a letto con Megan mentre io non ero stata con Parker. Potevo convincermi che l’avevo fatto a fin di bene. Ma a mio marito non sarebbe bastato. E non potevo biasimarlo.

			Avevo i nervi a fior di pelle e aspettare ancora prima di dirglielo mi sembrava impossibile.

			La porta del bagno si aprì, Travis andò in camera e tornò poco dopo con indosso una maglietta pulita e un paio di pantaloncini. Si sdraiò sul divano posando la testa sulle mie gambe e mi guardò sorridendo.

			«Dio, questo è il paradiso!»

			«Che cosa vuoi guardare?» gli chiesi.

			«Su Netflix è appena uscito l’ultimo film con Ryan Reynolds. Che ne dici?»

			«Dico che… dobbiamo parlare.»

			Si mise subito a sedere e sospirai. «Non voglio rovinarti questa giornata perfetta.»

		

	
		
			11. 
IN TORTO

			Travis

			Non capivo. «Rovinare, in che senso?»

			Fissava lo schermo spento della tv, nervosa.

			«Ti prego, non dirmi che anche tu sei innamorata di Tommy.»

			Ridacchiò, ma si vedeva che era preoccupata.

			«Trav… io ti amo. Ti amo talmente tanto da fare delle cavolate. Quindi, per favore, non te lo dimenticare quando ti dirò quello che ho combinato.»

			«Dimmelo e basta.»

			«Io…» sospirò. «Oh, santo cielo, te lo dico e basta. Te lo dico e fine. Oggi… oggi ho chiesto un favore a Parker.»

			«A Parker?» sibilai, con il sangue che già mi ribolliva nelle vene.

			«Sì, ma l’ho fatto per te, perché sono preoccupata per te.» Chiuse gli occhi.

			«E Parker che cosa c’entra?»

			«Ascoltami, ti prego.»

			Inspirai a fondo e annuii.

			«Ti ricordi i ragazzi del Red? Quelli che tu e Shep avete massacrato di botte? Non sono poliziotti, scrivono per il giornale del campus. Sono andati in giro a fare domande su di te. Chi frequentava il Cerchio non parlerebbe mai con i poliziotti, ma ho paura che… e se quei due giornalisti da strapazzo riuscissero a far dire a qualcuno che eravamo lì anche noi?»

			Aspettai almeno un minuto prima di parlare, respirai a fondo e cercai di placare il tremore alle mani. «Tu», dissi sentendo una rabbia a me tanto familiare montarmi dentro, «devi venire da me, Abby, per parlare dei cazzi nostri. Non da quel coglione di merda di Parker Hayes. È l’ultima persona al mondo con qui dovresti…» Sospirai, mi tremava una palpebra. Era stata una giornata lunga e faticosa e l’ultima cosa che avrei voluto sentirmi dire da mia moglie è che aveva parlato con Parker.

			Aveva le lacrime agli occhi. «Lo so. Hai ragione. Non so che cazzo mi sia venuto in mente. È stata una scelta impulsiva, ho accettato per disperazione. Era lì e… ha detto che mi avrebbe aiutato se avessi preso un caffè con lui.»

			Chiusi gli occhi. «Abby… dimmi che non è vero.»

			La fissai con durezza, più di quanto fosse mia intenzione. Vidi le prime lacrime scivolare sulle ciglia e rigarle il viso. Ero teso come una corda di violino mentre attendevo una sua risposta, sull’orlo di una crisi sia per quello che mi aveva detto sia per la sua disperazione.

			Scosse la testa. «Mi dispiace tanto.»

			Sbuffai. «Porca puttana, Pidge.»

			«Non volevo andarci. Ti assicuro che non avrei nemmeno voluto avvicinarmi a lui.»

			«E allora perché?» gridai. Si fece piccola piccola e io mi alzai, incazzato con me stesso per il modo in cui stavo gestendo la situazione. «Scusa, non volevo urlare. Però cazzo, Pidge… Ti rendi conto di che soddisfazione hai dato a quel pezzo di merda? Quanto si vanterà per il solo fatto che hai passato del tempo da sola con lui?»

			«Lo so e mi dispiace, Travis. L’ho visto, è vero, ma sono anche andata via prima che ci servissero il caffè. Sono scappata non appena ho avuto un’idea migliore.»

			Smisi di camminare nervosamente avanti e indietro e la guardai. «Vi siete trovati al bar, vero?» Il cuore mi stava esplodendo nel petto. «Non sei salita in macchina con lui, spero.»

			Sbiancò. «Mi ha portata lui.»

			Mi voltai per non sbottare di nuovo. «Fantastico, cazzo, fantastico. Parker Hayes è uscito a pranzo con mia moglie. Un appuntamento galante.»

			«Ho preso un Uber e sono tornata al campus nel momento stesso in cui ho capito di non aver bisogno di lui.»

			«E per quale cazzo di motivo avresti dovuto avere bisogno di lui, Abby? Non hai bisogno di quello lì!»

			Alzò le mani per cercare di calmarmi. «Lo so. Adesso lo so. Stavo pensando di chiedergli dei soldi per corrompere quei due, ma…»

			Mi voltai verso di lei, sentivo la rabbia pronta a esplodere. «Non voglio che mia moglie sia in debito con Parker Hayes! Hai capito?»

			«Lo so. Lo so e mi dispiace tantissimo, ma ero disperata. Non posso perderti, Travis!» gridò.

			Ansimavamo entrambi. Aveva il viso bagnato dalle lacrime. Non l’avevo mai vista in quello stato. Gridò che mi amava e che aveva bisogno di me e che io invece pensavo solo al mio orgoglio ferito, al mio ego. «Ma poi sei andata via?»

			«Mi dispiace tanto», disse asciugandosi la faccia con il dorso delle mani. «Mi sento tremendamente in colpa. Non farei mai nulla che possa metterti in imbarazzo o ferirti. Ho solo fatto quello che in quel momento mi sembrava necessario, ma avrei dovuto rifletterci meglio. Ho sbagliato, sono stata una stupida e vorrei tanto poter tornare indietro.»

			All’improvviso mi resi conto di una cosa: era la prima volta che a fare una cazzata era Abby. Una volta tanto era lei quella nei casini. Mi sedetti sul divano cercando di mantenere un’espressione seria. «Sarà meglio che non accada più, Pidge. Dico davvero.»

			«Non succederà più», rispose scuotendo la testa.

			«Non posso credere che tu abbia fatto una cosa del genere», le dissi lasciando trasparire tutta la mia delusione. Le tremarono le labbra e poi scoppiò di nuovo a piangere.

			Non ressi alla scena. «Va tutto bene, Pigeon. Va tutto bene. Non sono arrabbiato.»

			Tremava e singhiozzava. «So che sei deluso. Anch’io sono delusa di me stessa.»

			Le presi il viso tra le mani e la obbligai a guardarmi. «Stai tranquilla.»

			Tirò su con il naso e scosse la testa. «Non sopporto l’idea di averti deluso.»

			«Potresti fare qualsiasi cosa, ma non cambierei mai opinione su di te. Credi forse che non sappia che cosa rischiamo se i federali scoprono la verità? Non l’abbiamo ancora sfangata. Come posso biasimarti se fai qualcosa, per quanto folle, per tenermi a casa con te?»

			Mi baciò i palmi delle mani. «Sono stata una stupida, Travis.»

			«Sei tante cose, ma stupida proprio no.» Posai le labbra sulle sue e la tirai a me.

			Sentivo le sue lacrime calde bagnarmi le guance, la sua lingua intrecciarsi alla mia. Per la prima volta mi resi conto che non aveva senso litigare per colpa di Parker. Non era una minaccia, così come non lo era Jesse, il suo ex. Abby provava per me quel che io provavo per lei e un amore così folle non poteva che portare a comportamenti irrazionali. Ma lei non voleva Parker. Esistevamo solo io e lei, e nessun altro. Mi scattò qualcosa dentro e finalmente capii che tutta quella gelosia era inutile.

			Avrei ignorato il fatto che Parker avesse provato a trarre vantaggio da una situazione difficile… almeno per il momento.

			«Hai escogitato un altro piano?»

			«Sì. È rischioso, ma ne vale la pena. Parker si è lasciato scappare che Justin e Ricky sono pieni di debiti di gioco. E che partecipano alle serate di poker alla Sig Tau.»

			«Quelle partite raggiungono livelli assurdi, soprattutto quando al tavolo ci sono ricconi come Parker.»

			«Sì, ma vincerò io. Farò in modo che mi debbano un sacco di soldi, Travis, così non dovremo pagarli nemmeno un centesimo.»

			«Che cosa vuoi dire, scusa? Credevo che avessi smesso.»

			«Ma la situazione è seria. E, se tu sei d’accordo, credo che sia la soluzione migliore.»

			Mi presi un minuto per riflettere e mi domandai se ne valeva la pena. Per tenermi fuori da un giornalino scolastico Abby avrebbe infranto l’unica promessa che aveva fatto a sé stessa, avrebbe fatto l’unica cosa che aveva giurato non avrebbe più rifatto. «Non lo so, Pigeon. Hai detto che…»

			«Lo so che cosa ho detto!» gridò coprendosi gli occhi. Poi proseguì più tranquilla. «So che cosa ho detto.» Mi mise una mano sul ginocchio. «Ma se ho potuto farlo per quello sfigato di mio padre posso farlo anche per te. Per favore, Travis, non mi contraddire. Mi sento inutile, impotente, e questa situazione mi sta facendo impazzire. Fammi… lasciamelo fare.»

			Guardai il televisore, poi mia moglie. «Sei sicura?»

			Annuì.

			«Okay.»

			«Davvero?»

			Le asciugai le guance con i pollici. «Siamo io e te contro il mondo intero, vero, Pidge?»

			Riuscì a sorridere, un sorriso appena percettibile e stanco. «Puoi scommetterci.»

			La baciai sulla bocca, aveva ancora le guance bagnate. Si mise in braccio a me e la strinsi forte. La sua testa si incastrava perfettamente tra la mia spalla e il mio collo.

			«Mi perdoni?» sussurrò.

			«Essere sposati significa questo, no? Amore, pazienza e una serie infinita di seconde possibilità.»

		

	
		
			12. 
LA TORTA

			Abby

			Guardai la vetrina del bancone e, con l’acquolina in bocca, mi domandai quale torta sarebbe piaciuta di più a Travis.

			Dopo quasi un’ora di ragionamenti erano rimaste solo tre torte in lizza: una torta al pan di spagna ricoperta di glassa al cioccolato, una torta tricolore vaniglia, cioccolato e fragola, anche quella ricoperta di cioccolato, e una torta nuziale.

			Travis era impazzito per la nostra mini torta nuziale a Las Vegas, quindi sapevo per certo che gli piacevano anche le torte ricoperte di panna.

			«Dio mio, Abby! Deciditi!» sbuffò America annoiata. Prese la gomma da masticare rosa che aveva in bocca e se la arrotolò intorno al dito. «Non oso immaginare quanto ci avrai messo a scegliere la torta nuziale, se per una semplice festa di compleanno ti ci vuole un’eternità.»

			Non riuscivo a togliere gli occhi da quella vetrina piena di torte su più piani, cupcake, dolci rettangolari o rotondi, tutti decorati in maniera diversa e per tutti i gusti. «La torta nuziale è per gli invitati, questa invece è per Travis. Deve essere perfetta.»

			«Non c’erano invitati al tuo matrimonio», commentò alzando gli occhi al cielo. «Quindi sì, immagino che senza ospiti la scelta sia stata semplice. Se ti fossi presa il disturbo di invitare qualcuno, qualcuno che avrebbe voluto essere lì con te e partecipare al giorno più importante della tua vita, qualcuno tipo la tua migliore amica…»

			«E che cazzo, Mare! Perché sei così acida oggi?»

			Si rinfilò la gomma in bocca e si mise a braccia conserte.

			«Non sono d’accordo.»

			«Chi non è d’accordo su cosa?»

			«I miei genitori. Se io e Shep andiamo a convivere smettono di pagarmi il college.»

			Ero senza parole.

			I genitori di America non erano una passeggiata di salute, ma avevano sempre sostenuto la figlia in tutto ciò che la rendeva felice.

			America voleva finire il college, quindi non capivo che differenza ci fosse. Tanto dormiva già da Shep praticamente tutte le sere.

			«Mi dispiace… non lo sapevo.»

			Scrollò le spalle. «E come potevi saperlo?»

			«In realtà la cosa mi sorprende.»

			«Be’… è stato il tuo matrimonio a spaventarli. Pensano che se andiamo a convivere poi scapperemo anche noi per sposarci di nascosto. Non sto dicendo che è colpa tua, però la situazione è questa.»

			La abbracciai. «Mi dispiace. Mi dispiace davvero tanto, Mare.»

			«È solo che… per le vacanze estive torno a Wichita e Shep sta dando fuori di matto. E anch’io… E lo so, lo so: io non sono una di quelle che si dispera se deve passare tre mesi lontano da un ragazzo. E di solito la vivrei come una boccata d’aria fresca, ma non voglio stargli lontana. Da quando ci siamo lasciati… è diverso, sai? Lo amo davvero tanto, Abby.»

			La strinsi più forte e poi mi scostai per guardarla negli occhi. «Stai da noi, Mare. Tanto vivi praticamente lì. Sarà divertente.»

			Scrollò la testa. «Non me lo permetteranno mai.»

			«Perché?» le chiesi frustrata.

			«Te l’ho detto, hanno paura. Mio papà ha detto che non vuole vederci fare sul serio così in fretta. Capisco le loro remore, però mi girano.»

			«Puoi andare lo stesso a convivere con lui. Ti trovi un lavoro, traslochiamo tutte le tue cose…»

			Gli occhi le si velarono di lacrime. «È facile per te parlare così. Hai una borsa di studio, o forse anche due o tre? Sono loro a pagarmi gli studi. Se voglio continuare devo seguire le loro regole.»

			«D’accordo. Ma puoi venirci a trovare nel fine settimana, giusto? Ti permetteranno almeno di vedere me?»

			«Sì, sì, certo.» Si liberò dal mio abbraccio e si asciugò il naso. Poi sorrise. «Dio, che stupida sono. Ci sono cose ben peggiori a questo mondo.»

			«Non per te. Non in questo momento. È giusto essere arrabbiata e triste all’idea di non poter vedere Shep per tre mesi. Hai ragione. Girano…»

			Sorrise. «Grazie.»

			«Per cosa?»

			«Per non farmi passare da stronza.»

			Feci una smorfia. «Non era mia intenzione. Tu sei stronza!»

			Mi diede una gomitata e da dietro il bancone spuntò una donna che ci sorrise allegra.

			Indicai la torta bianca. «Può scriverci BUON VENTESIMO COMPLEANNO TRAVIS?»

			«Anzi…» intervenne America. «Può scriverci BUON VENTESIMO COMPLEANNO, CAZZO!»

			La donna sorrise. «Ci sarà da divertirsi a questa festa, eh?»

			Sorrisi anch’io. «Sì!»

			«Fusti di birra. Ghiaccio. Bicchieri. Torta…» passai in rassegna tutto quello che avevamo preparato. «Manca qualcosa. Ho la sensazione che manchi qualcosa.»

			America, a differenza mia, non era minimamente agitata. «Se come termine di paragone prendiamo le sue feste di compleanno precedenti, direi che mancano come minimo una ventina di puttanelle.»

			La fulminai con lo sguardo. «Ah, ah! Molto divertente.»

			America rise e poi andò a prendere un palloncino e lo gonfiò. Diventò tutta rossa.

			«Manca meno di un’ora. Perché non è ancora arrivato nessuno?» chiesi guardando prima l’orologio e poi fuori dalla finestra.

			«Hanno gli allenamenti», disse America.

			Mormorai un vaffanculo tra me e me e poi, sentendo uno strano trambusto fuori dalla porta, rimasi letteralmente pietrificata.

			«Ti ho detto di no! Fermati, Travis! Fermo, cazzo!» disse Shep prima di rotolare in sala e cadere per terra.

			Sulla soglia c’era Travis, con il fiatone e un sorriso a trentadue denti stampato in faccia. «Amore, sono tornato!»

			Rimasi a bocca aperta e poi, quasi al rallentatore, gridai: «Nooooo!».

			«Che cosa ci fa qui?» chiese America al suo fidanzato.

			Shepley si alzò, si stirò i pantaloni e sfogò la sua rabbia. «Appena ho provato a proporgli di andare da qualche parte invece che tornare a casa ha capito subito. Ho fatto tutto il possibile, va bene?»

			Travis sorrise orgoglioso, ma appena vide la mia espressione se ne pentì.

			«Non potevi far finta di niente? Dovevi per forza tornare a casa e rovinarmi tutti i piani?» piagnucolai. Io non ero disposta a far finta di niente. Non era giusto!

			«Tesoro…» disse Travis spingendo via Shepley per venire ad abbracciarmi.

			«No! Non mi toccare. Smettila! Sai quanto tempo ci ho messo a organizzare tutto? Io non sono stata così infantile da rovinare la mia festa a sorpresa!»

			«No», disse stringendomi tra le sue forti braccia tatuate. «L’ha rovinata Parker!»

			Lo spinsi via. «È stata comunque una sorpresa. Sei riuscito a sorprendermi lo stesso. Mollami!»

			Travis mi baciò sulla guancia. «Volevo tornare a casa e vedere mia moglie, perché sapevo che si stava ammazzando di lavoro per regalarmi un compleanno speciale.»

			«E tu l’hai rovinato», sbottai continuando a spingerlo via. Non ci misi molto impegno, tanto sapevo che non sarei riuscita a smuoverlo di un millimetro.

			America abbracciò Shepley e gli diede un bacio sulla guancia. «Non ti stufi mai di finire nei casini per colpa sua?»

			Shepley si pettinò, ancora irritato. «Stava per rubarmi la macchina e lasciarmi lì nel parcheggio, per fortuna ho fatto in tempo a saltare a bordo.»

			America non riusciva a smettere di ridere immaginandosi la scena.

			Shepley se ne stava a braccia conserte e cercava di non farsi avvicinare dalla sua fidanzata, ma nemmeno lui ci stava mettendo troppo impegno.

			Travis mi prese per il mento e mi obbligò a guardarlo. Non appena i nostri sguardi si incrociarono smisi di combattere.

			«Grazie, tesoro», mi disse baciandomi sulle labbra. Mi lasciò andare e mi sentii disorientata dopo quel bacio e la mia inutile lotta.

			Bussarono alla porta e subito dopo entrò Jason Brazil, che rimase di sasso vedendo Travis in mezzo al salotto. «Merda, siamo in ritardo?»

			«Sì!» dissi lanciando un palloncino a Travis. «E lui è nei guai.»

			«Non è vero», esclamò Travis fingendosi offeso, o forse offeso veramente.

			«Ma… la festa… la festa si fa ancora?» balbettò Brazil.

			«Sì. Non posso certo cancellarla adesso, visto che tra dieci minuti ci saranno qui più di quaranta persone.»

			«Solo quaranta?» chiese Travis.

			«Perché mancano le puttanelle da quattro soldi», disse America, seria come non mai.

			Travis non lo trovò divertente.

			Insieme a Brazil erano arrivate due ragazze che, era palese, facevano finta di essere strafatte. Quattro chili di trucco in faccia, tette finte che spuntavano da sotto le magliette aderentissime.

			«Pesce d’aprile! Le puttanelle sono arrivate», disse America.

			«Queste… queste sono Alexis, Tabitha, Meg e Bonnie», le presentò Brazil.

			«Ma certo…» replicò America.

			«Vacci piano, tesoro», la ammonì Shepley.

			Le ragazze della confraternita femminile, una la fotocopia dell’altra, fecero la stessa smorfia rivolta ad America ma poi, per il resto della serata, non le prestarono molta attenzione. Seguirono Brazil che andò a cercare i fusti di birra e scoppiarono a ridere quando ne sollevò uno in aria.

			«Trovato!» disse mostrandolo orgoglioso come un bambino dell’asilo che ha ricevuto un giocattolo nuovo.

			Brazil e le sue amiche ci aiutarono a finire di addobbare la casa con i palloncini e le ghirlande.

			Arrivarono anche altri ospiti. Più Travis ci aiutava e più cresceva la mia delusione. Non ero delusa da lui, ma da me stessa.

			Ero famosa per i miei bluff. Potevo spillare migliaia di dollari ai veterani di Las Vegas, ma non riuscivo a organizzare una festicciola a sorpresa per mio marito.

			Il sole era appena tramontato quando arrivarono gli ultimi invitati. Trenton entrò zoppicando e tenendo Camille sottobraccio. Anche lei camminava lentamente, ancora dolorante dopo l’incidente. Aveva avuto una commozione cerebrale e lungo l’attaccatura dei capelli aveva ancora i punti. Non mi aspettavo che venisse.

			Trenton la aiutò a sfilarsi il cappotto. Il gesso verde lime era ricoperto di firme e disegni.

			«Serve aiuto?» chiese Travis.

			«Ce la faccio, mi prendo sempre cura della mia donna», disse Trenton strizzando l’occhio a Cami.

			«E anche con un braccio solo resta sempre il migliore. Grazie», rispose Cami prima di dargli un bacio.

			Trenton abbracciò il suo fratellino. «Tanti auguri, coglione!»

			«Ciao! Guarda che meraviglia!» disse Cami salutandomi.

			«Non dovevi venire. Sei appena uscita dall’ospedale dopo un grave incidente. So che non sei al massimo della forma e che ti devi ancora riprendere.»

			«Sì, ne avremo ancora per un po’ tutti e due. Ma non potevamo assolutamente mancare. E poi è bello uscire un po’ di casa.»

			«Trenton ha detto che hai sempre una forte emicrania.»

			«Le medicine mi aiutano. Ma, onestamente, non credo di potermi trattenere molto. Siamo giusto passati un attimo. So che probabilmente per gli altri è… imbarazzante.»

			Mi sforzai di sorriderle, ma sapevo che nella migliore delle ipotesi era risultato un sorriso di circostanza. Arrivò Travis, che la abbracciò.

			«Ti vedo bene, Cami! Sono contento che siate riusciti a venire. E quello…» disse rivolgendosi a Trenton, «è il gesso più figo che io abbia mai visto.»

			Trenton sollevò il braccio e lo girò da una parte e dall’altra per mostrare i disegni. «Mi annoiavo…»

			«Li hai fatti tu?» chiesi, sorpresa. «Pazzesco!»

			Scrollò le spalle. «Mi sono divertito. È come ricominciare da capo. Però lì sotto prude un casino, sto impazzendo.»

			Travis gli mise un braccio intorno al collo. «Mi fa davvero piacere che siate venuti. Ti voglio bene.» Diede un bacio sulla testa al fratello e poi mi prese per mano. «Posso parlarti un attimo?»

			«Va tutto bene?» gli chiesi mentre mi portava in bagno.

			«Potresti, per favore, essere gentile con Cami? Fallo per me.»

			Mi lasciò allibita e mi misi subito sulla difensiva. «Non le ho detto assolutamente niente, Trav. Sono stata gentile.»

			«Lo so… sei solo… non fraintendermi, lo dico con tutto l’affetto possibile, eh? Con Cami non riesci a fingere nemmeno se ti ci metti d’impegno, ed è strano visto che solitamente hai il dono dell’indifferenza.»

			«Ci sto provando. Tu come fai? Come fai a comportarti come se niente fosse?»

			«È stato un incidente, Pidge!»

			«Non mi riferisco all’incidente, e lo sai anche tu.»

			Sospirò. «Trenton la ama. E lei ama lui. Lo rende felice. E dai, anche noi abbiamo avuto i nostri alti e bassi, ma non per questo Cami fa la stronza con te.»

			«Non sto facendo la stronza e soprattutto non mi sono scopata uno dei tuoi fratelli!» Mi pentii immediatamente di averlo detto.

			Travis era disgustato dalle mie parole. Il mio atteggiamento lo stupiva, non ci era abituato. E sinceramente non ci ero abituata nemmeno io.

			I Maddox avevano avuto parecchi problemi, ma erano una famiglia meravigliosa e unita. C’erano migliaia di famiglie come la loro sparse per il mondo, ma questa era speciale. Si volevano tutti un bene dell’anima, un bene che nasceva da un enorme dolore. Un dolore che dava a quella famiglia una forza e una lealtà incondizionata.

			E Trenton l’aveva appena dimostrato. Che Camille avesse messo in pericolo quello che con le lacrime erano riusciti a ricostruire dalle ceneri mi mandava fuori da ogni grazia divina.

			Mi coprii la faccia. «Non voglio discuterne il giorno del tuo compleanno. Per favore.»

			«Non volevo darti della stronza. Non lo farei mai. Non è quello che intendevo, scusa.»

			Gli sfiorai il viso. «Non ti scusare. So che stai cercando di mantenere i rapporti. Ma non so se sono in grado di fare quello che mi stai chiedendo.»

			«Credi che l’abbia fatto apposta? Capirei tutto questo odio se si divertisse a farli impazzire, ma non credo sia così. Non è il tipo di donna che fa per Tommy. So che la amava, ma…»

			«Sembra che la ami ancora.»

			Sospirò. «Non è sua. È di Trenton. Sono perfetti l’uno per l’altra. Tommy sapeva che tra di loro non avrebbe funzionato, ecco perché l’ha lasciata libera.»

			«Non lo sai per certo.»

			Si innervosì e non rispose immediatamente. «Conosco mio fratello. Ti sto solo chiedendo di darle un’altra possibilità. Ripartiamo da zero.»

			Scrollai la testa e abbassai lo sguardo. «Non so perché sono così incazzata. Se lo sapessi, forse potrei anche riuscirci.»

			«Perché ci vuoi proteggere, ecco perché. E credimi, Pidge, è solo uno dei tanti motivi per cui ti amo. Ma Trenton ha fatto la sua scelta e noi dobbiamo sostenerlo.»

			Annuii. «Okay, Va bene. Ci proverò.»

			Mi baciò sulla fronte. «Non chiedo altro.»

			Uscimmo dal bagno e, con la mia faccia da poker, andai dritta da Camille. «Posso portarti un po’ d’acqua, o una birra magari?»

			«Sto bene così per adesso, grazie», rispose con un sorriso imbarazzato.

			Ebbi la netta sensazione che avesse capito che avevamo parlato di lei in bagno.

			«Che c’è?» chiese sulla difensiva.

			«Niente…» Non riuscii più a sorridere. «Travis è tornato a casa prima. Volevo che fosse una sorpresa e invece…»

			«Da lui c’era da aspettarselo», commentò Camille sorridendo. Travis ci raggiunse e Camille gli porse una bottiglia di whisky con un fiocco rosso intorno al collo. «A proposito, buon compleanno.»

			Travis le diede un bacio sulla guancia. «Grazie.»

			«Ehi! Giù le mani dalla mia donna!» scherzò Trenton spingendolo.

			Travis alzò le mani. «Tranquillo, tranquillo. La stavo solo ringraziando.»

			Presi Travis per mano e lo portai in cucina. Misi venti candeline sulla torta e poi cercai l’accendino. Aprii tutti i cassetti, ma niente.

			«È assurdo. Sono sposata con uno che fuma un pacchetto al giorno, anche se sta cercando di smettere, e in casa non c’è nemmeno l’ombra di un accendino?»

			Travis mi diede il suo e me lo piazzò davanti.

			Glielo strappai di mano e sorrisi. «Grazie, amore mio», gli sussurrai.

			Accesi le candeline e America spense le luci.

			Travis era al bancone della colazione e rise leggendo la dedica sulla glassa. Mi abbracciò e mi baciò il collo mentre accendevo le ultime candeline.

			«Bella torta», disse. BUON VENTESIMO COMPLEANNO, CAZZO!

			«Sono contenta che ti piaccia. La parolaccia è stata un’idea di America.»

			Travis alzò la mano per battere il cinque con lei. «Fantastico!»

			America si limitò ad annuire.

			Shepley la teneva stretta e dondolavano abbracciati guardando le fiammelle brillare. Il sorriso di Shepley era di una dolcezza infinita in quel momento.

			Non sapevo a cosa stesse pensando, ma sicuramente aveva a che fare con America.

			Cantammo Tanti auguri e poi Shepley alzò la musica.

			Ballammo, bevemmo, mangiammo la torta e ci divertimmo. Una serata perfetta, perfino i vicini ci lasciarono relativamente in pace. La polizia arrivò solo una volta perché qualcuno si era lamentato del rumore.

			C’erano mezza squadra di football e quasi tutti i ragazzi della Sig Tau.

			Jim, Thomas, Taylor e Tyler telefonarono tutti a orari diversi, ma ogni volta Travis uscì per chiacchierare un po’ con loro.

			E ogni volta che usciva lo baciavo. E per tutta la sera non feci altro che ripensare al mio compleanno, a quanto era stato dolce, a quanto avevo combattuto con me stessa per non innamorarmi di lui.

			Con il senno di poi la mia testardaggine era risultata un inutile spreco di tempo ed energie. Il mio destino era diventare la signora Maddox. Ogni decisione presa, tutto quello che mi era successo, ogni cosa, nel bene o nel male, non era servita ad altro che a condurmi da mio marito.

			A un certo punto Travis mi portò in corridoio e mi afferrò dietro la nuca per posare le sue calde labbra sulle mie. Sapeva di birra da quattro soldi e zucchero e lo tirai più forte a me.

			E proprio quando credevo che stesse per sollevarmi di peso e portarmi in camera, lui rallentò il ritmo. Si staccò, mi diede un bacio sulla guancia e poi mi sussurrò all’orecchio: «Strano che tu non abbia ancora allestito la tradizionale postazione con i bicchierini».

			«Non pensavo fossi così a corto di soldi.»

			«Se non ottengo quel lavoro lo sarò presto.»

			«Ce l’hai già il lavoro. Devi solo andare là e accettarlo.»

			Travis guardò verso il salotto per un attimo.

			«Che succede?»

			«Stavo solo controllando che non stiano distruggendo la casa.»

			«Ma guardati, come sei maturo…»

			Travis si imbronciò. «Non ho mai dato una festa qui dentro.»

			Effettivamente da quando ci eravamo conosciuti non aveva dato feste a casa sua. Non ci avevo fatto particolarmente caso, ma mi stupì scoprire che non ne aveva mai date nemmeno prima.

			Ripensai alla prima volta in cui avevo visto casa sua e mi ricordai di aver pensato che non aveva l’odore dei tipici appartamenti asfittici degli studenti universitari: niente puzza di calzini sporchi e birra sgasata. Lui e Shep tenevano la casa pulita e ordinata.

			Era mio marito, eppure c’erano ancora tante cose di lui che non sapevo perché non mi ero mai premurata di chiedergliele.

			«Perché quella faccia?»

			«Stavo pensando a quanto poco ho fatto per imparare a conoscerti.»

			Mi baciò sulla fronte. «Tu mi conosci meglio di chiunque altro.»

			«Non sapevo che non avessi mai dato una festa qui in casa. Quante altre piccole cose del tuo passato non so, perché non te le ho mai chieste?»

			«Tanto non mi interessa parlare della mia vita prima del tuo arrivo. È cambiato tutto da quando ti conosco. E, per rispondere alla tua domanda, non volevo trovarmi costretto a spaccare la faccia a qualcuno, nel caso in cui avessero rotto qualcosa.»

			Gli accarezzai il viso. «Quindi era solo una garçonnière, eh?»

			Mi guardò con aria schifata. «Una che?»

			Risi. «Niente.»

			«Ah! Fai la spiritosa, eh?» disse ridendo e dandomi un pizzicotto.

			Corsi via e mi nascosi dietro America ridacchiando come una bambina. Travis mi seguì, ma partì un lento. La mia canzone preferita, la nostra canzone.

			Mi prese tra le sue braccia. Ballammo per un po’ e poi mi strinse forte a sé.

			«L’ultima volta che abbiamo ballato questo pezzo a una festa di compleanno mi hai detto che mi amavi. Più o meno.»

			«Cosa?» gli chiesi, guardandolo negli occhi. «Non me lo ricordo.»

			Rise.

			«Non me lo ricordo davvero!»

			«Sì. Eri ubriaca fradicia, ma l’hai detto. Be’, non proprio in questi termini, ma hai detto che in un’altra vita avresti potuto amarmi.»

			Sorrisi perdendomi nei suoi occhi color ruggine. Ripensai alla prima volta in cui quegli occhi avevano guardato dritto nei miei, in uno dei seminterrati della Eastern. Era sudato marcio ed eravamo entrambi sporchi di sangue, ma in quel preciso istante avevo capito che quegli occhi sarebbero stati la mia casa.

			«E tu che cosa mi hai risposto? Sei scappato via urlando?» gli chiesi con un sorriso.

			Fece cenno di no e i suoi occhi diventarono ancora più intensi. «Ti ho detto che io avrei potuto amarti in questa vita.»

			«Davvero?» chiesi commossa. Erano passati quasi sei mesi e non me lo aveva mai detto. «Comunque resta il fatto che sono stata io la prima a dirlo.»

			«No.»

			«Più o meno sì, dai.»

			Mi guardò storto.

			«L’hai solo ammesso. Io l’ho detto il giorno del mio compleanno.»

			«Non l’hai detto veramente.»

			«Stando al tuo racconto hai solo detto che avresti potuto amarmi in questa vita.»

			«Lo sai meglio di me che stavo solo giocando a fare il duro. E tu mi hai detto che avresti potuto amarmi in un’altra vita, quello non conta.»

			«Be’, stiamo vivendo l’altra vita. Benvenuto», gli dissi in tono trionfante.

			Si fermò, in mezzo al salotto. Mi guardò con un amore e un’adorazione così totali da farmi arrossire.

			«Non ci posso credere», disse abbracciandomi. Si chinò per appoggiare il mento alla mia spalla. «Non l’ho ancora espresso, e già il mio desiderio si è avverato.»

			Premetti la guancia contro il suo orecchio, ascoltai il testo della canzone e cercai di godermi appieno quel momento magico. «Non ti sembra strano? È la prima volta che passi il tuo compleanno insieme a me, e sei mio marito!»

			«Il miglior compleanno della mia vita.»

			«Che cos’hai fatto l’anno scorso?»

			«Non me lo ricordo. E se anche me lo ricordassi, so che non è stato niente di che. Scusa se ti ho rovinato la sorpresa.»

			«Perdonato.»

			«Non preoccuparti, hai tutta una vita davanti per cercare di farmi una sorpresa.»

			«Puoi scommetterci, caro mio! Abbiamo mille sorprese davanti a noi.»

			Chiusi gli occhi. Tutte belle, spero.

		

	
		
			13. 
DEBOLEZZA

			Abby

			«Tesoro, ho detto che mi dispiace», disse Travis sfilandosi la giacca e lanciandola sul letto.

			«Non è colpa tua», risposi togliendomi le décolleté calciandole via.

			«Non combatto più nel Cerchio, te l’ho detto. Ma non permetterò che mi si manchi di rispetto.»

			«Lo so, Trav.» Andai da lui e gli accarezzai il viso. «Non è colpa tua.»

			Si era impegnato molto per cambiare. Ma la frustrazione per essere stata cacciata dal Red due volte in due settimane restava. Travis aveva già dato prova della sua gelosia quando eravamo fidanzati. Anche adesso che ero sua moglie, i ragazzi provavano a offrirmi da bere davanti a lui, facevano commenti squallidi sulle mie curve o peggio ancora, com’era successo quella sera, mi toccavano il culo. Il suo autocontrollo aveva del miracoloso, ma a tutto c’è un limite.

			«Me ne sarei dovuto andare», disse Travis arrabbiato con se stesso. «Jorie me lo dice già da un pezzo. E prima o poi mi vieterà davvero di rimetterci piede.»

			Mi sbottonai il vestito. «Jorie ha visto tutto. Quel tipo si meritava di cadere col culo per terra, hai fatto bene a togliergli lo sgabello da sotto le chiappe.» Non rispose. «La smetteranno, Trav.»

			«Forse faremmo meglio a non farci vedere troppo in giro per un po’.»

			Annuii.

			Travis sospirò e si sbottonò la camicia. Ci spogliammo in silenzio, andammo in bagno e poi a letto.

			Mi infilai sotto le lenzuola e mi rannicchiai vicino a lui, che fissava il soffitto. «Potrebbe andare peggio. Possiamo ancora andare al cinema. Uscire a cena. Andare al minigolf. Girare in moto. Mi sembra che certe cose succedano solo al Red. Significa che avremo più tempo per stare da soli io e te.»

			Feci scivolare la mano sui suoi addominali scolpiti e mi fermai sotto l’elastico dei pantaloncini. «Dovremmo toglierli.»

			Non si mosse.

			Gli baciai il collo e quando mi accorsi che non reagiva spostai la mano e lo abbracciai stretto stretto. Per la prima volta ebbi l’impressione che Travis non mi volesse.

			Prima di me la sua vita era tutto un divertimento, era libero. Invece adesso c’erano la mafia, gli incendi e la sensazione di dovermi costantemente proteggere. E non poteva nemmeno più frequentare il suo bar preferito.

			Sentii un vuoto alla bocca dello stomaco. «Trav?»

			«Sì, Pidge?»

			«Hai promesso che mi avresti amata per sempre.»

			Buttò fuori l’aria come se le mie parole lo avessero colpito in pieno petto, poi si coprì gli occhi con il braccio. «Non è questo, Pidge. Proprio no.» Si girò su un fianco e mi abbracciò dolcemente.

			«Parlami», gli dissi con il viso premuto contro il suo petto.

			«So che non volevi. E adesso che dobbiamo smettere di uscire ti sentirai ancora più in trappola.» Mi strinse più forte a sé. «Ho paura che tu ti possa stancare di tutto questo, di me. Non voglio che tu te ne vada.»

			Mi sollevai e vidi che aveva gli occhi lucidi.

			Mi guardò. «Mi lascerai. Posso provare finché voglio a fare le cose per bene, ma alla fine ti romperai i coglioni.»

			Ero talmente sconvolta da quelle parole che risi.

			Non fu felice di quella reazione.

			«Non volevo ridere, scusa. È solo che… stavo pensando esattamente la stessa cosa. Che prima di conoscermi la tua vita era molto più facile. Adesso invece ne capita una dietro l’altra. E non sto parlando di scaramucce, no… parlo di cose grosse, cose serie. Ero preoccupata perché temevo che prima o poi te ne saresti andato.»

			«Non ti lascerò mai. Può accadere di tutto, ma non mi mancherà mai niente della mia vita di prima perché voglio solo te. Ma tu… tu non sei come me.»

			Mi misi a sedere e lui fece lo stesso. Era preoccupato, temeva di aver detto di nuovo qualcosa di sbagliato e che potessi lasciarlo. Era tutta colpa mia perché da quando ci eravamo messi insieme mollarlo piantandolo in asso era sempre stato il mio marchio di fabbrica.

			Gli presi il viso tra le mani. «Guardami, Travis Carter. So che ti preoccupi. Ti ho già lasciato in passato. E più di una volta. Ma non eravamo sposati e io non sapevo che cosa volevo. Ho preso una decisione, ho fatto una promessa e ho bisogno che tu mi creda. Non puoi continuare ad avere di questi timori, uscirai di senno. Non ti lascerò mai, mai e poi mai. Hai capito? Sei mio marito e io sono tua moglie. Questo non cambierà mai, Travis. Qualunque cosa accada, io sono qui, siamo qui, e ci saremo per il resto della nostra vita.»

			«Hai preso una decisione», disse ancora poco convinto. Distolse lo sguardo, i pensieri gli si affollavano nella mente. «Ma non perché lo volessi davvero.»

			«Cosa stai dicendo?»

			«Ti ho vista!» gridò spaventandomi. «Ti ho vista», ripeté in tono più calmo. Sembrava devastato. Si alzò in piedi e si mise le mani nei capelli. Il pavimento scricchiolò sotto i suoi passi nervosi. «Ti ho vista seduta per terra al casinò. Parlavi al telefono con qualcuno e piangevi.»

			Il senso di colpa mi strinse la gola e scoppiai a piangere. «No, Travis, no! Non è assolutamente come pensi.»

			Le lacrime gli rigavano le guance e gli tremavano le labbra. «E io te l’ho lasciato fare comunque. Ti ho permesso di sposarmi pur sapendo che non volevi, o quanto meno che non ne eri sicura. Solo un pezzo di merda può fare una cosa del genere alla sua ragazza. Mi dispiace, Pidge, ma volevo disperatamente tenerti con me. Ed è così ancora oggi. È un’ossessione che divora ogni mio pensiero, ogni decisione. Non sono mai stato innamorato prima d’ora, non so se è normale o se sono sbagliato io… Sto facendo del mio meglio, ma… non so che cazzo sto facendo, Pidge… non…»

			Mi misi in ginocchio, andai in fondo al letto e mi allungai verso di lui. «Vieni qui.»

			Non se lo fece ripetere due volte. Corse subito da me, mi strinse forte e affondò il viso nel mio collo.

			«Te lo giuro… te lo giuro su Dio… non stavo piangendo perché non volevo sposarti. Stavo piangendo per l’incendio. Perché…» mi bloccai, sapevo che non avrei dovuto aggiungere altro.

			«Con chi stavi parlando?»

			«Con Trent e Cami. Mi stavano tenendo aggiornata.» Lo obbligai a guardarmi negli occhi. «Non è perché non volevo. Non puoi nemmeno immaginare quanto volessi farlo. Non riesco a capacitarmene nemmeno io.»

			Annuì e si asciugò gli occhi.

			«È dal viaggio a Las Vegas che lo pensi? Perché non mi hai detto niente?»

			Gli occhi gli si velarono nuovamente di lacrime. «Perché avevo paura della tua risposta, Pidge. Avevo appena avuto tutto quello che potevo desiderare dalla vita e non volevo che mi venisse portato via. Lo so che sono stato un egoista, un cacasotto, ma… Non sono abbastanza uomo, non riesco a dirti: “Se vuoi andare, vai pure”. Perché non voglio che tu te ne vada.»

			«Nemmeno io voglio andarmene», lo rassicurai asciugandomi le lacrime. Ah, quindi mi ero sbagliata. Credevo che se avesse saputo la verità non mi avrebbe permesso di sposarlo. Ma in ogni caso, non potevo rischiare che mi dicesse di no. Adesso parla così, ma in quel momento avrebbe potuto reagire diversamente. Non potevo correre un rischio simile. «Ascoltami. Non so più come vivevo prima di conoscerti. E non voglio ricordarmelo. Mai più, Travis.»

			Respirò a fondo. Chinò la testa, afflitto, e poi mi guardò dal basso verso l’alto. «Eri seduta per terra a piangere per l’incendio?»

			«Lo so che poteva dare un’altra impressione, ma te lo giuro. Ti prego, ti supplico, credimi.»

			«E anche perché avevi paura di quello che sarebbe potuto succedere al nostro ritorno.»

			«Io volevo sposarti. Ti amo e adoro essere tua moglie.»

			Annuì, ma ricominciò a camminare nervosamente avanti e indietro.

			«Sentirti parlare così mi fa male al cuore, soffro per te», dissi con voce spezzata. «È capitato prima di quanto avessimo immaginato, lo sappiamo tutti e due, ma quando la Keaton è bruciata è cambiato tutto.»

			«Sapevi che avevo bisogno di un alibi. Dillo e facciamola finita, Abby.»

			Sospirai. «Ti ho creato un alibi, contento? Ma è il risultato, non la causa. Ti ho sposato perché ti amo. Te lo ripeterò fino allo sfinimento, se serve. Ero sicurissima, sicura al mille per mille. Ecco perché ti ho chiesto di sposarmi.»

			«Grazie a Dio!» sospirò. Venne da me e mi prese il viso tra le mani. Gli tremavano le labbra, ma le posò comunque sulle mie. Aprii la bocca, ansiosa di sentire la sua lingua. Solo pochi minuti prima credevo che si fosse pentito, ma il modo in cui mi tirava a sé e il sollievo che provavo mi fecero sentire di nuovo le farfalle allo stomaco.

			«Allora possiamo tranquillamente dire che abbiamo tutti e due paura di essere lasciati, ma che adesso sappiamo che nessuno dei due se ne andrà mai. Giusto?»

			Annuì di nuovo. «Sei davvero mia.»

			«Sono davvero tua.»

			Mi baciò sulle labbra e poi lungo il collo, fino alla spallina del babydoll. Mi guardò con occhi ardenti di desiderio e fissò il completino intimo nero che indossavo. Ero contenta che fosse l’unica cosa che doveva sfilarmi per essere dentro di me. Abbassò lentamente la spallina e mi baciò la pelle appena scoperta.

			Con una sola mano e un unico rapido gesto mi ritrovai a torso nudo. Con la bocca tracciò una linea che scendeva dolcemente verso il petto e la pancia, fermandosi nei punti che mi facevano impazzire. Mi fece sdraiare sul letto e chiusi gli occhi, rilassata.

			Non mi ero mai sentita così a mio agio con nessun altro, e nemmeno con me stessa. Travis mi faceva sentire la donna più bella del mondo e mai nessuno mi aveva amata così.

			Non solo mi voleva, ma aveva bisogno di me. Venerava ogni centimetro del mio corpo.

			Ero la sua religione.

			«Ti amo», sussurrai.

			«Lo so», rispose con un fil di voce, sdraiandosi tra le mie gambe.

			Allungò una mano e mi sfilò le mutandine, poi salì fino all’inguine come se fosse affamato e non avesse desiderato nient’altro che me per tutto il giorno.

			Mi tremarono le ginocchia e mormorai il suo nome. Nominai anche il nome di Dio invano.

			Mi baciò l’interno coscia, poi la pancia e mi guardò con un sorriso orgoglioso. Non mi lasciò nemmeno il tempo di riprendermi prima di risalire lungo il mio corpo, fissarmi occhi negli occhi e penetrarmi lentamente.

			In momenti come quello ero felice di non riuscire a contenermi. Avevo solo una vaga idea di come si comportasse Travis con le altre donne, ma con me non si poneva freni. Mi mostrava quello che c’era sotto, le sue debolezze. E una delle sue debolezze ero proprio io, ma non mi sembrava più una cosa brutta.

			Né io né lui prima di conoscerci sapevamo che in realtà ci stavamo aspettando, né che le nostre vite sarebbero iniziate proprio in quel momento, nella mensa di un piccolo college.

			Non c’erano più né un prima né un dopo.

			Travis sapeva fin dall’inizio che eravamo fatti l’uno per l’altra. E finalmente quella certezza poteva brillare nei suoi occhi quando mi guardava, come in quel momento, a pochi centimetri dal mio viso.

			«Oh, cazzo… Pidge!» ansimò. Mi guardò con adorazione. Era la stessa espressione che avevo visto in lui la prima volta in cui avevamo fatto l’amore, e che avevo poi rivisto ogni volta. Un’adorazione mista a sorpresa, incredula di fronte alle sensazioni che provava, di fronte a quella meravigliosa perfezione.

			Si muoveva con una lentezza quasi estenuante, non tralasciava un solo centimetro di pelle. E, anche dopo un’ora, non perdeva un colpo.

			I muscoli mi tremavano per la fatica e, nonostante non avesse accelerato il ritmo, non riuscivo a prendere fiato. Più tempo passavamo intrecciati, più avevo bisogno di lui. Ero insaziabile, mi lasciai sedurre da lui, orgasmo dopo orgasmo, fino a quando non crollammo entrambi.

			Mi sdraiai a pancia sotto e con la faccia affondata nel cuscino sbirciai mio marito, anche lui nella stessa posizione. Ci tenevamo per i mignoli, le lenzuola stropicciate ci coprivano la schiena. Ero imperlata di sudore, mi si chiudevano gli occhi e avevo i capelli pieni di nodi.

			Con la mano libera, Travis giocherellava con una ciocca dei miei capelli.

			Non parlammo, non ne avevamo bisogno. Tutto quello che avevamo bisogno di sentirci dire era stato già detto.

			Ci inebriammo l’uno dell’altra in quella stanza satura di sesso, amore, godimento ma, soprattutto, della certezza che nessun ostacolo ci avrebbe mai separati perché saremmo entrambi rimasti per sempre.

			E non c’era amore più profondo e più prezioso di quello.

		

	
		
			14. 
CONTORTO

			Travis

			Mi rigiravo la fede al dito mentre, dal parcheggio, fissavo l’ingresso della Iron E. Era lunedì, faceva freddo e c’era un tempo di merda.

			La primavera iniziava a fare capolino, ma c’erano dei nuvoloni neri e la pioggia batteva sul tetto della mia macchina per poi cadere sul marciapiede e schizzare ovunque. E, come se non fossi già stato abbastanza di cattivo umore per conto mio, mi toccava far finta di non voler uccidere Brandon Kyle per il solo fatto che respirasse.

			Spensi il motore, strinsi forte il volante e appoggiai la testa al sedile. Ero quasi in ritardo. Non era stato facile organizzare gli orari con Abby in modo da riuscire a fare tutto quello che dovevamo fare con una macchina sola. E nei giorni di pioggia era ancora più complicato. Ma quel giorno il mio problema era un altro, ed era ben più grave.

			La Perkins Plaza era un’area commerciale dove si trovavano, nell’ordine: boutique di lusso, un negozio per golfisti, un supermercatino biologico, una manicure, una caffetteria e, al centro, la palestra Iron E. Tutti gli edifici erano bianchi e identici, come identiche erano le semplici insegne con grosse lettere nere dipinte a mano.

			Sembrava uno di quei vecchi centri commerciali dove papà andava a fare la spesa quando ero piccolo. Adesso invece era considerato moderno.

			Le pesanti nuvole nere facevano risaltare ulteriormente la gente che si allenava sotto le luci al neon della palestra. Sollevavano pesi, correvano su uno dei quindici tapis roulant a disposizione. Brandon era dietro al bancone all’ingresso, con il naso schiacciato contro il collo della receptionist.

			Serrai le mascelle. Onestamente non riuscivo proprio a capire dove stesse il suo fascino.

			Brandon era alto un metro e ottanta, ma con quella corporatura che si ritrovava sembrava tozzo. Era sproporzionato e, nonostante si allenasse parecchio, sembrava avere i muscoli di uno che aveva smesso di allenarsi da almeno un anno.

			Aveva pupille piccole, gli occhi sporgenti e una ridicola pettinatura che lo faceva sembrare un pazzo furioso. Portava i capelli troppo lunghi e si metteva sempre troppo gel per farli stare in piedi. Sembrava uscito da un cartone della Disney, il classico cattivo di turno sfigato come non mai.

			Mi vergognavo. Non volevo essere visto insieme a lui, né tantomeno lavorare per lui.

			A Eakins si potevano trovare un sacco di lavori con orario flessibile, perfetti per gli studenti come me. Ma era quasi metà aprile e con la paga offerta per gli unici ancora disponibili mi sarei potuto al massimo pagare qualche uscita nel weekend, non erano lavori con cui mantenere una coppia sposata.

			Avevo passato in rassegna tutti gli annunci. Una trentina mi avevano detto di ripassare a Natale, quando ci sarebbe stato più lavoro, e altri mi avevano detto di non aver bisogno di altri studenti prima della fine del semestre. Non ero stupido.

			Alla fine del semestre, con la città che si svuotava per le vacanze estive, non avrebbero mai assunto altro personale. Il segreto stava tutto nel trovare lavoro a inizio autunno, e io avevo sbagliato tempistica. I lavori offerti all’interno del campus pagavano nove dollari l’ora o addirittura meno e potendo lavorare solo tra una lezione e l’altra non sarei mai riuscito a pagare l’affitto e le bollette.

			Ma soprattutto ero incazzato perché negli ultimi due anni avevo buttato via un sacco di soldi per delle stronzate. Avevo messo da parte giusto i soldi per il college, il resto l’avevo speso in alcol, tatuaggi, mobili e modifiche alla moto.

			Non avrei mai immaginato di incontrare l’amore della mia vita e di sposarmi proprio nel momento in cui venivano chiusi i combattimenti: adesso era difficile guadagnare abbastanza per vivere decentemente.

			Lavorare per Brandon e farmi mettere gli occhi addosso dalle tardone della città che fingevano di allenarsi era l’ultima cosa che avrei voluto fare, ma in un modo o nell’altro le bollette andavano pagate. Abby insegnava già da due settimane, ma con quei soldi ci pagavamo giusto la spesa e la benzina.

			Inspirai a fondo, tolsi le chiavi dal quadro, chiusi violentemente la portiera alle mie spalle e finii con i piedi in una pozzanghera. Bussai alla porta a vetri e rimasi in attesa. C’era un tastierino e tutti gli iscritti avevano un codice numerico personale per entrare.

			Un uomo dal collo taurino posò i pesi e, con la tipica camminata a braccia larghe dei culturisti, venne ad aprirmi e mi salutò con un cenno della testa.

			Si voltò per chiamare Brandon. Aveva la voce roca, ma quando mi sorrise gli si illuminò il viso. Mi porse la mano e si presentò: «Sono Chuck, speravo venissi».

			«Sono Travis, piacere.»

			In quel momento Brandon stava baciando la receptionist dietro l’orecchio. Lo notò anche Chuck e il suo sorriso svanì immediatamente.

			Fu un sollievo scoprire che non tutti in quella palestra apprezzavano le bravate di Brandon.

			«Maddox!» gridò lui venendomi incontro a braccia aperte. «Cazzo, ce ne hai messo di tempo a venire, eh?»

			Mi afferrò la mano e la strinse in una morsa mentre mi tirava a sé per abbracciarmi. Come tutti i pezzi di merda, anche lui era per i saluti in grande stile.

			«Hai già conosciuto Chuck, l’amministratore di tutte e tre le palestre. Allora, sei venuto a compilare il modulo di candidatura finalmente?»

			Brandon si girò verso la reception e schioccò le dita. «Una candidatura, Tiffany. Subito.»

			La receptionist si voltò e si chinò ad aprire uno schedario per poi passare in rassegna tutte le cartelle.

			Brandon mi tirò una pacca sulla spalla, ridacchiando e indicando il culo di Tiffany come un dodicenne.

			Non sorrisi né mi irrigidii: feci tutto il possibile per mostrarmi totalmente indifferente.

			Tiffany trovò quel che stava cercando e trotterellò da Brandon con i fogli e una penna.

			«Trovata», disse elemosinando un complimento dal capo.

			«Sei fantastica!» disse Brandon. «Vero che è fantastica?»

			Se scoparsi un uomo sposato e con un figlio in arrivo è un gran traguardo, allora sì. «Certo, gli archivi sono complicati.»

			Tiffany annuì con movimenti rapidi e gli occhi sgranati, felice che comprendessi le difficoltà che doveva affrontare.

			«Vuoi compilarla nel mio ufficio?» mi chiese Brandon.

			«Hai un ufficio?» chiesi, sinceramente stupito.

			Brandon gonfiò il petto. «Da questa parte. Tiffany? Acqua!» e schioccò di nuovo le dita.

			Lei annuì e corse via.

			«Chuck, Maddox si è finalmente deciso a candidarsi. Dobbiamo iniziare a preparargli una lista di clienti.»

			Chuck annuì e tornò ad allenarsi come se Brandon non avesse detto nulla.

			Come immaginavo, le pareti dell’ufficio di Brandon erano ricoperte di poster con donne seminude.

			Non ero sicuro di volermi sedere, perché ero convinto che una sera sì e l’altra pure su quella poltrona si faceva una sega. Ripensai ad Abby che aveva provato lo stesso tipo di disgusto quando era entrata per la prima volta in casa mia e aveva guardato il divano e mi venne da sorridere. Ne avevamo fatta di strada da quel giorno.

			Tiffany arrivò con due bottigliette ghiacciate e fece un cenno quando la ringraziai. Non gli tolse mai gli occhi di dosso, come se Brandon già non sapesse che moriva dalla voglia di essere presa su quella scrivania. Di nuovo.

			«Sposato», disse Brandon scuotendo la testa mentre Tiffany usciva e intanto le fissava il culo.

			Mi accomodai, mi appoggiai alla sua scrivania e compilai il modulo di candidatura il più velocemente possibile.

			«Che cosa ti ha spinto a farlo? Non può essere solo perché è figa. Ne rimorchiavi una a sera, quando le cose andavano male, vero campione?»

			«No. Da quanto tempo sei il proprietario di questa palestra?» gli chiesi senza alzare lo sguardo. Non volevo prenderlo a pugni in faccia per aver parlato così di mia moglie, quindi decisi di cambiare argomento.

			«Quattro anni. Di cui tre insieme a Joan.» La sedia cigolò quando si appoggiò allo schienale e incrociò le mani dietro la testa. «Me l’ha lasciata dopo il divorzio. Non è tanto ciò che sai, ma piuttosto chi conosci… vero?»

			«Ah, già. Me l’ero dimenticato: l’hai ereditata.»

			«Maddox, Maddox, Maddox… I ragazzini ereditano le cose dai genitori. Joan ha aperto la palestra con il suo ex marito, ma poi me la sono scopata fino a farle perdere la ragione e mi ha dato tutto quello che volevo. Questo posto era un buco pieno di carampane e grassone. Ho sposato la vecchia e l’ho trasformato in quello che è ora. E adesso è mia. Ho il triplo dei clienti che aveva Joan.»

			Dovendo escludere il Cerchio, scarabocchiai due parole sull’unica vera esperienza lavorativa che potevo vantare, cioè fare da giardiniere per il socio di mio padre quando ancora ero alle superiori, firmai il foglio e glielo passai.

			Brandon gli diede una rapida occhiata. «Manca qualcosa, sai?»

			«No.»

			«Non hai fatto barcate di soldi con i combattimenti al campus?»

			«Non so di che cosa parli», gli dissi serio.

			Brandon rise. «Certo, certo. Era tutto super segreto. Capisco, non preoccuparti. Coincidenza vuole che io sappia per certo che hai messo KO tutti quelli che ti sei trovato davanti. Tranne l’ultimo. Quello lo ha messo KO l’incendio.»

			Questa volta non riuscii a mostrarmi indifferente e mi incupii.

			Brandon rise e poi si lanciò in uno sproloquio infinito sulla storia della palestra, sul fatto di dover ancora lavorare con Joan e su quanto si fosse incazzata perché aveva messo incinta una delle sue amanti. Becca adesso era sua moglie e Brandon, a poco più di due mesi dal parto, decise di lasciare che fosse lei a vedersela con Joan così lui non era più costretto ad averci a che fare.

			Era un pezzo di merda, e adesso era anche il mio capo.

			Mi aggrappai ai braccioli della poltrona e lo stetti ad ascoltare cercando di concentrarmi su Abby, sul nostro matrimonio e la nostra nuova vita insieme, le uniche cose per cui ero disposto a vedere Brandon tutti i giorni. Guardai l’ora, esausto. Trattenermi dallo strappargli la lingua era faticoso.

			Erano già due ore che Brandon mi spiegava quanto fosse meraviglioso, stupendo, ineguagliabile.

			Tiffany bussò alla porta e fece capolino. «Ho chiuso. Vado a casa.»

			«Io porto Travis a bere qualcosa», la liquidò Brandon.

			«Bello», disse lei con un sorriso speranzoso.

			Mi alzai in piedi. «Mi dispiace, davvero, ma devo andare a casa.»

			«Ah già, giusto», disse con aria di superiorità, «sei sposato. Dovresti mettere le cose in chiaro e stabilire dei limiti fin dall’inizio. Se smetti di fare la tua solita vita per loro, poi lo pretenderanno per sempre.»

			«Non è esattamente questo, il matrimonio? Non comportarti più come se fossi single? E comunque io voglio passare la serata con lei.»

			«Beato te, caro mio. Becca è una noia mortale.»

			«La gravidanza può essere stancante.»

			«Può darsi», commentò con una smorfia di disgusto. «Però loro sono progettate apposta per questo. Non vedo perché la mia vita debba fermarsi. Quando puoi iniziare? Non ti ci vorrà molto per avere la coda di clienti.»

			«La prossima settimana. Lunedì.»

			Brandon si alzò e mi porse la mano.

			«Inizierai con le Betty.»

			«Chi?»

			«Betty Rogan e Betty Lindor. Puzzano di naftalina e hanno più rughe di un elefante mummificato, ma pagano il doppio per potersi allenare insieme e guardare i ragazzi. Ti adoreranno. Così puoi iniziare già con uno stipendio decente. Il primo giorno ti chiederanno di pranzare con loro. Vacci. Vedrai che ti pagheranno l’affitto di maggio. Tieni», disse poi passandomi un libretto e un foglio. «Queste sono le policy aziendali e qui c’è il contratto. Nella dispensa trovi tutte le informazioni sulla paga e le commissioni. Non dirmi niente delle mance. Non voglio sapere quanto fai, o come lo fai. È uno dei lati positivi di lavorare alla Iron E.»

			Ecco perché i suoi dipendenti non se ne vanno. È un magnaccia.

			«Grazie», dissi infilandomi tutto in tasca. «Ci vediamo lunedì.»

			Girai intorno a Tiffany e uscii senza salutarla, attraversai la palestra vuota e aprii le porte a vetri. Il cielo era buio, il parcheggio era pieno di pozzanghere che riflettevano la luce dei lampioni che circondavano la piazza. La Camry era parcheggiata proprio in mezzo a una delle pozzanghere più grosse.

			«’Fanculo», mormorai tirando fuori le chiavi. Presi anche il telefono e mi accorsi di avere quattro chiamate perse. «Vaffanculo!» ringhiai facendo partire la chiamata.

			«Travis?» Abby sembrava in preda al panico.

			«Mi dispiace un sacco, Pidge. Brandon non la smetteva più di parlare e non ho trovato il modo di dirgli di chiudere quella cazzo di bocca di merda e…»

			«Ah, meno male. Nessun problema. Tutto a posto.»

			«Invece non è tutto a posto. Non ti ho risposto e con i federali che ci stanno con il fiato sul collo, questo tempo di merda, e il mio odio per Brandon poteva essere successo di tutto. Potevano avermi arrestato, potevo aver avuto un incidente, potevo essere stato licenziato ancor prima di avere il lavoro. Hai ragione, tesoro. Mi dispiace.»

			«È tutto a posto. Ma… torna a casa. Mi manchi.»

			«Eccomi. Arrivo subito.»

			«Travis?»

			«Sì?»

			«Stai attento. Ho un brutto presentimento.»

			«Non preoccuparti. Tra dieci minuti scarsi sarò lì con te e ti terrò stretta per il resto della serata.»

			Sospirò. «Okay. A tra poco.»

		

	
		
			15. 
NON MALE PER UNA RAGAZZA

			Abby

			I tuoni facevano tremare i vetri delle finestre. Shepley e America erano sul divano a guardare un film sdolcinato, ovviamente scelto da America, e io ero in cucina, davanti al lavandino, persa nei miei pensieri mentre scorrevo i messaggi sul telefono.

			Travis era in palestra e, anche se era a conoscenza dei miei piani, gli avevo appositamente tenuti nascosti i dettagli. Avrei giocato di nuovo e si sentiva già abbastanza in colpa così, visto che questa volta non dovevo salvare il culo di Mick ma il suo.

			«Mare?»

			«Sì?» mi rispose alzandosi in piedi e stiracchiandosi. Mi raggiunse con passo strascicato e guardò fuori dalla finestra. «Che palle questa pioggia. Sono giorni che è tutto grigio. Mi mette un sonno questo clima…» disse sbadigliando.

			«Ho bisogno di un consiglio.»

			«Certo. Spara!» disse appoggiandosi al bancone della cucina, pronta ad ascoltarmi.

			«Ho anche bisogno di una boccata d’aria fresca», dissi facendole cenno di seguirmi.

			Presi un ombrello e America si aggrappò stretta a me per arrivare al parco giochi condominiale. «Mi stai facendo preoccupare.»

			«Non aver paura, sai come sono fatta. Sono la solita esagerata, ma la prudenza non è mai troppa», la rassicurai.

			«Pensi veramente che ci siano le cimici in casa? Sul serio?»

			«Io… non lo so. Ma so che quei due giornalisti dell’“Eastern Star” stanno facendo indagini sull’incendio. Justin e Ricky, i due che al Red stavano aspettando Travis.»

			America non mi seguiva. «Che cos’è l’“Eastern Star”?»

			«Il giornale del campus.»

			«La Eastern ha un giornale?»

			«Sì, Mare. Concentrati!»

			«E va bene, stanno facendo delle indagini. Direi che è normale, visto ciò che è successo al campus e che è la peggior tragedia mai capitata in tutta la storia della Eastern.»

			«Sì, ma…» non finii la frase.

			«Già, hai ragione. Il fatto che vadano in giro a fare domande non va per niente bene.»

			L’incendio era un argomento tabù. Per il bene di Shepley e America non potevamo parlarne, ma sapevano che quella sera eravamo lì. La saggezza popolare non mentiva: una bugia tira l’altra. Anche le bugie migliori ne chiamano altre e si trasformano in ponti infiniti verso la verità.

			«Che cos’hai in mente?» mi chiese.

			Guardai il telefono. «Forse ho la soluzione. Ho indagato anch’io e ho scoperto che Justin e Ricky hanno problemi con il gioco d’azzardo.»

			«Ma davvero? Dove l’hai sentito? Mi sembra troppo bello per essere vero.»

			Scrollai le spalle. «Me l’ha detto Parker. E non aveva la minima idea che potessi essere interessata alla cosa. È come se per una volta il macrocosmo fosse dalla nostra parte.»

			«Che cos’hai intenzione di fare?»

			«Tutti i giovedì alla Sig Tau giocano a poker. Ci andrò anch’io.»

			America rimase esterrefatta. «Ma è stasera.»

			Annuii.

			«Travis è al lavoro. Ci vai da sola?»

			Annuii di nuovo. «Ci sarà Parker.»

			America mi guardò storto.

			«Travis lo sa», mi affrettai a chiarire.

			La sua espressione si addolcì immediatamente.

			«Io ho duecento dollari. Mi stavo domandando se…»

			«Certo, certo», disse trascinandomi subito verso casa.

			Appena varcata la soglia corse subito a prendere la borsetta.

			«Grazie.»

			«Che succede?» chiese Shepley.

			America lo ignorò e mi disse: «Ma figurati, che problema c’è? So che li riavrò tutti».

			«Che cosa riavrai?» chiese Shepley guardandola rovistare nel portafoglio.

			America mi rassicurò con un cenno della testa. «Soldi. Ne hai? Dalli tutti ad Abby.»

			«Certo», disse allungandosi verso il tavolino per prendere il portafoglio. Tirò fuori tutte le banconote che aveva e le diede ad America. «A cosa ti servono?»

			«Serata poker alla Sig Tau», gli spiegò America.

			Shepley sorrise. «Questo significa che li riavrò con gli interessi?»

			«Certo!» risposi.

			«Ci sarà anche Parker», disse America.

			«E Bentley Rutherford, che non manca mai. E con lui si parla di migliaia di dollari. Se solo me lo avessi detto prima, sarei andato a prelevare e ti avrei dato di più.»

			Guardai la mazzetta di banconote che avevo in mano. «Questi sono più che sufficienti.»

			Shepley prese il telefono per scrivere un messaggio.

			«Travis lo sa già», gli dissi.

			Shepley non alzò nemmeno la testa. «Non sto scrivendo a Travis. Più gente con la grana si siede a quel tavolo e più ci guadagno. Sto preparando una catena come facevo per il…»

			«Shepley!» gridammo all’unisono io e America.

			«Stai attento!» lo ammonì America portandosi l’indice davanti alla bocca per dirgli di non parlare. «Hai quasi rovesciato il calice con il vino.»

			Shepley rimase immobile, ma annuì.

			«Scusa, piccola, mi ero dimenticato che… fosse qui.»

			America mi diede una gomitata di incoraggiamento. «Falli neri, piccola.»

			I tergicristalli tenevano il tempo della musica che passava alla radio e quando arrivai al parcheggio della Sig Tau stavo ancora muovendo la testa a ritmo di musica.

			Pensai perfino di pregare, ma preferii concentrarmi sulla mia strategia. Solo pochi giorni prima avevo vinto decine di migliaia di dollari giocando contro i veterani di Las Vegas, potevo tranquillamente asfaltare un branco di ragazzetti di una confraternita.

			Mi chiusi la porta della Sig Tau alle spalle e sentii un brivido sulla pelle bagnata. Seguii le voci e le risate finché non arrivai a quella che sembrava una sala riunioni.

			C’erano tre tavoli rotondi da sei posti l’uno e due partite erano già iniziate. Shepley ci aveva preso: c’erano parecchi figli di papà in quella stanza.

			Justin e Ricky erano seduti al tavolo con Parker e un paio di ragazzi che non conoscevo.

			«Eccola! Ciao Abs, ti ho tenuto un posto», disse Parker raggiante.

			Di fianco a lui. Ovviamente.

			Presi posto, cambiai i soldi e una volta sistemate le fiches non perdemmo tempo in chiacchiere inutili e iniziammo subito a giocare. Ero l’unica donna nella stanza, la novità. Un intrattenimento, per usare le parole di Parker. Li avrei intrattenuti di sicuro.

			Durante le prime mani ci andai piano. Non dovevo far spaventare chi aveva la grana, non sarebbe stato saggio. Dovevo invogliarli a puntare sempre di più e dovevo ferire il loro orgoglio maschile perché così avrebbero sicuramente preso decisioni stupide.

			Non era passata nemmeno un’ora e già Ricky e Justin stavano sudando freddo.

			«Non male per una ragazza», commentò Parker.

			Il modo in cui mi guardava mi riportò a quella volta in cui ci stavamo baciando in macchina davanti a casa di Travis.

			Mi sentii morire dentro. Non sarei mai dovuta andare con lui e a ripensarci mi odiai per quello che avevo fatto.

			Dopo tre ore due tavoli erano ormai vuoti e al mio restavano Parker, Justin, Ricky, Bentley e la vera star della serata, Collin Vanderberg.

			Avevo già anticipato mille dollari perché Justin e Ricky potessero continuare a giocare, ma il mio obiettivo non era fare soldi.

			«Ma possibile che non conoscessi questo lato di te, Abs? Mi piaci ancora più di prima, sempre che sia possibile.»

			«Concentrati sulle carte, Parker. Sei sotto di otto e cinquanta», gli dissi.

			«Sono pronto a riprendermeli tutti», rispose spingendo le fiches al centro del tavolo.

			«Non in questa mano», disse Ricky prima di scambiarsi un’occhiata con Justin. Ricky sembrava sicuro di sé, ma mi era bastata meno di un’ora per rendermi conto che era proprio quello il suo segno rivelatore. Stava bluffando.

			«Lascio», disse Justin frustrato.

			Gli altri due decisero di vedere, ma non senza una certa esitazione. Anche Bentley stava bluffando, ma Collin era di gran lunga il miglior giocatore al tavolo, a parte me ovviamente, tanto che mi domandai se non avesse giocato anche in sale più serie.

			Ma Collin, a differenza mia, non aveva disperatamente bisogno di vincere. E proprio per questo il mio poker batté senza problemi la sua scala. Parker non stava bluffando, ma non era abbastanza esperto da capire che la sua mano non valeva niente.

			«Porca puttana!» disse lanciando le carte sul tavolo e alzandosi in piedi.

			Collin mi guardò. «Notevole. Dovresti venire a una delle mie partite, una di queste sere.»

			«Organizzi serate di poker?» gli chiesi.

			«La stai invitando? Guarda che la sua è solo fortuna!», disse Bentley.

			Collin rise. «Davvero non lo sai? Pazzesco…»

			«Che cosa?» chiese Bentley.

			«È la figlia di Mick Abernathy. Vi ricordate che qualche anno fa i giornali hanno parlato di Tredici Fortunato? Questa ragazza è una leggenda del poker, e lo è da ben prima che le arrivasse il ciclo.»

			Feci una smorfia per quella espressione. Parker invece rimase letteralmente a bocca aperta nello scoprire la notizia.

			«Il giocatore d’azzardo che si è impegolato con la mafia, vero?» chiese Ricky guardando prima Collin e poi me.

			«Sì. E ti conviene pagare, stronzetto, perché questa ha amici tosti.»

			Ricky si irrigidì.

			«A proposito», disse Collin, «io me ne andrei anche a casa. Bentley? Tu sei un coglione.» Poi guardò gli altri e diede la buonanotte. Per finire, mi dedicò un mezzo inchino. «È stato un piacere, Abernathy.»

			«Maddox. Adesso è Maddox.»

			Collin rise e annuì. «Congratulazioni.»

			Parker alzò gli occhi al cielo.

			Raccolsi quel che avevo vinto, cambiai le fiches e aspettai Justin e Ricky.

			Ricky si appoggiò allo schienale per mostrarsi calmo, quando invece non lo era affatto. «Te li diamo la settimana prossima. Chiedi pure in giro, siamo di parola noi.»

			Justin annuì.

			Mi alzai in piedi. «Ragazzi, perché non mi accompagnate alla macchina? È tardi ed è buio, mi sembra il minimo.»

			«Non ti sarebbero di nessun aiuto», disse Parker alzandosi anche lui in piedi. «Ti accompagno io.» Sollevò il bavero della giacca e gonfiò il petto.

			Ricky e Justin tirarono un sospiro di sollievo.

			Lo guardai fisso, senza riuscire a nascondere il mio disprezzo. «Ti ho appena ripulito, non hai più un centesimo, Parker. E secondo te dopo una figura del genere puoi ancora fare il maschio alfa?»

			«Ma come potevo immaginare che fossi cresciuta tra criminali e malavitosi? Ho provato a sistemare le cose tra di noi, ma a questo punto non so nemmeno io perché, visto che ogni volta dai prova di essere…»

			«Una cafona? Be’, Parker, non siamo tutti nati e cresciuti con i bei soldini del bel ristorantino.»

			«I bei soldini…? Non dirai sul serio? Sei venuta a cercarmi tu, eri tu ad avere bisogno di aiuto!»

			Incrociai le braccia e risi. «Sì, e adesso tutto quello che avevi nel portafoglio è mio. Grazie per l’aiuto. Non male per una ragazza, eh?»

			«Ne ho quanti ne voglio, di soldi. Cosa che non si può certo dire di quel topo di fogna di tuo marito», sbraitò.

			«Perfetto. Allora vediamoci alla prossima partita di Collin, così ti porto via anche quelli.»

			Parker deglutì nervoso.

			«Corri a casa, mammina sarà preoccupata», lo presi in giro cacciandolo via con un gesto della mano.

			Parker si abbottonò la giacca e corse via, paonazzo e umiliato.

			«Hai davvero intenzione di andare alla partita di Collin?» chiese Ricky accompagnandomi fuori e con Justin che ci seguiva a ruota.

			«No. E non ci andate nemmeno voi: giocate veramente di merda.»

			«Te lo assicuro, Abby, ti pagheremo. Cinque giorni al massimo», disse Justin, quasi supplicandomi.

			«Non sono una banca. Non faccio prestiti.»

			Justin si contorceva le mani, agitato. «Ma… magari possiamo trovare una sorta di accordo? Abbiamo molte conoscenze. Possiamo procurarti biglietti per concerti, lavori… qualunque cosa. Oltre ai soldi che ti dobbiamo, ovviamente.»

			«Mi sono appena sposata. Mi interessano solo i contanti. Avete dodici ore. E avete sentito che cos’ha detto Collin? Da dove vengo io, se giochi a poker paghi. Quindi se non pagate faccio una telefonata.»

			«Dodici ore per trovare quattromila dollari? E dai, Abby! Deve esserci qualcosa che possiamo fare!» mi implorò Ricky.

			Arrivata alla macchina, mi voltai. «In realtà… forse sì.»

			«Qualunque cosa», disse lui.

			«Bene. Smettete di indagare sull’incendio e io non chiederò ai Gambinos di mozzarvi le dita e servirvele come aperitivo.»

			«Smettiamo, smettiamo. Ti basta questo? E il nostro debito è saldato completamente?» chiese Ricky, ormai in un bagno di sudore e sull’orlo di un attacco di panico.

			«Nemmeno più una domanda. A nessuno.»

			Si scambiarono un’occhiata e annuirono.

			«Il pezzo non si fa più, basta», disse Justin.

			«Il giornale del college che non scrive niente sull’incendio? Ma per favore, non dire idiozie. No. Scrivete il pezzo e dite che la polizia e i federali avrebbero interrogato i presenti per sapere se Travis quella sera era lì, e confermate che non c’era.»

			«Va benissimo. Uscirà lunedì», disse Ricky.

			Sorrisi e gli diedi un buffetto sulla guancia. «È un piacere fare affare con voi.»

			Salii al posto di guida, chiusi la portiera e dallo specchietto retrovisore li guardai allontanarsi. Il piano aveva funzionato e avevo anche guadagnato i soldi per un mese di affitto. Speravo che a quel punto il brutto presentimento che avevo sarebbe svanito, invece no.

			Qualcosa incombeva su di noi, ma non sapevo cosa. E quel pensiero mi accompagnò per tutto il viaggio verso casa.

		

	
		
			16. 
PRIMA

			Abby

			Eravamo tutti sulla stessa barca, a fissare la bacheca di sughero appesa all’ingresso dell’ufficio del professor Mott. I primi due classificati sarebbero automaticamente diventati i suoi assistenti per il semestre successivo. Per un’aspirante professoressa di matematica come me, quel ruolo avrebbe fatto un figurone sul mio curriculum, ma lo stesso valeva per gli altri cinquanta studenti ammassati intorno a me.

			Mi stavo mordicchiando e grattando le cuticole intorno al pollice da almeno mezz’ora e ormai mi ero praticamente scarnificata. Il deodorante iniziava a dare segni di cedimento, il collo e le mascelle erano tesi e dolenti e anche la schiena mi faceva male dopo tutto quel tempo passato sulle zeppe. Mi sgranchii le gambe, cercando di ignorare tutte quelle sensazioni.

			Per fortuna anche gli altri erano nelle mie stesse condizioni, altrimenti mi avrebbero preso per pazza. Ci sostenevamo a vicenda con sguardi e gesti, ma eravamo anche in competizione in un tutti contro tutti da inizio semestre.

			Mancavano una manciata di minuti alle vacanze estive e, miracolosamente, i federali non si erano più presentati a casa nostra. In realtà non era stato un vero e proprio miracolo perché l’articolo pubblicato in prima pagina dall’«Eastern Star», con decine di interviste a studenti che avevano negato la presenza di Travis al combattimento della Keaton Hall, lo aveva scagionato praticamente del tutto.

			Speravo che la fortuna mi assistesse ancora, anche se per una questione decisamente meno importante come diventare assistente.

			Quelli di statistica del professor Mott erano gli ultimi esami finali in programma alla Eastern, e infatti al campus erano rimasti pochissimi studenti. Avremmo potuto vedere i risultati online, ma il professor Mott era un uomo vecchio stampo e gli piaceva appendere il foglio alla bacheca prima di inserire i risultati nel sistema. E così, chi di noi ci teneva, era rimasto.

			Mi mancavano i giorni in cui Travis poteva aspettare insieme a me, ma era al lavoro.

			Stava facendo una fortuna grazie alle ultracinquantenni di Eakins. Come personal trainer alla Iron E non guadagnava tanto quanto nel Cerchio, ma ci pagava l’affitto e tutte le bollette.

			E con quello che avevo vinto alla serata poker della confraternita potevamo stare tranquilli. Travis guadagnava molto più di quanto non facessi io con le ripetizioni. E con l’arrivo dell’estate non avrei più avuto nemmeno quell’entrata. Mi sentivo in colpa. Travis preferiva essere lui a pagare le spese e, a parte l’odio profondo che provava per il suo capo, era un lavoro fantastico.

			Si allenava e intanto le sue clienti facevano finta di non guardarlo. In pratica veniva pagato per fare quello che avrebbe comunque fatto. Si era già ingrossato e i muscoli erano ancora più definiti, cosa che invogliava sempre più clienti a iscriversi alle sue lezioni. Tra tutti i personal trainer della Iron E, Travis era quello che guadagnava di più.

			Mi rifiutavo di pensare al giorno in cui Travis avrebbe iniziato ad allenare delle donne più giovani, non volevo preoccuparmene. Prima o poi sarebbe successo, ma io mi fidavo di lui.

			La porta si aprì e Trina, l’attuale assistente di Mott, sgattaiolò fuori. Stringeva al petto il foglio con i voti, ma rivolto verso di sé. Ebbene sì, avevo controllato.

			Trina allungò il collo per far arrivare la sua vocina acuta a tutti. «Se avete domande sul voto, vi prego di scrivere un’e-mail al professor Mott. Oggi non accetta altri appuntamenti.»

			Dopodiché Trina appese il foglio alla bacheca con una puntina rossa, lo raddrizzò, si voltò e si fece largo tra la folla che le si stava stringendo intorno.

			Venni spinta da una parte e dall’altra come una pallina da flipper e mi tornò in mente il primo combattimento a cui avevo assistito.

			Travis aveva spinto via la gente che mi si accalcava intorno. Mi aveva sempre protetta, fin dal primo giorno.

			«Indietro! Fate largo, cazzo!» disse Travis alle mie spalle. Mi cinse un braccio intorno alla vita e con la mano libera spinse via i ragazzi, mentre alle ragazze fece cenno di allontanarsi.

			Mi era bastato che mi raggiungesse lì per sentire le farfalle allo stomaco, ma vederlo rimettere in scena la sera del nostro primo incontro (la stessa scena a cui avevo appena ripensato) mi fece venire voglia di spingerlo nel primo laboratorio vuoto e di strappargli i vestiti di dosso.

			«Sei venuto!» dissi premendo la guancia contro il suo petto.

			Mi strinse a sé, mentre ancora spingeva via gli altri. «Martha mi ha detto di finire prima oggi. Le avevo detto che eri nervosa per via dei risultati. E credo di averle anche confessato che mi sentivo una merda perché non potevo essere qui a sostenerti.»

			Le lamentele intorno a me mi riportarono alla realtà e mi voltai per cercare il mio numero di matricola. Partii dal fondo della lista per poi risalire. «Porca miseria! Prima!» dissi guardando mio marito.

			Travis sfiorò il mio punteggio con un dito. «Questa sei tu?»

			«Sì! Ce l’ho fatta», dissi ancora incredula.

			Il sorriso di Travis si illuminò. «Hai il posto?»

			Mi portai le mani giunte alla bocca. «Ho il posto!»

			Mi sollevò e mi fece volteggiare. «Bravissima! Wow!»

			Il professor Mott fece capolino dal suo ufficio per capire da dove provenisse tanto baccano.

			Lo feci notare a Travis, che mi rimise subito a terra.

			Il professore mi dedicò un rapido sorriso, a cui risposi con un cenno della testa, e poi sparì di nuovo dietro la porta.

			Travis mi sussurrò: «Sei grande».

			Lo presi per mano e lo trascinai via di lì.

			Appena usciti dalle porte a vetri del dipartimento di Matematica e Scienze, Travis riprese a gridare e festeggiare. «Mia moglie è un genio, cazzo!» Mi tirò a sé e mi diede un bacio sulla guancia.

			«Grazie per essere venuto, Trav. Non dovevi, ma sono contenta che tu sia qui.»

			«Non volevo assolutamente perdermi questo momento. Dobbiamo festeggiare. Cena?»

			Ci pensai per un attimo. «Forse è meglio se cuciniamo a casa?»

			Mi fece un mezzo sorriso da chi la sa lunga, poi infilò la mano in tasca e tirò fuori una mazzetta di banconote da cento dollari.

			Rimasi letteralmente a bocca aperta. «Da dove arrivano quelli?»

			«La signora Throckmorton ha voluto congratularsi con me per aver terminato il secondo anno di college.»

			«E quindi ti ha dato… cinquecento dollari?»

			«Sì! Allora, dove ti porto stasera?»

			«Sarebbe più saggio metterli da parte per…»

			«Pigeon, mi lasci fare l’uomo? Posso portare mia moglie fuori a cena, per favore?»

			Mi morsi le labbra per non ridere. «Allora in un posto dove posso mettermi un bel vestito elegante.»

			Gli altri studenti iniziarono a sciamare fuori dal Nagle Building sfilandoci accanto.

			Pensò al posto adatto, ma subito si incupì. C’era un solo ristorante elegante in città: il Biasetti.

			Mi sentii immediatamente e terribilmente in colpa.

			Travis fece una smorfia. «Vuoi andare al Biasetti? Il ristorante dei genitori di Parker?»

			Travis aveva ancora il nervo scoperto per via di quel caffè prima della serata poker. Avrei dovuto riflettere prima di commettere un simile errore.

			«Hai ragione, non ci avevo pensato. Andiamo da un’altra parte.»

			Mi fissò e quasi mi sembrava di vedere i pensieri che gli si affollavano in testa. Si rilassò e mi sorrise. «È il ristorante più chic della città e muoio dalla voglia di vederti con un bel vestito. Ed è arrivato il momento di far diventare quel posto anche nostro, di crearci dei nostri ricordi.»

			«Non fa niente, Trav. Possiamo andare a Chicago e passare lì la serata. Possiamo andare in uno di quei posti talmente di classe che nemmeno sappiamo pronunciare i nomi dei piatti.»

			«Pidge, è più di un’ora di macchina. Vuoi metterti un bel vestito e mangiare pasta di classe? E allora ti porto a mangiare pasta di classe in un posto dove puoi metterti un bel vestito. La signora Maddox deve avere tutto ciò che vuole.»

			Mi sollevò di peso e mi caricò sulla sua spalla destra. Le mie proteste non sortirono alcun effetto e mi portò via così. «E questo perché?»

			«Mettimi giù», gridai.

			«Dillo!» E mi diede una pacca sul sedere.

			Gridai di nuovo, ma stavo ridendo talmente tanto da non riuscire quasi a parlare. «Perché sei il miglior marito del mondo.»

			«Più forte», disse facendomi girare.

			«Sei il miglior marito del mondo!» gridai con tutte le mie forze.

			Si fermò di colpo e mi posò a terra.

			Ridacchiavo ancora, ma mi era venuto il fiatone per tutto il mio protestare.

			Mi guardò e poi mi prese per mano e mi portò alla macchina. Tutto gongolante, concluse: «Certo che sì!».

			Allacciai la cintura e Travis la strattonò per controllare che fosse tutto a posto, un gesto diventato un’abitudine dopo l’incidente di Trenton. Partimmo diretti a casa di Trenton e Camille, un’altra nuova abitudine che ormai faceva parte della nostra quotidianità.

			Travis attraversò la città e parcheggiò la Camry davanti all’ultimo palazzo di Highland Ridge, un complesso dove vivevano professionisti e giovani coppie sposate, non studenti del college.

			Lo seguii su per le scale e lo vidi bussare e aprire direttamente la porta. Mi domandai se tra i Maddox ce ne fosse almeno uno che aspettava di sentirsi dire «avanti». Travis era convinto che, se uno dei suoi fratelli non avesse voluto vedersi piombare in casa gli altri, avrebbe chiuso a chiave.

			Trenton era sdraiato sul divano, con il braccio ancora ingessato appoggiato su un cuscino e il telecomando della televisione in mano.

			«Ma che cazzo stai guardando?» chiese Travis orripilato.

			«Dr. Phil. Una roba da matti. Questa gente è fuori come un balcone e il coglione pelato ne approfitta spudoratamente, il tutto per una sessione di psicoterapia gratis. Hanno promesso a questa tipa che il suo ex non ci sarebbe stato e, indovina? C’è e lei continua a tirare fuori il fatto che avevano un accordo, mentre il figlio di puttana le grida di andarsene se la cosa non le sta bene perché questo è il suo show e decide lui. Io me ne sarei andato. Che pezzo di merda.»

			Io e Travis ci scambiammo un’occhiata e poi ci sedemmo sul divano vicino a Trenton.

			«Cami è al lavoro?» chiese Travis.

			«Sì. Sono contento che siate passati. La sto tirando scema, la chiamo venti volte al giorno. Non posso tornare al lavoro, quindi pulisco e faccio il bucato, per quel che posso, e aspetto che torni a casa. Guardo Il tempo della nostra vita e Dr. Phil. Sami Brady è figa, me la farei.»

			«No che non te la faresti», disse Travis strappandogli il telecomando di mano. Spense il televisore e lanciò il telecomando sulla poltrona. Rimbalzò, ma non cadde per terra.

			«Ehi!» disse Trenton mettendo il broncio.

			«Dovresti venire con me alla Iron E, potremmo allenarci insieme tra un cliente e l’altro.»

			«Dici? A proposito, come va?»

			«Brandon Kyle è uno stronzo.»

			«Davvero?» mi chiese Trenton.

			«Non lo so. Travis pensa che non sia una buona idea presentarmi al suo capo.»

			«Ah. È uno che non riesce a tenere la bocca chiusa, eh? Usa ancora la sua frase a effetto: “Non è tanto ciò che sai, ma piuttosto chi conosci?”»

			«Sempre!» Poi Travis si rivolse a me: «È meglio per tutti se non lo conosci. Quell’idiota ha poca voglia di vivere, questo è chiaro». Abbassò lo sguardo perso nei suoi pensieri, ma si riprese in fretta. «Cami come sta?»

			«Bene. Sta bene. Si scusa ogni dieci minuti. Si sente ancora in colpa.»

			«E ci credo», borbottai a voce più alta di quanto fosse mia intenzione.

			«Un ubriaco ci è venuto addosso, Abby», disse Trenton sulla difensiva. «Sì, era agitata, ma non avrebbe potuto fare nulla comunque. Avevamo la precedenza. Fai la brava, dai, anche se lo so che ti comporti così solo perché mi vuoi bene.»

			«In realtà no», lo presi in giro, tirandogli via il cuscino da sotto il braccio.

			«Ahia!» si lamentò Trenton con un sorriso.

			«Con quel braccio rotto hai portato Cami per due chilometri e adesso ti lamenti se Pidge ti fa uno scherzo? Che mezza sega.»

			Risi. Osservare le interazioni tra i due fratelli era una delle cose che preferivo in assoluto. Sarei stata a guardarli tutto il giorno. Tutti i giorni.

			Litigavano, si abbracciavano, facevano la lotta, si difendevano o si insultavano a vicenda. Una cosa adorabile.

			Finalmente avevo la famiglia che avevo sempre desiderato.

			Trenton ignorò la frecciatina di Travis e si rivolse me. «Guarda che le piaci davvero, Abby. E vuole piacerti.»

			«Mi piace», mentii.

			In tutta onestà non impazzivo per Camille, non mi era mai piaciuta, nemmeno quando era semplicemente la barista preferita di Travis, giù al Red. Non avevo mai capito che cosa esattamente mi desse sui nervi, ma se anche non fosse stata lei alla guida di quella macchina quando mio cognato è rimasto ferito, era comunque uscita contemporaneamente sia con Thomas sia con Trenton. Fosse stato per me ci avrei messo una croce sopra solo per quello, ma Travis al suo compleanno mi aveva convinta a parlarle.

			«Ne ha passate tante, tu puoi capirla. Dalle tregua», disse Trenton.

			«Lo so. Mi dispiace, ci sto provando. Ci sto provando sul serio, Trent. So che la ami, e questo mi basta.»

			Travis mi diede una pacca sulla coscia e poi mi accarezzò, nel timore di avermi colpita troppo violentemente. Era un armadio e da quando lavorava si era ingrossato ancora, ecco perché ogni volta che mi toccava aveva paura di farmi male.

			Risi.

			«Che c’è?» chiese Travis.

			«Guarda che non mi rompo mica, anche se hai tutti quei muscoli.»

			«Te lo stavo per dire io! Cazzarola, Trav! Stai ingrassando», disse Trenton toccandogli il braccio.

			«Ma quale grasso e grasso? Questi sono tutti muscoli, coglione. Geloso?» gli chiese mettendo in mostra i bicipiti. Erano talmente gonfi che Trenton dovette mollare la presa.

			«Mezza sega», borbottò Trenton.

			«A proposito», dissi alzandomi in piedi e aggiustandomi i pantaloncini, «dobbiamo andare. Hai bisogno di qualcosa, Trent? Cami ti porta la cena o…»

			«Per la cena sono a posto. Cami mi ha surgelato talmente tante cose che non so se riuscirò mai a finirle. Poverina, si occupa di me come se fossi invalido.»

			«In un certo senso lo sei», osservò Travis.

			«Dico davvero, nessuno si è mai preso cura di me così. Sta già facendo ricerche sulle migliori tecniche di fisioterapia, mi accompagna a tutti gli appuntamenti con il dottore e ascolta attentamente ogni sua parola. Fa un sacco di domande e mi prepara tre pasti al giorno, il tutto quando anche lei deve ancora riprendersi.»

			Era orgogliosissimo di lei, e si capiva che voleva la mia approvazione, quindi mi sforzai di sorridere. «Che dolce.» Gli diedi un bacio sulla fronte e poi uscii insieme a Travis.

			Salimmo in macchina, Travis infilò la chiave nel quadro, mise in moto e poi appoggiò la testa al sedile e sospirò, tamburellando sul volante.

			«Ti manca la tua moto, vero? Possiamo usare quella. Non mi dispiace mica. Manca anche a me.»

			Fece una smorfia. «Vorrei solo che riuscissi a lasciarti alle spalle l’incidente e la storia con Tommy e ricominciare da zero con lei.»

			Mi colse alla sprovvista. Non ero abituata a essere in torto, ed era già la seconda volta in due mesi. Non ero nemmeno abituata al fatto che Travis dubitasse del mio intuito, ma aveva ragione. Cami faceva parte della famiglia. Il che aggravava ulteriormente la mia posizione.

			«A te è sempre piaciuta», dissi guardando una giovane coppia in attesa che il loro yorkshire facesse la cacca non lontano dall’ingresso di Trenton. «A me invece… no.»

			«Prima o poi diventerà tua cognata. Dovete appianare le cose. Trenton è innamorato di lei. Devi parlarle.»

			«Non voglio. Secondo me sparirà dalla scena nel giro di poco.»

			«Ah, sì? E che cosa te lo fa credere?»

			«Penso che finirà per trasferirsi in California, o che si troverà un altro. È quel genere di donna.»

			Travis scosse la testa. «Non dire queste cose, Pidge. A Trenton si spezzerebbe il cuore. E comunque Tommy non se la riprenderebbe mai. Vuole troppo bene a Trenton.»

			«Non abbastanza da starle alla larga, evidentemente. Non credere, sono incazzata anche con lui.»

			«Non sono affari che ti riguardano, Pidge.»

			«Ah, no? Tu sai perfino quante volte caga, tuo fratello. E sai tutto anche di Brandon. Tu ti puoi fare beatamente i cazzi degli altri, ma io non mi devo impicciare?»

			Travis rise e si chinò verso di me, ma mi scostai imbronciata. Rise ancora di più.

			«Che c’è di tanto divertente?» sbottai.

			«Niente, è che sei troppo bella quando ti arrabbi. Mi fai impazzire quando diventi tutta paonazza e ti agiti, ho troppa voglia di toccarti.»

			«Non sono paonazza», replicai.

			«Dio mio, vieni qui.» Provò a baciarmi, ma mi scansai. Per quanto mi ribellassi, Travis era troppo forte per me e, non so perché, quella situazione aveva un che di erotico.

			«Smettila», protestai, senza però divincolarmi troppo, in modo che potesse posare le sue calde labbra sulle mie. Erano i momenti come quello a farmi capire che era davvero mio. Non era un sogno, una fantasia, una sbandata. Travis Maddox era fatto per me, ed eravamo sposati. Gli sfiorai il viso e aprii le labbra per sentire la sua lingua sulla mia.

			Qualcuno bussò al finestrino alle mie spalle.

			Sospirai, mi pettinai i capelli e Travis abbassò il finestrino. «Oh, ciao Cami.»

			«Siete passati a trovarci?» chiese in tono allegro.

			Era troppo carina. Ci metteva troppo impegno. Sapeva di non piacermi, anche perché non avevo fatto nulla per nasconderlo.

			«Ma… a dire il vero siamo appena stati su. Stavamo andando a casa», disse Travis.

			Camille sembrò delusa.

			«Possiamo rimanere, se vuoi», propose Travis. Gli diedi un pizzicotto e sbuffò, afferrandomi la mano. «Ma solo qualche minuto, stasera usciamo.»

			«Bravi, che bello. Non vedo l’ora che Trent si rimetta in sesto, è da un pezzo che non usciamo.»

			«Be’…» Travis stava per dire qualcosa e lo supplicai con lo sguardo perché non finisse la frase. «Potete venire con noi, se vi va.»

			Camille mi guardò e poi scrollò le spalle. «Grazie, ma in questo periodo stiamo cercando di stare attenti alle spese. La prossima volta, però sì, volentieri.»

			Salutammo Camille. La vidi salire le scale a braccia conserte. Sorrise solo dopo aver aperto la porta. Conoscevo bene quella sensazione. Provavo la stessa cosa ogni volta che vedevo Travis, anche se non eravamo stati lontani a lungo.

			«Va bene, okay, hai ragione. Mi lego le cose al dito, ma su questa devo passarci sopra.»

			Travis si portò la mia mano alle labbra e la baciò. L’aria condizionata era accesa al massimo, ma aveva ancora la mano sudaticcia per quei pochi minuti che avevamo passato in macchina al caldo. Era felice di sentirmi parlare così, ma lui era un uomo d’azione. E dovevo dargli una prova tangibile.

			Sospirai, presi il telefono dalla borsa e cercai il numero di Camille tra i contatti. Feci partire la chiamata.

			«Pronto?» rispose in tono sorpreso.

			«Ciao, Cami. Sono Abby.»

			«Lo so», disse divertita.

			Provai a convincermi che non stesse ridendo di me, ma intanto era stato il mio primo pensiero.

			«Stavo… magari potremmo vederci, andare a bere qualcosa insieme. Le lezioni sono finite. Se hai una mattina o una sera libere, fammelo sapere.»

			«Ah.» Rimase per un attimo in silenzio e poi: «Mi farebbe davvero moltissimo piacere, Abby. Domani ho la mattina libera per una visita di controllo. L’appuntamento è abbastanza presto, quindi per le nove e mezza dovrei aver finito. Riaccompagno a casa Trenton e per le dieci possiamo trovarci da qualche parte. Prendiamo un caffè?»

			«Al Daily Grind?»

			«Perché no? Cioè sì, fantastico. Non vedo l’ora. A domani allora.» Si sentiva che era nervosa.

			Mentre riagganciavo feci in tempo a sentirla parlare con Trenton. «Vuole prendere un caffè con me!»

			«Ma è una cosa fantastica, piccola», rispose Trenton.

			Riagganciai veramente, prima che si accorgesse che la stavo ascoltando, e poi posai il telefono nel portabicchieri della macchina.

			Travis rise. «Ho sentito. Stava praticamente saltando di gioia.»

			«Voglio davvero andare d’accordo con lei, lo dico sul serio. Ma non riesco a scrollarmi di dosso questa sensazione, come se per qualche ragione con lei dovessi tenere alta la guardia.»

			«Di qualunque cosa si tratti, sono sicuro che domani ne verrai a capo.»

			«Invece stasera mi devi una cena da Biasetti!» gli dissi con un sorriso divertito.

		

	
		
			17. 
TUTTO QUELLO CHE VUOLE LEI

			Travis

			Non mi stancavo mai di entrare nei locali con mia moglie sottobraccio e di vedere tutte le teste girarsi verso di lei. Le aprii la porta e le due cameriere all’ingresso restarono a bocca aperta. Erano studentesse del college come Abby, ma mia moglie era la perfezione in persona con quel vestitino rosa confetto che metteva in risalto la pelle abbronzata dopo le giornate passate in piscina con America. Non so che cosa usasse, ma la sua pelle era luminosa e dorata.

			Abby non mi credeva quando le dicevo che sembrava una modella, ma devo dire che mi divertiva e allo stesso tempo mi irritava notare che gli uomini seduti ai tavoli con le mogli o le fidanzate la guardavano, poi guardavano me e poi la loro dolce metà. Anche le donne non potevano fare a meno di guardarla.

			La cameriera ci accompagnò a un tavolo da quattro, Abby si accomodò e appoggiò la borsetta sul divanetto. I riccioli biondi che le arrivavano alle spalle danzavano sotto le luci del locale. L’aveva chiamato abito midi e non avevo idea di cosa significasse, ma so che la gonna a costine le arrivava al polpaccio. Sembrava una canottiera di cotone con le spalle larghe ma poi, BUM!, scivolava sulle curve e calzava come un guanto. Un vestito da tappeto rosso, ecco cosa mi sembrava, e, proprio come i presenti in sala, nemmeno io riuscivo a staccarle gli occhi di dosso.

			«Che c’è?» mi chiese sorridendo.

			«Non riesco a capacitarmi di quanto tu sia bella stasera, tutto qui.»

			«La verità è che sei abituato a vedermi conciata da buttar via», sbuffò.

			Aprii il menu. «Eri “conciata da buttar via” anche la prima volta che sei venuta a casa mia, eppure mi sono innamorato lo stesso.»

			Annuii con un sorriso a trentadue denti. «Vero!»

			Un cameriere ci chiese che cosa volevamo bere e subito dopo si avvicinò al nostro tavolo una donna. Era una signora di mezza età, sofisticata e piena di gioielli appariscenti. Aveva un’aria familiare, ma non ricordavo dove l’avessi già vista.

			«Abby! Che piacere vederti qui, tesoro.» Lo disse con il sorriso sulle labbra, ma in tono falso. Anche Abby sembrò notarlo e infatti la vidi subito a disagio, ma non credo che la donna se ne fosse accorta.

			«Vivienne, sono contenta di rivederti. Questo è mio marito, Travis Maddox. Travis, questa è Vivienne Hayes.»

			’Fanculo. La mamma di Parker.

			Le porsi la mano e mi sforzai di essere educato, ma soprattutto finsi di non voler ammazzare suo figlio con le mie mani. L’ultima cosa che volevo era farmi cacciare dal Biasetti.

			Anche lei fece un sorriso forzato di circostanza, ma si limitò a fissare la mia mano tesa.

			«L’ho lavata. Non sembra nemmeno la mano di un umile pezzente.»

			Il suo sorriso forzato svanì. «Ne dubito.» Poi si rivolse di nuovo ad Abby, con l’accenno di un sorriso agli angoli della bocca. «Cerca di goderti la serata, mia cara. E il resto della vita.»

			«Cos’hai detto?» chiese Abby, che riuscì a parlare solo dopo che Vivienne si allontanò.

			«Scusa, Pidge, non sono riuscito a trattenermi.»

			«Impegnati di più», disse cercando di soffocare una risata.

			Per fortuna non si era incazzata.

			«Un French 75 e, per il signore, il nostro famoso Old Fashioned. Gradite un antipasto?» Sarà anche stato un nostro compagno, ma non l’avevo mai visto al campus. Aveva un viso da bambino, rasato, e i suoi grandi occhi azzurri si soffermavano molto più su di me che non su Abby. Era molto più allegro di quando era venuto la prima volta a prendere le ordinazioni.

			«Se prendessimo il carpaccio e la caprese?» mi chiese Abby.

			Il cameriere mi guardò.

			«Tutto quello che vuole», gli dissi.

			Il cameriere mi si avvicinò e disse: «Offro io gli antipasti, stasera. La signora Hayes è sul retro. Non l’ho mai vista così arrabbiata prima d’ora, è fantastico. Grazie mille». Fece un passo indietro e concluse: «Ottima scelta, signori. Gli antipasti arrivano subito».

			Abby era esterrefatta.

			«Ha veramente detto quello che credo?»

			«Sì, cazzo!» esultai sorridendo orgoglioso.

			Mi fece cenno di parlare sottovoce, ma rideva anche lei.

			Non mi ero mai sentito dalla parte della ragione, avevo sempre interpretato alla perfezione il ruolo del cattivo. Ma, nonostante avessi sulla coscienza centinaia di vite e avessi picchiato il pupillo della città, quando ero con mia moglie la gente mi guardava con occhi diversi. E anch’io mi sentivo una sorta di eroe, perché era così che Abby mi vedeva. La fissai negli occhi.

			«Mi stai guardando come se ti fossi appena innamorato di me», disse.

			«È così, infatti.»

			«Non so che cosa sto facendo di particolare stasera, ma mi sembra chiaro che devo farlo più spesso.»

			«No, è solo che… mi piace. Io e te, vestiti eleganti, a chiacchierare allegramente. È come se fossimo…»

			«Adulti?» chiese con il tono di chi la sapeva lunga.

			«Sì. Roba da non crederci, vero? Due anni fa ero alle superiori e adesso sono tuo marito. È come vivere in un sogno, e invece è tutto vero. Hai anche tu la stessa sensazione? O sono solo io?»

			Allungò la mano e intrecciò le dita alle mie. «No, non sei solo tu.»

			Accarezzai la fede al dito. «La miglior decisione della mia vita.»

			«Anche per me», disse. Fissai la vera, ma Abby evidentemente notò qualcosa nel mio sguardo perché mi strinse la mano. «Che cosa ti frulla per quella testa?»

			Mi resi conto di aver corrugato la fronte e provai a rilassarmi. «Niente. Non voglio rovinare questa bella serata parlando sempre delle stesse cose.»

			«Tesoro, guardami… Continuerò a rassicurarti per il resto dei miei giorni, se ne hai bisogno. Mi manchi quando non sei con me, e quando la sera torni dal lavoro sento le farfalle nello stomaco. Essere tua moglie mi rende pazza di gioia, non passa giorno senza che ci pensi.»

			Le strinsi anch’io la mano. «Ti amo, cazzo.»

			Il cameriere ci raggiunse al tavolo. «Allora, purtroppo abbiamo terminato la caprese, ma abbiamo delle bruschette veramente eccezionali che sono sicuro troverete di vostro gradimento.» Si chinò e sussurrò: «Non guardate, ma ci sono due uomini vestiti di nero, due sfigati che non trombano da dieci anni minimo, che da quando si sono seduti non hanno smesso un attimo di fissarvi».

			«Davvero? Strano», commentò Abby.

			Il cameriere continuò a parlare sottovoce. «Non vi avrei detto niente, ma poi hanno ordinato solo acqua… acqua da Biasetti? Molto sospetto! E la caprese non è finita veramente, volevo solo mettervi in guardia.»

			«Grazie. Portaci pure la bruschetta, almeno non destiamo sospetti», gli dissi.

			«Perfetto.» Ci fece l’occhiolino e andò via.

			«Continuiamo a parlare normalmente per un minuto, poi guardo io», disse Abby.

			Non aspettò veramente un minuto. Con la massima nonchalance si passò le mani nei capelli e si spostò quel tanto che le bastava per guardare alle mie spalle.

			Se non avessi saputo che cosa stava facendo, nemmeno io me ne sarei accorto.

			«Che classe», dissi.

			Ridacchiò e mi prese di nuovo per mano, così da potersi avvicinare a me. «Non sono gli stessi che sono venuti a casa.»

			«Pensi che siano i federali? Mi vogliono arrestare?» chiesi con un nodo alla gola.

			Abby continuò a sorridere. «Se fosse così, lo avrebbero già fatto. Stanno solo osservando.»

			«Perché?»

			«Non lo so. Per farti innervosire, forse? Nella speranza che tu ti tradisca? Passiamo una bella serata come da programma e poi andiamo a casa.»

			Annuii, ma non potevo dimenticarmi di avere i federali alle spalle solo perché per tutta la cena, dall’antipasto al dessert, Abby era riuscita a fingersi tranquillissima. Provai sollievo quando fu il momento di pagare il conto e andarcene, e la cosa mi fece incazzare. Saliti in macchina, sospirai.

			«No, tesoro, dai… Aspettiamo di essere a casa.»

			Sapevo che cosa intendeva dire. Niente conversazioni in macchina. Cercai un parcheggio, mi fermai, scesi e feci il giro intorno al cofano per aprirle la portiera. Ci tenemmo per mano e ci allontanammo dalla macchina per essere più tranquilli.

			«Te ne avrei parlato a cena, ma… devo dirti una cosa», cominciò Abby.

			«Che cosa?» le domandai immaginandomi scenari apocalittici.

			«Adam è fuori su cauzione. Dobbiamo trovare il modo di parlargli. Con la massima discrezione.»

			«Quando è uscito?»

			Arrossì. «Un paio d’ore fa. Ti devo confessare che per tutto questo tempo ho controllato ininterrottamente, praticamente un’ossessione.»

			Mi presi un momento per riflettere, per interiorizzare la portata di quella notizia e capire che cosa fare. «Ecco perché erano al ristorante. Adam è uscito su cauzione e speravano che io andassi dritto da lui. E se non volesse parlarmi? O, peggio ancora, se avesse un accordo con loro?»

			Abby annuì e mi abbracciò. «Ci serve un piano. Dobbiamo fare le cose per bene, ma soprattutto dobbiamo capire da che parte sta lui. Dobbiamo scoprire che cosa sa, quali domande gli hanno fatto. Quello che sanno di te.» Mi guardò negli occhi. «Però hai ragione, ci terranno tutti sotto controllo perché si aspettano che tu, prima o poi, ti metta in contatto con lui.»

			La baciai sulla fronte. «Torniamo a casa. Voglio mettermi a letto e stringerti forte.»

			«Mi sembra la conclusione perfetta per una serata perfetta.»

			«Perfetta? Anche con i federali a reggerci il moccolo?»

			Rise. «Quando ci saremo messi tutta questa storia alle spalle, quando avremo una vita normale, appuntamenti normali e conversazioni normali, potresti anche stufarti di me.»

			La guardai dritto negli occhi. «Sarebbe come stufarmi delle mie mani o dei miei occhi. Sei una parte di me, Pidge.»

			Si mise in punta di piedi e mi baciò.

			Avevo baciato quella donna migliaia di volte, ma quella sera le sue labbra avevano il sapore dell’eternità.

		

	
		
			18. 
SEGRETI

			Abby

			Camille era seduta da sola a un tavolino da due, al sole.

			Avvicinandomi notai che la mia probabile futura cognata stava torturando un tovagliolino di carta, attorcigliandolo tra le dita tatuate. Quando presi posto di fronte a lei era ancora persa nei suoi pensieri e le riuscì solo un mezzo sorriso sofferente.

			«Ciao, Abby», disse con una vocina piccola piccola.

			«Tutto a posto?»

			Annuì con movimenti rapidi. «Grazie per essere venuta.»

			«Com’è andato l’appuntamento dal dottore?»

			Abbassò lo sguardo e solo allora si accorse di aver praticamente distrutto il tovagliolo. «Sta procedendo tutto per il meglio. Ma Trent non riesce a riposare bene. La notte suda molto. Sta da schifo tutto il giorno, ma dice che esagero. È più preoccupato per la fisioterapia perché il dottore ha detto che ne avrà per un bel po’. Ha paura di non poter più tatuare nessuno.»

			«Ma non si è rotto la mano.»

			«Si è rotto il polso. Gran parte del lavoro si basa su quello.»

			«Andrà tutto bene. E tu, invece? Come va la testa?»

			Si toccò la cicatrice rosa pallido che le correva lungo l’attaccatura dei capelli. «Ho ancora l’emicrania. E a volte mi si appanna la vista. Ma direi bene, dai.»

			«Sono contenta che stiate entrambi bene.»

			«Lo so», disse con una certa esitazione. Prese un altro tovagliolino e si accanì anche su quello. «So che dai la colpa a me. Non posso difendermi, quindi non lo farò. Ho ripensato a quell’incidente centinaia di volte e al tuo posto proverei esattamente quello che provi tu. È già rimasto coinvolto in un tragico incidente con la sua ex e aveva paura di salire in macchina se non guidava lui. E poi, quando ci viene con me, non mi fermo. Non rallento, non accosto. Continuo a guidare, strillo, sono fuori di me e non sto attenta alla strada.»

			Quelle parole mi presero alla sprovvista. Sembrava quasi che mi avesse letto nel pensiero e mi ammorbidii un po’. «Trent ha detto che non c’era modo di evitare lo stronzo che vi è venuto addosso.»

			«Trent dice tante cose», mormorò. Si accarezzò uno dei tanti tatuaggi che le aveva fatto Trent. «Il punto è che anch’io mi ripeto queste cose, ma non posso tornare indietro. Non posso prendermela con te se sei arrabbiata, perché anch’io sono arrabbiata con me stessa. Ma posso prometterti di stare più attenta, di ragionare di più e di imparare dai miei errori.»

			«E Thomas?»

			Fece una smorfia. «Wow! Adesso capisco perché Travis ti ha sposata. Con i pugni ci sai fare anche tu.» La guardai storto e iniziò a contorcersi come una formica sotto una lente d’ingrandimento. «Che cosa vuoi che ti dica, Abby?»

			«Provi ancora qualcosa per lui?»

			«Sì.» Sussultò, come se non avesse voluto dire quello che aveva appena detto. «Ascolta, io amo Trent, sono innamorata di Trent e voglio stare con Trent. Tra me e Thomas è finita.»

			«Sei sicura?»

			Si incupì. «Che cosa faresti se… se Travis morisse?»

			La fulminai con lo sguardo.

			Alzò le mani e mi pregò di ascoltarla. «Se Travis morisse e tu, anni dopo, incontrassi qualcuno che ti fa provare emozioni che credevi non avresti più provato senza di lui? Anzi, emozioni addirittura più forti.»

			«Impossibile.»

			«Giusto, ma se invece fosse possibile? È quello che provo io per Thomas e per Trenton. Thomas non fa più parte della mia vita, non in quel senso almeno. E non ne farà più parte, ma lo amerò per sempre. Quando è arrivato Trenton, non potevo non innamorarmi di lui. Credimi, ci ho provato.»

			«Quindi non vuoi stare con Thomas?»

			«No.»

			«E se non avessi mai incontrato Trenton?» le chiesi, mettendomi a braccia conserte.

			«Thomas mi aveva già lasciata. Sapeva che tra di noi non avrebbe mai funzionato. Ma non ha nessuna importanza perché ho incontrato Trenton e non lo lascerò mai andare via. Non preferirei stare con Thomas. Sono felice così, veramente felice.»

			Una cameriera ci portò due bicchieri d’acqua. «Ciao, sono Shannon. Volete altro?»

			«Un caffè», rispondemmo all’unisono io e Camille.

			«Facile», disse Shannon prima di avviarsi verso la cucina.

			«Camille, vorrei che andassimo d’accordo. Io voglio bene a Trenton e lui ti ama, quindi fai parte della famiglia. È solo che…»

			Mi sembrò delusa, ma non sorpresa. «Non ti fidi di me e non riesci a capire perché.»

			«Esatto.»

			«Magari piano piano riuscirò a conquistarti.»

			«Magari. Thomas e Trenton si sono innamorati di te, quindi devi sicuramente avere qualcosa di eccezionale, nascosto da qualche parte.»

			«O forse sono solo brava a letto.»

			Feci una smorfia e Cami ridacchiò, facendo spazio alla cameriera che ci portava i caffè.

			Shannon prese il blocchetto delle ordinazioni e una penna. «Fate colazione?»

			«Pancake. Uova al tegamino media cottura. Niente patate né pane tostato», ordinai per me.

			Shannon segnò tutto e guardò Camille.

			«Solo bacon. Bello bruciato, per favore.»

			«Perfetto.» Shannon scribacchiò qualcosa, prese i menu e ci lasciò di nuovo sole.

			Camille macchiò il caffè, lo zuccherò, lo mescolò per bene e iniziò a sorseggiarlo con lo sguardo perso fuori dalla vetrina. Non sembrava più così nervosa. Non che avessimo risolto, ma il solo parlarne le aveva evidentemente fatto bene.

			«Vedi, Camille, il punto è questo. Se Travis dovesse morire, e se io riuscissi a innamorarmi di nuovo, non mi innamorerei mai di suo fratello.»

			«Quindi non ti piaccio perché ho messo in pericolo la vita di Trent, perché sono stata insieme a Thomas, o tutte e due le cose?»

			«Tutte e due le cose», risposi senza esitazione.

			«Mi sembra giusto. Ma non posso cambiare nessuna delle due, Abby. Non puoi limitarti a essere arrabbiata, invece che trovarmi antipatica?»

			«Ci ho provato. E ho anche riflettuto sul fatto che sei la prima fidanzata di un Maddox, dopo di me, e probabilmente nessuna di voi mi piacerà mai.»

			Camille sorrise. «Tecnicamente, la prima fidanzata di un Maddox è stata America.»

			«È diverso.»

			«Quindi io non ti piaccio e non ho nemmeno niente di speciale per non piacerti. Accidenti, Abernathy, sei proprio crudele.»

			«Maddox», precisai con un sorrisetto maligno, ma poi mi addolcii. «E sì, me l’hanno già detto.»

			«Hai ragione, sei stata la prima a sposare un Maddox. Ma se fossi stata io la prima? Se io e Trent fossimo scappati a Las Vegas quando avevi appena iniziato a frequentare Travis? E se a me non fossi andata giù?»

			Riflettei su quella domanda. Istintivamente avrei voluto dirle che non mi sarebbe importato, ma non era vero. Avrei potuto ignorarla, ma non avrei mai sopportato l’idea di non piacere a una delle mie cognate.

			«E se ti tenessi il muso perché gli hai spezzato il cuore in più di un’occasione, per essere uscita con Parker quando sapevi che Travis era innamorato di te…»

			La interruppi per puntualizzare: «Non sapevo che fosse innamorato di me».

			«Non dire cazzate. Non sei mica stupida, quindi non fare finta.»

			«Credevo di piacergli per il gusto della novità. Sinceramente, credevo di avere qualcosa di sbagliato. Una volta mi ha perfino detto chiaro e tondo che non voleva venire a letto con me perché gli piacevo troppo. Ero sinceramente convinta che mi considerasse solo un’amica.»

			Camille rise. «Me lo ricordo. E quanto si è pentito di quella frase, si è morso le mani per mesi. Ma tutto è bene quel che finisce bene, no?»

			«Direi di sì.» Mi mordicchiai le unghie, cercando di far chiarezza nei miei sentimenti.

			Camille aveva detto molte cose interessanti. Non era male chiacchierare con lei, ma c’era ancora qualcosa che mi rodeva dentro come un tarlo.

			«C’è dell’altro? Qualcosa che non mi hai detto, e che magari non hai mai detto a nessun altro? C’è qualcosa che ancora non mi convince e non riesco a togliermi di dosso questa sensazione. Se non sei stata del tutto onesta, sputa il rospo, così potremo finalmente ricominciare da zero.»

			Le vennero le lacrime agli occhi.

			«Oh, merda. Di che cosa si tratta?»

			«Come fai? Leggi nel pensiero, hai poteri paranormali?»

			«Che cosa mi stai tenendo nascosto? Che cosa hai tenuto nascosto a Trent?»

			Si allungò, prese il mio tovagliolo, si coprì il viso e scoppiò a piangere. «Non volevo dirlo.»

			«Che cosa? Che cosa non volevi dire?»

			«Che… che ero… incinta. Il dottore ha detto che l’ho perso durante o subito dopo l’incidente. Mi ha dato due alternative: aspettare l’aborto spontaneo oppure fare un raschiamento. Ho deciso di non far soffrire ulteriormente Trent, quindi ho scelto il raschiamento. E… lui non lo sa. E non lo saprà mai.»

			«Cosa? Sei incinta?» le chiesi, cercando di interiorizzare la portata delle sue parole.

			«Ero incinta.»

			Le fissai la pancia, senza riuscire a nascondere il mio disgusto. Non avevo figli, né fratelli o sorelle. Il concetto stesso di gravidanza mi era totalmente estraneo. Era la prima volta che vedevo una persona all’incirca della mia età incinta. O che era stata incinta.

			«Cami, non puoi tenerglielo nascosto.»

			Scosse la testa. «Ma non posso nemmeno dirglielo. Non posso farlo soffrire di nuovo. Non dopo la notizia di Thomas.»

			«Ma non è stata colpa tua, Cami. E così potrai elaborare questo lutto insieme a lui.»

			«Ma io…» le tremavano le labbra. «Ma io non sono in lutto, in realtà sono sollevata. Non eravamo nelle condizioni di mettere al mondo un figlio. E forse è questo che non ti convince di me. Hai percepito che sono un’egoista.»

			«Portarti questo peso da sola non è da egoisti. Ma è la decisione sbagliata. Dovresti dirglielo.»

			«Ho anche avuto un’infezione dopo. Ho pochissime possibilità, se non zero, di rimanere nuovamente incinta. Vuoi che gli dia una notizia del genere in questo momento?» Camille si asciugò gli occhi con il mio tovagliolo, il fatto che stavo cercando di capire le sue ragioni l’aveva commossa. «Non voglio vedere il dolore nei suoi occhi. So quanto ama Olive, la sua figlioccia. Sarà un papà eccezionale e so che vuole diventare padre, un domani. Non mi lascerebbe mai per questo motivo. E se fossi io a lasciarlo per questo ne uscirebbe devastato. Mi dici perché dovrei raccontargli tutto?»

			«Adesso stai bene? Hai dolori?»

			Scosse la testa.

			«Hai ragione. Non ti lascerebbe mai e non vorrebbe mai essere lasciato per questo. Ti ama più di quanto non desideri avere figli. Ma capirebbe, Cami.» Sospirai. «Scusa, ma te lo devo chiedere. Non glielo vuoi dire per tutto quello che ha passato, o perché non sei sicura che fosse suo?»

			Una lacrima le rigò la guancia. «L’ultima volta che io e Thomas siamo stati insieme è stata mesi prima di Trent. Non era il figlio di Thomas, Abby. Dio mio!»

			Mi coprii il viso. «Scusa, mi dispiace. Io non.. non sono brava in queste cose. Vuoi… vuoi un abbraccio?»

			Camille alzò gli occhi al cielo. «No.»

			Mi guardai le mani, il senso di colpa iniziava a farsi sentire. Mi aveva appena detto di aver perso un figlio, il bambino di Trent, mio nipote e il nipote di Travis, e io continuavo a parlarne come se fosse un’altra delle cose per cui giudicarla.

			«Camille… Non credo proprio che sia tu il problema. L’hai detto anche tu, mi sono comportata di merda con Travis. Forse non voglio essere l’unica. Forse ho bisogno di concentrarmi sui tuoi difetti per poter dimenticare i miei.» Nel momento stesso in cui lo ammisi ad alta voce, tutta la rabbia che covavo nei suoi confronti svanì. «A che punto era la gravidanza?»

			«Sei settimane.»

			«Pancake e uova», disse Shannon, spaventandomi.

			Mi raddrizzai, perché solo in quel momento mi resi conto di essere praticamente sdraiata sul tavolino.

			Shannon posò prima il mio piatto, poi quello di Camille. «E bacon, bello croccante.»

			«Grazie», rispose Camille, tirando su con il naso.

			Tagliai i pancake e iniziai a mangiare.

			Camille spizzicava il bacon, portandosene dei pezzettini minuscoli alla bocca.

			«Hai ragione, sai? Ne ha già passate tante ultimamente, ma può reggere anche questa. E ti capirà meglio. Nessuno dei due lascerà l’altro. E riprendervi da questa storia insieme è meglio che tradire la sua fiducia.»

			Sembrò pensarci per un attimo, poi annuì. «Hai ragione. Dovrei dirglielo. Ma adesso si incazzerà perché non l’ho fatto subito.»

			«Non preoccuparti. Meglio tardi che mai. E, Cami? Mi dispiace davvero. So che non eravate pronti, ma è comunque una cosa tristissima.»

			Camille prese un boccone più grande e rimase a fissare il piatto. «Grazie… E, Abby… Possiamo… possiamo partire da zero? Abbiamo fatto tutte e due delle cazzate e probabilmente non ci meritiamo il loro amore, ma faremo di tutto per cambiare le cose, su questo siamo d’accordo?»

			«Invece ce lo meritiamo, eccome. Anche loro hanno fatto delle cazzate. Travis sicuramente. Un sacco.»

			Camille rise e mangiò ancora.

			«Ma tu stai bene? Davvero?»

			«Sì», disse sorridendomi. «Era proprio ciò di cui avevo bisogno.»

			Le sorrisi anch’io e, per la prima volta, sentii che eravamo dalla stessa parte della barricata. «Bene! E se dopo avergli dato la notizia hai bisogno di parlare con qualcuno, chiamami.» Ero sincera e avevo fatto in modo che lo percepisse anche lei.

			«Davvero?» mi chiese con le lacrime agli occhi. Aveva tanti amici con cui avrebbe preferito parlare di queste cose, ma sono sicura che a emozionarla fu la mia semplice offerta.

			Annuii. Non appena mi aveva rivelato il suo segreto, la strana sensazione che avevo era sparita. Sapevo che mi stava nascondendo qualcosa. E adesso che aveva confessato tutto anch’io mi sentivo più leggera.

			Erano poche le donne che sapevano che cosa significasse essere amate da un Maddox. Dovevamo fare squadra. Misi in bocca un altro pezzo di pancake e sorrisi a mia sorella. Avevamo una vita intera davanti a noi, quello era solo il primo giorno.

			Finito di mangiare uscii, guardai il cielo e mi schermai gli occhi per il sole. Feci un passo e andai a sbattere contro qualcuno che, in un primo momento, mi sembrò Travis.

			«Oh Dio, scusa!» dissi.

			«Ciao», esclamò il ragazzo di fronte a me. Anche il suo sorriso ricordava quello di Travis, ma nei suoi occhi c’era qualcosa che mi faceva quasi ribrezzo. Per non parlare del fatto che fosse uscito di casa con i primi tre bottoni della camicia slacciati e la catena d’oro in bella mostra. Tutto ciò, sommato alle tonnellate di gel sui capelli, facevano di lui il perfetto partecipante di Jersey Shore, praticamente la versione da quattro soldi di Pauly D.

			«Mi dispiace», dissi spostandomi per passare.

			«Tu sei Abby, vero?»

			Mi porse la mano, lasciandomi alquanto perplessa. «Abby Maddox, sì.»

			Rinfilò la mano in tasca. «Sono il capo di Travis, Brandon.»

			«Ah», dissi e solo dopo mi resi conto di aver lasciato trasparire tutto il mio disprezzo.

			Ridacchiò e abbassò lo sguardo. Ma subito i suoi occhi tornarono su di me. «Lo so, non mi sono fatto una buona reputazione. Avere una palestra è un po’ come lavorare da Hooters. Più sei bravo a fare il piacione e più guadagni.»

			«Non saprei.»

			«A proposito, congratulazioni. Che storia, eh? Travis è fortunato. Mi ricordo quando Becca mi ha detto di essere rimasta incinta. Ero felicissimo e innamoratissimo. Poi, chissà, deve essere cambiato qualcosa. Mi sembra che non sia mai contenta. Io mi ammazzo di lavoro per prendermi cura di lei e darle tutto ciò di cui ha bisogno. Non lo so, faccio quel che posso, ma forse sono solo un povero scemo. Forse tu puoi darmi qualche dritta.»

			«Non so nulla di gravidanza, io.»

			Rise, come se avessi fatto una battuta esilarante.

			«Be’, Abby, è stato un piacere conoscerti. O dovrei chiamarti Pidge?»

			Scossi la testa. «Solo Travis mi chiama così. Quindi… eviterei fossi in te.»

			«Mi domandavo che genere di donna potesse aver domato il famoso Travis Maddox. Adesso lo so», disse squadrandomi dalla testa ai piedi con uno strano ghigno.

			«Piacere mio», risposi e mi diressi verso la macchina, cercando di non camminare troppo in fretta.

			«Ti accompagno», disse rincorrendomi.

			Arrivati alla macchina mi prese la mano. «È stato davvero un piacere.» E poi, orrore degli orrori, mi fece il baciamano.

			Mi liberai immediatamente. «L’hai già detto. Buona giornata, Brandon.»

		

	
		
			19. 
IL KARMA

			Travis

			Con i piedi ben piantati sull’asfalto bollente, all’unico incrocio del paese, lasciai che il rumore del motore della mia Harley mi calmasse i nervi. Dimenticare era più facile quando giravo in moto, anche se dopo un’intensa giornata alla Iron E ero esausto e mi facevano male tutti i muscoli.

			Dalla sera della cena Abby era a dir poco euforica e non potevo fare a meno di pensare che ci fosse qualcosa di strano. Il Biasetti apparteneva ai genitori di Parker Hayes, certo, ed era lì che Parker l’aveva portata al loro primo appuntamento, ma quando ci eravamo seduti, davanti a me avevo visto la stessa splendida, allegra, intelligente e sarcastica ragazza che avevo portato in pizzeria la sera del nostro primo non-appuntamento. Due normali studenti, senza bollette da pagare e senza federali che ficcavano il naso in casa loro, ecco come ci eravamo sentiti quella sera.

			Ma, nonostante tutto, sapevamo di essere fortunati. Adam era in attesa dell’udienza preliminare e sapeva che la libertà di cui stava godendo era solo temporanea. Io invece potevo portare mia moglie fuori a cena e fingere che il problema peggiore fosse il fatto che lei e Cami non andassero d’accordo.

			Il semaforo diventò verde. Sollevai i piedi e diedi gas, passando da una marcia all’altra come se i limiti di velocità per me non valessero. Mi ero lasciato alle spalle un’altra giornata di lavoro e anche il secondo anno di college. Avevo più tempo per stare a casa con mia moglie: nessuna tesina da scrivere, nessuna acrobazia per conciliare lavoro, studio e vita privata.

			Lavoro, casa, Pigeon… un paradiso, se i federali non fossero arrivati per ammanettarmi e portarmi mia. Era un pensiero fisso. Ripensai all’estate precedente, un’estate di alcol e scopate, un’estate in cui non temevo l’ergastolo né di dover stare lontano da Abby, un’estate senza la minima preoccupazione. Eppure non c’erano una sola ragazza o una sola serata di quell’estate degne di essere ricordate.

			Abby dava un senso a ogni istante. Erano passati solo otto mesi da quando l’avevo conosciuta e per un attimo quel pensiero mi fece temere che fosse solo un sogno.

			In poco tempo ci era successo di tutto, eppure avevamo avuto il nostro lieto fine. Avevo il terrore che la realtà potesse piombarmi addosso come una ginocchiata nelle palle.

			Le ruote della Harley fecero scricchiolare la ghiaia del vialetto quando mi fermai e scesi.

			Papà uscì a salutarmi, come sempre, ma questa volta insieme a lui c’era anche Trenton, che si teneva il braccio finalmente libero dal gesso con l’altra mano.

			«Ma ciao! Che bello vederti. Vieni, vieni», mi salutò papà con un tenero sorriso.

			Gli diedi una pacca sulla spalla e poi feci un cenno di saluto a Trenton.

			«Ciao, mezza sega.»

			Non reagì.

			Entrai, andai in salotto e mi buttai sul divano facendolo sbattere contro il muro. Papà però rimase in silenzio, si mise a sedere in poltrona e aspettò che gli dicessi che cosa mi turbava.

			Trenton si mise a sedere accanto a me, con movimenti lenti. Mi sembrò più fragile che mai.

			«Tutto a posto?»

			«Sì. Sopravviverò», mugugnò.

			«Dico sul serio. Sei conciato da sbatter via. E ti muovi male, peggio di prima.»

			«Grazie, testa di cazzo.»

			Guardai mio padre. «È solo una mia impressione?»

			«No, gliel’ho già detto anch’io. E speravo che lo notassi anche tu.»

			Trenton sbuffò e appoggiò la testa allo schienale del divano. «E va bene. Mi trascino a malapena. Ultimamente non sono al massimo della forma. Ma già sono un mezzo invalido, non ho intenzione di ammalarmi. Mi rifiuto.»

			«Non fare il coglione, Trent. Ignorare la situazione non può che peggiorare le cose. Soprattutto in questo momento, visto che il tuo corpo si sta ancora riprendendo dall’incidente.»

			Entrambi mi guardarono stupefatti.

			«Che cosa è successo? Ti sei sposato e ti sei trasformato nel papà?» chiese Trenton.

			Papà scoppiò a ridere di gusto e anch’io, seppur imbarazzato, sorrisi.

			«Vaffanculo.»

			«Allora, come va il nuovo lavoro?» mi chiese papà.

			Non riuscivo a trovare una posizione comoda sul vecchio divano. Si sentivano tutte le molle perché l’imbottitura si era consumata, ma era stata la mamma a sceglierlo ancor prima che io nascessi. Papà era stato costretto a perderla e aveva quindi deciso che si sarebbe tenuto ben stretto tutto ciò che poteva.

			«Non male, dai. Il capo è uno stronzo, ma ho imparato a evitarlo e quasi non lo vedo.» Guardai mio fratello, che stava incominciando a sudare. «Trent? Hai preso gli antidolorifici, oggi?»

			«Uno. Stamattina.»

			«E allora che c’è?»

			«Non lo so. Non mi sento bene e basta. Smettila di spaccarmi le palle.»

			«Come ci sei venuto qui?» La macchina di Camille non si poteva riparare, quindi nel frattempo usava la Dodge di Trenton, anche se cadeva praticamente a pezzi.

			«È venuto a prendermi papà.»

			Notai che anche papà aveva l’aria preoccupata.

			«L’ho sentito al telefono e non mi sembrava stesse bene.»

			Mi alzai in piedi. «Okay, basta. Dammi le chiavi, lo portiamo al pronto soccorso.»

			«Eh? Col cazzo», disse Trenton.

			«Alzati», gli ordinai.

			«Trav…» mi guardò con occhi esausti, sfiniti. «Non me lo posso permettere.»

			Sospirai. «Me ne occupo io. Andiamo adesso.»

			«No, non posso chiederti una cosa simile», disse Trenton, che peggiorava a vista d’occhio.

			«Alzati, o ti porto via di peso.»

			Lui bofonchiò qualcosa, ma poi si alzò. Barcollava, quindi gli presi il braccio sano e me lo misi intorno alle spalle per aiutarlo ad arrivare alla macchina.

			Lo aiutai a salire sul pick-up e poi diedi una mano anche a mio padre, che mi passò le chiavi. Controllai che la Harley non bloccasse il passaggio e saltai in macchina con loro.

			Presi il telefono per informare mia moglie, ma sapevo che qualunque cosa avessi scritto l’avrei fatta preoccupare e così decisi di aspettare. Le avrei scritto una volta saputo qualcosa. Girai la chiave e il motore brontolò, poi si spense.

			«Non dare gas, altrimenti ingolfi il motore», disse Trenton.

			Riprovai, ma non si accese. Guardai Trenton, perché si occupava sempre lui del pick-up di papà, ma tra l’incidente e tutto il resto non aveva più fatto niente. Quella vecchia Chevy dava un sacco di problemi.

			Papà mi indicò la chiave. «Girala di nuovo, tienila ferma e poi riaccendi premendo l’acceleratore fino in fondo.»

			Lo feci e quando pigiai il pedale fino in fondo la macchina singhiozzò per tre o quattro volte e poi si accese. Ingranai la retro e partii.

			Trenton si lamentò quando scendemmo dal cordolo del marciapiede. Peggiorava sempre più.

			«Trav, non sto bene. Accosta.»

			Era bianco cadaverico e completamente sudato.

			«No, ti porto di filata al pronto soccorso.»

			Trenton mugolò qualcosa e poi perse i sensi.

			Papà lo teneva abbracciato e fissava la strada davanti a sé, preoccupato. «Travis…» La voce era calma, ma un tremolio tradiva la sua paura.

			«Due minuti e ci siamo.»

			Entrai sgommando nel parcheggio e inchiodai davanti all’ingresso dell’ospedale. Il motore si spense nell’area riservata alle ambulanze, misi il freno a mano e corsi ad aiutare papà, che stava già scendendo.

			Presi Trenton e me lo caricai in spalla come se non pesasse nulla.

			Appena le porte si aprirono e ci vide, l’addetta all’accettazione chiamò immediatamente gli infermieri. Tre donne con dei camici colorati arrivarono subito con una barella.

			Feci sdraiare Trenton e le tre donne iniziarono a visitarlo già mentre lo spingevano oltre le porte del reparto.

			Papà guardò Trenton e poi me.

			«Vai pure, papà. Ci penso io qui.»

			Annuì e seguì mio fratello. Le porte si chiusero alle loro spalle, mi schiarii la gola e guardai l’addetta. La donna, impassibile dietro al suo computer, fece un paio di clic con il mouse e poi posò le mani sulla tastiera, pronta a digitare.

			«Nome?»

			«Del paziente? Trenton Allen Maddox.»

			«Mmm… è già inserito. Una cosa recente, a quanto vedo.»

			Annuii.

			«Ah! È quello che…» non finì la frase per non rivelare informazioni riservate.

			«Quello che ha portato la fidanzata in braccio per due chilometri nonostante avesse il braccio rotto e che poi se l’è fatto sistemare senza anestesia e senza fiatare per poter essere cosciente al suo risveglio? Sì, è lui.»

			Sgranò gli occhi e continuò a scrivere. Poi si rivolse alla donna alle sue spalle, una ragazza della mia età se non più giovane, una morettina con i capelli corti e il camice rosa fosforescente.

			«Ashley, porta il signor Maddox da suo fratello, per favore. Sono nella due.»

			Ashley si alzò e mi fece cenno di seguirla.

			Attraversammo il triage e poi prendemmo lo stesso corridoio bianco che avevo percorso la sera dell’incidente di Trenton.

			«Tuo fratello è famoso, sai? Qui parlano ancora tutti di lui.» Mi fece cenno di entrare nella due.

			«Grazie.» Scostai le tende e vidi papà in piedi in un angolo e un’infermiera che armeggiava con la flebo.

			Trenton era sveglio, ma stravolto. «Ehi», disse con voce rauca.

			Mi passai le mani tra i capelli rasati e sospirai. «Mi hai fatto cagare sotto, sai?»

			«Ciao», mi salutò una dottoressa con il camice bianco, porgendomi la mano. Aveva i capelli ricci e castani e due grandi occhi celesti.

			«Sono Travis, il fratellino di Trenton.»

			«Fratellino, dici…?» sorrise guardando il tablet.

			«Sono la dottoressa Walsh. È stabile e si è risvegliato praticamente subito. I battiti non sono ottimali, ma i fluidi stanno facendo effetto. Adesso gli faccio qualche esame per escludere la necessità di un consulto neurologico o cardiologico.»

			«Che cos’ha?»

			Sorrise e un boccolo sfuggì alla crocchia. Si sistemò gli occhiali neri sul naso. «Lo scopriremo presto.»

			«Sono passati quasi due mesi dall’incidente. È ancora una conseguenza?»

			Lei continuava a sorridere e mi fissava come se si aspettasse qualcosa da me.

			«Che c’è?» le chiesi.

			Cliccò un paio di volte sul tablet, poi guardò lo schermo alla parete che si accese mostrando le lastre di Trenton, la prima e l’ultima. Fece una smorfia. «Sono due brutte fratture, signor Maddox. È incredibile che non sia stato operato.»

			«Non voleva lasciare da sola la fidanzata, ecco perché non si è operato», dissi.

			«Già, è rimasta anche lei coinvolta nell’incidente. E l’ha portata in braccio, vero?» chiese la dottoressa Walsh. Stava ancora sorridendo, e all’improvviso capii perché: quella storia aveva fatto il giro dell’ospedale, era come una favola per loro. Non ci conoscevano.

			«Sì. Come sta, si riprenderà?» le chiesi piuttosto indispettito.

			La dottoressa mi prese la mano e la guardai storto. Mi tirò verso la porta, si girò per guardare mio fratello e mio padre e poi mi si avvicinò per sussurrarmi: «Mia sorella va alla Eastern. Forse non ti ricordi di lei, ma…».

			Fu come un pugno allo stomaco. Mi ero scopato la sorella della dottoressa? E me lo veniva a rinfacciare?

			Sorrise. «Le piaceva uno. È patetica, a volte. Quando si innamora di un ragazzo, lo segue ovunque. E l’ha seguito anche alla Keaton Hall, la sera del tuo ultimo incontro.»

			Mi mancava l’aria.

			Il suo sorriso cambiò, mi fissò con più attenzione. «Quando è scoppiato l’incendio, lui l’ha lasciata lì. È scappato via. Lei non era mai stata in quell’edificio. C’era fumo dappertutto. Si è persa. E poi si è trovata di fronte te.» La dottoressa Walsh mi guardò negli occhi.

			Feci una smorfia, ero confuso e agitato.

			«Ti ricordi? Era terrorizzata. Era convinta che sarebbe morta lì sotto. Tu l’hai spinta verso il tipo che organizzava gli incontri… Adam, forse? L’hai spinta verso di lui perché sapevi che lui poteva farla uscire di lì e gli hai detto di aiutarla. E lo sai che cosa è successo? Ha aiutato lei e altre sedici persone, li ha portati tutti in salvo quando invece avrebbe solo voluto scappar via. Sono stati pochi secondi, ma tu, Travis Mad Dog Maddox, le hai salvato la vita. Hai salvato la mia sorellina.»

			Guardai mio padre e balbettai: «Io…».

			«I poliziotti e i federali hanno già interrogato mia sorella.» Tornò a sorridere. «Non ti ha mai visto. Adam ha detto che tu non ti sei presentato all’incontro. I sedici studenti salvati da Adam hanno detto la stessa cosa. E le spese mediche di tuo fratello le offro io.»

			Afferrò la maniglia e aprì la porta.

			«Eh? Come?»

			«Non posso raccontare quello che hai fatto per noi, quindi questo è il mio modo per ringraziarti.» Se ne andò e chiuse la porta alle sue spalle. Guardai mio padre senza riuscire a trattenere le lacrime.

			«Sto per morire?» chiese Trenton.

			Ridacchiai e presi il telefono per mandare un messaggio ad Abby. «No, cazzone. Ti avremo ancora tra i piedi.»

			«Ti ha detto che cos’ha?» chiese mio padre.

			«Devono fargli altri esami, ma sta bene.»

			Inviai un breve messaggio a mia moglie e uno a Camille. Appena pigiai il tasto INVIO mi preparai a ricevere le loro chiamate.

			Trenton appoggiò la testa al cuscino e sospirò. «Morirò, me lo sento…»

			Entrò un’infermiera carica di nastri, garze e altri strumenti. «Buongiorno, sono Lana. Devo bucherellarti un po’. Mi puoi dire come ti chiami e quando sei nato?» chiese a Trenton guardando il braccialetto per poi appuntarsi qualcosa sul foglio che aveva in mano.

			Mi squillò il telefono e risposi subito. «Ciao, Pidge.»

			«Come sta?» mi chiese.

			«Non benissimo. Mentre venivamo al pronto soccorso è svenuto in macchina. Gli stanno facendo tutti gli esami del caso. Ma niente di terribile.»

			«Grazie al cielo.»

			Adoravo il fatto che mia moglie amasse la mia famiglia tanto quanto me.

			Sentii l’avviso di chiamata. «Senti, Pidge, ho Cami sotto che mi sta chiamando.»

			«Va bene, tanto sto arrivando.»

			Passai alla chiamata di Cami. «Gli stanno facendo degli esami. Gli stanno facendo il prelievo del sangue proprio in questo momento.»

			«Sta bene?» chiese lei in preda al panico.

			«Sì, andrà tutto okay.»

			Sospirò. «È da un po’ che non dorme bene. È sempre stanco e pallido. Lo sapevo, non avrei dovuto lasciarlo da solo stamattina.»

			Trenton allungò il braccio e chiese di parlarle.

			«Ciao, piccola. Sto bene. Sssst… sto bene. Lo so. Avrei dovuto dirlo al dottore quando sono andato all’appuntamento. Cami, non è colpa tua. Smettila. Piccola, basta. No. NO! Non venire qui, cazzo, non salire in macchina. Dico sul serio. Cami, ho detto di no!» Mi guardò. «Abby può passare a prenderla? È troppo agitata.»

			Annuii.

			«Abby sta venendo a prenderti. Andrà tutto bene, te lo prometto.»

			Trenton mi restituì il telefono e mandai un messaggio ad Abby, che rispose con un rapido OK.

			«Sta andando a prenderla. Tra poco sono qui.»

			Trenton sospirò. «Dio mio, sono proprio uno stronzo.»

			«Mettiti pure comodo, hanno detto che devi restare qui», disse Lana etichettando le provette con i campioni di sangue.

			«Cosa? No. No, non posso», replicò Trenton sconvolto.

			«Tranquillo, è tutto pagato», gli dissi.

			Era tesissimo. «Ma Travis, si parla di migliaia di dollari!»

			Lana si scusò e se ne andò, e solo allora mi rivolsi a mio padre.

			«Papà, puoi andare a prendere dei cubetti di ghiaccio? Credo che Trenton sia disidratato.»

			«Certo.»

			Rimasti finalmente soli, gli dissi: «Ho parlato con la dottoressa, è tutto gratis».

			«Cosa? Com’è possibile?»

			«Sua sorella era alla Keaton durante l’incendio. Dice che l’ho aiutata a uscire.»

			«Cazzo!»

			«Tu pensa a riposarti e a rimetterti, non ci costerà un centesimo.»

			Papà tornò con un bicchiere di plastica e un cucchiaino e me li passò.

			«Grazie», gli dissi prendendo un cubetto e imboccando mio fratello.

			Trenton si rilassò, il respiro si fece meno affannato e si diede il permesso di stare male. Chiuse gli occhi e fece una smorfia di dolore.

			Papà gli accarezzò la testa rasata. «Riposati, figlio mio.»

			Trenton allungò il collo per farsi accarezzare meglio, ma non aprì gli occhi.

			Non avevo idea di che cosa potesse avere, ma sapevo che sarebbe stato ricoverato ben più di una notte.

		

	
		
			20. 
MEGLIO

			Travis

			Aprii gli occhi e cercai di mettere a fuoco qualcosa, nel buio della stanza d’ospedale di Trenton.

			Papà era sdraiato su una brandina in un angolo, il suo respiro era profondo e regolare. Io mi ero assopito sulla sedia accanto al letto di Trenton e Camille era accanto a lui, con la testa posata sul suo petto.

			La flebo sembrava respirare con noi, gli altoparlanti chiamarono un’infermiera perché si presentasse subito alla postazione e, da quando ero lì, non solo avevano già fatto due volte le analisi del sangue a Trenton, ma avevano anche controllato tutti i parametri e tutti i macchinari ogni ora circa.

			Mi domandai come i ricoverati potessero riposare in ospedale, con tutto quell’andirivieni. Io non ero un paziente, eppure ero stanchissimo e iniziavo a provare una certa nausea.

			Sentii il telefono vibrare e mi accorsi di avere ricevuto diversi messaggi.

			«Merda!» Solo uno dei messaggi era di Abby, che mi augurava la buonanotte. Sorrisi, ma mi trattenni dal risponderle. Dio, quanto mi mancava.

			Era la prima volta che non passavamo la notte insieme da quando eravamo sposati e non mi piaceva per niente.

			Gli altri messaggi erano di Thomas e dei gemelli. Li lessi tutti velocemente e poi risposi.

			Nessuna novità.

			È stabile.

			Se ci sono sviluppi ti chiamo.

			Qualcuno bussò delicatamente alla porta. Era Raegan, con la faccia di chi si è appena alzato dal letto. «Ieri sera quando l’ho sentita al telefono era esausta. Ho pensato di passare a prenderla, così può dormire un paio d’ore prima di entrare al lavoro.»

			«Ottima idea.» Sfiorai la mano di Cami per svegliarla.

			Si sollevò e si stropicciò gli occhi.

			«È arrivata Raegan. Adesso ti porta a casa, così puoi riposare come si deve, anche se solo per qualche ora, prima di andare al lavoro», le dissi.

			Cami guardò Raegan, che le fece un timido cenno di saluto. Si guardò intorno ancora un po’ disorientata, poi si alzò in piedi, guardò Trenton e lo baciò sulla fronte.

			«Tenetemi informata su tutto», disse. Raccolse le sue cose senza fare rumore e uscì in punta di piedi.

			Se Trenton si fosse svegliato, non sarebbe più riuscito a riposare bene senza di lei.

			Raegan la prese sottobraccio e se ne andarono.

			Un attimo dopo arrivò la dottoressa Walsh con due tazze di caffè, anche lei sembrava essersi appena svegliata da un pisolino. Mi salutò sottovoce.

			«Ehi», le sussurrai, sfregandomi gli occhi.

			Mi porse una delle due tazze.

			«È per me?» le chiesi.

			Annuì e guardò Trenton dormire. «Ha ripreso un po’ di colore. E i parametri sono buoni.»

			«Come fa a dirlo?»

			«L’ho visto sui monitor di là», disse indicando la postazione delle infermiere.

			«È rimasta per tenerlo sotto controllo?»

			«Per tenere sotto controllo tutti i miei pazienti, però sì. Soprattutto Trenton.» Quella risposta mi preoccupò.

			«Avete i risultati delle analisi?»

			La dottoressa Walsh squadrò Trenton dalla testa ai piedi. «Sì. I globuli bianchi sono alti, quindicimila. Sto tenendo d’occhio i neutrofili. I valori cambiano da laboratorio a laboratorio, ma meno del 10 per cento da noi è considerato nella norma. E Trenton è al 19 per cento.»

			Non avevo mai sentito parlare di neutrofili. «Che cosa sono? Che cosa significa?»

			«Il midollo osseo sta mettendo in circolo troppi globuli bianchi. Di solito è indice di infezione o infiammazione. Livelli molto alti possono presentarsi in caso di infezioni di diverso tipo. Nei casi più preoccupanti, ma rari, la causa può essere una malattia autoimmune, un tumore o la leucemia. Ma basandomi sul suo recente incidente e le altre analisi di laboratorio, penso che l’infezione al midollo osseo si sia sviluppata durante la convalescenza. Dobbiamo monitorarlo, ma per il momento lo tratteremo solo con degli antibiotici per via endovenosa e, se tutto va bene, in due o tre giorni dovrebbe riprendersi.»

			«Ah. Grazie.»

			Sorrise e si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Era molto disidratato. Anche questo potrebbe aver contribuito al propagarsi dell’infezione. A casa ha qualcuno che lo aiuta?»

			«Sì, sì. La sua ragazza sta facendo di tutto. Ma lui è testardo.»

			«E dov’è adesso?»

			Ebbi un attimo di smarrimento, ma poi riuscii a risponderle. «L’ho mandata a casa. Tra qualche ora deve andare al lavoro. Vivono solo del suo stipendio in questo periodo e…»

			«Dille che deve essere più testarda lei di Trenton.»

			«Non mancherò.»

			La dottoressa Walsh uscì così come era arrivata, senza fare il minimo rumore. Le veneziane erano chiuse, ma i primi raggi di sole iniziavano a filtrare in camera.

			Papà dormiva a bocca aperta e il suo lieve russare mi riportò all’infanzia. Ebbe un effetto calmante.

			Mi ricordavo, seppur vagamente, di quando si addormentava accanto alla mamma nel letto da ospedale che avevano portato in casa. Era un ricordo doloroso, ma che mi ero tenuto ben stretto perché era uno dei pochi che mi rimanevano. Guardai Trenton sdraiato nel suo letto e continuai a ripetermi che sarebbe guarito presto.

			Un anno prima il solo pensiero che le cose potessero andare altrimenti mi sarebbe sembrato inconcepibile, ma dopo così tante disavventure non era più un’idea tanto astratta.

			Trenton si era agitato molto all’inizio, sembrava quasi avere degli incubi, ma poi gli antibiotici avevano iniziato a fare effetto e ora dormiva di un sonno profondo. Il corpo sprofondava nel materasso e la testa era girata da una parte.

			Speravo di non dover mai più vedere uno dei miei fratelli in un letto d’ospedale. Ma almeno questa volta Trenton e papà avrebbero avuto buone notizie al loro risveglio.

			I gemelli e Thomas erano in fusi orari diversi, rispettivamente una e due ore indietro rispetto a noi, quindi decisi di lasciargli ancora un paio d’ore di sonno prima di chiamarli.

			Sentii il mio telefono vibrare sul comodino di fianco a Trenton, quindi posai il caffè per andare a prenderlo. Sul display comparve il nome di Brandon.

			Devi fare quattro ore oggi. Ho un paio di clienti che devi coprire.

			Mio fratello è in ospedale. Chiedi a Chuck, gli risposi.

			Chuck è malato.

			Allora chiedi a qualcun altro.

			In quel momento non riuscivo a essere più diplomatico di così.

			Conoscendo Brandon, e vista l’ora, probabilmente era chiuso in una camera d’albergo con qualcuna, in modo che la moglie non scoprisse che la stava tradendo… di nuovo.

			Non avevo intenzione di lasciare da soli Trenton e papà solo perché lui doveva scopare, ma quel lavoro mi permetteva finalmente di pagare tutte le bollette e le spese. Per mantenerlo dovevo giocarmi bene le mie carte con Brandon.

			E se chiedessi a tua moglie?

			Mi ci vollero cinque minuti buoni per calmarmi e riuscire a pensare a una risposta.

			Brandon sapeva fin dall’inizio che quello era il mio nervo scoperto e che non sopportavo sentirlo parlare di mia moglie, e quindi si divertiva. Avevo disperatamente bisogno di quel lavoro, ma avevo anche disperatamente bisogno di spaccare il culo a quello stronzo.

			E se ti soffocassi nel sonno?

			Perfetto. Una risposta diretta, ma che poteva anche sembrare una battuta.

			LOL. Va bene, chiederò a Luke.

			Posai il telefono e mi coprii la faccia con le mani, i gomiti appoggiati sulle cosce.

			Trenton si svegliò e gli raccontai la telefonata con Brandon. Gli chiesi se questo Luke era un poliziotto.

			«Sì, quello che è stato sospeso per aver picchiato quel tizio ammanettato. Brandon l’ha saputo, è corso là e si è scopato sua moglie», rispose.

			«Di Abby mi fido, ma ho bisogno di questo lavoro e so che mi manca tanto così dal prendere a pugni quel pezzo di merda.»

			«Tienila lontana da lui, così dovrà per forza tenere le mani a posto. Stai imparando a mantenere il controllo, ma se dovesse anche solo sfiorarla… povero lui!»

			Annuii. Era esattamente il mio piano. Mi ripromisi di spiegarlo chiaramente ad Abby. Non potevo permettermi fraintendimenti su questo punto.

			«Vai a casa, riposati. E porta via anche papà» disse Trenton.

			«Sai benissimo che non uscirà di qui, se non insieme a te.»

			«Non ho bisogno che rimaniate tutti e due qui. Levati dai coglioni, dai, tanto qui nessuno ti vuole.»

			Gli feci il dito medio, mi alzai, presi le chiavi, il portafoglio e il telefono e poi mi chinai per abbracciarlo. Gli diedi un bacio sulla fronte e lo salutai.

			Il viaggio in taxi fu tranquillo. Per fortuna il tassista era troppo stanco per chiacchierare perché avevo già fin troppi pensieri che mi ronzavano in testa.

			La mia moto era rimasta a casa di papà, ma me ne fregai. Se fossi andato dritto a casa avrei avuto giusto un’oretta di tempo per stare a letto abbracciato a mia moglie prima che lei si alzasse.

			Il sole faceva ormai capolino tra le nuvole quando indicai al tassista di fermarsi di fianco alla Camry. Gli diedi dieci dollari e, senza lasciargli il tempo di darmi il resto, corsi su per le scale e infilai la chiave nella serratura.

			Era buio e si sentivano solo il rumore dell’aria condizionata e le unghiette di Toto sul pavimento. Mi chinai per accarezzarlo, poi presi il guinzaglio e lo accompagnai fuori. Toto annusò tutti i vasi, i pali della luce e i paletti che riuscì a raggiungere con il guinzaglio, poi alzò la zampina soddisfatto. Grattò l’erba, ben lontano da dove aveva fatto la pipì, e scalciò fiero come se avesse appena sconfitto un esercito vichingo. Lo presi in braccio e tornai in casa per potermi finalmente sdraiare accanto a mia moglie.

			Appoggiai Toto a terra, gli tolsi il guinzaglio, mi sfilai la maglietta e andai in camera.

			La porta cigolò e vidi la sagoma di Abby rigirarsi nel letto. Mi tolsi le scarpe, mi slacciai i jeans, li tolsi e mi infilai sotto le coperte.

			Lei mugolò qualcosa quando la abbracciai e la tirai verso di me. Sapeva di shampoo al limone e crema idratante. Appoggiai la fronte alla sua nuca e si irrigidì all’improvviso.

			«Trenton sta bene?»

			«Sì», le dissi baciandola. «Si rimetterà. Deve stare in ospedale una o due notti, ma poi lo rimandano a casa.»

			Si rilassò. «Meno male. Hanno detto che cos’ha?»

			«Probabilmente un’infezione al midollo osseo.» Affondai la faccia tra i suoi capelli. Ogni centimetro del mio corpo la voleva.

			Si voltò verso di me. «Un’infezione al midollo osseo? Che cos’è?»

			«Strano, vero? Non l’avevo mai sentita nemmeno io. Proprio una cosa tipica da Trent.» Le baciai il collo e poi l’orecchio.

			«Ho una buona notizia per te», mi sussurrò. «Ti ricordi che dopo essere andati a cena fuori, cercavamo di capire come rifare quella ricetta?»

			«Sì?» Avevo capito a che cosa si riferiva. Aveva trovato il modo di farmi incontrare con Adam.

			Con le labbra mi sfiorò l’orecchio per bisbigliare con un fil di voce: «Finch ha un paio di idee. Ci aiuta lui».

			La guardai perplesso. “Finch?” le chiesi muovendo solo le labbra.

			Annuì.

			Ci pensai bene e poi le feci un cenno di intesa. Evidentemente aveva già un piano. Abby non mi avrebbe mai fatto cadere in una trappola. Le baciai di nuovo il collo, e di nuovo risalii dietro l’orecchio.

			Sospirò. «Devo portare fuori Toto.»

			«Già fatto.»

			«E io ti ho già detto che sei il mio marito preferito?»

			«Solo perché sono l’unico che hai!» le risposi prima di baciarla.

			Si alzò in ginocchio, mi fece sdraiare a pancia in su e si avventò sul mio collo, alternando baci e colpi di lingua.

			Con le labbra tracciò una scia fino al petto, poi sparì sotto le coperte per proseguire lungo gli addominali e infilarmi la sua dolce manina nei boxer.

			«Dio mio, Pidge!» sospirai sentendo la sua calda bocca intorno al mio cazzo. Chiusi gli occhi e mi domandai che cosa avessi fatto per meritarmi una moglie del genere.

			Solo dieci minuti prima non vedevo l’ora di tenerla stretta a me e adesso era tra le mie gambe, stringeva la mia voglia tra le mani e mi dimostrava quanto desiderio avesse di me.

			Scostò le coperte e mi guardò, gli occhi grigi assonnati e seducenti.

			Sollevai la testa per osservarla e le accarezzai la guancia. Ero in totale adorazione, ogni giorno mi svegliavo pensando di non poterla amare più di così e ogni giorno venivo smentito.

			A volte mi fermavo a riflettere sui miei sentimenti e la potenza che avrebbero avuto di lì a cinque o dieci anni mi terrorizzava.

			 «Chi è la moglie migliore del mondo?» mi chiese.

			 «Tu. La migliore delle migliori, non c’è gara», dissi appoggiando di nuovo la testa sul cuscino.

			Si abbassò di nuovo. Con le dita mi stringeva e con la lingua mi faceva impazzire, scendeva fino alla base e risaliva, e con un gioco di polso ogni volta diverso mi mandava in estasi.

			Chiusi gli occhi e dimenticai tutto e tutti, tranne lei.

		

	
		
			21. 
SELVAGGI

			Abby

			La pelle unta le brillava sotto il sole di giugno mentre indossava solo due triangolini a strisce bianche e rosa corallo con slip coordinato per potersi abbronzare il più possibile. Il suo bikini era ancora più striminzito del mio.

			Il ghiaccio nel bicchiere si stava sciogliendo, come del resto si stava sciogliendo tutta la città in quella canicola. Di quando in quando una leggera brezza le scompigliava i capelli e America sospirava.

			Stavamo prendendo il sole a bordo piscina, a casa mia.

			Degli schizzi d’acqua ci colpirono e America ringhiò fulminando con lo sguardo i selvaggi con cui eravamo costrette a condividere la piscina condominiale.

			«Fai la brava», le dissi.

			«Posso sgridarli? Solo una volta, dai…»

			«Rischi che ci prendano gusto. Sono i figli di Marsha Becker. Li lascia scorrazzare in giro come dei selvaggi e ha perfino il coraggio di incazzarsi quando qualcuno prova a insegnar loro un minimo di disciplina. Lascia perdere, un po’ d’acqua fa solo piacere con questo caldo.»

			«Sempre che non ci abbiano pisciato dentro.»

			Risi e la osservai.

			La mia migliore amica era perfetta. Il gloss sulle labbra imbronciate, il nasino alla francese e gli zigomi alti, avrebbe potuto fare la modella o l’attrice a Hollywood se non mi avesse seguita alla Eastern State. Avrebbe potuto fare qualsiasi cosa.

			Mi domandai se avesse deciso davvero che cosa fare, visto che ogni volta che glielo chiedevo mi rispondeva: «Chi lo sa?».

			«Dicevamo… Trenton si riprenderà presto, per fortuna. Oggi vanno a trovarlo i genitori di Shep. Credo che Jim fosse veramente preoccupato.»

			«Sì, ma è bravo a nasconderlo.»

			«Allora è per questo che andate così tanto d’accordo voi due», mi prese in giro. «Congratulazioni per quella cosa con quel professore, il tirocinio o quello che è, insomma. Sono orgogliosa di te, ti sei impegnata tanto per ottenerlo.»

			Sorrisi. Per qualche strana ragione mi sentivo particolarmente emotiva quel giorno. «Mare, ti ricordi quando ci siamo conosciute? Il primissimo giorno, intendo.»

			«E come potrei dimenticarlo? Ho visto questa ragazzina sicura di sé, ma allo stesso tempo timida, sperduta, dolce, sola e abbandonata. È stato amore a prima vista. Era il primo giorno del penultimo anno di superiori.»

			Mi girai a pancia sotto. «Non era amore, ti sei solo presa una cotta.»

			«No. Era amore vero, amore con la A maiuscola. Mi sono voluta sedere di fianco a te e nel giro di cinque minuti ti ho invitata a casa mia. Sei venuta quella sera stessa a cena e non sei praticamente più andata via. Sono contenta che alla fine ti abbiamo convinta a trasferirti, anche se ormai mancavano solo tre mesi al diploma.»

			«I tuoi genitori erano fantastici. Mia mamma era…»

			«Un’alcolizzata.» Si fece improvvisamente seria. «Le hai parlato?»

			Feci cenno di no. «Se non fosse stato per Benny, non avrebbe nemmeno saputo che mi sono sposata. E se non fosse stato per Jesse, io non avrei mai saputo che lei lo aveva saputo. Bella situazione, vero?»

			«E lui ti ha chiamato?»

			«Jesse?»

			«Mick.»

			«No. Se si azzardasse a chiamarmi Travis lo ammazzerebbe, e tu sai com’è fatto Mick… è un codardo.»

			«Se Travis vuole farlo fuori gli conviene mettersi in fila. Sai a che cosa stavo pensando, l’altro giorno? Al vostro matrimonio a Las Vegas.»

			Provai a rimanere impassibile, ma avevo il terrore di doverle ripetere che sapere tutta la verità le avrebbe portato solo guai.

			America sapeva che quella sera eravamo all’incontro e che poi eravamo scappati a Las Vegas, ma se i federali l’avessero interrogata avrebbe ancora potuto fare la finta tonta. Non volevo coinvolgerla nei nostri casini.

			«Hai incontrato Jesse, per caso?»

			Quella domanda mi colse alla sprovvista. Non avevo più pensato a Jesse dal giorno in cui Benny l’aveva spedito qui a offrire il suo aiuto a Travis. «Perché me lo chiedi?»

			«Non lo so. Sai quando ti immagini una scena, così dal nulla? Be’, io ho questa immagine di lui che vomita dopo averti vista in abito da sposa.»

			«Che vomita?»

			Mi misi in ginocchio sul lettino, mi pettinai i capelli con le dita e mi feci la treccia. Anche così mi arrivavano al seno ed erano più biondi del solito perché il sole estivo li aveva schiariti. Non ero una donna da copertina come America, ma avevo accalappiato Travis Maddox, quindi non potevo certo far vomitare. E soprattutto non il giorno del mio matrimonio.

			«Devo offendermi?»

			«Ma no, scema! Vomitava perché non sopportava l’idea di vederti sposare un altro. Fino al giorno stesso in cui te ne sei andata da Las Vegas era convinto che vi sareste sposati. E dai messaggi che ha continuato a scriverti per un anno, se non di più, penso che ci abbia creduto anche dopo la tua partenza. Pensi che questo possa essere uno dei motivi per cui… per cui ha iniziato a lavorare per Benny?»

			«Belle tette», disse uno dei figli di Marsha Becker guardandomi, prima di correre via e buttarsi in piscina. Dalle risate e dalle pacche sulle spalle degli altri capii che doveva essere una scommessa.

			America fece per dire qualcosa, ma la fermai.

			«Lascia perdere. So quello che immaginava Jesse, comunque no. Non l’ho visto. E se anche avesse incominciato a lavorare per Benny perché gli avevo spezzato il cuore e voleva dimostrare a sé stesso di essere un vero uomo, la cosa non mi riguarda. Sa benissimo che io avrei voluto tutto fuorché questo, per lui.»

			«Sicuramente.»

			America si stiracchiò. «Poco male, tanto se anche vedendoti avesse vomitato io non avrei potuto assistere alla scena.»

			La fulminai con lo sguardo.

			«Che c’è? È venuto in macchina fino a Wichita solo per vederti. E tu non ci sei certo andata con i piedi di piombo quando l’hai lasciato. Perfino i miei sono rimasti sconvolti.»

			Chiusi gli occhi per scacciare quei ricordi. «Dobbiamo proprio parlarne?»

			«È solo che… non lo so, non mi è sembrato più lo stesso. La dolcezza nei suoi occhi, la tenerezza… tutto svanito.»

			Vidi quei teppistelli dei Becker buttare in piscina delle povere bambine.

			Jesse era innamorato di me e io avevo provato con tutte le mie forze a innamorarmi di lui. Era un porto sicuro dove rifugiarmi quando mia madre era ubriaca e Mick era a far bisboccia da qualche parte. Jesse aveva sempre una parola di conforto, mi dava affetto e comprensione.

			Solo sposando Travis avevo capito perché mi era stato impossibile innamorarmi di Jesse. Il mio destino era diventare la signora Maddox. E America aveva ragione: qualunque cosa gli fosse successa finite le superiori, ormai non era più lo stesso.

			«Ti sei mai chiesta che cosa starebbero facendo in questo momento Travis e Shep se non ci fossimo trasferite a Eakins?» le chiesi.

			«No, perché lo so per certo. Shepley vivrebbe a casa tua, perché sarebbe ancora casa sua, e Travis sarebbe in galera come Adam.»

			«E dai…» la rimproverai.

			«Sarebbe andato al combattimento di quella sera. La Keaton Hall avrebbe preso fuoco e…»

			«Adam aveva paura perché c’era già stata una soffiata. Ha usato le lanterne per non attirare troppa attenzione, visto che la volta precedente era arrivata la polizia. Gli agenti erano intervenuti per una rissa, una rissa scoppiata perché uno stronzo mi aveva aggredita. Se noi non ci fossimo trasferite qui, probabilmente l’incendio non sarebbe mai scoppiato.»

			«Abby, se non avessero organizzato combattimenti clandestini in vecchi scantinati, con troppa gente e poche uscite di sicurezza, tutto questo non sarebbe mai successo. Ogni scelta ha le sue ripercussioni, e questo vale per tutti noi. Ma soprattutto non farti sentire da Travis dire certe cose, mi raccomando. Si sente già abbastanza in colpa anche senza sapere che in un certo senso ti senti responsabile.»

			«Ovvio che non dico niente a Travis, ecco perché ne sto parlando con la mia migliore amica.»

			 «E la tua migliore amica ti sta dicendo che sei una cogliona. Smettila. E comunque non siamo venute qui per parlare dell’incendio o di Jesse che vomita. Siamo qui per parlare del tuo matrimonio.»

			«Ehi, bionda! Vuoi venire a sederti in braccio a me?» chiese uno dei selvaggi.

			America gli fece il dito medio.

			«Mare!»

			Sorrise continuando a sventolare il medio, soddisfatta.

			Mi sdraiai di nuovo a pancia sotto, stando attenta a non scivolare giù dal lettino, visto che ero unta d’olio e sudata. «Ti prego, non parliamo di matrimonio oggi.»

			«Abbiamo già esaurito tutti gli altri argomenti. Abbiamo parlato del college, dei nostri programmi, del mio appuntamento con Shep, di Lexi che aveva paura di essere rimasta incinta, di Travis che ti ha parlato del suo capo e della conclusione a cui siete giunti, e cioè che è meglio per tutti se lo eviti come la peste. Adesso possiamo parlare del matrimonio.»

			«Sì che possiamo, ma ricordati che lo faccio solo per te. Io non voglio sposarmi di nuovo.»

			America tirò fuori carta e penna. «Allora… la mia idea è St Thomas. Vuoi sapere perché? Perché non serve il passaporto, è un posto stupendo, non è una meta inflazionata per i matrimoni, il Ritz-Carlton è una location meravigliosa e offrono anche pacchetti nozze.»

			«Sembra perfetto», dissi.

			America mise una spunta sulla sua lista e poi chiuse il quadernetto usando la penna come segnalibro. «Speravo che dicessi di sì! Sarà tutto perfetto! Okay, seconda domanda. I colori. Pensavo verde acqua, corallo, rosa, perla e crema. Oppure possiamo osare un viola e arancione, ma io propenderei per la prima palette.»

			«E allora facciamo la prima palette.»

			«Davvero? Perché arancione e viola con la sabbia e il mare…»

			«Va benissimo.»

			Batté le mani. «E ovviamente io sarò la damigella d’onore. Poi suggerirei Finch, ma quel giorno è anche il compleanno di suo padre, perciò…»

			«Kara… Cami…»

			«Come, come, come? Kara?» mi chiese con una faccia schifata.

			«Ne ha dovute sopportare tante quando eravamo compagne di stanza. E mi ha anche mandato un biglietto di auguri, è stata tenera. Abbiamo pranzato insieme, ci siamo divertite.»

			America sembrava sul punto di vomitare.

			«Kara. Segna.»

			«Uffa, va bene.»

			«A quella darei una bella botta, o anche due», disse uno dei fratello Becker.

			America inspirò a fondo cercando di ignorarli.

			«E adesso il ricevimento. Al Ritz c’è un fantastico ristorante all’aperto, il Sails. Hanno dei tendoni che fanno da soffitto. E siccome ai Caraibi spesso piove, hanno anche la possibilità di chiudere i lati come se fossero pareti. O, in caso di necessità, potremmo spostare la cerimonia al chiuso.»

			«Fantastico.»

			«So che non ti interessano queste cose, Abby, ma sarà stupendo e ci saremo tutti. E io sarò una damigella d’onore senza paragoni.»

			«Assolutamente.»

			«Un’ultima cosa: la data.»

			«Mi sembra di capire che hai già scelto anche quella.»

			«Be’, mi sembrava un’idea carina farlo il giorno del vostro primo anniversario. Cade durante le vacanze di primavera, però è di domenica e quindi dovremo saltare come minimo il primo giorno di lezioni.»

			Cercai di non sorridere, ma fallii miseramente. Il nostro primo anniversario mi sembrava una data lontanissima, prima che America ne parlasse, e invece no. Un anno insieme a Travis Maddox.

			«Che è quella faccia?»

			Risi imbarazzata. «Niente… lo amo.»

			«Allora confermiamo il 21 marzo?» mi chiese mettendo via il quadernetto.

			«21 marzo, sì.»

			Uno dei figli di Marsha si tuffò a bomba e ci inzuppò completamente. Urlammo e ci alzammo a sedere.

			Provai a fermarla, ma era troppo tardi.

			Si alzò in piedi e, tutta gocciolante, prese la borsa da spiaggia e si infilò le scarpe. «Piccoli bastardi che non siete altro! La parte migliore dello schizzo da cui siete nati è colata fra le gambe di vostra madre!»

			Rimasero tutti impietriti a fissarci.

			«Merda!» dissi raccogliendo in fretta le mie cose e infilandomi i jeans corti. «Andiamo via, prima che Marsha venga a sapere quello che hai detto.»

			«Invece spero proprio che mi abbia sentita. Qualcuno deve pur dirglielo! I suoi figli sono delle bestie! Fate schifo e dovete dire a vostra madre che la piscina condominiale non è un servizio di babysitteraggio gratuito! Tu devi farti tagliare i capelli! E tu hai bisogno dell’apparecchio ai denti! Cristo santo, io mi seppellirei per la vergogna se avessi un branco di ragazzini viziati come figli! Sapete perché vostra madre non c’è? Perché si nasconde! L’umiliazione di avervi cresciuti così è troppo grande e non si fa vedere in giro!»

			«Porca puttana, America! Hai perso la ragione! Andiamo, vieni!» le ordinai.

			I fratelli Becker scoppiarono a ridere, galvanizzati da quella tirata.

			«Io avrò solo figlie femmine e saranno educatissime!» urlò America puntando il dito contro tutto e tutti come un’invasata.

			«Lo sai che ti sei appena portata sfiga da sola, vero? Adesso avrai solo maschi, scatenati e puzzolenti.»

			«No! Avrò due gemelle, le vestirò di bianco e prenderanno a calci nel culo i ragazzi come i Becker.»

			Dal passaggio tra due palazzi sbucò Finch che, tutto vestito di bianco, brillava sotto il caldo sole estivo. «Signore, come siete…. sudate e agitate.»

			America lo stuzzicò: «Secondo me vuoi un bell’abbraccio».

			Finch abbassò gli occhiali per guardarla meglio, tutto impettito. «È Gucci, mia cara. Non ti azzardare. Abby, puoi seguirmi nel mio ufficio? Da sola?»

			America ce la mise tutta per non dare a vedere che era offesa, ma non ci riuscì.

			«È una questione… è meglio se non lo sai.»

			«Finch sì e io no?»

			«Non sa niente nemmeno lui. Gli ho solo chiesto di parlare a Adam da parte di Travis.»

			«Quindi mi mandi via? Sai benissimo che terrei la bocca cucita.»

			«Non è questo, Mare. Sto cercando di proteggerti.»

			«Proteggi me, ma non Finch?» mi chiese poco convinta.

			«Te l’ho già detto, non sa niente nemmeno lui ed è meglio così. Ti prego, fidati.»

			«E va bene! Ti aspetto in casa. Ma…» mi si avvicinò e sussurrò: «Tu c’eri in quel seminterrato, Abby. E sono preoccupata. Ne hai parlato con qualcuno? Ti avrà lasciato delle ripercussioni…».

			«Sai benissimo che non posso parlarne.»

			«E il segreto professionale?»

			«Quando c’è di mezzo un crimine, anche i medici sono obbligati a fare denuncia. Ne ho parlato con Travis. Grazie, so che pensi a me e ti voglio bene.»

			America si sistemò gli occhiali sul naso, si voltò e se ne andò. Vedendola allontanarsi mi sentii sempre più in colpa.

			Seguii Finch sotto un albero. Stava iniziando a sudare.

			«Questa cosa che facciamo finta di non sapere quello che sta succedendo, ma in realtà lo sappiamo benissimo e facciamo finta di non sapere che lo sappiamo è fantastica», disse quasi elettrizzato.

			«Guarda che tu non lo sai. Non sai tutto. Che cos’ha detto Adam?»

			«Tutto deciso. Il posto e l’ora che hai indicato tu. È d’accordo.»

			«E come ti è sembrato? Era nervoso?»

			«Sì, ma mi ha chiesto di dirti una cosa.»

			«Cosa?»

			«Che Mad Dog si può fidare di lui.»

			«E tu gli credi?»

			«Sì. Sembrava sollevato.»

			«E non vi ha sentiti nessuno? Non c’era nessuno intorno? Vi siete ricordati di non portare i cellulari?»

			«No, no e sì, piccola. Stavo facendo l’opera del Signore, l’ultima cosa che volevo era sputtanare tutto. E adesso?»

			Gli diedi un bacio sulla guancia. «Adesso niente. Sei stato fantastico. Grazie mille.»

			«Sei seria? Nient’altro? Ma sono stato bravissimo!» Provò a fermarmi, ma stavo già andando via.

			America era seduta sul primo gradino delle scale. Si stava mordicchiando le unghie, a testa china.

			«Per favore, non ti arrabbiare. Lo so che ci sei rimasta male, mi dispiace. Dico davvero…» Guardai verso la porta.

			America si portò l’indice alla bocca, poi replicò: «È tutto a posto, davvero. Capisco perfettamente, te lo assicuro. Non dobbiamo più parlarne».

			«Grazie.»

			Salimmo, aprii la porta e feci entrare America, che si mise subito a sedere sul divano, concentrata sul telefono. Posai la borsa, gli occhiali e le chiavi sul bancone.

			Mi sfilai i sandali e andai in cucina per decidere che cosa preparare per cena. La casa era pulita, il bucato era stato fatto. Non mi restava altro che cucinare. Guardai l’ora: Travis sarebbe arrivato di lì a un’ora e…

			«Pigeon?» mi chiamò Travis dall’ingresso. Buttò le chiavi vicino alle mie e fece un cenno di saluto ad America. Quando mi vide un sorriso gli illuminò il viso. «Ciao, Pidge!»

			«Ehi!» lo salutai quando venne ad abbracciarmi. La barbetta incolta mi punse la spalla, ma non mi importava. Non volevo più lasciarlo andare.

			Mi rubò un paio di baci.

			America sbuffò. «Ho capito, me ne vado. Chiamami stasera, domani mattina vado a Wichita.»

			«No!» piagnucolai avvicinandomi a lei. «Non puoi rimanere qui?»

			«Mark e Pam non sono d’accordo. Sono convinti che se passo troppo tempo con Shep, poi scappo a sposarmi di nascosto.»

			«Chissà come gli è venuta un’idea del genere», commentò Travis aprendo il freezer. Tirò fuori del petto di pollo surgelato e lo buttò nel lavandino. «Falli venire qui, così vedono con i loro occhi che Abby non se la passa tanto male. Anzi, è proprio contenta. Perché ci penso io a renderla felice.»

			Mi fece l’occhiolino e cercai di placare le farfalle nello stomaco. Ero convinta che con il tempo quella sensazione sarebbe scomparsa e invece no, anzi, ogni volta che capitava pregavo perché non smettesse mai.

			«Non vogliono che mi sposi prima della laurea. E nemmeno io lo voglio, ma Wichita è uno schifo. E mi mancherà Shep. E mi mancherete anche voi, forse.»

			Le diedi un pizzicotto e America urlò, poi scoppiammo entrambe a ridere.

			Travis intanto ci guardava divertito.

			«Passo a salutarti prima di partire.» Mi abbracciò, mi diede un bacio e se ne andò. Una manciata di secondi e mi arrivò un suo messaggio.

			Sono proprio orgogliosa di Travis. Non ha fatto nemmeno un commento sul tuo bikini.

			«Non sei uscita così, vero?»

			Risi.

			«Che c’è?»

			Gli lanciai il telefono perché leggesse il messaggio di America.

			Alzò la testa al cielo, sconsolato. Odiava essere così prevedibile. «Uffa! Ma come faccio a trattenermi? Guardati. Non è mica facile avere una moglie così bella», disse prendendomi tra le braccia e coprendomi di baci.

			Non mi ero mai considerata particolarmente attraente, tantomeno quando passavo il pomeriggio insieme ad America, che sembrava una modella per costumi da bagno. Ma Travis non solo mi faceva sentire la più bella, mi faceva sentire l’unica donna al mondo.

			«Ti conviene abituartici.»

			«Ai suoi ordini, signora.»

			«Come sta Trenton? Sei passato a trovarlo?»

			«No, perché oggi pomeriggio è stato dimesso e ho deciso di andare lì dopo cena. Mentre Cami è al lavoro lui sta con papà.»

			«Buona idea.» Guardai che cosa avevamo in dispensa, indecisa tra mais, piselli o fagiolini. «Come lo facciamo il pollo?»

			«Pensavo alla griglia.»

			«Mmm… mais e purè, allora?»

			«Benissimo. E poi serata Netflix?»

			«Siamo proprio noiosi.»

			«Mi piace essere noiosi, è una cosa positiva.»

			Bussarono alla porta e andai ad aprire. «O è America che ha dimenticato qualcosa, o è Marsha Becker.»

			«Marsha Becker?» mi chiese perplesso.

			«Sì, e se è davvero lei capirai subito perché è venuta», aggiunsi prima di aprire la porta.

			«Ciao», disse l’uomo di fronte a me, con un sorrisetto diabolico. Era tutto muscoli e maglietta aderente, proprio come Travis, e mi guardava proprio come Travis prima di innamorarsi di me guardava qualunque cosa avesse una vagina. «C’è Travis?»

			«Brandon, che ci fai qui?» gli chiese, teso.

			«Ho pensato di passare», disse sfilandomi accanto. Si guardò intorno, studiò ogni angolo della stanza e poi mi squadrò dalla testa ai piedi. «E salutare di nuovo la famosa studentessa che ha domato Travis Maddox.»

			Mi sentivo a disagio con i suoi occhi addosso. E il fatto di indossare solo il pezzo sopra del costume e un paio di jeans corti non rendeva le cose più facili.

			«Di nuovo?» Travis aveva già serrato i pugni.

			Se Brandon avesse osato guardarmi per anche solo una frazione di secondo, Travis l’avrebbe attaccato.

			«Tesoro, è ora di cena. Non sapevo che il tuo capo sarebbe passato. È stato un piacere rivederti, Brandon, ma è meglio rimandare a un’altra occasione, che dici?»

			La mia reazione lo stupì. «Ehm, sì… certo. Scusate per l’intrusione. Stavo andando a trovare un amico che abita in zona e, preso dall’euforia del momento, ho deciso di fermarmi.»

			«Buona serata», gli dissi con un sorriso forzato.

			«Ci vediamo domani, Trav.» E poi mi guardò. «Spero di rivederti presto, Abby.»

			Travis gli fece un cenno di saluto, poi lo guardò andare via come una preda in attesa dell’attacco. Appena chiuse la porta, Travis si voltò verso di me. «Di nuovo?»

			Mi limitai a scrollare le spalle perché sapevo fin troppo bene che se glielo avessi detto in quel momento avrebbe rincorso Brandon fin giù nel parcheggio. «Ci siamo incrociati per caso dopo l’appuntamento con Cami. Una cosa rapidissima. Nient’altro.»

			Si rilassò e sospirò. «’Fanculo, me la sono vista brutta», disse massaggiandosi il collo.

			«Che cazzo voleva?» gli chiesi andando a chiudere a chiave la porta.

			«Voleva farmi incazzare, il nostro Brandon Kyle.»

			«Gli fai guadagnare soldi a palate, perché dovrebbe provocarti?»

			«Non lo so.» Andò in cucina e dalla finestra sopra il lavandino guardò Brandon attraversare il parcheggio ed entrare nel palazzo di fronte. «Ma ho la sensazione che lo scopriremo presto.»

		

	
		
			22. 
IN PROFONDITÀ

			Travis

			«Ottimo lavoro. Ancora una ripetizione, Betty… cioè, Bett…» Due Betty nella stessa ora era un casino, quindi avevo iniziato a chiamare quella con i capelli bianchi e ricci Bett. Ogni volta che pronunciavo il suo nome si emozionava ed emetteva una specie di gemito, mentre l’altra, immancabilmente, si ingelosiva e sbuffava.

			Mi appoggiai al muro e ne approfittai per guardare Brandon.

			Era un pezzo che si comportava come una merda, tutto fiero della sua palestra di merda. Adocchiò un paio di donne che sapeva essere sposate e tirò una pacca sul culo a una delle sue clienti abituali perché lo considerava uno scherzo del tutto legittimo. Poi andò alla reception, si mise alle spalle di Tiffany e la abbracciò.

			Il cuore mi batteva a mille e iniziai a sudare, nonostante avessi finito di allenarmi da almeno due ore. Brandon non mi era mai piaciuto, ma dopo la sua visita a sorpresa sapevo che aveva in mente qualcosa, qualcosa che non mi sarebbe affatto piaciuto. Provai a convincermi che non ci stesse provando con mia moglie.

			Non poteva essere così stupido, ma Brandon pensava solo ai suoi interessi e questo lo rendeva pericoloso. La sola idea che volesse scoparsi mia moglie mi faceva montare una furia omicida.

			«Tutto bene, Travis?» mi chiese Bett posando il manubrio da due chili.

			«Eh? Sì», risposi, tornando in me.

			«Stai tremando, povero caro. Dobbiamo portarti di nuovo fuori a pranzo? Non mangi abbastanza?» chiese l’altra Betty con un sorrisino triste.

			«Siete molto gentili, signore mie, ma mia moglie mi prepara cenette fantastiche.»

			«Ma sembri arrabbiato. Tutto bene a casa?»

			«Va tutto a meraviglia. Per oggi abbiamo finito, ci vediamo mercoledì?»

			«Non potrei mancare per nulla al mondo», rispose Bett guardandomi prima i bicipiti e poi il pacco, per poi sfilarmi accanto con un’andatura che avrebbe voluto essere seducente, a dispetto dell’età decisamente avanzata.

			Brandon mi sorprese alle spalle con una pacca. «Le carampane sono senza vergogna! Quanto manca al prossimo cliente?»

			«Venti minuti.»

			«Ti dispiace venire nel mio ufficio un attimo, allora?»

			Mi indispettii immediatamente. «In realtà durante la pausa devo sbrigare una commissione. È importante?»

			«Volevo solo scusarmi per essere piombato a casa vostra senza preavviso e chiedere a te e a tua moglie se vi va una cena insieme una di queste sere.»

			«Finisco sempre tardi di lavorare, quindi…» Mi resi conto troppo tardi dell’errore che avevo commesso.

			«Capito! Non preoccuparti, carissimo. Un modo si trova.» Si guardò intorno per controllare che nessuno ci sentisse. «Ehi, senti ma… quel combattimento di cui hanno parlato al telegiornale?»

			 «Sì?»

			«Ho sentito dire che c’eri anche tu. Ti volevo solo mettere in guardia. Sono andato alla serata poker alla Sig Tau e c’era Parker. Stava perdendo ed era ubriaco. Ha chiacchierato parecchio giusto per fare il figo, sai com’è fatto.»

			«Mettermi in guardia su cosa?»

			Si fece serio. «Ha detto che il giornale della scuola ha scritto solo cazzate.» Rise. «Sono le sue parole. Non aveva prove, né niente, ma ha detto che sperava che qualcuno facesse la spia e spifferasse il tuo nome.» E poi aggiunse: «Perché lui è un cacasotto e non lo farà mai».

			«Io non c’ero, non so a che cosa si riferisca.»

			Brandon ridacchiò. «Anche perché ci sarebbero centinaia di testimoni. La gente aveva i telefoni e…»

			Lo fulminai con lo sguardo. «Non possono avere prove, visto che non c’ero.»

			 «Certo, ma sappi che se hai bisogno di parlarne con qualcuno io ci sono.»

			Lo fissai senza dire niente per dieci secondi buoni. «Sì… parlerò ad Abby della cena.»

			«Sì, bravo. Però non so se potrà venire anche Becca, ultimamente è sempre esausta. Cerco di stare fuori casa il più possibile. Dio santo, non fa altro che lamentarsi. Credevo che fossero fatte apposta per ’sta roba, no?»

			«Per “’sta roba” intendi crescere un essere umano dentro di loro per nove mesi? Vomitare? Essere stanche? Vedere il loro corpo cambiare come mai avrebbero creduto possibile? ’Sta roba qui?»

			«Sì. Le donne non sono più quelle di una volta. Ai tempi d’oro cagavano il loro scarafaggio mentre scappavano via da una tigre dai denti a sciabola.»

			«Mi stai dicendo che ti piacciono le cavernicole puzzolenti?»

			Scoppiò a ridere di gusto, era letteralmente piegato in due e con le lacrime agli occhi. Poi si fece serio e mi guardò fisso. «No. Preferisco le studentesse del college.»

			E se ne andò prima che potessi reagire.

			Fissai la sua nuca che si allontanava, sognando di poterla perforare con un proiettile, poi andai agli armadietti. Inserii il codice nel lucchetto, aprii lo sportello e presi il casco, ma a quel punto la rabbia ebbe la meglio. Richiusi con troppa violenza e l’armadietto si riaprì, quindi lo sbattei di nuovo e poi gli tirai un pugno, ammaccando lo sportello.

			Non sono più io, questo. Perché permetto a quel coglione di farmi questo? 

			Appoggiai la fronte all’armadietto, respirai a fondo e appoggiai i palmi delle mani sul metallo nero. Stavo di nuovo sudando.

			Ha sicuramente qualcosa in mente, ma che cosa?

			Uscii in fretta e, appena arrivato alla moto, presi il telefono.

			Il sole picchiava e la maglietta era madida di sudore, anche perché negli spogliatoi avevo già dato in escandescenze, e mi sembrava di dover collassare da un momento all’altro.

			Misi via il telefono, infilai il casco, montai in sella alla Harley e andai dal benzinaio all’angolo. Almeno lì c’era l’aria condizionata e avrei potuto chiamare Pidge senza che, tra la rabbia e il caldo, mi venisse un coccolone.

			Entrai nel minimarket, comprai un litro di acqua fredda e mi infilai in bagno per telefonare a mia moglie. Controllai tutti i bagni: vuoti. Le suole delle scarpe da ginnastica rimanevano praticamente attaccate al pavimento appiccicaticcio. La chiamai. Libero. Aspettai guardandomi allo specchio.

			Ci mise talmente tanto a rispondere che a quel punto ero convinto entrasse la segreteria telefonica, invece all’altro capo del telefono fu la sua dolce vocina a salutarmi. «Ciao, tesoro.»

			«Ciao», le dissi, tirando un sospiro di sollievo. Solo in quel momento riuscii a rilassare i muscoli e a godermi la frescura dell’aria condizionata.

			»Oh, oh! Che cosa succede? Trent sta bene?»

			«Trent sta benone. Brandon mi ha appena fatto incazzare e sto cercando di non ucciderlo. Ci ha invitati a cena e poi ha detto che gli piacciono le studentesse del college.»

			«Possiamo inventarci mille scuse per non andare.»

			«Gli ho stupidamente detto che questa settimana lavoro sempre fino a tardi e da uno come lui ci si può aspettare di tutto, anche che venga lì.»

			 «E io non gli apro.»

			Sorrisi. «La mia mogliettina, tu hai sempre una soluzione per tutto.»

			«È uno stronzo, ma non ti devi preoccupare di lui. Non vorrei mai trovarmi da sola con lui, mai. E comunque non è così stupido da presentarsi qui, dai.»

			«Non lo so. Ha detto una cosa strana…»

			«Cosa?»

			«Mi ha chiesto dell’incendio. Ha detto che stava giocando a carte con Parker e che lui ha tirato fuori l’argomento.»

			«E…?»

			«Ha detto che Parker spera che qualcuno mi sputtani e faccia una soffiata alla polizia, perché lui non ha abbastanza palle per farlo.»

			Dopo un attimo di silenzio, Abby disse: «È già uscito l’articolo che ti scagiona completamente, un sacco di gente ha dichiarato che tu non c’eri».

			«Non mi hai mai detto come hai fatto…»

			Di nuovo quel silenzio.

			Chiusi gli occhi e mi appoggiai al muro. «Ti prego, dimmi che non c’è di mezzo Parker!»

			«Cosa? No, no! Per carità!»

			«E allora come hai fatto a fargli scrivere tutto quello che volevi tu, solo perché ti dovevano dei soldi?»

			«Be’…»

			«Che cos’hai fatto, Pidge?»

			«C’era uno, un certo Collin non so bene cosa…»

			«Vanderberg. Il padre di Parker è la brutta copia del padre di Collin, un tipo che ha affari loschi in tutto lo stato.»

			«Sta di fatto che questo Collin mi ha riconosciuta, sapeva di chi sono figlia. Ed è pure bravino a poker», disse perdendosi nei suoi pensieri.

			 «E quindi?»

			«E quindi, ne ho approfittato per spiegare meglio a Ricky e Justin chi è mio padre. Con chi si accompagna. E mi dovevano un sacco di soldi, Trav. Un sacco. Sanno in che ambienti sono cresciuta, perché è stato Collin a mettergli la pulce nell’orecchio. Effettivamente è stato un colpo di genio involontario, perché così mi ha dato una grande mano, ma non è questo il punto. Hanno troppa paura, non parleranno mai.»

			«Abby, non puoi continuare a esporti in questo modo solo per me. Devi smetterla. Ormai ci sei dentro fino al collo in questa storia e se ti beccano finirai anche tu in prigione. Se arrestano me, ce la posso ancora fare. Ma se arrestano te, Pigeon… Non potrei mai perdonarmelo. Devi restarne fuori.»

			«Travis…»

			«No, cazzo! So che hai paura, ma adesso basta!»

			«Ho già mentito alla polizia e ai federali. Se beccano te, sono nella merda anch’io. E non permetterò che accada.»

			Mi sentivo impotente, disperato. Non potevo fare nulla. Dovevo solo aspettare per scoprire se saremmo riusciti a sfangarla… o no.

			«Dobbiamo fare attenzione, Travis. Non so cosa ci sia sotto, ma è chiaro che Brandon è un passo avanti a noi. Devo dirti una cosa, però ascoltami bene: se non te l’ho detto prima è solo perché non volevo che tu odiassi ancor di più il tuo lavoro.»

			Mi si rizzarono i capelli in testa. «Che cazzo ha fatto?»

			«Ti ricordi quando l’ho incrociato nel parcheggio vicino al bar dove mi sono incontrata con Cami? Be’, si è comportato in modo molto strano.»

			«In che senso? Strano perché era preoccupato o perché ci stava provando?»

			«Non mi sembra il genere di uomo che si preoccupa…»

			 «Quindi ci stava provando», dissi con una furia omicida che mi esplodeva dentro. «Pensi che voglia liberarsi di me?»

			«No, non credo proprio. Sarebbe troppo assurdo, perfino per uno come lui. E comunque gli ho fatto chiaramente capire, seppur con la massima educazione, che mi fa ribrezzo.»

			«Ti ha toccata?»

			«Tesoro…»

			Chiusi gli occhi. «Ti ha toccata?» ripetei, in tono forse troppo severo.

			Aspettò un attimo per rispondere. «Mi ha fatto il baciamano e io mi sono ritratta immediatamente. Travis, ascoltami. Respira. Non andare a litigarci. Probabilmente è proprio quello che vuole. Travis, ci sei?»

			Ogni muscolo del mio corpo si tese. La rabbia mi montò dentro, incontenibile. L’unica ragione per cui non ero ancora salito sulla Harley e non avevo ancora sfondato le vetrine della Iron E per investirlo era la voce di mia moglie.

			«Se te la prendi con lui, sporgerà denuncia. E se finisci in galera non potrai fare nulla per tenerlo lontano da me. Ti prego! Travis? Rispondimi, cazzo!»

			Inspirai a fondo. «Appena ho finito vengo subito a casa da te.»

			Tirò un sospiro di sollievo e poi, con una voce che sembrava arrivare da un’altra dimensione, mi chiese: «Promesso?».

			«Te lo prometto, Pigeon.»

			«Devi tornare a casa stasera, ho bisogno di te. Non infrangere la promessa, Travis Carter. Non mi importa quello che dice o fa per provocarti, tu devi tornare a casa da me.»

			«Manterrò la promessa. Ti amo. Torno verso le nove.»

			«Andrà tutto bene, te lo prometto. Capiremo che cosa sta tramando e andrà tutto bene.»

			Inspirai a fondo. «Sì.»

			«Trav…» Il tono era minaccioso, voleva mettermi in guardia.

			«Avrà quel che si merita. Ma non stasera.»

			«Mi basta questo. Ti amo», disse sottolineando le ultime parole prima di riagganciare.

			Scolai l’acqua, pisciai e mi lavai le mani guardandomi dritto nello specchio. Mi asciugai le mani, controllai l’ora e mi accorsi che mi restavano solo cinque minuti prima del cliente successivo. Corsi fuori per prendere la moto e tornare in palestra, ma qualcosa attirò la mia attenzione.

			La macchina di Brandon era parcheggiata in fondo al piazzale, vicino al Pizza Shack. Era intento a parlare con due uomini in abito scuro. Gli stessi uomini che avevamo visto da Biasetti.

			Mi scapicollai in palestra, parcheggiai e spensi la moto. Per quale cazzo di motivo Brandon era lì a parlare con i federali? Soprattutto subito dopo avermi chiesto dell’incendio? Lui non c’era, non gli serviva l’immunità, che cosa aveva da guadagnarci in quella storia? Faceva parte del suo piano per liberarsi di me e provarci con mia moglie? Era disperato fino a quel punto?

			Mille pensieri mi si affollavano in testa, ma poi vidi la mia cliente scendere dalla macchina e dirigersi verso l’ingresso della Iron E.

			«Ciao, Travis. Sei pronto?» mi salutò Debbie con un sorriso gioviale.

			Sorrisi anch’io, anche se era l’ultima cosa che avrei voluto fare in quel momento. Ma avrei dovuto continuare a recitare, probabilmente per un bel pezzo.

			«Sì! Oggi gambe e glutei. Su, andiamo e spacchiamo!»

			Mi diede il cinque ed entrammo insieme.

		

	
		
			23. 
L’ALTRO LATO DELL’AMORE

			Abby

			Sentii l’unghia del pollice piegarsi sotto la pressione degli incisivi, ma feci attenzione a non spezzarla, visto che mancava solo una settimana al nostro anniversario, e quindi al nostro matrimonio. Eravamo stati fortunati e avevamo potuto festeggiare quasi normalmente tutte le nostre prime occasioni importanti da coppia sposata. Il mio compleanno era stato quasi l’opposto dell’anno prima: una festicciola per pochi intimi, con solo Kara, Finch, Shepley, America, Trenton e Camille. Il primo giorno del Ringraziamento a casa di Jim era andato molto meglio di quello precedente. Sapevamo perfettamente che l’anno prima era stato un Ringraziamento a dir poco pesante proprio per colpa nostra e, per compensare, avevamo passato la giornata a far venire il diabete a tutti con i nostri baci e le nostre sdolcinatezze. Poi c’erano stati il primo Natale e il primo Capodanno e, subito dopo, America era entrata in modalità wedding planner e aveva sistemato tutti gli ultimi dettagli per il viaggio a St Thomas.

			Un anno passato quasi in maniera normale, come se i federali non ci avessero costretto a uscire di casa per tutte le discussioni importanti. Io e Travis andavamo a lezione e al lavoro, pagavamo le bollette e uscivamo a cena come tutte le coppie sposate, ma restavano parecchie cose da sistemare, cose che le altre coppie non dovevano sicuramente affrontare, come il dover escogitare un piano per far incontrare Adam e Travis senza che nessuno li scoprisse.

			Per ben tre volte avevamo creduto di potercela fare, ma le prime due Adam aveva avuto paura e la terza Travis si era beccato l’influenza. Ma questa era l’ultima occasione, adesso o mai più, perché l’udienza di Adam era vicina ed entrambe le parti gli stavano facendo pressioni affinché accettasse il patteggiamento.

			Dopo quasi un anno di tentativi e stress, Adam e Travis si sarebbero finalmente incontrati nel capanno dietro al The Red Door, ma solo molto dopo l’orario di chiusura, per non rischiare di essere visti. Quando Travis era uscito mi sentivo ottimista, ero convinta che fosse la volta buona e che tutto sarebbe andato per il meglio, ma ormai erano passate ore.

			Camminare avanti e indietro per il salotto non mi era stato di nessun aiuto, quindi decisi di mettermi comoda sulla poltrona a dondolo e di far finta di mangiarmi le unghie.

			Il sole sarebbe sorto di lì a poco. Per quanto mi scervellassi, riuscivo a immaginare solo due ragioni per quel ritardo: o avevano tantissime cose da dirsi o erano stati arrestati.

			Quando ero veramente sul punto di impazzire sentii una chiave nella serratura e vidi la porta aprirsi. Mio marito entrò in casa e si chiuse la porta alle spalle, io corsi da lui per buttarmi tra le sue braccia.

			Mi fermò e si portò l’indice alle labbra per dirmi di tacere.

			Annuii e mi lasciai accompagnare fuori, giù per le scale e poi fino al parco giochi condominiale.

			Ci mettemmo a sedere sulle altalene. Si dondolava avanti e indietro, tenendo i piedi fermi a terra.

			«Non dirmi che ha accettato il patteggiamento e ha confermato che c’eri anche tu!» gli sussurrai preoccupata.

			Mi fece cenno di no. «Non mi ha coinvolto, ma ho scoperto perché Brandon parlava con i federali. Non vuole liberarsi di me per provarci con te, o comunque non è l’unica ragione. Sapevo che Adam faceva un sacco di soldi con quegli incontri, ma guidava una Lamborghini, cazzo. Non poteva veramente guadagnare così tanto più di me. Adesso capisco.»

			«Che cosa ti ha detto?»

			«Adam aveva un socio.»

			«Da quanto tempo?»

			«Praticamente dall’inizio. Un tipo che combatteva nel Cerchio quando c’erano anche i miei fratelli. Dopo la laurea ha smesso di combattere, ma ha fatto una proposta a Adam per poter continuare a guadagnarci dei soldi. E non prendevano solo i soldi delle scommesse fatte lì nei seminterrati, no: Adam installava delle telecamere e trasmettevano gli incontri in tutto il mondo. Guadagnava un milione di dollari all’anno.»

			«Cosa?» risposi a voce troppo alta.

			«Non mi ha mai detto niente per non perdere parte dei profitti, che già doveva dividere con il suo socio.»

			«Brandon?» chiesi sconvolta.

			Travis annuì.

			 «E quindi…? Anche Brandon è nella merda, e vuole farti affondare con lui?»

			Rise, incredulo e frustrato. «È stato lui ad andare dai federali. Sapeva che sarebbe stata solo una questione di tempo e che poi lo avrebbero beccato, quindi è andato da loro e si è offerto di aiutarli in cambio dell’immunità.»

			«E hanno accettato? Perché accettare una proposta simile, quando potevano avervi entrambi?»

			«Perché non sanno ancora che c’è di mezzo anche lui. Non gli ha detto di essere coinvolto e non lo farà finché non avrà la certezza di potermi incastrare. A quel punto potrà godere dell’immunità. Senza prove, i federali rischiano di non arrivare né a me né a lui. Così, invece, saranno sicuri di avere delle prove evidenti almeno contro di me. La buona notizia è che non hanno ancora trovato niente di concreto. Sanno che ci siamo sposati dopo l’incendio, ma gioca a nostro favore il fatto di essere partiti subito. Se compariamo solo nelle immagini registrate dalle telecamere dell’aeroporto, e se non hanno prove che dimostrino dove ci trovavamo prima, possiamo sostenere qualunque cosa. A meno che non ci siano immagini a smentirci. Senza immagini avrebbero solo delle prove indiziarie, ma se Brandon dovesse testimoniare contro di me o se riuscisse a estorcermi una confessione…»

			Mi aggrappai con forza alle catene dell’altalena e sentii il metallo conficcarsi nella pelle. «Lo inchioderemo, Travis. Non so come, ma faremo in modo che la cosa gli si ritorca contro e passerà in galera il resto dei suoi giorni.»

			Travis guardò il cielo stellato. «Non so come potremmo riuscirci. Forse è arrivato il momento di farla finita.»

			«Farla finita?»

			Si voltò verso di me con le lacrime agli occhi. «La situazione è grave. Molto peggio di quanto avremmo mai immaginato. Benny era disposto a metterci la faccia. Tu hai mentito ai federali e hai corrotto dei giornalisti. Già non sopporto l’idea di dover stare lontano da te per chissà quanti anni, ma se dovessi finire dentro anche tu non potrei mai perdonarmelo. E impazzirei sapendoti in un posto simile, morirei al pensiero di saperti magari ferita, malata, triste… di sapere che rimpiangi il giorno in cui le nostre strade si sono incrociate…»

			Mi alzai in piedi. Mi aggrappai alle catene della sua altalena e mi misi a cavalcioni su di lui. Gli gettai le braccia al collo e lo baciai. La sua bocca era diversa, distante, rigida. Gli presi il viso tra le mani. «Andrà tutto bene, hai capito? Troverò il modo. L’ho sempre trovato.»

			Travis scosse la testa e mi guardò negli occhi. Aveva il cuore spezzato. «Non questa volta, Pidge.»

			Lo osservai meglio. «Che cosa ti frulla in quella testolina?»

			Si alzò in piedi tenendomi in braccio come se fossi una piuma e poi mi posò a terra. «Ti trasferisci.»

			Risi. «Ma piantala!» Non rise. Non sorrise nemmeno. «Va bene, dove andiamo? In Messico?»

			«Torni a vivere con Mark e Pam e poi, all’inizio del semestre, prendi una camera nei dormitori del campus.»

			«Che cazzo dici? Tra una settimana ci sposiamo!»

			«Ssst!» disse guardandosi intorno. «Credi forse che sia quello che voglio? È l’unica possibilità che abbiamo. È l’unico modo che ho per proteggerti.»

			«Mi stai dicendo che vuoi il divorzio?»

			Una smorfia di dolore gli stravolse il viso. Provò a dire qualcosa, ma le parole gli restarono bloccate in gola. «Possiamo chiedere l’annullamento. Per un matrimonio celebrato a Las Vegas è semplicissimo.»

			«No. No! Non lo accetterò mai!»

			Travis mi strinse a sé e mi feci piccola piccola. Premetti il viso contro il suo petto, le mani giunte.

			«Ti amo più di ogni altra cosa al mondo, Pidge. Più della mia stessa vita. Quando andrò in prigione ti perderò comunque, quindi devo farlo per forza. Devo salvarti.»

			«Non parli sul serio. Rimangiati quello che hai detto.»

			«Succederà. E quando succederà non voglio che tu sia con me. Diremo che dopo il combattimento sono venuto a cercarti e ti ho chiesto di sposarmi. Diremo che quando siamo partiti per Las Vegas tu non sapevi assolutamente niente. Diremo che ti ho mentito. Che ti ho usata come alibi.»

			«Gli ho già dichiarato che sono stata io a chiederti di sposarmi, Travis!»

			«E allora penseremo a qualcos’altro.»

			La sua determinazione mi devastò, ero sul punto di scoppiare a piangere. «Ti prego, no…»

			Mi strinse a sé. «Sarai sempre mia moglie. Non amerò mai nessun’altra come te. E, chissà, forse quando uscirò…» dovette schiarirsi la gola per riuscire a finire la frase, «se non starai con nessun altro e se avrai smesso di odiarmi… magari potremmo riprovarci.» Aveva la voce spezzata.

			«Non mi perderai mai perché io non vado da nessuna parte. Sei mio marito. Finché morte non ci separi, te lo ricordi? Nella buona e nella cattiva sorte.»

			«Credi che io sia contento? No! Dirti queste cose e vedere il dolore nei tuoi occhi mi sta uccidendo, cazzo! Odio questa situazione, la odio! Ma che alternative abbiamo? Potresti finire in prigione e non potrei mai sopportarlo, ne morirei.»

			«E se ci finissi lo stesso? Eh?»

			Si mise le mani nei capelli. «No che non ci andrai. Ti ho mentito. E tu hai detto ai federali quello che credevi di sapere. Nessuno lo scoprirà mai.»

			«I giornalisti sanno la verità.»

			«Hanno troppa paura, non parleranno. Qualunque cosa succeda, tu resti sempre tu e sanno che giri frequentavi. E io farò in modo che non se lo dimentichino.»

			Mi liberò dal suo abbraccio. «Andiamo, devi fare le valigie.»

			Gli tirai uno schiaffo sulla mano che mi stava porgendo. «No! Vuoi cancellare il matrimonio e chiedere l’annullamento? E ti aspetti anche che io poi torni a studiare qui, dove tutti sapranno che sei finito in galera ma prima hai pensato bene di divorziare da me? Ti aspetti che io rimanga qui, dove ogni minima cosa mi fa pensare a te? No!»

			«Pigeon…»

			Mi bruciavano gli occhi e mi si serrò la gola: stavo avendo un attacco di panico in piena regola. Fino a quel momento, Travis aveva sempre combattuto per me e non se ne era mai andato.

			«Essere tua moglie è la cosa più bella che mi sia mai capitata. Non puoi portarmela via, Travis Maddox. Non puoi farmi innamorare di te, farmi provare la gioia più grande della mia vita, e poi strapparmela. Se anche dovessi finire dietro le sbarre, non sarebbe per chissà quanto tempo e, soprattutto, una volta uscito anche tu, potremmo ricominciare da dove avevamo lasciato. Ma almeno… almeno potrei ancora essere tua moglie.»

			Una lacrima gli rigò il viso e poi cadde sulla maglietta. Mi accarezzò la guancia. «Non posso sopportare l’idea di saperti lì dentro. Se ho una possibilità di sopravvivere alla prigione è sapere che tu sei libera e felice.»

			Scossi la testa. «Ma non sarei felice!»

			«Però saresti al sicuro.»

			Non riuscii più a trattenere le lacrime. Scoppiai a piangere premendo il viso contro la sua mano. Sapevo che avrei dovuto dire qualcosa, ma le parole giuste erano sepolte sotto il peso del dolore che provavo per quel tradimento. Tra un singhiozzo e l’altro mi asciugai il viso e solo allora notai il portachiavi che spuntava dalla tasca dei jeans di Travis.

			«Mi hai fatto giurare che non ti avrei mai lasciato, me l’hai fatto promettere almeno un milione di volte, e adesso mi dai un bel calcio nel sedere, chiedi il divorzio e arrivederci a tutti?»

			«Non dire così…»

			«Ma è così che stanno le cose!» Non gli diedi il tempo di rispondere e gli rubai le chiavi. «Falle tu ’ste cazzo di valigie.»

			«Pidge!»

			Corsi alla macchina, mi misi al posto di guida e chiusi subito le portiere a chiave. Travis mi raggiunse quando stavo già accendendo il motore.

			Con i palmi delle mani picchiò contro il finestrino, agitato come non lo avevo mai visto. «Sei arrabbiata, non devi guidare in queste condizioni.»

			Feci retromarcia, ma Travis continuava a picchiare contro il finestrino.

			«Pigeon, in quel mazzo ci sono anche le chiavi della moto. Non posso… Pidge! Porca puttana!» gridò mentre mi allontanavo. Guardai nello specchietto retrovisore e lo vidi lì, immobile e con le mani nei capelli, sotto la luce del lampione.

			Guidai senza meta per una mezz’ora, continuando a piangere e ad asciugarmi gli occhi. America era partita, quindi c’era solo una persona da cui sarei potuta andare.

			Il ticchettio della freccia era l’unico rumore che si sentiva. Feci inversione per andare a casa di Finch, che si trovava a metà strada tra dov’ero in quel momento e casa mia. Lo chiamai, usando i comandi sul volante.

			Dalle casse sentii il telefono squillare e, proprio nel momento in cui stavo per riagganciare convinta che non mi avrebbe risposto, sentii la sua voce. «Ehi, bellezza.»

			«Sei a casa?» gli chiesi tirando su con il naso.

			«Mamma mia! Sì, sì, sono a casa. Muovi il culo e vieni.»

			Riusciva sempre a strapparmi un sorriso. Non mi aveva nemmeno chiesto che cosa fosse successo o dove mi trovassi. Da bravo miglior amico, sapeva di cosa avevo bisogno anche senza che glielo dicessi.

			Accostai davanti al suo palazzo e parcheggiai.

			Non ero ancora scesa dalla macchina che lo vidi sulla soglia, con indosso solo un paio di boxer e la vestaglia aperta. Con una sigaretta tra le labbra, mi stava aspettando a braccia aperte. Mi stava crollando il mondo addosso, eppure sorrisi di quella scena.

			 «Piccola!» Mi abbracciò, fece un tiro e soffiò il fumo alle mie spalle. «Non dirmi che è successo quello che penso sia successo», disse, facendo il mestolino.

			Alle sue spalle comparve un uomo grande come un armadio e con i capelli che gli arrivavano alle spalle.

			«Ah, lui è Felix. Felix, saluta.»

			Felix mi porse la mano.

			«Piacere di conoscerti», gli dissi.

			«Mi dispiace che tu sia così triste, Abby», mi rispose con una sincera compassione nello sguardo, poi diede un bacio sulla guancia a Finch e ci salutò.

			«Grazie…» gli dissi guardandolo scendere le scale e allontanarsi. Anche Finch lo stava guardando, ma con un bel sorriso stampato in faccia. «Finch e Felix?» lo presi in giro.

			«Non prendermi per il culo e vieni a piangere sul mio divano. È troppo tardi per un Mimosa, quindi ho preparato dei Martini al melograno.»

			Lo seguii e chiusi la porta alle nostre spalle. Io e Travis l’avevamo aiutato con il trasloco qualche settimana prima, ma non ero più tornata da lui da quando aveva sistemato tutto. L’appartamento era molto… Finch-esco.

			Linee pulite e arredamento minimalista, ma con un tocco moderno. Pile di libri alla parete d’ingresso, piante ovunque e una miriade di cuscini sul divano che sembravano chiamarmi.

			Mi ci gettai sopra e ne abbracciai uno.

			Finch andò in cucina.

			«Hai litigato con Travis, eh? Aveva… c’era quella cosa stasera, vero? È per questo che avete litigato?»

			«Sì. Vuole il divorzio.»

			«Ah, per proteggerti.»

			«Penso di sì…» dissi asciugandomi il naso nella manica.

			«Per l’amor del cielo, i fazzoletti sono lì davanti ai tuoi occhi. Non fare la bambina, usali!»

			Presi un paio di fazzolettini dalla scatola sul tavolino. «Felix sembra molto dolce.»

			«Sì, dolcissimo. Il più dolce con cui sia mai uscito. Non è mai geloso, non si arrabbia mai. Sai che cosa fa? Comunica, parla. Strano, no? Nemmeno un po’ di dramma. E tu mi conosci…»

			«Forse ti sei sempre trovato bene nel caos, devi solo capire che la tranquillità non è affatto noiosa. Non so che cosa darei per un po’ di pace, io.» Mi asciugai gli occhi.

			Finch arrivò con i cocktail e li appoggiò sul tavolino, ovviamente usando dei sottobicchieri, e poi si mise a sedere vicino a me. Mi fissò per un po’, poi mi indicò i Martini. «Be’? Qualcuno dovrà pur berli, no?»

			Iniziai con un sorsino, poi un altro. «Wow! Buono, veramente buono.» Mi misi comoda e sospirai.

			«Tesoro mio, Travis non vuole veramente il divorzio. È un lupo in trappola. L’ha detto per rabbia.»

			Scossi la testa. «No. Era veramente sconvolto. Continuava a scusarsi, piangeva e ha anche detto che quando finalmente uscirà dal carcere, sempre che io non lo odi troppo, potremo riprovarci.»

			Finch appoggiò il gomito al bracciolo del divano, il mento sul pugno e mi guardò in tralice, perso nelle sue riflessioni. «Travis Maddox… ha pianto? Okay, parlava sul serio, ma pensa che sia per il tuo bene, non perché lo vuole fare davvero.»

			«Non vuole, ma lo fa lo stesso. L’ho implorato, l’ho rassicurato, gli ho detto che ne usciremo e che troveremo una soluzione, come sempre. Non è servito a niente. È convinto.» Sentii di nuovo le lacrime agli occhi.

			«Non è convinto, tesoro mio. Ti ama. Vi sposate tra una settimana, porca zozza! E, a proposito, grazie per aver scelto il giorno del sessantesimo compleanno di mio padre. Un’idea geniale.»

			«Ma è il nostro anniversario.»

			«Tutte scuse!» disse puntandomi il dito contro, poi si mordicchiò l’unghia, pensieroso. «È la prima volta che vi lasciate, vero?»

			Sospirai. «Sì, ma non ci stiamo lasciando, Finch, questo è un divorzio! Mio marito chiede il divorzio. Devo trovare una soluzione e tu mi devi aiutare. Come faccio a sistemare le cose?»

			«Non puoi.»

			La sua risposta mi lasciò a bocca aperta. «Cosa?»

			Mi prese la mano. «Non puoi sistemare le cose, tesoro.»

			«È così che mi consoli? Ma sei serio?» Avevo il cuore in mille pezzi.

			«Non hai mai conosciuto questo lato dell’amore.» Fissava un punto in fondo alla stanza, ma non stava guardando né il muro, né i libri, né la credenza. Finch era lontano anni luce. «Metti il tuo cuore nelle mani di un’altra persona e preghi il Signore affinché se ne prenda cura e lo custodisca con affetto, ma non hai il controllo della situazione. Non importa quanto lo ami, quanto lo rassicuri del tuo affetto e non contano nulla nemmeno tutte le promesse che ti fa. Dopo sei mesi o dopo un’ora, chi lo sa, può decidere di andarsene. Tradisce la tua fiducia, calpesta quel cuore fragile che gli hai affidato e continuerà a farlo finché tu glielo permetterai, ti convincerà a perdonarlo e ti ferirà di nuovo. Può guardarti dritto negli occhi e dirti che ti ama, ben sapendo che quando tu non ci sei non si comporta certo da persona innamorata. O, come Travis, decide di andarsene perché pensa che sia la soluzione migliore e tu non puoi fare proprio nulla… se non piangere. Piangi finché il dolore non scompare. Questo è l’amore. Dare il tuo cuore a qualcuno, fartelo spezzare e andare avanti così finché alla fine, finalmente, trovi qualcuno che davvero lo protegge.» Gli sfuggì una lacrimuccia che si asciugò prontamente e poi sorrise. «Wow! Mi ha ricordato qualcosa…»

			«Non voglio piangere», dissi, ma già mi tremavano le labbra.

			Finch scrollò le spalle. «Nessuno vuole piangere, piccola.»

			Scoppiai in lacrime. «Ma Travis mi aveva promesso che mi avrebbe protetta per sempre.»

			Mi accarezzò i capelli. «E forse è proprio quello che sta facendo.»

			Singhiozzai e urlai, ma Finch non mi disse di smettere. Mi lasciò sfogare e piangere fino allo sfinimento, poi posai la testa sulle sue gambe e mi cullò, passandomi le dita tra i capelli.

			Eppure, mentre cedevo alla stanchezza, sapevo che quello sarebbe stato solo il primo di ventimilaquattrocentoquaranta giorni di lacrime, perché il dolore per aver perso Travis non si sarebbe mai placato.

		

	
		
			24. 
IL SALVATORE

			Travis

			Camminai nervosamente avanti e indietro per un’ora, controllai il telefono almeno cento volte, pur sapendo che non aveva squillato perché lo tenevo stretto in mano.

			Lasciare Abby era l’unica cosa giusta da fare, ma a vedere tutto quel dolore nei suoi occhi, la sofferenza che le avevo provocato, avrei giurato il contrario.

			Era già capitato che si arrabbiasse con me, ma quando mi aveva guardato da dietro il finestrino della Camry sembrava odiarmi. Mi ero preparato psicologicamente a quell’evenienza, ma l’idea che Abby mi avrebbe odiato per il resto dei suoi giorni mi terrorizzava.

			Abby era convinta che avessi passato tutto quel tempo a parlare con Adam, quando in realtà mi aveva detto tutto quello che doveva dirmi in meno di mezz’ora e poi era scappato via perché era troppo nervoso. A quel punto ero tornato a casa, avevo parcheggiato in fondo alla via ed ero rimasto lì per ore, consapevole di dover prendere una decisione.

			Ho pensato a come si sarebbe sentita in prigione, ho pensato che probabilmente avrebbe finito per odiarmi comunque, vanificando tutti i nostri sforzi. Lasciandola, lei sarebbe stata al sicuro e io sarei marcito in prigione per una decina d’anni, mi avrebbero detto che si era risposata, che aveva avuto dei figli e che si era dimenticata di me, o quasi; avrei ancora occupato un angolino del suo cuore, sarei sempre stato l’uomo che non sarebbe mai riuscita a perdonare.

			Il solo pensiero che Abby potesse innamorarsi di un altro mentre io ero in prigione mi faceva montare una rabbia indescrivibile e lottai con tutte le mie forze per non scolarmi la bottiglia di whisky che avevamo in dispensa e uscire ad attaccar briga con qualcuno. Nello stato in cui mi trovavo, avrei sicuramente ucciso il povero malcapitato. Non avevo nessuno con cui parlare perché non potevo spiegare a nessuno il motivo per cui avevo deciso di divorziare.

			Una persona in realtà c’era.

			Salutai Toto, presi il portafoglio e una giacca per proteggermi dalla pioggia e mi chiusi la porta alle spalle sperando di vedere Abby o di ritrovarla a casa al mio rientro, altrimenti avrei dovuto chiamare un fabbro per farmi aprire la porta.

			Finch abitava a circa diciassette chilometri di distanza, ci avrei messo ore. Mi allacciai la giacca e mi incamminai di buon passo. Ogni chilometro o chilometro e mezzo correvo per qualche minuto, per recuperare il tempo ai semafori rossi o per evitare le pozzanghere e i camion che, sfrecciandomi accanto, mi avrebbero inzaccherato dalla testa ai piedi.

			Dopo due ore e mezza mi fermai a un benzinaio aperto ventiquattro ore su ventiquattro e mi scolai una bottiglia d’acqua, poi mi rimisi subito in marcia.

			Ripetevo parola per parola la conversazione che avevo avuto con Abby e ogni volta pensavo a che cosa avrei potuto dire di diverso, anche se sapevo che qualunque cosa avessi detto l’avrebbe ferita comunque. Avevo fatto l’unica cosa che le avevo promesso che non avrei mai fatto: lasciarla. E se anche un giorno avesse capito perché, non mi avrebbe mai perdonato.

			Eppure meglio così, piuttosto che saperla in prigione durante gli anni più belli della sua vita. Chissà che cosa le sarebbe successo lì dentro, la galera l’avrebbe cambiata e quella luce nei suoi occhi si sarebbe spenta per sempre, così come si era spenta quando era costretta a giocare a poker a Las Vegas.

			Sarebbe entrata in modalità di sopravvivenza e nessuno avrebbe più visto il suo lato più gioioso e solare, non avrebbe più tolto la sua maschera di impassibilità da giocatrice di poker e non avrebbe più sorriso nel sonno. Abby si meritava di godere della parte di lei che Las Vegas non era riuscita a rubarle, e il mondo si meritava di conoscere quella Abby.

			Quando arrivai davanti al palazzo di Finch avevo il fiatone, ma appena vidi la Camry iniziai a correre senza nemmeno sapere che cosa avrei fatto. Avevo visto che le luci erano spente, sapevo che era praticamente l’alba, ma bussai comunque alla porta.

			Appena sentii i miei colpi rimbombare sul pianerottolo me ne pentii immediatamente. In quel silenzio totale, quei colpi alla porta erano inquietanti. Non si sentiva nient’altro, non un uccellino, e nemmeno un cazzo di cane che abbaiasse in lontananza.

			Ripensai a quando avevo bussato alla porta della camera di Abby al dormitorio e, per l’ennesima volta nell’arco di quella nottata, mi vennero le lacrime agli occhi. Se avessi potuto esprimere un solo desiderio nella vita, avrei chiesto di tornare indietro nel tempo per non andare a quell’incontro. Probabilmente non avrei sposato Abby così in fretta, ma almeno sarebbe stata ancora mia.

			Mi sorpresi perché ad aprire la porta non fu Finch, ma mia moglie. Aveva gli occhi gonfi, le era colato tutto il mascara, i capelli erano un nido di rondine e i vestiti tutti stropicciati. Non mi era mai sembrata più bella di così.

			Dio solo sa quanto avrei voluto abbracciarla, ma mi trattenni appena in tempo perché pensai che probabilmente lei non aveva alcuna voglia di farsi toccare da me.

			Mi guardò. «Sei bagnato fradicio. Sei venuto a piedi fin qui?»

			Annuii.

			«Non potevi sapere che ero qui… sei venuto per parlare con Finch, quindi? Perché è l’unica persona con cui puoi parlare?»

			«Abby…»

			«Ah, adesso sono Abby?» mi chiese, indignata.

			«Pensavo fosse meglio per… sto solo cercando di renderti le cose più semplici.»

			«Non ci stai riuscendo. Non puoi farmi una cosa del genere, Travis. Non puoi farmi la corte per mesi, farmi mille promesse… farmi innamorare di te e poi lasciarmi.»

			«Non odiarmi, ti prego.»

			Uscì e si chiuse la porta alle spalle. «Odiarti? Ma se ti amo più di quanto abbia mai amato in vita mia? In tutta la mia vita, capito? Non so nemmeno se ho mai amato davvero qualcuno, a parte te, e so per certo che non proverò mai più nulla di simile per nessun altro. E non voglio nemmeno. E dopo tutto quello che abbiamo passato, dopo i rischi, le incertezze, i se e i ma… io resto. Io sono qui, Travis. Sei tu a lasciare me. E se lo fai, non ti permetterò mai più di ferirmi così, hai capito? »

			«Ma…»

			«Evidentemente non hai capito. Non puoi aver capito. Perché non siamo due ragazzini universitari che si prendono una pausa. Ci siamo giurati amore eterno. Tu stai mettendo la parola fine a un matrimonio, un matrimonio!»

			«Perché…»

			«Non c’è un perché! Non c’è alcuna ragione al mondo che possa cancellare le promesse che ci siamo fatti.»

			«Ma starai bene. Ho bisogno di crederci. Starai fuori e starai bene.»

			«Non capisci. È una condanna a morte. Cambierò per sempre. Non sarò più la stessa persona e la colpa sarà solo tua. E forse arriverò perfino a odiarti perché non cambierò in meglio. Se mi lasci adesso, mi lasci per sempre perché la donna che ami non esisterà più. Non sarò più lei. Quella donna non esisterà più.»

			Mi ci volle del tempo per riuscire a parlare e, quando finalmente dissi qualcosa, lo feci con un fil di voce quasi impercettibile. «Non sai quanto mi dispiace. Vorrei… vorrei poter tornare indietro nel tempo e non andare a quel maledetto incontro. Sarebbe l’unica soluzione.»

			«Ma non possiamo tornare indietro nel tempo.»

			«Ho provato a trovare un’altra soluzione, qualunque cosa, te lo giuro su Dio. Mi odio per averti fatto del male.»

			«Non costringermi a supplicare.»

			Erano le stesse parole che aveva pronunciato la prima volta che avevamo fatto l’amore, e il riferimento era chiaro a entrambi, solo che adesso lo diceva per un motivo completamente diverso. Una volta le avevo detto che mi sarei tagliato un braccio, piuttosto che ferirla. Mi sentivo uno stronzo, un bugiardo, un codardo… lei era più forte di me e lo stava dimostrando. «Pidge…»

			 Mi si gettò addosso, mi cinse la vita e mi strinse forte. «Perché sono disposta a supplicarti per il resto dei miei giorni», disse piangendo.

			Avevo camminato per ore sotto la pioggia e avevo avuto tutto il tempo di pensare a come Abby avrebbe reagito quando ci fossimo finalmente trovati uno di fronte all’altra. Mi ero immaginato di tutto, tranne quello che stava in realtà accadendo.

			La strinsi forte e la lasciai piangere, cercando di non scoppiare anch’io in lacrime. Dovevo essere forte, glielo dovevo. Non potevo obbligarla a consolarmi, dopo quello che le avevo fatto. Eppure, nonostante tutto, non riuscivo a escogitare un altro piano per proteggerla.

			Mormorò qualcosa, ma aveva la faccia premuta contro il mio petto. «Come?» le chiesi.

			Mi guardò. Aveva gli occhi rossi e pieni di lacrime. «Non voglio piangere per il resto della mia vita.»

			Sembrava una bambina, con quell’aria tanto innocente e persa. Avrei dovuto mantenermi forte e risoluto, ma davanti a quella scena non ci riuscii. Le presi il viso tra le mani e iniziai a baciarla sulle guance, sulla fronte, sulle lacrime. Avrei voluto continuare a baciarla finché il dolore che provava non fosse scomparso, ma sapevo che era impossibile.

			Appoggiai la fronte alla sua. «Non voglio che tu mi debba supplicare. Voglio che tu sia felice e libera di vivere la tua vita. Voglio che tu sia al sicuro.»

			«E allora combatti con me. Andiamo fino in fondo.»

			«Non potrei più vivere, sapendo di averti fatto finire in galera. Non vorrei farlo, credimi, ma mandarti in prigione è molto, molto peggio.»

			«Insieme ce la faremo.»

			«È troppo difficile.»

			«Anche questo è difficile!» gridò. «Stare lontani è difficile! Non avere il controllo della situazione è difficile! Vedere la persona che ami rifarsi una vita e mettersi insieme a qualcun altro è difficile! Dover spiegare a tutti gli errori che abbiamo fatto nella vita e perché li abbiamo fatti è difficile! Affrontare le proprie paure è difficile! Scegli quel cazzo che vuoi, tanto è tutto difficile!»

			Piangeva disperata e tremava tutta. «E ti conviene scegliere me, Travis Carter. Ti conviene scegliere me, cazzo.»

			Vedere mia moglie crollare così davanti ai miei occhi vanificò ogni mio sforzo. Aveva ragione. Il peggio sarebbe arrivato, ma almeno avremmo potuto affrontarlo insieme.

			Inspirai a fondo. «Okay.» Non riuscii a dire altro.

			«Okay?» mi chiese, non sapendo se fidarsi o meno. La sua titubanza mi spezzò il cuore.

			Annuii e vidi il sollievo illuminarle il viso. Annuì anche lei e scoppiò a piangere. La tirai a me, la abbracciai e ci tenemmo stretti. «Non lasciarmi mai più.»

			«Devo andare via?» chiese Abby.

			Ero sulla spiaggia privata del nostro hotel, seduto a guardare le acque cristalline di St Thomas. Avevo appena rinnovato le promesse di matrimonio a mia moglie e avevo appena ricevuto la notizia bomba del secolo.

			«Mai!» le dissi, porgendole la mano.

			Si mise a sedere accanto a me, mi strinse la mano e restammo così, a bearci di quel momento di calma e silenzio.

			C’era Shepley con me e, sebbene lui avesse capito che era successo qualcosa, nessuno sospettava che il mio mondo si era disintegrato. Non riuscivo a parlare, erano troppi i pensieri che mi si accalcavano in testa, pensieri sulla vita e sul futuro, ma non riuscivo nemmeno a far finta di niente. Quando Abby ci aveva raggiunti, lui era rimasto.

			Shepley sapeva che qualcosa mi aveva turbato, ma probabilmente credeva che avessimo litigato e per quello era rimasto con noi: voleva mediare e fare da paciere, come sempre. Tenergli nascosta la verità era straziante, così come era straziante tenerla nascosta a Abby. Erano i miei migliori amici e non potevo dirgli niente. Non potevo dire niente a nessuno.

			Guardai la spiaggia e i miei fratelli arrivare alla spicciolata, chi dal brunch, chi direttamente dalla camera.

			Tyler mi fece un cenno di saluto e lanciò un pallone da football a Ellie.

			Che casino, cazzo. Se anche avessi potuto dire la verità a Abby, non ci avrebbe mai creduto. Che cosa avrei potuto fare? Raccontarle come se niente fosse quello che Thomas e la sua collega-barra-fidanzata Liis mi avevano appena detto? Dirle che mio fratello non lavorava nel campo della pubblicità come tutti credevamo, ma che era un cazzo di agente dell’FBI? E non un agente qualsiasi, no, ma l’agente incaricato del mio caso?

			Sembrava una storia inventata di sana pianta. In cambio dell’immunità, tra le varie cose mi avevano anche imposto di non dire a mia moglie che ero diventato una spia federale, e forse era un bene.

			Mi avrebbe fatto mettere una camicia di forza.

			Mi portai la mano di Abby alle labbra e la baciai.

			Mi sorrise. «Tra di noi è tutto a posto, vero?»

			«Tutto perfetto.»

			«Non starai mica pensando di chiedere di nuovo il divorzio, vero?»

			«Non succederà mai più. Mai, mai più. Mi sono fatto prendere dal panico.»

			“Sarebbe stata una vera tragedia”, pensai. Se Abby non mi avesse fatto ragionare, Thomas e Liis sarebbero venuti a parlarmi a casa mia. Casa mia, e solo mia, perché Abby a quel punto sarebbe stata a Wichita. Le pratiche per l’annullamento sarebbero già state avviate e solo dopo aver parlato con Thomas avrei capito che era stato tutto inutile.

			La mia immunità si estendeva anche a Abby, ma se non mi avesse fatto ragionare e non mi avesse fatto cambiare idea, sarebbe stato troppo tardi e non sarei più riuscito a riconquistarla.

			Era quella la cosa che mi tormentava.

			«Lo so, ma adesso non abbiamo più nulla da temere. Te l’ho chiesto solo perché ti vedo strano. Vuoi parlarne?»

			Provai a mantenere la calma, a rilassare le spalle e a parlare normalmente perché quella sarebbe stata la prima di una lunga serie di bugie che avrei dovuto raccontare a mia moglie.

			«Stavo solo pensando al nostro futuro. E a quanto ti ho fatto soffrire solo qualche giorno fa. E mi vergogno da morire perché so… so che andrà tutto bene. Inchioderemo Brandon, come hai detto tu, e potremo poi vivere tranquillamente la nostra vita insieme. Ho rischiato seriamente di rovinare tutto e non riesco a togliermi questo pensiero dalla testa.»

			Mi diede un bacio. «Non te lo avrei mai permesso.»

			«Meno male.»

			«Il matrimonio, invece..» disse appoggiando la testa alla mia spalla.

			«È stato perfetto. Sono contento che America si sia lasciata prendere un po’ la mano. È così che ci saremmo dovuti sposare.»

			«Io non cambierei una virgola del nostro matrimonio.»

			«Proprio niente?»

			«No. Non siamo riusciti a spegnere l’incendio, ma eccoci qui, un anno dopo, più innamorati che mai… in paradiso.»

			«La prima notte di nozze, poi…» dissi con un sorrisetto.

			«Pensi che si possa replicare?»

			«Hai da fare adesso?»

			Abby guardò i nostri parenti che stavano facendo una partitella a football. «È brutto se li lasciamo qui e ce ne andiamo?»

			«Siamo in luna di miele. Capiranno.»

			«Hai ragione.» Si alzò e mi porse la mano. «Allora sì, ho da fare. Mi devo fare mio marito.»

			«Amo mia moglie», gridai rivolto verso il cielo.

			Mi accompagnò in camera dove, per ore, le dimostrai ancora una volta tutto il mio amore. Le dimostrai che avevo intenzione di mantenere le promesse che le avevo fatto e che non l’avrei mai fatta pentire di avermi salvato. Mi aveva salvato il giorno in cui ci eravamo conosciuti, poi mi aveva salvato di nuovo dopo l’incendio, e alla fine mi aveva salvato da me stesso quando, solo pochi giorni prima, mi aveva impedito di compiere l’errore più grande della mia vita.

		

	
		
			25. 
L’ULTIMO BALUARDO

			Abby

			Proprio come l’anno precedente, Shepley sarebbe andato in macchina a Wichita ma, a differenza dell’anno precedente, ci sarebbe andato da solo e con un tempaccio da lupi, per poter passare il fine settimana insieme ad America e ai suoi genitori. Erano gli ultimi giorni delle vacanze di primavera ed eravamo appena tornati da St Thomas, ma America voleva tornare al campus insieme a Shepley e lui voleva vederla felice.

			America era cresciuta nella terra dei tornado e quindi, a differenza mia, i nuvoloni minacciosi e i fulmini non la preoccupavano minimamente. Sapeva che cosa fare in caso di pericolo e aveva insegnato tutto al suo fidanzato, quindi l’ultima persona di cui avrei dovuto preoccuparmi era proprio Shep, ma… non riuscivo a staccarmi dalla app del meteo.

			Invece di chiamare Travis, telefonai ad America… per l’ennesima volta.

			«L’hai sentito?»

			America rise. «È solo una pioggerella, Abby. Quando l’ho sentito i tergicristalli andavano al minimo e cigolavano contro il vetro. Non è niente di che, te lo assicuro, e comunque stiamo tenendo d’occhio la situazione.»

			«Ma, Mare… è prevista la grandine.»

			«Secondo me sei rimasta traumatizzata dal quel tornado. Era l’ultimo anno di superiori, Abby, e non ci è nemmeno venuto vicino», mi disse in tono distratto.

			«Però l’abbiamo visto ed era enorme!» Ripensai a quel giorno, roba da brividi. Eravamo sul portico di Mark e Pam e dal nulla era spuntato questo mostro. Il tornado non era nero come quelli che si vedono nei film: era bianco e spiccava sul cielo plumbeo; si muoveva lentamente lungo l’orizzonte, inghiottendo tutto ciò che trovava sulla sua strada. La cosa più terrificante che avessi mai visto in vita mia, fino al giorno dell’incendio alla Keaton Hall. «C’è un’allerta tornado proprio lungo la strada che deve fare Shep.»

			«Il tornado che abbiamo visto quella volta non ha fatto grandi danni. È passato fuori dalla città e ha giusto abbattuto un paio di vecchi fienili. Non ci sono state vittime. Siamo stati avvisati tutti per tempo. Ascoltami, te lo assicuro, Shep è prudente. E anche i miei genitori stanno tenendo d’occhio la situazione. Non ci sono né nubi a muro né a bolla, quindi stiamo tranquilli.»

			Sorrisi. «Non sono quelle che tuo padre chiama nuvole a palle di toro?»

			«Il nome scientifico sarebbe nube mammellare, quindi tette di mucca casomai, ma non ho nessuna intenzione di correggerlo.»

			«No, brava. Tuo padre passa le giornate seduto sotto il portico a guardare le nuvole andare e venire mentre si sorseggia una birra.»

			«Non è vero!» rispose provando a fare l’offesa, ma in realtà rideva anche lei. «Sei più in ansia di sua madre. Bevi qualcosa di forte e vai a dormire, che è meglio.»

			La visita di Shep l’aveva messa di buon umore.

			I suoi genitori avevano paura che avere un fidanzato serio la distraesse dagli studi, e forse non avevano tutti i torti, ma Shepley l’aveva cambiata in meglio. La teneva con i piedi per terra, le voleva bene e la trattava come una regina. Se Pam e Mark avessero visto con i loro occhi anche solo un decimo di quello che vedevo io, sicuramente sarebbero stati meno rigidi. Da quando io e Travis ci eravamo sposati a Las Vegas erano addirittura peggiorati e la assillavano di continuo, lamentandosi di tutto il tempo che passava insieme a Shep. All’inizio erano contrari all’idea che andasse da loro, ma avevano ceduto perché così si sarebbero risparmiati il viaggio per riaccompagnarla a Eakins.

			«Quest’estate si cambia musica, basta. Io e Shep verremo insieme a trovare i miei. Mark farà meglio a metterselo in testa fin da subito.»

			«Okay. Tienimi aggiornata e state attenti», le dissi.

			Riagganciò e io andai a sedermi sul divano con Toto.

			Dormiva in braccio a me e il suo respiro regolare mi rilassò. Avevo vinto la battaglia contro i due aspiranti giornalisti e avevo convinto Travis, ma c’era qualcosa che ancora mi turbava e non sapevo che cosa fosse. Quel tarlo mi divorava e trovare qualcosa o qualcuno per cui preoccuparmi mi faceva bene, ecco perché mi ero fissata su Shep e il temporale.

			Sentii bussare alla porta e rimasi paralizzata, con le dita tra il pelo di Toto. Lo posai sul cuscino e si svegliò. Mi accompagnò alla porta e aspettò che guardassi fuori dallo spioncino.

			«Merda», sussurrai.

			Brandon bussò di nuovo. «Abby? Possiamo parlare un attimo? È importante, riguarda Travis.»

			«Travis non c’è. Chiamalo.»

			Sorrise e abbassò lo sguardo. «Lo so che non è a casa, per questo sono venuto. Sono preoccupato per lui.»

			Il cuore mi batteva all’impazzata. Ero convinta che fosse venuto solo per estorcermi informazioni e avevo promesso a Travis che non lo avrei mai fatto entrare in casa se fossi stata da sola. Ma se non avessi acconsentito a parlargli avrebbe potuto fare di peggio… non potevo saperlo.

			Aprii la porta e uscii sul pianerottolo, richiudendomela alle spalle.

			Brandon aveva un aspetto assurdo. Capelli pieni di gel e dritti sulla testa, giacca imbottita blu elettrico, T-shirt con scollo a V turchese, jeans aderenti con risvoltino, niente calze e, ciliegina sulla torta, un paio di mocassini blu elettrico, anche quelli imbottiti come la giacca.

			«Santo cielo!» dissi arretrando di un mezzo passo.

			Provò a farmi un sorriso sexy e io faticai a non vomitare. Era seriamente convinto di essere irresistibile.

			«Ciao.»

			Feci un altro passo indietro, ma poi Toto che grattava alla porta mi fece riprendere da quell’incubo. «Okay, facciamo in fretta. Che cosa ti preoccupa, Brandon?»

			Cercava di nascondere quanto fosse fiero di quel suo trionfo e mi venne voglia di tirargli un pugno in faccia.

			«Si comporta in modo strano. Penso che si senta in colpa per l’incendio.»

			Ha sicuramente un microfono, questo bastardo!

			«Be’, certo, siamo tutti sconvolti. Conoscevamo molti degli studenti morti in quel seminterrato.»

			«Temo che possa commettere qualche sciocchezza e che lo becchino.»

			«Che lo becchino? In che senso?»

			«Mentire ai federali. Mentire alla polizia. Lo sanno tutti che Travis era lì quella sera. Il volo è partito solo dopo l’arrivo dei pompieri.»

			«Noi abbiamo saputo dell’incendio in aeroporto, guardando il telegiornale. Travis non era lì quella sera.»

			«Sì che c’era, Abby. C’eravate tutti e due. Capisco che tu voglia proteggerlo, ma guarda che lo sanno tutti, e lo sanno pure i federali. Non dovresti sacrificarti per lui, per uno che in palestra fa certe cose.»

			Risi. «Ci siamo…»

			Brandon sospirò. «Non ti avrei detto niente, ma non posso starmene zitto quando tu rischi grosso solo per rimanere fedele a un persona che… che chiaramente non ti è fedele. Travis e Tiffany escono insieme da un po’. In questo momento Travis è in palestra con lei. Non deve lavorare fino a tardi. Quando sono uscito erano nel mio ufficio a chiacchierare, o farei meglio a dire ad amoreggiare. Lei continuava a toccarlo. Le parlerò, la convincerò a dirti la verità e vedrai che lo farà. È una brava ragazza, è lui che sa essere molto… persuasivo, diciamo.»

			«Sei geloso?»

			«Eh?»

			«Mi stai dicendo che Tiffany, l’impiegata con cui hai una relazione extraconiugale, va a letto anche con mio marito e tu sei qui, con la massima tranquillità, a raccontarlo a me?»

			Sembrava sinceramente perplesso. «Non capisco, che cosa stai dicendo? Tiffany è la mia receptionist. Siamo sempre stati amici, ma questa storia va avanti praticamente da quando Travis ha messo piede in palestra. Credi davvero che avrei permesso una cosa simile, se avessi una storia con lei? Ascolta, so che fa male sentirsi dire certe cose. La mia ex moglie mi ha tradito e sono stato da schifo.»

			«Non è andata proprio così, stando alle voci che girano per tutta Eakins.»

			«La gente parla, parla, parla… strano però che nessuno sia mai venuto a chiedere niente a me. Ti sto solo dicendo che ti capisco. Se hai bisogno di qualcuno con cui parlare, io ci sono. Non mi va che tu te ne stia qui da sola. Andiamo da qualche parte, prendiamoci qualcosa da bere e ti racconto tutto quello che so.»

			Tirai fuori il telefono dalla tasca. «Guarda com’è facile, Brandon. Se Becca ha bisogno di qualche consiglio, dille di farmi uno squillo.»

			«Che cosa vuoi fare?»

			Gli mostrai il telefono. «Una videochiamata a mio marito.»

			Travis rispose al primo squillo, allegro e sorridente. «Ciao, Pidge. Tutto a posto?»

			«Stai ancora lavorando?» chiesi, ma già avevo visto che era nella parte principale della palestra e che non c’era quasi più nessuno.

			Girò il telefono per inquadrare la sua cliente. «Susan, saluta mia moglie.»

			«Ciao, Abby», disse salutandomi anche con la mano. Era sudata, ma allegra.

			«Tiffany è ancora lì?»

			Si guardò intorno. «No, stasera chiudo io. Susan, hai visto per caso quando è andata via Tiffany?»

			«Più o meno quando sono arrivata io», rispose Susan.

			«Perché? È successo qualcosa?»

			«No, ti spiego appena arrivi a casa. Ti amo!»

			«Perché sei fuori?» mi chiese preoccupato.

			Entrai in casa e chiusi la porta a chiave. «Ho portato fuori la spazzatura. A tra poco, tesoro. Ti amo.»

			Sorrise, ma era ancora perplesso, e diffidente. «Okay, Pidge. Tra poco parto.»

			Riagganciai e Brandon bussò alla porta. «Abby? Guarda che Tiffany è ancora lì. Susan e Travis sono amici, non mi sorprenderei se le avesse chiesto di coprirlo. L’hai sentito anche tu, vero? C’è sotto qualcosa, era sulla difensiva e ti ha fatto un sacco di domande. Voleva capire se sai qualcosa. So che non è facile sentirselo dire e so che non vuoi crederci, ma è la verità.»

			«Certo, certo… adesso vattene.»

			Bussò di nuovo. «Te lo posso dimostrare. Sono convinto che ti abbia detto un sacco di cazzate sul mio conto, solo per screditarmi nel caso in cui ti avessi raccontato tutto. Se ci pensi è logico. Finirai nei guai e solo quando sarà ormai troppo tardi ti renderai conto di aver fatto tutto questo per uno che non ti ha mai amata.»

			«Toto, vai a dormire», dissi. Mi fissò per un attimo, poi trotterellò in camera nostra e si sistemò sul cuscino che usava come letto. «Bravo, piccolo.»

			«Abby? Non voglio insistere, ma devi ascoltarmi. Non posso permetterti di fare una cosa del genere.»

			Sospirai e aprii la porta. «Mettiamo le cose bene in chiaro. Tu non puoi e non devi darmi il permesso di fare un bel niente. Hai appena fatto la figura del coglione qui, davanti alla porta di casa mia, e poi mi dici che non mi permetti di fare cosa? Non mi permetti di mettere in dubbio tutte le palle che mi hai raccontato? Di credere a mio marito e ai miei occhi? Capisco che tu sia abituato a trattare con un sacco di ragazzine che non aspettano altro che tu dica loro che cosa fare e che cosa pensare, ma io no. E se anche mio marito non fosse meglio di te in tutto e per tutto, se anche non fosse in grado di ridurti a un ammasso di ossa rotte e sangue, io sarei comunque qui, su questa porta, a dirti di levarti dai coglioni.»

			«Abby…»

			«LEVATI DAI COGLIONI!»

			Scese i primi gradini, ebbe un attimo di esitazione, ma poi se ne andò. Aprì la portiera della macchina e mi guardò scrollando la testa. «Quando sarai nella merda, non venire a piangere da me. Io ho fatto il possibile.»

			Sbattei la porta, avevo l’adrenalina a mille. Con le mani che mi tremavano chiusi il lucchetto, poi mi trascinai fino al divano e chiamai Toto, che subito mi saltò in braccio. Lo accarezzai e, lentamente, riuscii a calmarmi.

			Se avessi raccontato a Travis quello che era successo, soprattutto dopo quello che Brandon aveva fatto in palestra, mio marito sarebbe stato arrestato per aggressione nel giro di mezz’ora. Ma tenerglielo nascosto non era la soluzione più semplice.

			Imprecai contro Brandon che mi aveva obbligato a quella scelta, ma in cuor mio avevo già preso una decisione. Non potevo mentire a Travis, dovevo dargli fiducia e credere che non avrebbe perso le staffe. E dovevo avere fiducia nelle mie capacità di persuasione, sarei riuscita a tenerlo in casa, dovevo riuscirci.

			«Papà dovrà lasciare il lavoro», dissi a Toto. Per fortuna non avevo scialacquato i soldi vinti alla serata poker alla Sig Tau.

			Sentii un timido colpo alla porta.

			Esasperata, buttai la testa sul cuscino del divano. Questa volta non gli avrei aperto. «Vattene!»

			Bussarono di nuovo, dei colpi troppo delicati perché potesse essere Brandon. Mi alzai, cercando di immaginare chi potesse essere. Un bambino, forse, o un vicino che aveva bisogno di aiuto? Guardai dallo spioncino e chiusi subito gli occhi, appoggiando la fronte alla porta.

			«Non è possibile, cazzo», sussurrai.

			«Abby? È tardi, scusa. Mi sono persa e più di una volta ho bussato all’appartamento sbagliato.» Bussò di nuovo, questa volta con più impazienza. «So che ci sei, ti ho appena visto rompere il culo a quella testa di merda.»

			Ero paralizzata. Immobile, a fissare la porta, senza reagire. Di solito trovavo sempre una soluzione, una via di fuga, e invece niente. Solo… silenzio. Prima la paura per America e Shepley, poi Brandon e adesso lei. Il mio cervello aveva deciso di spegnersi. Era troppo.

			«Abigail Hope Abernathy! Apri questa porta!»

			Armeggiai con il lucchetto, abbassai la maniglia e mi trovai davanti questa figura minuta e stanca, consunta. Un’altra me, ma di ventisei anni più vecchia.

			«Scusa, mamma. Entra pure.»

			Mi sorrise per un attimo, ma poi si incupì. Dall’ultima volta in cui l’avevo vista era invecchiata in maniera impressionante. I capelli color caramello erano striati di grigio. Le rughe intorno alla bocca erano profonde, le guance cadenti, la pelle segnata e ingiallita, come gialli erano gli occhi incavati.

			Mi sfilò accanto.

			Guardai il parcheggio e poi chiusi la porta, pensando che avrei preferito dover affrontare di nuovo Brandon. Perfino trovarmi Mick sulla porta di casa sarebbe stato meglio, qualsiasi cosa, ma non mia madre seduta sul mio divano, a sorseggiare vodka con una cannuccia infilata direttamente nella bottiglia che aveva nascosto dentro un sacchetto di plastica per non dare nell’occhio.

			«Non vomitare.»

			Rise e si mise comoda. «Ne devo scolare come minimo altre cinque così, prima di vomitare.»

			«Te l’ho già sentito dire…» la rimproverai sedendomi sulla poltrona.

			Non era stata sempre una pessima madre, ma non era mai stata una buona madre. La casa non era mai veramente pulita, non sempre prima di andare a scuola trovavo la colazione sul tavolo. La sera non tornava sempre a casa, e non era sempre sobria. Era sempre stata una donna imprevedibile, ma era risaputo che quando la fortuna del marito scricchiolava, a Bonnie Abernathy bastava un sorso di troppo per sparire.

			Il giorno del mio tredicesimo compleanno la fortuna di Mick svanì per sempre.

			I soldi sparirono e mia madre non aspettò molto prima di fare lo stesso. Quel briciolo di normalità a cui mi ero aggrappata fino a quel momento fu sostituito da nottate passate in stanze d’albergo piene di fumo o in scantinati dove i mafiosi guardavano mio padre sudare freddo per le carte di merda che gli erano capitate e a supplicare che non lo riempissero di botte, o peggio, quando non poteva saldare il debito.

			La mafia di Las Vegas era particolarmente feroce, ma quasi tutti avevano un debole per i bambini e Mick aveva fatto di me il suo scudo umano.

			Diceva che ero l’unica cosa che gli era rimasta. Che cercava di sbarcare il lunario come poteva, che non sapeva come mettere insieme il pranzo con la cena. Che Bonnie era scappata in piena notte, senza dire niente a nessuno, e che lui stava facendo tutto il possibile per non far finire la figlia in mezzo a una strada.

			Quelle suppliche avevano funzionato per anni, fino a quando perse tutto ciò che aveva, fino al giorno in cui Bonnie, a sorpresa, era venuta a prendermi a scuola e aveva guidato tutta la notte per portarmi nella casa in cui si era trasferita, a Wichita, in Kansas.

			Mick aveva perso il suo ultimo baluardo.

			 «Come hai fatto a trovarmi?» le chiesi.

			Mi misi più comoda e la poltrona cigolò, ma mia madre stava sbuffando infastidita dalla domanda che le avevo appena fatto e non se ne accorse nemmeno.

			«Una cosa un po’ strana da chiedere a tua madre, non trovi?»

			«Non se la madre in questione ti ha abbandonato senza nemmeno lasciarti un biglietto, a pochi mesi dal diploma di maturità.»

			«E va be’.» Prese un pacchetto di sigarette dalla borsa e giocherellò con il coperchio.

			«Non puoi fumare in casa.»

			«No?» chiese e poi tirò fuori una sigaretta e la accese. Senza mai distogliere lo sguardo dal mio, fece un tiro e soffiò fuori il fumo.

			Mi morsi le labbra. Mi alzai e andai ad aprire la porta per far uscire il fumo. «Perché sei venuta? Se hai bisogno di soldi, ti è andata male. Riusciamo a malapena a pagare le bollette.»

			Con lo sguardo perso nel vuoto, fece un altro tiro. «Oh, Abby, la fortuna non mi sorride da tanto, tanto tempo.»

			Lo disse con la stessa espressione sconfitta di quando, ferma sulla porta della cucina, guardava Mick che mi insegnava a giocare a poker.

			Mi ero sempre chiesta quali pensieri si nascondessero dietro quello sguardo svuotato di ogni speranza. E se anche lei mi incolpasse per la fortuna di Mick che si era prosciugata fino a diventare un deserto, lo stesso deserto che circondava la roulotte in cui vivevamo.

			«Allora, ho saputo che sei una donna sposata adesso», disse usando il palmo della mano come portacenere.

			«Attenta, mamma, sembra quasi che ti interessi davvero.»

			Mi guardò storto, ma non uscì dal personaggio. Stava recitando la parte della Bonnie calma e distaccata, ma nel giro di cinque minuti sarebbe potuta scoppiare a piangere, o a ridere. Con lei non si poteva mai sapere.

			Vederla lì, seduta di fronte a me, dopo anni di silenzio assoluto aveva un che di surreale. Non mi aveva mai mandato nemmeno un biglietto di auguri per il compleanno, cazzo.

			«Ho saputo dell’incendio», disse.

			«E quindi?»

			«Sono contenta che tu stia bene. Mark e Pam mi hanno detto che America aveva paura che ci fossi anche tu lì.»

			Scrollai le spalle. «Non sapevano che eravamo andati a Las Vegas.»

			Annuì. «Ho capito. Strano che tu abbia scelto proprio Las Vegas. Potevi rivolgerti a un giudice di pace, o andare a Reno, o…»

			«A Las Vegas ci si può sposare a qualsiasi ora del giorno e della notte e non avevamo voglia di sbatterci per arrivare da qualche altra parte.»

			«Tipico», commentò soffiando una nuvoletta di fumo.

			Mi alzai, le strappai la sigaretta dalle labbra, la bagnai sotto il rubinetto della cucina e la buttai nella spazzatura. Presi il calendario appeso al muro e lo sventagliai per far uscire il fumo, ma Travis si sarebbe comunque accorto che qualcuno aveva fumato in casa.

			«Che maleducata», disse.

			«Mai quanto fumare in casa mia senza permesso. Okay, hai visto con i tuoi occhi che sto bene. C’è altro?»

			«Volevo… volevo solo dirti che ti voglio bene.»

			«Che mi… cosa?»

			«Nessuno, nessuno dovrebbe crescere pensando di non essere amato dalla propria madre. So di averti abbandonata. So che ero quasi sempre ubriaca. So di essere stata una madre di merda, ma non perché non ti volessi bene. Te ne volevo, eccome. L’ho fatto perché non volevo bene a me stessa.»

			«Cos’è questa sceneggiata? Fa parte del programma degli alcolisti anonimi? Ti devi scusare con tutti?»

			Si alzò in piedi. «No. Sono ancora un’alcolizzata. Te l’ho detto, ho saputo dell’incendio e comunque era una cosa che sentivo di voler fare. Puoi crederci o no, puoi farmi il dito medio, puoi chiedermi di andarmene e non tornare mai più. Sinceramente, mi stupisco che tu abbia aperto la porta. Ma mi hai aperto, sono qui e ti ho detto quello che ti volevo dire. Ti voglio bene. Te ne ho sempre voluto. E te ne vorrò sempre. Eri la figlia perfetta e non ti meritavi due genitori come noi. Non mi aspetto che da adesso in poi tu decida di passare le feste insieme, non mi aspetto proprio un bel niente, volevo dirtelo e basta. Stenterai a crederci dopo tutti gli anni passati con Mick, ma questo è.»

			 «Invece ci credo. La prima volta sei andata via senza nulla, avevi solo i vestiti che indossavi in quel momento. E poi non hai mai chiesto un soldo, nemmeno dopo gli articoli usciti sui giornali.»

			«Non voglio niente da te, Abby.»

			«Nemmeno un rapporto», dissi con gli occhi che mi bruciavano.

			«Certe donne non dovrebbero mai diventare madri. Purtroppo per te, io sono una di quelle donne. Ma non perché non ti amassi abbastanza o perché credevo non valesse la pena cambiare per te. Il punto è che non esiste una versione migliore di me. C’è questa. C’è solo questa.»

			La guardai raccogliere le sue cose e la cenere che aveva in mano cadde sul divano e sul tappeto. «Va bene. Grazie per… grazie per essere venuta.»

			«Non sentirti in colpa, Abby. Non devi sentirti costretta ad amare il veleno solo perché si chiama mamma.»

			Sospirai. «Non sei veleno, sei…»

			«Un’alcolizzata. E mi dispiace. Ti saresti meritata carte migliori nella vita…»

			«Se avessi avuto carte migliori, adesso non sarei qui. Non sarei sposata con l’amore della mia vita. Non saprei tutto ciò che so e non sarei in grado di capire così bene le persone. Non sarei così forte.»

			«Giusto. Ma non ti stanchi mai? Di essere forte, intendo? Io sì, io mi stancavo.»

			«Assolutamente no.»

			Annuì, scese le scale e scomparve nel buio del parcheggio.

			Pensai di seguirla, di darle dei soldi per pagarsi una stanza in un motel e una cena calda, ma sapevo che non li avrebbe accettati. Glielo avevo letto in faccia, sapeva di aver preteso già fin troppo da me. Mi morsi le labbra e la guardai scomparire senza far rumore.

			In lontananza sentii il rombo di una moto e vidi una luce avvicinarsi. Travis parcheggiò al suo solito posto, spense la moto e venne da me con aria interrogativa.

			«Tutto a posto, Pidge?» Salì le scale di corsa e mi diede un bacio all’angolo della bocca mentre io continuavo a fissare l’oscurità.

			«Eh? Sì, mia madre è appena stata qui.»

			Si guardò intorno. «Tua mamma? E dov’è?»

			«Se n’è andata. Di nuovo», sospirai.

			Mi accompagnò per mano in casa, chiuse la porta e mi tirò dolcemente a sé. «Stai bene?»

			«Stranamente sì.» Mi strinsi a lui.

			In realtà non sapevo come stavo. Ero convinta che mia madre fosse un’alcolizzata senza speranze, e invece era venuta a casa mia con una saggezza e una comprensione che mai avrei immaginato.

			Travis annusò l’aria. «Ma ha…»

			«Fumato? Sì. Poi gliel’ho tolta.»

			«Torna?» mi chiese.

			Lo strinsi ancora più forte. «No.»

		

	
		
			26. 
LA STRADA VERSO IL DESTINO

			Abby

			«Secondo me dovresti partecipare», dissi toccandogli il braccio.

			«A quale delle due?» mi chiese.

			«In California devi andarci per forza, non hai alternative.»

			Travis non fu contento della mia risposta. Brandon aveva insistito perché andasse insieme a lui a una convention a San Diego e io e Travis stavamo facendo del nostro meglio per non dare a vedere che eravamo entrambi preoccupatissimi. Due giorni interi insieme a Brandon, non prometteva bene.

			Mi abbracciò. «Non voglio lasciarti. »

			«Lo so, ma… Stasera dovresti venire con me alla veglia per la commemorazione della Keaton Hall.»

			«E se la gente si arrabbia? Se scoppia un pandemonio?»

			Qualcuno bussò alla porta e Travis mi lasciò per andare ad aprire. Toto lo seguì, anche lui era curioso di scoprire chi fosse.

			«Signor Maddox», disse una voce femminile.

			Mi spostai per vedere meglio.

			La donna indossava un tailleur grigio e un paio di décolleté con il tacco a spillo, ma nonostante questo non superava il metro e sessantacinque. C’era anche un uomo e anche lui era vestito più o meno allo stesso modo, ma aveva la cravatta. Era più alto e robusto di lei e si era appena rasato. Erano agenti federali.

			La donna mostrò il distintivo a Travis. «Sono l’agente Val Taber e questo è l’agente Joel Marks. Possiamo entrare per parlare un attimo con lei?»

			Mi mancò l’aria.

			Travis si voltò verso di me, nervoso. «Ehm, certo, certo… accomodatevi.»

			Si misero a sedere sul divano più grande, mentre Travis si sistemò di fianco a me sul divanetto.

			Ci tenevamo per mano. Tutti i miei timori riaffiorarono. E se fossero venuti per arrestarlo, e quella appena passata fosse stata la nostra ultima notte insieme? Eravamo stanchissimi, praticamente collassati. Non ci eravamo nemmeno coccolati un po’, figurarsi se avevamo avuto la forza di fare altro. Ma il mio pensiero era solo uno, il più importante: che cosa potevo fare per impedirglielo?

			L’agente Taber sorrise. «Siamo qui per informarla, signor Maddox, che abbiamo concluso le indagini sull’incendio della Keaton Hall e che non ci sono prove sufficienti per procedere alle vie legali.»

			Travis mi guardò, poi si girò di nuovo verso gli agenti.

			«Ehm… grazie…» disse.

			Io ridacchiai nervosa. «Scusate, è una situazione un po’ strana. Non sappiamo come reagire. Quello che sappiamo è che noi quella sera non eravamo lì, quindi immagino che questa sia una conferma?» chiesi.

			L’agente Taber rispose con un sorriso tirato.

			«E siete venuti fin qui solo per dircelo?» chiesi.

			«No», rispose l’agente Marks, sistemandosi meglio sul divano. «Le indagini su Adam Stockton stanno proseguendo. Sapete se in questi combattimenti clandestini era coinvolto qualcun altro? Qualcuno che inviava messaggi a tutti o che aiutava Adam a raccogliere i soldi delle scommesse?»

			Travis fece cenno di no. Io gli strinsi più forte la mano, ma mi accorsi che l’agente Taber aveva notato quel gesto e quindi allentai la presa.

			«Qualsiasi cosa vi venga in mente o abbiate sentito dire in giro ci può tornare utile», proseguì Marks.

			«Mi dispiace, ma non so nulla. Però se dovessi sentire qualcosa ve lo farò senz’altro sapere», disse Travis alzandosi in piedi. «Posso fare altro? Gradite un bicchier d’acqua, magari?»

			Anche gli agenti si alzarono in piedi.

			«Dobbiamo andare. E congratulazioni, signor Maddox. Una fortuna incredibile, il fatto che siate andati a sposarvi di nascosto proprio la sera di quel combattimento», disse Taber.

			«Cosa non si fa per amore, eh?» commentò Travis, facendo l’occhiolino.

			Gli agenti uscirono, ma io mi portai un dito alle labbra per indicare a Travis di stare in silenzio, e poi mi rivolsi a Toto: «Vuoi uscire, piccolo?» gli chiesi. Toto scodinzolò, quindi presi il guinzaglio e poi la mano di Travis.

			Non aprimmo bocca finché non fummo in strada. Travis espirò come se fino a quel momento avesse trattenuto costantemente il fiato.

			«Secondo te è vero quello che hanno detto? E se invece, in mancanza di prove, sperassero così di riuscire a intercettare qualcosa di interessante nei nostri discorsi? Pensano che, non essendo più sotto la loro lente d’ingrandimento, potremmo tradirci.»

			«Motivo in più per non venire alla veglia di stasera.»

			«Travis… hai qualcosa, si vede. E penso che partecipare ti possa solo fare del bene.»

			«E va bene, vengo, vengo», disse di malavoglia.

			«Cos’altro ti turba?»

			Mi resi conto che stava scegliendo con cura le parole. «Mi hanno appena chiesto se Adam aveva un socio. Se qualcuno inviava i messaggi per organizzare gli incontri.»

			«Shep? Ma no! Lui non c’era e per di più ha un alibi di ferro. Può star tranquillo. Se non possono metterlo in relazione con l’incendio, il caso non sussiste nemmeno.»

			Travis sospirò e annuì. «Secondo me non c’è più bisogno di stare attenti a quello che diciamo in casa.»

			«Non sono d’accordo. Dobbiamo aspettare che chiudano tutte le indagini.»

			«Hai ragione.»

			Risi. «Lo sa che mi eccita quando mi dice che ho ragione, signor Maddox?»

			Ridemmo allegri. Mi prese in braccio e mi riportò in casa, con Toto che ci trotterellava dietro.

			«Quindi stasera vieni?» gli chiesi.

			«Devo fare le valigie, Pidge.»

			«Ti aiuto io oggi pomeriggio, così sei a posto.»

			«E va bene. Sarà dura, ma okay, vengo.»

			«Bene, anche perché ho già detto a Shepley e ad America che ci saremo. Vengono anche Trent e Cami. Penso che farà bene a tutti.»

			Travis aveva messo tutto in valigia, tranne il beauty-case.

			Salutammo Toto e uscimmo. Eravamo entrambi nervosi, parlavamo poco e non riuscivamo a trovare niente da ascoltare alla radio. Travis continuava ad asciugarsi i palmi delle mani nei jeans.

			Aprii Instagram e nel mio feed vidi le prime foto di chi era già alla veglia. Fu come un pugno allo stomaco. Solo in quel momento provai quello che invece Travis provava già da un pezzo. Avremmo dovuto ricordare quella notte, la paura, la disperazione, la tristezza e lo shock di vedere tutti quei corpi senza vita.

			Il ricordo più vivido del dopo, di quando ormai io e Travis eravamo riusciti a metterci in salvo, erano i nomi, i nomi chiamati a squarciagola da chi era intorno a noi e non avrebbe mai ricevuto risposta. Nomi che sarebbero stati incisi su lapidi di pietra, a imperitura memoria, e che adesso potevamo leggere ai piedi dell’obelisco che era stato eretto come monumento in ricordo delle vittime.

			Eravamo centinaia intorno a quel che restava della Keaton. Al posto della cenere e dei marciapiedi anneriti era stato piantato un pratino all’inglese tempestato di tulipani di ogni colore. Tutto intorno al monumento c’erano delle panchine di ferro. Guardavamo i mazzi di fiori, i peluche, le foto e le coccarde che erano state lasciate alla base dell’obelisco. Un’elegante iscrizione recitava:

			MONUMENTO ALLE VITTIME DELLA KEATON HALL

			20 MARZO 2009

			I POSTERI FACCIANO IN MODO CHE QUESTI NOMI NON VENGANO DIMENTICATI

			Dal momento stesso in cui avevamo messo piede lì, Travis avrebbe voluto scappare a gambe levate. Era in preda al panico.

			Non era una cosa che poteva gestire, non aveva nessuno contro cui combattere. Proprio come noi, doveva rassegnarsi e conviverci.

			Qualcuno in cima alla fila iniziò a distribuire le candele e, proprio quando le nuvole rossastre iniziarono a farsi più scure, le fiammelle si accesero. Alcune ragazze intonarono Hallelujah.

			I heard there was a secret chord, that David played,

			and it pleased the Lord…

			Tra lacrime e singhiozzi cantammo tutti insieme a loro.

			Travis si morse le labbra per non piangere.

			Gli cinsi la vita e appoggiò la testa sulla mia.

			«Ehi», disse qualcuno alle nostre spalle, posando la mano sulla spalla di Travis.

			«Adam!» rispose Travis guardandosi intorno.

			«lo so, non sarei dovuto venire.»

			«E invece sì», dissi, «dovete essere tutti e due qui. Tutti hanno il diritto di rimarginare le proprie ferite.» Lo abbracciai e mi strinse forte a sé.

			Finita la canzone la gente si abbracciò e si mise a chiacchierare. Travis, Shepley e Trenton si tennero stretti a lungo. America mi prese sottobraccio e poi diede la mano a Camille. E poi accadde una cosa che mai ci saremmo immaginati.

			«Travis?»

			Una ragazza con gli occhi gonfi e un pallido sorriso guardò mio marito.

			Travis si preparò al peggio. «Sì?»

			«Sono Brittni. Ero lì quella sera. Sono inciampata e sono caduta. Ho perso il senso dell’orientamento. C’era troppo fumo, non riuscivo a trovare l’uscita. Sono stata urtata, calpestata e ogni volta che provavo a rialzarmi in piedi qualcuno mi faceva cadere di nuovo. Ma quando mi hai visto mi hai aiutata ad alzarmi e poi mi hai indicato Adam. E tu, Adam, mi hai accompagnata fuori. Mi hai salvato la vita. Grazie, grazie di cuore a tutti e due.»

			«Ciao», disse un’altra ragazza. «Non mi conosci, ma io so che tu sei il ragazzo che mi ha aiutata a trovare l’uscita.»

			«Davvero?» chiese Adam portandosi le mani al cuore.

			La ragazza annuì. «Mi chiamo Amy. Posso abbracciarti?»

			«Certo…» rispose Adam, sbigottito.

			Si creò una fila di ragazze e ragazzi che volevano abbracciare Adam e Travis e ringraziarli per aver salvato loro la vita.

			Vidi che, dopo ogni abbraccio, il senso di colpa che aveva oppresso Travis per un anno come un macigno sul petto diventava via via meno straziante. Con lo scorrere della fila, Travis iniziò a piangere e poi cominciò anche Adam. Erano molte di più le persone che volevano ringraziare Adam perché a un certo punto Travis se ne era andato per venire a cercarmi. Vedere Adam trovare conforto in quelle dimostrazioni di gratitudine fu consolante.

			Tornati a casa, Travis uscì dal bagno ancora gocciolante e con solo un asciugamano intorno alla vita. Si lasciò cadere sul letto, esausto per tutte quelle emozioni.

			Io mi ero già fatta la doccia ed ero già in pigiama ad aspettarlo.

			Gli diedi un bacio sulla fronte. «Sapevo che partecipare ti avrebbe fatto bene, ma non mi sarei mai aspettata una cosa simile.»

			«Nemmeno io. E se devo essere onesto, Pidge, io non ricordo nessuna di quelle persone. Ero entrato in modalità di sopravvivenza, mi muovevo con il pilota automatico.»

			«E allora anche il tuo pilota automatico è un eroe!»

			«Non sono un eroe, tutt’altro. Se non fosse stato per me, nessuno di loro si sarebbe trovato lì.»

			«Vero. Se non fosse così bello guardarti, non sarebbero venuti. E se si fossero rifiutati di pagare, Adam non avrebbe continuato a organizzare gli incontri. E se non si fossero fatti beccare durante l’incontro precedente, Adam non avrebbe usato le lanterne. E se non fosse stato l’ultimo combattimento dell’anno, non ci sarebbe stata tutta quella gente. Se avessero avuto qualcos’altro da fare, non sarebbero venuti. Ci sono decine di variabili in gioco, Travis, e non dipendono da te. Hai visto quanta gente ti ha abbracciato con le lacrime agli occhi? Se stasera erano qui è solo per merito tuo. A volte tutto finisce bene, a volte finisce in tragedia. Ma non per questo devi prenderti tutta la colpa.»

			«Ma almeno una parte sì.»

			«Tutti quelli che erano lì devono prendersi parte della colpa. È proprio questo che sto cercando di farti capire.»

			Sospirò. «Domani mi devo svegliare presto, meglio dormire adesso.»

			Ci infilammo sotto le lenzuola e io rimasi un po’ sollevata con la schiena contro il cuscino, in modo che Travis potesse posare la testa sul mio petto e rilassarsi. Ma non ci riuscì. Era agitato e continuava a muoversi.

			«Qual è il programma della convention?» gli chiesi.

			Trattenne il fiato e mi accorsi che era il panico a impedirgli di respirare. «Non lo so di preciso. Mi sistemo in hotel e poi devo scendere in sala conferenze per fare il check-in, a quel punto mi daranno una sorta di programma, credo…»

			«Un po’… vago.»

			«È un aggiornamento sui nuovi macchinari e le ultime tecniche di allenamento, cose di questo genere. Una perdita di tempo assurda. Ma almeno… ah, già! Mi sono dimenticato di dirtelo. Becca ha dei problemi con la gravidanza e Brandon non viene, così non mi dovrò far arrestare per aggressione.»

			Mi girai per guardarlo meglio in faccia. «Da quando in qua Brandon rinuncia a un viaggio per comportarsi da personcina civile e perbene?»

			Travis sfuggiva il mio sguardo. «Non lo so, forse è una cosa seria.»

			Gli diedi il bacio della buonanotte e poi lo abbracciai forte un’ultima volta prima che si addormentasse. Gli accarezzai la testa, persa nei miei pensieri. Mio marito mi stava mentendo.

		

	
		
			27. 
ADONE

			Travis

			Dopo aver superato i controlli di sicurezza presenti a ogni cazzo di piano e a ogni cazzo di porta, arrivai finalmente agli uffici dell’Unità Cinque di cui, ancora non riuscivo a farmene una ragione né tantomeno a crederci, mio fratello era il capo. C’era un sacco di gente ed erano tutti affaccendati, chi al computer, chi al telefono e chi correva di qua e di là con dei fascicoli in mano.

			Superai il primo ufficio dove vidi la donna che Tommy aveva portato al mio matrimonio a St Thomas.

			Si alzò in piedi e mi venne incontro con un sorriso.

			«Liis? Hai un ufficio enorme! Ma sei tu il capo, o è Tommy?»

			Sembrò irritata dalle mie parole. «Credimi, l’unico a comandare qui dentro è tuo fratello. Io però sono il supervisore di questo piano. Vieni, il suo ufficio è in fondo al corridoio.»

			Superammo un labirinto di postazioni separate da dei divisori ricoperti di tessuto grigio. Tutti gli agenti mi guardarono e qualcuno si interruppe per potermi osservare meglio.

			«Ignorali, questo ufficio sembra Real Housewives of San Diego. Adorano spettegolare e sanno che sei il fratellino del tanto temuto ASAC.»

			«Che cos’è un ASAC?»

			«Tuo fratello. Assistant Special Agent in Charge, vice agente speciale capo. Ciao, Constance», Liis salutò una donna seduta a una scrivania lontana dalle altre. Aveva i capelli biondissimi che le arrivavano alle spalle e sembrava una reginetta di bellezza dell’Alabama più che un’impiegata dell’FBI.

			«Agente Lindy», rispose quella con accento del Sud.

			Ci avevo azzeccato.

			«Travis Maddox, lei è Constance Ashley, l’assistente dell’ASAC. Non farti ingannare da quelle ciglia lunghe, sotto la scrivania ha una Ruger ed è il miglior cecchino dell’Unità Cinque.»

			A Constance brillarono gli occhi e batté le ciglia. «Ma grazie, agente Lindy. Sono anni che lo dico a Maddox.» Si toccò l’auricolare e poi ci fece un cenno. «Potete entrare.»

			Liis mi precedette oltre un portone di legno e ci ritrovammo nell’ufficio di Thomas. Due delle quattro pareti erano enormi vetrate che davano sulla Vista Sorrento Parkway, una clinica veterinaria e un magazzino. La vista non era eccezionale, ma sicuramente era la migliore di tutto l’ufficio.

			Thomas si alzò e mi venne incontro a braccia aperte. «Eccolo qui, il mio fratellino.»

			«Gli altri non ricevono questa accoglienza, ma pazienza…» borbottò Liis.

			Thomas mi abbracciò e, notando il mio disagio, mi rassicurò. «Il peggio è passato, su. Le accuse a tuo carico sono venute meno, adesso devi solo essere te stesso. Vieni, siediti.»

			Mi accomodai su una delle due sedie davanti alla sua scrivania e Liis si sedette accanto a me. Sembrava calma e composta, io invece avrei voluto buttarmi giù da quella finestra e correre a casa da Abby.

			Mio fratello, che nelle nostre teste era un pubblicitario, se ne stava seduto lì, nel suo completo elegante, in quell’ufficio federale, dietro a una gigantesca scrivania. Alle pareti premi e riconoscimenti di cui ignoravo l’esistenza. Sulla scrivania foto di persone importanti che non credevo potesse conoscere.

			«Non sarà per niente facile, Tommy. Ti rendi conto di quante cazzo di bugie mi è toccato raccontare a mia moglie per riuscire a venire qui? E come faccio a pagare le bollette e l’affitto se mi tocca andare a caccia di informazioni per te?»

			«Gli informatori vengono retribuiti. E bene, anche. E ci siamo organizzati per rendere credibile la scusa che hai usato con Abby. Tutte le chiamate all’hotel e al centro fiere vengono dirottate sulle nostre linee e abbiamo anche creato dei contenuti web, nel caso in cui dovesse cercare su Google la convention.»

			«E come avete convinto Brandon a partecipare alla convention e poi sua moglie a fingere complicazioni perché lui non venisse?»

			«L’organizzatore della convention, ossia il nostro agente Marks, ha saputo toccare i tasti giusti: gli ha offerto il viaggio e… delle escort.»

			«E Becca? Non dirmi che le avete fatto mangiare qualcosa di avariato?»

			Thomas fece un cenno a Liis che annuì e mi spiegò tutto. «Becca sta bene. Brandon aveva appuntamento con quella che credeva essere una studentessa del primo anno, si è ubriacato, è stato sedato e poi derubato. Ha usato Becca come scusa, in realtà non aveva più i documenti e non poteva imbarcarsi sul volo.»

			«Che sollievo», dissi rilassandomi un po’.

			«E ti abbiamo preparato un alibi che ti coprirà finché non avremo risolto la questione con Benny», mi disse Thomas.

			«Cioè fino a quando?»

			«Trav, voglio essere onesto. Le indagini sono iniziate due anni fa e si stanno allargando sempre più.»

			«Che cosa significa?»

			«Significa che devi essere paziente», intervenne Liis. «Quando avremo tutte le prove di cui abbiamo bisogno potremo procedere con gli arresti. E i tuoi contatti con Benny e Mick Abernathy ci saranno utili per raccogliere tutte queste prove.»

			«E cosa dovrò fare?»

			Thomas si contorse sulla sedia e capii immediatamente che quello che stava per dirmi non mi sarebbe piaciuto per niente.

			«Dopo l’incendio Benny ti ha offerto il suo aiuto per liberarti dalle accuse, vero?»

			«E tu come lo sai?»

			Thomas sorrise. «Siamo l’FBI, Travis, sappiamo tutto. Devi accettare il suo aiuto. Ti toglierà dagli impicci, anche se in realtà sei già fuori dai guai, e in cambio ti chiederà di combattere per lui.»

			Mi alzai e mi sporsi verso di lui. «No, cazzo! Scordatelo! L’ho promesso a Pidge…»

			«Ma le cose sono diverse adesso.»

			Mi lasciai cadere sulla sedia e mi misi a braccia conserte. «Hai seriamente intenzione di farmi infrangere tutte le promesse che le ho fatto? E con quel sorrisetto sulla faccia, poi? Vaffanculo. E vaffanculo anche tu», aggiunsi guardando Liis.

			«Ehi!» mi rimbrottò Thomas.

			Liis lo fermò con un cenno della mano. «Non posso biasimarti, Travis. Non è una bella situazione. Ma solo così tuo fratello può garantirti l’immunità, e il piano che ha escogitato è sicuramente il modo più veloce per farti entrare nel circolo di Benny.»

			Thomas si allungò verso di me. «Accetterai la sua proposta, entrerai a far parte della sua scorta e così avrai accesso a tutto. Funzionerà, funzionerà meglio di quanto avessimo mai osato sperare.» Era fiero di sé e tutto quel gongolare mi faceva girare i coglioni.

			Il telefono sulla scrivania emise un suono e Thomas pigiò un pulsante.

			Constance non gli diede nemmeno il tempo di rispondere. «Ci sono gli agenti Marks, Taber e Kostas, signore.»

			«Che entrino», disse Thomas. Non gli avevo mai sentito usare quel tono. E non parlava così nemmeno con Liis. Era un tono autoritario e distaccato. Irritante.

			Riconobbi i due agenti che erano venuti a casa per dirmi che ero libero, e insieme a loro c’era un gigante che non avevo mai visto.

			Da quando lavoravo alla Iron E avevo messo su massa, ma le braccia di quel tizio erano il doppio delle mie.

			Aveva il fisico di Lou Ferrigno ai tempi di Hulk, ma con quei capelli biondi e gli occhi di ghiaccio sembrava una statua romana.

			«Travis, conosci già Marks e Taber. Saranno i tuoi contatti. L’agente Kostas invece prenderà il posto di Brandon alla Iron E.»

			Lo guardai poco convinto. «Brandon non cederà mai la palestra, Tommy.»

			«Invece sì», intervenne Marks. «E Kostas ti coprirà quando dovrai mentirle e terrà anche d’occhio Abby mentre sei a Las Vegas.»

			Guardai meglio Kostas e poi mio fratello. «Vuoi assegnare questo dio dell’Olimpo a mia moglie? Tu sei fuori di testa, cazzo!»

			«Effettivamente è greco», disse Taber con un sorrisetto ironico.

			«Sono macedone», precisò il diretto interessato.

			«Col cazzo.» Poggiai i gomiti sui braccioli e scossi la testa.

			«Pensi di avere voce in capitolo, ma non è così. Il piano è già partito, Travis. Ti stiamo informando, non ti stiamo chiedendo il permesso», mi disse Thomas.

			Sbuffai, ma cercai di mantenere il controllo.

			«Kostas ha già lavorato come personal trainer. Taber e Marks ti accompagneranno al piano di sotto e ti istruiranno sulla sorveglianza, l’uso delle armi e la raccolta di informazioni.»

			«Roba da vere spie», disse Taber.

			«Ma come faccio a entrare nella scorta di Benny, andare al college, lavorare e vedere mia moglie?» chiesi esasperato.

			Thomas abbassò lo sguardo. «Benny ti aveva detto che se avessi lavorato per lui avrebbe organizzato tutto in base ai tuoi orari, o sbaglio?»

			«Sì, ma… tu come fai a saperlo?»

			Thomas ignorò la domanda. «E allora farà così. Sarà tutto come avevi immaginato quando hai seriamente preso in considerazione l’idea di combattere per lui. Kostas ti manderà a una “convention” ogni volta che avrai del tempo libero. Due fine settimana al mese durante l’anno scolastico, un po’ di più durante le vacanze e il periodo estivo. Ti restano solo quattro semestri da qui alla laurea. Faremo in modo che tu ce la possa fare. Non ti chiederemo di fare più di quanto puoi reggere, né di quanto possa far insospettire Abby.»

			«Ma Abby sospetta già qualcosa! Non è stupida, Tommy!»

			Liis lo interruppe di nuovo. «La faremo stare tranquilla noi, come abbiamo fatto per questo viaggio. Sarà tutto sotto controllo.»

			«Quindi, quando devo andare da Benny?»

			«Domani», disse Marks.

			«Domani?» Mi alzai in piedi e cominciai a camminare avanti e indietro. Stava succedendo tutto troppo in fretta.

			Stavano pianificando la cosa da tempo, questo era evidente, ma per me era il primo giorno ed era una bella botta. Non ero convinto che Abby mi avrebbe creduto. E se mi avesse rivolto delle domande a cui non avrei potuto rispondere? Avrei dovuto continuare a mentirle, chissà fino a quando poi. E se l’avesse scoperto, sarebbe mai riuscita a perdonarmi? Sarei mai riuscito a perdonare me stesso?

			Ero felice di non essere in galera, ma ero circondato da agenti in abito elegante e da quel modello uscito direttamente da «Men’s Fitness» che avrebbe fatto da babysitter a mia moglie ogni volta che fossi stato fuori città senza che io potessi avere alcuna voce in capitolo.

			E, come se non bastasse, Thomas non sembrava minimamente preoccupato per la mia situazione. Era mio fratello, cazzo, e se ne stava seduto lì tutto compiaciuto. Avrei voluto strangolarlo con quella sua cazzo di cravatta.

			Kostas mi guardava divertito.

			«Piantala di ridere di me, stronzo. E se appena ti azzardi a guardare un po’ troppo mia moglie ti strappo quei begli occhioni azzurri con una forchetta, cazzo.»

			«Travis…» mi ammonì Thomas.

			«Perché proprio con una forchetta?» chiese Taber.

			«Senti», disse Thomas.

			«Perché non una matita, o un coltello, o…» proseguì quella.

			«Piantala, cazzo», le gridò Thomas.

			«Scusi, signore», disse mettendosi quasi sull’attenti.

			«Siamo una squadra», si inserì Liis, «e se collaboriamo tutti Travis e Abby saranno al sicuro e incastreremo quei bastardi. A quel punto tu, Travis, potrai tornare alla tua vita e da tua moglie e noi potremo finalmente goderci i frutti del nostro sudato lavoro. So che hai tante cose da interiorizzare, ma hai già avuto modo di conoscere Benny. Succederà tutto in maniera molto naturale, credibile e soprattutto sicura. Per quanto possa essere sicuro passare le giornate insieme a dei criminali assetati di sangue, ovviamente.»

			«Ce la può fare», disse Marks.

			Il telefono di Thomas emise un suono e di nuovo premette un tasto.

			«Spenga il vivavoce, signore», disse Constance.

			Thomas si guardò intorno e poi prese in mano la cornetta. «Che succede? Oh, merda.» Mi guardò. «Sono sicuri?» Ascoltò la risposta e sospirò. «Trovategli un mezzo.» Thomas si massaggiò le tempie e poi riagganciò.

			«Che cosa succede?» chiese Liis.

			«Cambio di programma. Taber, tu scorterai Travis. Deve andare a Las Vegas, adesso.»

			«Adesso, signore?»

			Ci guardammo negli occhi e per un attimo vidi della compassione nello sguardo di mio fratello, ma ero convinto che nessun altro se ne fosse accorto.

			«Adesso.»

		

	
		
			28. 
ADDIO A LAS VEGAS

			Abby

			Il terzo carico di bucato, per lo più costumi da bagno e vestiti da spiaggia, era finalmente nell’asciugatrice. Nelle ultime due settimane la mia vita era stata un infinito giro sulle montagne russe e non avevo più intenzione di risalirci.

			Di tutto quello che era successo nell’ultimo anno e mezzo, la cosa peggiore era senza dubbio l’essere quasi stata lasciata da Travis.

			Adesso capivo perché dopo il matrimonio a Las Vegas era così preoccupato. Aveva provato a chiudere con me una sola volta, eppure continuavo a mettere in dubbio tutto, perfino adesso, dopo il rinnovo delle promesse. Io invece gli avevo spezzato il cuore un sacco di volte. Mi appoggiai all’asciugatrice e mi nascosi la faccia tra le mani per la vergogna.

			Nessuno a diciannove anni può avere una visione chiara della vita e io avevo provato a non essere troppo spietata con me stessa per l’insicurezza che avevo provato frequentando Travis. Ma dopo tutto quello che avevamo passato quando per “salvarmi” se ne era andato, ogni volta che mi lasciavo sopraffare dal panico volevo solo implorare il suo perdono.

			Il giorno prima era dovuto partire per lavoro. La convention a cui lo aveva mandato Brandon durava solo due giorni ed ero convinta che Travis sarebbe stato contento di non vedere il suo capo per un po’, eppure mi era sembrato agitato. Non era nemmeno riuscito a guardarmi negli occhi quando gli avevo chiesto quale fosse il programma. C’era sotto qualcosa, ma ero troppo nervosa per indagare ulteriormente.

			Travis mi aveva promesso che non mi avrebbe mai più lasciata, ma dal giorno dopo il nostro matrimonio a St Thomas era strano, chiuso in sé stesso. Non volevo fargli pressioni, ma temevo che avesse deciso di “salvarmi” di nuovo. Essere sposati non era una garanzia sufficiente e temevo che la paura di essere lasciata non mi sarebbe mai passata.

			Mi arrivò una notifica. Mi alzai, inspirai a fondo e andai a controllare il telefono. Era un messaggio di America.

			La lezione delle due è stata cancellata. Sto arrivando.

			Sbuffai e la ciocca di capelli che mi copriva gli occhi si sollevò. Non avevo raccontato niente ad America di quello che era successo prima del rinnovo delle promesse e non sapevo nemmeno se fosse il caso di dirglielo.

			Si sarebbe potuta arrabbiare di nuovo con me, e magari avrebbe fatto sentire Travis ancora più in colpa di quanto già non si sentisse.

			Speravo che St Thomas potesse essere il modo ideale per ripartire da zero, ma Travis sembrava intrappolato in una spirale di pensieri negativi. Mi vennero in mente mille possibili scenari: magari pensava di aver preso la decisione sbagliata, magari si era pentito di essere rimasto con me e miriadi di altri pensieri simili. Però sapevo che mi amava. E mi concentrai su quello.

			Avevo appena finito di caricare la lavastoviglie quando la mia migliore amica bussò alla porta. La feci entrare e la guardai andare dritta alla poltrona, la stessa su cui mi ero seduta io la prima volta in cui avevo messo piede in quella casa.

			Il salotto aveva un aspetto completamente diverso adesso, e anche America era diversa con quel caschetto biondo e la frangetta. L’abbronzatura dei Caraibi era esaltata da un top bianco, dei leggings grigi e delle scarpe sportive bianche. Sembrava rilassata e felice, ma intuì subito che io ero di tutt’altro umore.

			«Oh Dio, che succede?»

			«Non lo so», dissi sedendomi sul divano, ma vicino a lei. «Solo un brutto presentimento, credo.»

			 «Su cosa?»

			«Non so nemmeno quello.»

			«Sembra che la situazione si sia placata, se hai capito cosa intendo… Sbaglio?»

			Annuii. Aveva ragione. I federali non si erano più fatti vivi.

			«È per via della veglia per la Keaton Hall?»

			«Non credo.»

			«È stato bello vedere tutta quella gente andare da lui.»

			Annuii di nuovo. Non potevo dirlo ad alta voce per paura che qualcuno ci stesse ascoltando, ma non avevo mai visto Travis tanto commosso.

			Avevamo ascoltato tantissime testimonianze di persone a cui Travis aveva indicato la via verso la salvezza o che Adam aveva accompagnato fuori. Non avevo idea che Adam fosse rientrato più di una volta per portare in salvo più gente possibile.

			Più la gente lo abbracciava e più lui si lasciava andare.

			«Mi era sembrato più tranquillo dopo… ma è durata poco. C’è dell’altro.»

			«È agitato?»

			«Non lo so. Ma c’è qualcosa che non va.»

			«Che cosa, secondo te?» Si guardò intorno. «O non ne vuoi parlare?»

			«Non lo so. Forse ho bisogno di una boccata d’aria fresca. È tutto il giorno che mi sento strana. A lezione non riuscivo a concentrarmi.»

			«Sì, andiamo a fare una passeggiata», disse alzandosi in piedi e porgendomi la mano.

			Presi il guinzaglio di Toto, la giacca e uscimmo.

			Iniziai a parlare non appena fummo a debita distanza dall’appartamento. «Ti devo dire una cosa, ma promettimi di non dare fuori di matto.» Avevamo entrambe lasciato il telefono in casa, ormai abituate a tutte quelle precauzioni.

			«È una cosa così terribile?»

			Sospirai e aspettai che Toto trovasse il posto giusto per fare i suoi bisognini. «Una settimana prima del matrimonio Travis ha incontrato Adam. In questa storia è coinvolto anche Brandon e Travis era convinto che lo avrebbe denunciato e che sarebbe finito in galera.»

			«Brandon? Cosa c’entra Brandon?»

			«È il socio di Adam. Trasmettevano i combattimenti in diretta streaming e hanno fatto milioni di dollari. Brandon stava cercando una scappatoia per ottenere l’immunità dai federali.»

			«Che figlio di puttana», mormorò America.

			«Ma la cosa di cui Travis aveva più paura in assoluto era che finissi nei guai anch’io e così… e così ha provato a lasciarmi.»

			«Cosa?» urlò e poi si guardò immediatamente intorno. Continuò a voce più bassa: «Che cazzo hai detto? Dimmi che ho capito male e che Travis non ti ha piantato a pochi giorni dal matrimonio, cazzo».

			«Ci ha provato. Ed ero convinta che l’avrebbe fatto sul serio. Sono riuscita a convincerlo per un pelo.»

			«Perché non mi hai detto niente?» mi chiese, arrabbiata.

			«Perché ha cambiato idea. Non volevo parlarne prima di partire per St Thomas. Volevo godermi il matrimonio e volevo che anche tutti gli altri potessero divertirsi.»

			«Abby…»

			Chiusi gli occhi per non piangere. «Ha cambiato idea, Mare. Ma per un attimo ho veramente temuto il peggio.»

			Mi abbracciò. «Dio mio, Abby, Dio mio. Scusami, mi dispiace non esserti stata vicina.»

			«Non è colpa tua. Non è colpa di nessuno. L’ha fatto in preda alla disperazione più totale. Ma adesso non è più preoccupato, nemmeno un po’. Da quando siamo tornasti da St Thomas non ne ha più parlato, ma… c’è dell’altro. È cambiato. Non so se si è pentito di non aver chiuso con me o se è incazzato perché Brandon ha deciso di farlo viaggiare per lavoro. L’unica cosa che so è che non è in prigione. Ma è come se lui sapesse di non correre più alcun rischio in quel senso. Forse ha trovato un accordo e non vuole dirmelo? Non lo so, però c’è sotto qualcosa.»

			Continuammo a camminare e America mi prese la mano e la strinse tra le sue. «Non posso credere che fosse disposto ad abbandonarti. Anche se per un valido motivo.»

			«E invece sì. Non ho mai avuto così tanta paura in tutta la mia vita, e sai anche tu che nell’ultimo anno ho rischiato più di una volta di morire.»

			America era persa nei suoi pensieri. «Credi che Benny possa essere coinvolto in questa storia? Credi che abbia accettato la sua offerta?»

			Mi fermai. «Forse hai ragione tu. Torniamo indietro. Voglio fare un paio di telefonate per capire se è davvero in California o se è a Las Vegas.»

			Tornammo a casa, ma restammo entrambe paralizzate vedendo un SUV nero parcheggiato dove di solito parcheggiava Travis.

			«Jesse, che cazzo ci fai qui?» gli chiese America lasciandomi la mano e andando verso di lui.

			Alzò subito le mani per discolparsi. «Non è come credi, te lo giuro.»

			Il sorrisino compiaciuto che aveva stampato in faccia l’ultima volta che era venuto da noi aveva ceduto il posto alla tristezza. «Che succede? È per Travis?»

			Scrollò la testa. «È… tua mamma, Abby.» Abbassò lo sguardo e sospirò. «Bonnie se n’è andata.»

			Lo fissai per dare un senso alle sue parole.

			«Se n’è andata? Nel senso che non la trovate più da nessuna parte?» gli chiesi.

			Scrollò di nuovo la testa. «È venuta a mancare, Abby. Mi dispiace molto.»

			«Cosa?» gridò America. «Sei sicuro? Come fai a saperlo?»

			«Ne abbiamo già parlato, America. Benny. Dovevo dirtelo. Non so nemmeno se vuoi andarci, ma ho già comprato due biglietti per Las Vegas, uno per te e uno per Mare.»

			«È a Las Vegas?» gli chiesi.

			Scrollò le spalle e annuì. «Già da un po’. Il volo parte tra due ore. Mi dispiace tanto, Abby, dico davvero.»

			America si coprì la bocca e mi abbracciò stretta. «Abby!»

			Solitamente in situazioni simili la gente scoppiava a piangere, singhiozzava disperata, mentre io ero come anestetizzata. «Devo… devo chiedere a Cami e Trent se possono badare a Toto.»

			«Io vengo con te, Abby. Non provare a farmi cambiare idea, perché ho già deciso.» Prese il telefono e chiamò qualcuno ma poi sbuffò. «Travis non risponde. Mando un messaggio a Shepley. Andiamo a Las Vegas.»

			«Non puoi perdere giorni di lezione, Mare, e poi i tuoi genitori non te lo permetteranno mai.»

			«Non mi interessa! Hai appena perso tua mamma! Io vengo con te, cazzo! Andiamo, ti aiuto a fare i bagagli.»

			Guardai America riempire la valigia. Biancheria, vestiti e prodotti per l’igiene, poi studiò il contenuto del mio armadio e tirò fuori due abiti. «Sono gli unici due vestiti neri non troppo… discotecari che hai.»

			Mi avvicinai e li sfiorai con le dita. Li avevo comprati per dei colloqui di lavoro e mai avrei immaginato di doverli indossare per il funerale di mia madre. Scelsi quello di sinistra, che aveva una scollatura meno profonda e un tessuto più fresco che mi avrebbe permesso di respirare nella calura del deserto.

			«Ottima scelta», disse America prendendo un paio di scarpe nere con il tacco.

			Ricapitolò mentalmente tutto quello che aveva infilato in valigia, poi la chiuse e la portò all’ingresso. «Prendi il caricatore e la borsa. Mi raccomando, controlla che ci sia la carta d’identità.»

			«Giusto…» Presi la borsa e controllai di avere tutto.

			America stava scrivendo un messaggio. «Lascia la chiave sotto lo zerbino. Dopo il lavoro Trent viene a prendere Toto e lo porta a casa sua. Nel frattempo cercherà anche lui di contattare Travis. E mi ha anche detto di chiamarlo appena puoi, gli dispiace tantissimo per quello che ti è successo.»

			Jesse caricò la valigia sul sedile posteriore lasciando spazio per i bagagli di America.

			Arrivati al dormitorio restai in macchina mentre Jesse aiutò America a sistemare le valigie. America si sedette dietro di me.

			«Hai fatto in fretta a preparare i bagagli, non l’avrei mai detto», commentò Jesse.

			«So essere efficiente quando serve.»

			Jesse impostò il navigatore per l’aeroporto e per tutto il viaggio restammo in silenzio. Non parlammo, non ascoltammo la radio. Solo in quel momento realizzai che Travis non sarebbe stato per nulla contento di sapere che avevo viaggiato con Jesse, ma avrebbe sicuramente capito la situazione. Non potevo fare la schizzinosa di fronte a dei biglietti aereo gratis per andare al funerale di mia madre.

			Quasi non mi accorsi dell’arrivo all’aeroporto, del check-in e dei controlli di sicurezza, la mia mente era troppo annebbiata. Solo al gate, quando aspettavamo di essere chiamati per l’imbarco, America mi strinse forte la mano e io mi resi conto di sentirmi completamente smarrita.

			«È da due ore che non dici una sola parola. Posso aiutarti, hai bisogno di qualcosa?» mi chiese.

			Feci cenno di no.

			Mi strinse di nuovo la mano. «Shepley prende il prossimo volo. Ci viene a prendere domani mattina in albergo.»

			Annuii, guardando oltre la vetrata.

			A metà volo mi trovai a riflettere sul fatto di non riuscire a piangere e mi domandai che cosa significasse. L’avevo appena rivista dopo quasi due anni. Mi aveva detto tutte quelle cose… chissà se sapeva di dover morire? Era stato un addio?

			Avevo il posto centrale. Alla mia destra, Jesse stava guardando lo schermo davanti a lui mentre alla mia sinistra America guardava fuori dal finestrino. Non si era messa gli auricolari per sentirmi nel caso in cui avessi avuto bisogno di lei, ma non mi stava con il fiato sul collo per non mettermi a disagio.

			Visto che Travis non poteva essere lì con me, ero contenta che ci fosse la mia migliore amica. Oltre a mio marito, era l’unica che poteva capire ciò di cui avevo bisogno in quel momento e, anzi, a volte lo sapeva meglio lei di me.

			Quando l’aereo toccò terra, la frenata mi risvegliò dai miei pensieri. Non ero riuscita a dire una parola, non avevo chiesto niente a Jesse, mi sembrava di muovermi con il pilota automatico. Non sapevo ancora come fosse morta mia mamma e ormai erano passate ore da quando avevo ricevuto la notizia della sua scomparsa.

			Jesse ci accompagnò all’hotel, non lontano dalla Strip, e riuscì a farci ottenere un ottimo sconto.

			«Ci sei riuscito perché prima lavoravi al Bellagio, o perché adesso lavori per Benny?» gli chiese America in ascensore.

			«Tutte e due.» Jesse premette il pulsante del piano e salimmo in silenzio.

			Io e America avevamo la stessa sensazione: Jesse stava chiaramente evitando di dirci qualcosa, ma non sapevamo cosa.

			Raggiungemmo la stanza e Jesse aprì la porta con la chiave magnetica, poi aspettò in silenzio che America disfacesse i bagagli e svuotasse il beauty-case in bagno.

			Solo a quel punto trovò il coraggio di parlare. «Adesso… cerco di capire che cosa dobbiamo fare, insomma. So che la salma deve ancora essere reclamata dalla famiglia.»

			«Non ci ha pensato Mick?» chiesi con voce soffocata.

			«Mick si è dato alla macchia. Non so nemmeno se l’ha saputo. Aspettano te. Chiama l’impresa di pompe funebri e penseranno a tutto loro, ti aiuterò io a organizzare ogni cosa. È la stessa impresa che si è occupata del funerale di entrambi i miei nonni.»

			«Mi ricordo, sì», dissi, concentrandomi su un albero fuori dalla finestra. Assomigliava a quello davanti alla finestra della camera da letto di Travis, di camera nostra. Quel pensiero mi calmò, anche se in realtà mi sentivo più che altro anestetizzata.

			Jesse andò alla scrivania e scrisse qualcosa su un blocco con il logo dell’hotel. Staccò il foglio, fece per porgermelo, ma poi ci ripensò e lo diede ad America. «Tieni. Trovi il nome dell’agenzia di pompe funebri e l’indirizzo di… di dove si trova in questo momento.»

			«Grazie», disse America.

			«Com’è successo?» chiesi guardando di nuovo l’albero.

			Jesse si irrigidì e si torse le dita. «Lo sai anche tu, Abby, era da tempo che non stava bene. Non ho mai visto nessuno bere quanto lei.»

			«Alla fine, intendo, cos’è stato?»

			«È… è meglio che tu non lo sappia. Non c’è più. Lascia perdere.»

			«Invece voglio saperlo.»

			«Erano mesi che faceva dentro e fuori dall’ospedale. L’ultima volta che l’ho vista mi era sembrata, non saprei come dire… forse gonfia e sicuramente soffriva. Aveva gli occhi gialli. Il suo debole corpo era esausto.»

			«Era a casa quando è successo?»

			«No, in ospedale. Era ricoverata da un paio di giorni.»

			«Bene. Meglio così. Era… era da sola?»

			Jesse sospirò. «Non si è mai veramente da soli all’ospedale.»

			«Sai perfettamente che cosa intendo.»

			«Era entrata in coma, se anche qualcuno fosse andato a trovarla non se ne sarebbe nemmeno accorta.»

			«Vuoi dire… se io fossi andata a trovarla?»

			«Non lo sapevi. Nemmeno io ho saputo niente, se non dopo. Quando se n’è andata era al caldo, in un letto d’ospedale. Almeno questo dovrebbe esserti di conforto.»

			«Penso di sì…»

			«Devo andare, adesso. Sono partito senza dire niente a nessuno e devo… devo andare, Abby.»

			Mi alzai e mi abbracciò, ma io restai con le braccia lungo i fianchi.

			«Chiamami, okay? Puoi contare su di me.» Mi salutò ma, proprio quando stava per afferrare la maniglia della porta, qualcuno bussò. Jesse guardò prima America e poi me, poi tolse il fermo e aprì.

			In corridoio c’era Travis. Non si sorprese nel vedere Jesse, ma non fu scontento di dovergli tirare una spallata per raggiungermi.

			Mi preparai alla sfuriata, pensando che la gelosia lo avrebbe accecato, e invece mi prese tra le braccia e mi strinse forte.

			«Sono arrivato il prima possibile.»

			«Ma… hai fatto veramente in fretta!» disse America.

			«Io, è…» balbettò Jesse indicando la porta.

			«Grazie per averla portata qui», gli disse Travis continuando a tenermi stretta a lui. «Però vaffanculo lo stesso.»

			«Mi sembra giusto», commentò Jesse uscendo.

			«Mi dispiace tanto, Pidge», sussurrò Travis.

			Lo guardai. «Ma come hai fatto a…»

			La stessa espressione di quando gli avevo chiesto quale fosse il programma della convention. «Sono partito appena l’ho saputo. Ho dovuto smuovere mari e monti, ma adesso sono qui.»

			«Ma come? Come fai a essere qui? Così in fretta?»

			Travis fece una risatina isterica. «Uno degli organizzatori ha saputo che cosa era successo e mi ha trovato un volo privato.»

			Lo abbracciai di nuovo e mi strinsi a lui premendo il viso contro il suo petto. «Sono contenta che tu sia qui.»

			«Anch’io.»

			America buttò il telefono sul letto e poi, con dolcezza e premura, mi disse: «Non appena l’avrai identificata, interverranno quelli delle pompe funebri. Dovrai prendere delle decisioni. Jesse mi ha mandato l’indirizzo dell’appartamento di tua madre. È a Boulder City, a circa quaranta minuti da qui. Però adesso… mi dispiace, Abby, ma dobbiamo andare all’obitorio.»

			Scossi la testa.

			«Ci sarò io al tuo fianco», disse Travis.

			America ci abbracciò entrambi. «Non devi fare tutto da sola.»

			«Non penso di potercela fare a prescindere.»

			«Invece sì. Devi farcela per forza. Non c’è nessun altro», disse America.

			Chiusi gli occhi per farmi forza, ancora stretta nel loro abbraccio. America aveva ragione, non ero sola. C’erano mio marito e la mia migliore amica con me, le due persone con cui mi sentivo più al sicuro in assoluto.

			Di nuovo in macchina, di nuovo in silenzio. Travis aveva chiamato un Uber e anche l’autista aveva capito che era meglio non parlare. Poteva essere Travis che con la sua presenza intimidiva sempre tutti, o il fatto che fossimo diretti all’obitorio, o entrambe le cose.

			Arrivati a destinazione, io e Travis restammo immobili davanti a quell’edificio anonimo con mattoncini grigi, finestre rettangolari e una semplice insegna.

			America invece si incamminò immediatamente, ma si fermò quando si accorse che non la stavamo seguendo. «State bene?»

			Guardai Travis che, corrucciato, fissava l’edificio.

			«Oh Dio, Travis! Non ci ho proprio pensato! Non saresti dovuto venire», dissi coprendomi gli occhi.

			Mi prese le mani e le baciò. «Essere qui con te è la cosa più importante.»

			«Ma…» non mi fece finire.

			«È dura? Sì. Quello che devi affrontare mi fa stare male anche perché so bene che cosa significa. Ma sono felice di essere qui e di poterti accompagnare per mano.»

			Entrammo e lasciai che fosse America a parlare con gli impiegati al bancone. Gli mostrai la carta d’identità e poi aspettammo.

			Aspettammo.

			Aspettammo.

			…e aspettammo.

			Alla fine da una porta sbucò un uomo con un camice blu scuro.

			«La signora Maddox?»

			Ci alzammo tutti e tre e Travis dovette sorreggermi per farmi camminare.

			L’uomo mi fece una lunga serie di domande mentre attraversavamo dei lunghi corridoi, ma subito dopo aver risposto non ricordavo già più la domanda. Oltrepassammo una porta, poi un’altra e arrivammo in un’enorme camera in cui l’aria sapeva di ospedale e congelatore.

			Ci avvicinammo a una parete ricoperta di cassetti metallici con una maniglia al centro. Controllò più volte il numero e poi ne aprì uno.

			Vidi mia madre giacere lì senza vita e, ancora una volta, non provai nulla. Quell’apatia mi spaventava più di quello che avevo davanti agli occhi.

			E a quel punto sì che arrivarono, le lacrime.

			«Mi dispiace, ma abbiamo bisogno di una conferma.»

			«È lei», dissi voltandole le spalle.

			America e Travis erano sempre al mio fianco.

			Firmai dei moduli e uscimmo, ma non mi resi nemmeno conto di averlo fatto. Tra l’attacco di panico che avevo avuto quando mi ero resa conto di non riuscire a soffrire davanti al corpo senza vita di mia madre e la rabbia furiosa che provavo nei confronti di Mick, che per l’ennesima volta mi aveva lasciato a dover gestire tutto da sola, provavo anche un certo sollievo nel sapere di essermi lasciata almeno quella parte alle spalle.

			«Odio questa città. Non voglio più metterci piede in vita mia», singhiozzai tra le lacrime.

			«Dobbiamo solo andare alle pompe funebri e poi possiamo tornare a casa», disse America.

			«Crematela. Fatela cremare e speditemela a casa. I funerali a bara aperta servono a chi vuole ricordare i defunti con un aspetto presentabile, ma dopo quello che ho visto è inutile. Crematela e speditemi le ceneri. Ci penserò poi.»

			Inizialmente America rimase basita, ma poi annuì, prese il telefono e si allontanò per fare una chiamata.

			Travis chiamò un Uber e poi mi prese le mani tra le sue. «Mi dispiace tantissimo che tu abbia dovuto vederla così, Pidge. E mi dispiace che, per la milionesima volta, quello stronzo di tuo padre ti abbia scaricato addosso responsabilità non tue.»

			«Io ho te. Lui non ha nessuno.»

			«E di chi è la colpa?» disse America, che nel frattempo era tornata da noi. «Ti manderanno un’e-mail con i moduli da compilare e si occuperanno loro di tutto il resto. Però… sono millecinquecento dollari.»

			«Okay, nessun problema», disse Travis.

			«E da quando?» chiesi sbigottita. Ero paonazza e avevo la faccia bagnata di lacrime, ma Travis mi baciò lo stesso.

			«Ci penso io, Pigeon.»

			Presi un respiro profondo e fissai il vuoto. «Voglio solo andarmene via di qua e tornare a casa. Voglio far finta che sia stato solo un brutto sogno e che, e che… e che se ne sia solo andata, e non che sia morta.»

			America mi massaggiò la schiena. «Torniamo in albergo e ti preparo un bel bagno caldo. Ho detto a Shepley di cancellare il volo perché tanto domani torniamo a casa.»

			Guardai Travis. «Puoi tornare alla convention. Grazie per aver mollato tutto ed essere venuto qui da me.»

			«Non esiste. Proprio no. Io torno a casa con te, non ti lascio.»

			Mi appoggiai a lui, sollevata. Travis era la mia roccia, il mio faro, l’unico porto sicuro che avessi mai conosciuto. Non avevo nemmeno la forza di fingere di non aver bisogno di lui.

			In cuor mio temevo che, nel momento in cui il dolore fosse riuscito a incrinare la diga che lo conteneva, le emozioni mi avrebbero travolto come un fiume in piena. Ero ancora sulle montagne russe, non riuscivo a scendere. Ma con mio marito al fianco e America sempre accanto a me potevo sopportarlo.

			Il fatto che mia madre non avrebbe avuto un funerale, una lapide né nessuno a ricordarla poteva sembrare tragico, ma era stata lei a scegliere la solitudine, mentre io non sarei mai stata costretta a rimanere sola.

			«Sono fortunata ad avervi nella mia vita. E sono contenta di andarmene da questa città già domani, e di non doverci tornare mai, mai più.»

			«Ti aspettano un sacco di cose belle a casa, Abby. E un sacco di distrazioni», mi disse America.

			«Ho proprio bisogno di distrarmi, sì. Che cosa avevi in mente?»

			«Ma… Sei sicura di volerne parlare proprio adesso?»

			«Qualsiasi cosa che non sia questo, certo. Per favore!»

			«Allora, vediamo…. Ah, certo! Tra poco ci sono la festa di primavera e poi la Boom Fest!»

			«La Boom Fest? E che cos’è?» le chiesi.

			Me lo spiegò Travis, mentre per l’ennesima volta controllava dove fosse il nostro Uber. «È il concertone del campus. L’anno scorso non l’hanno organizzato perché… be’, per l’incendio.»

			America mi guardò con un sorriso timido. «Ne parlano tutti. Se te la senti…»

			«E quest’anno cade proprio il giorno del mio ventunesimo compleanno», disse Travis. «Ci andranno anche tutti i miei fratelli, ma se non te la senti mi va benissimo anche restare a casa con te a guardare Netflix con una ciotola di popcorn e Toto seduto in mezzo a noi.»

			Travis fece una faccia spaventata, ma America lo tranquillizzò subito: «Trent e Cami stanno andando a prenderlo proprio in questo momento».

			«Brava! Ottima idea, molto meglio loro di Brazil.» Mi diede un bacio sulla testa. «Stai bene, Pidge? La macchina è quasi qui.»

			«Mi vergogno a dire che cosa provo.»

			Si misero entrambi davanti a me per guardarmi meglio, anche se sapevano che io non lasciavo mai trasparire niente.

			«Non sono triste. Ho qualcosa che non va!»

			America mi prese la mano. «Hai saputo solo poche ore fa della sua morte, Abby. La conoscevi appena, ma era pur sempre tua madre. Come dovresti sentirti? Le emozioni che proviamo non sono mai sbagliate. Va bene così. E se la tristezza dovesse arrivare più avanti, va bene. E se non dovesse arrivare mai, va bene lo stesso.»

			Inspirai a fondo e cercai di rilassare i muscoli tesi. Tra me e me mormorai: «Mi aspettano un sacco di cose belle… Distrazioni… E me ne vado da Las Vegas… questa volta per sempre».

		

	
		
			29. 
MOSÈ

			Travis

			«Tutto a posto?» chiesi a Abby.

			Mi strinse forte. «Grazie mille! Era proprio quello che mi serviva!»

			Il giorno prima ci erano state recapitate le ceneri di Bonnie e Abby ci aveva messo un’ora buona per decidere che cosa farne. Non voleva averle costantemente sotto gli occhi, ma non se la sentiva nemmeno di infilarle in un armadio, quindi avevamo deciso di metterle nella vecchia camera di Shep.

			Avevamo fatto un salto al negozio di bricolage e avevo costruito un piccolo scaffale molto semplice. Abby ci aveva sistemato sopra l’urna e due vasetti con dei fiori. Mi sembrava soddisfatta, ma non ero sicuro che fosse pronta per quello che ci aspettava.

			La Boom Fest era il Coachella della Eastern State. Le ragazze sfoggiavano mise provocanti ed erano sempre truccatissime e piene di brillantini, mentre i ragazzi se la cavavano con una camicia hawaiana e un cappello di paglia.

			America aveva scelto un look total white: corsetto con le spalline larghe e l’allacciatura sul davanti e un paio di pantaloncini bianchi aderenti, che lei aveva scherzosamente paragonato a dei mutandoni della nonna, e sotto il corsetto una camicia di tulle bianco con le maniche corte a sbuffo che le copriva i mutandoni. Si era fatta un sacco di treccine e le aveva legate con dei nastrini argentati, mentre ai piedi portava degli anfibi bianchi. Si era perfino messa delle ciglia finte argentate e degli occhiali a forma di cuore in testa, a mo’ di cerchietto.

			Abby non era così appariscente, ma quando la vidi sentii il vecchio Travis scalpitare. Non dissi nulla né del pezzo sopra del costume, due triangolini neri di cui uno con ricamato il cartello della Route 66 e l’altro una moto, né dei micropantaloncini neri che indossava. Ma il vecchio me avrebbe avuto parecchio da ridire.

			Per qualche strana ragione a turbarmi erano soprattutto gli stivali di pelle neri che aveva scelto, ma non riuscivo a capire perché.

			Abby si sistemò il choker nero che aveva al collo e quando si guardò intorno per cercare Finch le due trecce che si era fatta girarono con lei. «Vieni?» disse.

			«Arrivo, tesorooo! Un po’ di pazienza», gridò Finch a una trentina di metri da noi. Felix, il suo fidanzato, lo seguiva a ruota.

			Abby si alzò in punta di piedi per darmi un bacio e poi rise vedendo che avevo la guancia piena di brillantini argento. «Ops, il glitter! Aspetta, ci penso io.»

			«Lascialo lì», le dissi. Le presi la mano per non farmi pulire e le schioccai un bacio sulla bocca che la fece scoppiare a ridere per la sorpresa.

			I miei fratelli e le loro ragazze dovevano aspettarci alla ruota panoramica, ma non vidi nessuno.

			«Strano, visto che noi siamo in ritardo», osservai.

			«Scusa…» disse America.

			«Siamo in ritardo e loro non ci sono? Strano. Sicuro che fosse questo il posto, Shep?» chiesi.

			«Non hai visto i messaggi nel gruppo?» mi chiese Shep. «Thomas ha detto che non riusciva a venire e a quel punto anche gli altri hanno dato buca.»

			«Ma che cazzo, non è possibile! Non vengono a festeggiare il mio ventunesimo compleanno? Io ai loro ci sono andato! Ma che stronzata è…»

			«Pesce d’aprile, coglione!» disse Trent saltandomi addosso.

			Mi voltai e alle mie spalle vidi i miei fratelli e le loro ragazze che in coro mi gridarono: «Buon compleanno!».

			Abby corse ad abbracciare Cami.

			America invece andò subito da Falyn ed Ellie.

			Le ragazze si abbracciarono tra di loro e i miei fratelli vennero da me. Quando fu il turno di Thomas mi strinse forte a sé. «Non ce lo saremmo perso per niente al mondo.»

			Mi sentivo in imbarazzo con lui e la cosa non mi piaceva affatto. Non era più semplicemente mio fratello, adesso era il mio capo, il mio carceriere, e da quando era morta la mamma di Abby l’avevo già rivisto due volte a San Diego perché ero andato per l’addestramento con Marks e Taber, e un certo Sawyer che era venuto solo per guardarci. Nessuno lo sapeva, a parte Liis.

			E proprio Liis, notando il mio disagio, mi fece un cenno d’intesa. «Buon compleanno, Travis.»

			«Grazie, Lin… Liis.»

			Con la coda dell’occhio vidi Abby e mi accorsi che aveva notato la cosa. Si era mantenuta impassibile, ma ci aveva osservati con attenzione per poi voltarsi e continuare a parlare con Ellie.

			«Andiamo, il palco è dalla parte opposta», disse Finch incamminandosi insieme a Felix.

			Li seguimmo, le ragazze che chiacchieravano e si tenevano abbracciate e i fratelli Maddox a spingersi e farsi i dispetti.

			C’era una marea di gente, ma la folla si aprì come le acque del Mar Rosso all’arrivo di ben cinque famosi combattenti del Cerchio che avanzavano come un piccolo esercito, seguiti dai grandi amori delle loro vite. Superammo i baracchini che vendevano da mangiare, bancarelle di ogni tipo e l’area dove si esibivano i mangiafuoco e gli acrobati, i clown e gli animali esotici. Raggiunta finalmente la zona dei concerti continuammo ad avanzare verso il centro del prato.

			Le esibizioni iniziarono quasi subito e la folla andò in delirio. Ero alle spalle di Abby e la tenevo stretta a me. Appoggiò la testa al mio petto e si lasciò cullare in quel primo momento di vera pace dalla sera dell’incendio.

			Volevo credere a Thomas che mi diceva che si sarebbe risolto tutto, che sarei riuscito a raccogliere tutte le informazioni di cui avevano bisogno per procedere con gli arresti e che nel frattempo io e Abby avremmo potuto vivere una vita felice e spensierata.

			Ellie salì sulle spalle di Tyler e iniziò a urlare alla band. Anche America salì sulle spalle di Shepley.

			«Vuoi vedere meglio anche tu?» chiesi ad Abby.

			Mi rispose di sì, emozionata come una bambina, e vederla così mi diede la forza per sollevarla con ancora più slancio. Nel giro di qualche minuto tutte le ragazze erano sulle spalle dei loro fidanzati, tutte tranne Liis, che pur essendo la più bassa non era interessata.

			La band suonò tre o quattro pezzi e tra uno e l’altro il cantante ci intratteneva con battute spiritose.

			Era una giornata perfetta: c’era il sole ma non faceva troppo caldo e di quando in quando una leggera brezza ci rinfrescava in quella calca. Quando il sole si nascose dietro l’orizzonte partirono i fuochi artificiali e la folla impazzì.

			Una alla volta, le ragazze scesero dalle nostre spalle e l’ultima fu Ellie. Si misero a ballare, tranne Liis ovviamente, e io, mio cugino e i miei fratelli restammo a guardarle.

			Abby si muoveva a ritmo di musica, con le braccia alzate e un sorriso felice.

			La musica finì e il cantante ringraziò tutti i presenti.

			Placato il boato della folla, Abby mi cercò con lo sguardo e mi sorrise. Fu questione di un secondo e poi sentii uno schiaffo e la vidi fare un salto in avanti con gli occhi sbarrati.

			Dietro di lei c’era Brandon.

			«Ahhh, che meraviglia! Era da tempo che volevo farlo», disse sfregandosi le mani.

			Abby si massaggiò il sedere e si voltò verso di lui, spingendomi indietro.

			Perfetto, festa finita. La famiglia Maddox aveva di fronte un nemico comune.

			Stavo per caricarlo, ma decisi di fermarmi e di respirare a fondo. Con l’adrenalina che avevo in corpo ero pronto a fare a botte con tutti.

			«Sei fuori di testa, cazzo?» sibilai.

			«E dai, guardala. Guarda quel culo! Era lì che mi chiamava, ho dovuto.»

			Abby mi mise una mano sulla spalla. «Non farlo. Ti sta provocando», mi sussurrò.

			«Che c’è? Sei arrabbiato? Perché non chiedi a tuo fratello, lì, che cosa significa combattere contro di me? Già all’epoca gli ho spaccato il culo e nel frattempo sono anche migliorato.»

			«Mi ero scolato un litro di whisky, coglione di ’sto cazzo», lo rimbeccò Tyler facendo un passo avanti, ma allungai un braccio e lo bloccai.

			Guardai Thomas in attesa che mi fermasse, ma stava fissando in cagnesco Brandon e aveva già i pugni serrati.

			«Avrei già dovuto farlo l’altra sera», disse Brandon guardando mia moglie come se avesse voluto saltarle addosso.

			«Chiudi la bocca, Brandon», gridò Abby furiosa. Stava tremando, non l’avevo mai vista in quelle condizioni se non la sera dell’incendio.

			«Che cazzo stai dicendo?» gli chiesi.

			«L’altra sera sono passato da voi. Ammettilo, sei stata contenta di vedermi», disse facendo l’occhiolino a mia moglie.

			«Talmente contenta che ti ho gridato di levarti dai coglioni!»

			Brandon rise.

			«Non ti azzardare a riderle in faccia, stronzo», disse America.

			Brandon aveva gli occhi fuori dalle orbite, era carico come una molla, pronto a fare a botte. «Ehi, non è mica colpa mia se dalla prima volta che mi ha visto la mogliettina di Travis non sogna altro che prendermelo in bocca!»

			«Non ci cascare, Trav. Ha in mente qualcosa», mi disse Abby, massaggiandosi di nuovo il fondoschiena.

			«Stai bene?» le chiesi.

			Non mi rispose subito.

			«Pidge?» le chiesi in tono forse un po’ troppo severo.

			«Mi verrà sicuramente un livido.»

			Mi morsi le labbra. «Devo farlo…»

			Abby guardò Brandon, poi me e alla fine annuì. «Insegna le buone maniere a questo stronzo, vai.»

			Mi scagliai su di lui e con la coda dell’occhio vidi i miei fratelli far indietreggiare la folla per creare un cerchio intorno a noi dove potercele dare di santa ragione.

			In quei pugni misi tutta la forza che avevo, come quando avevo attaccato gli scagnozzi di Benny.

			Brandon era forte, cazzo, ma era più lento di Trenton, non tirava pugni come i gemelli e non aveva l’intelligenza di Thomas.

			Mi accanii su di lui, lo colpii con forza e a ogni pugno scandivo una parola: «Non provare mai più a guardare mia moglie! Mai più!».

			Iniziò a sanguinare, ma non mi fermai. Con un gancio ben assestato lo feci volare in aria con le gambe in alto e lo vidi poi ricadere a terra con un tonfo. Dal pubblico si levò un mormorio di ammirazione. «OH!»

			Brandon faticò a rimettersi in piedi e, immobile con le mani sui fianchi, gli dissi: «Credi ancora di essere meglio di me, bastardo arrogante di merda?».

			Lui mi colpì e mi fece girare su me stesso. Mi piegai e sentii il bruciore delle sue nocche sulla mascella e la testa rimbombare.

			«Travis?» mi chiamò Abby alle mie spalle.

			Mi rialzai e sollevai l’indice. «Ti ho lasciato un colpo, uno. Adesso è finita.»

			La folla esplose in un boato e mi scagliai su di lui per il colpo finale, un pugno in faccia e un calcio allo stomaco che lo gettarono a terra. Saltai su di lui e continuai a colpirlo con tutta la mia forza.

			«Travis, basta», gridò Thomas.

			Un secondo dopo mi sentii afferrare e portare via, ma non erano i miei: erano le guardie di sicurezza del campus. I miei fratelli erano già pronti a intervenire, ma Thomas li fermò.

			Mi pulii la bocca, sputai sangue e guardai Brandon steso a terra.

			Si rialzò lentamente e respirando a fatica, aveva il naso rotto e la bocca sanguinante.

			«Grazie, carissimo», mi disse ridendo. «Sapevo che non mi avresti deluso.»

			Le guardie ci ammanettarono entrambi e la folla si disperse.

			«Travis?» mi chiamò Abby.

			Le feci l’occhiolino. «È tutto a posto, ci vediamo presto.»

			Annuì e vidi Trenton tirarla a sé e abbracciarla. «Ci prendiamo noi cura di lei, tu pensa a cavartela.»

			Feci giusto in tempo a fargli un cenno perché un poliziotto mi spinse via e seguimmo Brandon e gli altri agenti verso il parcheggio.

			Ebbero il buon senso di caricarci su due auto diverse, ma il viaggio fu davvero breve. Mi aspettavo di trovare Thomas e Liis in caserma, invece no. Lessero a me e a Brandon i capi di accusa e poi ci sistemarono in due celle confinanti.

			Quando l’agente chiuse le sbarre mi misi a sedere sulla panca di ferro, lieto di essere da solo. Stavo ancora tremando di rabbia. Se qualcuno avesse osato dirmi una parola sbagliata l’avrei ammazzato di botte.

			«Ancora le sbarre, capo? Ma veramente? Non è ora di dare un tocco di modernità a ’sta gabbia?»

			«Chiudi la bocca, Maddox», disse l’agente allontanandosi.

			«Sei sempre stato un grandissimo figlio di puttana, e pure stupido», disse Brandon dall’altra cella. Era sicuramente appoggiato al muro che ci divideva.

			«Ah, sì? Non sono mica io quello che tradisce la moglie incinta, che si scopa la segretaria e le clienti e che ha pigliato un sacco di batoste dalla vita perché il karma esiste.»

			Brandon rise. «Ti ho assunto, ti ho fatto incazzare usando la tua mogliettina, che non è nemmeno ’sta gran bellezza, e ti ho incastrato per bene. E tu ci sei cascato come uno scemo.»

			«Incastrato come, Brandon? Credi davvero che io non sappia che eri in contatto con i federali? Credi che non sappia che trasmettevi gli incontri in streaming e che con le scommesse illegali hai fatto i milioni? Per non parlare del fatto che hai usato la palestra per riciclare quei soldi sporchi e che non hai mai pagato un centesimo di tasse. So tutto, bello mio.»

			«Ma ormai non ha più nessuna importanza.»

			Risi. «Invece importa eccome, perché è quello che hai fatto. E, in un modo o nell’altro, riuscirò a incastrarti.»

			«Invece no. Perché non sanno niente di quello che ho fatto. E non riusciranno mai a risalirci. Grazie al tuo bel culetto d’oro ho fatto i milioni e non mi succederà niente. Sono andato avanti per sei anni e quelli non lo sospettano minimamente. E non ho fatto milioni, ho fatto decine di milioni, e continuerò a farne mentre tu te ne starai a marcire in qualche prigione federale e darai via il culo in cambio di una merendina. E sai che cosa farò, anche? Dirò a tua moglie che sei sempre stato un tipo losco, la convincerò e nelle sue lettere ti scriverà quanto le piace prendere il mio uccello. Avrò la palestra, gli introiti delle scommesse, Becca ai miei piedi e tua moglie che mi implorerà di poter far parte del mio harem. E tu non potrai farci un cazzo di niente, caro mio. Perché quello che tu non sai, Trav, è che ho l’immunità. Non sanno che sono coinvolto anch’io perché sono troppo impegnati a inchiodare te. Avevano solo bisogno di una scusa per arrestarti e metterti dentro e io gli ho dato la soluzione. Io vivrò la vita dei miei sogni e tu, sfigato pezzo di merda che non sei altro, tu invece sei fottuto.»

			«Hai l’immunità, eh? Per iscritto?»

			Ci fu un attimo di silenzio. «In che senso? Un patto è un patto.»

			«E tu credi che l’FBI si fidi di una stretta di mano? Non hai mai pensato, mentre ideavi il tuo piano, a quello che avevamo da offrire noi?»

			Scoppiò a ridere. «Che cazzo potreste mai avere, voi, per i federali? Tutto quello che ho fatto io non è rintracciabile. Sei troppo fedele a Adam per sputtanarlo, e comunque lo tengono già per le palle. È stato arrestato sul luogo del delitto e non ha alibi.»

			«Hai mai sentito parlare di Tredici Fortunato?»

			«Di… di chi?»

			«Tredici Fortunato. Una ragazzina, di tredici anni per l’appunto, che era un vero fenomeno a poker. Giocava contro i migliori di Las Vegas e li batteva. Aveva imparato da suo padre ed era cresciuta in mezzo ai mafiosi della città. Quindi adesso sa tutto di loro, i loro giri, che cosa fanno e con chi. Una con i controcoglioni, se vuoi il mio parere.»

			«Questa favolina della buonanotte è una noia mortale, Maddox.»

			«Suo padre era Mick Abernathy.»

			«E allora?»

			Avrei dato qualsiasi cosa pur di vedere la sua faccia in quel momento. Sorrisi. «Si chiamava Abby.»

			Un attimo di silenzio e poi mi chiese: «Dove vuoi arrivare?».

			«Il punto è questo: Tredici Fortunato è mia moglie. Ha connessioni con la mafia di Las Vegas. Quando l’FBI l’ha scoperto hanno smesso di darmi la caccia per rinchiudermi in galera e mi hanno supplicato di diventare il loro miglior amico. Dimmi un po’, Brandon, chi ha da offrire di più? Tu puoi dargli me, io posso dargli i boss della criminalità organizzata.»

			«Tu… dici un sacco di stronzate, Maddox. Uno di noi finirà in galera, e ti assicuro che non sarò io», esclamò beffardo, ma con un filo di panico nella voce.

			Si aprì una porta ed entrarono due poliziotti, seguiti da Thomas e Liis. Si erano messi i loro abiti da lavoro e avevano un’aria molto seria.

			Brandon si alzò in piedi e si aggrappò alle sbarre. «Che cosa succede?» chiese.

			Uno dei poliziotti aprì la mia cella e io uscii.

			«Sei libero», mi disse.

			«Cosa? In che senso è libero? Sono io quello con l’immunità!» urlò Brandon.

			Provò a spezzare le sbarre, ma era inutile. Guardava ora me, ora Thomas e Liis e il badge che portavano appeso al collo.

			Thomas mi diede una pacca sulla spalla. «Ottimo lavoro, abbiamo tutto quello che ci serve.»

			«Aspetta, tuo fratello è… Aspetta un attimo!» gridò Brandon.

			Mi avvicinai con un sorrisino divertito. «Non è tanto ciò che sai, ma piuttosto chi conosci… vero?» Gli feci l’occhiolino e seguii i poliziotti verso l’uscita.

			Thomas e Liis si fermarono davanti alla porta e mio fratello si infilò le mani in tasca. «Non possiamo uscire così, ci farebbero troppe domande.»

			«Giusto, capisco.»

			«Vai a farti visitare per quell’occhio», mi suggerì Thomas.

			«Ricevuto», dissi aprendo la porta. Mia moglie e la mia famiglia erano lì e sorrisero quando mi incamminai verso di loro.

			Abby non aspettò che li raggiungessi, corse da me e mi saltò in braccio, baciandomi con passione.

			«Buon compleanno!» Continuava a baciarmi, a stringermi e ad abbracciarmi. «Avevo paura di non riuscire a dirtelo, visto che eri in prigione. Stai bene?» mi chiese guardandomi l’occhio.

			«Brandon è un pesce più grosso di me. Sono riuscito a fargli ammettere tutto e adesso abbiamo l’immunità.»

			«Davvero?» mi chiese gridando di gioia.

			La posai a terra. «Davvero. Possiamo stare tranquilli.»

			Mi abbracciò di nuovo e subito i miei fratelli ci circondarono formando un muro intorno a noi, la vera fortezza Maddox.

			«Non ho ben capito cosa è successo, ma a quanto pare sei libero, e per sempre», disse Trent.

			«Sì», confermai, cercando di proteggere Abby da quell’abbraccio che si faceva sempre più stretto.

			Con le lacrime agli occhi, Abby mi abbracciò di nuovo e si strinse a me.

			«Andiamo a casa», le dissi.

			«Sei tu la mia casa», mi sussurrò.

			A quel punto mi sciolsi. Erano le stesse parole che le avevo detto io la prima volta che aveva provato a lasciarmi. Non era passato molto tempo da quando l’avevo supplicata in ginocchio, in mezzo alla mensa, fregandomene di tutta la gente che ci stava guardando. Niente e nessuno era più importante della donna che con le lacrime agli occhi mi guardava prostrato ai suoi piedi, non sapendo se poteva fidarsi di me. All’epoca non mi piaceva dover passare un giorno intero senza Abby Abernathy. Adesso avevo una sola certezza nella vita: non sarei sopravvissuto un solo giorno senza Abby Maddox.

			Le presi il viso tra le mani e la baciai come se fosse la prima volta. Avevo sposato il grande amore della mia vita e, per quanto potesse sembrare una frase trita e ritrita, avevo sposato la mia migliore amica. Avevamo un’esistenza intera davanti a noi e finalmente potevamo goderci il nostro amore per sempre felici e contenti.

			«E io che ho rischiato di rovinare tutto, che coglione!» dissi.

			Abby scosse la testa. «Non puoi rovinare tutto, e nemmeno io. Perché questo… è per sempre.»

			Guardai i miei fratelli abbracciati alle loro fidanzate e poi indicai il parcheggio. «Andiamocene via di qui, cazzo.»

			Trenton fece il dito medio alla centrale di polizia e strinse forte Camille a sé. Abby mi lanciò le chiavi della macchina, le aprii la portiera e aspettai che salisse in macchina. Prima di chiudere la portiera le rubai un bacio e poi corsi al mio posto.

			Quando misi in moto, Abby sospirò e si rilassò.

			Le misi una mano sulla gamba. «Andrà tutto bene. Finalmente ci siamo lasciati tutto alle spalle.»

			Posò la mano sopra la mia. «Lo so. Finalmente è finita. Stento ancora a crederci. Ho mille motivi per essere orgogliosa di noi, ma sai qual è la cosa di cui vado più fiera? Del fatto che anche nei giorni più bui non abbiamo mai smesso di amarci.»

			«Quel giorno non arriverà mai, Pigeon.»

			Mi sorrise. «Nessuno potrebbe mai convincermi del contrario, nemmeno tu. Continuo a ripensare ai primi tempi e a domandarmi perché mi sono ribellata così a lungo e con tanta tenacia. Ho avuto modo di scavare a fondo dentro di me mentre tu eri chiuso in quella cella e ho capito che all’epoca ero convinta che l’amore vero, l’amore eterno, dovesse essere perfetto. Ma a rendere eterno l’amore è il coraggio di superare i momenti difficili sapendo di uscirne ancora più forti. Ne avevo la certezza, a prescindere da quello che ti fosse successo là dentro… Non so, è come se fossi stata avvolta da un senso di pace. Sapevo che, qualunque cosa fosse successa, l’avremmo superata. Perché la meraviglia sta proprio nell’essere quasi perfetti.»

			«Quindi siamo quasi meravigliosi?»

			Mi fece cenno di sì.

			Le baciai la mano e mi regalò un sorriso carico di emozioni che mi ero guadagnato con tempo e fatica. Amore, felicità e calma illuminavano i suoi stupendi occhi grigi. «Non riuscirai mai a convincermi che stare insieme a te non è la perfezione, Pidge.»

			Appoggiò la testa alla mia spalla e le strinsi il braccio. Feci manovra e seguii i miei fratelli. Non avevamo fretta. Eravamo tutti felici di poter tornare a casa e io chiudevo la fila, l’ultimo di una lunga serie di Maddox. Un branco di ragazzi cresciuti senza madre, che non ne combinavano una giusta e che in fatto di relazioni erano dei totali sprovveduti ma che adesso erano tutti seduti accanto alla donna che amavano, quasi perfetti, quasi meravigliosi e più felici che mai.

		

	
		
			EPILOGO

			Abby

			Insieme alla mia migliore amica entrai in casa di mio suocero e si levò un coro di benvenuto. C’erano tutti: i genitori di Shepley, Jack e Deanna, i genitori di America, Mark e Pam, le mogli dei Maddox e, ospite speciale della nostra festa di laurea, la figlioccia di Trenton, Olive.

			Trenton la teneva in braccio con un sorriso a trentadue denti e accanto a lui c’era Camille. Erano tutti felici.

			La vita doveva essere sempre così e noi ci eravamo meritati quella felicità.

			Travis alzò un bicchiere di birra e i suoi fratelli, suo padre e suo zio lo imitarono.

			«Alle laureate più belle che abbiano mai calcato il palco della Eastern State! E a Shepley!» gridò Travis.

			Scoppiarono tutti a ridere e poi applaudirono, urlando di gioia.

			Negli ultimi due anni io e Travis avevamo trovato una nostra routine quotidiana. Una volta laureato aveva iniziato a viaggiare di più, mentre io studiavo contabilità e facevo il tirocinio presso la Becken & Stall Accounting.

			Sentivamo la mancanza l’uno dell’altra, era terribile, ma tiravamo avanti. Circondati dall’affetto dei nostri cari, ecco dove volevo e dovevo essere.

			Travis mi aiutò a sfilare il tocco e mi baciò sulla tempia. Da quando una settimana prima era tornato a casa era molto sorridente e allegro.

			Ma quel giorno mio marito era particolarmente euforico, come sempre quando tutti i fratelli si riunivano e si respirava un’atmosfera meravigliosa, ci sentivamo completi.

			La gente chiacchierava allegra; io, America e Shepley scartammo i regali di laurea e poi prendemmo posto a tavola (e sul divano e su un tavolino pieghevole) per mangiare il pranzo preparato da Liis e Falyn.

			Mentre prendeva in giro Trenton e discuteva con i gemelli della loro assicurazione in Colorado, Travis sovrappensiero mi mise una mano sul ginocchio.

			«Abby, senti… che ne dici di darci la rivincita, stasera?» chiese Taylor.

			«A Poker? No», risposi e l’intera tavolata scoppiò a ridere.

			«Tanto non riusciresti mai a batterla», disse Thomas.

			Ripensai alla prima volta in cui avevo giocato a quello stesso tavolo, avvolta in una nube di fumo e circondata da mille sorrisi.

			Thomas aveva scoperto il mio segreto e l’aveva fatto osservandomi con quei suoi occhi curiosi e sempre vigili.

			Anche Liis era come lui e nel corso degli anni avevo avuto modo di scoprire altre cose su di loro. Si assomigliavano sotto molti aspetti e spesso si appartavano in un’altra stanza per parlare con mio marito.

			Thomas e Travis si erano avvicinati molto e anche Liis sembrava integrata nel trio.

			Avevo provato a indagare, ma erano molto discreti per quanto riguardava quella loro amicizia. Non che mi mettessero a disagio, questo no, ma… stuzzicavano sicuramente la mia curiosità.

			«Allora, piccola, quali sono i programmi adesso?» mi chiese Jim pulendosi la bocca con il tovagliolo.

			«A dire il vero, mi hanno offerto un contratto alla Becken & Stall.»

			Si levò un coro di giubilo e il sorriso di Travis illuminò la stanza.

			«E?» mi chiese Falyn.

			«E… ci sto pensando.»

			«Non pagano bene?» mi chiese Camille.

			«No, no… lo stipendio è buono. Molto buono. Ma prima devo ragionare su un paio di cose.»

			«Tipo?» mi chiese Thomas.

			Mi sentii a disagio.

			Olive si dondolò troppo sulla sedia, cadde all’indietro e scoppiò a piangere chiamando Trenton che corse da lei, la aiutò a rialzarsi e le controllò il gomito dolorante.

			«Si è fatta male?» chiese Jim.

			Trenton la prese in braccio, le mise una mano dietro la testa e la cullò sulla sua spalla per consolarla. «No, no, non si è fatta niente. Vero? Sei forte, tu», le disse e le diede un bacio sul gomito.

			La bimba tirò su con il naso e annuì asciugandosi le lacrime dal viso.

			«Visto? Tutto passato», disse Camille con un sorriso.

			«Jim, hai finito?» chiese Liis alzandosi per portare via il piatto. Ne raccolse anche altri e andò in cucina.

			«Ti do una mano», le proposi.

			«No, tu sei l’ospite d’onore», disse Jim.

			«Non posso stare seduta qui senza fare niente. Liis ha già cucinato!»

			«Quindi devo dare una mano anch’io?» chiese Ellie, seria.

			«No, no, ti prego», la stuzzicò America.

			Presi un po’ di piatti e seguii Liis in cucina, lasciando l’eco delle risate e delle chiacchiere alle mie spalle.

			«Thomas mi sembra molto felice», dissi aprendo il rubinetto.

			Mi sorrise e buttò gli avanzi nella spazzatura. «Credo di sì.»

			«È bello vedere che lui e Travis vanno così d’accordo.»

			Il sorriso di Liis svanì per una frazione di secondo e poi le si illuminarono gli occhi. «Sono due tesori, sì.»

			«Tesori?» le chiesi sarcastica.

			«Sì, perché?»

			«Non lo so, non mi sembri una che usa la parola “tesori”.»

			Scrollò le spalle. «Mi sembra l’unica parola adatta in questo caso.»

			Le arrivò una notifica e prese subito il telefono. Si adombrò e subito si allontanò per scambiarsi un’occhiata con Thomas, anche lui con il telefono in mano.

			Travis stava ancora leggendo il suo messaggio e sembrava preoccupato.

			Liis mise il cellulare in tasca e riprese a sciacquare i piatti, io mi feci coraggio e le dissi quello che avevo in mente.

			«Travis non ha ancora la faccia da poker, tu e Thomas siete molto più bravi.»

			Rimase immobile, con l’acqua che le cadeva sulle mani. «Cosa?»

			Mi appoggiai con un fianco al bancone e mi misi a braccia conserte. «E dai, Liis. Non puoi credermi tanto ingenua. Travis torna dai convegni con le labbra gonfie, le sopracciglia spaccate e i lividi sulla faccia. Per non parlare delle nocche, piene di tagli e gonfissime.»

			«Ah sì? Strano», commentò continuando a lavare i piatti.

			«Sai che cosa è veramente strano? Il mese scorso mentre Travis era a Philadelphia sono stata coinvolta in quel tamponamento, giusto? Kostas è venuto ad aiutarmi e mentre aspettavamo che la polizia scattasse le foto ha ricevuto un messaggio. Da te.»

			«Chi?»

			«Kostas. È sempre… mi è sempre intorno, ma con discrezione. Come se mi volesse tenere d’occhio quando Travis non c’è.»

			Liis sorrise, ma dietro il suo sguardo vedevo affollarsi mille pensieri. «Gentile da parte sua. E sì, è proprio da Travis chiedergli di tenerti d’occhio.»

			«Strano che in un attimo abbia ottenuto da Becca la palestra, e che abbia deciso di mandarci sempre Travis alle convention. Strano che invece lui non ci vada mai.»

			«Dici?»

			«E sai chi altro telefona spesso a Kostas? Val Taber.»

			«Mi fai tutti questi nomi come se dovessi conoscerli.»

			Abbassai la voce. «Liis, quando a Natale tu e Thomas siete venuti qui ti sei dimenticata di togliere il distintivo dalla cintura. Era nascosto dalla giacca, ma quando ti sei piegata per abbracciare Jim ho visto il riflesso sul metallo.»

			Mi guardò e rise. «Il distintivo? Ma quale distintivo?»

			«Il distintivo dell’FBI.»

			Scoppiò a ridere. «Abby, mi fai schiantare!»

			La fulminai con lo sguardo. «Travis sarebbe stato assolto solo perché volevano Brandon? Credi davvero che sia così stupida? So tutto quello che c’è da sapere su Mick, Benny e i loro compari. Perché non avete chiesto a me di aiutarvi? Perché chiedere a Travis?»

			«Abby…»

			«Voglio mio marito a casa e ci devi pensare tu.»

			Si guardò intorno e poi mi fissò negli occhi. «Chiedere a te di aiutarci? A fare cosa?»

			«Posso carpire informazioni a mio padre e, di conseguenza, su Benny. Posso aiutarvi a chiudere questo caso e riprendermi mio marito. Non so quale accordo abbiate preso con Travis in cambio dell’immunità, ma deve smettere di combattere per Benny.»

			«Non puoi parlare sul serio.»

			Chiusi gli occhi. «Basta… smettetela», dissi cercando di mantenere la calma. «Smettetela di mentirmi. Travis è costretto a farlo ogni volta che va fuori città. Aiutami o faccio saltare la tua copertura.»

			Liis mi si avvicinò. Finalmente ero riuscita a farmi prendere sul serio.

			«Abby, non ti rendi conto del pericolo. Rischi di far finire Travis ammazzato.»

			Tirai un sospiro di sollievo, finalmente la verità. «Non ho intenzione di dirlo a Benny, ma…» con il pollice indicai il salotto alle mie spalle. «Quei ragazzi hanno promesso a loro padre di non arruolarsi mai nelle forze dell’ordine. So quanto Thomas ci tenga alla sua copertura. E se mi aiuti, e aiuti Travis, possiamo continuare a fingere per il bene di Jim.»

			«È una pessima idea.»

			Liis era una donna minuta, ma sapeva essere minacciosa quando voleva. Però io non intendevo retrocedere dalla mia posizione. Ci avevo messo troppo tempo per scoprire che cosa c’era sotto e, adesso che ne avevo avuto la conferma, l’avrei convinta ad aiutarmi.

			«La giornata di oggi potrà concludersi in due modi. O io e te troviamo un accordo, o Thomas dovrà spiegare parecchie cose a suo padre. E quando scopriranno che avete fatto arruolare Travis contro la sua volontà e che lo avete obbligato a mentirmi…»

			«Va bene», sbottò, poi inspirò a fondo per calmarsi. «Va bene, ma dobbiamo parlarne con calma, dobbiamo studiare un piano e… Dio santo, potrei perdere il lavoro per questa storia.»

			La guardai poco convinta. «Potresti perdere il lavoro se io decidessi di riallacciare i rapporti con mio padre? Perché nessuno riuscirà mai a dimostrare che non è così.»

			Scosse la testa. «Abby, è pericoloso. Molto pericoloso. Travis non vorrebbe mai vederti coinvolta in questa storia.»

			«Parli come se quella gente non avesse fatto parte di tutta la mia infanzia. Li conosco meglio di chiunque altro e so come muovermi nel lato oscuro di Las Vegas. È l’unica cosa che so fare davvero bene. Avreste dovuto chiederlo a me fin dal principio. E così adesso Travis non sarebbe costretto a fare a pugni per mestiere… o a fare Dio solo sa quello che gli state facendo fare.»

			Liis ci pensò su. «Su questo hai ragione. Ma dobbiamo comunque studiare una strategia e pensare a tutte le eventualità.»

			«Affare fatto. Grazie.»

			Chiuse gli occhi e scrollò la testa, frustrata. «Non mi ringraziare. È una cosa… non mi ringraziare e basta.»

			Finimmo di lavare i piatti in silenzio e poi Jim ci chiamò in salotto. Aveva in mano due bottiglie di champagne e stava riempiendo i calici a tutti.

			«Io sono a posto così, papà, ma grazie lo stesso.»

			«Devi festeggiare la laurea e non bevi?» mi chiese Travis.

			«Sono piena come un uovo e lo champagne non farà altro che peggiorare la situazione.»

			«Vuoi qualcos’altro?»

			Guardai l’armadietto dei liquori e feci cenno di no. «Mi basta un po’ d’acqua. Però grazie, tesoro.»

			Jim levò il calice. «A Shepley, il mio nipote preferito, e ad America, la mia nipote preferita!»

			«La tua unica nipote», precisò America ridendo.

			«Ma comunque la mia preferita. Shepley, in famiglia hai sempre fatto da paciere. Senza di te, non so che fine avrebbe fatto Travis. L’hai sempre capito più di chiunque altro. Sei leale, non hai grilli per la testa e affettuoso. Sei il fidanzato ideale, l’amico ideale. Sei diventato un uomo speciale e non potremmo essere più orgogliosi di te. E tu, America, la luce dei suoi occhi e la stella che illumina tutta la stanza. Come una leonessa, proteggi tutti coloro che ami. Vi vogliamo bene e siamo fortunati ad averti nella nostra famiglia. Ci hai resi migliori.»

			«Puoi dirlo forte», commentò Jack alzando anche lui il calice.

			Dopo il primo sorso, Jim alzò di nuovo il bicchiere. «E Abby, la prima figlia della famiglia Maddox. Il nostro raggio di sole. La donna che fa da collante a tutti noi, che ci organizza i giorni di festa, che chiede sempre al suo vecchio se ha preso le vitamine. Ti vogliamo bene, Abby, siamo orgogliosi di te e se Diane, la mia dolce metà, fosse qui in questo momento ti direbbe: “Congratulazioni gioia. Hai superato te stessa!”»

			«Salute», disse Travis alzando il calice.

			Bevvero tutti e anch’io alzai il mio bicchiere. «Jim, le tue parole sono, come sempre, perfette. Permettimi solo di aggiungere un altro brindisi per la mia migliore amica.»

			«Brindisi bis!» gridò Trenton.

			«Sei venuta con me alla Eastern State per assicurarti che prendessi la retta via e mi hai fatto andare a sbattere a duecento chilometri all’ora contro Travis Maddox.»

			Thomas scoppiò a ridere e per poco non si ingozzò, scatenando l’ilarità dell’intera famiglia.

			Travis li rimbrottò.

			«Abbiamo studiato insieme, siamo andate insieme a lezione, abbiamo fatto colazione, pranzo e cena insieme, e anche gli aperitivi, abbiamo pianto insieme e ci siamo innamorate insieme. Questi ultimi quattro anni insieme a te e a questa famiglia sono stati i più belli della nostra vita. Sei furba come una volpe, sei leale e sarai un’insegnante meravigliosa. Congratulazioni, mia dolcissima amica. Con la tua presenza rendi il mondo un posto migliore.»

			America, con le lacrime agli occhi, chiese a tutti di bere.

			Ma io ripresi il mio brindisi. «E spero non ve ne avrete a male, ma il prossimo brindisi l’ho rubato a mio marito.»

			Si lamentarono tutti per indispettire Travis.

			«E vi chiedo anche di scusarmi per il francesismo, ma… Ai coglioni! E alle ragazze che ti spezzano il cuore!» Mi portai la mano al cuore e guardai Travis per scusarmi. Vedevo che era preoccupato perché sapeva dove sarei andata a parare, quindi gli sorrisi per calmarlo. «E all’orrore indescrivibile che provi, odiando essere al centro dell’attenzione, quando devi annunciare all’intera famiglia che stai per avere un bambino.»

			Calò il silenzio e tutti guardarono Travis, che se ne stava lì immobile e sbigottito.

			«Avremo… sei…» balbettò.

			Sorrisi e annuii. «Sono incinta.»

			«Sei…» rimase a bocca aperta e guardò la nostra famiglia lì riunita. America soffocò un grido.

			Travis mi guardò con le lacrime agli occhi. «Pigeon… diventerò papà?»

			Jim realizzò solo in quel momento quello che stava succedendo e si asciugò gli occhi anche lui. «Avrò un nipotino?»

			Jack lo abbracciò. «Congratulazioni!»

			Annuii di nuovo e sentii anch’io le lacrime agli occhi. «Due. Due nipotini.»

			Mi guardarono tutti perplessi.

			Non ci potevo credere nemmeno io e sospirai. «Aspetto due gemelli.»

			Si levò un coro di grida, sospiri e applausi e America gridò come una pazza.

			Jim rideva e piangeva, fuori di sé dalla gioia.

			«Due?» mi chiese Travis facendo segno con le dita. Gli dissi di sì e gli tremarono le labbra. Poi, lentamente, si inginocchiò e mi cinse la vita.

			Gli accarezzai la testa e lui mi baciò la pancia.

			«Ciao, piccolini», sussurrò.

			Mi morsi le labbra, ma poi crollai anch’io. Avevo visto Travis nero di rabbia, innamorato, l’avevo visto temere per le nostre stesse vite, l’avevo visto preoccupato e tranquillo. Ma vederlo scoprire che presto sarebbe diventato padre non aveva paragoni.

			Si alzò, mi prese il viso tra le mani e mi riempì di baci. Gli asciugai le lacrime e poi lui asciugò le mie. E infine si rivolse a suo padre. «Stai per diventare nonno!»

			«Puoi dirlo forte!» E venne ad abbracciarci.

			Si levò un altro coro di hurrà e poi, a turno, vennero tutti a congratularsi con noi. Quanti abbracci!

			Le mie sorelle piangevano a dirotto e anche i miei fratelli versarono qualche lacrimuccia.

			Era quello il momento che avevo sognato fin dall’infanzia. L’amore che sentivo in quella stanza era tutto ciò che avevo sempre desiderato e se potevo averlo era solo perché mi ero innamorata di uno sciupafemmine imprevedibile, irascibile e tutto tatuato che mai nessuno avrebbe potuto immaginare sposato. Avevo una vita meravigliosa, che superava perfino il desiderio più perfetto che avrei mai potuto esprimere.
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