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  In un tempo antico…
Poseidon sorvegliava le acque
Afrodite guidava i naviganti e gli amanti
Selene, dea della Luna illuminava i volti delle donne
Cerere, signora della Terra, ne custodiva i tesori
Artemide, la cacciatrice guidava gli archi degli uomini
Lucina, figlia di Zeus e di Era vegliava sulle partorienti
Eos, l’aurora, risvegliava dal sonno.
Ma sopra di loro, nei tempi ancor più remoti
una Donna li generò, per dar vita a tutte le opere.
A lei ispiratrice di ogni cosa.
La scrittura è l’ignoto.
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  La storia della Sardegna e dei suoi popoli è una vicenda millenaria che ha trovato spazio tra le pagine di infinite pubblicazioni, siano state queste a carattere scientifico, divulgativo, ideate e create sotto forma di romanzi ed eventi narrati con fantasia. Quanti viaggiatori hanno spesso tratteggiato, non sempre con benevolenza e con correttezza intellettuale, l’animo dei suoi abitanti, mettendo a volte in risalto un animo ostile e duro, un carattere aspro e poco malleabile. Le parole scritte su questa terra sono state di sovente influenzate da una visione distorta, frutto spesso di racconti di seconda o terza voce, riportate con fantasia e con l’idea di mettere in cattiva luce l’ingegno stesso di chi abitava in questa terra lontana. L’elenco dei detrattori dell’Isola potrebbe essere lunghissimo ed è spesso rappresentato da personaggi che, giunti in questa terra con l’idea di trarre solo profitto, hanno trovato davanti ai loro occhi una terra dura e aspra difficilmente malleabile e impervia. Quei mastrucati latrunculi citati da Cicerone, figli degeneri e acetosi di stirpe fenicia erano in realtà oggetto di pura propaganda e di una retorica volta a difendere Scauro dalle numerose accuse a lui mosse. Cicerone qualche tempo dopo verrà decapitato a Formia, località nella quale si era rifugiato dopo essere stato inserito nelle liste di proscrizione: i congiurati inviati da Antonio spiccheranno la testa dal corpo e amputeranno le mani, le stesse che spesso avevano ingiuriosamente offeso avversari e popoli… Ut sementem feceris, ita metes, “come avrai seminato così mieterai”, scriveva lo stesso Cicerone nel De Oratore, esplicitando inconsapevolmente la fine che lo avrebbe atteso. Eppure i ladroni ricoperti di pelliccia di ciceroniana memoria erano gli stessi che avevano preceduto di secoli i fasti della città eterna, con opere di ingegno e una tecnologia ben più avanzata rispetto a quella dei futuri conquistatori dell’Isola. La storia di Roma, durata 1229 anni, dalla sua nascita fino al 476 dopo Cristo – quando Odoacre depone l’ultimo imperatore Romolo Augustolo – ha sicuramente avuto più risonanza nelle cronache rispetto alle vicende che hanno caratterizzato la Sardegna antica, ed è stata decantata e declamata grazie anche alla folta schiera di scrittori che ne hanno elogiato fasti e vittorie. 

  Per raccontare una storia differente ho volutamente scelto un personaggio femminile, quella Nur il cui mignolo venne ritrovato nella grotta di Nurighe… Elemento fantastico di una narrazione basata su dati reali e volta a dare dell’Isola una immagine differente. Ritengo che la storia di questa terra debba, per molti versi, essere riscritta e revisionata grazie anche al lavoro certosino che molti studiosi compiono, in ambito storico e archeologico: lontano da una certa storiografia che voleva la Sardegna plasmata e creata da genti arrivate da lontano, capaci di costruire e modellare elementi architettonici non altrove visibili, il personaggio di Nur vuole essere la maga e la saggia, la detentrice di una conoscenza antica, in grado di trasmettere e raccontare con passione la terra che ha lasciato in eredità ai suoi successori. Quella Nur che immagino ancora seduta davanti al grande mare, con il viso rivolto a oriente, intenta ad assaporare il profumo del maestrale e della salsedine: ne colgo la passione e la gioia di sentire ciò che rende questa terra differente dal resto del mondo, un totalmente differente che la fece grande e, paradossalmente, la condannò a un oblio antico e millenario. L’anima di Nur rivive in ogni nuraghe, in ogni Domus de Janas, tra le antiche pietre che raccontano i fasti di un popolo di costruttori, di quelle genti che forse riuscivano a percepire e sentire con passione il mormorio del vento, ascoltando le parole sussurrate dalla loro progenitrice.

  Il viaggio continua, presi per mano dall’antica donna, dalla Madre che ha creato una parte del mito. Tenuti tra le esili dita di Nur, la viaggiatrice.
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  Il tempo mite era ormai trascorso, lasciando alle proprie spalle il caldo e la siccità, i campi riarsi dal sole e i colori ambrati della natura: in quei giorni il vento, ormai più fresco, trasportava già le prime grandi nuvole grigie e cariche di pioggia benefica, la stessa che avrebbe rinvigorito ogni cosa e dato impulso alla rigenerazione. Acqua dal cielo, linfa che riportava la vita. In lei, donna che si era allontanata dal clan nel quale aveva vissuto, scorreva l’identica linfa, la natura delle cose, i flussi della vita e il passar del tempo: il suo tempo. Le stagioni si erano succedute al ritmo costante delle lune, in un lembo di terra nel quale il gruppo di umani provvedeva alle necessità di tutti loro, dando cibo e calore, rigenerando ogni elemento che appassiva e sfioriva. Terra dura, come ardua era l’esistenza e la logica del clan, del gruppo di esseri senzienti. La donna strinse per un attimo le mani della giovane, estremità dalle lunghe dita abituate a raccogliere e discernere piante e frutti, le raccolse intorno alla stretta di colei che tempo addietro aveva partorito, provando serenità nel sentire che la sua vita, al pari della natura, volgeva al termine. Lei era natura e la natura era in lei. Guardò per un’ultima volta gli occhi della sua creatura, rivedendo sé stessa, osservando come spettatrice l’immagine sfocata di una giovane che abbracciava la propria madre: lune addietro aveva anche lei tenuto tra le braccia la sua genitrice e ne aveva sentito gli ultimi respiri, dondolandone il corpo fino a quando, ormai freddo, era stato cosparso di terra rossa e raccolto – lontano dagli animali predatori – in una grotta che ospitava i corpi degli avi. Era rituale cospargere di quel colore i corpi delle persone che abbandonavano le proprie vite, inoltrandosi con lo spirito in un viaggio lontano: il rosso li avrebbe riportate alle origini, al momento nel quale erano venute alla luce. Così ogni cosa ritornava dentro il ventre della Madre Terra, accolto e custodito per rigenerare altre vite. Il battito del suo cuore si affievoliva diventando un impercettibile ritmo, flebile pulsare, un remoto ricordo del boato d’amore che esplodeva nel proprio petto. Sospirò, stretta tra braccia giovani e forti, inalando per un’ultima volta il profumo del mare lontano, del cisto e delle erbe con le quali aveva nei tempi passati curato e alleviato sofferenze. I suoi pensieri si fermarono sull’immagine della Madre Terra, del luogo nel quale sarebbe ritornata per rigenerare altre vite: sarebbe rimasto il suo insegnamento, il suo spirito, il suo ricordo. Dalle sue labbra uscì un flebile lamento, un suono, lo stesso che aveva pronunciato come parola prima. Era il richiamo alla madre. Ora si ricongiungeva alla Madre Terra.

  Era consapevole dell’eternità della vita oltre l’esistenza del corpo, lei così capace di sentire e percepire le vite dei trapassati, talmente sensibile da udire le voci degli antenati che narravano di epoche remote con parole sussurrate tra le fronde degli alberi; eppure non avrebbe mai immaginato che a distanza di un tempo incalcolabile, quasi inconcepibile ai suoi occhi e nella sua mente, qualcuno un giorno avrebbe ritrovato un frammento del suo corpo, un piccolo testimone del suo vivere. L’avrebbero chiamata Nur, dandole il nome di una stirpe lontana, il nome che echeggiava nella lontana radice linguistica comune a tutti i viventi un significato profondo: era la Luce, il Fuoco. Avrebbe portato quella luce lontano nei tempi; ne era consapevole, così come era certezza nella sua anima il fatto che il suo spirito avrebbe viaggiato lungo il tempo, al pari degli insegnamenti che le erano stati impartiti dalle sue progenitrici. Respirò ancora una volta il profumo del cisto, del ginepro, del timo e della lavanda, riempiendo e inondando i propri polmoni delle fragranze della terra, odori che la trasportarono lontano e oltre i confini del conosciuto. Sentì scorrere sul viso una stilla, una goccia, una piccola lacrima che percorse il suo viso, delicato e disteso nonostante l’età. Assaporò la propria rugiada così come faceva da piccola, cucciola di donna, pronta a diventare guerriera e guida del suo clan. Nur. Luce. Socchiuse gli occhi alla luce verso una Luce profonda.


   


  Sarebbero trascorsi quasi duecentocinquantamila anni dal giorno in cui Nur abbassò le palpebre per l’ultima volta e iniziò il suo viaggio: nel 2001 un gruppo di speleologi del tag1 di Thiesi, nel corso di una esplorazione nella grotta di Nurighe, sul monte Cuccureddu, a Cheremule, compiono il ritrovamento destinato a sovvertire le tesi che vedevano la presenza dell’uomo in Sardegna solo in epoche più recenti. Ci si rifaceva, in termini scientifici, alla scoperta avvenuta nella valle di Lanaitto a Oliena, dei resti umani del genere Sapiens, rinvenuti in maniera fortuita nella grotta Corbeddu. La cavità naturale, raccontata a tinte forti anche dalla scrittrice Grazia Deledda, doveva il proprio nome al latitante Giovanni Corbeddu Salis che qui si era rifugiato: durante una serie di indagini speleo-archeologiche, erano venuti alla luce numerosi manufatti in pietra e osso, un osso temporale e una mandibola dello stesso individuo dei quali la datazione al radiocarbonio aveva poi stabilito l’età in circa 13.500 anni. Nel corso delle indagini era anche affiorata la falange di una mano risalente a un’epoca ancora più remota, ascrivibile in termini approssimativi a 20.000 anni fa. Testimonianze di vita e di attività umane che vedevano questa vallata come una delle aree di maggiore frequentazione da parte delle comunità che si erano ormai stanziate stabilmente nel grande blocco sardo-corso. Era quello l’antico Sapiens Sapiens che aveva colonizzato la Sardegna, lavorando abilmente la pietra e forse commercializzando, in epoca preistorica, l’oro nero dell’Isola, il vetro vulcanico, l’ossidiana i cui giacimenti presenti sul Monte Arci rappresentano forse un fenomeno unico nel bacino del Mediterraneo, per bellezza e lucentezza. Era la purezza della terra, della Madre che donava ai propri figli strumenti d’uso quotidiano, divenuti oggetti di culto e di adorazione.

  Le ricerche nella grotta Corbeddu iniziarono nel 1967 quando Bruno Piredda, uno tra i fondatori del Gruppo Grotte Nuorese, individuò nella cavità naturale una serie di ossa appartenenti a un piccolo animale che venne identificato successivamente come il prolagus sardus, un roditore ormai estinto, simile per aspetto a un piccolo coniglio. Da quel momento e per diversi decenni si susseguirono le attività di ricerca scientifica, con le prime indagini condotte dalla paleontologa statunitense Mary Dawson del Cornegie Museum di Pittsburg: è nel corso degli anni successivi che vengono alla luce, all’interno della cavità il cui sviluppo quasi orizzontale raggiunge i 130 metri di lunghezza, numerosi reperti ossei. Nelle tre sale che compongono la grotta sono stati individuati numerosi reperti, ritenuti di grande importanza per delineare la preistoria sarda, testimoniando con valore scientifico la presenza dell’uomo in Sardegna nel Paleolitico superiore.
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  1 Gruppo speleologico di Thiesi, Truma de Arkeo-Guturulugia «Monte Majore» (tag).
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  Ἦθος, ἀνθρώπῳ δαίμων.

  Il demone dell’uomo è il suo animo.


   


  eraclito


   


   


   


   


   


   


   





  Giovanni Corbeddu, 
il bandito galante e onesto


   


   


   


   


   


   


  La vita avventurosa e romantica di Corbeddu, tra tenebre e vallate assolate, inizia a 35 anni di età: grande parte della sua esistenza era stata condotta nella serenità, in una Oliena che lo aveva visto nascere, nel 1844, da una famiglia che era stata in grado di inviarlo agli studi. Nel 1879 arrivò una accusa gravissima, un dolo estremo per una società pastorale nella quale la grassazione di un animale era considerata un reato assai importante. Il furto di un bue, ladrocinio che Giovanni Corbeddu negò sempre, lo costrinse alla macchia, lontano dai suoi affetti e dalle comodità di una casa agiata. A 35 anni inizia così la latitanza in una tra le zone più impervie della Sardegna, tra i monti che conservavano le testimonianze di un passato glorioso, costretto a nascondersi in una cavità naturale che aveva adibito a sua residenza. La grotta, composta da tre sale, era stata attrezzata da Giovanni Corbeddu di tutto punto, con tanto di anticamera, cucina e camera da letto: a proteggere questo microcosmo uno stratagemma che il latitante aveva escogitato, utilizzando una colonna – una stalagmite – che veniva spostata per nascondere l’accesso alle stanze sotterranee. Bandito gentiluomo, colto e raffinato, amante della lettura e capace di rubare ai ricchi per aiutare i poveri. Tanto sdegnoso nei confronti del denaro da rifiutare una ingente somma che gli venne proposta a fronte di un suo intervento per la liberazione di due ricchi commercianti francesi, Regis Proll e Louis Paty, rapiti nel Supramonte. Come compenso, da lui richiesto, ebbe la possibilità di girare liberamente per le strade del suo paese per dieci giorni, destando stupore e ammirazione nella popolazione. Intorno al latitante erano sorte leggende e soprattutto dicerie: oltre alla fama di galantuomo gli venivano addebitati spesso reati commessi da altri, impossibilitato com’era a discolparsi da molti crimini. Datosi alla latitanza dal 1890, Giovanni Salis Corbeddu era stato colpito da dodici mandati di cattura e da una forte taglia ministeriale. Un’azione lo rese famoso, alimentando l’aura di mistero che aleggiava intorno alla sua figura. Sempre fedele alla parola data, Corbeddu era spesso chiamato a dirimere controversie e liti, rappresentando e quasi incarnando l’antica figura del Pater saggio ed equo nei giudizi. Fu per questo suo ruolo che venne chiamato in causa dai familiari di alcuni latitanti o condannati datisi alla macchia che, dietro promessa di una riduzione di pena o di una totale remissione delle condanne, si erano consegnati spontaneamente a uno dei personaggi che faceva – della lotta al banditismo – un cavallo di battaglia: il comandante della divisione dei Carabinieri Reali, il Maggiore Michele Angelo Giorgio Spada. La sera del 4 maggio 1887 Corbeddu, insieme a un gruppo di compaesani, diede assalto alla diligenza sulla quale viaggiava lo stesso Spada: senza che vi fosse spargimento di sangue, il latitante olianese si premunì di spogliare della divisa l’ufficiale, lasciandolo in braghe di tela ma soprattutto appropriandosi della sciabola d’ordinanza. Un furto emblematico, volto a privare il rappresentante della legge di un simbolo così importante. L’arma sarà sempre al fianco di Corbeddu, quasi a sottolineare la rivalsa nei confronti di chi aveva raggirato e ingannato numerosi suoi conterranei. Giovanni Salis Corbeddu, colui che era conosciuto come l’Aquila del Supramonte, morirà durante un conflitto a fuoco con i carabinieri di Oliena un sabato, il 3 settembre del 1898. Insieme a un orologio in argento e alla sciabola sottratta all’ufficiale Spada, verrà trovato il consunto libro di preghiere dal quale il latitante non si separava mai. La leggenda del “bandito del Supramonte” era destinata da quel momento a diventare narrazione e storia tramandata, vicenda di un uomo costretto alla macchia che, forse inconsapevolmente, aveva scelto come rifugio un luogo dove millenni prima altri uomini vissero e cacciarono tra le foreste antiche e le vallate scoscese. Corbeddu avrebbe legato il proprio nome alla terra dei padri.
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  Una delle antiche carte della Sardegna.


   


   


   


  Nur è la viaggiatrice, la narratrice e la cantastorie che racconta gli eventi di un popolo e le cronache di un territorio la cui storia geologica è antichissima, una terra impervia spazzata dai venti e baciata dal sole, nutrita e pervasa dalla fecondità delle sue vallate, lembo di suolo incastonato nel grande mare, di quello specchio d’acqua che verrà poi raccontato dagli Egizi come il Grande Verde. Nur incarna la Grande Madre, colei che protegge e sorveglia, è la testimone di epoche antiche, la menestrella che parla di eventi lontani e li sussurra, rinarrandoli con la voce del vento: percorre infiniti luoghi dell’Isola, incontrando genti antiche, in un percorso composto da innumerevoli punti, ognuno dei quali è legato da un sottile filo d’argento. L’argento custodito dalla terra di Sardegna, cantato da altri viaggiatori, è il materiale che compone il filamento con il quale sono uniti – similmente a una ragnatela – gli eventi della preistoria e dell’antichità dell’Isola. 





  Mont’e Prama. 
Il luogo degli Eroi


   


   


   


   


   


   


  Cabras, Oristano

  39°57’48’’ Nord – 8°27’11’’ Est


   


  L’anima di Nur, il suo spirito che vagava ormai da molti millenni, era lì il giorno in cui Sisinnio Poddi imprecò, utilizzando un vasto campionario di improperi, visto che l’aratro si era nuovamente bloccato andando a urtare un’altra delle tante pietre del suo terreno, di quel fazzoletto di terra battuto dai venti. Nelle carte il luogo ereditato dai suoi antenati era conosciuto come Mont’e Prama, il monte delle piccole palme che decoravano con le tonalità del verde quell’avvallamento, l’altura che in maniera forse troppo esagerata era nota come il monte. Era un giorno di marzo del 1974 ed erano trascorsi quasi tremila anni dal momento nel quale le grandi statue degli eroi erano state smembrate, abbattute e ridotte in pezzi da una ignobile furia distruttrice, dalla mano di chi voleva intenzionalmente cancellare il passato glorioso degli abitanti dell’Isola.

  Nur era la viaggiatrice del tempo, l’argonauta in un mare sconfinato di ricordi, l’essenza di una terra alla quale era stata negata la conoscenza del proprio passato. Lei era la testimone dei secoli trascorsi, incaricata – per un motivo che anche a lei era ignoto – di trasmettere la storia e le storie, le gesta di chi aveva vissuto tra le rocce antiche, tra le pianure e i grandi boschi. Depositaria di una conoscenza arcana, nascosta, incernierata tra le sinapsi di neuroni che, a contarli, avrebbero superato di gran lunga il numero delle galassie presenti nell’universo. Nur guardò l’uomo senza essere vista, osservò il suo viso scavato dal sole e dalle intemperie, un volto che ricordava altri uomini vissuti in tempi lontani, gli stessi che in quel luogo avevano sacralizzato uno spazio dedicandolo agli eroi di epoche remote. Un contadino, uomo abituato a far fronte alle intemperie delle stagioni e ai giochi che la natura poteva riservare ai viventi: guardò le sue mani stringere l’aratro trainato, ancora e come un tempo antico, da un giogo di buoi. Lo scrutò sentendosi partecipe di pensieri e di emozioni: preoccupazioni, gioie, sentimenti contrastanti che dovevano fare i conti con ciò che la terra poteva donare a lui e alla sua famiglia.

  Nur aveva compreso che i sogni, nella fase caratterizzata dai movimenti rapidi degli occhi, erano tra i momenti nei quali poteva entrare in contatto con gli umani: utilizzava spesso quel canale di comunicazione per raccontare e narrare storie. Altre volte, davanti a persone particolarmente sensibili, aveva avuto l’opportunità di dialogare con i viventi, trasmettendo emozioni e sensazioni. La notte successiva al ritrovamento di un frammento scolpito di pietra arenaria, si presentò in sonno alla più piccola tra le figlie di un contadino, il cui campo confinava con il luogo, con quell’avvallamento di terra appena pronunciato, sito destinato a cambiare intere pagine di storia dell’Isola.

  La ragazza sognò. La collina che le era tanto familiare, il luogo dove suo padre coltivava la vite tramandata dal padre e ancor prima dai suoi antenati, era costellata di grandi monumenti, statue gigantesche scolpite per ricordare la grandezza dei personaggi sepolti nel grande cimitero. Giovani combattenti, eroi di un passato nel quale l’ardimento e la gloria venivano celebrati trionfalmente. Pugilatori, arcieri e guerrieri, scolpiti da artigiani guidati da un maestro la cui abilità nel portare a nudo l’anima della pietra era nota e acclamata. A lui era stato affidato il compito di modellare le ossa della terra, dare eternità a uomini valorosi destinati a diventare mito. La ragazza vide un lungo viale costellato di alti manufatti, statue poste a guardia di sepolture antiche: i volti dei monumenti erano rivolti verso l’occidente, con lo sguardo fissato verso il sole al tramonto, nel punto in cui le anime vanno a congiungersi con le divinità. 
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  L’arte fusoria dei popoli nuragici: una delle raffigurazioni dei guerrieri.


   


   


   


  Epoche storiche si susseguivano e apparivano come fotogrammi nel sonno della ragazza, una sorta di pellicola che veniva proiettata al rallentatore, nella quale ogni singola immagine rimandava ad altre visioni. Andò al marzo del 1974 quando l’aratro aveva riportato alla luce un primo volto eroico, sepolto da tempo: era il passo iniziale per riconquistare la certezza di un passato lontano, sorto all’alba di quasi mille anni prima della nascita di Cristo, molti lustri prima che la statuaria ufficiale facesse il proprio ingresso nella storia. A partire dal x secolo la Sardegna poteva vantare maestranze e artigiani di livello elevatissimo, gli stessi che avevano scolpito gli Eroi posizionati sulla collina di Mont’e Prama. Avi mitizzati e guardiani, posti a sorvegliare altrettanti eroi che erano stati sepolti in posizione rannicchiata: si trattava perlopiù di individui deceduti in giovane età, tanto da far ritenere che la loro morte fosse avvenuta in battaglia. I Guerrieri, i Giganti di Mont’e Prama suggellavano anche l’evoluzione della Civiltà Nuragica, con un radicale cambiamento della società: l’Isola delle torri, dei nuraghi, da quel tempo non occuperà più le proprie maestranze nella costruzione delle imponenti opere, dimenticherà forse le tecniche avanzate che avevano portato alla realizzazione delle tholoi, le camere ogivali, e si impegnerà solo nel mantenimento dei nuraghi presenti nel territorio, disseminati da nord a sud, costellando l’antica isola di Ichnussa di elementi architettonici unici nel loro genere. Dell’epopea aurea dei nuraghi, iniziata verso il 1800 a.C., resteranno testimonianza i modellini litici ritrovati a Mont’e Prama: simbolo di un passato glorioso e di un popolo altrettanto capace di elevare verso il cielo, con tecniche e capacità uniche, il proprio animo e la propria cultura.

  Era una gloria antica e ben salda quella delle genti nuragiche, così mal raccontata e vituperata da Cicerone: apertamente ostile alle popolazioni che vivono sull’antica terra decantata dai greci per le sue vene d’argento, per le ricchezze dei boschi e le bellezze della natura, il politico e scrittore di Roma non risparmiò epiteti ingiuriosi verso gli isolani, scrivendo una lunga epistola nell’orazione in difesa di Marco Emilio Scauro, già governatore della Sardegna, accusato di avvelenamento, istigazione al suicidio, corruzione e abuso di potere. «E allora, dal momento che nulla di puro c’è stato in questa gente nemmeno all’origine, quanto dobbiamo pensare che si sia inacidita per così tanti travasi2?». Sardi “venales”, ovvero buoni solo per essere venduti come schiavi…

  Cicerone non nasconde il proprio fastidio e la sua acrimonia, il profondo odio nei confronti degli abitanti dell’Isola… «La razza più ingannatrice, come ci attestano tutti i documenti dell’antichità e tutte le opere storiche, è quella dei Fenici. I Punici, loro discendenti, non si sono mostrati, se pensiamo alle molte ribellioni di Cartagine, alle numerose violazioni e rotture di patti, figli degeneri. I Sardi, che discendono dai Punici grazie a un incrocio di sangue africano, non sono stati condotti in Sardegna come normali coloni ivi stanziati, ma come il rifiuto di coloni di cui ci si sbarazza».

  Parole durissime e motivate da sentimenti personali quelle pronunciate da Cicerone, frasi che denotavano comunque un sentimento di rivalsa nei confronti delle genti della Sardegna. Difficili da conquistare, sprezzanti davanti alla forza del nemico e capaci di resistere fino al sacrificio.

  L’antica gloria di quelle popolazioni che abitarono l’Isola era dunque perduta? Oppure persisteva ancora in una qualche forma sotterranea, occulta e forse nascosta ai più, conservando una tradizione antica non contaminata dalle genti che si stanziarono – sotto le varie forme di commercianti, occupanti, predatori – in questo lembo del Mediterraneo?
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  2 M. Tullio Cicerone, Orazione Pro Scauro, 19, 42.





  Il Grande Mare


   


   


   


   


   


   


  Il Mediterraneo, il grande mare, immenso per i suoi abitanti ancora inconsapevoli della sconfinata vastità degli oceani: eppure quel mare, così calmo e placido durante le stagioni favorevoli, era anche la divinità terrifica delle tempeste che si scatenavano lungo le coste delle isole. La Sardegna rappresentava il centro di acquisizione e di trasmissione delle innovazioni tecnologiche del tempo: così per il commercio dell’ossidiana nel neolitico e dei metalli in epoca eneolitica e nell’età del bronzo. Avevano imparato la navigazione attraverso la sperimentazione, utilizzando ciò che la natura era in grado di donare loro. Grandi alberi erano serviti per costruire zattere e poi evoluti vascelli: l’osservazione dei grandi tronchi trasportati dalle correnti aveva spinto quelle genti a concepire e immaginare. Li aveva portati a progettare abbozzi di imbarcazioni, trasformate poi in agili veicoli in grado di affrontare il mare. Navicelle sacralizzate nelle rappresentazioni in bronzo, oggetti votivi e ricordi di un glorioso passato. L’arte del navigare diventa maestria per il popolo della Sardegna. Questo ancora prima che le popolazioni provenienti dal nord dell’Africa, distante neppure cento miglia nautiche, iniziassero a depredare le grandi foreste dell’isola per approvvigionarsi di quel legname necessario per costruire i propri bastimenti. Erano i grandi alberi sconosciuti nella terra desertica3, ricca di palmizi inadatti alla realizzazione di navi. I Sardi, dal canto loro, avevano sperimentato con architettonica maestria l’arte del costruire le proprie imbarcazioni, raffigurandole e dandogli poi un valore simbolico, quasi sacrale, conferendo loro il compito di traghettare le anime verso l’aldilà. Navicelle nuragiche utilizzate anche come ex-voto, come dono propiziatorio a divinità lontane. Nel 1987 nel santuario di Hera Lacina, nei pressi di Crotone, venne alla luce un vero e proprio tesoro archeologico; tra i numerosi manufatti e i doni conferiti alla divinità protettrice dei pascoli, dea della fertilità e della famiglia, affiorò anche una navicella nuragica la cui datazione era sicuramente antecedente alla ricostruzione del tempio crotonese, edificazione avvenuta nel vii secolo a.C. 

  La navicella rinvenuta nel tempio calabrese, oltre alla bellissima fattura e ai dettagli elaborati, testimonierebbe un culto antico per la Divinità Femminile, che attraverso la rappresentazione delle colombe e dei buoi – gli elementi raffigurati nella navicella – possono ricondurre ai principi della fertilità, della generazione e della procreazione.
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  La navicella nuragica: il popolo dei navigatori diventa mito nelle raffigurazioni.


   


   


   


  Molte altre navicelle in bronzo sono state ritrovate in Puglia, in Toscana, nel Lazio stesso, a testimonianza di una fitta rete di scambi non solo commerciali ma anche religiosi e legati alla sfera della spiritualità. 

  Nur sorrise pensando al detto e alla nomea che faceva degli abitanti della Sardegna un popolo restio ad affrontare il mare e, anzi, isolani timorosi del mare stesso e orripilati dalla sua vastità. Tra gli ottomila e i seimila anni fa, in una rotta che costeggiava la Corsica, l’isola del Mediterraneo ebbe un ruolo di rilievo nel commercio: vi furono infatti intensi scambi tra le popolazioni sarde e quelle della Provenza, della Francia Meridionale, le cui coste potevano essere tranquillamente raggiunte a bordo di imbarcazioni; erano le navi da trasporto il cui ruolo venne poi mitizzato nella realizzazione e fusione delle navicelle nuragiche.

  Molta della storia antica della Sardegna doveva essere riscritta, dando un giusto peso alle testimonianze archeologiche che continuamente ancora oggi affiorano: ma non è solo l’archeologia del Mediterraneo e la storia di questo grande mare a dare nuova luce sulla capacità delle popolazioni sarde di affrontare il mare. L’iconografia che è rappresentata in molti bronzetti nuragici – la cui datazione certa è ancora motivo di dibattito nel mondo scientifico, che propende a classificarli come prodotto artistico del Bronzo Recente (1350-1200 a.C.) e del Bronzo Finale (1200-700 a.C.) –, mostra un’abilità precipua degli artigiani nel lavorare il bronzo, dando forma, espressione e fisionomia a figure ieratiche, di guerrieri, sacerdotesse e sacerdoti di una Sardegna arcaica. Il mare non rappresentava l’ostacolo: per quelle popolazioni era il mezzo di comunicazione per i loro scambi commerciali e rappresentava simbolicamente la grande forza della natura, in grado di essere benevola o terrifica. Le navicelle nuragiche forse trovavano posto sulle imbarcazioni, come simbolo di protezione per i naviganti che si accingevano a lasciare la costa per destinazioni lontane, per esplorazioni in terre sconosciute. L’osservazione del cielo e il continuo accumularsi di esperienze erano gli elementi sui quali si poggiava l’arte della navigazione. Terra di minerali e ricca di quel vetro nero vulcanico così prezioso e ambito, la Sardegna e le sue genti avevano trovato nel Mediterraneo l’alleato per i loro traffici. Guardando a ritroso nel tempo si potrebbero ammirare i cantieri navali situati nelle insenature e nei golfi protetti dell’Isola. La costruzione di un’imbarcazione in grado di affrontare il mare presupponeva una perizia che nulla lasciava al caso. Dalla scelta dei materiali alla preparazione dei legni che avrebbero creato lo scheletro del natante. L’ingegno dell’uomo si manifestava nella perfetta armonia delle forme di una struttura capace di scorrere con velocità lungo i flutti, sfruttando correnti e venti. I porti isolani, da quello che poteva essere il tranquillo approdo di Cagliari fino al nord dell’Isola, potevano contare sicuramente su maestranze specializzate, guidate da altrettanti progettisti in grado di dirigere i lavori di costruzione. Così come in alcune navicelle votive si ammira ciò che poteva essere una banderuola segnavento, altrettanto simile doveva congegnarsi il sistema di segnalazione dei venti, un dispositivo di ausilio all’equipaggio nel corso della navigazione. Remi e velature insieme al sartiame costituito da corde dovevano conferire un aspetto maestoso per i tempi, una foggia resa ancor più armoniosa dalla prua ornata con motivi animali. Le navi vichinghe sarebbero arrivate molti secoli dopo, riprendendo forse quell’antica decorazione tipica delle imbarcazioni della Sardegna. Così le protomi presenti nelle navi dell’epoca nuragica avrebbero attraversato il grande mare, diventando forse modello per altre imbarcazioni che sarebbero state costruite nei secoli futuri.
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  3 Fernand Braudel, Memorie del Mediterraneo, pag. 24 (op. citata in bibliografia).





  I Guerrieri sardi nella lontana Europa del Nord


   


   


   


   


   


   


  Brøns Mose, Danimarca

  55°45’08.94’’ Nord – 12°12’44.60’’ Est


   


  L’iconografia romantica ha voluto, per prima quella wagneriana, rappresentare i guerrieri vichinghi con un classico copricapo munito di corna, a bordo delle loro drekar4 con le quali affrontarono nel corso dei secoli esplorazioni, scambi commerciali e incursioni che interessarono anche il Mediterraneo. La più antica testimonianza che riguarda una imbarcazione delle genti del nord è quella rinvenuta, durante uno scavo archeologico compiuto tra il 1921 e il 1922, a Hjortspring Mose at Als (Sønderjylland). L’imbarcazione, della lunghezza di circa 21 metri, venne datata approssimativamente al 300 a.C., e – per la presenza di un notevole numero di armi, scudi ed elmi al proprio interno – venne classificata come imbarcazione affondata a scopi religiosi o votivi5. Presenta notevoli analogie con le imbarcazioni raffigurate nelle navicelle votive della Sardegna, ben più antiche delle navi vichinghe. Similitudini costruttive potrebbero giustamente far ipotizzare un contatto stretto tra le popolazioni nuragiche e le genti del Nord Europa, lungo quelle rotte commerciali che si snodavano nel Mediterraneo e nell’oceano. Ulteriore elemento che potrebbe far pensare a contatti culturali ed economici tra le due lontane popolazioni riguarda proprio i noti elmi muniti di corna, divenuti famosi grazie all’iconografia degli ultimi due secoli. Gli elmi che hanno caratterizzato nell’immaginario i guerrieri vichinghi parrebbero, a una prima analisi, un ricordo e un lontano retaggio dei contatti tra il Nord e il Mediterraneo, con le popolazioni nuragiche in particolare. Nella seconda guerra mondiale – precisamente nell’estate del 1942 – due elmetti furono trovati in una palude vicino a Vixø, a pochi chilometri a nord-ovest di Copenaghen. Le indagini di carattere archeologico effettuate sui reperti li hanno preliminarmente datati all’età del bronzo, dal 1750 al 500 a.C. Una più recente analisi, effettuata con tecniche più accurate, ne ha collocato la realizzazione verso il 900 a.C.

  L’insieme di indagini effettuate anche con il radiocarbonio ha messo in chiaro la datazione dei famosi elmi scoperti a Viksø, in Danimarca, ottanta anni fa. Una collocazione storica al primo millennio a.C. Il quesito davanti al quale si sono trovati gli storici e gli archeologi riguarda la nascita della società vichinga, sviluppatasi solo nel ix secolo d.C. Altro aspetto di rilievo riguarda l’abbigliamento d’arme dei guerrieri: non è mai stato scoperto infatti alcun segno che i Vichinghi indossassero davvero elmi con le corna. Gli elmi con le corna verrebbero, quindi, attribuiti erroneamente al popolo vichingo dato che sembrano essere originari dell’età del bronzo (quasi 2.000 anni prima dei Vichinghi) e la loro provenienza sarebbe la Sardegna. Helle Vandkilde, archeologa dell’Università di Aarhus in Danimarca, in uno studio accurato, pubblicato da «Praehistorische Zeitschrift»6 ha contraddetto queste teorie, soffermandosi sul fatto che gli elmi di così pregiata fattura arrivassero in realtà dalla Sardegna, mettendo a raffronto l’iconografia dei guerrieri nuragici, dei bronzetti, e degli Eroi di Mont’e Prama.

  Nur era sull’imbarcazione in legno, ritta sulla prua adornata con una delicata scultura che raffigurava la testa di un cervo, protome con un grande palco di corna che fendevano le minuscole gocce sollevate dall’incedere veloce del mezzo. Erano oramai decenni che gli abitanti dell’isola seguivano la rotta che dalla Sardegna li avrebbe portati nel sud della regione che sarebbe stata chiamata Provenza. Il carico a bordo della nave, costruita con le assi ricavate dai profumati ginepri che abbondavano in terraferma, era preziosa merce di scambio, l’antichissima pietra nera, tagliente e lucente, il vetro vulcanico che proveniva dal centro della Sardegna. Oggetti semilavorati, pronti per diventare lame e coltelli, ossa della Madre Terra la cui bellezza avrebbe dato ulteriore fascino agli amuleti di cui si ornavano le genti del Mediterraneo. L’uso era stato sacralizzato e il nero del vetro, così unico tra le sponde del grande mare, era divenuto scaramantico e portatore di benefici. Nei secoli successivi sarebbe divenuto il dono tradizionale, prezioso oggetto lavorato con accuratezza – fino a renderlo sferico – regalato alle madri e ai loro neonati: un segno di prosperità e di ricchezza, in grado di allontanare la malasorte e i malefici, le “occhiate malevole” e le invidie. Lo avrebbero chiamato in molti modi, da su Kokku, Pinnadellu, Sebagia, nomi differenti per caratterizzare un elemento magico capace di scacciare ogni influsso nefasto. Si ripeteva nel corso dei secoli, epoche che precedevano l’avvento della grande epopea nuragica, un culto che affiorava le proprie radici nelle credenze e nella venerazione per la Natura. La scheggiatura del vetro vulcanico, il lapis niger, era un procedimento semplice comunque caratterizzato dalla grande manualità di coloro che erano deputati alla realizzazione di punte di freccia, raschiatoi, utensili di uso comune o chirurgico, importantissimi in una civiltà che ne aveva scoperto la funzionalità. Forse la lavorazione, come ha dimostrato l’artigiano e studioso delle antiche tradizioni della Sardegna Karmine Piras, avveniva grazie all’ausilio di strumenti semplici quali le ossa di bovino: attraverso la battitura dell’ossidiana, lungo le linee di rottura, si ottenevano oggetti sempre più raffinati, affilatissimi utensili di uso quotidiano.
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  4 La drakkar (dal norreno dreki, dal Proto-Germanico *drakô (“drago”), plurale drekar), conosciuta più comunemente con il nome drakkar a causa di un errore di trascrizione francese, è un’imbarcazione usata principalmente dai Vichinghi e dai sassoni per scopi militari durante il Medioevo, e per compiere viaggi esplorativi in Islanda e Groenlandia. Lo sviluppo del profilo tipico di queste navi fu il risultato di un’evoluzione durata secoli, che giunse alla forma più comunemente conosciuta intorno al nono secolo. In Norvegia furono usate fino al xv secolo.


  5 Al momento del ritrovamento conteneva 131 scudi di tipo celtico, 33 elmi artigianali, 138 punte di lancia in ferro, 10 spade in ferro e i resti di una cotta di maglia.


  6 Il «Praehistorische Zeitschrift» è considerato una delle pubblicazioni tedesche più rinomate nel campo della preistoria e della storia antica. In linea con la sua missione tradizionale, presenta resoconti dettagliati delle più recenti ricerche condotte in Europa. L’enfasi geografica è posta sull’Europa orientale, sud-orientale e centro-settentrionale. Una sezione di revisione completa tratta di recenti monografie tedesche e internazionali nel campo dell’archeologia preistorica.





  Sisaia, la sciamana


   


   


   


   


   


   


  Grotta dell’Ava – Dorgali, Monte Gutturgios

  40°15’00.3” Nord – 9°29’50.4” Est


   


  Il suo nome è Sisaia: è la sciamana, maga e strega, la donna capace di guarire con le erbe e di curare i malanni del cuore e dello spirito. Lei è in grado di allontanare le anime malevole che affollano i sonni della gente, così come è capace di sentire le forze della natura e trarre da loro beneficio e giovamento. Arrivano da lei, in molti, a chiedere consigli e ascoltare premonizioni, giungono anche da lontano per aver sollievo nei dolori del fisico e della mente. Spesso si accovacciano in prossimità della sua capanna, vicino all’ingresso del giaciglio e attendono l’arrivo della notte: una notte nella quale il suo spirito viaggia ed è ancora più potente, così forte da sorreggere i malanni altrui. Nel suo villaggio è conosciuta con il nome di Sisaia, Sisaia la maga e la benefattrice, la portatrice di benessere e di armonia. Minuta di statura e claudicante, ha subito le ingiurie del male, di quel male che la costringe a zoppicare rendendola ancora più forte nell’animo: la sua malattia l’ha forgiata nello spirito e nella mente, attraverso il malanno ha compiuto la propria iniziazione ai misteri della natura. Ha il carattere forte e determinato delle sue ave, delle antiche progenitrici, ed è donna dall’indole decisa e armonica, in totale rapporto con la natura circostante. Lei è nata quando già nella sua Isola si progettavano, pensavano e costruivano le torri elevate verso la volta celeste, venuta alla luce quando il suo popolo si radunava per celebrare le divinità della terra, le essenze misteriose e invisibili di cui lei era il tramite e la voce sulla terra: riconosciuta come sacerdotessa e guida, benefattrice e madre spirituale delle madri, deteneva il dono antico – tramandato dalle sue consanguinee – di profetizzare e risanare. Utilizzava per le sue cure e le preghiere un dono della terra, una costola della Grande Madre: il vetro nero, il lapis niger, la pietra che veniva usata già in un passato lontano per allontanare ogni influsso malevolo. Il frutto dell’eruzione dei vulcani, giganti della terra che nel remoto erano attivi nell’Isola, era il regalo della Grande Madre così facilmente lavorabile e docile nell’essere plasmato, adatto per tagliare e scalfire ogni cosa. Il nero frammento conteneva al suo interno tutta la malia e la suggestione di un colore che richiamava alla mente la nascita e la morte, quel buio profondo e lucente nel quale la vita iniziava e terminava. Sisaia era abile nel ricavare piccoli frammenti taglienti dai blocchi che venivano raccolti tra i monti e le foreste, ubicate in una zona centrale dell’Isola: utilizzava, così come le era stato insegnato, un osso di bovino, uno tra gli strumenti adatti per ottenere un taglio netto sulla superfice compatta dell’oggetto, un osso con il quale era capace di scheggiare e plasmare il magico materiale nero. Era divenuta esperta nello sbalzare il vetro vulcanico, i cui influssi benefici avevano portato il suo animo a intessere un legame strettissimo con la natura circostante, con i suoi abitanti. Così era anche nota la sua abilità di fare cernita di piante medicamentose e di quelle erbe che erano in grado di agire sulla mente. Una dote e una caratteristica; per questo motivo la sua opera era richiesta da molti, dai malati nel corpo e nella mente, da coloro i quali erano afflitti nei sogni e nelle membra. Girava a lungo nei boschi, in quelle valli dove scorrevano i ruscelli popolati da esseri in grado di mostrarsi ai suoi occhi e a quelli di pochi eletti ed elevati: divinità delle foreste, abitanti delle radure e delle fonti, benefici compagni delle sue lunghe camminate. Sisaia si soffermava spesso all’ingresso di una gola scavata tra le montagne ad ammirare quel solco profondo nella terra: le alte pareti sembravano – viste dal basso – proteggere segreti antichi, vie sconosciute, strade mai battute dagli esseri umani. In quella gola, nella Vallata di Lanaitto, si aprivano gli ingressi di numerose grotte, il cui fascino e la suggestione esercitata sugli umani era moltiplicata dalla silenziosa e invisibile presenza degli esseri che ne abitavano le profondità nascoste. Esseri benevoli i cui occhi brillavano nell’oscurità, capaci di occultarsi alla vista degli umani: così le due cavità naturali di Sa Oche e di Su Bentu erano, nella voce e nei racconti di chi abitava quei territori, i mondi incantati del sottosuolo; un lunghissimo antro costellato di laghetti le cui acque cristalline si animavano al suono delle stille che cadevano dalle alte volte. Un ticchettio continuo e ritmato che pareva scandire il tempo. Templi di pietra, santuari creati dalle forze della natura, dinnanzi ai quali l’uomo si perdeva in sogni e immaginazioni. Sisaia si addentrava spesso tra le anse delle grotte per raccogliere l’acqua limpida che cadeva nei grandi catini naturali, filtrata e purificata dalle rocce sovrastanti: lacrime della terra, così le chiamava, stille che utilizzava per preparare i medicamenti che donava ai bisognosi. Alla trentesima stagione di vita i dolori alla fronte, le fitte che attribuiva all’intensa attività mentale e alla concentrazione che riponeva nella cura delle persone, si fecero sempre più dolorose e insopportabili: fu lei stessa a guidare una delle sue seguaci in una delle pratiche antiche che le erano state tramandate. La sua testa venne rasata con l’ossidiana, con la pietra magica: nelle ore precedenti l’atto sacrale aveva bevuto le erbe dalle proprietà analgesiche e anestetiche, cadendo in un sonno profondo. Le venne asportata una piccola porzione di osso dal cranio, parte non più grande del bocciolo di uno dei fiori che crescevano nel monte; ciò per alleviare la terribile pressione che la opprimeva ormai da tempo. 

  Il lento risveglio che seguì le parve un sogno nel quale aveva assunto le fattezze di un corvo, volando leggera tra le vallate per immergersi nella grande gola e percorrere le gallerie che si inoltravano nel ventre della terra: le parve di fluttuare nelle acque limpide dei laghi sotterranei e di riemergere per affrontare una nuova vita. Sisaia sopravvisse ancora per qualche anno fino al momento in cui il suo corpo, indebolito e consumato dalle fatiche e dagli sforzi, abbandonò questa terra per intraprendere altri viaggi, verso altre mete. 

  Sarebbero trascorsi quasi tremila e cinquecento anni dal momento in cui la donna, la veggente e taumaturga venne adagiata sul battuto di terra di una delle grotte che si aprono nel Supramonte: così nel 1961 venne ritrovata dagli speleologi del Gruppo Grotte Nuorese, deposta con un corredo funebre di ciotola e brocca in una sepoltura singola riservata alle persone di rango elevato. Nell’altopiano di Dorgali, sul crinale di Monte Gutturgios, Sisaia trovò l’ultima dimora terrena, il suo eremo dal quale intraprese un viaggio spirituale non a tutti permesso. La sua anima, forgiata in vita, proseguiva ora un cammino nel tempo, rimanendo nel cuore delle sue seguaci. L’avrebbero raffigurata ancora nelle statuette scolpite nell’arenaria e nella pietra, veneri adorate e collocate nei luoghi di culto delle popolazioni antiche: sarebbe stata ricordata per lungo tempo e la grotta dove era stata deposta sarebbe diventata meta di pellegrinaggi. Così come nel passato, quando ancora Sisaia era in vita, le donne e gli uomini del suo clan si accovacciavano di notte all’ingresso del sepolcro per avere – durante il sonno – risposte ai loro quesiti e ai dubbi che si affollavano nelle menti.

  Nell’ultimo periodo della sua vita Sisaia si era sottoposta alla trapanazione del cranio, pratica antica considerata necessaria per alleviare dolori e le sofferenze, utilizzata fin da tempi remoti nel bacino del Mediterraneo7. Diecimila anni prima che Sisaia venisse alla luce altri uomini avevano sperimentato e praticato la trapanazione del cranio come terapia per le malattie della mente, per sanare forme di epilessia o per curare ferite di battaglia. Qualunque fosse lo strumento adoperato, l’asportazione di piccole porzioni della calotta cranica aveva anche una valenza magica: così come nel caso di Sisaia – lei che sopravvisse a questa operazione – in Francia centinaia di anni prima molti membri di una comunità furono sottoposti a questa pratica8 e vennero sepolti in un cimitero a loro dedicato. Una forma di venerazione e di adorazione per i componenti di un clan che aveva adottato questa ritualità.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  7 Un interessante studio compiuto da un team di ricercatori provenienti da diverse branche del sapere e affiliati al cnrs (Centre National De La Recherche Scientifique, Crubézy – Bruzek – Guilaine – Cunha – Rougé – Jelinek 2001) ha mostrato come le attestazioni più antiche della trapanazione cranica risalirebbero all’epoca Mesolitica, provenendo da siti distanti e non connessi tra loro come il Marocco, risalente all’Epipaleolitico (ca 11.900 a.C.), o in Ucraina per l’Epipaleolitico (10.000 a.C.).


  8 Richard Restak, Fixing the Brain, in Mysteries of the Mind, Washington, D.C., National Geographic Society, 2000, ISBN 0-7922-7941-7, OCLC 43662032.





  L’antica chirurgia


   


   


   


   


   


   


  Dall’Epipaleolitico al Neolitico le tecniche chirurgiche erano divenute sempre più accurate e sofisticate, con una precisione tale da assicurare un tasso di sopravvivenza dei pazienti operati molto elevato. Una pratica chirurgica ma anche magica. Cosi come avveniva già in Egitto, terra di contatti culturali ed economici: forse era nota anche in Sardegna l’attività del grande medico egiziano Imhotep9, che visse intorno al 2600 a.C.

  Uomo dal carattere poliedrico e dalla spiccata intelligenza fu sacerdote, ufficiale, costruttore e architetto, artefice della piramide più antica, quella di Saqqara, vivendo alla corte del faraone Djoser10 della iii Dinastia.
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  L’ossidiana, il vetro vulcanico, il Lapis Niger.


   


   


   


  Imhotep viene considerato e comunemente ricordato come il padre della medicina, fonte di ispirazione per il testo trascritto nell’Edwin Smith Surgical Papyrus11, redatto intorno al 1700 a.C., ma basato su testi più antichi di almeno mille anni, che è ritenuto il primo trattato medico della storia dell’umanità. Insieme alla descrizione delle tecniche chirurgiche, alla elencazione di traumi, fratture e contusioni, di ferite e di molteplici lesioni causate anche da armi da guerra, nel testo vengono menzionati numerosi strumenti atti a compiere le operazioni; tra questi figura anche l’ossidiana, il vetro vulcanico che, scheggiato debitamente, garantiva un taglio netto. Le stesse punte, montate su trapani a mano, venivano utilizzate nelle perforazioni della calotta cranica. La Sardegna, distante dalla terra dei Faraoni più di 1200 miglia nautiche, oltre a esportare nel Mediterraneo il lapis niger, la ricercata ossidiana, poteva essere entrata in contatto con le scuole chirurgiche del tempo e da queste aver tratto insegnamenti. I rituali magici e le preghiere che accompagnavano l’atto del chirurgo erano considerati condizione necessaria per le operazioni, così come erano già note e utilizzate numerose piante in grado di anestetizzare – almeno in parte – il paziente sottoposto all’intervento.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  9 Imhotep, figlio dell’architetto di Menfi Kanofer e della giovane Khreduonkh, proveniente dalla provincia di Mendes, ricevette un’educazione liberale e si distinse fin dalla giovane età per la sua poliedricità intellettuale. I suoi meriti lo condussero a ricoprire con prestigio la carica di visir sotto il regno di Zoser, potendo, in tal senso, essere assimilato al personaggio biblico Giuseppe, figlio di Giacobbe’, anch’egli consigliere prediletto di un faraone. Nonostante non siano disponibili fonti accurate sulle mansioni svolte da Imhotep in persona, i titoli attribuitigli sono molto indicativi della sua posizione: cancelliere del faraone d’Egitto e a lui solo secondo, dottore, amministratore del Gran Palazzo, di nobiltà ereditaria, sommo sacerdote di Eliopoli, architetto, capo carpentiere, capo scultore e capo vasaio.


  10 Djoser (anche Gioser o Zoser) († 2660 a.C.) è stato un faraone della III dinastia egizia. È anche conosciuto con i nomi ellenizzati di Tosorthros, in Manetone e Sesorthos, in Eusebio. È comunemente considerato il fondatore dell’Antico Regno (ca. 2680 – 2180 a.C. Era figlio del faraone Khasekhemui, ultimo sovrano della ii dinastia, e della regina Nimaathap.


  11 Il papiro Edwin Smith è un antico testo medico egiziano, che prende il nome da Edwin Smith che lo acquistò nel 1862, e il più antico trattato chirurgico conosciuto sul trauma. Da una citazione citata in un altro testo, potrebbe essere stato conosciuto dagli antichi chirurghi come il Libro segreto del medico.





  Sisara, il condottiero tradito


   


   


   


   


   


   


  El-Awhat – Israele

  32°29’13.73” Nord – 35°5’37.71” Est


   


  All’alba della primavera del terzo giorno del settimo mese di Nisan, dell’anno di Israele 2160, la piana che sorge sulla riva nord del torrente Kinson, nella gola che conduce al passo del Carmelo, risplendeva del bronzo delle armi: nella collina sovrastante il campo di battaglia lo spirito dell’antica Nur, della progenitrice, osservava il movimento delle truppe. La conca naturale di Megiddo, con la collina che portava lo stesso nome, era stata già in passato teatro di battaglie sanguinose vista l’importanza strategica del passo che conduceva fin verso il mare; uno sbocco naturale e cruciale per i commerci delle numerose popolazioni che abitavano in questi territori prospicenti il Mediterraneo. A guidare i novecento carri, poderosi e rinforzati con placche di bronzo, era un condottiero nelle cui vene scorreva il sangue di una terra antica, di quella Sardegna, che aveva lasciato in compagnia della madre anni addietro per far parte dei combattenti che erano stati incorporati tra le file dell’esercito egiziano. Sisara, questo il nome del giovane comandante, era stato chiamato a dar manforte al re Jabin, signore di Canaan e regnante ad Hazor, alleato del popolo dei faraoni. Durante il regno Ramesside, nel Nuovo Regno e nel corso della xx Dinastia, i guerrieri provenienti dal Grande Verde, gli Shardana, rappresentavano la punta di diamante dell’esercito del Nilo e, spesso, venivano inviati a soccorrere i regni alleati. 

  La mattina della battaglia i due eserciti, quelli di Jabin da una parte e di Barac dal lato inverso, trasudano di rabbia e terrore. Il sapore acre del sangue resta nella memoria di altri combattimenti e rimane negli anfratti della mente, si sedimenta nei recessi del cervello e alimenta la voglia di uscire vivi dallo scontro corpo a corpo. Nessuno di loro forse ha voglia di combattere, neppure i comandanti: eseguono ordini che arrivano da sovrani che tranquillamente siedono su scranni d’argento, lontani dai luoghi del massacro. Le mani dei guerrieri si stringono sugli archi e sulle spade, in maniera spasmodica, nel tentativo di allontanare lo spettro della morte. Le nocche delle mani sono bianche per la tensione dei tendini e il respiro è affannoso. La protezione dello scudo sembra effimera davanti al confronto diretto con il nemico. Eppure la fine del guerriero è decantata ed esaltata. Per dare animo ai combattenti. Coloro che vengono colpiti e restano mutilati, attendendo con ansia l’ultimo anelito di vita, vorrebbero guardare oltre e pensare a una vita serena tra i campi eterni, oltre le nuvole che quel giorno maculano la valle, creando effetti ottici che emulano altrettanti combattenti celesti.

  La vallata di Megiddo veniva considerata basilare e cruciale per i commerci, collocata sul fianco occidentale di un passo montano nella catena del Monte Carmelo a guardia della Via Maris, un’antica via commerciale che connetteva l’Egitto e la Mesopotamia. Una posizione geografica strategica, una collina che apriva l’accesso verso il sud del paese e soprattutto verso Gerusalemme. Nominata nella Bibbia con il nome di Derekh HaYam o “Via del Mare”, era un’importante via di passaggio anche per gli eserciti: Megiddo e la vallata che prendeva il nome dalla reggia in quel tempo era una città stato cananea, alleata e a volte sottomessa allo stesso Egitto. Era basilare il suo controllo e nel giorno della battaglia gli eserciti guidati da Barak e da Sisara lo scontro sarebbe stato decisivo per il possesso di quell’arteria commerciale. 
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  I luoghi della battaglia di Sisara.


   


   


   


  Fin dalla notte precedente la battaglia su Megitto cadeva una pioggia leggera, con gocce minuscole che erano andate a intridere il terreno argilloso: alle prime ore della mattina la fanteria guidata da Barac aveva iniziato a prendere posizione, disponendosi a cuneo in maniera tale da fronteggiare i carri di Sisara, nel tentativo di opporre resistenza al muro di sfondamento che caratterizzava l’esercito di Jabin. Quando i corni da guerra iniziarono a suonare, lanciando nell’aria un orrido suono simile al cupo lamento di una bestia ferita, l’armata di Sisara si trovò improvvisamente bloccata dal pantano che si era creato nella valle. Spronati verso il nemico, i combattenti di Jabin caddero nella melma maleodorante, in un fango scuro e avviluppante. Come titani incatenati tentarono di opporre resistenza alla pioggia di frecce che l’esercito di Barac aveva iniziato a scagliare contro di loro: i cavalli, colpiti e sanguinanti, erano privi di controllo, trascinando i carri e i loro condottieri nella terra intrisa d’acqua. Lo stesso Sisara, dopo aver difeso con forza la prima linea d’attacco, è ferito e disarmato. Il suo arco è caduto nel fango e l’elsa della sua spada è talmente viscida da non garantire una forte presa. Accerchiato, mentre i suoi uomini giacciono a terra tra i corpi dei cavalli morenti, il comandante Shardana intravede una via di fuga, a malincuore e sanguinante, dopo aver lasciato alle sue spalle diversi uomini dell’esercito di Barac. Sotto una pioggia diventata oramai torrenziale, con il volto grondante di stille rosse miste alle acque del cielo e le braccia segnate dalle ferite, privo del proprio elmo dalle grandi corna caratteristico della sua guarnigione, intravede l’accampamento di Eber – già alleato del suo signore Jabin – cercando scampo dalla disfatta che aveva decimato i suoi uomini. Era costui un Kenita, signore di Kades. Nella tenda viene accolto da Giaele e da lei rifocillato: ospite e fuggiasco doveva godere del sacro rispetto dovuto ai visitatori, ai profughi e ai viandanti, e dunque trattato con onore e fraternità. Sisara era distrutto nel cuore e nel fisico per la battaglia, prostrato per la perdita di tanti suoi uomini, deceduti lontano da una patria perduta nel Grande Verde, così distanti da quella terra dove le imponenti torri di pietra erano il simbolo di un prestigio e di una conoscenza che affondava le proprie radici nei tempi antichi: il generale Shardana si addormentò profondamente, in un sonno popolato da incubi e dal ricordo delle parole di Deborah, la profetessa di Barac, colei che già inneggiava alla sconfitta dell’esercito cananeo. I sogni del generale Shardana terminarono nel dolore, in uno scoppio di luci che attraversarono il suo cervello. La vita di Sisara era stata spezzata, con viltà e contravvenendo alla sacra regola dell’ospitalità, dalla mano di Giaele: la consorte di Eber, approfittando del sonno del generale, si era introdotta nella tenda armata di un lungo picchetto – uno dei legni acuminati utilizzati per reggere i tiranti delle tende degli accampamenti – e dopo aver poggiato la punta del legno sulla tempia dell’uomo lo trafisse con un colpo di maglio.

  Fu la stessa Giaele ad annunciare a Barac la fine di Sisara, omicidio avvenuto per mano sua, sancendo di fatto la fine di una guerra che durava oramai da tempo: in quello stesso giorno l’anziana madre del giovane guerriero Shardana guardava lontano verso l’orizzonte, ignara di quanto accaduto, aspettando invano l’arrivo del proprio figlio. La fine di Sisara venne cantata dalle due parti in lotta: eroe tradito dalla mano dell’ospite, guerriero morto per mano di chi credeva amico e alleato, ucciso con viltà nel sonno; sul fronte avverso Giaele, l’assassina, venne elogiata e ricordata per aver eliminato un nemico agguerrito del popolo di Barac. 

  Così recitarono i versi della Bibbia12:


   


  24 Benedetta sia fra le donne Iael, moglie di Eber, il Cheneo! Fra le donne che stanno sotto le tende, sia benedetta!

  25 Egli chiese dell’acqua e lei gli diede del latte; in una coppa d’onore gli offerse della crema.

  26 Con una mano prese il piolo, e con la destra il martello degli operai; colpì Sisara, gli spaccò la testa, gli fracassò e gli trapassò le tempie.

  27 Ai piedi di Iael egli si piegò, cadde, giacque disteso; ai suoi piedi si piegò e cadde; là, dove si piegò, cadde esanime.

  28 La madre di Sisara guarda dalla finestra e grida attraverso l’inferriata: «Perché il suo carro tarda ad arrivare? Perché sono così lente le ruote dei suoi carri?»


   


  Tremila anni dopo la battaglia di Megiddo, nel luogo che sarebbe passato alla storia e tra le pagine della Bibbia come Ar Megiddo, l’Armageddon, ovvero il giorno ultimo del giudizio nel quale avverrà lo scontro finale tra il bene e il male, tra le forze angeliche e quelle demoniache, l’archeologo israeliano Adam Zertal13 iniziò una serie di indagini e scavi a El-Awhat. Le ricerche scientifiche condotte dallo studioso costituiscono un’impresa archeologica unica e affascinante. Zertal, basandosi su fonti bibliche, riteneva che in questo territorio si celasse il luogo nel quale il comandante dei Popoli del Mare, gli Shardana, avesse costruito il suo avamposto: la Bibbia a riguardo affermava che «Barac scendeva dal monte Tabor con diecimila uomini dietro di lui. E Dio gettava Sisara e tutti i suoi carri da guerra e tutto il campo in confusione col taglio della spada davanti a Barac. Infine Sisara scese dal carro e si diede alla fuga a piedi. E Barac inseguì i carri da guerra e il campo fino ad Aroset delle Nazioni, così che tutto il campo di Sisara cadde sotto il taglio della spada. Non ne rimase nemmeno uno». Una immane carneficina nella quale perirono tutti i combattenti di Sisara. La scoperta della città fortificata, venuta alla luce dopo una serie di indagini e prospezioni archeologiche, poteva essere datata alla prima età del ferro, tra il 1220 e il 1150 a.C. Una struttura imponente rimasta nascosta tra la vegetazione di una fitta foresta mediterranea nella parte centrale d’Israele, vicino allo storico passo di Arunah. Questo luogo sarà ampiamente descritto negli annali di Thutmose III, come luogo cardine nell’asse viario verso il mare. Era questa una delle vie strategiche il cui controllo garantiva la libera circolazione delle merci e gli scambi di carattere economico. El-Ahwat venne scoperta nel 1992 e indagata tra il 1993 e il 2000: la cittadina era stata paragonata dal suo scopritore a una “capsula del tempo” urbana eretta e abitata in un breve periodo di tempo, compreso tra i 60 e i 70 anni: nessun altro sito preesisteva a quell’agglomerato urbano, distrutto e mai più vissuto. Un ritrovamento unico che ha consentito di tracciare un quadro vivido e attendibile del sito, dei suoi edifici e dell’economia ambientale, come dimostrano i manufatti in pietra, le ossa di animali, le installazioni agricole e la fucina di ferro che sono stati portati alla luce. Fu lo stesso Adam Zertal a proporre la tesi secondo cui a fondare il sito fossero stati i guerrieri del mare, gli Shardana, arrivati nell’antico vicino oriente alla fine del xiii secolo a.C.: furono loro e il loro comandante Sisara a stabilirsi nel territorio a nord di Canaan e a prendere parte alle numerose operazioni belliche che si svolsero in quel territorio conteso.14

  La tesi di Adam Zertal è affascinante e coinvolgente: lo studioso, in base ai numerosi reperti e alle evidenze archeologiche presenti nel territorio, ha avuto la piena convinzione che la cittadella fortificata di Sisara fosse una replica delle costruzioni nuragiche. Per conformazione e disposizione dei materiali, in una forma che ben ricordava le ciclopiche costruzioni presenti nella lontana isola del Mediterraneo, di quel Grande Verde dal quale provenivano sia Sisara che le sue armate. Altrettanto affascinante sembra la figura di Sisara, il cui ruolo in qualità di comandante delle forze di Jabin, il signore cananeo, viene sicuramente messo in cattiva luce dalla storiografia di parte: passerà alla storia come il feroce combattente contro inermi mentre la sua fine – per mano traditrice – sarà salutata come volere divino. Non si saprà neppure se il corpo del giovane comandante che all’epoca della battaglia aveva una trentina d’anni, verrà sepolto, abbandonato tra le sabbie come i tanti suoi soldati oppure consegnato alla madre che lo attendeva nella cittadella fortificata. 

  La figura di Sisara sarà riscoperta artisticamente soprattutto tra il xvi e xvii secolo, per mano di numerosi pittori che raffigureranno l’episodio dell’uccisione di Sisara nelle loro opere. Artemisia Gentileschi, Palma il Giovane, Jacopo Vignali, Gregorio Lazzarini e Mattia Preti riproporranno il momento della disfatta e della successiva uccisione del generale al servizio di Jabin. Artemisia Gentileschi è forse l’unica a tratteggiare la figura di Sisara con fattezze sgraziate e rozze, evidenziando per contro la bellezza di Giaele e il gesto dell’uccisione come una conseguenza delle azioni del generale. Gli artisti che ingentiliscono ed enfatizzano l’aspetto eroico e i tratti di Sisara sicuramente volevano cogliere l’essenza intima del nemico di Israele, ciò che in effetti traspare dal cantico di Debora, ovvero il ruolo di figlio tenero e devoto alla madre e al suo esercito nonostante la fama di risoluto condottiero. In un dipinto oggi conservato al Museo Del Prado di Madrid, il pittore partenopeo Luca Giordano15 raffigura la scena della battaglia nella quale Sisara viene sconfitto: gli israeliti sono guidati da forze celesti e si distingue con chiarezza la figura di un angelo che impugna un martello e un lungo chiodo, presagio della morte imminente del condottiero Shardana. Per molti versi l’omicidio di Sisara, oltre a rappresentare un atto di grave violazione dei principi di ospitalità, ha la connotazione di un rituale che si consuma ai danni del guerriero. L’ingresso nella tenda da profugo, l’essere rifocillato, avvolto poi in un mantello e infine fatto sdraiare in un sonno ristoratore paiono le tappe di un percorso che porterà poi la donna, la Giaele biblica, a compiere questo omicidio in un modo così cruento e incomprensibile. Lui, fiducioso e sereno, si abbandona al riposo: inconsapevole della sorte che lo attende riceverà un colpo di maglio così forte da inchiodare la sua testa al terreno, trafitta dal lungo piolo in legno stretto dalla donna. C’è da immaginare – secondo la narrazione biblica – che la carnefice avesse già pronti gli strumenti per compiere l’omicidio e che lei stessa fosse stata scelta quale esecutrice del sacrificio. Nonostante la sconfitta in battaglia, Sisara doveva essere immolato per dare ulteriore riprova alla divinità della fedeltà della tribù di Eber: il generale degli Shardana era dunque l’ulteriore vittima il cui sangue doveva scorrere per la gloria del Dio. Non casualmente il piolo viene conficcato al centro del cranio, il luogo dei pensieri e dell’azione: nell’atto di Giaele si legge così tutta la volontà – sua e della tribù – di cancellare ogni possibile ricordo del guerriero.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  12 Giudici, 5 - Cantico di Debora.


  13 Adam Zertal è cresciuto a Ein Shemer, un kibbutz affiliato al movimento Hashomer Hatzair. Zertal fu gravemente ferito nella guerra dello Yom Kippur. In seguito raccontò a un giornalista del «Jerusalem Post»: «Ho trascorso un anno all’ospedale Hadassah di Gerusalemme e mi sono interessato all’archeologia. Sebbene avessi sostenuto che la Bibbia era piena di miti, ho deciso dopo la mia guarigione di viaggiare per la terra a piedi per cercare prove archeologiche». Nato nel 1936, Zertal è deceduto a Gerusalemme il 18 ottobre del 2015.


  14 2013, «Journal of Ancient Egyptian Interconnections».


  15 Luca Giordano (Napoli, 18 ottobre 1634 – Napoli, 12 gennaio 1705) è stato un pittore italiano, attivo soprattutto a Napoli, Madrid, Firenze, Venezia e Roma. Fu uno dei principali esponenti della pittura napoletana del Seicento, assieme a Jusepe de Ribera, Salvator Rosa, Battistello Caracciolo, Massimo Stanzione, Bernardo Cavallino, Andrea Vaccaro e Mattia Preti, nonché uno dei più influenti esponenti del barocco europeo.





  Sardegna ed Egitto, 
un legame antico


   


   


   


   


   


   


  La battaglia che sancisce la sconfitta di Sisara e la disfatta dell’esercito di Jabin il Cananeo, signore di un popolo che viene descritto nella Bibbia come feroce e aggressivo, è da inquadrare in un momento storico e politico che segna grandi sommovimenti: il 1153 è un anno drammatico per l’Egitto e i suoi alleati, periodo nel quale si porta a compimento la congiura di corte contro il faraone Ramses iii.

  A guidare il complotto contro Ramses iii è l’intrigante e affascinante regina Tiye, istigatrice della congiura che venne raccontata nel famoso Papiro Giuridico, testo importantissimo conservato oggi al Museo Egizio di Torino.

  La vita di Tiye, la tessitrice di trame, è avvolta nel mistero, quasi vi fosse stata una damnatio memoriae nei suoi confronti, atta a cancellare ogni ricordo della sua esistenza e del reato compiuto. Le scarne informazioni che la riguardano narrano della sua esistenza condivisa al fianco delle molte spose di Usermaatre-Meriamon – nome del faraone Ramses – e quasi segregata nell’harem di palazzo, insieme alle tante altre mogli del regnante. Con le consorti del sovrano vi sono i numerosi figli, ognuno dei quali potrebbe – e soprattutto vorrebbe – assurgere al trono. Eppure nessuna delle tante donne che compongono l’entourage più intimo del faraone può aspirare a ricoprire il ruolo supremo e avere l’influenza della Grande Sposa, la prediletta Iside Ta-Hemdjert16. Ramses iii, all’età di 62 anni, sembra voler lasciare la guida del regno a uno dei figli avuti dalla regina Iside: tra le spose minori reali qualcuna – come Tiye – accoglie la notizia con disappunto e con terrore, vista la sua brama di potere e l’intenzione di incoronare suo figlio Pentauret. Nasce nella sua mente l’idea del regicidio, l’eliminazione fisica del sovrano. La congiura si consuma tra le stanze riservate alle concubine, dove Tiye riesce a coinvolgere una serie di persone, tra donne, arcieri e scribi della cancelleria reale. Un ruolo di rilievo sembra giocarlo l’esoterista e mago di corte, l’alchimista Prekamenef, al quale viene affidato il compito di formulare incantesimi di magia nera per sfiancare il faraone stesso e la sua guardia reale. Il regicidio si consuma a Tebe nel 1156 a.C., l’ultimo anno del regno di Ramses: il sovrano cade sotto le lame dei congiurati ed è la stessa mummia, ritrovata fortunosamente intatta, ad aver rivelato il profondo taglio nella gola, forse inferto dalla stella Tiye. Nonostante l’omicidio e la congiura ordita dalla concubina, Pentauret, il figlio di Tiye, non salirà mai al trono. È infatti Ramses iv, figlio di Iside, a prendere il potere e a diventare il nuovo monarca; ed è sempre lui che, con estrema durezza, vendica la morte del padre, come rivelato dal Papiro Giuridico redatto sotto il suo regno, dal quale si apprendono, oltre ai dettagli della vicenda, anche le pene inflitte ai congiurati.

  Alla fine del processo, delle ventotto persone coinvolte nel complotto diciassette sono riconosciute colpevoli di tradimento e condannate al supplizio estremo. Si ignora la sorte riservata a Tiye, l’istigatrice della cospirazione, mentre è documentata la fine violenta di suo figlio Pentauret, che sarà costretto al suicidio. 
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  Le regine egiziane (disegno di Pascale Vargiolu).


   


   


   


  È anche curiosa e per certi versi paradossale la vicenda che si svolge a margine del processo, che vede protagonisti alcuni giudici incaricati dell’accusa nei confronti dei congiurati: cinque magistrati vennero scoperti dalle guardie personali del faraone, impegnati in maniera molto focosa in un festino sfrenato in compagnia di sei delle imputate. Uno dei magistrati venne condannato a morte, altri tre vennero evirati e l’ultimo pesantemente redarguito. Con molta probabilità, a supporto del giovane faraone Ramses iv, intervenne la guardia Shardana, la stessa che aveva giurato fedeltà al grande Ramses ii divenendone la scorta personale. La vicenda storica degli Shardana, la loro presenza accertata in Egitto, il loro ruolo in qualità di guardie personali del faraone rientra oramai in un quadro assodato e collocato in un periodo storico ben preciso. Ma a far nuova luce, in una recente indagine archeologica, è il ricercatore Assaf Yasur-Landau dell’università di Haifa: lo studio appena pubblicato e datato al mese di luglio del 2022, è la sintesi di una serie di prospezioni subacquee condotte dall’equipe dell’ateneo israeliano nella baia di Cesarea. Nell’antico porto, noto punto di ancoraggio ancor prima della presenza romana, sono venuti alla luce numerosi lingotti di piombo con segni cipro-minoici: l’analisi condotta sull’isotopo del metallo ne ha indicato l’esatta provenienza dai giacimenti iglesienti, in quell’area del Sud Sardegna ben nota per le risorse del sottosuolo. A dare ulteriore prova, in merito alla provenienza degli Shardana dall’Isola dei Nuraghi, sono i segni presenti nei lingotti: una scrittura sillabica dell’area cipro-minoica, sorprendentemente simile ai grafemi ritrovati a Pyla-Kokkinokremnos su un peso di piombo proveniente dalla Sardegna. L’antico insediamento, situato in un altopiano roccioso distante circa dieci chilometri da Larnaca, rappresentava un punto nodale negli scambi nel Mediterraneo. Edificato secondo una logica rigorosa che vide la costruzione di unità abitative e commerciali, con magazzini e depositi di materiali preziosi, l’insediamento era circondato da un perimetro murato che proteggeva il sito da incursioni e scorribande da parte di predatori e pirati. Il dato cronologico interessante riguarda il periodo di vita dell’insediamento, popolato nella tarda età del bronzo – nel xiii secolo a.C. – e abbandonato repentinamente solo pochi decenni dopo la sua fondazione. Le indagini storiche e gli scavi archeologici condotti in tempi differenti, hanno portato alla luce numerosi reperti appartenenti alle culture minoiche, cananee e micenee: a destare maggiore interesse tra i ricercatori sono stati gli oggetti provenienti dalla Sardegna. Una conferma ulteriore della capacità delle popolazioni isolane nel condurre scambi commerciali nel Mediterraneo e una nuova conferma della presenza degli Shardana, compagine di rilievo tra i Popoli del Mare, lungo le rotte del Grande Verde. Oltre alle loro doti di combattenti, gli Shardana provenienti dalla grande Isola del grande mare conducevano attività commerciali nei maggiori porti allora conosciuti: la presenza ormai accertata e datata con sicurezza all’età del bronzo ribalta le tesi che vedevano le popolazioni della Sardegna inermi soggetti di importazione di materiali: l’Isola si mostrava nel suo volto reale, quello di una dinamica realtà capace di costruire veloci navi da trasporto e – all’occorrenza – da battaglia, impegnata nelle attività commerciali occupando un posto di rilievo nell’economia del grande mare.
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  16 Iside Ta-Hemdjert, chiamata semplicemente Iside, deceduta dopo il 1144 a.C. è stata regina egizia della xx dinastia. Fu “Grande sposa reale” di Ramses iii, e quindi regina d’Egitto. Madre di Ramsete iv, la regina Iside era probabilmente di origine asiatica: il nome di sua madre, Hemdjert, non è egizio, ma siriano. L’unico suo figlio noto è re Ramses vi, che successe a suo nipote, il giovane Ramses v, intorno al 1144 a.C. (Ramses v era figlio di Ramses iv, a sua volta figlio di un’altra moglie di Ramses iii). La regina Iside era inoltre la nonna di re Ramses vii, della “Divina Sposa di Amon” la principessa Iside, e dei principi Amonherkhepshef e Panebenkemyt.





  Gli Eroi, i Giganti di Mont’e Prama e il mito di Sisara


   


   


   


   


   


   


  Il tramonto degli Eroi di Mont’e Prama viene definitivamente segnato nel momento della loro distruzione, dalla volontà di cancellare in maniera netta un passato glorioso, quel trascorso storico mitizzato attraverso le sculture geometriche che raffiguravano lottatori, arcieri, pugilatori. Se da un lato il periodo aureo di questo mondo rappresentato dalle grandi statue, la loro realizzazione e la costruzione di un vero e proprio santuario dedicato ai giovani guerrieri sepolti nella collina che guardava il mare, coincideva con la fine del periodo più fulgido dell’età dei nuraghi e con il passaggio da una organizzazione sociale di carattere tribale a una aristocratica, ora l’epopea delle ardite genti pareva conclusa: nella memoria collettiva forse rimaneva ancora il ricordo delle gesta dei guerrieri che combatterono al fianco dei Cananei, dei mercenari il cui eroismo in battaglia era conosciuto tra i Popoli del Mare, nell’intero Mediterraneo fino a raggiungere l’Egitto faraonico. Le grandi statue di Mont’e Prama erano l’epifania, manifestazione tangibile della forza e della sacralità delle genti che avevano attraversato il Grande Verde. Quale mistero circondava la loro migrazione, l’abbandono della terra dei padri dove si veneravano le divinità della natura, i grandi alberi, le pietre fitte, lo scorrere del tempo ritmato dalle stagioni? La società degli aristoi, di coloro i quali erano i migliori nell’animo e riconosciuti per il loro coraggio, aveva definitivamente soppiantato la grande epopea dei costruttori di torri, degli architetti il cui genio si era protratto per centinaia di anni lasciando sull’Ichnussa decantata dai Greci migliaia di opere d’arte. Erano inequivocabilmente uniche, tanto da rappresentare nel loro insieme genio e perizia architettonica, creatività e capacità organizzativa. 

  Gli eroi di Mont’e Prama, le cui effigi erano state ridotte in frammenti, in una damnatio memoriae che aveva tentato di cancellare il ricordo dell’antichità gloriosa, segnavano il culmine di una civiltà che si era distinta nei molteplici campi della scienza e della tecnologia, una civiltà nella quale i guerrieri rappresentavano una delle componenti importanti del mondo isolano. Il ricordo di Sisara, del grande condottiero, era forse ben vivo tra i giovani che avevano trovato una gloriosa sepoltura nelle ciste17 situate nel Monte delle Palme, in quel luogo sacro rivolto verso Occidente.

  Uno scarabeo egizio, simile ad altri ritrovati nell’Isola, è la testimonianza di continui e costanti rapporti tra la Sardegna e lo stesso Egitto: la scoperta, avvenuta durante gli scavi18 effettuati sul finire degli anni Settanta, era la prova tangibile di un contatto costante e continuo tra le genti. Lo scarabeo, in steatite19, era stato scoperto sotto lo scheletro dell’inumato nella cista 25: datato tra il 1130 e il 945 a.C., apparteneva a quella tipologia di produzioni tipiche dell’area compresa tra il territorio di Cana, in quella che oggi è la Striscia di Gaza, e il Delta del Nilo.

  Il 1974, anno in cui vennero portate alla luce le prime gigantesche statue degli Eroi di Mont’e Prama, segna la data di un’altra importantissima scoperta avvenuta a distanza di quasi dodicimila chilometri, in Cina e precisamente nel territorio dello Shaanxi, nella città di Xi’an. Un curioso parallelismo lega i ritrovamenti, effettuati da due contadini impegnati nei lavori di aratura dei loro terreni. Nel marzo del 1974, un contadino di nome Yang Zhifa rinvenne, durante lo scavo di un pozzo, delle fosse sepolcrali contenenti statue in terracotta di soldati in armi con tanto di carri e cavalli. Il fortuito rinvenimento dette origine agli scavi che permisero di rinvenire il mausoleo di Shi Huangdi, sino ad allora ritenuto scomparso. L’esercito è composto da riproduzioni di guerrieri di terracotta, vestiti con corazze e dotati di armi, poste di guardia alla tomba dell’imperatore Qin Shi Huang20. Di queste statue sono state riportate alla luce circa 8000 guerrieri, 18 carri di legno e 100 cavalli di terracotta. Si tratta di una replica fedele dell’armata che aveva contribuito a unificare la Cina. Tuttavia, nelle fosse sono state trovate poche armi, poiché furono saccheggiate dai ribelli che si insediarono sul trono imperiale: la dinastia Han. Dalle posizioni delle mani e del corpo delle statue, si possono immaginare le tecniche di combattimento di fanti, alabardieri, arcieri e balestrieri. Si combatteva soprattutto a piedi: i carri e i cavalli servivano per dirigere i movimenti della fanteria. La cavalleria fu introdotta più tardi, per affrontare i guerrieri nomadi che in battaglia utilizzavano appunto i cavalli21. Pur senza nessuna correlazione tra i due ritrovamenti, le due storiche scoperte rappresentano per il mondo scientifico avvenimenti eccezionali tanto da inserire nel 1987 l’Esercito in Terracotta all’interno del Patrimonio dell’umanità dell’Unesco. Un riconoscimento importante per il sito e per coloro i quali lavorarono per riportare alla luce i manufatti realizzati da sapienti artigiani oltre 2200 anni orsono: visto l’alto valore scientifico, storico e culturale rappresentato dai Giganti di Mont’e Prama, lo stesso riconoscimento dovrebbe essere consegnato a queste statue, testimonianza di un trascorso non solo artistico ma di alto valore culturale.

  Lunghe campagne di scavo hanno caratterizzato la vicenda degli Eroi, di questi Giganti il cui nome, più che la mole e l’imponenza, incarna una grandezza d’animo e di coraggio: archeologi, storici, paleobotanici, restauratori hanno composto la squadra che nell’arco di quasi cinquant’anni ha portato alla luce ciò che era stato dimenticato, quel trascorso gettato volutamente nell’oblio dai conquistatori dell’Isola. Cartaginesi, Fenici e la Roma repubblicana e imperiale avrebbero per primi contribuito a delineare aspetti totalmente falsati sulla Sardegna e i suoi abitanti, tratteggiandoli come rozzi e incivili. 

  Tra i più accaniti e feroci detrattori dell’Isola spiccano sicuramente i conquistatori arrivati da Roma, che dal 238 a.C. e fino alla conquista della Sardegna da parte dei Vandali di Genserico22 tra il 456 e il 476 d.C., dominarono – almeno in parte – le genti isolane: mille anni prima che i due gemelli adottati dalla lupa tracciassero il confine che segnava la nascita di Roma nel 753 a.C., in Sardegna si costruivano mirabili monumenti, quei nuraghi che avrebbero destato l’ammirazione e lo sconcerto dei viaggiatori che avrebbero calcato il suolo dell’Isola. Incapaci di comprenderne il genio costruttivo, i diversi conquistatori avrebbero denigrato un passato eroico e glorioso, arrivando nel tempo remoto a distruggere proprio i vessilli dell’ardimento, le statue che rappresentavano nel mito la forza e la tenacia dei guerrieri. 

  Mont’e Prama, la collina delle palme, si rivela ancora oggi un libro di storia non del tutto manifesto: molto rimane da scoprire e proprio gli ultimi ritrovamenti di altre due statue, scoperte nella campagna di scavo avviata nell’aprile del 2022, testimoniano il valore e l’importanza dell’area archeologica, la sua peculiarità e unicità in tutto il bacino del Mediterraneo. Questo non solo per la tecnica scultorea che prevedeva una perizia e una abilità da parte delle maestranze impegnate nella loro esecuzione, ma anche per l’elaborato calcolo dei pesi e la realizzazione tridimensionale dei manufatti. Nel corso delle campagne di scavo hanno svolto un ruolo di rilievo la tecnologia e le indagini condotte dal geofisico Gaetano Ranieri, già professore ordinario presso il Dipartimento di Ingegneria Civile, Ambientale e Architettura dell’Università di Cagliari: l’esperienza portata avanti dal docente cagliaritano ha dato impulso al ritrovamento e al recupero di numerosi manufatti relativi alla cultura che ha modellato e scolpito gli Eroi di Mont’e Prama. L’utilizzo di sofisticate apparecchiature ha permesso, senza uno scavo preliminare, l’individuazione delle aree di interesse storico, riaffermando il valore della ricerca interdisciplinare. Un contributo fondamentale condotto in concerto con Raimondo Zucca, ordinario di Storia e Archeologia del Mediterraneo antico presso l’Università di Sassari.

  Il lavoro sul campo, condotto già nel 2014 da Gaetano Ranieri e dal suo team nell’ambito geofisico, che si affiancava al lavoro degli archeologi Alessandro Usai e Emina Usai per la Soprintendenza, di Raimondo Zucca, Paolo Bernardini e Pier Giorgio Spanu per l’Università, aveva permesso di acquisire un importante bagaglio di conoscenze e portare alla luce nuovi e interessanti tasselli del passato antico della Sardegna. Era il preludio di altre e più importanti scoperte che avrebbero poi consentito, nel maggio del 2022, di trovare altre due statue che presentavano caratteristiche simili alle ultime sculture riportate alla luce nel 2014, in un luogo non distante dall’area archeologica già indagata. Connotazione particolare dei guerrieri è data dallo scudo incurvato: una figura rara che ha un modello di riferimento nel curatissimo bronzetto nuragico conservato a Roma presso il Museo etrusco di Villa Giulia, reperto di una storia millenaria che proviene dalla necropoli di Cavalupo nel Lazio.

  Oltre allo scudo curvo, il bronzetto laziale presenta un copricapo di forma conica, oggetto che denota un ruolo di rilievo del personaggio raffigurato. Un cappello particolare, dal valore simbolico, connotazione forse del ruolo magico e sacerdotale dell’uomo rappresentato: questo elemento decorativo non ha forse un riscontro molto più avanti nei secoli nelle iconografie classiche dei maghi e delle maghe delle fiabe e dei racconti fantastici? 

  Il significato emblematico del cappello a punta dei bronzetti provenienti dalla Sardegna e dei numerosi manufatti conservati in diverse esposizioni culturali, può trovare una sua correlazione con un singolare manufatto di proprietà del Neues Museum di Berlino: oltre a disporre del famoso busto della regina Nefertiti, il luogo di cultura tedesco ha tra le sue teche il Berliner Gold Hut, il “cappello d’oro berlinese”. Si tratta di un’opera la cui datazione viene fatta risalire alla tarda età del bronzo, tra il 1000 a.C. e l’800 a.C., e che fu realizzata da un abile artigiano del passato, utilizzando una sottile lamina d’oro. Un oggetto di grande fascino che lascia sbalorditi per la cura e la maestria adoperata nella sua cesellatura: pezzo quasi unico, insieme ad altri quattro cappelli aurei ritrovati in Europa, tra la Germania e la Francia. Lo studioso tedesco Wilfried Menghin23 aveva ipotizzato che questi copricapi, oltre al loro valore magico e simbolico, fossero utilizzati come validi strumenti di calcolo per individuare, con precisione estrema, i solstizi e gli equinozi, mettendo quindi in rilievo la figura del detentore di questi oggetti. È evidente che il copricapo fosse l’emblema di una classe sacerdotale e magica, depositaria di conoscenze segrete e di nozioni riservate a pochi. Un ruolo sciamanico e magico, legato a un passaggio iniziatico al quale il sacerdote si era sottoposto; condizione essenziale per essere una porta di comunicazione con l’Universo. Una casta di iniziati ai misteri celesti quindi, in grado di rappresentare il contatto diretto tra l’uomo e il Divino. Così le raffigurazioni dei diversi bronzetti con cappello a punta possono essere di diritto annoverate come le testimonianze di una società legata in maniera stretta alla ritualità e alla sacralità della natura: una natura dal volto materno nella quale ogni individuo rappresentava il figlio devoto e rispettoso. Un ristretto gruppo composto da donne e uomini caratterizzati da una spiccata sensibilità, scelti dalla comunità alla quale appartenevano per essere i rappresentanti delle istanze e delle richieste verso le divinità celesti. Non è dato conoscere quale fosse il percorso che conducesse le maghe, gli sciamani, i sacerdoti a ricoprire funzioni così importanti per una società nella quale il contatto e il dialogo con il soprannaturale rappresentava un aspetto cardine del vivere quotidiano.
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  17 La cista (dal greco κίστη o dal germanico kiste) è una sepoltura a scatola di pietra utilizzata in antichità per accogliere i corpi dei defunti. Esempi di questo genere si possono trovare in tutta Europa e nel Medioriente. Una cista spesso era associata ad altri monumenti come cairn o tumuli. Molte ciste possono essere raccolte sotto un solo tumulo. Nelle ciste scavate spesso sono stati trovati monili e ornamenti che indicano la ricchezza o la provenienza del sepolto.


  18 Fu Raimondo Zucca, professore archeologo dell’Università di Sassari che, il 9 ottobre 1979, si rese protagonista del ritrovamento dello scarabeo.


  19 La steatite è una roccia metamorfica, somigliante alla giada, anche se con un aspetto maggiormente polveroso. È conosciuta anche col nome di pietra saponaria, per via della presenza di talco, ed è un componente di alcune qualità di talchi preparati per l’industria cosmetica e farmaceutica. Si presta a essere facilmente lavorata.


  20 Qin Shi Huangdi (letteralmente “primo imperatore della dinastia Qin”; Handan, 260 a.C. – Shaqiu, 210 a.C.), nato con il nome di Yíng Zhèng, è considerato il primo imperatore della Cina, poiché fu il primo storico sovrano assoluto a fregiarsi di tale titolo, dopo aver riunificato nel 221 a.C. tutti i regni allora divisi sotto il suo dominio. La stessa parola “Cina” viene fatta generalmente risalire a “Qin” o “Ch’in”. Qin Shi Huangdi è anche famoso, specie in Occidente, per essere stato il committente dell’imponente esercito di terracotta, sepolto presso il suo enorme mausoleo, nonché l’iniziatore della Grande muraglia cinese.


  21 Museo del mausoleo dell’imperatore Qin Shi Huang.


  22 Genserico (o Gaiserico o Gianserico; Saline, circa 390 – Cartagine, 25 gennaio 477) è stato re dei Vandali e degli Alani (428 - 477), prima nella penisola iberica e poi in Africa. Fu una delle figure chiave dell’ultimo e tumultuoso periodo di vita dell’Impero romano d’Occidente (v secolo). Condusse i Vandali, gli Alani e una parte di Visigoti sbandati dalla penisola iberica al Nordafrica, fondando un regno che in pochi anni trasformò un “insignificante” popolo germanico in una delle maggiori potenze mediterranee; nel 455 guidò i Vandali nel Sacco di Roma.


  23 Wilfried Menghin (8 aprile 1942 – 19 giugno 2013) è stato un preistorico e direttore di museo tedesco, nonché uno dei più autorevoli direttori di «Acta Praehistorica et Archaeologica», rivista di archeologia, pubblicata annualmente dal 1970 dal Museum for Pre- and Early History di Berlino. Attualmente è pubblicata dalla casa editrice Marie Leidorf. L’attuale direttore della rivista è Matthias Wemhoff; i precedenti direttori sono stati Adriaan von Müller, Gerdt Kutscher, Stephan Waetzoldt, Wilhelm Stegmann, Wolf-Dieter Dube e Wilfried Menghin.





  La Madre Mediterranea


   


   


   


   


   


   


  Nur: «Penso che esista un animo comune, un sentimento antico e ancestrale, un qualcosa che si protrae e prolunga nel tempo. Una memoria collettiva, punto di riferimento che trae le proprie radici da un patrimonio condiviso di ricordi, un tesoro di un passato più o meno mitico, su cui la comunità fonda e sedimenta la propria storia, la propria identità. Quando arrivarono altre genti a conquistare l’Isola, nel momento in cui presero con la forza e la violenza le terre, in quell’istante maturò una idea comune. Un senso di difesa che si protrasse nel tempo».


   


  Così Nur, la maga e la strega, l’antica sciamana, rifletteva sul trascorso della sua terra, delle sue genti, delle sue donne. Per centinaia di anni, legati da un filo culturale comune, gli artigiani dell’antichità avevano raffigurato la divinità materna, la Procreatrice e Genitrice universale, idealizzandone le forme fino a rappresentare artisticamente una fisionomia volta a esaltare le caratteristiche proprie della madre che genera. Fin dal Paleolitico si riproducono in Sardegna, così come nell’Europa e nel Vicino Oriente, le raffigurazioni materne indissolubilmente legate alla sfera del Sacro, al pensiero che origina ogni cosa. Intelletto primigenio, la Madre è l’elemento sul quale si basa la sacralità della vita. È la Signora del Mediterraneo a vegliare sulle sorti delle genti che abitano la Sardegna, lei Una e Multiforme, Vergine Sacra e Signora incontrastata della Vegetazione e della Natura, degli animali, divinità indiscussa che sovrintende alla vita e alla morte. Le sue fattezze vengono idealizzate e raffigurate sulla pietra, su ossa di animali, modellate per accompagnare gli istanti della nascita e gli ultimi aneliti della vita. Inizio e fine di ogni esistenza, è lei che consola e diviene ausilio nel dubbio perenne che invade la mente dell’uomo. Il dopo. Dopo la vita conosciuta quale sarà il destino? La Madre è quindi il tramite nel passaggio da una vita all’altra, è lei che conduce verso altre esistenze e la sua forza è l’unica a trasformare la morte in nuova vita. Viene posta al fianco delle partorienti, nei momenti cruciali del travaglio quando la sorte poteva decretare il decesso della madre o del nascituro oppure di entrambi. È spesso colorata di rosso, il simbolo del sangue della placenta ed è deposta sovente come corredo funerario all’interno delle sepolture. Così come sono affrescate d’ocra sia le pareti della tomba che il corpo stesso del defunto. Da Olbia a Porto Ferro ad Alghero, da Muros in provincia di Sassari per toccare Macomer, Cabras e Urzulei: numerosi i ritrovamenti delle divinità femminili la cui datazione si spinge fino a 10.000 anni prima della nascita di Cristo. Sono questi i sacri simboli che accompagnano i componenti della comunità nel corso di un viaggio verso altre esistenze. La Madre, così come la natura, si manifesta nella ciclicità di ogni cosa, nei ritmi e nel ripetersi degli eventi: nessuno abbandona per sempre la Terra ma diviene parte integrante di essa per assumere altre sembianze e incarnarsi in altri nuovi componenti della comunità.


   


  È il caso della Venere di Macomer, forse il più antico manufatto che potrebbe risalire al Paleolitico Superiore o al Mesolitico: il ritrovamento, nel 1949, è frutto di uno scavo clandestino effettuato nella grotta di S’Adde, un riparo che si apre sopra le sponde dell’omonimo rio situato nel centro abitato. La statuetta è stata realizzata utilizzando il basalto, pietra tipica del territorio di Macomer e del suo altipiano: è di dimensioni modeste – misura infatti poco più di 12 centimetri d’altezza – e ha la caratteristica di avere un solo seno sul lato sinistro, proteso verso i grandi glutei tipici delle raffigurazioni steatopigie24. Ulteriore elemento che attira lo sguardo dell’osservatore è il profilo della testa: si tratta di una raffigurazione zoomorfa, come se la divinità vestisse magicamente una maschera rituale, un travestimento che la ritrae con un muso acuto e con due esili appendici simili a orecchie. Inoltre gli occhi sono posti lateralmente tanto da ricordare la fisionomia di un roditore. Potrebbe trattarsi dunque di una simbologia che lega la donna al prolagus sardus25, il roditore presente nel blocco sardo-corso e nelle isole minori dal Pleistocene fino all’Olocene. Il prolago era un mammifero molto prolifico e forse questa sua caratteristica poteva accomunarlo a un simbolo di fertilità. Capace di generare numerosi esseri nel corso della sua vita, il roditore veniva assimilato a una delle tante rappresentazioni della potenza della natura che, con la sua vitalità e la propria manifestazione esteriore, dava segno tangibile della propria energia. 

  Le mani dell’artigiano che hanno scolpito la pietra basaltica per dar vita a questa enigmatica figura forse avevano l’intento di rappresentare una importante esponente del clan, fosse maga o sciamana, elemento cardine attorno al quale ruotava la vita della piccola comunità. Il prezioso reperto archeologico, oltre a denotare la cura e l’arte dello scultore, ha un suo fascino e un velo di mistero legato anche alla casualità del ritrovamento. Nonostante la tomba fosse stata già depredata, la Dea Madre era passata inosservata, inglobata casualmente in un blocco argilloso, tra ossa e ghiaia. Ritrovamento del tutto fortuito che al tempo aveva alimentato una serie di racconti e di leggende intorno a questo oggetto, considerato da un lato magico e – su un versante estremamente bigotto – una rappresentazione di culti pagani e demoniaci. Nulla di nefasto esisteva intorno a questa Dea, concepita come protettrice e come benefica guardiana della procreazione e del passaggio tra vita e morte. La ghettizzazione delle donne e la successiva messa ai margini della comunità avvenne gradualmente: diavoli e non più divinità capaci di proteggere, loro che erano state elementi fondanti delle Religione primigenia. Ancora tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento il pontefice di Roma, Gregorio I, incitava i suoi emissari a estirpare le numerose sacche di paganesimo presenti nell’Isola: con azioni non solo di carattere spirituale… Gregorio Magno esorta Ospitone, il comandante in capo – il Dux Barbaricinorum – a cooperare affinché tra le sue popolazioni venisse debellata l’antica piaga, il morbo pagano e malevolo, che vedeva quelle genti adorare le pietre e gli alberi. L’antica stirpe delle dee e delle divinità dei boschi e della terra, le ninfe che popolavano i fiumi e si celavano tra le valli, era condannata definitivamente all’oblio eterno. I loro nomi, le loro gesta, le invocazioni a loro rivolte, diventavano leggenda e racconto, storia tramandata come favola pur di non dimenticarne l’antico splendore. La loro esistenza diveniva mito, assumeva i colori della favola da narrare ai bambini pur di mantenerne in vita le gesta compiute secoli addietro. Nei nomi dei luoghi, preservati nonostante la cristianizzazione forzata, restava forte e ferreo il loro ricordo: quando non si poteva cancellarne la storia si provvedeva, con astuta malvagità, a sovrapporre la nuova chiesa all’antico credo. Spesso, intorno ai siti che avevano rappresentato il più profondo rapporto dei Sardi con il Divino, si plasmava un nuovo santo o una martire, capace di surclassare ed eguagliare gli antichi fasti degli dèi del passato. Centinaia i luoghi che hanno tramutato il culto pagano in credo cristiano. Dal Pozzo Sacro di Santa Cristina, che nessuna relazione ha con l’ipotetica martire che l’agiografia cristiana vuole martirizzata sotto Diocleziano per volere del padre… Così come Santu Antine, altro luogo di magia che affonda la propria energia nel millennio che vide la nascita della Chiesa di Paolo di Tarso. Molti sono i siti, le aree della religione primigenia, quella che iniziò con il culto della Madre per trasporsi poi nel culto Paterno, sui quali la Chiesa di Roma ha voluto cancellare ogni antico ricordo. Santi che nulla avevano a che vedere con l’Isola vennero importati, parificati alle antiche credenze pur di scardinare la proverbiale eresia delle popolazioni isolane. Ma la Dea Madre continuava, in maniera sotterranea, a sopravvivere nei culti e nelle preghiere.

  Più di centotrenta sono, allo stato attuale, le statuine delle divinità femminili rinvenute nell’Isola. La rappresentazione più vetusta delle Dee Madri mediterranee è legata strettamente alla simbologia della fertilità: scolpite con forme procaci, nude e spesso nell’atto di porgere il seno. I fianchi, le gambe, i glutei stessi sono molto pronunciati, volendo ancora una volta sottolineare, come nel caso della bellissima rappresentazione della Dea Madre di Meana Sardo, il potere intrinseco della Donna di generare e creare. Lei è divinizzata, è la Mater, Dea Suprema in grado di governare le forze della Natura. A lei si affidano gli uomini, nella società ancora legata alla terra e alla coltivazione dei campi, perché i cicli della natura stessa sono in simbiosi con il femminino: ciclica è la donna, parimenti alla luna, alla terra, al volgere delle stagioni, così come scorre il tempo della nascita, della crescita e della morte. Morte che è il culmine, l’eterno ritorno verso la grande terra che ha generato e ora conserva i frutti della gestazione. Chi oltrepassa la soglia dalla vita alla morte viene sepolto in posizione fetale, cosparso di ocra rossa: la Massima Genitrice reclama i suoi figli e li accoglie nuovamente nel suo grande grembo. Saranno i trapassati a vegliare ancora sulle anime di chi resta, loro rappresentano la linea continua della vita e come tali saranno una presenza costante nella quotidianità. I luoghi di sepoltura non sono distanti dal centro della vita del clan: leggermente appartati e scelti con cura in maniera tale da volgere lo sguardo verso il Sole che muore, per la comunità diventano il centro del continuo volgere della vita. Tutto è ricorrente e a vegliare sul defunto viene posta l’effige della Madre, l’icona di colei che accompagna nel viaggio e sovrintende ogni cosa.
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  24 Per Veneri o divinità steatopigie si intende la caratterizzazione di accumuli di grasso nelle zone dei glutei e delle cosce, tratti somatici eseguiti con singolare realismo, laddove le altre particolarità anatomiche e i tratti del viso sono trascurati. Avrebbero dunque un valore magico e religioso, legato al culto della fecondità: da qui l’esagerazione degli organi e delle parti del corpo connessi con tale funzione.


  25 Il prolago sardo (prolagus sardus Wagner, 1829) è un mammifero lagomorfo estinto, appartenente alla famiglia Ochotonidae che attualmente comprende un solo genere vivente (Ochotona).





  La Grande Dea di Turriga


   


   


   


   


   


   


  È l’autunno del ١٩٣٥. Nelle campagne tra Ortacesus, Selegas e Senorbì, in località Turriga, l’aratro condotto da Stefano Cardia porta alla luce una statuetta in marmo levigato, un oggetto curioso per il contadino che lo utilizza prima come piolo per appoggiare i propri abiti e, in seguito lo regala ai figli perché diventi il loro giocattolo. Viene ritrovato – stando alle cronache del tempo – a una profondità di circa un metro, con la parte inferiore infissa tra due spaccature di roccia. Viene rinvenuto in un territorio antico, carico di storie del passato, colmo di testimonianze lasciate dai costruttori dei nuraghi abbattute per fare spazio alle coltivazioni. Due nuraghi, il Turriga 1 e il Turriga 2 vennero smembrati per essere utilizzati come pietra di colmo per un ponte. Interi insediamenti prenuragici furono cancellati per raggranellare terra da coltivare. Così, nella realtà l’ignaro agricoltore non aveva compreso il valore di quell’effige né poteva immaginare quale storia si celasse dietro la volumetria della statua dai seni pronunciati e dal viso appena abbozzato. Ebbe piena intuizione del suo valore il medico condotto di Senorbì, il dottor Massimo Coraddu26 che – ricevutolo in dono da Cardia – consegnò il reperto al Museo Archeologico di Cagliari. Medico del paese, Coraddu si era ritrovato a casa dei Cardia per curare uno dei giovani figli. Colpito da quell’oggetto così curioso e misterioso per via delle sue forme, ne chiese la provenienza… fu lui dunque primo a comprendere il valore intrinseco del manufatto così come lo fu un outsider, uomo caparbio e di enorme cultura, capace di spaziare in molteplici campi dell’arte e della scienza, ricco di inventiva e di immaginazione, colmo di amore per la sua terra. Un uomo dall’intelligenza sopraffina. 

  Il Frate Bianco, così era conosciuto. Piero Cao era nato a Cagliari mercoledì 21 marzo del 1900; venuto alla luce nel giorno in cui la primavera iniziava il proprio ciclo, aveva avuto i natali sotto gli auspici di San Benedetto. Il fondatore dell’abbazia di Montecassino avrebbe forse ispirato questo giovane, dotato di intelletto spiccato e di grande ingegno. Sarebbe stato un modello per la sua vita futura e le scelte che lo portarono a intraprendere una vita lontano dagli agi e dalle comodità. D’altra parte il contesto familiare nel quale era stato allevato, nella Cagliari che aveva appena lasciato alle proprie spalle un secolo difficile, era fervido di cultura e di altrettanti ingegni. Piero era votato agli studi classici: dopo la frequentazione al Regio Liceo Dettori, aveva proseguito il proprio percorso di formazione laureandosi in Lettere a Firenze, nel 1927, nel prestigioso ateneo toscano. Votato allo studio del passato e delle genti che avevano popolato la sua terra, sospinto dalla sete di conoscenza del trascorso della Sardegna, Cao si era iscritto come uditore nei corsi del Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana di Roma27, frequentando le lezioni nel palazzo gentilizio di Via Napoleone iii.
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  Così Piero Cao disegna la grande Dea di Turriga.


   


   


   


  Ritornato nella sua terra, Piero Cao aveva dapprima insegnato lettere nel liceo classico di Sassari, intitolato a Domenico Alberto Azuni28, per poi prendere cattedra a Cagliari presso il Regio Liceo Dettori, scuola dove si era formato e dove era nata, grazie ai docenti, la sua passione per le antichità: l’attività di docenza tuttavia strideva con il carattere indagatore e con la sua sete di conoscenza sul passato della Sardegna. Abbandonato ogni agio e tutte le comodità che derivavano dalla condizione sociale della famiglia, Piero intraprese la strada più difficile per coronare il proprio sogno di archeologo e di scopritore. Un libero ricercatore, non vincolato dai lacci accademici che riteneva troppo stretti per il proprio animo e carattere. Lasciati gli abiti civili, emulando i principi di quel San Benedetto sotto la cui aura era nato, aveva vestito un saio bianco fondando un ordine religioso di cui, questa mente acuta e dotata di uno spirito fuori dal comune, era l’unico componente e rappresentante. Frate Bianco. Il suo pellegrinaggio di ricerca storica e culturale lo portò da Cagliari fino all’estremo nord dell’Isola. Nella sua città osservò con sconforto le rovine dell’antica chiesa di San Bardilio, situata nel quartiere di Bonaria a ridosso del cimitero omonimo: abbattuto nel 1929, nonostante la presa di posizione di numerosi uomini di cultura, l’edificio sacro sorgeva sul luogo dove per tradizione popolare san Paolo avrebbe predicato il Vangelo ai Sardi29. Storico, archeologo outsider, abile divulgatore del trascorso della Sardegna, si dedica al restauro della basilica della Santissima Trinità di Saccargia a Codrongianus, nella provincia di Sassari. L’edificio romanico, completato nel 1116 per volontà del giudice Costantino i di Torres30, aveva un posto di rilievo nell’animo di Piero Cao, sensibile e lungimirante, così caparbio nel difendere il patrimonio culturale dell’Isola. Prima di trasferirsi nel territorio di Ittiri, per intraprendere il restauro della chiesa abbaziale di Paulis, l’archeologo cagliaritano aveva donato al Municipio della sua città natale una vasta raccolta di reperti archeologici, documenti e fotografie. L’amore per la propria terra fu fatalmente complice della sua morte: il 7 settembre 1959 venne accoltellato e gettato in un pozzo, in prossimità della chiesa presso la quale stava lavorando, da uno dei suoi aiutanti. Un omicidio che ebbe grande eco in tutta la Sardegna sia per la brutalità del gesto, compiuto su un uomo inerme, sia per la notorietà del Prete Bianco. Di lui, dopo un lungo silenzio, si riparlerà – dando giusto lustro all’attività di ricercatore e di benefattore culturale – nel 2011, con una mostra curata da Hermaea Archeologia e Arte, in una pregevole esposizione dei reperti e della vasta documentazione iconografica. Di Piero Cao resta nel cimitero monumentale di Bonaria la lapide sulla quale spicca il ritratto che lo raffigura con il suo noto abito bianco: tra le mani stringe la Dea di Turriga, la Venere che tanto lo appassionò e sulla quale scrisse una monografia poco tempo dopo la scoperta fatta dal medico Coraddu. Un volto temprato dal vento, dal sole della sua terra, con occhi che sembrano ancora guardare lontano e verso altri orizzonti: per lungo tempo dimenticato, nonostante il proprio impegno culturale, Piero Cao resta oggi una delle figure che hanno dato impulso alla diffusione della storia e del trascorso dell’Isola. 


   


  «Sono la Dea, conosciuta dagli uomini come Divinità. Sono stata scolpita dalle mani di un abile artista, un artefice del mio essere, raffigurata nella materia della terra. Mi ha dato forma e ha consentito alle donne e agli uomini di avere davanti ai propri occhi ciò che poteva altrimenti essere un concetto astratto». Nur, la viaggiatrice e la grande sciamana, l’amata progenitrice, la cui raffigurazione andrà lentamente perdendosi nel tempo; la società agricola presso la quale era sacralizzata la figura della Dea Madre cederà lentamente il passo a forme di aggregazione sociale riunite intorno ai nuraghi, gli stessi clan che si ritroveranno a celebrare e ricordare gli avi-eroi, davanti alle grandi Tombe dei Giganti.
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  26 Nato a Senorbì il 12 giugno del 1899 e deceduto a Cagliari il 10 maggio del 1980.


  27 Il piac è stato fondato per volontà di Pio xi, Achille Ratti (1922-1939), con motu proprio I primitivi cemeteri dell’11 dicembre 1925. L’idea della creazione di un Pontificio Istituto delle Antichità Cristiane risale all’anno 1900, per poi definirsi negli anni della Prima guerra mondiale sotto il pontificato di Benedetto xv (1914-1922). L’intenzione originaria era inaugurare nel primo centenario della nascita di Giovanni Battista de Rossi (1822-1894), di cui l’Istituto avrebbe dovuto portare il nome. A memoria della dedica a de Rossi è rimasto il busto, donato dalla figlia Natalia Ferrajoli e ora collocato sopra la loggia del rettorato. Nel 1927 Pio xi assegnava all’Istituto il palazzo attuale, ristrutturato pochi anni fa dalla Santa Sede.


  28 Domenico Alberto Azuni (Sassari, 3 agosto 1749 – Cagliari, 23 gennaio 1827) è stato un giurista e magistrato italiano del Regno di Sardegna e del Primo Impero francese.


  29 La chiesa venne chiusa al culto nel 1800, dopo essere stata incamerata nei beni del Comune di Cagliari. Gli ambienti del convento vennero utilizzati a vari scopi, mentre il degrado strutturale portò al crollo del 1909 e al successivo abbattimento di ciò che restava nel 1929, anno in cui si cancella di fatto una pagina di arte e storia cittadina. Oggi, a rendere se possibile più vivo il rimpianto per ciò che è andato perduto, il luogo dove sorgeva San Bardilio è in parte occupato dall’ingresso principale, eretto in un orrido cubo di cemento armato nel 1985, del cimitero monumentale. La chiesa, che appare in qualche fotografia scattata prima del 1929, venne costruita secondo i canoni stilistici del romanico pisano e del gotico italiano. Era di modeste dimensioni, a pianta rettangolare a unica navata, con abside semicircolare e copertura a capriate lignee. La facciata era divisa in tre specchi da lesene e decorata da archetti pensili, come anche i prospetti laterali.


  30 Costantino i di Torres, nato Costantino de Lacon-Gunale de Thori (1064 circa – 1128), fu judike del Giudicato di Torres dal 1082 al 1113. Figlio del precedente giudice Mariano I, Costantino prese il potere nel 1085 dopo la morte del genitore, con la nomina da parte della Corona de Logu. La sua politica si caratterizzò per l’aver realizzato nel suo giudicato un discreto equilibrio tra le repubbliche marinare Genova e Pisa, sempre in un quadro di autonomia politica.





  Le tombe degli avi


   


   


   


   


   


   


  Aristotele, sul finire del 300 a.C. commentava il rituale degli abitanti dell’Isola, propensi a dormire un lungo sonno presso la tomba degli avi: una pratica molto più antica della testimonianza del filosofo e pensatore greco, rito che affondava le proprie radici in un trascorso quasi mitologico, manifestatosi fin dagli albori dell’epopea che vide la progettazione e la realizzazione delle grandi torri nuragiche. Una ritualità che forse aveva origini ancor più lontane, una celebrazione che esaltava il ruolo dell’antenato, del progenitore, fosse la Grande Madre o il Padre. A loro, in qualità di numi tutelari della comunità, era rivolto il pensiero e la richiesta di aiuto e di consiglio. Gli storici che narrarono di questi atti sacri, da Aristotele a Simplicio, seguiti poi da Alessandro di Afrodisia31, raccontano che fin dall’antichità i Sardi erano soliti recarsi presso le tombe dei Padri-Eroi per cadere in un sonno profondo. L’ambiente, sacralizzato per contenere il corpo imbalsamato del capostipite, era ovattato e immerso nella penombra, in una luce fioca che lasciava appena immaginare le sembianze del Pater. Dai testi s’apprende anche che le popolazioni dell’Isola erano solite imbalsamare i grandi rappresentanti della comunità e del clan, una pratica che aveva ben forti correlazioni con le stesse procedure utilizzate in Egitto. Quali erano i luoghi dell’incubazione? Il sonno prolungato, che si protraeva anche per cinque giorni, era sicuramente indotto attraverso l’utilizzo di erbe e funghi, secondo una tradizione che vedeva le sciamane abili nella cernita delle piante o delle muffe, altrettanto esperte nella somministrazione di queste sostanze soporifere. La selezione delle specie vegetali doveva essere accurata e attenta, così meticolosa da evitare un malaugurato e non voluto sonno eterno al paziente. L’invocante, il bisognoso di cure o di responsi che si sottoponeva a questa pratica, veniva adagiato in prossimità del luogo più sacro ove era conservato il corpo del Pater: è da supporre anche che tale corpo fosse in realtà una sua mera rappresentazione, forse uno dei tanti bronzetti rinvenuti nei luoghi sacri della Sardegna. Sembra, per puri motivi di logica, impossibile che l’incubazione avvenisse in prossimità delle Tombe dei Giganti, presso l’esedra che introduceva ed era atrio per la sepoltura di gruppo. Se il sonno prolungato avesse avuto effettivamente la durata di cinque giorni e cinque notti, il dormiente sarebbe stato esposto alle intemperie e, cosa non da poco, agli animali che popolavano i boschi e le radure. Un altro elemento di riflessione riguarda la figura del Padre-Eroe, il cui corpo era visibile nella penombra. L’atrio di tutte le Tombe dei Giganti è talmente ristretto, appartengano esse alla prima o alla fase conclusiva della loro costruzione, così da impedire sia un agevole ingresso che la vista di ciò che era conservato al loro interno, nel lungo cunicolo che ne compone il corpo centrale: dal nord al sud dell’Isola, dalla ben conservata area di Is Concias in territorio di Quartucciu, passando per Siddi nella Marmilla, per toccare Borore con il complesso di Imbertighe, fino ad Arzachena con Li Lolghi, la tipologia costruttiva appare simile, almeno nella realizzazione della pianta della tomba. Una visione aerea di questi manufatti rende subito manifesta all’occhio la raffigurazione di una sagoma taurina, le cui corna sono rappresentate nell’esedra. La perfetta geometria dello spazio antistante la tomba stessa presuppone, visto l’andamento ellissoide del tracciato, il concepimento architettonico del progetto: una realizzazione resa possibile con l’utilizzo di una corda ancorata su due punti, nella evoluzione del tracciamento del cerchio per mezzo di un punto fisso centrale e di un elemento tracciante che andava a costituire la circonferenza dello spazio. Corda, palo e piolo in bronzo o legno erano gli elementi di un antico compasso, strumento base per delineare sul terreno il limite sacro nel quale edificare.

  Se allo stato attuale le Tombe dei Giganti, sacri luoghi di sepoltura che sarebbe più consono definire come tombe dei Padri, sono censite in un numero che varia tra 700 e 750, è da ritenere che in un passato recente la loro diffusione fosse maggiore e più capillare. Soprattutto con lo spietramento dei campi, il dissodamento profondo e l’introduzione di coltivazioni intensive molti di questi luoghi vennero violati e le pietre utilizzate come confini agricoli. La loro vicinanza alle costruzioni nuragiche indica il valore che la comunità riservava al culto dei defunti e alle sepolture comuni: è ancora tutto da chiarire un aspetto pratico legato alla inumazione dei corpi, vista l’esigua dimensione del vano di ingresso delle tombe. Da un lato si è affacciata l’ipotesi che i corpi fossero sottoposti a un processo di scarnificazione e, solo in seguito a questa pratica, le ossa venissero introdotte nella tomba comune. A questo riguardo, proprio sopra alcuni reperti, sono state rinvenute tracce di una probabile opera di ripulitura e raschiatura che dovrebbe avvalorare l’ipotesi di una pratica comune nell’antichità. Su altri ambiti alcuni studiosi propendono sull’utilizzo di una delle pietre di copertura presenti sulla volta della camera – quasi una sorta di botola – dalla quale venivano calati i corpi. Resta tuttavia il mistero che riguarda l’esiguità delle strutture megalitiche in rapporto al numero dei nuraghi presenti nell’Isola, fin dalla loro forma prima – come i nuraghi a corridoio – per seguirne tutta l’evoluzione, al culmine dei monumenti polilobati e delle imponenti strutture a tholos. Questa differenza di rapporto potrebbe essere la risultante di una destinazione sepolcrale riservata a determinati componenti del clan e della società nuragica. Un luogo quindi ben definito e finalizzato a ricordare le figure di spicco delle genti che si radunavano intorno alle torri. L’esedra, il luogo aperto situato davanti alla finestrella d’ingresso della tomba, è un ambiente esterno sacro che – in maniera simbolica – rappresenta una sorta di camera di compensazione tra lo spazio dei vivi e il luogo dei defunti: area consacrata destinata, per come viene disegnata geometricamente, ad accogliere tra due braccia chi partecipa alla cerimonia in onore dei grandi padri della comunità. Le proporzioni maestose della stele centrale, la sua geometria, la conformazione della camera sepolcrale, denotano una precisa scelta nella collocazione e nell’orientamento della costruzione stessa. Se la tomba rappresenta il ventre materno nel quale si viene richiamati a conclusione del ciclo vitale, in un luogo scuro e protetto, la piccola finestra diviene la vagina consacrata e fecondata dai raggi del Sole. È il ritorno nel ventre della Madre. Così il gesto e il pensiero costruttivo della struttura – come ogni atto costruttivo – è rivestito di sacralità. Dalla ideazione, alla progettazione fino alla sua realizzazione. Nulla viene lasciato al caso ed è forse fuorviante pensare che in una civiltà così legata ai cicli della natura, all’osservazione dei suoi fenomeni, fino alla concettualizzazione delle divinità supreme e degli eroi antenati, non vi fosse un disegno ben preciso nel realizzare opere di così grande ingegno e di grande impegno edificatorio. La realizzazione di questi manufatti così articolati prevedeva il coinvolgimento di maestranze in grado di interpretare e dar forma all’idea del progettista, dello stesso direttore che sovrintendeva al cantiere. Le tombe di giganti hanno avuto sicuramente una loro evoluzione, visto l’ampio spazio temporale durante il quale presero vita le costruzioni megalitiche disseminate in tutta la Sardegna; eppure una costante lega ogni opera all’altra, come se vi fosse uno schema preordinato nell’identificare il concetto superiore e trasporlo poi nel simbolo. Non è solo il prospetto del sepolcro sacro a richiamare l’idea della Divinità Fertile femminile: le pietre che cingono l’esedra idealizzano la figura suprema della Donna. I due filari danno l’idea delle gambe e il minuscolo varco nella stele monolitica richiama alla mente la vagina: così i numerosi betili – come nel caso della pietra fitta situata al fianco del vano d’ingresso nella tomba dei giganti di Is Concias a Quartucciu – formano il connubio tra i due elementi sacri; femminile e maschile si incontrano per celebrare la rinascita di coloro i quali sono stati deposti all’interno del sepolcro. Vi è da considerare l’ulteriore elemento sacralizzante che si può ancora una volta individuare nella pianta della struttura megalitica. L’intera struttura richiama il toro sacro, ovvero l’altro elemento coinvolto nella fecondazione: dalle grandi corna rappresentate dai filari o dalle pietre fitte dell’esedra – ed è il caso del magnifico monumento di Imbertighe, a Borore, nella provincia di Nuoro, uno tra i più interessanti esempi dell’arte funeraria nuragica – evocano il principio della creazione. Il culto legato al toro ha un suo principio già durante il Neolitico: tra il 10.000 e il 3.500 a.C. è presente in numerose aree geografiche del Mediterraneo e del continente asiatico, così come sono note le raffigurazioni e le pitture parietali – ed è il caso delle grotte spagnole di Altamira – che testimoniano la devozione al sacro mammifero. Quando oramai da tempo era prevalsa la condizione di non rappresentare materialmente la Divinità Madre, attraverso le molteplici sculture della Dea generatrice e protettrice, l’astrazione del pensiero porta alla realizzazione di opere megalitiche che paiono in stretto rapporto con la divinità stessa. La tomba-ventre è luogo sacralizzato e, allo stesso tempo, immagine del divino naturale: concettualmente le comunità nuragiche, e ancora prima di loro quelle neolitiche, dovevano aver maturato l’idea della circolarità dell’esistenza. Il tutto si muoveva attraverso la stretta osservazione della natura e della vita che circondava l’uomo; dal ripetersi delle stagioni alla ciclicità delle fasi lunari. L’avvicendarsi delle generazioni, osservando la nascita, la morte e la nascita dei nuovi componenti della comunità, spingeva la mente all’elaborazione del concetto di eterno ritorno, forse rappresentando l’anima stessa – o ciò che era elemento non corporeo ma puro pensiero – come capace di trasferirsi nuovamente nei nascituri, di generazione in generazione. Le cerimonie dinnanzi alla tomba degli avi, con gli astanti racchiusi idealmente nello spazio sacro rappresentato dall’esedra, altro non significavano se non il contatto più stretto con ciò che di immateriale poteva e doveva esistere oltre il disfacimento del corpo. Se non vi fosse stata l’elaborazione di questo concetto le costruzioni megalitiche non avrebbero avuto necessità di esistere. Lo sforzo dell’uomo nel progettare e costruire le imponenti strutture sarebbe stato indirizzato altrove. Quella comunità che popolava la Sardegna, divisa per gruppi e ceti, sosteneva attraverso l’agricoltura, l’allevamento, la tessitura e il commercio con altre popolazioni distanti gli appartenenti al clan dediti alla realizzazione delle tombe. Che fosse una società dinamica e fortemente gerarchizzata lo si comprende anche dalle scelte di carattere economico operate verso l’esterno: la negoziazione dell’ossidiana, di tessiture e forse di manufatti, avveniva via mare verso la vicina Corsica. Era la popolazione che navigava con abilità per il Mediterraneo fino a raggiungere con la preziosa pietra nera l’Italia settentrionale, il sud della Francia e le isole Baleari: tutti luoghi nei quali – nel corso di campagne di scavo – sono stati individuati i prodotti finiti o i materiali grezzi provenienti da quell’area geografica così ricca del vetro vulcanico. Il Monte Arci.
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  La tomba dei giganti di Sa Domu ‘e S’Orcu a Quartucciu (foto dell’autore).


   


   


   


  Era questa la civiltà prenuragica che, 6000 anni orsono, impegnava le proprie forze e tutto l’ingegno costruttivo per realizzare quelle che nei secoli a venire sarebbero state ribattezzate con il nome di Domus de Janas. Le case delle fate. Le Janas richiamano un termine che trova ampia diffusione nel Mediterraneo; dalle Janare beneventane fino agli esseri fatati che popolano il sud dell’Italia. Non conosciamo il nome con il quale le popolazioni prenuragiche chiamassero questi luoghi sacri e solo in epoca tarda appare la denominazione con la quale oggi sono comunemente note le camere sepolcrali. È forse Diana, la mitica dea della caccia, dell’amore, signora delle selve e delle vallate, protettrice incontrastata delle partorienti ad aver suggerito una denominazione delle tombe, nome così affine al pensiero che ne aveva progettato l’edificazione? Certo è che anche il termine latino di Janua, la porta, si plasma in maniera simbolica alla funzione stessa dei luoghi: soglia verso un mondo sconosciuto nel quale la Madre, la genitrice, avrebbe nuovamente accompagnato il defunto verso un viaggio di ritorno nel ventre dal quale era venuto alla luce. Il ritorno. Le Domus de Janas rappresentano un episodio architettonico peculiare della Sardegna, unico per genere e metodologia costruttiva: solo nella regione parigina dell’Île-de-France, sono stati rinvenuti una serie di luoghi di sepoltura scavati nella roccia, simili per conformazione e pianta alle Domus della Sardegna. Testimonianza dei continui scambi non solo economici ma anche culturali che, in maniera unilaterale, partivano dall’Isola verso la Francia. 

  La Domus è la casa; il luogo del passaggio e, come tale è abbellito e decorato. Sono molteplici i luoghi sacri nei quali le pareti presentano una serie di disegni e di motivi ornamentali di grande pregio per arrivare alla realizzazione di veri e propri oggetti d’arredo come i tavoli o i giacigli. Idealmente la Domus de Janas assolve alle funzioni delle Tombe di Giganti: il concetto astratto dell’aldilà trova in questi luoghi la propria materializzazione nella creazione di una camera di compensazione tra il mondo dei vivi e dei morti. A dare corpo all’idea maturata tra le popolazioni prenuragiche sul concetto di eterno ritorno, sono le numerose spirali dipinte o scolpite nelle pareti delle celle che compongono le strutture, evidenziando la forte convinzione che ogni essere vivente, e ciò che di spirituale vi è in lui, ha solo un apparente inizio e una fine: ogni cosa, come il continuo trascorrere delle stagioni o l’alternarsi tra giorno e notte, è solo un punto nel cerchio dell’esistenza.
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  31 Alessandro di Afrodisia (Afrodisia, ii-iii secolo) è stato un filosofo greco antico, uno dei maggiori commentatori aristotelici dell’antichità.





  Il tempio rosso, il sacrario delle costellazioni


   


   


   


   


   


   


  Monte D’Accoddi-Sassari

  40°27’26.60’’ Nord – 8°26’56.08’’ Est


   


  Nella traduzione e nel riadattamento spagnolo del testo del Condaghe32 di San Michele di Salvennor, la raccolta di atti e documenti redatta a partire dal 1121, la collina situata a poca distanza dallo stagno di Platamona e dalla omonima spiaggia veniva designata con il nome di Monton de la Piedra, il “colle delle pietre”, indicando già nel passato un luogo che esercitava un fascino particolare nel viaggiatore che transitava in quei pressi. Una piccola collina, un rilievo appena accennato nel territorio pianeggiante della Nurra, nel nord estremo della Sardegna, luogo che era destinato a suscitare l’interesse scientifico in Ercole Contu33, l’archeologo al quale spettò tutto il merito di aver portato alla luce una tra le più interessanti e affascinanti testimonianze del periodo prenuragico dell’Isola. È il 1952 quando il giovane allievo di Ranuccio Bianchi Bandinelli inizia una serie di indagini archeologiche nel territorio della Nurra, sulla sommità della collina di Monte d’Accoddi. Il Monte de Coda – la collina delle pietre – poteva nascondere, secondo le aspettative dello studioso, ulteriori testimonianze della frequentazione nuragica del territorio: d’altra parte erano già numerosi i siti storici ubicati in prossimità di quell’avvallamento, ricoperto nei secoli da terriccio e da una rada vegetazione. Nuraghi, Domus de Janas, menhir, facevano da cortina storica a un luogo che – senza apparente spiegazione logica – esercitava un fascino del tutto particolare, quasi vi fossero delle energie nascoste e sotterranee che pervadevano l’intera area. Ciò che emerge nel corso delle prime indagini effettuate da Contu ha dello straordinario: non un nuraghe ma un tempio di antichissima frequentazione, un luogo di culto nel quale le genti vissute millenni prima della nascita dei nuraghi celebravano riti e rivolgevano le proprie preghiere alle entità della natura.

  Monte d’Accoddi, l’unicità nel Mediterraneo, la singolarità di una costruzione elevata dall’uomo per celebrare i culti celesti. Il santuario prenuragico è sicuramente uno dei luoghi mistici e ancestrali del passato isolano, un ambito lontanamente paragonato alla Ziqquarath di Göbekli Tepe, la collina panciuta che presenta analogie con il tempio piramidale costruito dalle genti sarde. Vi è una tuttavia una non trascurabile differenza: la costruzione situata in Turchia non ha mai rivelato alcuna traccia di una frequentazione a scopo rituale mentre Monte d’Accoddi, la collina delle pietre, venne realizzata dall’uomo con il preciso intento di sacralizzare uno spazio, e di rendere quello stesso luogo un punto di contatto con le divinità o il Divino.

  Ogni atto costruttivo, nell’antichità e fino a una certa epoca storica, aveva una sua valenza sacra e celava dietro l’atto stesso dell’uomo l’emulazione di un gesto divino: sacro era lo spazio scelto per edificare o innalzare un monumento – fosse un betile o una costruzione trilitica più articolata – così come l’individuazione del territorio da cosmizzare, da rendere simile quindi al Cosmo Divino, era di competenza di coloro i quali praticavano la geomanzia. Ascoltare la Terra, la Generatrice e Madre di ogni elemento che in essa viveva, era pratica riservata a una ristretta cerchia di iniziati: il loro percorso veniva individuato dalla nascita e costellato di azioni o prove iniziatiche che ne decretavano lo status all’interno del gruppo e del clan. Così l’antica raffigurazione della rabdomante, ritratta con un bastone a forcella, è una delle testimonianze di un culto che si perde nei millenni, dando riprova di un rapporto tra Donna/Uomo/Natura ben più stretto e sentito rispetto a quanto certa storiografia ha narrato. La costruzione del tempio di Monte d’Accoddi, il cui nucleo originario risale con molta attendibilità al 3500 a.C. ripropone il tema del sacro e dei riti legati al rapporto Terra/Cielo: proprio l’analisi delle costellazioni presenti nel nostro emisfero oltre 5000 anni fa ha portato alcuni ricercatori a ritenere che questo sito fosse in stretta correlazione con un culto celeste. La lunghissima frequentazione di questo luogo, testimoniata dai numerosi reperti affiorati durante le campagne di scavo, ha evidenziato – almeno in parte – l’interesse delle popolazioni prenuragiche e nuragiche per l’area sacra. Sono ancora da chiarire quali fossero i rituali e le cerimonie che avevano luogo in questo Tempio: certamente, vista la presenza di uno strato di ocra rossa che riveste il sacrario più interno, il culto per il ciclo della nascita/morte/rinascita aveva qui una forte caratterizzazione. Si può immaginare che questo sito sacro fosse la meta di un pellegrinaggio che coinvolgeva le popolazioni del Nord Sardegna, così come sarebbe immaginabile che altri luoghi di culto – così strutturati – sorgessero in altre zone dell’Isola. Monte d’Accoddi, unico (finora) reperto di un’epoca antichissima, è il testimone di una stagione storica nella quale il divino e il sacro procedevano all’unisono, condotti per mano da donne e uomini, sciamane, maghi e interpreti del Divino, capaci di colloquiare con le forze della natura stessa. Sarà una stagione lunghissima, quella del Divino interiore, epoca nella quale la figura femminile e maschile, dopo aver compiuto il proprio percorso di iniziazione, sarebbe stata in grado di essere tramite nel dialogo con l’Essere Supremo. Quale che fosse il suo nome, la sua rappresentazione…
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  32 Il termine definiva originariamente la raccolta degli atti di donazione a favore di un ente ecclesiastico; in seguito acquistò maggiore estensione semantica, descrivendo un registro patrimoniale in cui erano raccolti inventari e annotazioni varie riguardanti atti notarili e giudiziari come casi di eredità, donazione (datura), permuta (tràmutu), commercio, lite (kertu) relativi principalmente a chiese o comunità religiose, con la volontà di certificare e attribuire data certa a eventi giuridici utili in caso di liti. La maggior parte dei Condaghi redatti negli scriptoria delle diocesi e dei monasteri isolani relativi alle cattedrali e ai cenobi sono andati perduti; fra quelli sopravvissuti ci sono i Condaghi di San Pietro di Silki (Sanctu Petru de Silki), di San Nicola di Trullas (Sanctu Nichola de Trullas), di San Michele di Salvenor (San Miguel de Salvennor: di esso ci è infatti rimasta solo la traduzione in spagnolo da una copia parziale originale in sardo, della quale finora è stato rinvenuto un solo frammento) e di Santa Maria di Bonarcado (Sancte Marie de Monarcanto o Bonorcadu).


  33 Ercole Contu (Villanova Tulo, 18 gennaio 1924 – Sassari, 7 gennaio 2018) è stato un archeologo e accademico italiano. Sia come soprintendente che come docente diede un contributo importante agli studi sulla preistoria e sulla protostoria della Sardegna. Fu autore di un’eccezionale quantità di documenti scientifico-storici. Allievo di Ranuccio Bianchi Bandinelli, ebbe lui come relatore e l’archeologo Giovanni Lilliu come secondo relatore per la sua tesi di laurea, in Lettere, nel 1948 all’Università degli Studi di Cagliari. Nei due anni successivi fu assistente di archeologia classica e, dal 1950 al 1952, intraprese la carriera alla soprintendenza archeologica. Lavorò a Bologna alle dipendenze del soprintendente Paolo Arias, a Cagliari con Gennaro Pesce e a Sassari col soprintendente Guglielmo Maetzke. Suoi maestri furono anche Doro Levi e Salvatore Maria Puglisi. Nel 1952 scoprì l’altare preistorico di Monte d’Accoddi presso Sassari, monumento unico nel bacino del Mediterraneo, aprendo così un nuovo capitolo della preistoria sarda; gli scavi vennero condotti sino al 1958. Lo stesso anno fu ammesso a frequentare la Scuola archeologica italiana di Atene e poi a partecipare agli scavi del palazzo minoico di Festòs nell’isola di Creta.





  La Roccia dell’Elefante


   


   


   


   


   


   


  Castelsardo

  40°53’23.10’’ Nord – 8°44’45.79’’ Est


   


  «Ancora una volta mi trovavo davanti al mare, il grande Mare che guarda verso il tramonto. Sentivo intorno a me gli odori e i profumi della terra che fa da confine tra le rocce e l’elemento liquido: arrivavano alle mie narici le essenze dell’erica, della ginestra, del cisto e della lavanda mentre la brezza tiepida del mattino accarezzava il mio corpo. Nel nord dell’Isola, in quel territorio che nei secoli a venire avrebbero chiamato Castelsardo, osservavo il gruppo di scavatori intenti a dar forma alle nuove camere di sepoltura: non a caso avevano scelto una roccia, un masso enorme che richiamava alla mente le sembianze di un grande pachiderma, simbolo di forza e di tenacia. Così come erano tenaci le mani degli operai nel cesellare le due camere che avrebbero preso forma all’interno del grande masso. Li spingeva, nella fatica del lavoro, la consapevolezza di operare per edificare un qualcosa di sacro e di inviolabile, un nuovo antro materno all’interno del quale avrebbe trovato riposo il corpo di uno dei più importanti componenti della comunità».


   


  Nur li scrutava dall’alto, consapevole di non essere vista dai loro occhi: ammirava la caparbietà con la quale, con semplici attrezzi, liberavano la materia superflua per creare il nuovo ventre materno. 


   


  «Chi da Castelsardo percorre la via nazionale che conduce a Sedini, d’un tratto si trova di fronte a uno strano spettacolo. Un gigantesco elefante, tre volte più alto degli enormi mammut preistorici, par che esca dalla jungla e s’incammini verso la montagna». Questa la descrizione e la prima citazione che fa riferimento alla curiosa e suggestiva forma, così scolpita dalla natura e dagli agenti atmosferici, trascritta da Edoardo Benetti, colto viaggiatore e intellettuale di spicco dei primi anni del 1900: nelle sue interminabili “scorribande” culturali e archeologiche, volte a dare una descrizione e uno spaccato della storia della nostra isola, si imbatté nel 1914 in questo grande masso trachitico e andesitico rotolato millenni addietro dal fianco del vicino monte Casteddazzu. 

  Affascinato non solo dalla grande somiglianza con i grandi mammiferi che popolarono la terra da 4,8 milioni di anni fa, nel Pliocene e fino a una data approssimativa di 4000 anni orsono, il Benetti non fu il solo a descrivere le peculiarità archeologiche e storiche della grande roccia che ne attirò l’attenzione lungo la strada che da Sedini conduce a Castelsardo. Il gigante di pietra, simbolo di un passato remoto, venne descritto con entusiasmo da Antonio Taramelli34 e dal geologo Domenico Lovisato35, altra figura di spicco del mondo accademico italiano ed europeo e attento divulgatore del trascorso storico e geologico della Sardegna. Conosciuta con il nome di Pedra Pertunta, la pietra forata, la formazione rocciosa di Castelsardo affascinò anche un altro storico e narratore delle bellezze isolane: Vittorio Angius36, collaborando con l’abate Goffredo Casalis nella redazione del Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, ebbe modo – dal 1832 al 1848 – di percorrere tutta l’Isola. In una di queste sue tappe nel nord Sardegna rimase affascinato dalla Perda Pertunta, descrivendo quelle che nella tradizione popolare erano comunemente note come “le case delle fate”.

  Le due differenti camere sepolcrali che caratterizzano la Roccia dell’Elefante vennero sicuramente realizzate in periodi differenti e con scelte decorative ben caratterizzanti: la prima camera, situata in una posizione più alta rispetto alla sottostante, al giorno d’oggi si presenta deteriorata, con crolli antichi che ne hanno trasformato l’originaria fisionomia. Ad attrarre l’attenzione è la cura con la quale è stata decorata e sacralizzata la camera i. L’ipogeo è composto da quattro camere ed è proprio il primo vano a racchiudere i due preziosi ed enigmatici simboli realizzati nell’antichità. Ai due lati, quello rivolto a ovest e la parete est, compaiono due protomi taurine finemente scolpite.

  Dietro la rappresentazione del simbolo del toro o delle semplici corna esisteva sicuramente una coscienza collettiva che andava a sostenere gli elementi di antichi rituali di carattere religioso e funerario: il toro, come simbolo di forza fisica e generatrice, è anche il traghettatore delle anime che abbandonano il corpo per intraprendere il lungo viaggio. Vita, morte e rigenerazione sono racchiusi nel simbolo scolpito sulle pareti delle Domus de Janas, luogo femminino per eccellenza, nel quale si ritorna, come nel ventre materno, accolti dalla Dea Madre. L’eterno ritorno si manifesta e concretizza nella Domus, nelle sue camere protette e sigillate dove l’oscurità, la memoria uterina latente, ha la sua collocazione terrestre. Il connubio e la presenza dei due elementi sacri mette in risalto tutto l’elemento spirituale della comunità, il cui concetto di vita era legato a un breve volgere delle stagioni. L’età media delle popolazioni prenuragiche e nuragiche sfiorava appena i trent’anni d’età, e la mortalità delle puerpere – seppur sostenute dai rimedi naturali delle curatrici della comunità – doveva essere alta e incisiva nella vita del clan. Gli elementi che consacrano la divinità femminile, la sua forza generatrice, invocano protezione per la madre e per il nascituro, chiedono sostegno nella fase del parto, invocano la protezione del neonato. L’animo della comunità prenuragica, sospinto dalla necessità di tramandare e accogliere nuova linfa vitale nel microcosmo, inneggia ai simboli certi della vita e della morte. Il defunto sarà nume tutelare per il gruppo, avrà la sua sepoltura con i colori del parto e troverà al suo fianco gli idoli che lo proteggeranno lungo il tragitto verso l’altrove. 


   


  Nur: «Guardavo le enormi distese di alberi, le montagne della mia terra solcate dalle acque dei fiumi e dei torrenti: vedevo le vallate colme di messi, necessarie per sfamare il popolo che rispettosamente viveva a stretto contatto con ciò che la terra donava. Sarebbero state altre genti, provenienti dal mare, a fare scempio dei boschi, impoverendo le antiche colline divenute pietraie desolate. Avrebbero rubato i grandi alberi per costruire le loro navi, ne avrebbero fatto razzia per mille e più scopi, lasciando solo desolazione e sconcerto. Le Janas, le fate dei boschi, avrebbero trovato rifugi ancor più nascosti, tra gole e dirupi, lasciando di loro solo un vago ricordo, una lontana memoria….


   


  In questa conca naturale che un tempo remoto era uno dei tanti poderosi vulcani che costellavano il suolo dell’Isola, altre sono le testimonianze della vita dell’uomo: dalla vicinissima Domus de Janas di Scala Coperta, ai nuraghi Paddaggiu e Su Tesoro, fino all’antico villaggio fortificato di Monte Ossoni. Le pietre raccontano la storia attraverso la genialità dell’uomo che ha edificato queste strutture, con ingegno e con l’intelletto frutto non solo dell’esperienza.

  Si penetra con riverenza all’interno dello spazio sacro delle Domus de Janas dell’Elefante: più che luogo dei morti sembra di assistere alla celebrazione del rituale della vita, nel culto verso ciò che riportava alla terra, luogo madre dalla quale tutto era nato. Solo il velo dei secoli a venire, le nuove religioni e i nuovi sacerdoti avrebbero segregato le divinità, le sciamane, le raccoglitrici di erbe, in un mondo sotterraneo: nel timore che restasse il ricordo della bellezza del tempo trascorso, ogni memoria sarebbe stata ammantata d’oscurità e terrore. I boschi sarebbero divenuti i luoghi del pericolo, popolati da esseri immondi capaci di sbranare i neonati e attirare in trappole mortali le giovani vergini. Il trionfo del nuovo credo doveva passare necessariamente attraverso la morte delle antiche divinità, il loro oblio. Laddove il culto per gli idoli del passato si fosse rivelato talmente saldo e sedimentato – così come era divenuta pratica in altre realtà geografiche – le divinità erano destinate a divenire santi e martiri di un nuovo credo estraneo alle genti dell’Isola. Santa Maria, San Marco, San Pietro, Santa Sofia, San Lussorio, Sant’Anastasia, per citare i nuraghi presenti nel Medio Campidano, senza dimenticare il nuraghe San Pietro a Ussaramanna, Santu Sciori a Pabillonis, Santu Perdu a Nurri, Santa Barbara di Macomer, Santa Barbara a Sindia e l’imponente e maestoso Santu Antine a Torralba per arrivare al meraviglioso Pozzo Sacro di Santa Cristina di Paulilatino o al Pozzo Sacro di Sant’Anastasia di Sardara e a Santa Vittoria di Serri: ciò per citare solo alcuni tra i settemila e più nuraghi, Domus de Janas e aree sacre che disseminano il territorio, divenuti improvvisamente dimora di santi e martiri cristiani. Quando nel 190 d.C. gli schiavi cristiani deportati nell’Isola, condannati ad metalla – ai duri lavori nelle ricche miniere della Sardegna – vennero liberati dall’Imperatore Commodo37, la nuova religione si impose con violenza sui culti antichi dell’Isola: iniziò così un lungo processo di colonizzazione religiosa e culturale che avrebbe ben presto portato l’antico credo a essere bandito e cacciato, relegato nei gironi infernali appositamente creati dall’uomo. Nuove divinità si affacciavano nel panorama dell’Isola: non erano legate alla natura, ai boschi o ai fiumi, a nessuna delle fonti sacra o ai betili. Quando l’indottrinamento si rivelava difficoltoso i luoghi che un tempo erano venerati e sacralizzati diventavano improvvisamente antri nefasti e popolati da demoni: Sa Domu ’e S’Orcu, la casa dell’orco. L’attribuire nomi infausti a luoghi che ebbero un loro trascorso eroico, un passato di grande sacralità, aveva ben altro scopo rispetto alla storiella che voleva con questi epiteti tener lontani i bambini da siti potenzialmente pericolosi: nella realtà esisteva il preciso intento di demonizzare ciò che era stato venerato, dandogli una connotazione nefasta e maligna. 


   


  L’altipiano della Giara di Siddi è, come tanti luoghi incantati della Sardegna, costellato di testimonianze del passato glorioso di questa terra antica: sul versante nord-ovest del promontorio si erge la maestosa Tomba dei Giganti di Sa Domu ’e S’Orcu, monumento megalitico che, tra i meglio conservati, racchiude il fascino e la grande capacità edificatoria delle genti che popolarono questi territori. 

  La Giara di Siddi, come le aree limitrofe della Marmilla e i pianori del Sulcis, è un tavolato di origine basaltica frequentato dall’uomo nell’arco dei millenni trascorsi: a darne testimonianza sono le numerose testimonianze archeologiche che costellano i crinali e le aree centrali della zona. Su Pardu, Santa Barbara, Sa Mammonaia, Sa Cruxi, Sa Fogaia, Sa Conca ’e Sa Cresia, Pranu Casti, Genna Maiu, il menhir Genna Arrubia situato nelle vicinanze dell’omonimo nuraghe, danno l’idea dell’alta frequentazione storica del territorio. Una sorta di roccaforte naturale, circondata da una fitta rete di insediamenti e di nuraghi, con i luoghi riservati al culto dei morti. Il territorio dista appena quattro ore di marcia dall’area estrattiva di Monte Arci: il grande giacimento di ossidiana doveva essere merce di scambio tra le genti che popolavano il territorio, commerciando un oggetto d’uso quotidiano divenuto – per importanza e bellezza cromatica – un qualcosa di magico e di sacrale. Capace di allontanare i mali e gli spiriti nefasti, la Perda Crobina, la pietra nera, richiamava alla mente il nero dell’antro nel quale avveniva la sepoltura. Era la fase ultima di una rinascita, il passaggio all’oscurità diveniva il preambolo di una vita futura. È in quest’area che sorge l’imponente e ancora ben conservato monumento di Sa Domu ’e S’Orcu. Le maestranze del tempo posizionarono le pietre che compongono il lungo corpo centrale sull’asse sud-est/nord-ovest, con l’ampia esedra e l’ingresso alla camera funeraria rivolto verso il sole nascente. L’intera struttura è di dimensioni imponenti e, con i suoi oltre 15 metri di lunghezza, è indicativa della capacità edificatoria delle genti che popolarono il territorio. Nulla nella costruzione è lasciato al caso: tutto il corpo tombale e la struttura absidata sono composti da blocchi di basalto di medie dimensioni, lavorati con cura estrema e posizionati su filari regolari. Come nelle numerose opere megalitiche presenti nell’Isola, anche in questo caso lo sforzo costruttivo dovette essere importante e coordinato secondo uno schema preciso. L’ampia esedra, ampia quasi diciotto metri, ha una perizia geometrica che suggerisce la piena conoscenza del tracciamento sul terreno effettuato con corde e picchetti. Il pianoro sul quale è posizionata la tomba dei giganti, edificata tra il 1500 e 1300 a.C. durante il bronzo medio, pare essere stato scelto con accuratezza: dall’alto dei suoi 270 metri sul livello del mare, offre una visuale e un perfetto allineamento con le fasi solstiziali. Circondata da una corona di oltre quattordici nuraghi, Sa Domu ’e S’Orcu, al pari di altre tipologie sepolcrali, racchiude nel lato sinistro dell’esedra in rapporto con il vano di ingresso, un betile in basalto. Seppure a un primo impatto la pianta della struttura funeraria richiami immediatamente la fisionomia taurina, con le due grandi corna rappresentate dal filare coeso di pietre, simbologia altrettanto valida è riconducibile all’astrazione della Grande Madre. Gambe e ventre riaccolgono nel suo viaggio ultraterreno i defunti: la morte è vista, nella circolarità della antica memoria collettiva delle popolazioni nuragiche, non come un momento nel quale tutto cessa bensì ha il valore di una rinascita. Il defunto si ricongiunge alla genitrice, rappresentata dal grembo della Dea, capace di generare nuovamente altra vita. Fecondata dai raggi del sole e inseminata simbolicamente dal betile posizionato in prossimità del vano di ingresso, la Madre è capace di ricongiungere ciò che è stato con ciò che diverrà.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  34 Antonio Taramelli nasce a Udine il 14 novembre 1868 è stato uno tra i più importanti archeologi a cavallo tra il 1800 e il 1900. Nato da una famiglia borghese che vantava forti tradizioni risorgimentali, era figlio del geologo Torquato Taramelli. Noto soprattutto per le sue ricerche e gli studi compiuti in Sardegna il Taramelli pubblicò numerosi lavori scientifici volti a dare un nuovo e rilevante ruolo alla storia dell’Isola. Dopo la laurea in lettere conseguita all’Università di Pavia, Intraprende la sua carriera nell’ambito della ricerca archeologica e della tutela e conservazione dei beni culturali. Si interessò agli scavi punici di Sant’Avendrace a Cagliari, Sulki, Cornus e Bithia; di notevole importanza furono gli scavi presso il santuario nuragico di Abini e il villaggio nuragico di S’Urbale, presso Teti in provincia di Nuoro, Santa Vittoria, Paulilatino, Abbasanta, Sarroch, alle necropoli di Anghelu Ruju di Alghero e di Sant’Andrea Priu a Bonorva. Le sue ricerche furono determinanti per la conoscenza dei riti funerari sardi nuragici e prenuragici. Si devono a lui inoltre i restauri di vari monumenti medioevali in Sardegna. Nominato senatore del Regno, morirà a Roma il 7 maggio 1939.


  35 Domenico Lovisato nasce nell’Isola d’Istria 12 agosto 1842. È stato un geologo, paleontologo, paletnologo e patriota italiano. Di umili origini ma dotato di ingegno e di grande intelligenza riuscì, grazie anche agli aiuti dei parenti, a concludere tutto l’iter scolastico, laureandosi nel 1867, dopo un trascorso da irredentista e patriota. Amico di Giuseppe Garibaldi, nel 1884 si trasferì presso l’Università di Cagliari, dove continuò a promuovere studi che si rivelarono importanti per la conoscenza della geologia e della paleontologia della Sardegna. Pubblicò allora studi di mineralogia ancora consultati, e numerosissimi articoli apparsi su riviste specializzate. Profondamente attaccato alla Sardegna, arrivò a battezzare con il nome di Gennargentu una catena di montagne nella Terra del Fuoco. Per alcuni anni diresse l’Orto Botanico di Cagliari, compilando un indice botanico, e divulgò la conoscenza della natura dell’isola tra il popolo sardo. Morì a Cagliari alle 9:15 del 23 febbraio 1916 ed è sepolto nel cimitero monumentale di Bonaria.


  36 Vittorio Angius, nato a Cagliari il 18 giugno 1797 da un’agiata famiglia che gli garantì un’ottima formazione, fu scrittore, storico, attento osservatore del passato dell’Isola nonché deputato nella i Legislatura del Regno di Sardegna. Giovanissimo, divenne sacerdote dell’ordine degli Scolopi, del quale nel 1829 divenne prefetto. Nello stesso anno fu socio di filosofia e docente di retorica presso l’Università di Sassari. Il suo impegno fu però molto più vasto: si occupò di storia, geografia, folclore, statistica, scienze naturali, economia agraria. Tra il 1826 e il 1828 entrò in rapporto epistolare con i più noti cultori di storia sarda, quali Lodovico Baylle e Alberto La Marmora. Nel 1827 tenne all’Università di Sassari un elogio in latino di Domenico Alberto Azuni. Fu anche un proficuo scrittore: tra le sue opere troviamo romanzi, novelle, poemi, inni e liriche. Il 5 giugno 1836 divenne socio dell’Accademia delle scienze di Torino. Fu anche l’autore del testo del Cunservet Deus su Re, l’inno del Regno di Sardegna sabaudo, eseguito per la prima volta a Cagliari nel Teatro Civico il 20 febbraio 1844. Il 19 marzo 1862, all’età di 65 anni, ormai dimenticato, morì a Torino in miseria.


  37 Cesare Lucio Marco Aurelio Commodo Antonino Augusto, nato Lucio Elio Aurelio Commodo (in latino: Lucius Aelius Aurelius Commodus; Lanuvio, 31 agosto 161 – Roma, 31 dicembre 192), è stato un imperatore romano, membro della dinastia degli Antonini; regnò dal 180 al 192. Come Caligola e Nerone, è descritto dagli storici come stravagante, crudele e depravato. Amato dal popolo e appoggiato dall’esercito, al quale aveva elargito consistenti somme di denaro, riuscì a mantenere il potere tra numerose congiure, finché non fu assassinato in un complotto di alcuni senatori, pretoriani e della sua amante Marcia, strangolato dal suo maestro di lotta, l’ex gladiatore Narcisso.





  La “Casa dell’Orco” 
di Is Concias


   


   


   


   


   


   


  Quartucciu, Cagliari


   


  In linea d’aria sono circa sessantatré i chilometri che separano Sa Domu ’e s’Orcu di Siddi dalla sua omonima situata a Quartucciu, nel sito di Is Concias: dodici ore di cammino dalla Giara fino alle alture – circondate da boschi – del versante occidentale dei monti dei Sette Fratelli. Non è difficile immaginare gli antichi viandanti che percorrevano i crinali delle montagne, dalla Marmilla fino al colle che riesce a spaziare sul grande Golfo. Due maestose tombe, due differenti tipologie costruttive, luoghi entrambi di immenso fascino e di forte religiosità. Sa Domu ’e S’Orcu di Is Concias si trova ancora oggi immersa nel verde e ha la particolarità, unica in tutta la Sardegna, di essere perfettamente orientata a nord. La grande esedra che misura circa dieci metri d’ampiezza si trova lungo l’asse solare: che la zona avesse una ampia frequentazione religiosa lo testimoniano i tre focolari di forma circolare, situati dinnanzi all’area sacra così come risalta nell’immediato il grande betile sito alla sinistra della porticina che immette nel vano sepolcrale. Un’area, quella in cui è stata edificata la tomba megalitica utilizzando grandi blocchi di granito, che vede la presenza di numerose testimonianze prenuragiche e nuragiche. Nel raggio di circa due chilometri oltre alla tomba dei giganti di Sterria ’e Pizzus, alla costruzione megalitica di Corti Sa Perda e al grande monolite di Codoleddu, sono presenti i nuraghi Beduzzu, Anna, de Is Paras, de s’Ascedu e l’altra tomba dei giganti di Su Crabu. Così come le sue limitrofe, anche la costruzione megalitica di Sa Domu ’e S’Orcu venne innalzata tra il bronzo medio e il bronzo recente, nei periodi compresi tra il 1600 e il 1300 a.C. e il 1300 e 900, nel pieno splendore della civiltà nuragica. La tradizione che vuole la designazione degli antichi luoghi di culto con appellativi nefasti nulla ha a che vedere con l’ipotetico timore degli anziani dei villaggi per le sorti dei fanciulli, incauti esploratori di aree pericolose. Anche in questa zona, vista la vicinanza della chiesetta di San Pietro in Paradiso e dell’antico monastero situato tra le montagne dei Sette Fratelli, si pensò bene di indentificare l’antica spiritualità con quanto di più nefasto e negativo potesse agitarsi nella mente delle popolazioni che ancora conservavano traccia di una religione primigenia. È il diavolo che si aggira tra i boschi, sono le surbili38 – le donne vampiro in grado di succhiare il sangue dei neonati – a tendere agguati notturni, così come la misteriosa donna che si agita in fondo ai pozzi ed è capace di trascinare nelle acque le sue povere vittime. Non dimenticando neppure gli esseri malefici dei boschi: ciò che un tempo era sacro e venerato, principio della vita e della rigenerazione, divenne – con un’opera di indottrinamento capillare – l’incarnazione stessa del male. Divinità millenarie, sacre ed elette protettrici delle genti, verranno rinchiuse nelle pagine infernali. Eppure di quel trascorso antico, di quella spiritualità sedimentata negli animi, resterà sempre un ricordo mitizzato, tra le leggende narrate a mezza voce.
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  Con la sua architettura la tomba dei giganti di Quartucciu, a poca distanza da Cagliari, sprigiona un fascino antico (foto dell’autore).


   


   


   


			Lo racconterò con un sospiro

			da qualche parte tra molti anni:

			due strade divergevano in un bosco ed io – 

			io presi la meno battuta,

			e questo ha fatto tutta la differenza.


   


			robert frost, “La strada non presa”,

			Mountain Interval, 1916
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  38 Nella tradizione e nelle leggende della Sardegna la sùrbile è la strega-vampiro, capace di succhiare, sorbire il sangue non solo dei neonati ma anche delle puerpere.





  Il grande culto delle acque
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  Il pozzo sacro di Santa Cristina nel rilievo pubblicato dal Canonico Spano.


   


   


   


  Nur: «Sono stata concepita dall’unione di fluidi, formata nell’elemento liquido del ventre materno, accogliente, caldo, protettivo nella sua mancanza di luce, nell’oscurità sicura: venuta al mondo sono stata nutrita con il tiepido latte della mia genitrice e, una volta in grado di mangiare ciò che la natura donava ai componenti della comunità nella quale sono nata, ho bevuto le sacre acque che sgorgavano dalla terra, placando la mia sete con le mani che raccoglievano l’elemento fresco, limpido e traslucente direttamente dai fiumi. Giocavo con i riflessi dell’acqua, estasiata dal luccichio delle goccioline, così come danzavo sotto la pioggia estiva, benefica e rinfrescante: il dono della luce si manifestava improvvisamente nell’arcobaleno, tra le sfumature di colori incredibili. Acqua sacra, per l’esistenza del corpo e dello spirito. Sono stata iniziata ai misteri della vita dalle anziane della comunità, edotta sulle pratiche di guarigione e sui metodi per dare sollievo alle sofferenze: il passaggio dalla condizione di profana a quella di iniziata era avvenuto tra le acque del tempio realizzato dai costruttori, a similitudine e immagine del ventre della Grande Madre. Nulla era stato trascurato nella sua edificazione, dalla scelta delle pietre fino al loro posizionamento che seguiva un disegno geometrico ben definito. Avevo percorso i venticinque gradini che conducevano fino al catino nel quale, attraverso una vena sotterranea, veniva racchiusa l’acqua consacrata dai raggi del sole. Sapevo che l’edificio aveva il suo simbolismo, raffigurando la grande vulva materna, il sacro spiraglio nel quale mi accingevo a penetrare accompagnata dal sole alle mie spalle: la cerimonia di passaggio avveniva nel momento stesso in cui il mio essere fanciulla guardava alla donna che si era manifestata. Erano tre le anziane, con le loro trenta primavere alle spalle, a guidarmi nella purificazione: l’acqua cerimoniale avrebbe, come un albero che s’appresta a dare i propri frutti, irrorato la mia essenza di donna, dando al mio corpo e al mio spirito la linfa vitale di cui necessitavo. Mi bagnarono ripetutamente, colmando i loro vasi cerimoniali con il liquido trasparente: con gli occhi chiusi – così come prevedeva la cerimonia – sentii colare sul mio capo, tra i capelli lunghi fino a percorrere tutto il corpo, quella sostanza di vita mentre le celebranti ripetevano, in una cantilena dolce e avvolgente, parole antiche d’esortazione e di benedizione. Da tempo oramai il Divino Femminile non veniva più rappresentato attraverso la scultura; nessun artigiano trasformava la materia inerte per dare forma alla Madre procreatrice. L’essenza della Genitrice veniva celebrata nell’architettura dando alla costruzione tutto il valore simbolico della creazione e del ritorno alla terra. Il tempio nel quale si celebrava il mio passaggio era la somma di tutto, il concentrato delle energie e dell’idea. La fisionomia della costruzione, la sua pianta, la cupola, erano la celebrazione più alta del divino, della sua forza e del suo continuo scorrere nel tempo. Intorno al luogo sacro era nato il villaggio nel quale, in una delle tappe delle mie molte vite, ero stata partorita e avevo ricevuto il dono dell’iniziazione. Vestita con indumenti bianchi avevo calcato con i miei piedi nudi i ventiquattro scalini sacri, procedendo verso il basso, inoltrandomi nel punto ove le energie della terra si concentrano e vengono assorbite dal corpo. Il passaggio successivo aveva portato il mio animo – lo spirito antico – a percorrere altri gradini, quelli della scala inversa che procede verso l’alto; il percorso destinato all’anima elevata e protesa verso il cielo. Carica della forza che l’acqua sprigiona e potenziata dalle parole pronunciate dalle mie tre guide, ero pronta ad attraversare altre porte, intrisa della sacralità che la cupola antica poteva trasmettere. Altre vie mi attendevano».
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  Pozzo Sacro di Santa Anastasia a Sardara. La struttura interna (foto dell’autore).


   


   


   





  Culti materni 
e culti delle acque


   


   


   


   


   


   


  Il Pozzo Sacro di Santa Cristina, Paulilatino

  40°03’41.07’’ Nord – 8°03’41.07’’ Est


   


  La mano dell’uomo, dell’architetto costruttore ha modellato mille anni prima della nascita di Cristo un monumento che, per forma e per significato, per impatto e simbologia racchiude in sé tutta la magia dell’arte edificatoria. Il Pozzo Sacro di Santa Cristina, pur inserito all’interno della tipologia dei luoghi di culto sotterranei edificati dall’uomo, rappresenta un fenomeno unico: giunti nel pianoro, modellato dalla natura e dal vento, si percepisce immediatamente l’energia che scaturisce dal monumento racchiuso da un antico filare di pietre. Si rimane sbalorditi nell’osservare la perizia con la quale le maestranze del tempo, con i loro strumenti e le cognizioni geometriche, hanno realizzato un complesso sistema di culto la cui frequentazione dovette essere assidua e duratura nel tempo. A dare le prime notizie storiche sul luogo di culto di Santa Cristina fu un viaggiatore ed estimatore della Sardegna, militare di carriera con la passione per l’archeologia: Alberto della Marmora.





  Il Generale con la passione dell’archeologia


   


   


   


   


   


   


  Alberto Ferrero della Marmora nasce a Torino il 7 aprile 1789, terzogenito e secondo tra i figli maschi del marchese Celestino Ferrero della Marmora e di Raffaella Argentero di Bersezio, andata in sposa a soli sedici anni di età. La famiglia della Marmora è vasta, con ben sedici figli: Alberto era fratello di Alessandro, Alfonso e Carlo Giuseppe, nomi noti non solo nell’entourage nobiliare ma resi celebri, con luci e ombre, per gesta e imprese militari. Il giovane Alberto, seguendo i suggerimenti materni frequentò l’École spéciale militaire de Saint-Cyr in Francia e, come Carlo Giuseppe, servì nell’esercito francese, nelle campagne militari di Wagram, Lützen, Bautzen e Torgau. Subito dopo la restaurazione viene arruolato nell’esercito piemontese ma la sua vicinanza alle idee degli insorti nei moti dell’11 marzo del 1821 contro i regimi assolutistici gli inimicano la Corte che ne decretò il confino nell’isola di Sardegna. Qui ha la fortuna di incontrare e divenire amico di Leonhard de Prunner39, allora direttore del Regio Museo di storia naturale e antichità di Cagliari, nonché intimo del professor Rudolph Keyser40. Con i due uomini, votati entrambi alla ricerca e alla scoperta, percorrerà le strade della Sardegna, descrivendo non solo gli aspetti botanici e geologici, ma dedicando ampio spazio nei suoi appunti alle emergenze di carattere archeologico. Di mente aperta e curiosa, il La Marmora annota con dovizia di particolari i monumenti dell’antichità, dal nord al sud dell’Isola. Solo dopo la restaurazione, ancora grazie alle influenze materne, viene reintegrato nell’esercito piemontese come luogotenente dei Granatieri Guardie: all’indomani della battaglia di Grenoble del 6 luglio 1815 riceverà i gradi da capitano. Dovevano trascorrere alcuni anni, dopo esser stato inviato in Veneto con l’incarico di luogotenente generale, per rivedere quella che definiva l’Isola amata.
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  Il generale Alberto della Marmora.


   


   


   


  Nel 1848 fu inviato nel Veneto a organizzarvi i volontari; nello stesso anno fu nominato luogotenente generale e quindi inviato in Sardegna come comandante militare. Grande merito spetta ad Alberto La Marmora per la realizzazione della carta della Sardegna alla scala 1:250.000, pubblicata nel 1845: per oltre cinquant’anni la migliore rappresentazione cartografica dell’isola. La Marmora è anche autore di un’opera monumentale: Voyage en Sardaigne de 1819 à 1825 ou description statistique, physique et politique de cette île (1826).

  L’Isola e Cagliari in particolare dovevano già essere note ad Alberto attraverso la corrispondenza con il fratello Tommaso che, in seguito alla conquista francese del Piemonte, aveva seguito la corte sabauda nell’esilio, in qualità di Primo Scudiere della regina.
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  39 Il cavaliere Leonard De (o da) Prunner è stato un militare, un geologo ed entomologo italiano di origine tedesca, morto a Cagliari nel 1831. Si arruolò nell’esercito sardo come ufficiale. Appassionato di entomologia e mineralogia, trascorre il suo tempo libero raccogliendo esempi di storie naturali. Il principe Carlo Felice (1765-1831) di Savoia, duca di Ginevra, re di Sardegna, gli affidò la guida del suo gabinetto delle curiosità. Sotto l’impulso di De Prunner, divenne un vero e proprio museo finanziato da risorse principesche, ma anche dal suo denaro personale. Compilò diversi studi sulla fauna sarda e si impegnò fattivamente nella ricerca di ambito archeologico e storico. Morì quasi in povertà tanto che la moglie dovette ricorrere ai sussidi della municipalità cagliaritana per far fronte alla quotidianità.


  40 Jakob Rudolf Keyser (1 gennaio 1803 – 9 ottobre 1864) nasce a Christiania, ora Oslo, Norvegia. Era il figlio del vescovo Johan Michael Keyser (1749-1810) e della sua seconda moglie Kirsten Margarethe Wangensteen. Era il fratello del professor Fredrik Wilhelm Keyser e del teologo Christian Nicolai Keyser. Dopo gli studi in Islanda, Rudolf Keyser fu nominato docente presso la Royal Frederick University di Christiania nel 1828. Divenne professore nel 1831 e rimase all’Università fino al suo pensionamento nel 1862. Keyser è stato anche il primo direttore per il Museo universitario di antichità nazionali. Catalogò e classificò manufatti preistorici che avevano avuto origine dagli scavi in numerose località europee.





  Il tempio delle acque


   


   


   


   


   


   


  Il Pozzo Sacro di Santa Cristina, visto con gli occhi del tempo attuale, sembra ammantarsi di misteri e quesiti destinati forse a rimanere privi di risposte. Luogo di sicura energia, quella antica che scaturisce dalle acque, desta ammirazione per la maestria costruttiva e la perizia architettonica che hanno delineato un monumento forse unico per integrità e bellezza: a sorprendere di più non sono le sue ragguardevoli dimensioni e la perfezione con la quale sono stati allineati i conci che compongono la struttura, ma i differenti fenomeni che hanno come teatro il luogo sacro. Il recinto che protegge il pozzo, a confronto con l’architettura interrata, pare un semplice abbozzo destinato a ospitare, nella parte più esterna, gli astanti alle cerimonie: il secondo recinto sembra delimitare, nella sua forma avvolgente, una immagine aerea che quasi richiama un ulteriore grembo materno, l’area più sacra della costruzione. Percorsi i gradini, dopo aver dato uno sguardo alla perfetta simmetria che compone il trapezio isoscele che viene disegnato nella pianta, ci si immerge nella altrettanto magica sequenza di conci perfettamente squadrati. Seppure i primi filari siano stati riposizionati in fase di restauro, resta tutta la bellezza già notata da Alberto Ferrero della Marmora: nel 1840, all’interno del suo Voyage41, parlando del Nuraghe Funtana Padenti di Baccai a Lanusei e di un vicino pozzetto a forma di imbuto metteva a confronto ciò che era visibile nel territorio del Guilcer42 «un pozzo presso a poco simile presso la chiesa di Santa Cristina, non lungi da Paulilatino; era allora in parte ingombro e pieno d’acqua».
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  Santa Cristina a Paulilatino, Oristano.


   


   


   


  Qualche anno più tardi, esattamente nel 1846, Vittorio Angius43, nel corso dei suoi itinerari volti a documentare la storia antica dell’Isola, descriveva il Pozzo Sacro di Santa Cristina: «In distanza di due grosse miglia dal paese nella linea de libeccio… è la chiesa di Santa Cristina. Presso la medesima vedesi una costruzione singolare in forma d’imbuto dal cui buco si scende sopra una scala conica, formata da pietre ben lavorate, come lo è pure il muro che cinge intorno la scala e figura un imbuto rovesciato. Nessuno di quanti vi sono discesi ha finora saputo spiegare a che servisse siffatta costruzione». L’Angius, per quanto accurato osservatore del passato dell’Isola, non poteva immaginare quale valore storico e archeologico si celasse in quella costruzione “a forma d’imbuto”, limitandosi a menzionare il sito sotto forma di pura informazione. Una indagine sistematica e accurata arriva dopo più di cinque lustri quando, nel 1857, il canonico Giovanni Spano effettua una serie di rilievi – accompagnato dal disegnatore Vincenzo Crespi – descrivendo così l’emergenza archeologica: «L’opera è ciclopica, costruita con grandi massi di pietra nera vulcanica tirata dalla cava in vicinanza, e senza cemento, al par dei nuraghi. Si entra per un sotterraneo la di cui volta giace a perpendicolo fatta a scaglioni, e disposti l’uno sopra l’altro in modo sporgente a guisa di merli. Quando si è dentro, dal fondo alla bocca è alto quattro metri e più. È di figura rotonda, nella base è largo, e poggiano i primi ordini dei giganteschi massi, indi vi è sovrapposto il secondo ordine in modo sporgente, sopra questo il terzo della stessa conformità, e così via dicendo fino al decimo strato o cinta, sempre diminuendo che sembra di formare un cono tronco, e la bocca di un pozzo ordinario; di modo che l’uomo collocato giù non potrebbe in alcun modo uscirne, perché i massi gli vengono tutti sulla testa collocati a scaglia e a perpendicolo». Appare curioso il fatto che, da attento osservatore del trascorso storico della Sardegna, il canonico Spano abbia preso in considerazione una destinazione dell’opera a prigione, senza propendere per l’idea che il catino incavato nel terreno avesse una destinazione cultuale e religiosa. Resta tuttavia notevole il rilievo da lui pubblicato a metà degli anni Cinquanta del 1800, testimonianza dello stato di conservazione prima degli interventi di restauro che sarebbero stati effettuati molto tempo dopo. La prima immagine fotografica, che evidenzia la condizione dell’area archeologica sul finire del 1800, è quella realizzata dal domenicano padre Peter Paul Mackey44: è ben chiaro l’abbandono dell’area, invasa dalle sterpaglie che occludono in parte l’ingresso alla scala del Pozzo Sacro. Sono gli stessi rilievi del passato a mostrare i sei scalini ancora in situ, mentre gli altri verranno riposizionati in seguito ai lavori di recupero dell’intera area archeologica. Spetta tuttavia ad Antonio Taramelli il merito di aver intrapreso uno studio sistematico sulla struttura. Il 1953 segna l’avvio dei primi interventi di scavo e restauro del luogo di culto e delle strutture limitrofe, con indagini accurate volte a evidenziare il valore dell’area: gli anni compresi tra il 1967 e il 1973 prima e dal 1977 al 1983 vedono impegnato Enrico Atzeni45. Nuovi scavi sono stati condotti da Paolo Bernardini in alcuni ambienti del villaggio fra il 1989-90, e ancora oggi sono in atto lavori di scavo, di restauro e valorizzazione dell’intero complesso archeologico.

  Da allora a oggi, il pozzo sacro di Santa Cristina sarà presente in una vasta bibliografia, sia in opere a carattere generale che specialistiche suscitando ammirazione a talora incredulità per un’opera architettonica tanto raffinata e nel contempo così antica.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  41 Voyage en Sardaigne ou Description statistique, physique et politique de cette ile, avec des recherches sur ses productions naturelles, et ses antiquités, Bertrand, Paris, Bocca, Turin, 1826. (trad. it. di Valentino Martelli, Viaggio in Sardegna di Alberto della Marmora, Fondazione il Nuraghe, Cagliari, 1928).


  42 Il Guilcer (nome in lingua sarda Parte Etziere) è un’area geografica situata al centro dell’isola ed è, da secoli, crocevia di attività e commerci. Comprende un altopiano basaltico e la sottostante pianura dove scorre il fiume Tirso e si trova l’invaso artificiale del lago Omodeo. L’Unione dei comuni del Guilcier è stata istituita nel 2008 quando i sindaci di Abbasanta, Aidomaggiore, Boroneddu, Ghilarza, Norbello, Paulilatino, Sedilo, Soddì, e Tadasuni, hanno sottoscritto l’Atto Costitutivo, convalidando la costituzione del nuovo ente. Prima di allora i comuni venivano considerati appartenenti alla regione storica del Barigadu. Il Guilcer raccoglie numerosi tesori archeologici, tra i quali ricordiamo per importanza il Nuraghe Losa di Abbasanta, la Chiesa di San Pietro di Zuri, la Torre Aragonese a Ghilarza, il complesso archeologico di Santa Cristina a Paulilatino, la foresta pietrificata a Soddì e la Chiesa dei templari a Norbello.


  43 Vittorio Angius nasce a Cagliari lunedì 18 giugno del 1797, da famiglia agiata che gli garantì una formazione scolastica di alto livello. Angius viene ricordato soprattutto per la collaborazione con l’abate Goffredo Casalis (Saluzzo, 9 luglio 1781 – Torino, 10 marzo 1856) nella stesura del Dizionario Geografico-Storico-Statistico-Commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, pubblicato tra il 1833-1856, in 28 volumi a Torino. Vittorio Angius si occupò dei tre volumi riguardanti la Sardegna, con ricerche d’archivio sul periodo medioevale, mentre per il resto si recò di persona in ogni singolo paese per appuntare le usanze, le credenze, le feste, la geografia e le storia tramandata oralmente in ogni singolo villaggio. L’opera si presenta come un resoconto di viaggio, nel quale sono appuntati minuziosamente tutti gli aspetti della Sardegna. Ancora oggi quest’opera rappresenta una fonte indispensabile per gli studiosi della cultura sarda.


  44 Poche sono le notizie che riguardano la vita e la personalità del padre domenicano inglese Peter Paul Mackey. Nasce nel 1851 a Erdington, nei pressi di Birmingham: dopo la formazione primaria proseguì i propri studi all’Oscott College, completando il percorso universitario con gli studi in teologia a Louvain. Religioso dell’ordine di San Domenico ma anche storico, filosofo e archeologo: proprio la passione per la storia e l’archeologia lo portarono a compiere lunghi viaggi testimoniati da circa duemila foto scattate tra il 1894 e il 1910. Un centinaio di immagini realizzate durante i suoi due viaggi in Sardegna, insieme a un catalogo manoscritto, furono dimenticate nell’archivio romano della British School di Roma per oltre un secolo, casualmente ritrovate dal professor Alistair Crawford. Padre Mackey fu uno dei prestigiosi componenti della British and American Archaeological Society di Roma, unitamente a Thomas Ashby, Agnes and Dora Bulwer, Rodolfo Lanciani.


  45 Enrico Atzeni è nato a Cagliari il 18 dicembre 1927. Dopo aver insegnato al Liceo Artistico Statale Foiso Fois di Cagliari è divenuto professore ordinario di Paletnologia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Cagliari, dove è succeduto a Giovanni Lilliu, assumendo poi la direzione del Dipartimento di Scienze Archeologiche e Storico-Artistiche e della Scuola di Specializzazione in Studi Sardi. Membro della Société Préhistorique Française e dell’Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria, è unanimemente considerato archeologo di grande fama per i contributi allo studio, alla divulgazione, alla ricerca e alla valorizzazione della civiltà protosarda. Sotto la sua direzione sono stati effettuati numerosi scavi e indagini archeologiche che hanno permesso il rinvenimento di testimonianze, necropoli e siti megalitici della protostoria sarda fino ad allora sconosciute. Autore prolifico con oltre cinquanta tra monografie, saggi e libri sulla preistoria e archeologia della Sardegna, pubblicati oltre che come monografie accademiche dalle librerie universitarie, anche da primarie case editrici quali Scheiwiller, Garzanti, Mondadori (Electa) e tradotti in numerose lingue. Per l’Enciclopedia Treccani ha scritto la voce su Arzachena nel periodo neolitico.





  Il canonico archeologo


   


   


   


   


   


   


  Raccontare e valorizzare il patrimonio antico della Sardegna: quanti scrittori, uomini di cultura, archeologi e divulgatori si sono cimentati nel passato – anche con le poche informazioni in loro possesso e attraverso indagini non sempre semplici svolte sul campo – nell’ardua opera di narrare le epoche passate dell’Isola. Ere remote, prive di una documentazione scritta, stagioni nebulose rischiarate da reperti e ritrovamenti a volte sensazionali; eppure i materiali, i manufatti e gli oggetti di culto si rivelavano a volte passibili di varie interpretazioni, soprattutto se osservati con lo sguardo ben lontano dalla mente di chi aveva vissuto nei millenni precedenti. Quante strade sono state percorse perdendo di vista la realtà, le usanze, la religiosità stessa degli antichi popoli che abitarono la Sardegna? Tuttavia, nonostante errori e false considerazioni, resta come punto fermo l’operato di molti studiosi che, già dal 1800, iniziarono a raccontare in maniera differente – attraverso le testimonianze archeologiche che venivano alla luce – la storia di un’Isola dal trascorso eroico e glorioso. Grande merito, in questo senso, ebbe tutta l’attività di ricerca e studio di Giovanni Spano, pietra miliare nell’ambito delle indagini sul campo e della divulgazione dei risultati di studi accurati.

  Era nato a Ploaghe, una notte nella quale la luna piena splendeva nel cielo, il martedì 8 marzo 1803, da Giovanna Lucia Figoni e da Giovanni Maria Spano: a voler giocare con i numeri e gli influssi benefici dell’astro notturno non si poteva immaginare connubio migliore tra l’ 1, il 3 e l’8, simboli di una perfezione che tende all’infinito. Che fosse dotato di ingegno e intelligenza lo avevano subito compreso gli insegnanti del Collegio dei Padri Scolopi di Sassari dove il giovane era stato iscritto nel 1812, all’età di 9 anni. Nel 1816 Giovanni viene accolto nel Seminario Arcivescovile della città turritana dove frequenta i due Ginnasi, l’inferiore e il superiore, proseguendo poi nel biennio liceale di Logica e Metafisica. Al compimento dei 18 anni ottiene il diploma di maturità, optando per il corso di Teologia della Regia Università sassarese: il 14 luglio 1825, davanti alla commissione di laurea viene approvato e dichiarato dottore in Teologia. Nel marzo del 1827 venne ordinato sacerdote, prendendo i voti all’età di 24 anni, dopo una breve parentesi come precettore presso le scuole elementari della città. Per lui, aggregato presso il collegio di Filosofia dell’ateneo di Sassari, si poteva prospettare una tranquilla carriera universitaria: ma il suo carattere e la voglia di conoscenza lo spinsero, nel giugno del 1831, a prendere strade differenti. Esuberante nello spirito, Giovanni Spano decise di partire alla volta di Roma per frequentare i corsi di lingua ebraica, siro-caldaica e araba, seguendo al contempo le lezioni di paleografia fenicio-cufica e archeologia.
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  Santa Cristina a Paulilatino, Oristano (rilievo dell’architetto Newton).


   


   


   


  In cuor suo nutriva una passione innata per le antichità dell’Isola, interesse stimolato dal gran numero di testimonianze archeologiche presenti nel territorio natale di Ploaghe: nuraghi, fonti sacre, dolmen, Domus de Janas e pozzi sacri circondavano il paese dove aveva trascorso i primi anni di vita, i luoghi dove il padre Giovanni Maria era abituato a condurlo nelle lunghe passeggiate tra i campi. Rimarranno sempre nel suo cuore quei monumenti dell’antichità, quelle tracce di una lontana era ancora ammantata di leggende e superstizioni. Lui, oramai divenuto uomo di scienza, capace di indagare non solo tra i documenti, aveva ben chiara l’idea di indagare tra le vestigia dell’Isola che lo aveva visto nascere, certo che vi fosse un filo comune, un lungo legame che teneva insieme i popoli che avevano preceduto i costruttori delle grandi torri con le popolazioni nuragiche. 

  Il ritorno in Sardegna avviene con il massimo degli onori: infatti il 17 maggio del 1834 ottiene la nomina straordinaria a professore di Sacra Scrittura presso l’ateneo cagliaritano senza superare alcun concorso ma con una chiamata diretta da parte del Magnifico Rettore dell’Università di Cagliari. Il riconoscimento per l’impegno e il valore accademico del canonico viene così espresso in una nota. «il lodevole desiderio dimostrato dal teologo Giovanni Spano di Ploaghe Socio del Collegio di Filosofia della Regia Università di Sassari, d’istruirsi nelle Lingue Orientali e le onorevoli attestazioni che li pervennero pel conto dell’indefessa e proficua applicazione di lui allo studio filologico, e in specie delle Lingue Orientali Ebraica, Siro-Caldaica, Araba, e Greca, e della Fisica Sacra, nell’Archigimnasio di Roma, dove si condusse appositamente, e a proprie spese nell’anno 1831, ci hanno convinti di essere detto teologo, anche per le sue eccellenti qualità morali, il soggetto acconcio a convenientemente occupare la Cattedra di Sacra Scrittura, e di Lingue Orientali, che trovasi da qualche anno vacante nella Nostra Università di Cagliari››.

  La cattedra affidata a Giovanni Spano era da tempo rimasta vacante dopo la scomparsa dello studioso domenicano Giacinto Hintz46, il religioso che quasi mezzo secolo ne aveva guidato l’insegnamento.

  Per approfondire ulteriormente la sua preparazione, nel corso della carriera accademica compì negli anni 1836-1837, 1840, 1854, 1856, 1862 e 1871, ben sei viaggi di studio nell’Italia continentale e in Tunisia. Nel maggio del 1839 l’ateneo cagliaritano lo nominò bibliotecario, in sostituzione di Ludovico Baïlle. Questo nuovo incarico lo portò spesso in viaggio per conoscere il funzionamento delle più importanti biblioteche italiane.

  La sua dedizione agli studi linguistici e archeologici lo mise in cattiva luce nei confronti degli accademici sardi, che giudicarono il suo lavoro “dispersivo” rispetto a quello dell’insegnamento. Pertanto, nella primavera del 1842, Spano lasciò l’incarico di bibliotecario e, nel dicembre del 1845, tenne l’ultima lezione all’Università di Cagliari. Abbandonato l’insegnamento si dedicò completamente all’archeologia pubblicando una monografia sull’antica Tharros e la celebre opera sui nuraghi di Sardegna.

  Morì a Cagliari, alle 19 e 30 del mercoledì 3 aprile del 1878. Venne tumulato due giorni dopo nel cimitero di Bonaria, quel luogo d’arte che lui stesso aveva descritto ampiamente in una delle sue guide sulla città47. Il senatore del Regno, nominato per i suoi meriti scientifici e culturali nel 1871 progettò – ancora in vita – quello che doveva divenire il luogo del riposo per le proprie spoglie. Il municipio di Cagliari, riconoscendo allo studioso i meriti, l’impegno divulgativo, la caparbietà nel promuovere le antiche vestigia isolane, gli assegnò a titolo gratuito l’area retrostante la chiesetta del Camposanto di Bonaria, ove innalzare la propria tomba. Fu lui stesso a immaginare il proprio sepolcro, riutilizzando l’antico sarcofago di Lucio Aurelio Grapto, testimonianza della presenza romana a Cagliari, scoperta nell’area di Bonaria proprio dallo Spano. Issato su quattro colonne, l’antico sepolcro era stato ornato con una iscrizione dettata dal Canonico: 


   


  iohannes spanvs

  vivvs sibi fecit

  locvs datvs

  decurionvm decreto

  xv cal(endas). avgusti mdccclxix


   


  Giovanni Spano, vivente, fece per sé stesso. Il luogo fu assegnato gratuitamente per decreto dell’Amministrazione Civica, il 18 luglio 1869.

  Nel sarcofago era ancora chiaramente visibile l’iscrizione originaria che così recitava:


   


  d(is) m(anibvs)

  l(vcio) avrelio grap =

  to homini bono

  vixit annis plvs

  minvs l evse =

  bia todote coivx

  b(ene) m(erenti) fe(cit)


   


  Sepolcro dedicato agli Dei Mani. La moglie Eusebia Todote fece questo sepolcro per Lucio Aurelio Grapto, uomo buono e ben meritevole, che visse all’incirca cinquant’anni.

  Subito dopo la morte dello Spano, nel margine del sepolcro, venne inciso l’epitaffio a lui dedicato:


   


  patriam dilexit laboravit obiit die ii aprilis a(nno) mdccclxxviii aetatis svae lxxv


   


  Amò la Patria e fu sempre operoso. Morì il 3 aprile 1878 a settantacinque anni d’età.


   


  Il padre dell’archeologia sarda, poligrafo impegnato nei più svariati campi del sapere umanistico, studioso attento delle tradizioni e della lingua, si rivelò anche benefattore nei confronti dell’Università che lo aveva chiamato per insegnare nella cattedra di Sacra Scrittura e Lingue Orientali. Nelle sue disposizioni testamentarie scrisse: «Lascio al Regio Museo di Cagliari il Medagliere della storia metallica di Savoia, che mi fu data in dono dal fu Generale Efisio Cugia48 col volume illustrativo pubblicato dal Ministro Torelli Milano 1865. Più i volumi di Miscellanee archeologiche… Si troveranno in una cassetta o tavolino a scrivania circa mille pezzi di bussolo intagliati che sono quelli che servirono al Conte Alberto Della Marmora per intercalare le sue opere; e miei che feci eseguire pel bollettino archeologico e per altri opuscoli. Tutti questi intagli o legni il mio Esecutore li consegni al rettore dell’Università di Cagliari, che li riponga o nel Museo o nella Biblioteca; perché col tempo potranno servire a qualcheduno che voglia ristampare le dette opere o servirsene per qualche monografia. Nel tavolino per scrivere in piedi si troveranno tanti fasci di carta, distinti anno per anno che sono le corrispondenze che ho tenuto coll’Estero. In essi si trovano tanti preziosi autografi degli Illustri scrittori e di distinti personaggi di Europa. Ora è invalso l’uso di far la raccolta di simili autografi pagandoli anche a prezzi favolosi e quindi tutti questi fasci di corrispondenza si consegnino al rettore dell’Università, affinché si tengano custoditi nella Regia Biblioteca insieme agli altri che aveva principiato a raccogliere il fu Bibliotecario Pietro Martini49».

  Di animo indagatore, con una intelligenza spiccata capace di interpretare e dare vita alle testimonianze del passato della Sardegna, Giovanni Spano pubblica nel 1857 la prima attenta analisi del Pozzo Sacro di Santa Cristina, con i rilievi grafici del monumento composti da una pianta, dalla sezione e dal prospetto della scala, con i disegni di Vincenzo Crespi. Una documentazione preziosa che porta a conoscenza dei ricercatori e del pubblico le caratteristiche dell’area religiosa, testimonianza che sarà basilare per gli studi successivi. Uomo di scienza e pragmatico nella ricerca, il Canonico Spano resterà stupefatto davanti alla bellezza, seppur in abbandono, del luogo: percepirà, in quelle sue indagini tutta la magia e la maestria dei progettisti che idearono questo tempio dedicato alle acque.

  Una magia che si protrae nel tempo: l’attenta ricostruzione effettuata non farà altro che esaltare la bellezza del luogo, l’armonia delle forme e la linearità del pensiero che sottintese alla sua edificazione: un tempio dedicato alle acque e alla sacralità della procreazione, luogo suggestivo capace di trasmettere – nel passato come nel tempo attuale – sensazioni e riverberi che suscitano il risveglio di una antica memoria collettiva. L’ancestralità del sito non poteva che suscitare, anche al giorno d’oggi, una serie di ipotesi in merito ai differenti e probabili utilizzi del sito oltre alla sua funzione sacrale legata al culto delle acque. Giovanni Lilliu, pater dell’Archeologia in Sardegna, davanti alla bellezza e maestosità del Pozzo descrisse in una sintesi affascinante l’opera nuragica di 3000 anni orsono: «Principesco è il pozzo di Santa Cristina, che rappresenta il culmine dell’architettura dei templi delle acque. È così equilibrato nelle proporzioni, sofisticato nei tersi e precisi paramenti dell’interno, studiato nella composizione geometrica delle membrature, così razionale in una parola da non capacitarsi, a prima vista, che sia opera vicina all’anno 1000 a.C. e che l’abbia espressa l’arte nuragica, prima che si affermassero nell’isola prestigiose civiltà storiche».

  Stupito davanti a tanta precisione e cura delle proporzioni Giovanni Lilliu quasi non si capacitava del fatto che i costruttori delle torri nuragiche avessero – con i mezzi e gli strumenti a loro disposizione – edificato un tale edificio…

  Se nelle indagini di carattere archeologico non sempre vi sono delle verità assolute, è altrettanto realistico pensare che un piccolo indizio possa in qualche maniera chiarire – come nel caso dei pozzi sacri della Sardegna – le loro singole o molteplici funzioni. Nella mente riaffiorano vicende del passato, le grandi scoperte nate sotto la stella della serendipità, dell’intuito o dettate da una passione letteraria per l’epica. 

  Così come nel caso della scoperta della città di Troia:


   


			Μῆνιν ἄειδε, θεὰ, Πηληιάδεω Ἀχιλῆος

			οὐλομένην, ἣ μυρί᾿ Ἀχαιοῖς ἄλγε᾿ ἔθηκε

			Cantami, o Diva, del Pelide Achille

			l’ira funesta, che infiniti addusse

			lutti agli Achei […]


   


			Omero, Iliade, I, vv. 1-2


   


  Un bambino di nome Heinrich e un padre appassionato lettore dei versi omerici: dovevano risuonare tra le stanze gli incipit in metrica dell’Iliade e dell’Odissea, così armonici e musicali da suscitare la passione e la curiosità del figlio del pastore protestante Ernst Schliemann. Quando all’età di sette anni riceve in dono dalla madre, Luise – figlia del borgomastro di Sternberg, in Pomerania nell’antica regione storica tra Germania e Polonia – un libro illustrato che racconta gli ultimi giorni della città di Troia, maturerà la decisione di individuare a tutti i costi il luogo cantato dal sommo poeta greco. Un sogno infantile che accompagnerà Heinrich Schliemann per tutta la vita: costretto ad abbandonare gli studi a causa delle difficoltà economiche del padre, inizierà a lavorare in giovane età. Caparbio e curioso nell’indole, oltre che dotato di sagacia negli affari, rimarrà ancora una volta sorpreso nell’ascoltare i versi dell’Iliade recitati una fredda sera da un ubriaco: 


   


  Ἄνδρα˘ μοι˘ ἔννεπε˘, Μοῦσα˘,

  πολύτροπον, ὃς μάλα˘ πολλὰ


   


  L’esametro poetico risuonò ancora una volta nella mente del giovane: «L’uomo dal multiforme ingegno cantami, o Musa, che moltissimo errò…».

  Fu grazie alla sua intraprendenza che acquisì una posizione sociale ed economica di rilievo: emigrato prima in Venezuela, in Olanda e negli Stati Uniti dove effettivamente fece la propria fortuna economica, mise anche a punto un metodo di studi che gli consentì di imparare in tempi brevissimi quattro lingue. Tornato in Europa fece nuovamente tappa verso San Pietroburgo dove ebbe modo di accrescere la propria fortuna fornendo vettovagliamento all’esercito impegnato nella guerra in Crimea. Studioso instancabile, divenne un ottimo conoscitore del greco antico tanto da leggere i testi omerici trarre da loro spunti per la sua ricerca. Dopo essersi ritirato dagli affari viaggiò tra Italia, Grecia e Turchia dove, nella collina di Hisarlik effettuò – in base agli studi fatti e forte della passione per i due poemi omerici – una serie di scavi che portarono alla luce già nel 1871 le testimonianze che decretavano – con scientificità – la reale esistenza passata della città di Troia. Il contesto archeologico, con una stratificazione di dieci livelli, mise in evidenza differenti agglomerati urbani databili dal iii millennio fino al 1300 a.C. La grande quantità di oggetti pregiati, vasellame, armi e ori, venne esportata da Schliemann in Germania. Si avverava così, a distanza di tempo, il lungo sogno di quel bambino infatuato da ciò che un tempo si credeva una pura invenzione poetica. Il 26 dicembre del 1890, all’età di 68 anni, Schliemann moriva a Napoli forse per i postumi di una operazione alle orecchie: lasciava incompiuta un’altra ricerca sulla quale stava concentrando i propri sforzi e gli interessi culturali, nell’individuazione dell’antica città di Atlantide. Dopo Troia, e sulla base di un papiro consultato nella biblioteca di San Pietroburgo, il ricercatore, archeologo e caparbio tedesco stava ponendo le basi per una nuova spedizione basata anche questa su testi giudicati dagli storici non attendibili.

  Nelle indagini e nelle ricerche archeologiche non sempre ci sono verità assolute e, nel corso del tempo, possono mutare quelle che erano tesi oramai consolidate: così, nell’evolversi degli studi, si compongono e prendono forma mosaici sempre più definiti. 

  Così, quando gli Ebrei al seguito di Giacobbe entravano in Egitto e la città di Troia veniva rasa al suolo, in Sardegna prendevano forma – come a Santa Cristina – i templi dedicati alle acque sacre. Sul luogo sacro di Paulilatino si sono sedimentate numerose ipotesi sulla sua reale funzione: oltre a essere – in maniera indiscutibile – una costruzione nata per mettere in comunicazione l’uomo con il Divino, per celebrare allo stesso tempo la devozione alla Grande Madre, differenti studiosi anche di calibro internazionale ritengono che questo luogo avesse precise funzioni astronomiche. È assodato che durante gli equinozi il Pozzo di Santa Cristina sia il collettore delle energie che promanano direttamente dal sole: a settembre, nei giorni compresi tra il 21 e il 23, e a marzo, tra il 18 e il 21, tra le undici e il mezzogiorno si assiste a un fenomeno che lascia senza fiato. In piedi, tra gli ultimi sei scalini che conducono verso la camera a tholos, l’ombra del visitatore si riflette sul fondo del catino e, in senso inverso e a con la testa rivolta verso il basso, sembra proseguire il proprio cammino seguendo la scala formata dai conci superiori. Chi ha progettato l’intera struttura aveva ben chiara l’idea del duplice percorso, uno materiale e uno strettamente spirituale. Solo dopo aver compiuto la discesa verso il basso – ovvero a contatto con il sacro ventre materno – e attraverso la purificazione dell’acqua, lo spirito o l’anima potevano intraprendere un viaggio verso il cielo. La divinità femminile, che un tempo trovava rappresentazione nelle sculture sempre più elaborate, ora aveva una collocazione precisa: l’immagine stessa del pozzo, così come la visione aerea della planimetria ci riporta all’idea del grembo materno, con gambe e bacino, con la sacra vulva che accoglie nuovamente i propri figli. Sintesi della sacralità, Santa Cristina non venne scelta a caso dai progettisti che tre millenni e mezzo orsono idearono un complesso sistema che fonde simbolo e perfezione nell’arte del costruire; l’acqua presente sul fondo, con il suo continuo scorrere, rappresentava la purezza della divinità, così come le pareti che si restringevano verso l’alto davano immediatamente la sensazione di una protezione che solo l’utero della madre aveva in passato donato.

  Assodata la funzione sacrale restano da chiarire le tesi che vedono nell’edificio un articolato strumento di calcolo in grado di prevedere le eclissi solari e lunari, scrutare il moto dei corpi celesti. Tesi di gran lunga affascinanti come quelle elaborate e riproposte attraverso una serie di accurate misurazioni che farebbero del popolo dei costruttori di torri dei provetti osservatori del cielo, tra pianeti e costellazioni. Per quanto concerne il Pozzo di Santa Cristina, oltre al ben chiaro fenomeno equinoziale, in molti hanno sollevato dei dubbi in merito alla destinazione del foro apicale presente nella sommità della tholos. Se l’intera struttura, ricostruita negli anni Cinquanta del secolo appena trascorso, in origine fosse stata coperta – come nel caso di altri pozzi sacri presenti nell’Isola – verrebbe vanificato il ruolo di osservatorio astronomico. Altrettanto plausibile, a detta dei detrattori della tesi “astronomica” appare l’idea che il luogo sacro dovesse avere una chiusura sommitale di protezione, tale da impedire l’inquinamento delle acque da parte di animali o fogliame. Oltre le differenti posizioni che nel corso degli anni trovano argomentazioni tali da riaprire una discussione serrata, rimane invariata la bellezza e l’incanto di questo luogo, sacro e rappresentativo al pari dell’altra sessantina di siti dedicati alle acque, di un’era nella quale la magistralità costruttiva non aveva competitori nel bacino del Mediterraneo.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  46 Giacinto Hintz (Sičioniai, nell’odierna Lituania – Cagliari, 1812) è stato un domenicano russo di origini polacche. Grazie alla sua fama di esperto, fu nominato professore di Sacra Scrittura e lingue orientali presso l’Università di Cagliari, nel 1770, in sostituzione di padre Paolo Maria Oggero, il quale chiedeva di poter lasciare la Sardegna per ragioni di salute. Hintz mantenne la cattedra per oltre quarant’anni. A lui si deve la scoperta e la prima trascrizione della Stele di Nora. Oltre ai suoi studi, egli è ricordato anche per aver aperto la Biblioteca della dell’Università alla popolazione cagliaritana.


  47 Giovanni Spano, Storia e Necrologio del Campo Santo di Cagliari, Tipografia Alagna, 1869.


  48 Efisio Cugia di Sant’Orsola, nato a Cagliari il 27 aprile 1818 da una famiglia della nobiltà sarda, i Cugia appunto. Terminati gli studi all’Accademia Reale di Torino, venne nominato Sottotenente nell’arma d’artiglieria. Nel 1848 partecipò alla prima Guerra di indipendenza e il 30 maggio prese parte attiva nella battaglia di Goito, dove venne ferito. Decorato con la medaglia d’argento al valore militare, ottenne il grado di Luogotenente generale. Nel 1866 a Custoza comandò l’VIII Divisione. Successivamente, e sino alla morte, sopraggiunta nel 1872, il Cugia venne nominato primo aiutante di campo dell’allora principe ereditario, e poi re, Umberto i. Morì a Roma il 12 febbraio 1872. È sepolto nel cimitero monumentale di Bonaria.


  49 Pietro Martini nacque a Cagliari il 29 settembre 1800 da Nicolò, notaio originario di Sanremo, e da Giuseppa Rita Cadeddu. Nel 1823 si laureò in giurisprudenza all’Università di Cagliari in Utroque Iure. Lavorò presso la segreteria di Stato e di guerra del Regno di Sardegna dal 1826 al 1842, quando per motivi di salute lasciò l’impiego per assumere la carica di direttore della Biblioteca Universitaria di Cagliari.





  I Costruttori di Torri


   


   


   


   


   


   


  Nur: «Mi sono persa in molti mondi e in molte ere, ho attraversato i confini del tempo e dell’anima per ritrovarmi a narrare le storie di un popolo di eroi, di quel popolo di cui rimane un lontano ricordo. Vidi, quasi quattromila anni orsono, i perlustratori mandati in avanscoperta con il compito di individuare il luogo migliore dove edificare, l’altura o il pianoro che rispondesse alle caratteristiche designate dai progettisti, dagli ideatori della costruzione. Ciò che era di loro pertinenza aveva un valore importante: la scelta del sito era affidata alla sensibilità e alla capacità di rapportarsi con la natura circostante. Il numero dei perlustratori era perfetto e formato da due donne e un uomo, scelti tra i migliori dalla comunità, del nuovo clan che doveva intraprendere la grande opera. Le forze telluriche e quelle celesti si amalgamavano nei loro cuori, tanto da rendere quella triade capace di recepire i messaggi e i segnali che la terra e il cielo irradiavano: giunsero infine nella sommità di un grande rialzo del terreno, un’altura vicino alla quale l’acqua risorgiva emanava energia e beneficio. Guardarono il pianoro e la campagna circostante. La loro vista acuta si spingeva fin verso le pendici dei monti dai quali erano arrivati dopo giorni di cammino. Attesero la notte per scrutare il movimento degli astri e il lento procedere della luna, la grande madre bianca che pareva disegnare nel suo percorso un arco perfetto nella volta celeste. Al sorgere del sole segnarono sul terreno la corrispondenza del punto nascente: due rami diritti avrebbero rappresentato l’asse ideale di congiungimento tra l’Oriente, il vano di ingresso della costruzione e il centro perfetto della stessa. L’atto iniziale della costruzione era stato sacralizzato: il rito conclusivo che gli era stato affidato, quell’insegnamento che veniva tramandato oralmente tra i costruttori, prevedeva il tracciamento sul terreno della circonferenza, del luogo solenne sul quale doveva sorgere la torre da elevare verso il cielo. Nelle settimane successive sarebbero arrivati i costruttori, guidati dal progettista, da colui che avrebbe guidato il gruppo nella scelta dei materiali in base a dimensione e forma: il depositario della tecnica costruttiva aveva, tra i suoi strumenti, il necessario per ritracciare la circonferenza misurata e moltiplicata per la misura del suo avambraccio. Questo rapporto avrebbe dato il rapporto perfetto tra le misure della circonferenza e dell’altezza della grande camera voltata. Ogni cosa a questo punto si compiva in maniera giusta e perfetta».


   


			Si dice che la visione che le persone hanno della natura determini tutte le loro istituzioni.

			ralph waldo emerson


   


  In nessun altro luogo al mondo il paesaggio è costellato da quelle opere umane il cui nome è sinonimo di una Sardegna antica, eclettica e fiera della propria arte costruttiva. I nuraghi sono l’emblema di un tempo trascorso, di una maestria che in termini storici ha preso avvio nell’età del bronzo, tra il 1800 e il 1650 a.C., con l’edificazione di strutture arcaiche che vengono catalogate sotto il nome di protonuraghi o nuraghi a corridoio: l’evoluzione di tali manufatti, apparentemente semplici, ha il suo momento aureo proprio quando il mito e le cronache raccontano la distruzione della città di Troia da parte degli Achei. La Sardegna, pacifica e organizzata secondo uno schema ben definito, con la divisione tra gruppi o clan, nella metà del xii secolo prima della nascita di Cristo, impegnava le proprie risorse nell’edificazione di ciò che sarebbe divenuto il simbolo identitario di un territorio ingegnoso e produttivo. L’Isola al centro del Grande Mare, il Grande Verde narrato dalle cronache egizie, è quella terra capace di forgiare non solo una classe dedita all’agricoltura e alla pastorizia e altresì abile nel preparare guerrieri – come gli Shardana – e gli anonimi architetti in grado di ideare, progettare ed edificare le migliaia di torri rivolte verso il cielo. Agli occhi dei viaggiatori che approdarono nell’Isola nel periodo aureo dell’età dei nuraghi, i massicci e saldi monumenti dovettero apparire come opera divina, così slanciati, armonici, svettanti verso l’immensità: di celeste ispirazione, e degni di ammirazione soprattutto da parte di chi – giunto da regioni lontane – era abituato alla semplicità delle basse capanne. Pareva impossibile che quella lontana terra, apparentemente distante dai grandi traffici commerciali, potesse esprimere un livello talmente elevato nell’arte costruttiva, così difficilmente giustificabile agli occhi soprattutto dei detrattori delle popolazioni della Sardegna. Per strappare all’ingegno isolano, alle menti fervide e capaci di progettare simili bellezze il primato di fondazione era necessario creare un mito esterno, un artefice costruttore dall’aspetto semi divino che – giunto da luoghi lontani – avesse infuso la propria scienza alle rozze genti che popolavano quella landa sperduta. Per secoli numerosi storici hanno cercato di sedimentare sopra le reali vicende dell’Isola uno strato di fango, relegandone ruolo e capacità o attribuendo a fattori esterni le genialità autoctone.

  Così, sulla scia di un filone letterario ellenizzante e seguendo la tendenza della dinastia romana degli Antonini nel dar grande lustro al passato della Grecia eroica, lo scrittore Pausania il Periegeta crea, nel decimo dei suoi libri, un mito destinato a riverberarsi nel corso dei secoli a venire circa la creazione, ideazione e costruzione dei nuraghi. Lo scrittore greco, vissuto nel ii secolo d.C., dopo aver descritto ampiamente la sua terra e le bellezze in essa contenute, si avventura in un racconto che vede come protagoniste le grandi torri elevate nella terra di Ichnussa. L’isola, conosciuta dai greci con il nome di Sandalyon – per la somiglianza geografica con un calzare – e di argyróphleps nêsos, “isola dalle vene d’argento”, doveva riscuotere un fascino di rilievo agli occhi dei viaggiatori del tempo, tanto da solleticare in Pausania la creazione di un mito. Ben lontano dal pensare che nella Sardegna potesse essere esistita una millenaria progenie di costruttori e di architetti, ritenne stimolante – agli occhi dei suoi lettori – dare la paternità delle torri nuragiche a un personaggio già mitizzato e conosciuto. Il Dedalo costruttore e architetto. Sempre per mano del compilatore, un folto manipolo di greci era giunto in Sardegna subito dopo la distruzione di Troia, sotto la guida di Enea: trasportati dai venti i superstiti dell’ecatombe greca si erano mischiati ai loro connazionali già presenti nel suolo isolano. I racconti di Pausania, difficilmente verificabili e dimostrabili, si ammantano attraverso la figura di Dedalo, di un ulteriore mito che pare creato ad arte per rivendicare e sottolineare la gloria e l’ingegno ellenistico. Nella sua periegesi, una sorta di guida storico-turistica del tempo, Pausania scomoda il mitico costruttore del labirinto e ne narra i momenti cruciali della vita: figlio di Metione e originario di Atene dove aveva impiantato una fiorente attività di scultore, è costretto a fuggire dalla sua patria dopo aver ucciso il suo assistente e nipote Calo, colpevole di rivaleggiare in maestria e prossimo a surclassare il maestro. Lo zio geloso e talentuoso viene accolto a Creta da Minosse, all’interno del palazzo reale; qui, attratto dalla bellezza di una delle ancelle, Naucrate, concepisce con lei un unico figlio, quell’Icaro protagonista di altre vicende. Che Dedalo, creatore tra l’altro di statue talmente realistiche da sembrar vive, fosse un artista eccelso è noto nella tradizione: non altrettanto arguto parve nei rapporti con il suo ospite, il re Minosse. Per soddisfare alcuni desideri pruriginosi (ma è tutto mito…) della consorte reale, la bella Pasifae, costruì per lei una vacca lignea necessaria per soddisfare altrettante voglie del toro sacro inviato da Poseidone. 

  Lo stesso Dante Alighieri, memore del mito di Dedalo dedica numerosi versi ai protagonisti della vicenda cretese. Il Minotauro nella Commedia simboleggia la “matta bestialitade” (Inf. xii, 33 “ira bestial”), cioè la violenza cieca, e svolge la funzione di custode del cerchio vii, dove sono puniti i violenti. E prosegue…


   


			e ’n su la punta de la rotta lacca

			l’infamia di Creti era distesa

			che fu concetta ne la falsa vacca;

			e quando vide noi, sé stesso morse,

			sì come quei cui l’ira dentro fiacca.

			Lo savio mio inver’ lui gridò: «Forse

			tu credi che qui sia ’l duca d’Atene,

			che sù nel mondo la morte ti porse?

			Pàrtiti, bestia: ché questi non vene

			ammaestrato da la tua sorella,

			ma vassi per veder le vostre pene».

			Qual è quel toro che si slaccia in quella

			c’ha ricevuto già ’l colpo mortale,

			che gir non sa, ma qua e là saltella,

			vid’io lo Minotauro far cotale;

			e quello accorto gridò: «Corri al varco:

			mentre ch’e’ ’nfuria, è buon che tu ti cale».


   


  Proseguendo poi nella Commedia, nel xxvi Canto del Purgatorio, a proposito di Pasifae…


   


			Ne la vacca entra Pasife,

			perché ’l torello a sua lussuria corra


   


  Dall’accoppiamento nacque – così è scritto nelle vicende mitologiche – un neonato la cui forma e struttura fece dapprima storcere il naso e prudere il capo al real governante. Forse per mettere a tacere le malelingue e gli sguardi di commiserazione della corte Minosse fece rinchiudere il Minotauro, l’essere dal corpo umano e dalla testa taurina, nel labirinto appositamente creato da Dedalo. Un essere mostruoso che viene ricordato dallo stesso poeta latino Ovidio50 nel suo poema in distici elegiaci conosciuto sotto il nome di Ars Amatoria: semibovemque virum, semivirumque bovem.
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  Lo sviluppo ancora maestoso del nuraghe Orolo, Bortigali, Nuoro (foto dell’autore).


   


   


   


  C’è da immaginare che Minosse nutrisse una qualche antipatia e un motivato astio per colui il quale si era prestato alla progettazione e costruzione del bovino ligneo, antesignano sui generis del cavallo di Troia, necessario per concludere l’accoppiamento tra regina e toro sacro: non volendo – con una giustificazione poco plausibile – che il costruttore del labirinto rivelasse il progetto e le vie di fuga, ne ordinò la segregazione insieme al giovane Icaro. Bravo nel costruire, ottimo progettista ma di poco polso nei confronti del figlio che, incurante delle raccomandazioni di volo, volteggia in alta quota, Dedalo assiste alla caduta del figlio le cui ali posticce si erano sciolte dinnanzi alla potenza dei raggi della Stella Madre del sistema solare. Inseguito dal re, sovrano vittima del tradimento amoroso e sempre più desideroso di stringere le proprie nodose mani sul collo dell’architetto, Dedalo atterra prima in Sicilia dove con un tranello uccide Minosse e poi, stando al racconto di Pausania, fa rotta verso la Sardegna. Qui, ad accoglierlo – così narra il compilatore della guida turistica ellenistica – trova un gruppo di pastori impegnati in gozzoviglie e festeggiamenti. Per nulla intimoriti dal viaggiatore che piomba sulle loro teste munito di piumaggio, i locali lo festeggiano offrendo vino, carne e canti. Per ripagare tanta simpatia – secondo un copione che si ripresenta nei secoli e disegna gli abitanti della Sardegna come un gruppetto di scanzonati perdigiorno impegnati a trascorrere il tempo tra bevande e cibarie, accompagnando il tutto da balli e suoni di strumenti a canna – Dedalo si apparta per qualche tempo, nascosto alla vista dei suoi ospiti. Un lavoro segreto e solitario quello del trasvolatore greco, opera che viene nascosta fino all’ultimo agli abitanti dell’Isola. A riprova dell’ottimo rapporto che intercorre da ospite e ospitanti, il mitico costruttore del labirinto dona alla popolazione una grande costruzione, una torre creata con le proprie mani: era nato, così dalla mente ingegnosa del fuggitivo architetto, il prototipo del nuraghe. Per celebrarne il ricordo – sempre secondo il prolifico autore – migliaia di altre torri sarebbero state elevate verso il cielo, uniche nel loro genere, scaturite dalla genialità tutta ellenica. Il Dedalo costruttore, oltre a trovare vitto e alloggio in una terra incontaminata, si era forse dimenticato di mettere a frutto l’arte edificatoria delle torri nella sua terra d’origine, destinando solo a Sandalyon il frutto del proprio ingegno. Più di un quesito sarà forse affiorato nella mente di qualche lettore coevo o posteriore a Pausania: accortosi della totale assenza di nuraghi in Grecia, il dubbioso avrà iniziato a rivedere la storia e dare giusta luce all’ingegno di una popolazione che ben altri meriti aveva oltre il banchettare e festeggiare quotidianamente con lauti pranzi e cene. Il Periegeta, abilissimo nel dare lustro al genio ellenistico, dimentica di chiarire quale funzione avesse la costruzione ideata dall’ipotetico progettista, come evita di chiarire il motivo di tanta diffusione capillare sul territorio di questi monumenti. L’influsso di Pausania avrebbe condizionato nei secoli a venire altri commentatori e viaggiatori che, attratti dal mito, utilizzarono il termine dedaleia per definire le torri nuragiche.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  50 Publio Ovidio Nasone, noto semplicemente come Ovidio – in latino Publius Ovidius Naso – nasce il 20 marzo 43 a.C. a Sulmona, in provincia dell’Aquila, nella Regio iv Samnium, in una famiglia facoltosa appartenente alla classe equestre. Poeta romano tra i principali esponenti della letteratura latina e della poesia elegiaca, ebbe grande fama in vita quanto nelle epoche successive alla sua morte, avvenuta a Tomi il 17 o 18 d.C. Ne riprendono i temi o ne imitano lo stile, tra gli altri, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio, Ludovico Ariosto, William Shakespeare, Giambattista Marino e Gabriele D’Annunzio. Inoltre, innumerevoli sono gli spunti che le Metamorfosi, altra sua famosa opera, hanno fornito a pittori e scultori italiani ed europei.





  Su Nuraxi


   


   


   


   


   


   


  Barumini 

  30°12’58.88’’ Nord – 8°59’26.55’’ Est


   


  Una comitiva di ragazzi percorre, alla luce della luna piena, i pochi chilometri che li separano da Barumini: fanno rientro alle proprie case dopo aver partecipato ai festeggiamenti in onore di Sant’Antonio Abate, patrono del vicino paese di Tuili. Il leggero chiarore della luna nuova faceva risaltare nel buio la collina antistante il paese, un avvallamento che pareva creato ad arte dalla natura tanto erano perfetti i limiti scoscesi, degradanti verso il basso. Giovanni, uno dei giovani della comitiva, nato a Barumini venerdì 13 marzo del 1914, osservava spesso con aria incantata quella protuberanza del terreno, i suoi pendii e l’armonia delle forme. Sin da piccolo percepiva una sorta di energia antica, un qualcosa che richiamava alla memoria lo spirito ancestrale delle popolazioni che si erano succedute nel corso dei secoli tra vallate e montagne, tra alberi rigogliosi che un tempo adornavano quelle terre prima dell’arrivo di avidi commercianti di legname, giunti da lontano. Nel raggio di pochi chilometri si alternavano una cinquantina tra Domus de Janas, villaggi preistorici, nuraghi, dando a quel territorio un fascino antico, una testimonianza di un’epoca aurea di cui erano in pochi a percepire in pieno la portata. I nuraghi del territorio, le Domus de Janas, erano ammantati di leggende, tra i racconti degli anziani che narravano dei costruttori in grado di sollevare i pesanti macigni che costituivano le case degli antichi. I luoghi fatati erano anche divenuti, per cattiva interpretazione, case popolate da spiriti nefasti con nomi così appropriati da sconsigliarne la visita e soprattutto la sosta: domu ’e s’orcu, la “casa dell’orco” era il toponimo più utilizzato per allontanare ogni dubbio, ogni quesito che potesse in realtà fa pensare a una dimora storica ricca di fascino. Si raccontava di boschi estesi, di fiumi un tempo colmi di acque e di genti che transitavano per quei territori così fertili e generosi verso gli abitanti. Il ragazzo era conscio del valore del luogo, dello spirito antico che aleggiava sopra la collina… un giorno forse quelle pietre così lavorate, rotolate dalla cima della collina gli avrebbero rivelato la propria storia.





  Giovanni Lilliu, 
il Sardus Pater


   


   


   


   


   


   


  Brillante negli studi e di forte intuito, capace di esporsi in prima persona nella difesa di un valore territoriale legato al trascorso della sua terra, Giovanni Lilliu rappresenta una delle pietre angolari della ricerca archeologica in Sardegna. Lasciata la sua Barumini, con la quale manterrà sempre un rapporto costante e di estremo affetto, il futuro Accademico dei Lincei ottiene la laurea in Lettere Classiche, titolo che gli consente di accedere alla Scuola Nazionale di Archeologia di Roma. È uno tra gli allievi più promettenti di Ugo Rellini51 nel prestigioso istituto della Capitale: con questo curriculum Lilliu rientra nella sua terra amata, ma soprattutto con un’idea. Quella di indagare e scoprire cosa si celi nella collina del suo paese natale, nascosto dalla terra che si è accumulata per secoli, occultando forse una tra le più importanti testimonianze della storia trascorsa. L’intuito di Giovanni Lilliu andava nella giusta direzione. L’archeologo conosceva la storia millenaria dei territori della Marmilla che nel Miocene costituiva un unico blocco basaltico con il Monte Arci. Un territorio abitato fin dal Neolitico, con testimonianze che andavano dal periodo prenuragico, al nuragico, all’epoca della presenza punica fino alle testimonianze che riguardavano la romanizzazione del territorio e il periodo altomedievale. La storia si era sedimentata per millenni, così come il terreno sopra la collina che attrasse l’interesse del giovane Giovanni Lilliu, lasciando tracce importanti e così nette da far supporre quale importanza nell’antichità avessero quei territori. 

  Una fitta cortina di nuraghi costella Barumini: dal 1800 al 700 a.C. vengono edificate numerose torri di cui oggi rimane traccia nella trentina di nuraghi, di forma semplice o complessa e realizzati in pietra basaltica o marna calcarea, allineati con i pendii della Giara.
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  1954. Gli archeologi Maria Teresa Amorelli, Tea Coco, Massimo Pallottino, Gennaro Pesce, Giovanni Lilliu ed Ercole Contu.


   


   


   


  I nuraghi Calafrau, Pranu Amis, Marfudi, Massetti, Sighillanu, situati ai piedi della Giara e l’importante Nuraxi ‘e Cresia ritrovato nelle fondazioni del Palazzo baronale Zapata; e ancora Palla ’e sa Furca, San Nicola, Santa Vittoria nelle vicine alture. Mentre i nuraghi Bruncu sa Giustizia, Bruncu Cuaddus, Urru, Perdedu, sembrano presidiare la valle fluviale del Riu Mannu, con i limitrofi nuraghi di Casu Eroni, Ziu Cristianu, Surdelli e Riu Colori.

  Dopo un sonno millenario Su Nuraxi di Barumini stava per tornare alla luce: agli inizi degli anni Cinquanta prendono avvio – sotto la direzione del trentenne Giovanni Lilliu – le prime indagini archeologiche sulla collina di Barumini. Ciò che si presenta alla vista del ricercatore ha qualcosa di spettacolare: metro dopo metro, utilizzando i carri trainati dai buoi, la terra che si era accumulata nel corso dei secoli viene asportata per lasciare intravvedere le prime imponenti strutture della grande torre centrale. Gli operai di Barumini, guidati da Lilliu, asportarono tonnellate di materiale accumulato nel tempo, riportando alla luce e all’antico splendore ciò che pareva un castello edificato più di tremila anni prima, raggiungendo poi il culmine dello splendore in concomitanza con l’età aurea dei nuraghi. Non casualmente Giovanni Lilliu, padre di quella scoperta, fu guidato – come affermò più volte – da un istinto che derivava da un continuo storico delle genti che avevano abitato quei territori: altrettanto fiero del suo ritrovamento da impegnarsi fattivamente per l’inserimento del sito archeologico tra i beni riconosciuti a livello mondiale dall’Unesco nella World Heritage List, in un atto formalizzato il 7 dicembre del 1977. Mente geniale dai molteplici interessi, Lilliu è stato il fondatore nel 1972 della Scuola di Specializzazione in Studi Sardi presso l’Ateneo di Cagliari, dirigendola per oltre vent’anni. Professore ordinario di Paleontologia con l’insegnamento nell’ambito delle Antichità Sarde, ha sempre posto la Sardegna al centro dei propri interessi e impegni sociali: un merito riconosciuto dall’Accademia Nazionale dei Lincei che, nel 1990, lo iscrisse nel prestigioso consesso.
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  51 Ugo Rellini nasce a Firenze il 10 agosto 1870 da Oreste, funzionario amministrativo, e dalla contessa Caterina Rimbotti. All’inizio del 1886 si trasferisce a Bologna al seguito della famiglia, dopo la nomina del padre in qualità di direttore della segreteria dell’Università di quella città. Iscrittosi alla facoltà di Scienze Naturali si laurea il 1° luglio 1893 sotto la guida di Giovanni Capellini, del quale divenne assistente straordinario presso il Regio Museo di geologia e mineralogia. Nella stessa università l’8 luglio di quell’anno conseguì il diploma di magistero in scienze naturali. Tra i numerosi incarichi e una vita accademica intensa, Rellini fu direttore della prestigiosa Scuola Nazionale di Archeologia di Roma. Dopo aver sofferto negli ultimi decenni della propria vita di un forte stato depressivo e altri gravi disturbi neurologici, il 15 giugno 1943 Rellini si tolse la vita nel suo appartamento di Via Col della Porretta 3, nel quartiere romano di Monte Sacro.





  Il grande tempio-fortezza 
di Barumini


   


   


   


   


   


   


  Barumini, insieme al Santu Antine di Torralba, al Losa di Abbasanta e al Nuraghe di Orroli è tra le strutture complesse o polilobate – costituite quindi da più di una torre – presenti, ed è opportuno sottolinearlo, allo stato attuale delle ricerche nell’Isola, edificati in un periodo compreso tra il bronzo medio e il bronzo recente, a cavallo tra il 1600-1300 a.C., con l’apoteosi verso il 900 a.C. Una tipologia costruttiva molto complessa che sicuramente necessitava, nella fase progettuale, di un impegno organizzativo e realizzativo di rilievo. Una visione parziale potrebbe inserire Su Nuraxi di Barumini all’interno di una tipologia simile a una fortezza difensiva, così paragonabile ai castelli che verranno edificati nei secoli successivi. Ma le differenti fasi edilizie e i successivi riadattamenti potrebbero delineare non un solo ambito funzionale bensì un insieme di utilizzi diversificati nel corso della sua lunga vita, tanto da essere ancora vissuto e popolato dalle popolazioni che subentreranno alla stirpe nuragica. Le tracce di questo vissuto, oltre il tempo dell’edificazione, sono molteplici, e fanno di questo luogo un sito unico: ne prenderanno possesso le popolazioni che vivranno oltre l’epopea nuragica, così come lo utilizzeranno i Romani nel corso della loro permanenza nell’Isola.

  Guardando indietro nel tempo, osservando la vita del territorio tra il 1600 e il 1500 a.C., ci saremo trovati dinnanzi alla prima grande opera edilizia, con operai in attività e architetto intento a dirigere le fasi iniziale della costruzione. Un edificio complesso vissuto per oltre duemila anni il cui avvio prese le mosse con la cernita della pietra basaltica, di origine vulcanica, proveniente dal vicino altopiano della Giara. 

  È nel periodo storico compreso tra il ١٥٠٠ e il ١٣٠٠ a.C. che si può datare la costruzione della grande torre centrale di Barumini. Il mastio, con la volta a tholos, con i grandi massi aggettanti e sempre più esigui nelle dimensioni in rapporto all’altezza della camera, doveva raggiungere un’altezza di circa 19 metri, con le sue tre camere poste in asse e collegate da una scala ricavata dallo spessore murario interno. La perfezione della struttura, del corpo centrale del complesso nuragico, lascia tutt’ora increduli nell’esaminare il perfetto rapporto tra le forze e i pesi: nulla nella costruzione era stato lasciato al caso e la progettazione stessa della grande torre presuppone una dimestichezza e una capacità di calcolo di livello elevato. Esisteva dunque una idea progettuale che si basava sulla conoscenza delle forze, sui materiali, sulle capacità stesse della pietra di assorbire le spinte imposte dal peso delle strutture sovrastanti. Le successive modifiche che vennero apportate alla torre centrale forse nascevano da necessità di ordine pratico: sia un numero elevato di frequentatori che mutate esigenze territoriali spinsero verso il 1300, nel bronzo recente, all’adeguamento e ampliamento del complesso. In questo periodo storico si progetta e realizza la costruzione di quattro nuraghi minori che vengono uniti tra loro per mezzo di tracciati perfettamente rettilinei: così come le nuove torri sono orientate – con un calcolo esatto e con uno scarto di pochi gradi – sui punti cardinali N/S – E/O. L’intera struttura, in questa fase, aveva delle dimensioni ragguardevoli; le strutture annesse, con i loro quasi 14 metri di altezza, conferivano alla costruzione un aspetto maestoso, imponente, tale da svettare tra le colline del territorio. Il complesso nuragico di Barumini diviene nel corso dei secoli una struttura autosufficiente, dotata tra l’altro di un pozzo che garantisce un costante approvvigionamento del bene primario: acqua fonte di vita ed elemento indispensabile per la vita della comunità che qui si raduna. Il cantiere nuragico pare non aver tregua; non vi sono rallentamenti nell’ampliamento e nella trasformazione degli spazi. Negli anni precedenti si era assistito alla nascita del nucleo più antico del villaggio, circoscritto da una imponente cinta muraria realizzata sempre in pietra basaltica, con l’aggiunta di ulteriori tre torri a protezione del nucleo centrale. Con un balzo veloce nel tempo, attraverso il fermo immagine composto da differenti fotogrammi, lo spettatore si sarebbe trovato davanti alla nascita di un nuovo antemurale e di ciò che avrebbe poi rappresentato il villaggio nuragico vero e proprio. Le continue opere di ammodernamento, equiparate forse a una ristrutturazione necessaria per garantire maggiore stabilità alla struttura e adeguarla a nuovi utilizzi, ebbero come risultato il posizionamento di un anello murario dalle notevoli dimensioni. Una cortina di basalto, spessa oltre tre metri, venne infatti aggiunta a ridosso del corpo quadrilobato, occludendo ciò che era stato concepito come l’ingresso originario al complesso. Una nuova via d’accesso venne quindi posizionata sopra la cortina muraria, in posizione sopraelevata rispetto al piano di campagna. Contestualmente, all’interno del villaggio, veniva costruita la grande capanna circolare, la capanna delle assemblee, dotata di una seduta circolare che si inserisce nel perimetro interno. Qui sono stati rinvenute numerose testimonianze che sanciscono la funzione sacrale del luogo, un circolo magico e ieratico nel quale sono presenti cinque nicchie destinate forse a contenere altrettanti simboli sacri alla comunità. 

  L’età del ferro segna il declino della reggia nuragica di Barumini: con il vi secolo a.C. la struttura e il villaggio annesso cadono in rovina per lasciare spazio a un nuovo agglomerato urbano che rappresenta il mutamento sociale in atto nella Sardegna. La grande epopea dei nuraghi volgeva al termine, così come si erano gradualmente perse le cognizioni costruttive che avevano portato alla nascita e all’evoluzione dei monumenti simbolo di un’Isola. Restava tuttavia ancora forte e presente tutta la ritualità legata al culto delle acque: le nuove capanne costruite dove sorgevano le strutture primigenie presentavano un andamento circolare con un bacile centrale atto a contenere il sacro liquido. La capanna aveva una copertura che richiamava, nella sua struttura, le tholoi nuragiche mentre le costruzioni adiacenti avevano quella stessa volta lignea che ancora oggi è possibile ammirare nelle pinnettas, i rifugi pastorali conservati nel Supramonte.

  Con l’arrivo delle popolazioni fenicio puniche a partire dal v secolo a.C. e la contaminazione culturale che ne derivò, la grande matrice costruttiva del nuraghe divenne mito e come tale ricordata solo oralmente. La storia, le tecniche costruttive, le capacità tecniche, si trasformavano in elemento astratto, nel ricordo lontano di fasti divenuti essi stessi leggende.

  Su Nuraxi di Barumini, dal punto di vista storico e archeologico, ha le fattezze di una grande biblioteca a cielo aperto: molte pagine sono state aperte e decifrate, altre rimangono ancora del tutto ignote così come da chiarire ancora restano i dubbi sulle reali funzioni dei nuraghi. Il grande merito di aver portato alla luce un patrimonio unico al mondo spetta di diritto a quel ragazzo di Barumini, il sognatore che si fermava incantato davanti alla collina che un giorno avrebbe restituito la testimonianza della maestria delle antiche genti di Sardegna. Quando Giovanni Lilliu andò via da questa terra, il 19 febbraio del 2012, lasciò una eredità importante e significativa: da uomo di scienza e di cultura fu in grado di rivedere alcune sue affermazioni, soprattutto quelle basate sul terrore che i Sardi avrebbero nutrito per il mare e la navigazione, mostrando un livello intellettuale tanto elevato da essere monito per le schiere dei propri allievi. Il ragazzo Lilliu, colui che ha lasciato la sua reggia di Barumini a 98 anni di età, si sarà nutrito di un antico intuito, di un richiamo che un giorno lontano lo portò a immaginare le genti della Sardegna sotto un volto nuovo. In troppi, denigratori e falsi cronisti del passato, avevano descritto questo popolo come incivile e sonnolento, incapace di progettare e privo di una qualsiasi forma di scrittura. Dai viaggiatori più antichi fino ai moderni conquistatori si era cercato di dare un volto surreale all’isola del mistero, riconducendo ogni opera – come nel caso dei nuraghi – all’ingegno esterno. Erano forse gli stessi denigratori discendenti di popolazioni la cui genialità non andava oltre la costruzione di una capanna di frasche: mentre in Sardegna si elevavano torri al cielo, svettanti per oltre trenta metri, nelle recondite patrie dei cronisti autoincensanti l’idea costruttiva era ben lontano dal maturare. Così, nel periodo storico nel quale i nuraghi assumevano già forme imponenti e maestose, le popolazioni delle zone alluvionali e delle pianure della Penisola costruivano le proprie abitazioni nei terreni paludosi utilizzando pali e frasche. La recente siccità del 2022, con il conseguente abbassamento repentino del livello delle acque di molti dei grandi fiumi italiani ha restituito – come nel caso del fiume Oglio, in prossimità del paese di Canneto sull’Oglio, tra Mantova e Cremona – un insediamento palafitticolo datato circa al 1300 a.C. Non solo la pianura padana è ricca di testimonianze sulle tecniche edilizie e sulle modalità costruttive delle abitazioni: dal lago di Monate e Comabbio a nord fino al grande insediamento, il più vasto fino a oggi conosciuto, nel lago laziale di Albano a Castel Gandolfo.

  Protonuraghi, nuraghi monotorre, polilobati, regge nuragiche: l’evolversi della costruzione che caratterizza ancora oggi, con oltre settemila testimonianze, il paesaggio sardo, il mutamento concettuale del nuraghe presupponeva un’idea ben chiara, come altrettanto saldo era il progetto costruttivo.


   


			Gli eroi e gli scopritori hanno trovato il vero,

			più di quanto fosse prevedibile, 

			solo quando si aspettavano

			 e sognavano qualcosa di più

			di quanto sognato dai loro contemporanei.


   


			henry david thoreau





  Il popolo dei costruttori


   


   


   


   


   


   


  Guardando a ritroso nel tempo si può ben comprendere quale sforzo mentale e fisico soggiacesse alla edificazione delle strutture nuragiche, dalle più semplici alle più articolate: fuori dalla nebbia dei miti si può ipotizzare che le prime forme costruttive siano nate nel corso di un continuo sperimentare sul campo e di una graduale correzione del manufatto in corso d’opera. Il nuraghe monotorre, con l’affascinante volta a tholos, è agli occhi del profano un miracolo statico. Si regge per un astratto gioco di pesi, non cementato ma coeso semplicemente con terra e frammenti di pietra. Una apparente magia dietro la quale esisteva la progettualità e la capacità di adattare il generale al particolare della struttura., soprattutto per la mancanza di un elemento cementante in grado di tener coese le pietre in fase di posa. La muratura a secco con l’elemento aggettante della cupola ha il suo concentrico rastremarsi verso l’alto, dando l’idea di un grande ventre materno. Gli strumenti a disposizione delle maestranze, stando ai numerosi reperti archeologici raccolti nel tempo, erano di sicuro confacenti agli usi di carattere edilizio. Così come, nell’arte fusoria, le popolazioni nuragiche ebbero modo di creare oggetti di uso comune, legati all’agricoltura ma anche temibili strumenti da battaglia. Così il rame viene utilizzato su larga scala per la realizzazione di armi, utensili e oggetti decorativi. In Sardegna il più antico giacimento noto è quello di Funtana Raminosa, a Gadoni, sfruttato in epoca nuragica per la fusione degli oggetti cultuali e di uso quotidiano. I notevoli stampi litici, rinvenuti nel corso delle campagne di scavo – alcuni dei quali conservati presso il Museo Archeologico Nazionale di Cagliari – rendono perfettamente l’idea della capacità dei fabbri del tempo di creare strumenti di pregevole fattura e di altrettanta versatilità nell’uso: dalle asce fino ai martelli e scalpelli, per arrivare alle armi elaborate e sofisticate per il tempo. In ambito edilizio si producono strumenti metallici che consentono, con discreta facilità, la lavorazione della pietra, del legno e di altri materiali duri. Accette, seghe e punte metalliche erano necessarie per ricavare il primo materiale necessario al cantiere, il legno proveniente dalle foreste sarde che si rivela adatto nella realizzazione delle impalcature e successivamente dei tramezzi presenti nella tholos. Oggetti di ampio utilizzo anche in agricoltura, per l’aratura dei terreni, il loro dissodamento e la stessa falciatura delle messi. Il rame nativo, nella sua forma quasi pura, era facilmente estraibile, così – in quanto metallo duttile e malleabile – si prestava a essere fuso già alla temperatura di 250-300°: tale infatti era il limite massimo che i forni nuragici potevano raggiungere all’inizio di questo periodo storico. 
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  Uno dei numerosi nuraghi che si incontrano nella provincia di Nuoro (foto dell’autore).


   


   


   


  Con l’avanzamento della metallurgia e l’utilizzo dei forni di fusione più elaborati, in grado quindi di raggiungere temperature superiori ai mille gradi centigradi all’interno del crogiolo, nacquero le prime tecniche per temprare e fondere il metallo pregiato e realizzando stampi di cera, legno o pietra per dare forma al rame nativo fuso. Sono i giacimenti di rame, già ricco di arsenico, a dar l’avvio a una produzione di materiali che, sotto l’aspetto pratico, presentavano numerosi vantaggi rispetto ai più antichi manufatti: più resistenti e dalla colorazione tendente all’argenteo, si prestano a un utilizzo più consono rispetto alle mutate esigenze del tempo. Tuttavia, nonostante i pregi di questa lega, erano numerosi i problemi che riguardavano il benessere dei fonditori che – a spese della propria salute – inalavano i vapori prodotti dall’arsenico stesso. Della vasta produzione di armi risalenti agli inizi del ii millennio prima della nascita di Cristo, sono testimonianza le pregevoli armi rinvenute nell’area archeologica di Sant’Iroxi; l’ipogeo, situato a Decimoputzu in provincia di Cagliari, ha restituito con una scoperta del tutto casuale un corredo funerario di fattura eccellente. Nel corso del maggio del 1987, all’interno dell’abitato, affiorò una Domus de Janas risalente al 3000 a.C. circa, la cui frequentazione e utilizzo venne attestata dai ricercatori impegnati nella campagna di scavo nell’arco di 1500 anni. Nell’ipogeo, denominato Tomba dei Guerrieri o degli Eroi per via delle oltre duecento sepolture che erano state deposte in tredici strati successivi, era venuto alla luce uno tra i più importanti corredi funerari dell’antichità sarda. Una ventina tra spade e pugnali in rame arsenicale costituivano la dotazione per l’ultimo viaggio dei guerrieri che qui avevano trovato una sepoltura con i grandi onori destinati alla classe combattente: le lame, con la loro tipica foggia triangolare e con dimensioni comprese tra i 27 e i 66 centimetri, dovevano rappresentare l’equipaggiamento tipico dei guerrieri e un temibile strumento da utilizzare nel corpo a corpo. L’intera area di Decimoputzu doveva rappresentare, dal Neolitico fino all’arrivo delle truppe di Roma, un agglomerato strategico: dalle tombe di Perda Lada fino al Nuraghe Ibbas e all’insediamento di Monte Idda e la presenza di numerose Domus de Janas e menhir.





  Il mito dell’Eroe


   


   


   


   


   


   


			La psiche crea giorno per giorno la realtà.

			A questa attività non so dare altro nome che quello di fantasia.

			La fantasia è a un tempo sentimento e pensiero, intuizione e sensazione.

			carl gustav jung


   


  La mitizzazione della figura dell’eroe e del combattente, l’elevata considerazione in cui era tenuta la casta dei guerrieri trovava una sua rappresentazione nella simbologia della spada: le armi rituali non destinate alla battaglia avevano forme molto più slanciate e affusolate, rispetto alle più tozze e robuste spade da combattimento. Così il potere intrinseco dell’arma e il suo valore idealizzato si manifestava nella decorazione delle tombe riservate alla casta dei guerrieri: sono testimonianza i ritrovamenti di Su Tempiesu di Orune, quelli di Sant’Antonio di Siligo, S’Arcu ’e is Forros di Villagrande Strisaili, di Su Romanzesu di Bitti, Abini di Teti, e di Santa Vittoria di Serri, dove gli elementi votivi sono slanciati e molto più fragili rispetto agli oggetti da combattimento. Le loro ragguardevoli dimensioni, di oltre 120 centimetri, designavano oggetti di stretto uso cultuale da esporre con la punta rivolta verso l’alto nelle apposite scanalature create nelle pietre antistanti i santuari. Simbolo dell’ardimento e del coraggio, la spada votiva e anche l’elemento che viene donato come offerta alla divinità: l’ubicazione dei santuari riporta al concetto della vita e della morte, della divinità femminile alla quale chiedere protezione in battaglia. Lei, la madre che genera, ha la capacità e la facoltà di tutelare il guerriero, allontanando i rischi e proteggendolo dai nemici. L’antica divinità è costantemente richiamata nei riti, nelle sue varie simbologie che passano per le acque sacre, i pozzi, oppure le camere di incubazione nelle quali trarre auspici per il futuro. Le lunghe lame elevate verso il cielo contengono una simbologia ambivalente: le spade sono nello stesso tempo distruttive e costruttive. Così come la funzione distruttiva può essere diretta verso il male e fungere da protezione, allo stesso tempo mantiene l’aspetto di positività in quanto mantiene la pace e la giustizia. 


   


  I costruttori di torri, oltre alla perizia con la quale elevarono verso il cielo i simboli della propria era, si mostrarono altrettanto abili nelle arti fusorie e nella manifattura degli stessi bronzetti votivi: tanto affascinanti da essere inclusi – come nel caso del manufatto donato dal cardinale Alessandro Albani alla raccolta costituita dal gesuita Athanasius Kircher52. 

  Il bronzetto, armato di spada votiva (di cui rimane solo l’elsa) è considerato il più antico ritrovamento archeologico, citato tra l’altro nella prestigiosa Storia dell’Arte di Johann Joachim Winckelmann53. Altrettanto affascinante è la raffigurazione del guerriero, conosciuto come il “Capotribù”, rinvenuto a Monte Arcosu – Uta, nelle vicinanze di Cagliari. Conservato oggi presso il Museo Archeologico Nazionale di Cagliari, il bronzetto con un’altezza di 40 centimetri è la più imponente tra le figure nuragiche ed è ornato con una doppia tunica, un ampio mantello, un copricapo a calotta: similmente ai bronzetti catalogati come capitribù, il condottiero di Uta ha nel pettorale il classico pugnale a elsa gammata54, appeso a una bandoliera. Ulteriori elementi decorativi sono rappresentati dal bastone nodoso, forse una verga chiodata da combattimento, stretto nella mano sinistra mentre sulla spalla destra è poggiata una imponente spada da battaglia con la tipica foggia triangolare. Intorno al ritrovamento del guerriero, venuto alla luce insieme ad altri bronzetti, aleggia un mistero: è il nostro canonico Giovanni Spano, nel suo Bullettino Archeologico Sardo, a narrare le vicende alquanto fumose del ritrovamento de numerosi oggetti in un presunto santuario nuragico situato nella zona di Monte Arcosu. Nel 1849 il boscaiolo Francesco Pani, impegnato nel taglio e nella raccolta del legno nei fitti boschi, rinvenne – occultate sotto un tumulo di pietre – alcune spade e sette statuine in bronzo che raffiguravano un fromboliere, due lottatori in posizione di combattimento, un arciere, un guerriero con scudo e spada, e due oranti. Tra le spade venute alla luce una in particolare, a carattere prettamente votivo, riproduceva un cervo infilzato nella lama. Nonostante le ricerche effettuate dopo il ritrovamento, non fu possibile risalire all’ipotetico santuario nuragico nel quale erano state deposte le armi e gli oggetti votivi. Fu lo stesso Giovanni Spano a ipotizzare che tutti i manufatti provenissero da un luogo limitrofo e, una volta asportati, nascosti successivamente sotto un tumulo di pietre. L’intera zona montuosa, situata a sud-est di Cagliari, è ricca di testimonianze del periodo prenuragico e nuragico: un possibile sito di provenienza nell’area di Monte Arcosu è quella di Riu Bidd’e Mores, ora in territorio di Assemini. Oggi sono visibili diversi resti di costruzioni circolari, con terrazzamenti e robuste cortine megalitiche; sul punto più elevato del crinale si erge una costruzione a pianta complessa, edificata in blocchi di granito. Un’area sicuramente di ampia frequentazione storica per via della vicinanza con l’omonimo corso d’acqua di Bidd’e Mores. 

			I miti a cui si crede tendono a diventare veri.

			george orwell
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  52 Il Museo kircheriano fu una raccolta pubblica di antichità e curiosità, la Wunderkammer, fondata nel 1651 dal padre gesuita Athanasius Kircher (2 maggio 1602 – 28 novembre 1680) nel Collegio Romano. Considerato il primo museo al mondo, in seguito a una serie di vicissitudini le sue collezioni andarono gradualmente disperse nel corso dei secoli. Nel 1651 Alfonso Donnini, un aristocratico e antiquario italiano, donò ai religiosi del Collegio Romano il suo “gabinetto delle curiosità”: “varie cose curiose e preziose affinché se ne occupino e i loro studi possano trarne beneficio”. Padre Athanasius Kircher, professore di matematica, fisica e lingue orientali, si occupò della collezione con grande cura e la trasformò presto in un museo di antichità, tecnologia, arte, scienza e archeologia.


  53 Celebrato al suo tempo come il maggiore archeologo del sec. xviii, il Winckelmann può essere considerato il fondatore della moderna storia dell’arte. Nato a Stendal (Altmark, Prussia) il 9 dicembre 1717, morto a Trieste l’8 giugno 1768, assassinato a scopo di furto da un cameriere d’albergo col quale aveva stretto amicizia.


  54 Il pugnale a elsa gammata è una tipologia di pugnale tipica della civiltà nuragica in Sardegna. Deve il suo nome all’impugnatura a forma di gamma rovesciato. Trova spesso rappresentazione nei bronzetti nuragici sul petto degli uomini; secondo alcuni studiosi i pugnali fecero la loro comparsa già a partire dall’età del bronzo finale. Era un’arma dal forte valore simbolico, un segno di appartenenza al corpo sociale e dal carattere rituale.





  La funzione dei Nuraghi 
e l’origine del loro nome


   


   


   


   


   


   


  Giovanni Lilliu nel suo I Nuraghi – Torri preistoriche della Sardegna scriveva in merito a una interpretazione della radice nur: «... preindoeuropeo, o di sostrato mediterraneo, è anche il nome del monumento: nuraghe, detto pure altrimenti, a seconda dei distretti e dialetti della Sardegna, nuràke, nuràxi, nuràcci, nuràgi, naràcu etc. Questo termine, specie nel secolo xix, fu messo in relazione con la radice fenicia di nur, che vuol dire “fuoco”, e fu spiegato come fuoco nel senso di dimora o di tempio del fuoco, con riferimento a culti solari che si sarebbero praticati sulla terrazza delle torri nuragiche. Oggi, invece, i filologi propendono a considerare il vocabolo nuraghe come un reliquato della parlata primitiva paleomediterranea, da ricollegarsi col radicale nur e con le varianti nor, nul, nol, nar etc.: radicale largamente diffuso nei paesi del Mediterraneo, dall’Anatolia all’Africa, alle Baleari, alla penisola iberica, alla Francia, col duplice significato, opposto ma unitario, di “mucchio” e di “cavità”. Il vocabolo stesso poi indicherebbe non la destinazione ma la speciale forma costruttiva del nuraghe, il quale vorrebbe dire appunto “mucchio cavo, costruzione cava, torre cava”, a causa della figura turrita del suo esterno, fatta per accumulo di grossi massi, e per la cavità cupoliforme dell’interno».

  La definizione della radice nur data dal padre dell’archeologia sarda riflette uno dei tanti punti di vista sui quali si concentra ancora oggi un dibattito a volte fervido e acceso. A iniziare dai sostenitori del mito, che vorrebbero vedere in Norax, l’eroe fondatore della città di Nora nel sud della Sardegna, l’altro personaggio che insieme a Dedalo avrebbe infuso l’arte edilizia nelle genti di Sardegna. Improvvisamente, dal 1800 a.C. il fervore costruttivo avrebbe contagiato una popolazione isolana che – stando ai calcoli supposti da numerosi studiosi – si aggirava intorno ai 300-350 mila abitanti. Con una densità di circa 12 abitanti per chilometro quadrato, su una superficie di 24.100 chilometri quadrati e un numero elevato di costruzioni nuragiche, viene qualche dubbio sull’immediatezza di una scienza infusa all’istante, cognizione edilizia che avrebbe portato alla realizzazione di monumenti dalla tipologia differente e nati in periodi altrettanto diversi. Oltre dieci secoli di storia hanno caratterizzato la nascita, lo sviluppo e l’evoluzione della vasta tipologia di nuraghi: dai protonuraghi ai monotorre, ai nuraghi complessi e agli stessi villaggi nuragici. Sull’etimologia della parola “nuraghe” si sono viste le prese di posizione e le interpretazioni di studiosi e di esperti di linguistica: dal “cumulo di pietre” a “castello”, dalla radice “luce” fino alla definizione di “castello”. Sulla vexata quaestio anche il canonico Giovanni Spano si era addentrato in alcune interpretazioni che prendevano in considerazione la radice semantica orientale del termine Nur: «Il nome stesso» scriveva lo Spano, «che questi superstiti monumenti attraverso di tanti secoli hanno conservato, nella lingua sarda, conferma la mia opinione. “nur” in tutte le lingue orientali significa “fuoco”, ed è lo stesso che dire “casa” o “abitazione”, perché vi si accendeva il fuoco per usi domestici». 

  Un richiamo posteriore al termine fuoco, utilizzato per indicare il nucleo familiare e in senso lato l’abitazione nella quale vive un determinato numero di persone legate da vincoli di parentela, si ha durante la dominazione spagnola dell’Isola. Alfonso i d’Aragona, a conclusione del parlamento del 1448, nell’ambito della riforma fiscale e tributaria, sottopose il regno e le regioni controllate a un rilevamento demografico sistematico: è questo il primo censimento attendibile effettuato sulla popolazione della Sardegna. La numerazione dei fuochi, ovvero dei nuclei familiari, rappresentava un vero censimento dei beni e delle persone, condotto casa per casa, con la descrizione nominativa del capofuoco, il capofamiglia, e di ogni altro convivente, come moglie, figli, altri parenti, servi, garzoni, di cui si segnalavano l’età, lo stato civile, il mestiere. Questo compito era affidato a un numeratore delegato dal governo e inviato in ogni università, dove veniva affiancato dai deputati locali. Le numerazioni dei fuochi rappresentavano degli effettivi rilevamenti, condotti casa per casa e necessari per la determinazione dei fuochi fiscali. È certamente difficile stabilire un rapporto costante tra fuochi fiscali e popolazione censita, ma si ritiene, approssimativamente, di poter adottare un numeratore di ٤ o ٤,٥ per ciascun fuoco e poter utilizzare così i fuochi fiscali per il calcolo della popolazione. 

  Fuoco, nucleo familiare, clan, casa… Resta comunque da chiarire quale fosse l’appellativo che le popolazioni nuragiche davano alle maestose torri che si levavano nel territorio. Una fitta rete di edifici, dai più semplici ai più elaborati, messi spesso in relazione tra di loro. Si è ipotizzato che la loro capillare diffusione, ben oltre i settemila che oggi sono censiti, avesse un rapporto ternario, con il contatto stretto dunque tra elementi.

  Casa, fuoco, luce… Recentemente Giorgio Valdes, con uno studio ultratrentennale sul mondo egizio, ha proposto – all’interno del sito di Nurnet – una tesi che verosimilmente potrebbe avvicinarsi al concetto che i nuragici avevano dei loro manufatti. Lo studioso e appassionato ricercatore ha ipotizzato anche un’origine egizia del nome, che richiama i vocaboli geroglifici “nu”/acqua (o “nut”/divinità celeste), “ra”/sole (divinità solare) e “geb”/terra (divinità della terra).

  Se da un lato appare estremamente plausibile la tesi che vede le popolazioni della Sardegna  in rapporto con l’Egitto  già durante la Prima e la Seconda Dinastia, in un periodo storico che va dal 3000 al 2700 a.C., il richiamo alle divinità che sovrintendono la natura potrebbe con tranquillità adattarsi alla terminologia utilizzata per definire le costruzioni nuragiche. D’altra parte la società prenuragica e nuragica viveva uno stretto rapporto con gli elementi naturali; basava molte delle sue attività sull’osservazione dei moti celesti, nutriva la propria spiritualità nella natura stessa. Gli elementi richiamati nella radice egizia della parola “nuraghe” sono in stretta relazione con i quattro elementi immediatamente percepiti dall’uomo e trasposti nella forma religiosa e simbolica: aria, acqua, fuoco e terra. Appare assai plausibile che il nuraghe potesse essere definito con un concetto che riguardava, in termini simbolici, i cardini attorno ai quali ruotava la vita quotidiana e spirituale della comunità. Basta spogliarsi di preconcetti che derivano da una storiografia che molto spesso ha imposto – importando miti e leggende esterne alla Sardegna – una visione artefatta della realtà. Il mito di fondazione viene riproposto dalle popolazioni nuragiche nella realizzazione dei modelli di nuraghe, dei bronzi, delle stesse sculture ritrovate a Mont’e Prama in prossimità delle statue degli Eroi: l’edificio rappresentava la massima espressione di una civiltà evoluta, in grado di progettare, calcolare, edificare strutture complesse che ancora oggi restano – nella loro architettura – elementi da studiare a fondo. 

  Quale fosse, nel passato a noi più vicino, l’idea della costruzione nuragica e della sua funzione deriva da una interpretazione personale riportata dal canonico Spano in una monografia del 1854: per la prima volta nelle carte antiche – sottolineava il canonico-archeologo – veniva citata la voce nuraghe a opera di Antonio di Tharros. Il cronista nella sua relazione sulle antiche affermava che «i Norakes abbiano avuto origine da Norace e che gli stessi erano luoghi d’orazione al sole e indi sepolture dei capi del pastori e dei sacerdoti, secondo la costomanza degli Egiziani…»55.
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  Il nuraghe Orolo nel territorio di Bortigali, Nuoro (foto dell’autore).


   


   


   


  Se la terminologia utilizzata dalle popolazioni nuragiche per connotare e definire i nuraghi appare ancora oggi tutta da chiarire, in mancanza – almeno allo stato della ricerca – di forme scritte che abbiano lasciato memoria di una terminologia antica, è chiara la considerazione che gli abitanti della Sardegna avevano delle costruzioni che costellavano l’Isola. Se oggi un censimento dei nuraghi porta il loro numero a più di 7000 unità è verosimile che questo dato sia stato modificato dalla mano dell’uomo nel corso dei secoli. Basta considerare l’opera sistematica di demolizione delle opere nuragiche effettuata all’indomani della emanazione del Regio editto sopra le chiudende, sopra i terreni comuni e della Corona, e sopra i tabacchi, nel Regno di Sardegna, il provvedimento legislativo a opera di Vittorio Emanuele i re di Sardegna. Conosciuto comunemente come Editto delle Chiudende ed entrato in vigore nel 1823, autorizzava di fatto la recinzione dei terreni privati ma soggetti all’uso collettivo. L’editto, oltre alle forti ripercussioni di carattere sociale, sfociate in una serie di contrasti tra pastori e proprietari terrieri, vanificò l’idea iniziale che puntava a rafforzare il ceto medio possidente e creare le condizioni per lo sviluppo di un’agricoltura moderna e in linea con quanto veniva attuato nelle regioni europee. La riforma era considerata così necessaria viste le condizioni dell’agricoltura locale, giudicata arretrata e ancora vincolata a canoni arcaici. L’editto, nato tra le stanze dorate, tenne nella realtà in poca considerazione le reali esigenze dell’agricoltura sarda creando ulteriori divari tra latifondisti, piccoli proprietari terreni e pastori. Una situazione generalizzata di malcontento sulla quale si espresse – non appena nominato alla carica di Vicerè – il marchese Ettore Veuillet d’Yenne56: «È veramente eccessivo», scriveva il reggente in una missiva inviata a Torino all’indomani del suo arrivo in Sardegna «l’abuso che fecesi delle chiudende da alcuni proprietari. Siffatto abuso è quasi generale. Si chiusero a muro e a siepe dei boschi ghiandiferi, si chiusero al piano e ai monti i pascoli migliori per “obbligare i pastori a pagarne un altissimo fitto” e si incorporarono perfino le pubbliche fonti e gli abbeveratoi per meglio dettare ai medesimi la legge…». Concludendo poi con un giudizio lapidario sull’editto che «giovò soltanto nella sua esecuzione ai ricchi e potenti».

  Effetti non secondari della corsa quasi forsennata alla chiusura dei terreni furono le intense opere di spietramento e, cosa non secondaria, l’abbattimento di nuraghi con l’utilizzo delle antiche pietre per la realizzazione dei confini dei terreni. Sono tracce di quell’attività i cumuli di pietra ancora ben disposti che si incontrano nelle aree montane dell’Isola, dal Nuorese all’Oristanese, fino a tutto il Campidano. Se il numero di ventimila nuraghi – nel periodo di massima diffusione delle costruzioni in pietra – potrebbe apparire sovradimensionato, con una diffusione quindi di oltre due nuraghi ogni due chilometri quadrati, è altrettanto reale l’opera di abbattimento portata avanti nel corso dei secoli. Inoltre molte testimonianze dell’arte edilizia nuragica sono state cancellate dall’espansione urbanistica di grandi e piccoli centri. Uno dei tanti casi, tra i più noti, è rappresentato dal grande nuraghe sopra il quale, nel corso del xvi secolo, venne costruita la residenza nobiliare della famiglia Zapata57: il nuraghe complesso, oggi reso fruibile ai visitatori attraverso una attenta valorizzazione del palazzo gentilizio, è uno dei tanti casi nei quali i nuraghi hanno rappresentato le opere di fondazione di palazzi. Non da ultimo l’utilizzo dei grandi blocchi in basalto o in granito adoperati nella edificazione di altre strutture, anche di tipo bellico o difensivo. Lo testimonia il riuso del Nuraghe Diana durante la Seconda guerra mondiale: inserito all’interno di un’area vasta circa sette ettari, composta da gallerie sotterranee ed edifici occultati nella vegetazione, l’edificio rappresentò negli anni Quaranta del secolo appena trascorso una delle vedette d’osservazione della Batteria Antinave Carlo Valdi. È di questo periodo la radicale trasformazione del nuraghe a fini bellici: della originaria struttura di tipo complesso rimangono numerose tracce così come sono ancora visibili i resti del villaggio che si affacciava sul mare, a una quota di circa 35 metri. A ulteriore conferma della perizia nautica dei nuragici, una serie di prospezioni subacquee effettuate dall’archeologa Patrizia Zuncheddu hanno individuato alcune strutture – oggi sommerse – che potrebbero rappresentare un antico attracco per le imbarcazioni all’interno del Golfo degli Angeli.

  I casi esposti rappresentano purtroppo solo uno dei numerosi esempi di manomissione, alterazione o addirittura di abbattimento di parte di quei monumenti che hanno caratterizzato il paesaggio nuragico, cancellando ciò che doveva essere nell’antichità una rete fitta di edifici.
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  55 In merito si veda l’attento lavoro di traduzione e analisi di Giancarlo Pisanu In viaggio nel Regno di Sardegna, op. cit.


  56 Antonio Francesco Ettore Veuillet d’Yenne, marchese de la Saunière, nasce a Yenne, antico borgo della Savoia, situato ai piedi del monte Chat sul Rodano, il 30 agosto 1758. Figlio del marchese Giovanni Luigi Veuillet d’Yenne e di Sofia de Menthon, è stato un politico e generale italiano, ufficiale veterano delle guerre napoleoniche. Dopo la restaurazione, nel 1815, rientrò in servizio nell’Armata Sarda, e tra il 1820 e il 25 maggio 1822 ricoprì la carica di Viceré, Luogotenente e Capitano generale del Regno di Sardegna. A Cagliari arrivò il 9 novembre del 1820 a bordo della fregata a vela della Marina del Regno di Sardegna, la Maria Teresa. Ettore Veuillet d’Yenne morirà a Genova il 17 giugno 1830 e sarà sepolto nella Certosa Reale di Collegno, Torino.


  57 L’origine della famiglia Zapata è iberica: in Spagna aveva il titolo di conti di Barajas, in Sardegna quelli di baroni di Las Plassas, di Barumini e Villanovafranca, baroni di Capoterra e Sarroch, con l’uso informale del titolo di marchese di Barumini è anteriore al secolo xiii. I feudi sardi erano quelli della Baronia di Las Plassas, Barumini (dove sorge il palazzo Zapata, oggi Museo Casa Zapata, che è stato dimora della famiglia per oltre cinquecento anni), Villanovafranca e la Baronia di Capoterra e Sarroch.





  L’ingegno all’opera


   


   


   


   


   


   


			Anche se non si volesse credere alla verità che nascondono, è impossibile non credere alla loro incomparabile potenza simbolica. Nonostante la loro consunzione moderna, i miti restano, al pari della metafisica, un ponte gettato verso la trascendenza.

			ernst jünger


   


  Nel corso dei secoli numerosi viaggiatori giunti nell’Isola, con motivazioni e scopi differenti, si sono soffermati ad ammirare – qualche volta con malcelata invidia – i monumenti caratterizzanti l’epopea nuragica. Alcuni di questi, mossi dalla curiosità e dalla sete di sapere, si sono interrogati sulle origini, sui costruttori e sulla funzione che i nuraghi avessero. Tra gli scrittori che si sono interessati alle costruzioni nuragiche due in particolare, come il tedesco Alfred Meissner58 nel 1857 e l’inglese Charles Edwardes59 nel 1888.

  Il viaggiatore tedesco, dalla vita tormentata e colma di delusioni e false accuse di plagio, dedica alla Sardegna e ai nuraghi in particolare una riflessione puntale, non tanto per quanto concerne l’origine delle costruzioni, quanto per lo stato di fatto dei numerosi edifici che incontra in un viaggio fatto di emozioni, ben lontano dalla ricerca dell’incontaminato e primitivo che caratterizzerà il viaggio di David Herbert Lawrence60.

  Così racconta Alfred Meissner: «Il sole già calava sull’orizzonte, quando attraversammo la piana dopo Uras. I suoi splendenti raggi rossi illuminavano ancora un possente Noraghe, che si ergeva sul lato della strada. Vengono chiamati Noraghi le tombe dei re pastori dell’epoca delle colonie pelagiche. Pare che in Sardegna ve ne siano più di seicento. Quelli integri sono alti cinquanta piedi, alla base hanno di solito una larghezza di una novantina di piedi e la sommità è costituita da un cono spezzato. Pare che venissero utilizzati come tombe di campagna di intere famiglie. Sono ricoperti quasi completamente di terra, e solo in alcuni casi sono ancora integri, costruiti con blocchi di pietra dalle cui intercapedini fuoriescono degli arbusti. La maggior parte sembrano le rovine di massicce torri di osservazione, circondate da mura ottagonali che potrebbero essere opere di fortificazione. Niente viene fatto per conservare questi antichi monumenti unici nel loro genere…».

  Prosegue il Meissner, fotografando una situazione che ha portato alla distruzione di numerose testimonianze del periodo prenuragico e nuragico: «I pastori si appropriano di tutte le pietre che riescono a portar via per costruire le loro abitazioni. Ci sono altri nuraghi che sono stati completamente distrutti perché si credeva che al loro interno potessero custodire dei tesori nascosti che comunque non sono mai stati trovati…».

  Storia purtroppo nota e ancora attuale quella che riguarda la spoliazione e la distruzione delle testimonianze del trascorso della Sardegna: tra cercatori di tesori e intermediari nella vendita di oggetti prenuragici e nuragici si è fatto a gara per depauperare un patrimonio di conoscenze e informazioni utili per ricostruire, in maniera attenta, la storia dell’Isola.

  Bisognava attendere solo una trentina d’anni per assistere allo sbarco in Sardegna di un altro attento viaggiatore, londinese di nascita e amante dei viaggi. Prima del suo conterraneo Lawrence, giunto in Sardegna in compagnia della moglie Frieda, per compiere un tour tra le “bellezze selvatiche e primitive” dell’Isola, arrivò Charles Edwardes.

  Forte delle descrizioni tratte dal Baedeker61 che nella terza parte della guida edita nel 1860 dal titolo Southern Italy, Sicily, and excursions to the Lipari Islands, Tunis, Sardinia, Malta, and Athens citava espressamente i nuraghi come bene archeologico dell’Isola, edifici meritevoli di visita: «Nessun distretto in Sardegna contiene un numero di nurraghi come i dintorni di Macomer. I servizi di una guida saranno ritenuti accettabili nell’esplorarli; perché, anche se sufficientemente cospicui, sono spesso di difficile accesso a causa dell’erba alta e sottobosco da cui sono circondati. Quello di S. Barbara, circa 1 miglio al nord della città, non lontano dalla strada principale, merita una visita a causa del suo eccellente stato di conservazione»62.

  Il viaggiatore inglese intraprende il suo percorso in una terra di cui percepisce la magia e la millenaria storia. Quando Charles Edwardes giunge in Sardegna, partendo dallo scalo laziale di Civitavecchia, ha in mente alcune descrizioni già lette nelle guide di viaggio del tempo: visioni a volte contrastanti e spesso condizionate da altri racconti non troppo benevoli. Tra le tappe del nostro viaggiatore britannico, come racconta a pagina 174 dell’edizione pubblicata a Londra nel 1889 dalla Richard Bentley & Son, ha un valore particolarmente importante la sosta a Goni. Il paese della valle del Flumendosa dà spunto all’autore per comprendere e soffermarsi sulle opere dell’antico ingegno sardo, quando afferma espressamente che il nuraghe di Goni – per lo stato di conservazione e la bellezza – può essere spunto per capire l’antica civiltà che li ideò e li costruì. L’autore aveva già pubblicato una serie di articoli sul «Saturday Review», sulla «Pall Mall Gazette», sul «Cornhill», scritti che poi sarebbero confluiti nella guida sulla Sardegna. «Il Nuraghe di Goni – scrive Edwardes – può servire in maniera egregia quale spunto per affermare alcune cose su questi monumenti in generale. Per trattare esaustivamente la materia, o anche per esprimere ipotesi sensate sulle varie teorie e gli scritti cui essa ha dato luogo, anche un corposo volume risulterebbe inadeguato». Attraverso le letture degli scritti di John Warre Tyndale63, del La Marmora e del barone Giuseppe Manno, lo scrittore inglese ha già idea di un territorio che percorrerà con attenzione e con la delicatezza di un giornalista privo di preconcetti. Si interrogherà, davanti al bellissimo nuraghe di Goni sui costruttori, sul significato che questi monumenti avevano nel passato, sulla loro funzione, senza trincerarsi dietro accademici preconcetti.

  Prosegue così l’Edwardes: «Il ricercatore vien posto di fronte a tre interrogativi che possono essere affrontati separatamente, per quanto le risposte siano più o meno indipendenti: che cosa sono i nuraghi; Quale fu il loro uso? Chi li costruì? Ho già descritto il nuraghe come un insieme di torri circolari che si trovano all’interno dell’isola, costruiti sia sulle montagne che nelle pianure. Si calcola che ne esistano ancora circa quattromila. Da tempo immemorabile, essi sono serviti come cave di pietre squadrate per la costruzione di case nelle città e nei paesi. Si può così ipotizzare che il loro numero originario fosse assai superiore ai quattromila. Quelli che sono sopravvissuti si trovano in diverso stato di decadenza. Alcuni sembrerebbero alti quanto lo erano in origine; altri sono stati mutilati di un piano e di altri, ancora, non resta che qualche frammento delle mura. Non godono di alcuna particolare protezione pur essendo reliquie preziose del passato. Il sindaco di una città, per dirne una, nel progettare la costruzione del nuovo municipio, e questo lo si può affermare con certezza, aveva pensato di sfruttare le pietre che un nuraghe posto a una non lontana distanza poteva fornire al solo costo del traporto del materiale. Non molto tempo fa il sindaco di Torralba consentì la realizzazione di un abbeveratoio per i porci proprio addossato al famoso Nuraghe che sta in quei pressi. Eppure, nonostante tutto, ne esistono ancora quattromila!». La laconica frase… «And yet four thousand of them still exist» alla pagina 175 del suo diario di viaggio pare una malinconica considerazione sullo stato d’allora dei nuraghi, a volte depredati e saccheggiati, spogliati per utilizzare le pietre squadrate come elementi muratori di nuovi edifici… Spetta anche alle riflessioni fatte dal viaggiatore britannico il merito di aver sollevato numerosi dubbi e questioni in merito alla nascita dei nuraghi stessi.

  I quesiti di Charles Edwardes, nonostante il tempo trascorso e le numerose campagne archeologiche condotte all’interno dei siti nuragici, ben poco hanno chiarito sulla reale funzione dei nuraghi, lasciando aperto il campo a tesi e ipotesi a volte diametralmente opposte.
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  L’ingresso della tomba dei giganti con il betile. I simboli della ciclicità della vita (foto dell’autore).


   


   


   


  È necessaria una considerazione iniziale prima di addentrarsi tra le diverse teorie proposte nel tempo: i nuraghi, nelle loro differenti tipologie, vennero ideati e costruiti in un arco di tempo talmente ampio da lasciare aperte numerose ipotesi. Nel millennio che ha caratterizzato la nascita, l’evoluzione, l’apoteosi e infine il declino della civiltà nuragica, il gran numero di edifici eretti dalle genti sarde ha sicuramente avuto uno sviluppo tecnologico e architettonico che ha consentito, al culmine dell’epopea nuragica, la costruzione di edifici complessi, dalle altezze considerevoli e con la presenza di più camere inserite all’interno della stessa torre. L’idea che tali costruzioni fossero opera genti straniere balena tra i quesiti che lo stesso Edwardes pone nella sua guida di viaggio: fossero essi i Cananei, cacciati da Giosuè su ordine di Dio, espulsi dalla terra dei Prediletti del Signore per la loro immoralità e le pratiche contro natura, oppure i Celti, gli Egizi, Libici, Etruschi e Troiani… Nella ridda di ipotesi che già allora circolavano i nuraghi sarebbero stati opera dei giganti Anakin, chiamati anche Anakiti; una terribile progenie gigantesca e bellicosa, descritta anche nel Deuteronomio (2:10, 21; 9:2) che occuparono le terre del sud di Israele vicino a Hebron prima dell’arrivo degli Israeliti (Giosuè 15:13). L’ascendenza degli Anakin è stata fatta risalire ad Anak, il figlio di Arba (Giosuè 15:13; 21:11), che a quel tempo era considerato il «più grande uomo tra gli Anakim» (Giosuè 14:15). Per aggiungere confusione alla teoria che vedeva l’innalzamento dei nuraghi come opera mitica vennero tirati in ballo altri giganti biblici come i Rephaim. Anch’essi dall’aspetto mostruoso e dalla forza sovrumana, venivano già citati nel Libro di Enoch e nel Vulgata come discendenti degli Angeli cacciati da Dio unitisi agli uomini: alti 18 cubiti – tra i sette e i dieci metri quindi – avevano sedici file di denti e sei dita nelle mani e nei piedi. Certo, per queste due progenie di esseri fantastici, vista la loro forza e le loro altezze, sarebbe stato un gioco mettere insieme un mucchio di pietre e innalzare delle curiose costruzioni di cui però – cosa che non ha mai stupito gli antichi fautori e i propugnatori di argomentazioni strampalate – non esiste traccia in altri luoghi della terra. 

  Ben oltre ogni teoria e dissertazione legata alla mitologia e al fantastico, un pensiero razionale porterebbe la mente umana a concepire la realizzazione del nuraghe come frutto dell’ingegno di un popolo, di chi era già era stato in grado di oltrepassare i confini dell’Isola per commerciare con regioni lontane, costruendo imbarcazioni che sarebbero state modello per altri naviganti di epoche successive. Un popolo in grado di utilizzare le tecniche fusorie, capace di costruire utensili necessari per la lavorazione del legno e della pietra, non aveva bisogno di influssi esterni per concepire strutture talmente complesse e articolate, uniche nel loro genere e peculiari di un’età dell’oro della Sardegna. Il progetto che esiste alla base della nascita del nuraghe, nella sua complessità e visto lo sviluppo interno della struttura stessa, poteva essere relativamente semplice nella sua esecuzione. L’individuazione del sito e la cernita stessa del materiale da costruzione doveva essere preliminare alla realizzazione della struttura stessa. Da diverse parti si è obiettato che, per via della mancanza di documenti scritti (o di eventuali progetti), sarebbe stato difficile per una ristretta cerchia di depositari della conoscenza costruttiva trasmettere il sapere in maniera tale da essere replicato e replicabile: eppure anche le cattedrali gotiche nascevano in base a un tracciamento che avveniva nel terreno con le linee guida disegnate dall’architetto stesso.

  L’osservazione della natura, dei suoi ritmi e la percezione della bellezza delle forme, la loro armonia nella struttura avrebbe forse influenzato l’idea che esiste alla base dello sviluppo stesso delle strutture che compongono il nuraghe: basta pensare alla sezione aurea, così diffusa e percepita nell’osservare ciò che esiste nell’intorno tanto da influenzare la nascita di opere d’arte. Così, l’aurea sectio è la perfetta costante matematica con la peculiarità di donare armonia e bellezza a qualsiasi oggetto che ne segua le proporzioni. 
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  58 Alfred Meissner (Teplice, 15 ottobre 1822 – Bregenz, 29 maggio 1885) è stato uno scrittore e poeta austriaco. Nipote dello scrittore August Gottlieb Meißner (1753-1807). Studiò medicina, prendendo la laurea a Praga nel 1846. Per eludere la censura austriaca, pubblicò, nello stesso anno a Lipsia, il poema epico Ziska (soprannome dell’eroe boemo Jan Troznowski) (10ª ed., 1867). Risiedette principalmente a Parigi, e ritornò a Praga nel 1850, dove lui e Moritz Hartmann furono i principali rappresentanti delle scuole liberali della poesia tedesca in Boemia. (cfr. In viaggio nel Regno di Sardegna – Immagini del Continente e dell’Isola, Carlo Delfino Editore, 2000 – cit. in bibliografia).


  59 Charles Edwardes si afferma come scrittore nella seconda metà dell’Ottocento. Un suo primo lavoro riguardò la traduzione del trattato di Leopardi, gli Essays and dialogues of Giacomo Leopardi. Scrittore, traduttore di opere filosofiche e autore di libri e racconti per ragazzi, con i suoi saggi e resoconti di viaggio collaborò alle più celebri riviste letterarie dell’epoca quali «Living Age», «Cornhill Magazine», «Saturday Review» e varie altre. Edwardes manifestò costantemente la sua curiosità per la cultura italiana e scrisse anche un volume che è una pietra miliare della letteratura di viaggio in Sardegna, Sardinia and the Sardes, dato alle stampe a Londra dall’editore Bentley and Son nel 1889, pubblicato poi in italiano (cfr. la bibliografia acclusa) dalla Ilisso di Nuoro e curato da Lucio Artizzu.


  60 David Herbert Richards Lawrence (Eastwood, 11 settembre 1885 – Vence, 2 marzo 1930) è stato uno scrittore, poeta, drammaturgo, saggista e pittore inglese, considerato tra le figure più emblematiche del xx secolo. Insieme a diversi scrittori dell’epoca, fu tra i più grandi innovatori della letteratura anglosassone, soprattutto per le tematiche affrontate. Nel 1921 pubblica il famoso itinerario di viaggio Sea and Sardinia, con l’editore Thomas Seltzer.


  61 La casa editrice tedesca Verlag Karl Baedeker, fondata da Karl Baedeker il primo luglio 1827, fu la capostipite del settore delle guide di viaggio in tutto il mondo. Le guide, spesso indicate semplicemente come “Baedekers”  – un termine a volte usato per riferirsi a opere simili di altri editori, o guide di viaggio in generale –, contengono, tra le altre cose, mappe e introduzioni; informazioni su percorsi e strutture di viaggio; e le descrizioni di edifici degni di nota, luoghi, attrazioni e musei, scritti da specialisti. La prima edizione è datata al 1850.


  62 “No district in Sardinia contains such a number of nurraghi as the environs of Macomer. The services of a guide will be found acceptable in exploring them… Baedeker, III parte edizione 1860.


  63 Pubblicata a Londra nel 1849, l’opera The Island of Sardinia ebbe subito un grande successo sia in Inghilterra che in Irlanda. John Warre Tyndale si laurea a Oxford in discipline umanistiche e giuridiche e, per un viaggio di convalescenza, giunge in Sardegna nella primavera del 1843, dove scopre un mondo per lui nuovo e completamente sconosciuto al quale si sentirà da subito legato, alla terra così come alla sua storia. Nella prefazione dichiara di essersi dedicato in primo luogo alla conoscenza delle opere fondamentali della cultura sarda, sia antiche (Arquer, Cetti, Gemelli) sia contemporanee (Della Marmora, Tola, Manno, Angius) per colmare un vuoto e liberare l’isola dalle “scorie della leggenda”. Su questa base si accinge a stendere una descrizione quanto più dettagliata (e letteraria) possibile, per compensare gli scarni resoconti che fino ad allora avevano raccontato la Sardegna in Inghilterra, cioè l’indagine idrografica di Smith e l’inchiesta commerciale di Mac Gregor.





  Tholos, dove l’architettura si manifesta nel suo splendore


   


   


   


   


   


   


			Per architettura si deve intendere lo sforzo di armonizzare con libertà e con grande audacia l’ambiente con l’uomo, cioè rendere il mondo delle cose una proiezione diretta del mondo dello spirito.

			antonio sant’elia (architetto futurista, 1888-1916)


   


  Appare chiaro che l’ideazione e la costruzione dei nuraghi si sia basata su tecniche ingegneristiche e architettoniche in costante evoluzione: l’analisi della tholos mostra un progresso nella sopraelevazione del Protonuraghe, fino a raggiungere ragguardevoli dimensioni in altezza. Lungo l’arco temporale che ha caratterizzato la nascita, lo sviluppo, l’apoteosi e infine il declino della civiltà nuragica, i costruttori delle torri hanno dato prova di una continua opera di perfezionamento, culminata nella sovrapposizione di più camere voltate, caratterizzate dalla tipica tholos. Le altezze significative che porteranno i nuraghi a raggiungere una quota di oltre trenta metri dalla base, come nel caso delle regge nuragiche, possono essere inserite all’interno di un modulo costruttivo, un modello che nasce dall’analisi degli edifici di più modeste dimensioni: strutture sempre armoniose e geometricamente perfette, che ripropongono su scala ridotta i colossi nuragici. Le numerose ipotesi che riguardano la tecnica costruttiva prendono le mosse, nella generalità, dall’individuazione del luogo, dalla scelta del sito che risponde a determinate caratteristiche non solo fisiche ma anche celesti. Il cantiere nuragico è un organismo vivo, un gruppo coeso e mosso dallo stesso intento: la costruzione della struttura prevede uno sforzo fisico notevole, un impegno che viene motivato da una forte motivazione. L’atto del costruire è un gesto sacro che traspone nell’opera dell’uomo l’atto iniziale della creazione del tutto. Consapevole di questo principio anche il costruttore nuragico compie, nella realizzazione dell’opera, un gesto originario: senza questa forte motivazione lo sforzo necessario alla edificazione, il grande dispendio di energie, non avrebbero mai giustificato tale impegno che avrebbe portato alla nascita del nuraghe.  


   


  Nur: «Dopo aver individuato il luogo fisico all’uomo, designato per via delle sue conoscenze alla guida del cantiere, era affidato il compito di scegliere i materiali idonei alla costruzione. Spesso era necessario compiere percorsi accidentati e tortuosi prima di arrivare fino alla cava, nel sito dove trarre la pietra migliore per caratteristiche di colore e di resistenza. Il trasporto si rivelava di frequente disagevole per via delle pendenze che gli uomini dovevano superare. L’atto iniziale dell’opera aveva preso avvio con la scelta del lungo palo, ricavato dagli alberi che crescevano rigogliosi nelle vallate dell’Isola, il legno che sarebbe divenuto misura canonica per l’edificazione della torre di pietra. All’architetto, l’ἀρχή τέκτων dei lontani greci, colui che nella traduzione aveva anche il significato di artefice del principio, spettava l’azione preliminare con la quale fecondare il terreno, fondare e dare inizio. La terra madre, solcata dallo strumento, si offriva per contenere e sostenere l’asta conficcata in perfetta verticalità. Il punto fissato in quel momento, per mezzo del palo, diveniva l’elemento di contatto tra la terra e il cielo, assumendo una dimensione sacra, sacerdotale e portatrice di benefici. L’esperienza e la continua evoluzione del pensiero avevano portato l’uomo a concepire i metodi di tracciamento della circonferenza perfetta. All’asta era stata fissata, così come era già accaduto in un ripetersi continuo di gesti sacrali, una corda la cui lunghezza avrebbe determinato il raggio della circonferenza stessa. Sull’altra estremità, a scalfire il terreno e disegnare l’area della costruzione, era stato fissato un punteruolo in bronzo; il legamento tra palo e piolo, tenuto dalle mani del tracciatore, aveva così realizzato il cerchio sul terreno, il limite della costruzione. Lo spazio era stato dunque simbolicamente diviso: la circonferenza interna era la rappresentazione dello spazio racchiuso, finito e circoscritto mentre l’esterno della figura geometrica individuava l’infinito. Si concentravano dunque in questo primo gesto di tracciamento gli atti umani e divini, la loro unione che sarebbe divenuta perfetta nell’innalzamento della torre stessa. L’altezza del palo era stata decisa per determinare la misura stessa della prima camera, della tholos che seguiva l’aggetto progressivo dei massi: il primo filare, di grandi dimensioni, rendeva già l’idea dello spazio che la torre avrebbe occupato così come ogni pietra andava a collimare perfettamente con il masso adiacente. Ogni elemento della costruzione era stato sbozzato preliminarmente con l’utilizzo di martelline e di scalpelli realizzati dai fonditori e trasportato in prossimità della costruzione per una ulteriore lavorazione. Il materiale di risulta, i frammenti della sbozzatura, andavano a formare – insieme al fango – il riempimento tra un elemento litico e l’altro. Nell’opera di costruzione era dunque fondamentale anche la scelta del materiale più idoneo alla realizzazione dell’opera: spesso i giacimenti, come nel caso del basalto, si trovavano a distanza di diversi chilometri dal nuraghe da edificare e impegnavano le maestranze in operazioni a volte complicate. Permeati da una storia che vede il predominio di altre genti sulla genialità delle popolazioni sarde, anziché esaltare l’estro e la maestria di coloro i quali avevano edificato non solo i nuraghi ma, ancor prima, erano stati in grado di innalzare i poderosi menhir dislocati in tutto il territorio dell’Isola, il mito esterno o la “genialità” di altre genti arrivate via mare da luoghi lontani serviva a giustificare l’idea di un popolo privo di cognizioni tecnologiche…».


   


  I grandi costruttori della Roma repubblicana e imperiale non avevano inventato nulla di nuovo: molte delle tecnologie utilizzate nelle grandi opere civili e militari erano mutuate da tecnologie già in uso nell’antichità e presso altri popoli che avevano preceduto l’ingegno dei figli di Romolo e Remo. Caustico e incisivo era stato il giudizio espresso da Antonio Simon Mossa64 in merito alle vicende storiche che riguardavano la Sardegna, vicende narrate da personaggi totalmente avulsi dal contesto isolano e spesso condizionati da interessi personali nel tracciare un quadro negativo degli abitanti dell’antica Ichnussa: «Non credo affatto che noi Sardi abbiamo una qualsiasi idea della storia di questo paese. Non abbiamo mai fatto cose positive per la nostra terra. Abbiamo la testa piena delle “glorie romane” di “pace romana” di “giustizia romana” e di tutto quanto spiegano malamente le cosiddette scuole umanistiche. Di quest’isola non ne sappiamo niente. La nostra storia è stata fatta da altri. La nostra personalità non è minimamente intervenuta. La nostra ignoranza è la causa del disprezzo verso tutto ciò che è nostro».

  Come dar torto a Simon Mossa osservando la maestria con la quale erano state edificate le tholoi dei nuraghi? Gli scrittori arrivati nei secoli successivi da Roma avevano necessità di ammantarsi di un primato anche costruttivo, relegando le opere ciclopiche dell’Isola, per tacere del sommo Marco Tullio Cicerone che – spinto da vena oratoria, nel difendere Scauro in un processo che lo vede imputato di numerosi capi d’accusa per reati compiuti in Sardegna – davanti a giudici e uditorio lega cinicamente l’idea delle “pelli” (Pellitos Sardos65) alla “sporcizia fisica” e persino alla “sporcizia morale” dei Sardi, nessuno escluso (Pro Scauro 22,46). I detrattori della Sardegna hanno gioco facile e puntano spesso a denigrare ciò che – in maniera eccelsa – rappresentava una parte della storia isolana. 

  Approntare il cantiere per la costruzione dei nuraghi significava sottrarre energie e manodopera alle attività del quotidiano, dalla coltivazione della terra, alla cura del bestiame o alla stessa caccia: questo sforzo andava motivato da una grande idea e soprattutto da una forte motivazione. Quale impegno era stato profuso – uno tra i mille esempi – nel trasportare i massi di pietra basaltica dal sito di estrazione fino al Nuraghe S’Uraki, oggi in territorio di San Vero Milis, percorrendo una distanza di oltre 15 chilometri? Blocchi di pietra del peso di diverse tonnellate erano stati spostati ricorrendo all’ingegno che esisteva dietro la progettazione di macchine e argani atti a traslare il materiale. Un calcolo molto approssimativo può dare idea dell’impegno umano: il peso di 1 m³ di basalto si aggira sulle due tonnellate e mezzo, rendendo necessario un apparato di trasporto e di posizionamento scelto con cura. Così il grande architrave del Nuraghe Ponte a Dualchi, nella provincia di Nuoro, ha un peso di oltre cinque tonnellate, equiparabile al peso del David di Michelangelo. 

  L’utilizzo delle macchine da cantiere doveva essere ben noto e tecnologicamente avanzato per il periodo: oltre ai rulli che dovevano costituire l’elemento base per spostare i massi dal luogo di estrazione fino al cantiere, i costruttori nuragici avevano a disposizione – con grande probabilità – un efficace sistema di sollevamento, capace di posizionare verticalmente gli elementi costruttivi senza che questi creassero attrito con le pietre sottostanti. 

  Nei secoli successivi Marco Vitruvio Pollione nel suo De Architectura avrebbe descritto con estrema precisione le macchine da cantiere allora utilizzate:

  Il trattato di Vitruvio rappresenta una sintesi dei testi allora in circolazione, scritti che già avevano affrontato il tema della costruzione di edifici, opere pubbliche e monumenti. Appare probabile che Vitruvio avesse cognizione delle opere in circolazione dedicate al tema delle macchine, de machinationibus, andando poi a riassumerne le informazioni più importanti. In un passo del libro settimo (vii, praef., 14) Vitruvio ricorda infatti gli autori che hanno scritto i testi a suo dire più importanti su questo argomento: Diade, Archita, Archimede, Ctesibio, Ninfodoro, Filone di Bisanzio, Difilo, Democle, Caria, Poleidos, Pirro e Agesistrato. Tra questi, del tutto sconosciuti e non contestualizzabili all’interno di una tradizione, Ninfodoro, Difilo e Democle. Una sorta quindi di antologia compilata da Vitruvio con una descrizione delle macchine utili in tempo di pace e in tempo di guerra, ausilio fondamentale per tutti coloro i quali, volendo intraprendere la carriera di architetto, avessero avuto la necessità di apprendere i rudimenti della scienza delle macchine. Così Vitruvio definiva il concetto di macchina: «un insieme composto di parti lignee congiunte tra loro, molto utile per lo spostamento di pesi. Essa viene azionata mediante la tecnica delle rotazioni circolari che i Greci chiamano kyklilé kìnesis. Ne esiste un primo tipo da salita, detto in greco akrobatikón; un secondo pneumatico che presso i Greci è chiamato pneumatikón; un terzo, trattorio, ed è quello che in greco chiamano braoulkón».

  Macchine già adoperate quindi in tempi precedenti agli scritti di Vitruvio, utilizzate per il sollevamento e il posizionamento di grandi blocchi di pietra: lo storico francese Philippe Fleury calcola che le macchine descritte fossero in grado di sollevare pesi che oscillavano tra le due tonnellate per arrivare alle quattordici, tenendo anche conto dell’attrito.


   


   


   


  [image: ]


   


  Schema della tholos di Micene del 1300 a.C., Heinrich Schliemann.


   


   


   


  Le grandi opere di disboscamento attuate nel corso dei secoli avevano radici lontane: lo storico Francesco Casula ricorda che «l’Isola del «grande verde», che fra il xiv e xii secolo avanti Cristo fonti egizie, accadiche e ittite dipingevano come patria dei Sardi Shardana è sempre più solo un ricordo. La storia documenta che l’Isola verde, densa di vegetazione, foreste e boschi, nel giro di un paio di secoli fu drasticamente rasata, per fornire carbone all’industria e traversine alle strade ferrate, specie del Nord d’Italia. Certo, il dissipamento era iniziato già con Fenici Cartaginesi e Romani, che abbatterono le foreste nelle pianure per rubare il legname e per dedicare il terreno alle piantagioni di grano e nei monti le bruciarono per stanare ribelli e fuggitivi, ma è con i Piemontesi che il ritmo distruttivo viene accelerato. Iniziarono presto: 20 anni dopo avere preso possesso dell’Isola, nel 1740 il re Carlo Emanuele iii di Savoia aveva concesso al nobile svedese Carlo Gustavo Mandell il diritto di sfruttare tutte le miniere di Parte d’Ispi a Villacidro in cambio di un’esigua percentuale sul minerale raffinato; e gli aveva permesso di prelevare nelle circostanti foreste il carbone e la legna per le fonderie, costringendo i comuni a vere e proprie corvè e distruggendo così il patrimonio forestale della regione».

  Nello corso di un secolo, l’Ottocento nefasto per le foreste della Sardegna, la superficie boschiva si era ridotta drasticamente dei 4/5, passando repentinamente dai 480 mila ettari di bosco degli anni Venti ai 110 mila ettari censiti nel 1883. Le antiche vallate e i monti costellati di alberi millenari erano dunque solo un ricordo, una immagine sfocata della rigogliosità dell’Isola durante il periodo nuragico. 


   


  Nur: «Vedevo gli operai intenti ad azionare le macchine predisposte per il sollevamento dei grandi blocchi di basalto: erano stati utilizzati dei possenti tronchi provenienti dalla vicina foresta, alberi debitamente lavorati per adempiere alla funzione di pali atti a sostenere il movimento dei carichi. Infissi nel terreno e manovrati con corde e carrucole, riuscivano a issare gli elementi che avrebbero dato fisionomia alla costruzione stessa. In corso d’opera la struttura stava prendendo forma sotto la guida dell’architetto, capace di immaginare i pieni e i vuoti che avrebbero dato vita al nuraghe. Guardandolo dall’alto, durante la sua realizzazione, avevo notato l’andamento della scala interna, atta a collegare le diverse camere sovrapposte: il movimento a spirale ricalcava la bellezza che la natura era stata in grado di infondere creando quell’armonia che sarebbe stata teorizzata nell’andamento della spirale aurea. Così l’osservazione di alcune conchiglie marine, l’analisi del movimento perfetto che assumevano le corna dei mufloni, la geometria dei fiori e la disposizione dei petali, avevano influenzato l’opera dell’uomo nuragico, in grado di riproporre la proporzione celeste nella sua consonanza terrestre. L’andamento della struttura, tra il paramento murario esterno, il vuoto ricreato nella realizzazione delle scale di collegamento e la grande camera voltata, rappresentava la magistralità dell’opera. Quale fosse il suo utilizzo, forse mutato nel corso dei secoli e influenzato da fattori sociali ed economici, il nuraghe rappresentava nella sua essenza lo stretto contatto tra uomo e divino, il connubio tra genialità e ricerca che molte popolazioni coeve avrebbero solo in parte raggiunto molti secoli dopo la civiltà nuragica».


   


  Il piano inclinato per la costruzione? Sull’utilizzo di attrezzature o l’impiego di metodologie – alcune di queste inapplicabili – sono state avanzate molte ipotesi in merito alla elevazione dei nuraghi. Una considerazione logica arriva dalla morfologia di alcuni territori nei quali sono state ubicate le torri: una tra le tesi proposte riguarda la creazione di un piano inclinato in terra, una sorta di bastione, sul quale trasportare e far ruotare i grandi blocchi di pietra. Questa ipotesi entra in contrasto con l’orografia di diverse zone e il dislocamento dei nuraghi: alcune torri sono situate su rilievi e cime che avrebbero in ogni caso reso impossibile l’edificazione di un piano così inclinato, con una angolazione utile e uno sviluppo di pendenza impensabile. Ancor più distante dalla realtà potrebbe rivelarsi la teoria – avanzata in tempi recenti – sullo spostamento delle pietre, anche di notevoli dimensioni, per mezzo di risonanze acustiche o di levitazioni magnetiche. Un certo scalpore aveva destato la teoria proposta da un eccentrico ingegnere svedese, Henry Kjellson66, in merito alla capacità di alcune comunità di monaci tibetani di spostare massi di grandi dimensioni utilizzando le sonorità e le vibrazioni di strumenti musicali: progettista di fama in ambito aeronautico, il Kjellson aveva riportato la testimonianza di un suo connazionale che, nel 1938, aveva assistito ad alcuni esperimenti di una comunità monastica il cui eremo si trovava a sud-ovest di Lhasa. Le prove fotografiche riportate in patria dal viaggiatore svedese erano – come prescrive ogni evento misterioso e inspiegabile e privo di qualsivoglia prova reale – andate perse o sequestrate da ipotetici rappresentanti dei servizi segreti svedesi. Il teorema Kjellson aveva però trovato terreno fertile tra i fautori di tesi costruttive legate al mondo sconosciuto dei campi vibrazionali. Da Stonehenge fino ai nuraghi, immaginando, in maniera molto fantasiosa e arzigogolata, un gruppo di isolani intenti a sollecitare con le vibrazioni prodotte da strumenti musicali il movimento di massi pesanti tonnellate.

  Resta tutto il mistero sulle risorse tecnologiche adottate per la costruzione della tholos: elemento caratteristico del nuraghe, la cosiddetta pseudocupola è una struttura autoportante, edificata senza l’uso di una centinatura, realizzata con l’aggetto progressivo dei blocchi: i gradini che si formano, protendendosi verso il centro della costruzione, rendono ogni giro equilibrato dal punto di vista statico.

  L’utilizzo del palo e della corda, come proposto in alcuni studi, potrebbe essere stato adottato nella realizzazione di questa struttura complessa che, nell’immediato, richiama l’idea sacra del grembo materno. Numerose sono anche le costruzioni che presentano, nella sommità della tholos, un foro apicale la cui funzione resta ancora tutta da definire. Forse un varco di sfiato per un probabile focolare o un opercolo necessario per far filtrare la luce: resta il fatto che in alcuni casi il foro presente nell’ultima camera voltata poteva essere chiuso con un ulteriore masso. È anche da considerare il fatto che la struttura complessa dei nuraghi è giunta ai nostri giorni priva della parte sommitale: le ricostruzioni effettuate sulla base dei modelli in pietra o in bronzo ritrovati nei santuari nuragici, hanno evidenziato la presenza di grandi mensole – le stesse che si trovano disposte in ordine nell’area archeologica del complesso di Barumini – destinate a sorreggere un impalcato ligneo che coronava la sommità della costruzione stessa.

  Resta invariata la magia che i nuraghi riescono ancora a esercitare. Così le torri nuragiche racchiudono nelle volumetrie, nell’andamento elicoidale delle scale interne, nel progressivo rastremarsi delle linee esterne, una perfezione che per i tempi appare unica e irripetibile. Il nuraghe è una costruzione pensata e meditata, una struttura che viene progettata e viene seguita con accuratezza durante tutta la sua esecuzione. Un tale cantiere, moltiplicato per il numero delle torri costruite nell’intera Isola, non poteva certamente lasciare al caso la posa delle pietre: non un luogo ove regnava l’anarchia nelle differenti fasi – dalla scelta dei materiali fino alla loro posa – ma un cantiere perfettamente organizzato e in sincronia, con mansioni e compiti ben precisi. Una programmazione e una pianificazione del lavoro che può trovare un esempio pratico – distante oltre due millenni – nei cantieri delle maestose cattedrali gotiche. A ogni operaio, a ogni manovale, fino alle compagini intermedie, corrispondeva un compito e un ruolo per far sì che la costruzione procedesse secondo un disegno ben preciso e definito. Lavoro di squadra, coordinato da colui che sovrintendeva al progetto e rispondeva – soprattutto al cospetto del Divino – della buona riuscita dell’opera. 

  Chi ha lavorato alla costruzione del nuraghe non aveva certamente la condizione di schiavo: il concorso nella costruzione era un qualcosa di condiviso e di elevato dal punto di vista spirituale. Nell’economia della lavorazione si pensa che vi fosse una grande attenzione anche nella cura di eventuali feriti: è curioso il fatto che in prossimità dei nuraghi non siano state trovate sepolture, cosa che fa ritenere che il cantiere stesso fosse regolamentato da azioni ben precise, volte anche a salvaguardare l’integrità degli operai. Magari con addetti al primo soccorso e alla cura di eventuali feriti.

  Nella maestosità della loro conformazione, nelle scelte stilistiche adottate dai costruttori e nella armonia delle loro forme, dai più semplici monotorre per arrivare ai nuraghi complessi costituiti da più torri, rappresentano ancora oggi, seppur privi di molti elementi stilistici delle sommità un meraviglioso connubio tra maestria edilizia e sontuosa religiosità. Quando oramai le raffigurazioni scultoree delle Dea Madre erano state abbandonate ed era prevalsa l’astrazione della sua figura, il nuraghe, con le sue caratteristiche strutturali riscontrabili nella tholos, avrebbe assunto il ruolo di divinizzazione dell’immagine sacra della Genitrice. Se nel neolitico le statue, modellate su vari materiali, erano la raffigurazione tangibile del processo circolare del concepimento, della nascita, della crescita e della morte in una ciclicità mutuata dall’osservazione della natura, ora nella penombra e spesso nell’oscurità del nuraghe si riproponeva tutta la sacralità della Genitrice: le pratiche di incubazione così usuali tra gli abitanti dell’Isola avrebbero trovato la più idonea celebrazione nel luogo sacro, nel ventre della costruzione. Le nicchie presenti all’interno della struttura, incavi volutamente creati in fase di costruzione, erano destinati ad accogliere quelle raffigurazioni bronzee della Madri, ricordo antico e retaggio di una religiosità tutta vissuta nella venerazione di colei che donava la vita e sorvegliava il passaggio della morte. La società agricola mutava, con i suoi ritmi, cambiava lentamente in una economia dedita anche alla caccia. La figura materna, la divinità femminile predominante nel prenuragico, veniva affiancata ora da divinità maschili il cui ruolo – in una religiosità in divenire – si rivelava come l’entità che sovrintendeva alla caccia e alla guerra.

  Dea Luna e Dio Sole si affiancano e trovano il giusto connubio nel dualismo della natura stessa: la madre che crea e dona, lei che sovrintende alla vita e alla morte, trova una simbiosi nella figura del Pater, della divinità raffigurata in molti betili. Il termine ebraico Beith-El, la “casa del signore”, accomuna le pietre fitte innalzate dalle popolazioni nuragiche, con attributi maschili e femminili. Disposte in circolo, in filari, in gruppi o disposte singolarmente, le pietre fitte rappresentano il contatto con il divino e sono esse stesse la incarnazione del divino. Un culto radicato in maniera profonda, adorazione che sopravviverà a lungo anche in presenza di nuovi dominatori che cercheranno di estirpare le antiche divinità: a testimonianza del perdurare dei culti antichi e della religione legata alla natura è l’epistola di papa Gregorio Magno67 indirizzata al Dux Barbaricinorum, Hospitone. Nel maggio dell’anno del Signore 504, quando oramai la civiltà nuragica e i suoi riti erano un nebuloso e confuso ricordo, il pontefice romano scrive al governatore della Barbària esortandolo a impegnarsi nell’opera di conversione delle popolazioni che sottostavano alla sua giurisdizione.

  «Poiché nessuno della tua gente è Cristiano», esordisce l’epistola di Gregorio Magno, «per questo so che sei il migliore di tutto il tuo popolo: perché sei Cristiano. Mentre infatti tutti i Barbaricini vivono come animali insensati, non conoscono il vero Dio, adorano legni e pietre, tu, per il solo fatto che veneri il vero Dio, hai dimostrato quanto sei superiore a tutti. Ma dovrai mettere in atto la Fede che hai accolto anche con le buone opere e con le parole, e al servizio di Cristo, in cui tu credi; dovrai impegnare la tua posizione di preminenza, conducendo a Lui quanti potrai, facendoli battezzare e ammonendoli a prediligere la vita eterna. Se per caso tu stesso non potrai fare ciò perché sei occupato in altro, ti chiedo, salutandoti, di aiutare in tutti i modi gli uomini che abbiamo inviato lì, cioè il mio “fratello” e coepiscopo Felice e il mio “figlio” Ciriaco, servo di Dio consolatore, e di aiutarli nelle loro mansioni, di mostrare la tua devozione nel Signore onnipotente, e Lui stesso sia per te un aiuto nelle buone azioni come tu lo sarai per i servi consolatori in questa buona opera, e tramite loro ti mandiamo veramente la benedizione di San Pietro Apostolo, che ti chiedo di ricevere con buona disposizione d’animo».

  La figura di Hospitone, Dux delle popolazioni della Barbaria, è avvolta nelle nebbie della storia. Di lui si ha notizia solamente attraverso la lettera inviata da Roma per mezzo di emissari del papa; così come non si hanno tracce di una risposta di Hospitone alle richieste romane. Appare comunque chiaro che a distanza di oltre mezzo millennio dalla nascita di Cristo le popolazioni della Sardegna continuavano a mantenere invariata una religiosità che le legava ai culti della natura, alle forze che questa rappresentava, agli insegnamenti che venivano tramandati oralmente a distanza di centinaia d’anni. La richiesta di Gregorio Magno non aveva come finalità la sola conversione delle popolazioni pagane della Sardegna: dietro l’operazione guidata dai rappresentanti papali Felice e Ciriaco di muovevano esigenze di pura natura economica. Infatti i patrimoni fondiari della Chiesa nel sud Italia, in particolare in Sardegna, Sicilia, Corsica, Campania e Calabria, erano di fondamentale importanza per l’approvvigionamento e la sopravvivenza stessa di Roma. Rappresentavano il forziere dal quale attingere le risorse necessarie per la gestione della complessa macchina che aveva Roma come centro operativo. Gregorio pone una grande attenzione nei confronti delle isole, cercando al contempo di arginare gli abusi di funzionari ecclesiastici e imperiali attraverso una riorganizzazione del clero anche sotto l’aspetto amministrativo. 

  L’opera di Hospitone e degli ambasciatori giunti da Roma sarà ardua e lunga nel tempo, così complicata nell’attuazione da richiedere un cambio di rotta. Come già era successo nella lontana Inghilterra, l’esortazione di papa Gregorio agli evangelizzatori, imporrà di non distruggere i monumenti pagani e i templi dedicati alle divinità già adorate bensì, dando il via a una prassi che sarà seguita nel corso dei secoli da altri pontefici, di trasformare i luoghi di culto idolatri e politeisti in chiese cristiane, fondendo i culti per le antiche divinità con i nuovi martiri e santi. Chi viveva ancora ut insensata animalia (epiteto alquanto offensivo per un popolo che aveva costruito nei millenni la propria storia) doveva essere riportato nell’alveo di quella Chiesa così vicina al suo gregge, talmente vicina da esigere sempre nuove tasse e decime per sostenere la grande macchina organizzativa di Roma. A far le spese dell’instancabile opera di evangelizzazione del territorio non saranno solo gli antichi culti: i luoghi di venerazione diverranno le dimore del malvagio o, nel migliore dei casi, saranno trasformati a uso e consumo dei nuovi santi. Le antiche litanie, utilizzate dalle anziane e dalle benefattrici della comunità, per scampare alla censura e alla condanna della chiesa, verranno mascherate inserendo nomi di santi e beati, soppiantando almeno in parte le invocazioni alle forze naturali che erano state tramandate nel tempo.
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  64 Antonio Simon Mossa, conosciuto anche col nome sardo e catalano Antoni Simon Mossa era nato a Padova il 22 novembre 1916. Architetto, politico, giornalista, poeta e scrittore, uomo di grande ingegno e dalle forti passioni per la sua terra è stato ideologo ed esponente dell’indipendentismo sardo. Di origini algheresi, si laureò in architettura e avviò le proprie attività a Sassari e ad Alghero, dove si interessò al catalano locale e alla lingua sarda. Scrisse un libro di grammatica algherese e nel settembre del 1959 fondò una scuola in cui, fino al 1970, s’insegnava l’algherese e si conducevano lezioni in catalano di archeologia, storia e cultura sarda. Dal 1961 al 1971 fu presidente del “Centre d’Estudis Algueresos” di cui era stato anche fondatore. Morì prematuramente di malattia il 14 luglio 1971. Influenzò intellettuali e politici come Giovanni Lilliu, Antonio Ballero de Càndia, Sergio Salvi, Carlo Sechi Ibba e Gustavo Buratti, e le sue idee sono state adottate dall’area autonomista e indipendentista moderna.


  65 Vedi anche Tito Livio xxiii 40.


  66 Henry Verner Kjellson (8 agosto 1891 – primo novembre 1962) è stato il primo ingegnere aeronautico svedese nelle forze armate e in seguito direttore di volo presso l’aeronautica svedese. Henry Kjellson si formò come ingegnere civile presso il Royal Institute of Technology di Stoccolma, progettando e modificando, da solo e in collaborazione con altri, un gran numero di aerei. Kjellson nutriva un forte interesse per le ricerche che riguardavano la Bibbia e i testi sacri delle altre principali religioni. Scrisse una serie di libri speculativi sulla tecnologia antica e sulle civiltà scomparse.


  67 Gregorio i, detto papa Gregorio Magno ovvero il Grande (Roma, 540 circa – Roma, 12 marzo 604), è stato il 64º vescovo di Roma e Papa della Chiesa cattolica, dal 3 settembre 590 fino alla sua morte. La Chiesa cattolica lo venera come santo e dottore della Chiesa. Anche le Chiese ortodosse lo venerano come santo.





  Duos Nuraghes


   


   


   


   


   


   


  Borore, Nuoro

  40°13’16.04’’ Nord – 8° 48’20.56’’ Est


   


  Quella nuragica è una civiltà evoluta non solo sotto l’aspetto architettonico e ingegneristico, negli ambiti culturali, religiosi e nei campi della tecnologia: è una cultura modellata e plasmata nella perfetta simbiosi con la natura circostante, in relazione con essa e in grado di fruire dei doni che la stessa è in grado di distribuire. Se l’eccellenza nuragica passa comunemente attraverso i manufatti, le torri che ornano ancora il paesaggio isolano, altrettanta eccellenza la si ritrova nei regimi alimentari che le popolazioni nuragiche avevano adottato.





  A tavola con Nur


   


   


   


   


   


   


			Se ciò che io dico risuona in te, 

			è semplicemente perché 

			siamo entrambi rami di uno stesso albero.

			william butler yeats


   


  «Ero giunta in un altopiano solcato da fiumi e sorgenti: il basalto, con il quale erano costruite le numerose torri che circondavano il territorio, emergeva a ogni passo con il suo colore tipico, dando forza e maestosità a quei luoghi. Nel fitto del bosco, tra i lecci e le sughere, sentivo il profumo delle erbe e delle essenze che venivano usate come medicamento. Nei secoli a venire avrebbero chiamato questo luogo con il giusto appellativo che raccontava l’abbondanza di fonti. Bor-Hon, nella lingua dei fenici, significava proprio “ricchezza di sorgenti”. Fui accolta come un ospite di riguardo perché le donne del clan, le anziane sagge, avevano riconosciuto in me la viaggiatrice del tempo, la donna senza età e dalle molte vite. Era la prima volta che vedevo due torri costruite così vicine, erte come enormi seni che si protendevano verso l’alto, maestose nella loro realizzazione che solo all’apparenza poteva farle sembrare disadorne e troppo semplici in rapporto con altre torri più svettanti. Eppure i due nuraghi del luogo che sarà chiamato Borore, rappresentavano forse una unicità in tutto il territorio dell’Isola: due gemelle affiancate che, a seconda dell’andamento del Sole, andavano a lambirsi con l’ombra l’una con l’altra, in un continuo rincorrersi quotidiano. Mi fecero accomodare al loro banchetto. La più saggia tra le donne, la guida spirituale di quella piccola comunità, non aveva ancora raggiunto le quaranta primavere: nonostante la pelle candida del viso dall’ovale perfetto, i suoi occhi sembravano poter raccontare e narrare vicende del passato, così come erano le erano state confidate da chi l’aveva preceduta in questa terra. Le avevano insegnato la cernita delle erbe e delle piante, la scelta delle migliori radici per curare e sanare i dolori e le ferite. Lei sorvegliava i parti e si prendeva cura delle donne, così come alleviava le sofferenze di chi si apprestava a lasciare la vita oppure i cacciatori feriti. Il mio arrivo in quel clan era coinciso con la nascita di una nuova vita, un nuovo germoglio che andava ad alimentare la vita della comunità: la mia guida era anche consapevole, mostrando tutta la sua felicità, che quella bimba avrebbe preso il suo posto dopo una preparazione e un percorso al quale – lei stessa in anni oramai passati – era stata guidata da chi l’aveva preceduta. Nella giornata di festa era stato preparato un banchetto, un insieme di pietanze, cucinate dalle donne e dagli uomini del gruppo, cotte sui fuochi preparati a margine del grande circolo di pietre utilizzato come luogo comune».


   


  Le venne offerto del vino, una bevanda corposa e inebriante, forte e profumata come gli odori che provenivano dalla foresta. Qualche millennio dopo, a distanza di quasi tremila e cinquecento anni, Gary e Maud Webster iniziarono una serie di indagini archeologiche nel sito di Duos Nuraghes, portando alla luce le testimonianze di un’attività agricola – legata alla viticoltura – che avrebbero completamente ribaltato le tesi che vedevano il Cannonau68, il celebre vitigno, originario dalla Spagna. La Sardegna si rivelava nuovamente la culla di una civiltà non solo architettonica ma anche all’avanguardia nella produzione e nella trasformazione di antichi vitigni. Il cannonau nasceva in via definitiva e con l’ufficialità delle indagini archeologiche in Sardegna, ribaltando ancora una volta le tesi che vedevano l’Isola continua meta di “importatori di cultura e di colture”. L’Isola dalle vene argentifere conquistava ancora una volta un suo primato nel bacino del mediterraneo: altre aree archeologiche come quelle di Sa Osa, in territorio di Cabras, Genna Maria a Villanovaforru e il Nuraghe Arrubiu di Orroli avrebbero restituito ulteriori conferme sulle coltivazioni autoctone e uniche nella vasta area del grande mare interno. Allo stesso archeologo Mauro Perra69 spetta il merito di aver diradato, insieme ad altri ricercatori, le nebbie sulle abitudini alimentari dei nuragici, anche attraverso le indagini effettuate nella maestosa struttura dell’Arrubiu.
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  68 I recenti ritrovamenti di antichi vinaccioli di Cannonau in vari siti archeologici della Sardegna hanno permesso di riscrivere parte della storia dell’origine della domesticazione della vite in Italia e nel Mediterraneo. Da ultimo, in occasione degli scavi condotti nel 2002 a Borore nel sito archeologico di Duos Nuraghes, dai coniugi Webster, sono stati rinvenuti centinaia di vinaccioli di vite datati intorno al 1200 avanti Cristo, 3.200 anni fa. Questa scoperta – che ha portato alla ribalta nazionale il sito di Duos Nuraghes – oltre a dimostrare che le popolazioni nuragiche coltivavano la vite e producevano vino, ha permesso di capire che il Cannonau sardo, che fino a oggi si pensava fosse stato importato dalla Spagna, è di una varietà diversa da quella iberica e potrebbe essere viceversa originario della Sardegna ed esportato quindi in Spagna, seguendo l’irradiazione primaria dell’agricoltura, proveniente dalla Mezzaluna fertile. La teoria storica ufficiale fino alle recenti scoperte sui vinaccioli sardi raccontava che la domesticazione della vite, nata nell’area del Caucaso e della Mesopotamia, venne trasferita progressivamente in Anatolia e in Egitto, da qui nelle isole egee, in Grecia e nel resto dell’Europa, infine grazie ai Fenici arrivò nel Mediterraneo Occidentale e in Sardegna. Oggi, con le recenti scoperte archeologiche, si può affermare con certezza che con l’arrivo dei Fenici, in Sardegna la coltivazione e domesticazione della vitis vinifera era già conosciuta. La teoria storica ufficiale fino alle recenti scoperte sui vinaccioli sardi raccontava che la domesticazione della vite, nata nell’area del Caucaso e della Mesopotamia, venne trasferita progressivamente in Anatolia e in Egitto, da qui nelle isole egee, in Grecia e nel resto dell’Europa, infine grazie ai Fenici arrivò nel Mediterraneo Occidentale e in Sardegna. Oggi, con le recenti scoperte archeologiche, si può affermare con certezza che con l’arrivo dei Fenici, in Sardegna la coltivazione e domesticazione della vitis vinifera era già conosciuta.


  69 Op.cit.





  La dieta mediterranea 
dei nuragici


   


   


   


   


   


   


  Per antipasto un piatto composito a base di insetti: senza stupore… ma anche i nuragici, come molte popolazioni dell’antichità utilizzavano gli insetti nella loro dieta. Ciò che farebbe storcere il naso al giorno d’oggi era in realtà considerato un cibo nutriente e ricco di vitamine, fonte di proteine, ferro e sali minerali70. 

  Se il complesso archeologico di Duos Nuraghes di Borore è giustamente salito agli onori della cronaca per la scoperta degli antichissimi vinaccioli di Cannonau, strappando un antico e ingiustificato primato alla Spagna, altrettanto interessanti sono i dati emersi durante le campagne di scavo del maestoso Nuraghe Arrubiu di Orroli. I numerosi reperti affiorati durante le indagini archeologiche hanno finalmente dato un quadro completo e aggiornato sulle abitudini alimentari delle popolazioni vissute all’ombra delle grandi torri.

  Duos Nuraghes è – al pari di altri siti archeologici dell’Isola – un laboratorio a cielo aperto nel quale studiare in maniera approfondita la tipicità delle produzioni dei territori sardi, scardinando numerose tesi esterofile che vedevano i nuragici inermi fruitori di cibi e pietanze importate da popolazioni esterne.

  L’agricoltura rappresentava per quelle popolazioni uno dei mezzi di sussistenza e forse anche di scambio costante: l’utilizzo del vomere, fosse in bronzo o in pietra, è ben attestato nel corso dell’evolversi della civiltà nuragica. Le tecniche legate alla fusione dei metalli avevano consentito un rapido utilizzo dei metalli anche in ambito agricolo: così come è attestato l’utilizzo dei bovini per l’aratura dei campi. L’allevamento e la cura dei mammiferi rappresentava una delle attività esercitate, sia per i motivi pratici legati allo sfruttamento dei campi che, all’insorgere dell’età adulta dei bovini, con l’utilizzo delle carni a scopo alimentare. Allevamento che riguardava anche gli ovini e i caprini, fonte costante di approvvigionamento di latte e la relativa trasformazione in formaggi. Una dieta sicuramente equilibrata che vedeva in tavola la presenza di numerosi legumi e ortaggi: dall’orzo alla cicerchia fino al farro. Altro aspetto importante nel regime alimentare riguardava la coltivazione del grano sia tenero che duro, utilizzato – con i dati attualmente in possesso – per una panificazione senza lieviti. Sia la cicerchia, ancora coltivata in Sardegna fino agli anni Sessanta del secolo scorso e base di molti alimenti, che altri legumi rappresentavano la base di molte zuppe il cui utilizzo era diffuso nell’intera Isola. Nelle tavole nuragiche non mancava la presenza di suini, generalmente utilizzati in giovane età e forse prima che raggiungessero i sei mesi di vita, così come la conservazione delle carni attraverso l’affumicatura o la salatura delle stesse.

  Se nel regime alimentare delle comunità che vivevano in prossimità del mare o delle zone lacustri era normale ritrovare nella tavola la presenza di specie ittiche e di molluschi, anche nelle zone interne dell’Isola il consumo del pesce era una consuetudine in alternanza alle carni. Molluschi e crostacei forse consumati crudi, insieme al pescato, venivano abitualmente scambiati con le zone più interne dell’Isola all’interno di tragitti anche molto distanti.

  Se la natura era generosa nel donare i suoi frutti, altrettanto si ingegnava l’uomo nuragico nella coltivazione di meloni, i cui semi sono stati ritrovati in abbondanza nelle aree di scavo. È probabile che la stessa apicoltura fosse una delle pratiche nelle quali si cimentava la comunità, utilizzando il miele allo stato puro oppure in connubio con varie essenze arboree. Tavola raffinata e ricca di gusti, esaltati sicuramente dalla presenza delle numerose erbe aromatiche il cui utilizzo era noto anche nella preistoria. Medicamenti, pozioni, decotti o tisane: la grande varietà di erbe spontanee, insieme alle bacche di ginepro o ai frutti del corbezzolo, garantiva un costante apporto di sali minerali e costituiva la base di bevande da utilizzare – calde o fresche – nei differenti periodi dell’anno.
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  70 Al giorno d’oggi sono più di 112 le nazioni al mondo che fanno uso di insetti all’interno del regime alimentare. In Thailandia, ad esempio, sono più di 20 mila le aziende che allevano insetti da destinare alle tavole.





  Una risata tutta sarda


   


   


   


   


   


   


  Così dicendo, una bovina zampa

  Levò su da un canestro, e con gagliarda

  Mano avventolla. L’inconcusso eroe

  Sfuggilla, il capo declinando alquanto,

  Ed in quell’atto d’un cotal suo riso

  Sardonico ridendo; e il piè del bue

  A percuotere andò nella parete.

  omero, Odissea, xx, 362


   


  Ulisse, così racconta Omero nell’Odissea, schivando la zampa di bue che gli era stata lanciata da Ctesippo71 nel reclinare il capo ride con riso sardonico, con una mimica facciale che pare di scherno e di disprezzo. Se, come è comunemente accettato dagli storici, il poema omerico venne composto tra il ix secolo e il 720 a.C., il riferimento al riso sardonico è il primo a comparire in un testo scritto, come citazione che riguarda direttamente l’isola di Sardegna. L’aggettivo greco sardánios verrà ripreso in seguito da altri scrittori che faranno sempre riferimento a una contrazione del viso, simile a una risata sarcastica e amara, causata dall’assunzione di particolari sostanze o motivata da un particolare stato d’animo e di sofferenza. Così, qualche secolo dopo, sarà il poeta Simonide di Ceo72 a narrare la sorte tristissima dei naviganti sardi che tentavano di approdare nell’Isola di Creta, accolti dall’abbraccio mortale (e rovente) di Talos. Il mito narrato e ripreso in seguito da altri poeti vedeva in Efesto l’artefice della costruzione di Talos, gigantesca statua animata, che Minosse mise a guardia dell’isola di Creta. Zenobio racconta come l’automa Talos operò anche in Sardegna, ove uccise molti uomini, prima di stabilirsi a Creta: le sue armi erano enormi pietre che egli lanciava a grande distanza, con terrore dei nemici. A Talos veniva attribuita inoltre la capacità di arroventare il proprio corpo bronzeo nel fuoco e, dopo aver stretto al proprio petto i nemici, li condannava a una morte orribile caratterizzata dalla mimica facciale, da quel riso sardonico con la tipica contrazione delle labbra. Che Talos non fosse propriamente un amico delle popolazioni sarde lo si evince anche dai passi del filosofo Zenobio che, parlando dell’automa bronzeo, ne racconta gli esordi tra le popolazioni nuragiche: con grande fantasia – forse spinto da interessi legati ai suoi mecenati romani durante il regno dell’imperatore Adriano – narra degli stermini perpetrati ai danni degli isolani. Qui, tra nuraghi e menhir, avrebbe provocato la morte dolorosa di uomini e donne, una fine così atroce da lasciare traccia nei volti contratti nel riso sardonico.

  Tra i miti e le leggende che tendono – in un costante ripetersi nel tempo – a sminuire, ridicolizzare e punire le popolazioni nuragiche, la scienza ha finalmente chiarito l’origine dell’aggettivo. Nel 2009, sul «Journal of Natural Products»73, una equipe di ricercatori delle Università di Cagliari, Napoli e Piemonte Centrale (Amedeo Avogadro) pubblicava i risultati dello studio condotto sulla Oenanthe crocata, nota anche come finocchio d’acqua o prezzemolino. Presente solo in Sardegna, con la caratteristica fioritura bianca tra maggio e giugno, è altamente velenosa: la sua neurotossicità si manifesta con uno spasmo prolungato dei muscoli facciali, il sollevamento delle sopracciglia e un “sorriso aperto e malevolo” tipico del riso sardonico. Il fantasioso Talos e l’altrettanto mitico Ulisse ben poco avevano a che vedere con un endemismo unicamente isolano: se nel passato si è azzardata l’ipotesi che tra le popolazioni sarde fosse diffusa l’usanza di somministrare il prezzemolino ai membri più anziani della comunità, prima di gettarli dalle rupi al raggiungimento del settantesimo anno di età, facendo loro ghignare il viso in una sorta di buona morte, sembra altrettanto irreale il fatto che questa pianta – conosciuta sicuramente dai prenuragici e dai nuragici – venisse utilizzata in maniera così sconsiderata, tenendo anche conto del fatto che l’esistenza media della popolazione che visse all’ombra delle grandi torri non raggiungeva il limite massimo dei quaranta anni.

  Nella tradizione isolana ha sempre avuto grande rilievo l’utilizzo delle erbe, sia per scopi terapeutici o più semplicemente gastronomici: le herbere, condannate dall’inquisizione seicentesca per il loro presunto connubio con il demonio, altro non erano che le discendenti delle conoscitrici e fruitrici dei frutti della natura. Così molte erbe e piante, sia spontanee che coltivate, erano utilizzate sia in cucina che nella cura di ferite o malattie: dalla ruta per curare il mal d’orecchio, all’ortica, consumata anche nell’antichità all’interno di zuppe e decotti. L’asparago selvatico, ricercato per la sua bontà e il gusto deciso, veniva adoperato come diuretico e nella cura dei calcoli renali; così come l’aglio, presente nella cucina nuragica e ottimo rimedio, strofinato sulla parte interessata, contro le punture di insetti. Erbe magiche per eccellenza, dall’antichissima tradizione, erano il finocchietto selvatico e l’elicriso, raccolte nei momenti favorevoli dell’anno e seguendo le fasi lunari. Di questo antico retaggio resiste ancora oggi un utilizzo ricercato, con un inconsapevole ripetersi di gesti e usi così abituali tra i nuragici.


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  71 Ctesippo è un personaggio della mitologia greca, uno dei pretendenti di Penelope. Originario di Samo, il “senza legge” Ctesippo, figlio di Politerse, era uno dei Proci più arroganti e scortesi e possedeva una “ricchezza favolosa”. Si prese gioco di Ulisse camuffato da mendicante lanciandogli una zampa di bue come “dono”. Ctesippo fu ucciso – come narra il mito – da Filezio, che vendicò così la mancanza di rispetto verso il suo padrone.


  72 Simonide nasce nell’Isola di Ceo nel 556 a.C. la sua morte è attestata ad Agrigento, nel 468 a.C.


  73 Op. cit.





  Pane e Pintadere


   


   


   


   


   


   


  Uno tra gli oggetti rituali più noti, legati alla civiltà nuragica, è la pintadera: il suo nome evoca alla mente un uso comune, associato alla stampigliatura e alla marchiatura di altri oggetti. Conosciuto e utilizzato come logo anche ai nostri giorni, il simbolo circolare è una matrice in terracotta o ceramica che nella generalità non supera i dieci centimetri di diametro. Il termine castigliano pintaderas venne coniato già nel Cinquecento, dai colonizzatori iberici, per definire i timbri utilizzati dalle popolazioni Maya nella decorazione rituale del corpo, termine che verrà poi utilizzato nel 1800 dal viaggiatore francese Renè Vernau74, per designare gli stampi in uso presso le popolazioni delle Canarie nella pittura rituale dei corpi. Si deve ad Antonio Taramelli la denominazione degli stampi rituali secondo la dicitura oramai di uso comune: nel 1916, esaminando i reperti provenienti dalla collezione dell’avvocato oristanese Efisio Pischedda utilizzò il termine pintaderas per designare i sigilli, da lui interpretati come stampigliature per i pani rituali. Realizzate con una perfetta geometria, con segni differenti, le pintadere vengono comunemente associate alla antica marchiatura del pane, sia esso un evento rituale e magico o una pratica comune e quotidiana delle genti nuragiche. Una pratica lontana nel tempo che trova ancora oggi applicazione nella decorazione di pani e dolci. L’analisi archeologica colloca questi manufatti in un arco cronologico che abbraccia la fase conclusiva del bronzo finale – verso il 900 a.C.) e il vii secolo a.C. con una evoluzione temporale relativamente breve in rapporto alla stessa civiltà delle Grandi Torri. Sul loro utilizzo e sulla funzione delle pintadere si dibatte da molto tempo con ipotesi varie e spesso controverse: unico aspetto certo che riguarda questi oggetti di pregio è il loro valore simbolico. Il simbolo, la cui etimologia ci viene in soccorso per ipotizzare un uso e significato, è ciò che mette in relazione, è un segno (ilσύμβολον – symbolon greco) ed è in grado quindi di evocare una relazione tra un oggetto concreto e un’immagine mentale. La molteplicità dei segni tracciati nelle pintadere, spesso ritrovate nei luoghi di culto, all’interno dei nuraghi e negli stessi villaggi nuragici, evoca uno studio e un intento che nulla lasciava al caso. La tesi che riguarda la marchiatura rituale del pane sembra essere avvalorata dal rinvenimento di quei bronzetti nuragici, catalogati come offerenti, ritratti con la mano destra alzata in segno devozionale e la sinistra, accostata al fianco, tesa nell’atto di reggere un pane, forse un dono, rituale decorato con gli stessi motivi delle Pintadere. I timbri fino a ora ritrovati nel corso di scavi archeologici, una quarantina in tutto, provengono da aree differenti dell’Isola, testimoniando un uso diffuso delle stesse in un arco cronologico molto vasto. Olbia, Torralba, Tinnura, Dorgali, Irgoli, Abbasanta, Teti, Zeddiani, Nuraxinieddu, Tharros, Oristano, Villaurbana, Genoni, Isili, Orroli, Barumini, Villanovaforru e San Sperate sono le località, con i loro siti archeologici, ove sono state rinvenute le interessanti formelle ceramiche o in terracotta, la cui tipologia è riconducibile alle tre forme tipiche con andamento circolare, ellittico o rettangolare. Tra le numerose pintadere ritrovate spiccano le sette forme venute alla luce a Oristano, nel corso delle indagini archeologiche nel nuraghe Nuracraba. L’area, anticamente occupata da un villaggio medievale scomparso tra il 1727 e il 1747 in seguito a una alluvione e a causa di una successiva epidemia di peste, era entrata a far parte dei possedimenti di campagna del notabile oristanese Efisio Carta: don Efisio, così era conosciuto per via delle numerose attività legate allo sfruttamento degli stagni dell’oristanese, oltre ad aver costruito una prestigiosa villa prospicente l’area archeologica di Nostra Signora del Rimedio (distante solo sette chilometri dal centro di Oristano) era il proprietario di numerosi terreni: in una di queste proprietà, quella di Turr’e Seu, venne rapito il 16 novembre del 1978 per non fare mai più ritorno a casa.
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  Rappresentazione della pintadera di Torralba (disegno dell’autore).


   


   


   


  L’area archeologica e il nuraghe di Nuracraba rappresentano un sito di grande interesse: gli scavi effettuati, oltre ad aver riportato alla luce le sette formelle in terracotta, hanno consentito di datare in base alla stratigrafia e ai reperti rinvenuti (tra resti di pasto e vasellame per cottura) la datazione delle pintadere, collocandole cronologicamente tra il ix e l’viii secolo a.C.

  Al pari degli altri sigilli, anche i ritrovamenti del Rimedio denotano una scelta stilistica di rilievo, con una progettazione derivante da una idea ben precisa. Intorno al valore simbolico di questi segni si concentra una idea di circolarità dell’esistenza, spesso evidenziata con un punto centrale dal quale si irradiano una serie di linee e di tracciati: l’utilizzo quindi di questi oggetti per sacralizzare il pane aveva una valenza forte, ponendo questo alimento al centro della vita della comunità. 

  A destare qualche perplessità sull’utilizzo delle pintadere come sigilli era stato il ritrovamento della bellissima forma circolare nel nuraghe di Santu Antine di Torralba. Unica tra le oltre quaranta, la pintadera non presenta il caratteristico peduncolo, una sorta di piccolo manico che consentiva una presa sicura in fase di stampigliatura del pane. Questa caratteristica, insieme alla lettura delle altre geometrie presenti nelle forme conservate nei musei della Sardegna, ha fatto ipotizzare un suo utilizzo come orologio solare o lunare. La conformazione stessa della pintadera, la segmentazione degli spazi e la ripetizione numerica delle linee, potrebbe essere stata adoperata come calendario lunare, secondo una logica che a noi non è purtroppo nota: resta in ogni caso da comprendere per quale motivo un oggetto così importante e di alto valore simbolico non sia stato realizzato anche in bronzo, secondo una tecnica di fusione così usuale nelle popolazioni nuragiche. Altro aspetto messo in evidenza da alcuni liberi ricercatori riguarda l’ipotetica rappresentazione, nei segni presenti nelle pintadere, dello schema che esiste alla base della costruzione dei nuraghi. Ipotesi suggestiva e affascinante, che presuppone l’esistenza di una idea progetto generale tramandata da costruttore a costruttore: ovviamente la circolarità di numerose pintadere richiama alla memoria la conformazione in pianta del nuraghe stesso, seppur vi siano numerosi aspetti da chiarire sull’utilizzo dello stesso sigillo. Lo schema potrebbe, pur non delineando un disegno progettuale, richiamare alla memoria l’età aurea nella quale vennero edificate le grandi torri, i simboli di un trascorso quasi lontano. Resta tutto il fascino che gravita intorno a questi oggetti, armonici e delicati nel loro procedere geometrico. L’insieme delle linee, il loro susseguirsi, l’andamento dei punti riesce con diritto a evocare immagini lontane, nelle quali il confezionamento del pane aveva una sua ritualità, resa ancora più forte con il gesto che ne siglava la valenza. Nelle comunità vissute all’ombra delle grandi torri esisteva una forte componente di sacralità, derivata non solo dall’osservazione della natura circostante, delle diverse fasi che sancivano la nascita e la morte degli esseri viventi e delle piante ma – in termini più elevati – dalla percezione delle forze che governavano l’universo. Così come l’orientamento dei monumenti non era casuale e altrettanto determinata era la scelta dei luoghi ove costruire, anche gli oggetti di uso quotidiano assumevano il valore del sacro. Immaginare le mani dell’artigiano, impegnate a tracciare la superficie con linee e curve, osservare la sua maestria nell’ideare i disegni seguendo uno schema che forse veniva tramandato: questa è la reale magia che gravita intorno all’intelletto che ha costruito e realizzato le opere d’arte del periodo prenuragico e nuragico.
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  74 René Verneau (La Chapelle-sur-Loire, Francia; 1852 – Parigi, Francia; 7 gennaio 1938) è stato un antropologo francese. La sua vita è segnata da una passione incrollabile per le Isole Canarie, con le quali mantenne nel corso dei suoi studi stretti legami, avendole visitate sei volte durante la della sua attività accademica. Spiccano tra tutti i suoi studi sui Guanci.





  La donna della buona morte


   


   


   


   


   


   


			Dopo la tua morte sarai ciò che eri prima della tua nascita.

			arthur schopenhauer


   


			La rinascita, nelle sue varie forme di reincarnazione, resurrezione e trasformazione è un’affermazione che deve essere contata tra le prime affermazioni dell’uomo.

			carl gustav jung


   


  Prima della diffusione del pensiero cristiano, per opera dei “missionari” inviati da Roma, l’idea e la concezione della vita tra le genti che abitavano nell’Isola era legata alla circolarità stessa dell’esistenza. L’osservazione della natura, il pieno contatto con essa, i riti e le celebrazioni della vita e della morte richiamavano un percorso che aveva un suo svolgersi in un eterno anello. Come gli alberi. Citati insieme alle pietre da papa Gregorio Magno, a proposito del paganesimo delle genti di Sardegna, rappresentavano un immediato contatto con il ciclico evolversi e mutare dell’ambiente circostante. L’idea della morte, come spartiacque e momento del giudizio, così maturata nella predicazione di Paolo di Tarso e dei Padri della Chiesa, era ben lontana dal concetto di vita-morte-vita così pregnante nell’esistenza dei costruttori delle grandi torri nuragiche: il timore di un giudizio post mortem, l’oppressione costante sul vivere quotidiano, le ferree regole spirituali imposte dal nuovo credo, collocavano il decesso nei meandri del terrore. Ciò che in passato era un avvicendarsi sereno di esistenze diveniva all’improvviso il momento del distacco, vissuto con ansia e circondato da un’aura nefasta. 

  Così nel trascorso precristiano della Sardegna, un pregresso che accomunava tutte le popolazioni che saranno chiamate pagane, l’idea della morte coincideva con il pensiero di una rinascita: nella mente dell’uomo, il cui stretto legame con ciò che intorno a lui viveva, nasceva, decadeva e rifioriva, si riverberava nelle azioni e nei riti. L’incubazione presso le tombe degli avi nulla aveva di terrifico e negativo, rappresentando anzi il contatto diretto con le anime di chi era vissuto precedentemente ed era in grado di dare consigli, di essere una guida nelle scelte del quotidiano. Era il nume tutelare delle scelte, lo spirito al quale riferirsi e l’anima evanescente che presidiava i luoghi. La morte trasformava ogni corpo rendendolo partecipe, in una mistica unione, della Natura stessa. Alberi, pietre, ruscelli, parlavano con le voci degli antenati, così come il vento e il mormorio delle onde raccontava di epoche trascorse.

  La malattia e la sofferenza, laddove non trovavano cura con le pratiche conosciute dalle herbere, richiedevano e aspiravano a una fine decorosa e onorevole. Non a caso, a distanza di secoli dall’apogeo della civiltà nuragica, l’inquisizione spagnola perseguiterà con particolare dovizia e raffinate tecniche di coercizione le donne che utilizzavano i rimedi naturali, per mezzo di una conoscenza approfondita delle erbe e delle essenze. Nasceranno cupe leggende, avvolte dal maleficio, storie di morte legate alle maghe capaci di somministrare pozioni venefiche a ignari malcapitati, togliendo magari la vita ai neonati oppure scagliando malauguri e fatture contro il bestiame e i campi. In questo alveo nero e funesto, avvolta dal velo del peccato mortale, si aggira la figura dell’accabbadora, parola che evoca nella radice sarda del verbo accabbai il significato di “finire, terminare”. È la stessa radice spagnola del termine acabar, parola che ha identica valenza nella lingua sarda. L’accabbadora è colei che per tradizione antica pone termine, mette fine alla sofferenza: nell’accezione negativa, nata dalla condanna a priori dell’eutanasia, è l’ancella della morte procurata, la donna senza volto e senza nome che si aggirava (o si muove ancora oggi circospetta) tra le stanze dei sofferenti, di chi invoca la fine del dolore causato dalla malattia o dalla vecchiaia. Fu Alberto della Marmora a raccontare, nel suo reportage ottocentesco nell’Isola di Sardegna, l’esistenza di questa figura attenendosi a una pura cronaca che ne citava passate attività, sempre legate al “donare la buona morte” alle persone sofferenti. Altri viaggiatori e scrittori parleranno, sempre citando fonti di non di prima mano, dell’accabbadora: da Henry Smith a John Warre Tyndale, da Emanuel Domenech a Gaston Vuiller. A esprimere un durissimo giudizio, una condanna totale della pratica della buona morte sarà un altro cronista giunto dall’Inghilterra sul finire del 1800; Charles Edwardes non risparmierà critiche nei confronti di chi aveva praticato in passato la “accabbadoria”, reputando questa azione barbara e incivile, seppur rivolta a porre termine alle sofferenze di un malato. Numerose testimonianze, raccolte soprattutto tra le comunità rurali, narrano della figura di colei che donava la buona morte, della femmina in grado di alleviare con umanità le sofferenze dei malati. Le poche e scarne notizie che circondano ancora l’operato delle donne in nero – perché tale era l’abbigliamento utilizzato durante il rito del trapasso – seguono, in una tradizione orale lontanissima, lo stesso canovaccio. Era la famiglia del malato, del sofferente, forse su richiesta della stessa persona affetta da un dolore incontrollabile, a chiedere l’intervento dell’accabbadora. Spesso la donna, conosciuta tra paesi confinanti per le sue pratiche, veniva chiamata al mattino presto per darle il tempo di prepararsi al rito. Spesso il suo vero nome non era noto e di lei si conosceva solo un nomignolo, un vezzeggiativo. Alla sera la donna si prestava nella casa del moribondo: questa parte conclusiva della giornata non era scelta a caso, simbolicamente legata al calar del sole e al calar stesso della vita. Con indosso vesti completamente nere e il viso celato da una veletta, la donna veniva accompagnata nella stanza del sofferente dove, in termini altrettanto simbolici, venivano tolte dalle pareti immagini sacre, crocifissi e oggetti che in qualche maniera potessero rappresentare degli amuleti contro la morte. Un atto preliminare forse necessario per spezzare un primo legame con effigi in grado di proteggere la vita. Ogni gesto della donna avveniva nella solitudine, nel silenzio irreale della stanza del malato, in una apparente quiete rotta solo un respiro affannato o da un lamento prolungato. Ciò che accadeva in quei momenti non aveva testimoni: i racconti narrano del gesto rapido con il quale l’accabbadora estraeva dal suo lungo grembiule un legno nodoso e resistente, un martello ricavato da grossi rami di ulivo, la famosa pesante e mortale mazzocca. 

  Altro oggetto che componeva la dotazione della donatrice di morte era spesso un piccolo giogo, una miniatura dello strumento utilizzato come attacco per i bovini: a questo oggetto era data una ulteriore valenza sia pratica che simbolica. Da un lato il legno, poggiato sotto la nuca del moribondo, lo manteneva in una posizione atta a ricevere il colpo terminale; dal punto di vista immateriale il giogo riconduceva al concetto di forza esercitato dai tori, un antico retaggio che riaffermava il connubio tra le essenze femminili e maschili. La forza esercitata nel vibrare il colpo doveva essere ben calibrata, talmente esatta e precisa: a questo proposito è stato sottolineato il fatto che il moribondo venisse girato in posizione supina e il colpo venisse assestato alla base del cranio. Laddove – così raccontano alcune testimonianze indirette – il colpo non ponesse subito fine alla vita della persona, l’accabbadora provvedeva a soffocare il moribondo decretandone la morte per asfissia.

  Il rituale era concluso. La porta che immetteva nella camera dell’oramai defunto veniva lasciata aperta dalla donna che, nel silenzio e senza proferire parola, si allontanava per raggiungere la propria abitazione. Come tradizione nessuna somma di denaro veniva accettata se non, in anticipo, un dono costituito dai frutti della terra. Nella casa, dove si era compiuto il pietoso rito dell’eutanasia, ciò che prima era avvolto nel silenzio, risuonava ora delle grida e dei pianti delle donne, che, insieme ai familiari attorniavano il corpo ormai esanime del congiunto. Prefiche e attiddadoras, le donne compensate per elogiare ciò che in vita era il defunto, componevano lo scenario sul quale già aleggiava il mito della donna in grado di donare, senza dolore apparente, la fine dell’esistenza.

  Storie antichissime sulle quali sono state cucite leggende e cupe narrazioni si mischiano alla storia reale, alle vicende note che hanno avuto luogo a Luras e Orgosolo. Due paesi distanti dove rispettivamente nel 1925 e nel 1952 è attestata l’attività delle accabbadoras: una funzione sociale ampiamente riconosciuta dalle comunità presso le quali operavano, tanto da liberarle da qualsiasi imputazione che un normale iter giudiziario avrebbe previsto.

  È da notare il fatto che molto sovente le donne che esercitavano la funzione di donatrici di morte erano allo stesso tempo le puerpere che assistevano le gestanti durante il parto. Nessuna contraddizione e nessun controsenso: le due azioni si basavano sull’antico e sempre vivo concetto della donna genitrice, capace di procreare e assistere le nuove vite. Solo a lei poteva essere affidato il compito di porre fine alla vita, sigillando simbolicamente il cerchio dell’esistenza umana. Le tradizioni e i racconti che riguardano le accabbadoras viene fatto a volte riferimento a una pratica, la cui rilettura fornisce un significato profondo all’atto di porre termine a una vita. Nel caso in cui il moribondo non cessasse di vivere dopo essere stato colpito dalla mazzocca, dal martello in legno, la donna stringeva con l’interno delle cosce il collo della persona, quasi un ritorno alle origini, un ripercorrere la strada che era iniziata proprio nel ventre materno. 

  Così il ciclico ripetersi della vita, morte e vita, fortemente avvertito tra le popolazioni prenuragiche e nuragiche, aveva i suoi rimedi contro l’ultima sofferenza, l’estremo dolore che poteva colpire i membri della comunità. Il concetto di morte, così sedimentato malinconicamente in duemila anni di storia recente, aveva un significato ben differente dalla attuale visione: l’ultimo passo nella vita, la stessa celebrazione degli antenati, degli eroi del passato e la precedente esaltazione della Divinità Femminile – con il suo ruolo di genitrice e guida tra vita e morte – era avvertito al pari del mutamento naturale dei cicli delle stagioni. Tutto nasceva e aveva un suo sviluppo al termine del quale ogni cosa ritornava alla Madre Terra: non una concezione semplicistica e banale ma una perfetta simbiosi dell’uomo con ciò che lo circondava. Una religiosità nella quale il concetto di punizione, di giudizio e di patimento erano ben distanti dalle Scritture nelle quali un Dio vendicativo era in grado di annientare città ed eserciti, una divinità che mostrava di avere figli e figliastri (da eliminare senza alcun rimorso) e capace di inviare sulla terra ogni tipo di piaga pur di castigare le menti dissenzienti. Nelle civiltà prenuragiche e nuragiche forse era del tutto sconosciuto il concetto di un peccato compiuto contro la divinità, essendo la stessa parte integrante dell’esistenza dell’uomo e presente in ogni dintorno. 

  Madre genitrice e madre consolatrice. Le figure delle accabbadoras, il loro operato non nascono casualmente e hanno un excursus che proviene da un passato lontano: forse le stesse donne così abili nel curare con le erbe erano in grado di somministrare estratti naturali atti ad alleviare le sofferenze dei malati e dei moribondi. Viene alla mente il celebre bronzetto nuragico che raffigura una madre intenta a stringere in grembo un uomo in fin di vita: ritrovato, insieme ad altri preziosi manufatti, a Urzulei nella grotta di Sa Domu ’e S’Orcu, il delicato oggetto non solo rappresenta l’ultimo abbraccio di una genitrice alla sua creatura ma simboleggia, nelle sue forme plastiche e aggraziate, il valore e la forza che univano in maniera indissolubile chi donava la vita a chi ne beneficiava: un rapporto ancestrale che trovava la sua trasposizione nella figura matriarcale della comunità, della donna a cui spettava il diritto di curare e allevare, lei capace di allattare al seno i neonati e condurli nel cammino della vita. Il percorso, quando volgeva al termine, doveva avere nuovamente al fianco la figura materna che, seppur generalizzata in una madre comune, poteva aver il privilegio di osservare l’ultimo sguardo di una esistenza. Osservando l’apparente staticità della Madre dell’Ucciso si viene colpiti dagli occhi socchiusi di entrambe le figure; la sacralità di un momento, nel quale la vita abbandona il corpo, viene vissuta attraverso la compostezza dei due volti. L’uomo, con indosso il pugnale caratteristico della civiltà nuragica, è appoggiato saldamente sul fianco sinistro della madre; la parte destra del braccio, non pervenuta, forse era rivolta verso l’alto in maniera simile ad altre figure nuragiche. Nell’ammirare questa piccola composizione bronzea, affiora alla memoria la disperazione della madre del guerriero Sisara, la donna il cui nome venne oscurato dalle cronache bibliche: seppur consapevole del compito che attendeva il figlio, impegnato in battaglia, la madre mostra la propria disperazione ignara della sorte e del tradimento che costerà la vita al combattente. 


   


  Nur: «Così abili nel dare la vita, le donne delle antiche civiltà dell’Isola erano perfettamente in grado di discernere tra piante benefiche o venefiche, conoscevano il loro utilizzo e ne curavano la somministrazione. Arrivarono, nei secoli successivi, cronisti di parte il cui intento era quello di svilire il popolo dei nuraghi, attribuendo loro nefandezze e atti turpi: la vita media di uomini e donne, paragonata ai tempi nei quali oggi voi leggete, era ben più breve e – seppur intensamente trascorsa – non arrivava alle 30 primavere. Quando narrarono dell’usanza dei Sardi di precipitare i loro anziani dai dirupi, gli scrittori giunti dal Mediterraneo avevano poca cognizione della vita dei nostri progenitori. Raccontarono dei settantenni gettati dalle alte rupi dell’Isola – facendo sembrare la stessa terra sarda un enorme promontorio di sole montagne altissime – pur di sollevare la comunità dalle incombenze che derivavano dalla cura degli anziani. Ma quelle stesse comunità che popolavano l’Isola erano realtà esigue con una bassissima densità di popolazione per chilometro quadrato. Forse neppure si arrivava a censire le 350.000 anime in un territorio vasto ben 24.100 chilometri quadrati…

  Se l’eutanasia venne praticata con oculatezza, anche attraverso la somministrazione del prezzemolino o erba sardonica, questa fu utilizzata come sedativo per accompagnare chi soffriva e si apprestava a compiere l’ultimo viaggio terreno. Le maghe e strie, le megere del passato recente altro non sono che le depositarie di antichi saperi, conoscenze condannate e relegate in quell’inferno che vedeva nei Sardi un popolo di pagani e adoratori di divinità oscure…».


   


  È cronaca relativamente recente75 quella che riguarda il ritrovamento, pressoché casuale, di una mazzocca in olivastro nascosta all’interno di una nicchia murata presso un’antica abitazione di un paese non citato dagli autori della scoperta. Ciò che desta sorpresa e getta una nuova luce sulla reale esistenza della figura dell’accabbadora è il materiale che viene rinvenuto insieme al martelletto in legno, conservato tra le pieghe del tessuto di orbace: avvolto in un foglio di giornale degli anni Venti del 1900, uno scalpello in legno, noto con il nome molto esplicativo di “sa misericordia”. Tra gli altri pezzi venuti alla luce dopo decenni compare una lista di personaggi residenti nel paese. Nove nomi preceduti da un numero, i nove “pazienti” sottoposti alla pratica dell’eutanasia tutta sarda, con alcuni oggetti quali un rosario, una moneta in rame, un dente umano. Davanti a queste prove l’esistenza dell’accabbadora usciva dal mito e rientrava, di diritto, in una cronaca per troppo tempo tenuta nascosta: chi sapeva si guardava bene dal raccontare ciò che, agli occhi comuni, poteva apparire una pratica disumana e barbara. Ma quel che era un tempo esiste ancora… ancor più nascosta e celata.
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  75 Aldo Cinus, Roberto Demontis, Augusto Marini e Mariano Staffa, Accabadora mito e realtà. Storia e reperti di un ritrovamento, op. cit.





  Una reggia nuragica tutta cagliaritana


   


   


   


   


   


   


			Conoscere la propria oscurità è il metodo migliore per affrontare le tenebre degli altri. 

			carl gustav jung


   


  Nell’osservare l’interessante opera di mappatura del patrimonio prenuragico e nuragico della Sardegna, una cartografia dettagliata pubblicata on line sul geoportale di Nurnet76, risalta immediatamente agli occhi la distribuzione dei monumenti antichi delle popolazioni che costruirono, con immenso sforzo culturale e materiale, i beni che ancora oggi costellano la Sardegna. Un dato abbastanza approssimativo censisce circa 7000 nuraghi, reperti del trascorso architettonico dell’Isola; è un numero che rappresenterebbe solo una parte delle torri edificate in Sardegna, la cui reale consistenza si aggirerebbe secondo alcuni studiosi intorno alle 10.000 o 20.000 unità. Le azioni dell’uomo di cui si è parlato in occasione dell’Editto delle Chiudende, le modificazioni del territorio dovute all’urbanizzazione dei grandi centri, hanno sicuramente cancellato numerose tracce relative all’ultima fase dell’Eneolitico fino all’età del bronzo. L’attuale distribuzione dei nuraghi, delle Tombe dei Giganti, dei menhir, delle Domus de Janas e degli stessi pozzi sacri, si concentra in precise aree della Sardegna, lasciando sguarnite alcune realtà che – storicamente – dovrebbero invece vederne la presenza sia per motivi strategici che per la loro collocazione territoriale. Come nel caso di Cagliari. Le prime testimonianze della frequentazione umana del territorio, situato al centro del Golfo degli Angeli, si concentrano nell’area del promontorio della Sella del Diavolo, nella Grotta dei Colombi. Raggiungibile oggi solo via mare e un tempo collegata al resto del territorio per via delle linee di costa più accentuate e una batimetria meno profonda, la grotta ha restituito i segni della presenza dell’uomo e della sua attività quotidiana. Allo stesso tempo, frequentata fin dal 6000 a.C., la Grotta di Sant’Elia, e la vicina Grotta del Bagno Penale (oggi non più esistente perché cancellata dall’attività di cava) raccontano attraverso le ceramiche, le punte in ossidiana e i frammenti di vasi decorati un periodo nel quale il Golfo degli Angeli ospitava comunità forse già dedite agli scambi. Attività dell’uomo prenuragico che ha lasciato i propri segni nei fondi di capanna e nelle tracce di abitazioni in un’area vasta che interessa non solo il Monte Sant’Elia ma le zone interne del rione La Vega, fino all’area di Sa Duchessa, via Basilicata e via Trentino. Ciò che all’apparenza lascia interdetti è la mancanza di informazioni relative al periodo immediatamente precedente al nuragico e al nuragico stesso: l’esame infatti degli insediamenti del Popolo delle Torri nelle aree limitrofe e lungo la costa mostra una grande varietà di costruzioni, dalla punta estrema sud occidentale di Domus de Maria con il nuraghe di Monte Sa Guardia Manna, alla punta opposta di Villasimius – sul versante sud orientale – con il nuraghe Cuccureddus. L’intero Golfo degli Angeli, un approdo naturale che occupa un’area di 185 miglia nautiche quadrate, è costellato di testimonianze del passato: centinaia di nuraghi e Domus de Janas caratterizzano il territorio che si affaccia sul mare, in una linea di costa che ha visto nell’antichità una intensa frequentazione dell’uomo. Giunti in prossimità di Cagliari questo continuo susseguirsi di aree archeologiche si interrompe, a eccezione della meravigliosa necropoli fenicio punica di Tuvixeddu, scelta dai Cartaginesi tra il vi e il iii secolo a.C. come luogo di sepoltura. Cagliari, approdo naturale fin dall’antichità, non vide se non in maniera sporadica la presenza dei costruttori nuragici? Lasciando alle spalle la linea di costa, il confine che nel trascorso storico era più esteso, il viaggiatore del passato sarebbe stato attratto dalla frenetica attività che si svolgeva in uno dei colli cagliaritani. Siamo nella seconda metà del iii millennio a.C. e il promontorio sul quale ferve il lavoro dell’uomo è quello di Monte Claro. Gli sporadici ritrovamenti effettuati nel 1800 erano il presupposto di un più cospicuo interesse verso il colle dove stava sorgendo il novecentesco ospedale psichiatrico: le indagini archeologiche effettuate nei primi nel 1900 avrebbero portato alla luce una realtà che avrebbe segnato, proprio con il nome di Cultura di Monte Claro, una pagina importantissima della storia isolana. Suppellettili, oggetti di uso comune, la stessa ossidiana proveniente dai giacimenti di Monte Arci, testimoniavano la ricchezza di questo territorio nel quale erano abbondanti le risorgive che garantivano un costante approvvigionamento idrico: ma la vasta area archeologica, zona che interessa anche le pendici del colle e una serie di vie limitrofe, avrebbe restituito agli studiosi una serie di informazioni utili per comprendere la vita di quelle comunità stanziate nella Cagliari prenuragica. Numerose tombe affiorate durante l’attività edilizia del secolo trascorso, in prossimità della Casa dello Studente, in via Trentino e via Basilicata, raccontano non solo del culto funebre ma – attraverso i corredi deposti intorno alle sepolture – forniscono una visione più dettagliata della vita di quelle comunità. Dedite all’agricoltura e alla pesca, le genti stanziate nell’area di Monte Claro avevano una particolare cura verso i loro defunti; i sepolcreti con tombe singole o pluricellulari erano caratterizzate da profondi pozzi di accesso, anticamere si aprivano sulle vere e proprie camere funebri. Qui il defunto, composto sul fianco sinistro e in posizione fetale, era ricoperto di ocra rossa, in una simbologia che metteva in stretta relazione la nascita con la morte, il continuo ripetersi dei cicli dell’esistenza. Insieme al defunto, come corredo necessario per il suo viaggio nell’Oltre, erano deposti oggetti di uso quotidiano, tra ceramiche e ornamenti in metallo. Era questa stessa comunità, formata dalle genti che popolarono i colli cagliaritani…

  La Cagliari nuragica era esistita?

  Al nostro viaggiatore d’oltralpe, Alberto Ferrero della Marmora, instancabile camminatore, non poteva passare inosservato il colle cagliaritano che rappresentava un terrazzo naturale affacciato sul grande Golfo degli Angeli, con un bosco messo a repentaglio dall’incuria e dall’antica attività di taglio legata allo sfruttamento dei grandi alberi presenti nella zona orientale della città. Mons Volpinus, un nome antico che raccontava della presenza della fauna selvatica, un epiteto anche pomposo – quello di monte – per un colle che svetta per circa 110 metri sul livello del mare: la cronaca storica narra di un editto spagnolo nel 1536 che vietava il taglio degli alberi, evidenziando un uso smodato del territorio già iniziato durante la presenza dei fenici nella città. Legna pregiata per la costruzione di navi e le attività edilizie di una terra, quella del Vicino Oriente, così povera di specie arboree. Raccogliendo l’invito del Della Marmora, il barone Sanjust di Teulada – divenuto nel frattempo proprietario dell’ampio appezzamento di terreno – decise di mettere a dimora lungo i crinali del colle centinaia di pini d’Aleppo. Iniziava così, dopo secoli di abbandono e di razzie, la lenta rinascita di Monte Urpinu grazie anche all’apporto e alla consulenza dell’agronomo Raffaele Pischedda. Il colle già in passato, per la sua posizione strategica sul golfo, era già stato fortificato durante la presenza spagnola in città e le difese ampliate successivamente durante il governo piemontese e – nel corso degli anni Trenta del 1900 – con una serie di imponenti interventi da parte della Difesa Aerea che videro la costruzione di grandi serbatoi di carburante. Una vedetta naturale sul Mediterraneo poteva passare inosservata alle popolazioni prenuragiche e nuragiche, ai loro traffici marittimi? Una recente indagine conoscitiva a carattere archeologico pare stravolgere la tesi che vedeva la città di Cagliari priva di testimonianze nuragiche. Ne era convinto Antonio Taramelli77, così come, nel secolo scorso Filippo Nissardi78, uno tra i più attenti studiosi della storia isolana, raccontava di aver rinvenuto durante le sue perlustrazioni cittadine le tracce, «le reliquie…» di un edificio nuragico insieme a materiale litico e reperti in ossidiana. La notizia non ebbe nessun seguito, così come non vi furono ulteriori approfondimenti in merito alla segnalazione dello studioso cagliaritano. Più orientati verso lo studio delle testimonianze fenicio-puniche, gli studiosi del periodo non dettero peso alla notizia del Nissardi: l’idea di un’Isola “civilizzata” dalle popolazioni del Vicino Oriente era predominante, così come le indagini archeologiche che privilegiavano l’ambito orientale e il periodo romano. Ex oriente lux, sintetizzava il pensiero accademico, volto troppo spesso a indagare ambiti lontani piuttosto che dare la giusta luce e il corretto lustro ai millenni che avevano caratterizzato la vita e la storia della Sardegna.
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  76 Mappa – GeoPortale Nurnet (crs4.it).


  77 Antonio Taramelli, nasce a Udine, il 14 novembre 1868, da Torquato e da Clotilde Boschetti. Nel 1902 fu trasferito presso l’Ufficio regionale della Sardegna, subentrando, in qualità di ispettore, a Giovanni Patroni nella direzione del Regio Museo di antichità di Cagliari e degli scavi in Sardegna. A sostenere Taramelli nel trasferimento in Sardegna, oltre a Patroni, intervenne anche Domenico Lovisato, compagno di studi e d’armi del padre Torquato e docente di geologia e mineralogia all’Università di Cagliari. Il 7 settembre 1908, a seguito di concorso, fu nominato direttore del Museo e degli scavi di antichità di Cagliari e l’anno successivo, nel 1909, ottenne anche l’incarico di soprintendente degli Scavi e musei archeologici della Sardegna. L’8 novembre 1924 fu promosso a soprintendente di 1ª classe, carica che mantenne fino al 1933, quando lasciò l’incarico per raggiunti limiti di età.


  78 Filippo Nissardi nasce a Cagliari nel 1852. Discepolo del canonico Giovanni Spano, si dedicò con entusiasmo agli studi archeologici, in cui profuse gran parte del suo patrimonio. Collaboratore di Theodor Mommsen, del quasi coetaneo Ettore Pais, di Antonio Taramelli e di Dionigi Scano, nel 1878, su proposta del Mommsen, fu nominato socio corrispondente dell’Imperiale istituto archeologico germanico. Riordinò con scrupolo le suppellettili del museo archeologico di Cagliari di cui fu direttore, e riunì la più grande collezione di monete che l’isola possa vantare. Dopo una intensa attività di scavo e di studio Filippo Nissardi morirà a Cagliari il 15 luglio del 1922.





  La vedetta nuragica 
sul Golfo degli Angeli


   


   


   


   


   


   


  Monte Urpinu, Cagliari

  39°13’00.26’’ Nord – 09°08’16.94’’ Est


   


  Sulle orme di Filippo Nissardi e di Alberto della Marmora, lungo il crinale orientale di Monte Urpinu, una recente segnalazione ha riportato alla ribalta l’idea di una Cagliari nuragica, ma soprattutto l’immagine di una città nella quale era presente una imponente costruzione del tutto simile al complesso di Su Nuraxi di Barumini. Corrado Mascia, appassionato ricercatore indipendente, con il conforto di Giovanni Ugas79 e Nicola Dessi80 ha individuato e segnalato quelle che – allo stato delle ricerche – potrebbero essere le tracce di una imponente costruzione, un baluardo le cui vestigia sono state cancellate nel corso del tempo dalle numerose e ingenti attività dell’uomo. Lo stesso colle venne in parte sventrato dall’attività di cava, lasciando una profonda ferita sul versante che guarda a oriente. Così come è accaduto in altre realtà, dove le testimonianze del trascorso storico della civiltà nuragica sono state cancellate, forse anche il colle delle Volpi ha subito un analogo processo di smantellamento di importanti reperti, un inesorabile e voluto oblio che ha rimosso dalla memoria urbana la prova della centralità della città che si affaccia sul Golfo degli Angeli. Ciò che emerge da una prima analisi del sito, grazie anche a una serie di ricognizioni effettuate, è la vastità di ciò che doveva essere il complesso nuragico di Monte Urpinu. Un nuraghe complesso, costituito da più torri, con un edificio centrale di ragguardevole altezza cinto da una cortina muraria altrettanto imponente: la sagoma di questo colosso avrebbe caratterizzato il promontorio, svettando sul crinale e rappresentando un punto di avvistamento e di osservazione privilegiato. Se venisse effettivamente attestata la presenza di una opera ciclopica di tale portata ci si troverebbe davanti alla necessità di riscrivere parte della storia urbana di Cagliari e del suo sviluppo in età prenuragica e nuragica. La città più antica, le sue vestigia preistoriche e le tracce lasciate dall’uomo affiorano a volte in maniera casuale: quel trascorso di cui si sono perse le testimonianze è stato però purtroppo più volte vituperato con una attività edilizia che nel corso del dopoguerra, nella ricostruzione degli anni Cinquanta, ha occultato ritrovamenti e cancellato – a discapito della storia – un passato importante. Monte Urpinu non è stato immune da un modus operandi che ai nostri giorni pare assai discutibile: le profonde ferite lasciate sul colle dall’attività estrattiva, opere che hanno inesorabilmente distrutto il tessuto più antico, hanno sicuramente trasformato l’area sulla quale insistono – come nel caso del fortino settecentesco e delle successive batterie militari della Seconda guerra mondiale – pur lasciando trasparire ancora i segnali dell’epoca nuragica. Per i due studiosi, Ugas e Dessì, vi sono le prove certe di un edificio che potrebbe essere ancor più grande delle strutture nuragiche fino a ora censite. Una costruzione la cui datazione potrebbe aggirarsi intorno al xiv secolo a.C. che svolse un ruolo importante nel controllo del territorio. D’altra parte tutto il Golfo degli Angeli è costellato di manufatti risalenti all’epopea del Popolo delle Torri, in una continuità che si interrompe a Cagliari, in un’area che ha avuto nel corso dei secoli stravolgimenti urbani importanti. Come non ricordare la grande città giudicale di Cagliari di cui non rimangono se non lievi tracce? Così la reggia nuragica di Monte Urpinu avrebbe avuto la stessa sorte: in età punica e durante la lunga presenza romana in città i grandi blocchi che costituivano la fortezza affacciata sul mare sarebbero stati riutilizzati, in una prassi comune fino ai tempi recenti. Basta dare uno sguardo alle opere civili realizzate nel passato per scoprire quanto materiale storico e quanti antichi reperti siano stati riutilizzati per nuove costruzioni. Sarebbe illogico ritenere che un approdo naturale così protetto, un sito che vide la presenza dell’uomo sin dalla preistoria, avesse improvvisamente una falla temporale così vasta, in un arco di tempo di non-frequentazione, che supera i mille anni. A dare ulteriore manforte alla tesi che vede la centralità nuragica di Kar, della Cagliari vitale dal Bronzo Antico fino alla Prima età del ferro, oltre alla conformazione delle strutture rinvenute sul colle vi sono i numerosi reperti ceramici e litici ritrovati nell’area verde. 

  In tempi recenti, a testimoniare il valore storico-archeologico dell’area di Monte Urpinu, furono consegnati nella sede della Soprintendenza Archeologica per l’area metropolitana di Cagliari e le province di Oristano e Sud Sardegna, una serie di reperti provenienti dalla zona orientale di Monte Urpinu, in un settore interessato dall’attività di cava. Furono gli eredi dell’imprenditore cagliaritano Angelo Sotgiu, titolare dell’impresa che si occupava dell’estrazione di calcare a consegnare ai funzionari della Soprintendenza i reperti che vennero classificati di provenienza punica. Durante l’intensa attività estrattiva, protrattasi per diverso tempo anche con l’uso di esplosivo, il colle aveva parzialmente restituito alcune testimonianze di un passato lontano, un’epoca nella quale il promontorio stesso era stato frequentato da genti differenti. L’utilizzo della dinamite per l’attività estrattiva era una pratica comune, adoperata non solo nel colle prospicente il Golfo degli Angeli: Tuvumannu e Tuvixeddu – con la necropoli fenicio-punica –, il colle di Sant’Elia, la Sella del Diavolo e il colle di San Michele, erano stati pesantemente feriti dall’opera dell’uomo in una totale incuranza delle testimonianze archeologiche presenti. Così per il Monte Urpinu, divenuto oggi oasi faunistica e parco, il trascorso era stato caratterizzato da tutta una serie di opere che ne avevano modificato l’aspetto e cancellato la storia. I pochi reperti donati alla Soprintendenza sono un esiguo frammento della frequentazione antichissima del colle. Un luogo che doveva avere nel passato una centralità e un ruolo cardine nel controllo del territorio. Negare a priori l’esistenza di un sito prenuragico e nuragico ubicato sulla sommità del colle non darebbe la giusta luce alla storia della città di Cagliari, una storia che potrebbe essere scritta con altre pagine, con nuove testimonianze e nuovi apporti di carattere scientifico.

  Ciò che emergerà nel corso delle indagini archeologiche aprirà sicuramente una nuova pagina nella storia antica di Cagliari: il contesto urbano che molta storiografia antica voleva fondata dai Fenici avrebbe dunque un rilievo differente e rispondente a una logica che faceva dei Sardi-Shardana, una compagine sociale dedita anche ai traffici marittimi, ai commerci e agli scambi culturali.
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  79 Allievo di Giovanni Lilliu, già ricercatore e docente di Preistoria e Protostoria presso l’Università degli Studi di Cagliari e già archeologo nella Soprintendenza Archeologica di Cagliari e Oristano, ha indagato intensamente i siti preistorici e protostorici, dal Neolitico al Primo Ferro, della Sardegna. Ha collaborato alle ricerche di Enrico Atzeni in Sardegna, Giorgio Stacul in Friuli (Grotta del Mitreo), Alessandro Bedini nel Lazio (Castel di Decima) e Adam Zertal in Palestina-Israele (El Ahwat). I suoi studi vertono sugli intrecci tra la Sardegna e il Mediterraneo in ambito preistorico e protostorico e privilegiano i rapporti tra le testimonianze dell’archeologia e le fonti della letteratura classica.


  80 Nicola Dessì è un archeologo sardo originario del Sulcis (costa sud-occidentale della Sardegna). Fin da bambino amava girare per i nuraghi e gli altri siti archeologici del suo paese (Perdaxius) sognando di poterli portare alla luce un giorno… Dopo essersi laureato e specializzato in Preistoria e in Civiltà nuragica all’Università di Cagliari, ha iniziato a condurre gli scavi archeologici che tanto sognava da bambino e a divulgare la magica e speciale storia della nostra amata isola a tutti.





  Maestro, un po’ di musica…


   


   


   


   


   


   


  La cava di Geissenkloesterle situata in Germania a Swabian Jura dista dal recinto megalitico di Sa Figu di Ittiri quasi 900 chilometri in linea d’aria: due realtà distanti culturalmente e geograficamente eppure unite da un antichissimo fattore, da un suono lungo e prolungato emesso da uno strumento musicale. Spetta il merito a Tom Higham e Nick Conard, rispettivamente delle Università di Oxford e di Tubinga, l’aver riportato alla luce quelli che possono di diritto essere considerati tra i più antichi strumenti musicali creati dalla mano dell’Homo Sapiens. Si tratta di flauti, primordiali strumenti a fiato costruiti con ossa di uccelli e avorio di mammuth, rinvenuti durante una serie di indagini archeologiche effettuate nel sud della Germania, nella cava di Geissenkloesterle nelle Alpi Sveve. La datazione effettuata al radiocarbonio ha collocato cronologicamente questi oggetti in un arco temporale compreso tra i 42.000 e 43.000 anni fa, dimostrando non solo la capacità manuale del Sapiens nel realizzare oggetti ma evidenziando le rotte seguite nelle migrazioni delle genti che popolarono l’Europa. Distante geograficamente e cronologicamente è il bronzetto nuragico che venne ritrovato in prossimità del Circolo Megalitico di Sa Figu di Ittiri, un pregevole oggetto dalle dimensioni di soli 8 centimetri che raffigura un uomo intento a suonare uno strumento a fiato composto da canne. In termini aulici viene definito e catalogato con il nome ridondante di Bronzetto Itifallico, termine edulcorato per descrivere la vistosa protuberanza maschile che caratterizza la figura minuta. Il musico dal pene eretto fornisce una duplice chiave di lettura della sua rappresentazione. È il simbolo di una attività umana legata alla musica e, parimenti, della stessa musica elevata a momento divino e ancestrale. Si tratta di una testimonianza importante che attesta l’utilizzo degli strumenti musicali, della musica stessa in un’epoca lontana, laddove insieme alle grandi torri nuragiche veniva coltivata una forma artistica, forse cemento stesso della vita della comunità. Il ritrovamento presso il circolo megalitico, composto da dieci pietre fitte ancora innalzate verso l’alto, denota ancora una volta il livello raggiunto dalle popolazioni prenuragiche e nuragiche nella conduzione della vita: la musica unisce l’uomo alla Divinità, lo congiunge con il suo ritmo al battito primordiale che viene avvertito nel grembo materno. È il cemento nelle cerimonie della comunità, nella celebrazione dei riti che vengono condotti al suono della musica. Una celebrazione pagana, secondo l’ottica dei futuri evangelizzatori, un mettersi in contatto con la Natura – Divinità che risuona attraverso il vento e lo scrosciare dei torrenti di altrettante note musicali. Quella natura che non aveva nulla di osceno e di sconcio: sarebbero trascorsi secoli prima che venisse coniata – per definire i genitali esterni – la parola pudenda, termine così caro a una Chiesa attenta a nascondere e castrare ogni forma di gioia. L’ossessione papalina nei confronti degli attributi sessuali si doveva ancora manifestare con Clemente xiii81, pontefice noto non solo per le sue decisioni in materia religiosa o per le importanti cariche conferite a parenti e congiunti. Fu il vescovo di Roma a ordinare lo scalpellamento e la censura di tutti gli attributi sessuali “esterni” raffigurati nelle statue romane o nei dipinti. Una castrazione culturale sintomo di una fobia nutrita dalla gerarchia ecclesiastica nei confronti di tutto ciò che poteva ricondurre all’atto sessuale ovvero al contatto con il Divino/Naturale/Pagano. Scampato fortunatamente al taglio del pene, il bronzetto di Ittiri rimane la testimonianza di una religiosità ante-romana destinata a essere condannata e soppressa nel corso dei secoli successivi. La musica, così come ogni forma di contatto con la natura e la spensieratezza che questo connubio poteva rappresentare, regolava la vita della comunità. Rimane ancora traccia nel suono ancestrale della launeddas, della musicalità e del tono che racchiude la voce dell’Isola. Suono primordiale e antico, mormorio di un contatto con il Divino: la parola launeddas potrebbe derivare da lau, le labbra, sulle quali poggiano le tre canne che costituiscono il magico strumento.

  Le launeddas sono aerofoni ad ancia semplice costituiti da tre canne: strumento antichissimo che ha trovato diffusione soprattutto nella Sardegna meridionale, pur non mancando fonti storiche che ne attestino l’uso anche nel resto dell’Isola. Rimaste per lo più inalterate nell’aspetto e nelle caratteristiche costruttive, possono essere inscritte nella famiglia di aerofoni policalami, tutt’ora presenti nel Mediterraneo: hanno come antenati comuni i clarinetti bicalami egizi e sumeri e strumenti ancora più antichi realizzati con canne oppure ossa di animali. Una delle caratteristiche basilari delle launeddas è la presenza, oltre alla canna di bordone, ovvero la più lunga e priva di fori, denominata “su tumbu”, di due canne melodiche. La canna intermedia, detta “sa mancosa manna”, è legata al “tumbu” con uno spago e assieme vengono tenute dalla mano sinistra; quella più piccola, “sa mancosedda”, è tenuta con la mano destra. Le due canne melodiche sono provviste di cinque fori quadrangolari: quattro vengono diteggiati con le falangette delle mani, mentre sul quinto, detto “s’arrefinu”, viene apposta della cera d’api per perfezionare l’intonazione dello strumento. All’estremità delle tre canne viene infisso un cannellino, “sa cabitzina”, dal quale si ricava, per incisione di tre lati, l’ancia. Le launeddas vengono suonate con il fiato continuo (o respirazione circolare), particolare tecnica che consiste nell’accumulo, durante la fase di espirazione, di una riserva d’aria all’interno delle guance che viene gradualmente espulsa nel momento in cui il suonatore inspira col naso; in questo modo è possibile incanalare una colonna d’aria ininterrotta all’interno dello strumento. Il rapporto tra i suoni di base delle tre canne e tra le cinque note delle due canne melodiche non è costante. Ciò fa sì che, al variare di tale rapporto, si costituiscano differenti “cuntzertus”, ovvero diversi tipi di strumento. Ogni “cuntzertu” si differenzia dagli altri per il singolare modello scalare (comunque compreso all’interno della scala maggiore), e per il nome che lo identifica (“mediana, fiorassiu, punt’e organu”, ecc.). A ogni “cuntzertu” corrispondono delle suonate specifiche non eseguibili con gli altri strumenti. Il repertorio delle launeddas è legato principalmente ai momenti della festa, occasione in cui, in passato più che oggi, svolgevano una funzione fortemente socializzante. Nelle occasioni religiose le launeddas vengono utilizzate per accompagnare la liturgia della messa e le processioni. Ma è nelle feste profane, nell’accompagnamento delle danze e dei balli collettivi, che si manifesta la massima espressività di questo strumento. La struttura musicale dei balli, particolarmente ricca, è incentrata sullo sviluppo ritmico-melodico di moduli tematici noti (detti “nodas”), sulla base di un principio di variazione che qualifica le singole esecuzioni come eventi a cavallo tra la riproposizione di elementi già noti e la creazione di nuovo materiale musicale. In alcune occasioni le launeddas perdono il loro ruolo di strumento solista e vengono impiegate nell’accompagnamento della voce.

  Il nostro antico suonatore, l’eclettico ed eccitato musicista, doveva essere accompagnato nelle cerimonie e nei momenti della festa da altri antichissimi strumenti come il tamburo e le benas, realizzate con una sola canna e molto simili alle launeddas. Musica, eros, pathos: la musica accompagna la vita dell’uomo dall’antichità, attraverso i suoni che ode in natura, siano essi il canto degli uccelli o il soffiare del vento. In questo senso va visto il connubio tra magico e musica, tra le note e il contatto con la divinità. Il ritmo e la festa hanno valenze magiche che ancora oggi trovano riscontro nelle danze della Sardegna: dal ballo tondo ai passi ritmati, dalle cadenze che affondano le sonorità in un antico richiamo cerimoniale. Prima che il dio Pan facesse la propria comparsa, raccontato negli Inni Omerici del vii, vi secolo a.C., incarnando la divinità procreatrice e la forza naturale, nell’Isola stessa venivano celebrati – con modalità simili che si riscontrano nell’antichità – i culti della procreazione. Divino Femminile e Divino Maschile si incontrano e l’uno non esiste senza l’altro: è la simbiosi perfetta che nasce da una osservazione della natura stessa. La sacralità dei due sessi viene evidenziata anche nelle celebrazioni e nella musica stessa dove la componente sessuale ha una sua forte caratterizzazione. D’altra parte le reprimende degli evangelizzatori giunti da Roma andranno a colpire i riti che ancora avevano riferimenti di carattere sessuale e naturale. La frenesia della danza sacra diverrà il sabba delle streghe, il dio Pan insieme alle divinità che in qualche maniera rievocavano la sessualità esplicita, verranno relegate negli Inferi, i cui demoni celatamente detenevano attributi sessuali ben evidenti… Arriveranno, per placare ogni desiderio e ogni impulso angeli asessuati, alternativa anestetizzante alla bramosia dei fauni e delle divinità dei boschi.

  Il musicista bronzeo suona ancora il suo strumento, richiamando alla mente le note che riverberavano all’interno della grande cassa armonica del nuraghe: la grande tholos è anche questo, una camera in grado di esaltare e far vibrare le energie prodotte dalle lunghe canne musicali. 


   


  Nur: «Ho ascoltato le note suonate dal musicista, le ho percepite come una profonda vibrazione che si dilatava, si espandeva in mille onde all’interno della camera principale del nuraghe. Nel corso della cerimonia di incubazione, a precedere il lungo sonno al quale si sottoponeva il fedele, le note antiche diventavano il tramite per congiungersi agli spiriti degli antenati. La musica produceva, nel suo diffondersi all’interno della struttura, un suono circolare che riecheggiava nell’animo stesso della persona assisa. Musica e magia. Il nuraghe in fondo era anche questo. Una grande cassa armonica sacra, nella quale i suoni si confondevano e si mischiavano in una sinfonia mistica, capace di portare allo stato di non coscienza chi si sottoponeva alle pratiche magiche. Tamburi per riecheggiare il suono del ventre materno con il loro ritmo, incalzante o degradante verso il battito leggero, suoni prodotti dalle launeddas, dai toni bassi e dalle vibrazioni capaci di esaltare ogni senso… ciò si verificava qui dentro, nella grande camera».


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  81 Papa Clemente xiii (in latino: Clemens pp. xiii, nato Carlo della Torre di Rezzonico; Venezia, 7 marzo 1693 – Roma, 2 febbraio 1769) è stato il 248º vescovo di Roma e papa della Chiesa cattolica, dal 1758 fino alla morte. Passa alla storia non solo per le nomine di familiari e congiunti ma per il cipiglio con il quale si scagliò nei confronti degli scritti giudicati eretici: Il 2 dicembre 1758 condannò l’opera Histoire du Peuple de Dieu di Isaac-Joseph Berruyer, che fu inserita nell’Indice dei libri proibiti; Il 5 marzo 1759 condannò la già celebre Encyclopédie, con l’aggiunta di una scomunica per i suoi lettori. Il 3 settembre dello stesso 1759 papa Clemente xiii mise in guardia tutti i cattolici che possedevano l’opera: se non l’avessero fatta bruciare da un sacerdote, sarebbero incorsi nella scomunica; Nello stesso anno fu messo all’Indice anche De l’Esprit di Claude-Adrien Helvétius; il 27 febbraio 1764 condannò l’opera De statu ecclesiae et legittima potestate romani pontificis del canonista tedesco Giustino Febronio, il cui sistema di pensiero venne denominato febronianesimo. Febronio considerava il papa non come il vertice della Chiesa, ma come un “primo tra pari” (primus inter pares). Il 25 novembre 1766 il pontefice pubblicò l’enciclica Christianae Reipublicae con cui condannò tutte le pubblicazioni che non sono in linea con il dogma cattolico.





  Il Grande Padre, 
il Sardus Pater


   


   


   


   


   


   


  Gli antichi greci erano maestri nel mitizzare il trascorso, dando significato supremo agli avvenimenti che si erano verificati nel passato più remoto: dalla nascita della Terra alla formazione della Via Lattea, passando per la genesi di ogni creatura suprema in grado di decidere sul futuro dell’Uomo. Così poeti delle epoche antiche avevano fatto la loro fortuna narrando gesta di eroi, combattenti, sovrane e regine, donne comuni e naviganti: presi dalla foga narrativa i cantori ebbero modo di giustificare l’incomprensibile e l’inspiegabile, attribuendo alla volontà degli dèi ogni sorta di azione umana che, seppur paradossale, dava ragion d’essere a ogni evento. Nascono grazie alle entità divine le città e per mano celeste vivono e muoiono gli eroi. Qualche dubbio sarà comunque sorto nella mente degli antichi commentatori e dei posteri uditori, perplessi nel leggere di tanta grandezza e potenza che aveva sede tra l’Olimpo e le sue pendici. Così non fu per Diodoro Siculo, inebriato dalla propria sete narrativa e colto da un raptus nazionalista di pura esaltazione ellenistica, racconta dell’Ercole divenuto divino dopo essersi nutrito del latte sublime e magico di Era. Madre celeste. Lei ha generato la Via Lattea ed è consorte di Zeus. Sposa potentissima, si compiace degli enormi impegni che avrebbero atteso il suo poppante in maturità. Tra una fatica e l’altra l’Ercole greco, Erakles, “colui che non è mai stanco”, nel corso di una delle sue avventure incontra in maniera del tutto casuale le cinquanta figlie del re di Tespia. Sovrano alquanto prolifico a giudicare dal numero delle principesse, il governante della Beozia sembra però avere poca cura delle giovani rampolle, così impegnato in affari di stato e progetti di guerre imminenti. Le lascia in libertà ed è incurante dei pericoli che le attendono. Il grande eroe ellenico, in un momento di relax, dopo essersi dedicato alla caccia di una famelica fiera – che a sua insaputa è inconsapevole bersaglio dei passatempi del greco – incontra tutte e cinquanta le giovani ragazze che, nel frattempo gironzolano sfaccendate nei boschi. Senza troppi preamboli, per nulla provato dalle precedenti fatiche che lo hanno contrapposto al leone, Ercole dedica tutte le sue attenzioni alle fanciulle: nel volgere di poco tempo – alla luce degli impegni che lo attendevano – concupisce e si congiunge con la folta schiera delle sue “ammiratrici”. Un turbinio di passioni consumato tra i boschi, che fa immaginare una fila di giovinette in attesa di amplesso. Un tombeur de femme olimpico che non si sottrae, come lascia intendere il Siculo, alle voglie delle cinquanta scatenate pronte a soggiacere all’essere semidivino. Non è dato comprendere se la passione amorosa di Ercole rientrasse – per il narratore – nel novero delle “fatiche”, vista anche la celerità con la quale ebbe modo di generare altrettanti pargoli. Cinquanta piccoli figli di Ercole, ansiosi di eguagliare le gesta paterne, vennero in realtà affidati alle cure di Iolao, nipote prediletto dell’eroe e conducente del carro con il quale il grande e prolifico eroe si spostava abitualmente. Non sapendo come tenere a bada la folta schiera dei congiunti, lo chauffeur decide di condurli in vacanza in Sardegna. A quanto risulta e prestando fede alla narrazione di Diodoro Siculo, l’Isola era già meta turistica, rinomata e conosciuta perfino in Grecia. Lo zio, incurante della bellezza delle spiagge incontaminate d’allora, trasporta in pieno solleone i cinquanta disperati tra le montagne dove trascorrono il proprio tempo libero. Iolao, oltre a curarsi dei cinquanta scapestrati che mettono a soqquadro il Supramonte nuorese, ha del tempo libero per rendere edotti i villici sardi sull’utilizzo dei campi. Grazie a Iolao arriva finalmente in Sardegna l’agricoltura: le popolazioni indigene infatti, non sapendo cosa fare delle immense radure che costellavano il loro territorio, grazie al vacanziere greco ebbero modo di capire quale arcano inghippo si celasse dietro la nascita di un frutto. L’arte dell’agricoltura e della pastorizia si diffondono in breve tempo da nord a sud della Sardegna tanto che le stesse pecore, fino ad allora nullafacenti, belano secondo la metrica dei versi greci. Non conosciamo la sorte dei nipoti vacanzieri, visto che Diodoro Siculo si cimenta nel raccontare di un Dio sardo nato nella realtà a oriente del Mediterraneo. C’è da immaginare una realtà differente rispetto a quella narrata dallo scrittore greco di Agirio, in Sicilia, vissuto tra l’80 e il 20 a. C.

  Pur di cavalcare l’onda ellenistica che pervadeva il Mediterraneo, pur consapevole delle incongruenze che costellano le sue cronache, il Siculo non ha nessuna remora nell’attribuire ai suoi conterranei ogni creazione e ogni ingegno realizzato in Sardegna: dai nuraghi al grande Padre Sardo, il Sardus Pater che nell’ottica greca aveva radici lontane. La disinformazione storica avrebbe, purtroppo, condizionato nei secoli a venire numerose schiere di scrittori, più propensi a nascondere la genialità delle popolazioni sarde a vantaggio di una ipotetica – e altrettanto inventata – genesi esterna del saper fare isolano. Forse rimasero ammutoliti e increduli i primi viaggiatori greci al cospetto delle torri nuragiche: incapaci di comprendere quale energia si celasse dietro la coesione delle pietre, abilmente disposte in filari. 

  Dovendo credere alle parole di Diodoro Siculo, ai suoi voli pindarici narrativi, ci troveremo dinnanzi a mille altre creazioni che con il mondo greco non hanno nulla a che vedere: dalle sue parole sarebbe nato il pane carasau, le launeddas, su Cifraxiu82, passando per le Domus de Janas e comprendendo i menhir e le Tombe dei Giganti. 

  Fa intendere Diodoro Siculo che i Sardi, finalmente capaci di costruire i nuraghi secondo lo schema ideato da Dedalo e ansiosi di colonizzare il loro territorio con oltre 20.000 torri – edifici di cui però non sapevano a cosa servissero perché Dedalo non lo aveva loro spiegato – trascorrono parte del loro tempo libero con gruppetti di ovini: al narratore doveva però venire alla mente una nuova genialità narrativa, accostando la parola gregge a greca viste le comuni lettere iniziali…

  Poveri prenuragici e nuragici, vituperati e vilipesi anche nella loro creatività da un perdigiorno ellenico, antesignano del genere narrativo fantastico e assai poco credibile. Le gesta di Iolao in Sardegna non si dovevano concludere così velocemente: dopo aver reso edotti gli abitanti dell’Isola dalle vene d’argento sulla gestione e cura dei mammiferi che fornivano latte e lana, lo stesso auriga si sposta nel nord dell’Isola per fondare – consapevole della futura vocazione turistica della zona – la città di Olbia. Dobbiamo sempre credere al Siculo quando narra che i Sardi, per celebrare le gesta di Iolao, lo designarono con il nome di Sardos (dandogli insomma una sorta di cittadinanza onoraria) e conseguentemente gli attribuirono ruolo divino facendolo rientrare in un piccolo Olimpo tutto sardo. Era nato per mano greca il Sardus Pater. Gli isolani, intenti fino a quel momento ad adorate i ciottoli, le pietre e gli alberi, avevano finalmente una loro divinità…

  Andando ben oltre le facezie di Diodoro Siculo, alle quali peraltro fecero seguito ulteriori elucubrazioni di narratori e poeti che parlarono a sproposito dell’Isola, la figura del Sardus Pater diviene elemento centrale nella religiosità dei Sardi.
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  82 Tipico pane di semola di grande pezzatura originario, secondo tradizione della zona di Sanluri.





  Il tempio del Sardus Pater


   


   


   


   


   


   


  Antas, Fluminimaggiore

  39°23’38.08’’ Nord – 08°30’00.89’’ Est


   


  Nel secondo secolo d.C. Pausania racconta del dono portato dai Sardi presso il tempio di Apollo a Delfi, omaggio raffigurante la divinità isolana del Sardus Pater: oltre ad attestare i continui scambi commerciali tra le due realtà distanti oltre ottocento miglia nautiche, la testimonianza rende manifesta una religiosità antica delle popolazioni che abitavano l’Ichnussa. Pur nella scarsa considerazione del narratore, colui che parla di «barbari che sono nell’occidente e abitano la Sardegna» si può immaginare il culto ben consolidato nell’Isola, una venerazione che doveva essere diffusa e in connubio con le divinità preesistenti. Il Tempio di Antas è situato in una vallata che, nel trascorso storico, era immersa in una vegetazione lussureggiante, un luogo di grande energia che rappresentava una tappa verso le miniere dell’Iglesiente. A poca distanza dal monumento, a circa duecento metri, sorge un villaggio nuragico datato al 1200 a.C. in prossimità del quale sono state ritrovate una serie di testimonianze relative alla presenza delle antiche popolazioni in quell’area. La grotta di Su Mannau, collegata ancora oggi da una strada campestre che ripercorre una via che è stata poi ritracciata in epoca romana, è testimonianza dei culti che venivano celebrati in onore dei defunti e delle acque: numerose lucerne votive, di ampia datazione, celebrano una ritualità antica e profonda. Un culto votato alle anime che continuavano a vivere nel presente di quel tempo, una religiosità sentita dalla comunità, rito intorno al quale tutti si univano in una catena d’unione, quella che poi si ritroverà in epoche future nel ballo tondo, su ballu tundu, che celebra la perfetta sincronia dello spirito di ogni componente la danza. 


   


  La Grotta di Su Mannau83 , divenuta oggi meta di un numero sempre maggiore di visitatori, è una delle ٤.٠٠٠ cavità naturali della Sardegna fino a oggi conosciute e censite. Tra queste, sono una decina le grotte fruibili a fini turistici disseminate per tutta l’Isola. La Grotta di Su Mannau ha uno sviluppo complessivo, di 8.500 metri ed è originata da due fiumi; una cavità che nasce all’interno delle rocce più antiche del continente europeo, calcari dell’era primaria che hanno una età di 540 milioni di anni e risalgono al periodo Cambriano. La quota d’ingresso della cavità è situata a circa 220 metri sul livello del mare e la sua temperatura interna è di 16 gradi costanti. Una delle peculiarità del sito è rappresentata dalla grotta chiamata Ramo San Pietro, attualmente sottoposta a vincolo di protezione naturalistica per la presenza di una folta colonia di pipistrelli. Sempre in prossimità del Tempio di Antas si cela un altro prezioso gioiello del sottosuolo rappresentato dalla grotta di S’Oghittu, un nomignolo per definire la strizzatina d’occhio; come le grotte e le cavità presenti nel territorio, anche questa venne frequentata in passato dalle popolazioni prenuragiche e nuragiche, con una funzione cultuale e religiosa. 

  Tutto il territorio è segnato da una intensa attività estrattiva che ha interessato le numerose miniere presenti nella zona: fin dal Neolitico, come risulta dai reperti ritrovati, l’uomo ha tratto dal ventre della terra minerali quali l’argento, il piombo, il ferro e lo zinco, in una attività che è stata poi proseguita con sempre maggiore intensità, nei tempi successivi, dai fenicio-punici e dai romani. 

  La grotta di Su Mannau, oggi aperta al pubblico proprio grazie ai lavori di sistemazione di percorsi turistici che illuminano, tra l’altro, alcune delle bellissime sale, rappresenta una delle testimonianze della vita antica delle popolazioni che vissero in questi territori. Sono due le diramazioni del percorso attualmente utilizzato, sia a fini turistici che in ambito speleologico. Proprio il primo ambiente della cavità naturale riveste una particolare attenzione dal punto di vista archeologico: con una lunghezza di oltre settanta metri e un’altezza di circa venti metri era sicuramente uno dei luoghi di culto della comunità che viveva nella zona del fluminese. Una religiosità legata alle cerimonie sotterranee che si inserivano nell’alveo delle venerazioni per la Divinità femminile: grande ventre materno e luogo sotterraneo, protetto e silenzioso al pari del grembo dal quale si proveniva. Sembra ancora oggi di percepire le energie antiche che pervadono questo ambiente sotterraneo, un luogo dalla grande magia nel quale in lontananza si ode il rumore di quelle acque che da 540 milioni di anni continuano a modellare la terra nascosta. Terra e Acqua sono i due elementi fondanti dei riti che venivano celebrati nella grotta di Su Mannau, luogo nascosto e pervaso dalla ancestralità del materno: quale fosse l’importanza del sito è attestata dalla presenza di numerose lucerne votive che raccontano di una frequentazione prenuragica, nuragica, di epoca fenicio-punica e romana, con un fulcro di attenzione nel piccolo lago sotterraneo dalle acque limpide e freschissime. Collegata idealmente con il tempio di Antas, la grotta di Su Mannau deve il suo nome alle dicerie e alle leggende nefaste che vennero create ad arte per i luoghi di culto del passato. Come i numerosi toponimi sardi che riguardano le Domu de S’Orcu, le case dell’Orco, anche in questo caso il luogo di frequentazione pagana venne associato a una idea negativa e malvagia: eppure quanto di benefico e armonioso doveva svolgersi in onore delle divinità femminili, in un culto legato strettamente alla natura, al suo principio e al suo progredire. L’ingresso nella caverna, nel buio profondo e poi illuminato dalle lucerne, doveva rappresentare il ritorno al grembo, la celebrazione del culto della vita e della morte, della ciclicità stessa dell’esistenza ove il terrore della fine non esisteva ma forte era la concezione di un eterno ritorno, prima che l’evangelizzazione cristiana tramutasse il passaggio dalla vita alla morte in qualcosa di temibile. Le leggende nate in questo alveo raccontavano infatti di un essere spaventoso, un grande orco, condannato a vivere nell’antro oscuro per via delle sue malefatte: divoratore dei fanciulli e di giovani vergini, l’essere mostruoso dall’aspetto orripilante creava con le proprie lacrime i numerosi torrenti e laghetti sotterranei che costellano il ventre della terra. 

  Ben oltre le leggende il sistema carsico di Su Mannau, ha una sua vitalità e mostra una continua evoluzione: otto chilometri di gallerie e cunicoli, tra laghetti e i ruscelli che proseguono nella loro opera di trasformazione delle rocce, in due grandi diramazioni a cui sono stati assegnati dagli speleologi i nomi di fiume Placido, nel ramo sinistro della grotta e di fiume Rapido, che ha uno sviluppo quasi orizzontale. In oltre cinquecento milioni di anni la natura ha provveduto a plasmare sé stessa in un susseguirsi di sale e di ambienti dal fascino intenso.

  L’ipogeo, frequentato durante il periodo prenuragico e nuragico ha restituito nel corso degli anni numerosi reperti in grado di testimoniare il valore del luogo: purtroppo la stessa cavità naturale è stata oggetto di diversi scavi clandestini che non solo hanno sottratto oggetti di pregio ma hanno impedito agli archeologi una lettura cronologica del luogo stesso. La vicinanza con il tempio di Antas potrebbe far pensare a rituali legati sia al culto della Divinità femminile che alla venerazione per una entità maschile generatrice: il tracciato, utilizzato anche in epoca romana e nei periodi storici successivi, si snoda ancora oggi tra antichissimi boschi in un percorso di circa un chilometro e mezzo e doveva unire i due siti insieme al villaggio nuragico presente ad Antas. Il culto delle acque, la venerazione che le popolazioni antiche della Sardegna dedicavano all’elemento liquido, aveva le sue profonde radici: l’acqua, fonte di vita e necessaria per la vita stessa, era la componente della ritualità che doveva unire l’elemento femminile al maschile. Anche nell’antichità le sale più anguste dovevano essere frequentate, così come oggi è possibile, con più moderne attrezzature, inoltrarsi in un percorso magico e incantevole. Nei laghetti sotterranei, alimentati da un flusso costante di acqua, si incontra ancora oggi – come un retaggio di un passato antichissimo – qualche esemplare di stenasellus nuragicus, un minuscolo gamberetto quasi trasparente e privo di occhi che popola le cavità della grotta. Condivide gli spazi abitativi con una specie di pipistrelli di esigue dimensioni, il ferro di cavallo minore (il cui nome scientifico è Rhinolophus hipposideros). Un piccolo chirottero che ha alimentato fin dal passato remoto la raccolta di guano utilizzato come fertilizzante per il terreno. Il lungo ramo sinistro è composto da una serie di vaste sale e da profondi pozzi che conducono verso quella che è stata chiamata con il nome di Galleria Puddu. Questa introduce, in un susseguirsi di stalattiti, verso il Pozzo Rodriguez e il suo belvedere. Il grande sistema sotterraneo è una vera perla nascosta che si manifesta nella sua bellezza con il Salone del Ribaldone la cui altezza supera i 150 metri. L’immagine che doveva presentarsi agli occhi dei primi esploratori, componenti di quelle antiche genti della Sardegna che avevano fatto di questo luogo un sito di culto e di venerazione.

  La figura del Sardus Pater, della grande divinità maschile, non offuscherà il ruolo della Dea Madre: le due entità soprannaturali conviveranno nelle ritualità che sono manifeste nelle Tombe dei Giganti; la presenza dei giganteschi betili, di chiara evocazione fallica, in prossimità del grande ventre materno rappresentato dalla tomba è testimonianza di un rito antico nel quale le due figure erano paritarie e senza nessun predominio l’una sull’altra. Nella piena consapevolezza dei cicli vitali anche l’uomo vissuto in epoca prenuragica e nuragica, così come i suoi predecessori, doveva aver ben chiaro l’apporto che la donna e l’uomo fornivano nella riproduzione. L’una non esisteva senza l’altro, così come nella natura circostante ogni creatura necessitava del suo opposto per la procreazione. Il divino femminile, madre generatrice e madre tutelare, era esaltata come protettrice della nascita e della morte, così come la figura patriarcale era la genesi della forza e dello sviluppo.  Il tempio di Antas rappresentava, sin dal periodo storico più antico, il crocevia verso le aree minerarie situate a poca distanza, zone di estrazione dell’Iglesiente ben note e utilizzate prima dalle popolazioni sarde e – nei secoli successivi – dai Cartaginesi, dai Romani per arrivare in epoca medievale con la presenza di Pisa in Sardegna. L’area sulla quale sorge il tempio era sicuramente considerata di forte valenza sacrale vista la presenza di una serie di insediamenti nuragici e di sepolture dello stesso periodo. Ciò che oggi si ammira nella vallata del fluminese è frutto della scoperta effettuata nel 1836 dall’instancabile viaggiatore e attento scopritore del trascorso dell’Isola Alberto della Marmora: la ricostruzione del tempio, di ciò che doveva essere nel suo apice durante la presenza romana in Sardegna, avviene nel 1967, una anastilosi che ha riportato bellezza e splendore a un luogo nel quale culture differenti si sono succedute nella venerazione di una divinità. 

  A poche decine di metri dal Tempio è situato un grande banco roccioso utilizzato a scopi rituali, con funzioni sacrali: qui sono state rinvenute le testimonianze della necropoli nuragica, luogo di sepoltura che nell’antichità doveva avere dimensioni più vaste rispetto alla fisionomia attuale, molto più esteso per ciò che appare oggi ai nostri occhi. Nel corso degli scavi sono affiorate tre tombe situate a una profondità che varia tra i 35 centimetri e i 70, sepolture risalenti alla prima età del ferro. La tipologia delle inumazioni riporta alla mente le sepolture di Mont’e Prama, con i defunti posti in posizione seduta. In una delle tombe, insieme al corredo funerario del defunto, venne ritrovato un bronzetto il cui valore simbolico racchiude tutta la richiesta del defunto per il suo viaggio verso un mondo sconosciuto. Si è ritenuto che la figura bronzea rappresentasse l’effige del Sardus Pater, forse l’unica effige a oggi nota della divinità sarda anche se da parte di alcuni ricercatori indipendenti viene accreditata la tesi di una funzione apotropaica della statuetta, un simbolo che incarna la volontà di protezione e di sostegno nel corso del viaggio verso l’aldilà. 

  L’assidua frequentazione del sito in epoca prenuragica e nuragica è testimoniata dalla presenza del villaggio frequentato fin dal 1200 a.C., un agglomerato costituito da numerosi ambienti circolari, situato a poche centinaia di metri dal Tempio. Costruiti con pietre di piccole dimensioni e con l’utilizzo di malta di terra, questi circoli hanno restituito i segni di una notevole attività umana: tra la lavorazione del vetro e del piombo, denotando la capacità non solo estrattiva ma anche fusoria delle popolazioni che abitarono tra il bronzo medio e l’età del ferro nuragica, tra il 1200 e il 750 a.C.

  Non vi sono tracce di una frequentazione fenicio-punica del sito che venne nuovamente abitato durante l’età tardo romana: risalgono a questa frequentazione le quattro tombe a cassone, tipiche delle sepolture delle genti laziali, situate in prossimità del muro di cinta limitrofo alle abitazioni di epoca nuragica. Tra le sepolture romane vennero rinvenuti i resti di un defunto che portava, nella mano sinistra, un anello d’argento con una invocazione al dio Sid Babi, il Sardus Pater dell’antichità.

  Nel corso delle indagini archeologiche sono stati rinvenuti, sotto la gradinata di accesso al tempio di epoca romana, i resti di un luogo di culto preesistente e risalente alla presenza cartaginese nell’Isola. Il tempio è dedicato al dio Sid Addir, divinità nuragica della caccia, delle acque e della navigazione. Tolomeo stesso nei suoi scritti riferiva di un tempio dedicato alla divinità sarda, quel Sardus Pater il cui sacello era ubicato nella Sardegna meridionale. Il tempio di epoca romana, costruito sopra i luoghi di culto preesistenti, venne edificato presumibilmente intorno al 38 a.C. sotto l’imperatore Augusto e poi restaurato sotto il governo di Caracalla. All’interno del tempio doveva essere collocata una statua di grandi dimensioni, raffigurante la divinità: un frammento di un dito ritrovato durante i lavori di restauro e scavo dell’area archeologica hanno dato idea dell’imponenza di questo marmo, perso ormai nel tempo e scolpito in onore di un culto antico e mai sopito durante le numerose dominazioni sull’Isola.
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  Maimoni, Maimoni


   


   


   


   


   


   


			Maimone Maimone 

			Cheret abba su laòre

			Cheret abba su siccau 

			Maimone laudau!


   


  “Maimone, Maimone, il seminato ha bisogno d’acqua, necessita d’acqua anche il campo, Maimone tu sia laudato…”. L’invocazione, dalle radici antiche e remote, esorta la divinità affinché ponga fine alla siccità e dia finalmente acqua ai campi riarsi. Maimone è l’essere in grado di placare la sete, divinità delle acque, della pioggia e delle tempeste: così placido come la rugiada che si posa sui campi e altrettanto temibile quando si scatenano i temporali. Il divino antico, retaggio di un trascorso che sembrava dimenticato e condannato in un oblio senza ritorno, si cela dietro i rituali ancestrali delle maschere e tra i versi delle preghiere rivolte alle forze della natura, potenze in grado di governare gli eventi atmosferici. Maimone è parte di una triade che presiede un pantheon nuragico, forza divina e ambivalente che si pone a metà strada tra la femminilità sacra e la forza maschile. Così indecifrabile nei suoi lineamenti ha un riscontro nelle potenze che agitano i boschi e le acque, forze alle quali si chiede ausilio nei momenti di grande siccità, quando i campi sono bruciati dal tempo inclemente e bisognosi di benefica pioggia. Maimone ha una sua radice lontana, un nome che sembra evocare un essere ingovernabile: così Max Leopold Wagner84 nel suo Dizionario etimologico sardo traduce Maimone con il termine di “spauracchio” dandogli origini semitiche e spiegando che in origine indicava una scimmia e successivamente avrebbe definito una bestia immaginaria. Eppure la diffusione, nelle sue varianti territoriali, connota un personaggio di altra caratura, forse sottoposto a un’opera di demonizzazione nel corso della storia: al pari di altre divinità benefiche e portatrici di doni agli uomini, esseri invocati al bisogno, anche Maimone sarà equiparato a un essere che vive negli inferi ed è in grado di attirare – sul fondo dei pozzi come narrano alcune leggende del Campidano di Cagliari – giovani vergini e bambini lasciati incustoditi. Nelle pieghe di una storia nascosta, spesso celata per passare incolume alla stretta vigilanza ecclesiastica del passato, la figura di Maimone sembra ancora essere il protettore delle attività legate alla terra se – come avviene ai nostri giorni – un suo simulacro, una maschera che porta il suo nome, viene lasciato nei campi in segno benefico. Testimonianza di un valore religioso, di un forte radicamento nella memoria collettiva di quelle popolazioni legate soprattutto alle attività dei campi, sono alcune delle maschere del carnevale della Sardegna: un forte richiamo alla vita delle comunità rurali, ai riti della fertilità e della rinascita. L’acqua rappresenta l’elemento cardine attorno al quale si sviluppa tutto il ciclo naturale, tra i fiumi e i ruscelli, tra i laghi e le risorgive: ed è la pioggia, invocata nei riti propiziatori in onore di Maimone a ricondurre, tra le parole, uno dei fiori con i quali veniva adornata l’effige della divinità. La pervinca, fiore spontaneo, in sardo viene chiamata proinca, termine che ha la stessa radice di proere, ovvero piovere… Un legame antico, quasi inscindibile tra divinità ed evento naturale. Con la diffusione del Cristianesimo l’aura benefica di Maimone, il suo apporto positivo e la tutela esercitata sui campi diviene gradualmente una delle tante manifestazioni negative: Maimone si trasforma in essere demoniaco e in alcune realtà il suo nome è il corrispettivo del diavolo stesso. Maimone dimoniu… essere cornuto e costretto a correre tra i boschi con le sue zampe caprine. Povera divinità delle acque, reclusa a sua insaputa nelle profonde celle infernali, un tempo nume tutelare dei contadini e delle messi, cacciato da una religione incapace di tollerare le antiche usanze e un credo millenario.

  Esiste una curiosa correlazione tra la divinità Maimone e il Gatto Mammone: nella tradizione popolare questo essere viene descritto come un enorme felino, terrifico, che popola i boschi e spaventa con le sue urla i viandanti. L’etimologia comune ha forse quella radice egizia che riconduce al dio Amon, divinità dell’Antico Regno che ha come significato “il misterioso, il nascosto”. Gli stessi gatti, venerati come esseri magici e simbolo della fertilità, divengono in questo strano connubio, quello del Gatto Mammone, un binomio demoniaco e selvaggio, capace di trascinare negli inferi gli ignari viandanti che lo incontrano. Il grande gatto che popola i boschi è l’animale pauroso che viene additato dai predicatori come l’alleato del nemico oscuro: gatto nero e schivo, capace di nascondersi e tendere trabocchetti, l’essere ingovernabile che diviene l’alleato e la stessa effige del Demone. Povero felino, inconsapevole – per via della sua indole – immagine demoniaca e nefasta.
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  84 Max Leopold Wagner nasce a Monaco di Baviera il 17 settembre 1880. Etnologo, linguista e filologo tedesco, è considerato il maggior studioso della linguistica sarda. Studioso poliglotta di fama mondiale, etnologo ed etnografo, svolse un enorme lavoro di ricerca nell’ambito del sardo, producendo numerosi saggi e un dizionario etimologico che costituiscono la base della linguistica sarda. Si occupò anche dei gerghi e delle lingue popolari, del siciliano, del giudeo-spagnolo, del portoghese, dello spagnolo, del catalano, dello spagnolo d’America. Studiò le relazioni tra il berbero e le lingue romanze, e in generale condusse studi sulle lingue e le culture dei popoli del Mediterraneo. Muore a Washington il 9 luglio 1962.





  Hampsicora, 
l’ultimo guerriero


   


   


   


   


   


   


  È l’anno ٢١٥ prima della nascita di Cristo. A Roma viene promulgata la Lex Oppia, promossa dal tribuno della Plebe Gaio Oppio, legge nata per contrastare la corruzione e il lusso sfrenato che – tra le altre norme – prevede la restrizione sul possesso e ostentazione d’oro. Ulteriore limite, rivolto alle donne, riguarda l’indossare abiti dai colori sgargianti o decorati di porpora e il viaggiare su carrozze a cavallo. La Lex è una delle conseguenze immediate della dura sconfitta subita dai Romani a opera delle truppe di Annibale a Canne, una disfatta che si riverbera in maniera dirompente anche negli usi e nella vita quotidiana della città del Tevere. Nello stesso momento, a distanza di molte miglia, in prossimità di Carales si chiude una delle più sanguinose pagine della storia antica dell’Isola, di quella Sardegna che ormai da decenni era sotto la diretta giurisdizione di Cartagine. Punto strategico ambito e terra di conquiste da parte delle potenze che si affacciavano sul Mediterraneo, l’antica Ichnussa era divenuta il terreno di scontro tra Roma e le truppe che provenivano dall’antica terra abitata dai Fenici, da quel lembo del continente africano che aveva fatto dell’Isola un suo possedimento. Entrata suo malgrado nello scacchiere internazionale su cui si muovevano le pedine delle guerre puniche, la Sardegna era stata già teatro della sanguinosa rivolta dei mercenari libici e numidi che Cartagine impiegava tra le fila del proprio esercito: la disastrosa fine della Prima guerra punica, oltre alla perdita della ricca Sicilia, aveva imposto alla già prospera città nata sulle sponde del golfo di Tunisi la restituzione senza riscatto di tutti i prigionieri di guerra e il pagamento decennale di ingenti somme da versare nelle casse di Roma quale risarcimento. Causa scatenante della rivolta dei mercenari fu il mancato pagamento delle truppe che avevano prestato servizio contro Roma: anche la Sardegna, al pari del Nord Africa fu teatro della ribellione. Le milizie di ventura dell’Isola – come narra lo storico Polibio nella sua cronaca – avevano chiesto aiuto a Roma per contrastare la repressione cruenta attuata da Amilcare Barca: la rivolta, iniziata con la ribellione guidata dai due comandanti mercenari Spendio e Mato, era stata soffocata nel sangue con perdite enormi da ambo le parti. In questo quadro si inserisce la nuova campagna di Roma in Sardegna che mette sul fronte le proprie truppe al comando di Manlio. Da parte opposta, tra le file dei Cartaginesi e dei Sardi militano i comandanti Annone, Magone Barca e il sardo Hampsicora. 

  I due schieramenti si trovano a poca distanza in un terreno aperto situato a poca distanza da Caralis, in prossimità del decimo miglio di quella che sarà in seguito la rete viaria tracciata da Roma: a comandare una parte dello schieramento composto da combattenti sardi Hampsicora ha lasciato il proprio luogotenente e figlio Josto, giovane e forse troppo inesperto per fronteggiare le truppe romane meglio equipaggiate e capaci di comporre nel campo aperto una disposizione tattica più agguerrita e maggiormente offensiva. Il comandante Hampsicora, davanti allo spiegamento di truppe disposto dai Romani, decide di chiedere sostegno e volontari ai clan della Sardegna centrale, lasciando il campo di battaglia. Nelle ore dello scontro, così come narra la cronaca dello storico Livio, vi furono in principio alcuni sporadici combattimenti, preludio alla battaglia che sarebbe durata oltre quattro ore. Incapaci di affrontare in campo aperto le truppe avversarie, i guerrieri sardi dovettero ripiegare lasciando sul terreno morti e feriti: identica sorte tocca ai soldati di Cartagine che si ritrovarono circondati dalle due ali della cavalleria e della fanteria romana. Manlio in poche ore aveva sbaragliato le due compagini forse male equipaggiate e non abituate a fronteggiare un nemico il cui ordine di battaglia era ben definito e studiato. Restano sul terreno – così come narra la cronaca – 12.000 tra sardi e cartaginesi; 3700 vengono fatti prigionieri insieme a 27 vessilli da battaglia. Tra i combattenti che militano sotto le insegne di Manlio figura un giovane di 24 anni, originario di Rudiae, dal nome che passerà alla storia per le sue liriche e poemi. Quinto Ennio85, giunto in Sardegna per la campagna contro Cartagine, si fregerà di aver ucciso con un colpo di lancia il figlio di Hampsicora, Josto, rimasto esanime sul campo insieme ai molti commilitoni isolani. La fuga dei superstiti ha breve durata: raggiunti in prossimità di Cornus, nella località oristanese un tempo roccaforte cartaginese, gli avversari di Manlio vengono sbaragliati, uccisi o ridotti in schiavitù. Il dolore che Hampsicora prova nell’udire della morte del figlio è enorme così come il suo gesto eroico. Pur di non finire prigioniero e schiavo del nemico non esita a porre fine alla propria vita, in un gesto che – nonostante la cronaca storica degli avversari – passerà negli annali come l’ultimo atto di eroismo delle genti sarde davanti ai nuovi dominatori giunti dal Lazio. 

  I Cartaginesi, subito dopo la pesante sconfitta e la perdita dei generali più valorosi, organizzarono in maniera precipitosa la ritirata delle proprie truppe verso l’Africa. La flotta che innalzava le insegne cartaginesi venne intercettata da una flotta romana e sbaragliata. La repressione che seguì la battaglia fu dura e cruenta, con un lungo periodo di pesante occupazione militare garantito dal dislocamento di due ulteriori legioni prima stanziate nella penisola italica. Tito Manlio Torquato, dopo aver imposto pesantissimi tributi in denaro e in grano alle popolazioni sarde dirige le truppe verso Caralis: dal porto affacciato sul grande golfo fa rotta con la sua flotta verso Roma. L’annuncio della vittoria venne accolto con giubilo e celebrato, così come era consuetudine davanti al pretore Quinto Fulvio Flacco, con la consegna dei prigionieri sardi. È il 237 avanti Cristo. Sardegna e Corsica vanno a costituire la seconda provincia romana. 

  Hampsicora, sul filone della feniciomania e nell’alveo di quel pensiero che voleva ogni cosa grande, rinomata ed eccelsa provenire dall’esterno – secondo una consolidata teoria dell’ex oriente lux – diviene nelle cronache storiche un personaggio di nascita libica… Le poche notizie storiche che riguardano il guerriero che combatté contro Roma sono naturalmente filtrate dalla cronaca del tempo, redatta dai vincitori: era forse fin troppo comodo, per le consuetudini d’allora, attribuire natali forestieri a un personaggio che come Hampsicora aveva svolto un ruolo di rilievo nella lotta verso un nemico esterno. Tesi, quella dell’origine isolana di Hampsicora, rilanciata dallo studioso Massimo Pittau86; riprendendo alcune osservazioni fatte dal linguista Max Leopold Wagner, Pittau ribadisce un’origine sarda del combattente e ne mette in rilievo il ruolo nella lotta contro Roma. Una vicenda umana quella del comandante le truppe schierate contro Manlio che si conclude in maniera tragica ed eroica, ultima pagina di una storia che aveva visto le genti sarde impegnate in una già pluriennale lotta contro altri conquistatori giunti dal Nord Africa. Sarebbe stato questo l’epilogo di una lunga epopea, di una stagione aurea nella quale l’Isola era stata protagonista.
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  85 Quinto Ennio nacque nel 239 a.C. a Rudiae, nei pressi di Lecce, città dell’antica Calabria (l’attuale Salento, corrispondente alla Puglia meridionale) in cui allora convivevano tre culture: quella greca che aveva come centro maggiore Taranto, quella osca dei centri minori indigeni italici, e quella dell’occupante romano: Aulo Gellio testimonia infatti che Ennio, pur vantandosi di discendere da Messapo (eroe eponimo della Messapia e dei Messapi), era solito dire di possedere “tre cuori” (tria corda), poiché sapeva parlare in greco, in latino e in osco.


  86 Massimo Pittau (Nuoro, 6 febbraio 1921 – Sassari, 20 novembre 2019) è stato un linguista, glottologo e accademico italiano, studioso della lingua etrusca, della lingua sarda e protosarda. Pubblicò numerosi studi sulla civiltà nuragica e sulla Sardegna storica, esulando dal contesto meramente linguistico, e sulla filosofia del linguaggio. Laureatosi in Lettere all’Università degli Studi di Torino e in Filosofia all’Università degli Studi di Cagliari, conseguì la cattedra di docente nel 1959. Divenuto professore ordinario nella Facoltà di Magistero dell’Università degli Studi di Sassari, vi ottenne nel 1971 la cattedra in Linguistica sarda e ne fu preside dal 1975 al 1978.





  Nur: Il viaggio continua


   


   


   


   


   


   


  Il mio viaggio è terminato. Ma solo in parte. Ho raccontato una storia di un popolo in maniera differente, narrando le vicende di un’Isola antica tra i suoi fasti e il suo tramonto, un declino che per molti versi rimane ancora avvolto nel mistero. L’ho raccontata con emozione, consapevole che le vicende narrate dai conquistatori avevano sempre messo in cattiva luce il trascorso glorioso della Sardegna. Fenici, Punici, Cartaginesi, Romani, Bizantini, Vandali, Catalano-Aragonesi e Spagnoli, per arrivare ai Piemontesi: i loro scrivani, giunti via mare, hanno sempre raccontato di un’Isola abitata da genti incapaci di costruire e di realizzare, inadatte a commerciare e intrattenere rapporti con altri popoli. Eppure la storia, quella che deve essere ancora in parte scritta con altre informazioni, potrebbe raccontare di quei navigatori che – lasciata la propria terra – erano in grado di solcare le acque burrascose del Mediterraneo per trasportare la preziosa ossidiana. Fino a pochi decenni orsono anche esimi studiosi mantenevano una ferrea convinzione sulla incapacità dei Sardi di viaggiare per mare, atterriti dai grandi orizzonti che si aprivano oltre le coste: le navicelle nuragiche, i manufatti della civiltà delle Torri, testimoniavano invece la capacità di queste genti di solcare le onde, dandone memoria alle successive generazioni attraverso la mitizzazione delle imbarcazioni realizzate con maestria. Si è narrato delle Domus de Janas, dei manufatti passati alla storia come le “case delle fate”, in una declinazione del termine che a volte ha avuto interpretazioni negative: i luoghi della sepoltura, creati con ingegno e con architettonico pensiero, nella loro essenza hanno rappresentato e significato il passaggio da uno stato all’altro, tra la vita e la morte, nel suo continuo ripetersi e rinnovarsi. I corredi funerari, la stessa composizione delle sepolture, la colorazione al rosso delle salme e dei luoghi, aveva nella mente delle popolazioni un significato ben chiaro: dal rosso del grembo materno, luogo sacro dal quale si proveniva, si ritornava al rosso della camera sepolcrale, un ambiente protetto e silenzioso come silente era la vita prima della venuta al mondo. Così come le monumentali Tombe dei Giganti, siti che per lungo tempo vennero interpretati come i luoghi di inumazione di esseri dalle dimensioni abnormi e spropositate, giganti in senso materiale. I nostri antenati le avrebbero meglio definite come le Tombe Sacre degli Avi, i sepolcri presso i quali sostare e pregare, ambienti creati dal genio umano d’allora per dare valore al simbolo della vita, della morte e della rinascita. Vi chiederete come le popolazioni d’allora, le stesse che gli scrivani arrivati dal mare definirono barbare e incolte, siano state in grado di realizzare questi manufatti, la cui visione lascia ancora incantati ai vostri giorni, nonostante siano trascorsi oramai millenni dalla loro edificazione… la perfetta geometria delle esedre, dei luoghi nei quali si riuniva il clan per ricordare i fasti delle madri e dei padri che avevano calcato la terra su cui vivevano, non era frutto della casualità. L’uso della corda e del palo, modellando la planimetria sul terreno al fine di costruire un perfetto ellissoide, presumeva la perfetta conoscenza di una tecnologia edilizia altrove non riscontrabile. Era la stessa tecnologia e lo stesso sforzo mentale e culturale – condiviso dalla comunità intera – che avrebbe dato vita alla grande stagione dei nuraghi: unici nel loro genere, giganti di pietra elevati verso il cielo, avrebbero destato ammirazione e molta invidia tra i viaggiatori giunti da terre lontane, incapaci di comprendere quale artefice ne avesse immaginato il progetto e quale architetto ne avesse guidato la costruzione. Tanto ammirati da essere raccontati e descritti come il frutto di artefici divini arrivati da regioni lontane, eroi d’oltremare capaci di civilizzare un popolo barbaro e dedito solo alle gozzoviglie. I cronisti che nel tempo si sono alternati nel raccontare l’Isola, pur di cancellare ciò che poteva essere un primato nell’arte del costruire, non hanno avuto remore nel tirare in ballo mitici personaggi greci, ellenici eroi, peloponnesiaci viaggiatori piumati pur di strappare ai costruttori nuragici la paternità di una maestria creata con arte e bellezza. La Sardegna sarà più volte citata dagli storici dei millenni passati come luogo impervio, popolato da gente recalcitrante agli usi e costumi di altre genti, terra dalle ricchezze sotterranee, l’Isola dalle vene d’argento da sfruttare e depredare a piacimento, terra dalle grandi boscaglie da abbattere per trasportare il legname pregiato oltre il grande mare. La stessa terra dalla quale si sottraggono ancora, come trofeo di un viaggio esotico, millenarie sabbie dalle colorazioni uniche o frammenti delle stesse ossa del luogo più antico del Mediterraneo. Mi sono persa in molti mondi e in molte ere, ho attraversato i confini del tempo e dell’anima per ritrovarmi a narrare le storie di un popolo di eroi, degli eroi improvvisamente svaniti nel nulla. Erano gli stessi eroi che avevano combattuto in Egitto insieme ai faraoni, divenendo per abilità e coraggio mostrato in battaglia, guardie personali del sovrano della terra delle sabbie. Erano quei combattenti di cui parlano le cronache di una Roma repubblicana e imperiale, gli stessi Sardi venales, messi in vendita dopo essere stati catturati e trasportati nell’Urbe. Tito Livio87, in un impeto di esaltazione dei fasti romani si fa prendere la mano dalle cifre e racconterà degli oltre 15.000 combattenti sardi uccisi in battaglia. Così come Tiberio Sempronio Gracco88: nel titulus autocelebrativo Tiberio Gracco, console nel 238 a.C. afferma di aver ucciso o fatto prigionieri più di 80.000 sardi durante la campagna in Sardegna: secondo la sua testimonianza quasi 50.000 di questi, appartenenti alle famiglie più in vista dell’Isola, vennero venduti a Roma come schiavi. Tenendo conto che la popolazione dell’Isola nel corso delle Guerre Puniche ammontava a circa 300-350.000 abitanti, tra morti in battaglia e deportati il numero degli abitanti dell’Isola si sarebbe ridotto drasticamente, con una età media dei nativi molto elevata e forse non più in grado di procreare. La propaganda negativa nei confronti della Sardegna e soprattutto degli isolani doveva prolungarsi nel tempo in un continuum temporale che, forse, nasconde una certa invidia nei confronti di una terra antichissima e in grado di produrre manufatti unici e irripetibili. Chi lavorò alla costruzione delle mura fortificate di El-Awhat proveniva dalla Sardegna e aveva esportato nella regione del Manasse, a circa 16 chilometri a est dalla città di Caesarea, le tecniche costruttive apprese nella patria degli Shardana. Erano gli stessi guerrieri, quelli che paradossalmente secondo le cronache dovevano temere il mare, a far parte dei Popoli del Mare: temuti dalle genti i cui territori si affacciavano sul Mediterraneo, avevano dato prova di valore in numerose occasioni, trovando raffigurazione nelle stele egizie al fianco dei faraoni. 

  Ancora oggi continuo a raccontare la storia di un’Isola con una voce sommessa, quasi un sospiro che si perde tra i venti che rendono i cieli di questa terra unici e incomparabili: tra i tramonti e le albe il mio narrare giunge con delicatezza perché a lungo andare sarà riconosciuto il valore delle genti che popolarono questa terra nei millenni passati. L’insularità e la lontananza da altre terre emerse fece sì che molte creature viventi si adattassero a questi territori: come nel caso del piccolo mammut, le cui dimensioni non superavano i 150 centimetri al garrese, mammifero vissuto nel Pleistocene. La stessa popolazione sviluppa sicuramente un concetto di adattamento al territorio, sfruttando prima per gli spostamenti delle rudimentali imbarcazioni che verranno poi modificate e rese consone a una navigazione a più lungo raggio. Nel corso dell’ultimo periodo della glaciazione le linee di costa dell’Isola erano molto più estese e consentivano il transito lungo un canale di comunicazione con altre popolazioni: una via tra le numerose isole emerse con un collegamento diretto con la gemella Corsica. Con l’innalzamento delle acque la Sardegna, tra il 10.000 e 6.000 a.C. e dopo l’ultima glaciazione di Würm – iniziata circa 110.000 anni fa e terminata all’incirca 11.700 anni fa, vive nel suo isolamento, una lunga solitudine che conferisce all’Isola una peculiarità non altrove riscontrabile. L’epopea dei nuraghi, delle grandi Torri, età aurea preceduta da altrettante forme artistiche e architettoniche di rilievo doveva, come tutte le civiltà evolute, avere un suo termine. L’Isola di Atlante, situata oltre le colonne d’Ercole era forse questo lembo millenario di terra, appoggiata sulla dorsale Sardo-Corsa, e sottoposta nel trascorso storico a grandi sommovimenti terrestri. I vulcani avevano creato promontori e montagne, scolpito intere vallate, donando ai suoi futuri abitanti quella pietra corvina, il lapis niger, l’ossidiana che sarebbe stata merce di scambio e oggetto dei commerci nel trascorso storico antichissimo. La grande stagione delle popolazioni dell’Isola, di quei quasi trecentomila individui la cui genialità e arte si era manifestata in più modi e sotto forme differenti era destinata a un declino. Sia stato un evento che Madre Natura ha sapientemente messo in cantiere per mettere termine a una Civiltà – così come altre civiltà elevate si sono estinte per cause spesso a noi non note – oppure l’arrivo di popoli stranieri che hanno colonizzato, culturalmente e materialmente, il popolo che ideava e progettava, è chiaro che sul volgere del vii secolo prima di Cristo un forte accadimento aveva privato i Sardi delle loro caratteristiche. La società, divisa eppure unita in cantoni capaci di colloquiare e tramandare conoscenze e tecnologie, doveva fare i conti con i nuovi mercanti arrivati dall’esterno, da quello stesso mare che era stato l’alleato e la via per intraprendere scambi. Portarono insieme a nuovi idoli e nuove forme di idolatria – completamente avulse dalla religiosità dei Sardi – non solo idiomi e linguaggi incomprensibili: nel bagaglio dei nuovi commercianti e futuri invasori figurava un male che avrebbe decimato, al pari delle guerre, la popolazione sarda. I Cartaginesi, nel loro disegno di egemonia sul Mediterraneo, oltre alla morte per fil di spada, regalarono alle popolazioni isolane un minuscolo invasore, quella zanzara anofele importata dalle truppe di Malco: generale incaricato di invadere la Sardegna, aveva trovato resistenza e dura lotta, ritenendo che quelle popolazioni fossero facilmente domabili e soggiogabili sotto il dominio di una città dalle giovani e ambigue origini. Il millenario flagello della malaria sarà un nemico costante e temuto, sconfitto grazie all’utilizzo di altre venefiche sostanze solo nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale. 

  Donna vissuta nei millenni, porto nel mio cuore e dentro il mio animo il quesito altrettanto antico del destino: si chiama ucronia oppure allostoria o fantastoria e, nella sua realtà ipotetica, potrebbe rappresentare un evolversi differente di avvenimenti. Immagino spesso una strada con diramazioni: una procede verso oriente e l’altra conduce nell’occidente e la storia di queste popolazioni ha intrapreso una delle due strade. Il sentiero differente avrebbe forse portato alla realizzazione di altre eccelse opere e non si sarebbe immerso in un baratro culminato con un etnocidio, che coinvolse quasi la metà della popolazione della Sardegna durante la dominazione di Roma. Coloro che furono costretti a fuggire davanti alla potenza bellica laziale, nonostante avessero combattuto e annientato nel 540 prima di Cristo le truppe di Malco, si erano rifugiati nei luoghi inaccessibili e impervi, gli anfratti nei quali i legionari non erano in grado di inoltrarsi. A difendere il territorio e i clan era anche un temibile avversario dei mercenari romani: il pastore fonnese, una razza definita oggi endemica della Sardegna, il fidato compagno di battaglia delle genti che resistevano alla protervia delle genti arrivate dal mare.

  Chi non riuscì a fuggire venne schiavizzato: storia antica che era destinata a ripetersi fin dalla presenza Cartaginese. Fecero grande utilizzo delle catene gli stessi governatori di Roma, così come le genti che si susseguirono nel dominio della Sardegna. Barbare, così furono definite le genti della Sardegna, perché lontane da una civilizzazione che nei tempi antichi passava lungo le rotte del culto dell’ellenismo e dei suoi narratori. Ma quella civiltà barbara era la stessa che aveva modellato e costruito ciò che altrove era incomprensibile e non ripetibile se non per mano degli stessi costruttori che elevarono le muraglie oltre i confini del Mediterraneo. Erano gli stessi Barbari che viaggiarono lungo i mari per commerciare… i grandi navigatori capaci di tracciare rotte e affrontare le peripezie di lunghi viaggi oltre i confini di quell’Isola dalle vene d’argento. 

  Riprenderei volentieri un testo che forse non fu mai composto da Grazia Deledda, poetica sulla quale uno dei massimi studiosi della scrittrice – Dino Manca89 – esprime numerosi dubbi sull’effettiva maternità:

  Noi siamo Sardi90… l’incipit del brano avrebbe potuto avere ben differente sviluppo nei secoli…


   


  Noi siamo Sardi

  Avremmo volentieri fatto a meno del giogo di spagnoli, africani, fenici, cartaginesi, romani, arabi, pisani, bizantini, piemontesi.

  Ed anche non ci saremmo mai piegati davanti all’oppressione degli spagnoli,

  Così come dei pirati africani

  Avremmo voluto mantenere la nostra cultura e non quella imposta dai fenici, con i loro idoli giunti da lontano,

  Così come mai avremmo voluto cedere le nostre terre ai cartaginesi, arrivati per depredare quanto di più sacro la natura aveva donato ai suoi abitanti

  E neppure essere venduti a Roma come schiave e schiavi

  Oppure ceduti come merce di scambio durante le incursioni di Mugiahid al-’Amiri, signore di Denia e delle Baleari,

  Avremmo volentieri fatto a meno della presenza incombente di Bisanzio così come quella di Pisa e di Genova, arrivate per razziare ulteriormente le nostre risorse,

  Per tacere dei piemontesi e del regno effimero creato solo per saccheggiare le nostre terre.

  Avremmo voluto essere sempre e solo sardi, essere fieri dell’Isola dei costruttori delle Torri, discendenti dei guerrieri Shardana e di quel Sisara ucciso lontano dalla sua terra. Pari tra pari, capaci di dialogare con le genti, accogliere i popoli e mantenere lo spirito antico della nostra terra.


   


  Chi scampò ai massacri delle truppe inviate da Roma per ristabilire un cosiddetto ordine all’interno della nuova provincia si rifugiò oltre il limen, oltre i confini, diventando automaticamente barbaro. Le antiche divinità dei Sardi vennero nel corso dei secoli trasformate, molti dei bronzetti votivi vennero fusi per costruire chiodi o rinforzare le corazze. Le pietre dei nuraghi vennero riutilizzate per altri scopi e le sepolture dei padri violate alla ricerca di tesori. Così come la lingua venne nel corso degli anni cancellata e modificata, rimanendo solo in alcuni toponimi. D’altra parte anche la storiografia del passato in mancanza di “prove certe” mai avrebbe accettato la presenza di una forma di scrittura, tesi sulla quale fortunatamente alcuni studiosi isolani lavorano per controbattere. 


   


  «Sono venuta alla luce 250.000 anni orsono, trovando l’ultimo rifugio terreno in una cavità situata nel nord dell’Isola: ritrovata in maniera casuale, grazie alla perizia di un gruppo di speleologi, da quel tempo ho viaggiato prendendo le sembianze di altre donne, tra le quali Sisaia, incarnandomi nell’anima di altre discendenti. Ho viaggiato per raccontare una terra antica che forse sarà stata l’Atlantide raccontata e narrata da Sergio Frau, un lembo remoto che fu oggetto di mille attenzioni. Ho parlato di questa terra, a molti ancora sconosciuta, un frammento emerso milioni di anni orsono durante la formazione dei continenti: ne ho parlato con il mio animo… L’ho voluta tratteggiare secondo le sensazioni provate, attraverso il mio modo di vivere, secondo l’animo di una donna che ha travalicato il tempo».


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  87 Tito Livio Patavium, 59 a.C. – Patavium, 17 d.C storico romano, autore della Ab Urbe condita, la storia di Roma dalla sua fondazione fino alla morte di Druso, figliastro di Augusto, nel 9 a.C. Iniziata nel 27 a.C., la raccolta Ab Urbe condita si componeva di 142 libri che narravano la storia di Roma dalle origini (nel 753 a.C.) fino alla morte di Druso (9 a.C.), in forma annalistica; è molto probabile che l’opera si dovesse concludere con altri 8 libri (per un totale di 150) che proseguissero fino alla morte di Augusto, avvenuta nel 14 d.C. Nei libri, xxi-xxx vi è il riferimento alla Sardegna.


  88 Padre dei Gracchi, figlio di un Publio e nipote di quel Tiberio che fu console del 238 a. C. Nato verso il 220 a. C., segui gli Scipioni nella spedizione contro Antioco, e in quell’occasione fece parte di un’ambasceria inviata alla corte di Filippo di Macedonia. Nel 174 dedicò nel tempio della Madre Matuta una pianta della Sardegna con un’iscrizione in cui si vantava di aver ucciso e catturato più di 80.000 nemici. È certo è che furono posti sui mercati tanti prigionieri sardi da autorizzare la definizione di Sardi venales.


  89 Dino Manca è professore associato presso il Dipartimento di Scienze umanistiche e sociali dell’Università degli Studi di Sassari, dove insegna Filologia della letteratura italiana, Storia della lingua italiana e Letteratura e filologia della Sardegna.


  90 Noi siamo sardi… Noi siamo spagnoli, africani, fenici, cartaginesi, romani, arabi, pisani, bizantini, piemontesi… erroneamente attribuito a Grazia Deledda.





  breve glossario 
a uso dei viaggiatori


   


   


   


   


   


   


  aggettante. Aggetto progressivo dei conci. Quando un elemento architettonico o strutturale sporge in fuori, rispetto a un piano o allineamento di riferimento. Si dice aggetto anche la sporgenza di una modanatura o di una cornice.


   


  architrave. Elemento architettonico orizzontale che viene appoggiato, incastrato o incorporato sopra due elementi portanti (piedritti), chiudendo superiormente un vano quadrangolare, e sostenendo il peso dell’eventuale carico sovrastante. Nel tempio greco l’architrave è la parte inferiore della trabeazione.


   


  arenaria. Roccia sedimentaria, della famiglia delle rocce sabbiose. Possono essere monogeniche quando il detrito sabbioso proviene dal disfacimento di un solo tipo di roccia, poligeniche invece, da detriti di rocce diverse (arenaria rossa, arenaria molare, pietra serena, pietra morta).


   


  betile. Il betilo è una pietra a cui si attribuisce una funzione sacra in quanto dimora di una divinità o perché identificata con la divinità stessa. Il termine betilo (latino baetylus, greco baitylos) deriva infatti dall’ebraico Beith-El che significa “casa di Dio”. L’adorazione del betilo viene detta litolatria. In Sardegna si trovano numerosi betili, sia isolati sia come componenti dei recinti megalitici, in genere con funzioni di delimitazione dell’area. Sono chiamati in lingua sarda con il nome popolare di losas de sos mannos, tumbas de is gigantis, etc., termine poi adottato nella traduzione in italiano col nome di Tombe dei Giganti. Molto noti sono i giganti Pischinainos (Tresnuraghes), o la fila di Pranu Muttedu o i betili conservati al museo di Laconi. Esistono anche betili molto piccoli (nel sito di Serra Orrios ne è stato trovato uno di soli 21 cm. Questi monumenti raffigurano simboli di divinità maschili o femminili: ve ne sono infatti con rudimentali rappresentazioni falliche o mammellari.


   


  concio. Blocco di pietra lavorato per essere messo in opera. Secondo il suo utilizzo il C. prende nomi diversi: cuneo negli archi, tamburo o rocchio nelle colonne, bozza o bugna nelle strutture rustiche (elementi sporgenti nella faccia a vista). Anche i monoliti in cui sono suddivisi i grandi getti di calcestruzzo. In genere la lavorazione dei conci si chiama apparecchio ma può assumere nomi più specifici: sbozzatura a punta grossa, lavorazione a punta fina, martellinatura semplice o doppia.


   


  dolmen. È un tipo di tomba megalitica preistorica a camera singola e, insieme al cromlech (come Stonehenge in Gran Bretagna) e al menhir, costituisce il tipo più noto tra i monumenti megalitici. La realizzazione dei dolmen viene collocata nell’arco di tempo che va dalla fine del v millennio a.C. alla fine del iii millennio a.C., anche se in estremo oriente l’uso del dolmen si prolungò fino al i millennio a.C. I dolmen sono costituiti da due o più piedritti verticali che sorreggono l’architrave costituito da uno o più lastroni orizzontali. La costruzione era in origine ricoperta, protetta e sostenuta da un tumulo.


   


  domus de janas. Le Domus de Janas sono tombe preistoriche scavate nella roccia tipiche della Sardegna prenuragica. Si trovano sia isolate, che in grandi raggruppamenti formati anche da più di quaranta tombe. A partire dal Neolitico recente fino all’età del bronzo antico (4400–2000 a.C.) queste strutture contraddistinguevano tutte le zone dell’isola, a eccezione della Gallura. Ne sono state scoperte più di 2.400, circa una ogni dieci chilometri quadrati in media, e si ipotizza che molte rimangano ancora da trovare. Sono spesso collegate tra loro a formare dei veri e propri cimiteri sotterranei, con in comune un corridoio d’accesso, il dromos, e un ingresso a volte molto spazioso e con un soffitto alto.


   


  esedra. In architettura, un’esedra (dal greco antico ἐξέδρα, “sedile esteriore”) è un incavo semicircolare, sovrastato da una semi-cupola, posto spesso sulla facciata di un palazzo (ma usato come apertura in una parete interna). Nell’architettura nuragica è lo spazio antistante le Tombe dei Giganti, delimitato da due ali di muro generalmente costituite da lastroni di pietra, più o meno lavorati, di altezza decrescente dal centro verso l’esterno, conficcati a coltello nel terreno e con, nel mezzo, una stele centinata monolitica o più sovente bilitica con altezza maggiore rispetto alle ali. L’area era presumibilmente adibita allo svolgimento di riti funerari.


   


  ipogeo. Un ipogeo (hypógheios) è una costruzione sotterranea di interesse storico e antropologico, realizzata interamente dall’essere umano o come riadattamento di cavità naturali. Gli ipogei sono studiati dalla speleologia in cavità artificiali (già speleologia urbana).


   


  menhir. I menhir (dal bretone men e hir “pietra lunga!; in italiano anche “pietrafitta”) sono dei megaliti (dal greco “grande pietra”) monolitici (da non confondere con i dolmen, polilitici e solitamente assemblati a portale), eretti solitamente durante il Neolitico, e potevano raggiungere anche più di venti metri di altezza, come ad esempio il Grand Menhir rotto di Locmariaquer (nel Morbihan, in Bretagna). In Sardegna prendono il nome di perdas fittas o pedras fittas, ossia “pietre conficcate”. Presenti in varie zone dell’isola, se ne contano 740 e possono essere completamente lisci, rappresentando una simbologia fallica, oppure avere scolpito il simbolo femminile della fecondità, le mammelle, segni inequivocabili della Dea Madre; alcuni hanno invece delle coppelle, come il menhir di Genna Prunas di Guspini, mentre l’originale stele di Boeli, meglio conosciuta come Sa Perda Pinta di Mamoiada, presenta una serie di spirali concentriche in quasi tutte le facce del monolito.


   


  ossidiana. L’ossidiana è un vetro vulcanico la cui formazione è dovuta al rapidissimo raffreddamento della lava, sempre ricca di ioni silicati (dal 40% a oltre il 65%), i quali non riescono a raggiungere la formazione ordinata di un reticolo cristallino, ma assumono una disposizione caotica (struttura amorfa) come in un liquido superviscoso. L’ossidiana è un vetro naturale, del tutto simile a quello di produzione umana. Materia prima molto ricercata nell’antichità per la fabbricazione di strumenti taglienti (prevalentemente coltelli) è stata una delle merci che ha animato il commercio del Mediterraneo e sostenuto la vita economica dei luoghi di estrazione, come la Sardegna, Lipari o Pantelleria, nel periodo preistorico.


   


  periodo nuragico. Viene convenzionalmente suddiviso in: bronzo antico, dal 1800 a.C. al 1600 a.C.; bronzo medio, dal 1600 a.C. al 1300 a.C.; bronzo recente e finale, dal 1300 a.C. al 900 a.C.; prima età del ferro, dal 900 a.C. al 500 a.C.


   


  popoli del mare. Haou-Nebout (Isole) e, a seguire: Shat (Alta Nubia), Ta-Shema (Alto Egitto), Sekhet-Iam (Oasi), Ta-Mehou (Basso Egitto), Pedjtou-Shou (Deserto orientale), Tehenou (Libia), Iountiou-Seti (Nubia), Mentiou-nou-Setet (Asia). Uno studio pubblicato nel 2019 su scheletri trovati ad Ascalona, condotto da un team interdisciplinare di studiosi del Max Planck Institute for the Science of Human History e della Leon Levy Expedition, ha scoperto che i resti umani trovati ad Ashkelon, identificati come Filistei vissuti nell’età del ferro, associati ai Peleset, derivavano la maggior parte della loro ascendenza dal pool genetico locale levantino, ma con una certa quantità di dna derivato anche da una sorgente proveniente dall’Europa meridionale, cioè Spagna, e soprattutto Sardegna. Il dato genetico confermerebbe così le precedenti testimonianze storiche e archeologiche di un evento migratorio dall’Europa meridionale, che avrebbe lasciato un impatto genetico di lunga durata nella popolazione.


   


  sezione aurea. La sezione aurea è la parte di una linea (L) divisa in due parti diseguali. La sua lunghezza ha una proporzione matematica particolare rispetto alla parte di linea rimanente. In dettaglio, la parte più corta (b) sta alla più lunga (a) come questa sta all’intero segmento, cioè b : a = a : L. Questa proporzione è molto frequente in natura, e viene riconosciuta come ideale di bellezza e armonia. Nelle opere d’arte viene spesso usato il rettangolo aureo, la cui base è la sezione aurea dell’altezza. In pratica, se l’altezza è pari a 1, la base è 0,618. L’esempio più famoso di utilizzo delle proporzioni auree in architettura è il Partenone di Atene: la sua facciata, infatti, si può perfettamente inscrivere in un rettangolo aureo. Anche nella facciata del Palazzo dell’Onu a New York, al cui progetto ha partecipato Le Corbusier, si trovano rettangoli aurei. Nella Gioconda di Leonardo il rapporto aureo è stato individuato nella disposizione dei lineamenti del viso, nell’area che va dal collo a sopra le mani e in quella che va dalla scollatura dell’abito fino a sotto le mani. In anatomia si trova la sezione aurea nel rapporto tra l’altezza di un individuo e la distanza del suo ombelico da terra. Sono rettangoli aurei persino le carte da gioco napoletane.


   


  tholos. Nel mondo antico, designava la costruzione circolare, come i grandiosi ipogei con corridoi e pseudo-cupola ogivale della civiltà micenea (per es., Tesoro di Atreo a Micene); questo tipo di struttura si riscontra in altre civiltà preistoriche (nuraghi sardi), in età storica in tombe di aree greche periferiche (in Sicilia a S. Angelo Muxaro e a Tapso), in tombe etrusche (così a Quinto Fiorentino), in cisterne e granai.
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  Durante la scrittura di questo viaggio nella Sardegna delle epoche trascorse, alcune musiche hanno accompagnato i pensieri e le riflessioni che riguardano la storia e le vicende dell’Isola, dei suoi abitanti che la popolarono nei millenni passati. Un percorso musicale di suggestioni ed emozioni. Buon ascolto tra le pagine.


   


  Janas, musiche di Antonello Manca


   


  Atlantide, musiche di Antonello Manca (per orchestra sinfonica a 432hz)


   


  Tre pensieri tra le stelle, musiche di Antonello Manca (per orchestra sinfonica a 432hz)


   


  Winter legion (epic powerful hybrid battle music mix)


   


  The end for a new beginning. Emil Nilsson, (epic music world) 


   


  Cronos. Jo Blankenburg, (epic powerful orchestral music mix) 
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