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“Le storie non finiscono mai perché è la storia a essere
infinita”


(Franco Cardini)

 



 



 



 




  
“La storia sono fatti che finiscono con il diventare
leggenda”


(Jean Cocteau)
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Un intrico di storie, di luoghi, di personaggi ed eventi, di
appunti e di testimonianze che si intrecciano e si ritrovano.
Questo è le Vie della seta: un insieme di linee – o, meglio, di
strade – che da Costantinopoli ci conducono nel lontano Oriente,
fino alla città di Xian.


Questo non è un libro di racconti di viaggio o di geopolitica e
neppure un libro di storia. Le storie qui raccontate rappresentano
alcuni degli eventi, delle testimonianze e dei fatti che più mi
hanno colpito, sia durante i miei studi e le mie letture sia,
soprattutto, durante i miei viaggi – di lavoro e non – nelle
regioni un tempo attraversate da queste antiche Vie. Ho attinto da
varie fonti, scritte e orali, ed è stato un lavoro molto lungo.

 
Per le fonti scritte, di cui in bibliografia c’è ogni
riferimento, ho tratto spunto dalle interpretazioni di diversi
studiosi, storici e scrittori. Se per alcuni argomenti sono stato
fortunato, trovando molto materiale, per altri capitoli invece le
fonti e le testimonianze erano praticamente inesistenti – la storia
purtroppo ha perso tanto, strada facendo – se non addirittura
fuorvianti.

Ben diversa e più divertente, invece, è stata la parte legata
alle fonti orali. Mi riferisco ai racconti e alle testimonianze –
di cui ho sempre cercato conferma nelle fonti scritte, laddove
esistano – sentiti durante i miei viaggi in queste regioni.
Testimonianze che non sono solo da attribuire a qualche guida
locale, oppure ad amici stranieri, ma ad anziani dalla barba
bianca, nomadi, asceti e santoni incontrati lungo queste antiche
Vie.

  



Le storie raccontate in questo libro spaziano sia a livello
geografico – dalla Turchia fino alle regioni più remote della Cina
– sia a livello temporale – partendo qualche anno prima dell’anno
zero fino ai nostri giorni, con le odierne Vie della seta.

Attraverso questo ventaglio di strade carovaniere è passata la
storia dell’uomo con un susseguirsi interminabile di eventi, si
sono mescolate lingue differenti, imperi sono sorti e caduti, hanno
visto la luce le più grandi religioni del mondo, sono transitati
nomadi, mercanti, pellegrini ed eserciti.

Nel raccontare queste storie ho cercato di semplificare la
narrazione utilizzando, per esempio, i nomi di città come li
conosciamo oggi, così da agevolarne un’eventuale identificazione su
mappa.

Stesso discorso per quanto riguarda i confini, talvolta citati
in un modo un po’ approssimativo perché nel corso del tempo sono
cambiati, talvolta così rapidamente, mutevoli come le sabbie. Regni
cadevano mentre altri sorgevano, intere popolazioni si spostavano,
intere tribù sparivano.

Nel lungo arco di tempo nel quale si svolgono le storie qui
raccontate, inoltre, anche la natura è cambiata: laghi si sono
prosciugati, fiumi hanno modificato i loro corsi e dove prima
c’erano prati ora ci sono deserti (mai il contrario,
purtroppo).

Non solo la natura, ma anche la carta politica di queste regioni
era in continuo mutamento. È praticamente impossibile, quindi,
tracciare correttamente su una cartina il groviglio di strade,
percorse al tempo dai mercanti, che noi oggi chiamiamo Vie della
seta, anche perché tutte le località menzionate negli antichi
annali portavano nomi diversi a seconda della fonte e dei
secoli.

Un’altra piccola precisazione da fare è legata all’utilizzo
improprio dei termini 
arabo, 
Islam e 
musulmani: data la vastità e la frammentazione dell’Islam,
ho dovuto generalizzare per semplificare e rendere la lettura più
scorrevole.

  



Vorrei cominciare la narrazione lungo le Vie della seta con un
aneddoto, per spiegare come l’interesse e il fascino che esercitano
su di me queste regioni siano nati in modo del tutto casuale.

Il primo contatto con l’Oriente risale a quando decisi di
regalarmi per la laurea un biglietto di sola andata per
l’Australia. Visto che il volo passava per Seul, decisi di
approfittarne per visitare la capitale sudcoreana.

Ricordo ben poco di quella breve visita, tanto camminare a piedi
in mezzo a grattacieli, qualche tempio in mezzo al verde e migliaia
di persone con la testa sempre piegata verso il cellulare (mentre
noi, agli inizi del Duemila, eravamo ancora agli albori di questa
dannosa pratica…). Ammetto che il primo impatto con l’Oriente non
mi aveva lasciato molto, forse perché il mio obbiettivo restava
comunque arrivare nella terra dei canguri.

Qualche anno dopo decisi, invece, che era giunto il momento di
visitare la Patagonia, affascinato da Ushuaia e dalla Tierra del
Fuego. La sorte volle però che, a causa dell’eccessivo costo dei
biglietti aerei, bisognasse cambiare destinazione, così – preso un
po’ alla sprovvista, ma al contempo pervaso dalla voglia di partire
– presi un volo per Bangkok.

Ricordo come fosse oggi la sensazione che ebbi quando, da solo,
uscii dall’aeroporto della capitale thailandese, venendo
letteralmente assaltato dai conducenti dei colorati 
tuk-tuk.

Il tutto in mezzo a un odore che a quel tempo non trovai affatto
gradevole, provato da un’afa incredibile e da rumori
assordanti.

Intimorito ma non domo, mi feci coraggio e mi buttai in mezzo al
gran trambusto. Da quel giorno mi piace pensare che la mia storia
ricordi un po’ quella di Ibn Battuta, il viaggiatore dell’Islam che
incontreremo nel quinto capitolo, colui il quale, una volta
partito, decise di non fermarsi più.

  




  
Stefano Berra
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Dove sono le Vie della seta


Avrete notato che nell’introduzione al libro non ho parlato di
Via bensì di Vie della seta. Si trattava, infatti, di un groviglio
di strade che da Oriente a Occidente si intersecavano, si univano e
si dividevano fino a perdersi in remote regioni.

È pressoché impossibile dire dove iniziasse e dove finisse
questo insieme di 
Vie, perché anche quando le merci arrivavano nei bazar di
qualche grande città – come Xian, Pechino, Delhi o Costantinopoli –
non si fermavano a lungo. Da lì continuavano a viaggiare passando
di mano in mano, magari verso il Sud-Est asiatico o magari verso
l’Europa, fino a giungere a Roma, Venezia o Marsiglia. Dalle vie
principali si diramava, infatti, una moltitudine di strade
secondarie.

Nel corso dei secoli, città come Costantinopoli o Damasco a
Occidente e Xian a Oriente hanno rappresentato importanti punti sia
di arrivo che di partenza delle merci.

Cominciando il viaggio da Est e scegliendo Xian come punto di
avvio, una delle vie più utilizzate era senza dubbio quella che
saliva in direzione Nord-Ovest e arrivava a Dunhuang, dividendosi
da lì in due parti. Una seguiva il margine settentrionale del
terribile deserto del Taklamakan (come vedremo) passando per le
città-oasi di Turfan e Urumqi, fino ad arrivare a Kashgar, punto di
incontro con la via meridionale che, invece, lambiva le aree del
Tibet passando per le città-oasi di Khotan e Yarkand. Da Kashgar si
poteva continuare attraverso strade che, scendendo verso sud,
attraversavano la catena montuosa del Karakorum, arrivando poi
nelle regioni degli odierni Pakistan, Kashmir e Ladakh, per poi
proseguire verso l’India.

Le vie più famose che partivano da Kashgar erano invece quelle
dirette verso le città dell’Asia Centrale, come Kokand, Samarcanda,
Bukhara e Merv, tutte città che oggi si trovano negli odierni
Uzbekistan e Turkmenistan.

Da queste regioni alcune vie scendevano verso sud-est arrivando
negli attuali Afghanistan, Pakistan e India, mentre altre
continuavano verso Occidente attraverso Persia, Iraq, Siria e
Turchia fino a giungere sulle coste del Mediterraneo, da dove poi
merci e persone sarebbero state imbarcate sulle navi verso
l’Europa.

Come potete ben vedere guardando la mappa, non è quindi corretto
pensare che le Vie della seta si dipanassero soltanto nella regione
dell’Asia Centrale: in realtà era un reticolo di strade che,
indicativamente, dalla Cina e dall’India arrivava fino al
Mediterraneo.

La prima persona che coniò l’espressione 
Via della Seta fu, nel 1877, il geografo tedesco Ferdinand
von Richthofen. L’espressione era indubbiamente romantica, dato che
gli europei dell’epoca vedevano nell’Oriente una terra di sogni, ma
nell’immaginario non è sempre stato così: per molto tempo noi
occidentali abbiamo considerato l’Oriente come un luogo pericoloso
e misterioso, abitato da belve feroci e da strane e terrificanti
creature come draghi e cinocefali (uomini con la testa di cane).
Tutte queste leggende, molto in voga soprattutto nel Medioevo,
venivano raccontate proprio dai mercanti con il preciso scopo di
accrescere sia il loro prestigio sia il valore delle loro merci.
Del resto, anche per gli orientali le terre dove il sole calava
erano popolate da re, regine e oscure leggende.

  




  
Da quando si può parlare di Vie della seta…


Risulta difficile dire quando le Vie della seta siano nate ma ci
sono diverse supposizioni al riguardo. Possiamo però dire con
certezza che la storia di queste strade è sempre stata collegata a
quella della Cina.

Le prime testimonianze di contatti e commerci con le vicine
popolazioni dell’Asia Centrale si hanno a partire dalla dinastia
cinese Han (206 a.C.-220 d.C.). In quel periodo, da Occidente
arrivavano le continue incursioni e scorribande dei terribili
Xiongnu, una confederazione di tribù nomadi delle steppe asiatiche.
Gli ambasciatori cinesi cominciarono quindi a spingersi verso
Occidente, oltre i territori degli Xiongnu, per cercare alleati
contro questi briganti che minacciavano l’impero.

Al ritorno da ogni missione costoro trasmettevano all’imperatore
importanti informazioni politiche, militari, geografiche ed
economiche sui regni e le regioni incontrati. Cominciarono così a
instaurarsi le prime relazioni diplomatiche cinesi, gestite dal
generale Zhang Qian, con le popolazioni dell’Asia Centrale. In
questo modo i cinesi vennero a conoscenza dei territori romani e si
aprì quindi la rotta dei commerci verso il regno dei Parti e della
Battriana e Sogdiana.

In origine, dunque, furono gli ambasciatori a rompere gli indugi
e a portare con sé doni (tra i quali, la seta) da scambiare con i
loro omologhi più a Occidente; fu poi la volta dei mercanti, e
furono proprio costoro a creare quelle che poi sarebbero diventate
le Vie della seta.

Oltre alle merci, cominciò anche lo spostamento delle persone,
con la celebrazione di matrimoni misti tra i governanti dell’Asia
Centrale e le principesse cinesi, così da suggellare l’amicizia e
l’alleanza contro i nomadi Xiongnu. Contestualmente, iniziò lungo
queste vie la creazione di punti di appoggio e sicurezza come
caravanserragli, guarnigioni, torri di guardia e città fortificate,
per proteggere le carovane da possibili attacchi, sempre più
frequenti, di predoni e nomadi.

Questi insediamenti, molti dei quali si formarono nei paraggi di
oasi, sorsero tra il deserto del Taklamakan e l’Asia Centrale e
Meridionale, formando una sorta di scheletro delle Vie della seta.
La loro presenza era fondamentale poiché le strade all’epoca erano
molto pericolose e soltanto facendo tappa nei punti di sosta, di
riposo e di approvvigionamento, era possibile per uomini e animali
compiere il lungo viaggio.

In alcuni luoghi, come nella zona di Hami, vennero erette anche
decine di torri-faro, il cui scopo lungo le Vie della seta era di
formare, insieme alla Grande Muraglia, un sistema difensivo
completo: in caso di minaccia, i fari si accendevano uno alla
volta, dando così l’allarme.

Posti, quindi, strategicamente a pochi giorni di marcia l’uno
dall’altro, divennero ben presto anche luoghi di scambio e di
incontro tra mercanti, religiosi e diplomatici, fino a crescere e
diventare veri e propri regni.

Samarcanda, Bukhara, Merv, Yarkand, Kashgar sono alcune delle
città che crebbero nel tempo, così come Herat, Kandahar e Kabul in
Afghanistan, Mosul e Baghdad in Iraq, Aleppo e Palmira in Siria. Ma
non furono solo le città-oasi a ospitare mercanti e pellegrini. Ci
fu anche il grande sviluppo di città come Xian, che aveva al suo
interno diversi quartieri – ognuno abitato da un’etnia differente –
dove i commercianti stranieri potevano fare affari, avendo però, a
seconda delle epoche, alcune limitazioni, come il pagamento di dazi
o il divieto di scambi oltre il calar del sole. Per alcuni anni,
inoltre, se un mercante straniero moriva, i suoi averi andavano
allo Stato cinese.

Queste vie videro la nascita, ma anche la caduta, di
innumerevoli regni, dinastie e popolazioni, facendo sì che per
centinaia di anni il baricentro del mondo si spostasse in queste
regioni. E anche in Occidente, dopo la caduta dell’Impero romano, i
primi centri urbani che secoli dopo acquisirono ricchezza e potenza
furono quelli cresciuti grazie ai commerci con le Vie della seta.
Venezia fu uno degli esempi più lampanti.

  




  
… E fino a quando


Così come non è semplice dire con precisione quando siano nate
le Vie della seta, altrettanto difficile è dire quando siano
finite.

Secondo alcuni storici, fu la peste del Trecento, arrivata da
Oriente, a decretare la fine delle Vie della seta.

Una teoria criticabile poiché, se è pur vero che a causa della
morte di milioni di persone ci fu l’interruzione dei commerci (solo
in Europa morì un terzo della popolazione), è anche altrettanto
vero che i sopravvissuti godettero poi di capitali e ricchezze
ereditati che permisero la rinascita degli scambi. Secondo altri
studiosi fu invece la fine dell’impero mongolo e della Pax
mongolica a non garantire più la sicurezza di mercanti e pellegrini
(come vedremo).

C’è poi un’altra teoria, forse la più bizzarra, che cita come
fine delle Vie della seta il giorno in cui un pullman di turisti
britannici con le loro macchine fotografiche al collo arrivò alle
grotte di Mogao per visitare questo antico sito (come vedremo)
segnando la fine romantica di questo antico intreccio di
strade.

Alcuni storici, invece, additano la fine delle vie dei commerci
in coincidenza con la caduta di Costantinopoli (1453) in mani
ottomane. Questo episodio ebbe una tale importanza, in tutto il
mondo, che oltre a sancire la fine del Medioevo e l’inizio dell’Età
Moderna, decretò secondo molti anche la scomparsa delle Vie della
seta in quanto si vennero a creare nuovi ostacoli politici,
culturali e militari. Le rotte terrestri per la Cina e le Indie
passavano infatti tutte per i territori ottomani, facendo sì che
questi gestissero i commerci in loro favore. Ed è proprio in questo
contesto che Vasco De Gama e Cristoforo Colombo partirono per
cercare nuove rotte marittime verso Oriente. Con il passare del
tempo, le carovane di cammelli sparirono o vennero utilizzate solo
per scambi lungo brevi tratti, ormai sostituite dalle grandi navi,
prima portoghesi e poi francesi, olandesi e inglesi. Evitando gli
intermediari via terra e andando ad acquistare merci come le spezie
direttamente alla fonte, gli europei riuscivano a imbarcare molto
più di quanto trasportassero le carovane e a ottenere guadagni
decisamente maggiori.

I mercanti europei cominciarono così a formare monopoli
commerciali nei porti dell’Oceano Indiano, del Sud-Est Asiatico e
della Cina, in quanto era evidente che, andando per mare, il
viaggio – nonostante la pirateria – era più sicuro, si risparmiava
tempo, fatica, sui costi di trasporto, e la quantità di merce
trasportata era maggiore.

A questo punto, cambiò la geografia economica del mondo,
spostandone il peso: le merci non arrivavano più soltanto da
Oriente ma anche dalle nuove colonie americane a Occidente. Così si
attivarono nuove possibilità di scambio e di guadagno.

Per centinaia di anni l’Europa aveva rappresentato il punto
finale a cui arrivavano o da cui partivano le merci sulle Vie della
seta; ora era al centro dei traffici tra Occidente e Oriente.

In realtà, come vedremo, le Vie della seta, seppur parzialmente
ridisegnate, esistono ancora oggi. Nel corso del tempo, però, ci
sono stati vari momenti di arresto dei commerci. Durante i periodi
di guerra diventava troppo pericoloso mettersi in viaggio, per via
dei briganti, quindi lo spostamento delle merci si fermava. Allo
stesso modo, le invasioni e i continui saccheggi dei popoli nomadi
provenienti dal Tibet o dalla Mongolia interrompevano per brevi
periodi il flusso dei commerci e delle comunicazioni. Questi
eventi, insieme alle ribellioni di alcuni piccoli regni,
rappresentano solo alcuni dei gravi problemi che hanno sempre
afflitto l’Impero cinese nelle sue remote zone occidentali, così
come tanti altri imperi dell’Asia Centrale.

I commerci potevano bloccarsi anche in base alle dinastie cinesi
al potere. Con la dinastia Tang, per esempio, i commerci fiorirono,
mentre con altre dinastie, come quella Ming – che assunse il
controllo nel 1368 – la Cina si chiuse in se stessa interrompendo
ogni tipo di scambio con il mondo esterno. Generalizzando, si
potrebbe dire che durante l’esistenza di un impero forte come
quelli mongolo, cinese e persiano e di alcuni regni musulmani, i
commerci godettero di protezione e fiorirono incredibilmente,
mentre nei periodi di declino dei grandi imperi, come accaduto alla
morte di Tamerlano, si assistette al momentaneo declino degli
affari.

Le Vie della seta hanno quindi assistito a periodi di pace e di
guerra e, in conseguenza degli eventi bellici, a fasi più o meno
lunghe e drammatiche di interruzione delle relazioni tra la Cina e
il mondo esterno. Non si è mai però arrivati a una rottura
completa, quindi di fatto le Vie della seta non sono mai scomparse,
per quanto da un certo momento l’uso della strada diventò
sconveniente e pericoloso e di conseguenza, dopo il 1300, la via
marittima prese sempre più il sopravvento.

  




  
Il mito delle distanze


A questo punto vorrei sfatare un ulteriore mito legato alle
distanze che i mercanti percorrevano lungo le Vie della seta.

Ci si immagina spesso suggestivi personaggi che partivano con le
loro merci rimanendo per anni lontano da casa. In realtà erano
pochi i commercianti che percorrevano l’intera distanza in quanto,
una volta giunti in qualche città o negli affollati bazar, le merci
passavano nelle mani di un’altra persona che avrebbe continuato il
viaggio. Pertanto, il primo mercante partito non arrivava quasi mai
alla fine del tragitto: le merci, al pari di una staffetta,
venivano scambiate e caricate in nuove carovane fino alla prossima
città o alla prossima frontiera, dove poi sarebbero state prese in
consegna da altri.

I mercanti cinesi, per esempio, non arrivavano mai a Roma ma si
fermavano nelle città-oasi situate lungo i confini del Taklamakan,
dove altri poi avrebbero proseguito. Ovviamente c’erano anche
quelli che arrivavano nei mercati dell’Asia Centrale ma pressoché
nessuno si spingeva fino alle sponde del Mediterraneo.

I romani e i cinesi inizialmente, quindi, non si conoscevano
sebbene sapevano dell’esistenza gli uni degli altri. Tanta era la
confusione, per cui gli intermediari persiani e arabi provenienti
dal Medio Oriente venivano scambiati per romani o cinesi, così come
spesso Roma veniva scambiata per Costantinopoli. Questo disordine
era fomentato dagli intermediari delle terre di mezzo, come per
esempio i Parti, che facendo da tramite tra i due imperi non
volevano che i commercianti romani e cinesi facessero a meno della
loro lucrosa intermediazione.

Sebbene gli stessi intermediari producessero merci che vendevano
ai due imperi, il loro ruolo principale era acquistare i prodotti
di uno e rivenderli all’altro, ricavandone un lauto guadagno. Per
accrescere il prestigio del loro ruolo, inoltre, questi
intercessori provenienti dall’Asia Centrale raccontavano storie,
che poi passavano di bocca in bocca, su banditi sanguinari, bestie
feroci e draghi sputafuoco, così da legittimare il loro ruolo e
impaurire i commercianti per far sì che non volessero spingersi
oltre, lasciando ai Parti la compravendita delle loro mercanzie.
Non bisogna credere che queste storie incutessero paura solo ai
romani e ai cinesi di duemila anni fa. Le stesse voci si
tramandarono fino al Medioevo, periodo in cui l’incapacità di
comprendere la natura faceva nascere leggende.

Una storia che ho incontrato più volte in vari testi narra di un
emissario cinese che voleva arrivare alle coste del Mediterraneo ma
che veniva scoraggiato da chi gli diceva che erano necessari anni
prima di giungere nei territori romani e che durante il tragitto la
gente moriva di nostalgia. Il poverino, sentendo queste parole,
tornò di corsa a casa. Gli intermediari cercavano, insomma, di
scoraggiare e impedire i contatti commerciali diretti tra popoli
lontani, facendo aumentare a dismisura il prezzo delle merci e
diventando così una delle cause che portò all’apertura delle vie
marittime verso Oriente oltre che ragione dello scoppio di diverse
guerre.

I mercanti più famosi attivi lungo le Vie della seta furono
quelli sogdiani, tanto che la loro lingua, il sogdiano, di origine
iranica, affiancò il khotanese e divenne per molto tempo la lingua
franca delle Vie della seta.

L’antica regione di Sogdiana, che corrisponde agli attuali
Uzbekistan e Tajikistan, svolse un ruolo chiave in quanto i suoi
mercanti divennero abili intermediari tra Oriente e Occidente
gestendo gli scambi commerciali per oltre mille anni, fin quasi al
X secolo d.C.

Se i mercanti cinesi o romani non si spingevano troppo lontano
nei loro commerci, al contrario i colleghi sogdiani erano pressoché
ovunque lungo le Vie della seta.

Oltre a essere dediti ai commerci, i Sogdiani erano anche
diffusori di fedi e dottrine religiose in quanto spesso
abbracciavano i credo di coloro che incontravano lungo il loro
cammino, come preti nestoriani, sacerdoti zoroastriani o monaci
buddisti. Si convertivano anche a usanze e fedi di altri
commercianti con cui venivano in contatto e sposavano donne locali
se ciò faceva loro comodo per concludere affari.

Erano talmente abili che su di loro nacquero delle leggende: i
cinesi, per esempio, pensavano che nella culla le madri li
nutrissero di zucchero per addolcire la loro voce e spalmassero
loro colla sulle mani affinché fosse di buon auspicio per attrarre
affari lucrosi…

A viaggiare lungo le Vie della seta non erano solo i mercanti e
intermediari, ma anche messaggeri, guide, interpreti e informatori
in rappresentanza dei loro rispettivi regni. Una moltitudine di
persone, infatti, si spostava per i più svariati motivi, inclusi
avventurieri come Ibn Battuta, soldati e uomini in armi (come le
orde mongole e gli eserciti di Tamerlano). Non mancavano
ambasciatori, diplomatici e generali e con il passare del tempo
comparvero uomini di scienza, geografi, spie e cercatori di tesori
(i celeberrimi Diavoli Stranieri, come vedremo). E poi pellegrini,
monaci e missionari alla ricerca di nuove anime da convertire o di
testi sacri della loro fede, come i pellegrini buddisti che dalla
Cina partivano in pellegrinaggio verso l’India.

Le Vie della seta non furono, quindi, solo luoghi di commercio
ma anche Vie delle religioni: cristianesimo, nestorianesimo,
zoroastrismo, buddismo, islam, induismo, culti pagani e tribali. I
religiosi, così come i piccoli mercanti, si accodavano alle lunghe
carovane in partenza così da approfittare della loro protezione, in
quanto spesso queste venivano accompagnate da piccole scorte
armate.

In quelle terre, così, commercio e religione, attività terrene e
spirituali, erano costantemente a contatto. Provate a immaginare
centinaia di animali come cammelli (più forti e resistenti dei
cavalli), yak (preferiti nelle regioni montane), elefanti
(utilizzati nelle regioni indiane), muli e asini che procedevano
sotto il peso delle merci insieme a una moltitudine di mercanti,
pellegrini, religiosi, ambasciatori, militari. Tutti, uomini e
animali, con un obbiettivo comune: sopravvivere e arrivare a
destinazione. Questo perché le carovane potevano durare pochi mesi
così come alcuni anni, percorrendo decine di chilometri al giorno,
fermandosi a riposare nei caravanserragli e viaggiando spesso di
notte per sfuggire alle ore più calde.

Sarà pure una visione un po’ romantica della storia, ma il
passaggio di queste imponenti carovane con merci rese magiche dalla
distanza doveva essere un’immagine estremamente affascinante.

  




  
L’origine del nome


Perché fu proprio la seta e non la carta, per esempio, a dare il
nome alla più antica via commerciale del mondo?

I romani, come detto, non conoscevano direttamente la terra da
cui proveniva la seta, a causa dei tanti intermediari. Ne
ignoravano, inoltre, le tecniche di lavorazione e produzione (per
molti anni hanno creduto che la seta crescesse sugli alberi).
Questo perché i cinesi per centinaia di anni hanno impedito la
fuoriuscita del segreto su come ottenere la seta e le sue tecniche
di lavorazione, così da essere gli unici produttori e mantenere il
monopolio di questo commercio.

Risulta anche in questo caso complicato indicare esattamente
quando in Cina cominciò l’allevamento domestico dei bachi da seta.
Si parla di tempi molto antichi, intorno al 3000 a.C. È altrettanto
difficile individuare quando le tecniche di produzione uscirono
dalla Cina, ma indicativamente potremmo dire intorno al IV-V secolo
d.C. Da questo periodo in avanti, il prezioso segreto custodito
gelosamente dai cinesi arrivò prima in Medio Oriente, poi nel mondo
bizantino, infine a Roma.

Esistono leggende di principesse cinesi che, una volta date in
sposa a governanti dei regni dell’Asia Centrale o del Tibet,
nascondevano le uova del baco da seta nelle acconciature o tra i
regali nuziali, così da portare fuori dalla Cina il delicato
segreto.

Una delle prime testimonianze di quando i romani videro per la
prima volta questo prezioso materiale fu durante la sconfitta nella
battaglia di Carre contro i Parti, nel 53 a.C. Questi ultimi,
infatti, commerciavano già da diversi anni con la Cina e quando i
legionari romani, sul campo di battaglia, si trovarono di fronte i
loro stendardi e i drappelli di seta, rimasero abbagliati e
sbigottiti per la lucentezza emanata da questo materiale a loro
sconosciuto.

L’utilizzo della seta fu, però, inizialmente criticato a Roma,
in quanto le vesti di questo tessuto venivano considerate decadenti
e immorali, utili solo a mostrare il corpo invece di coprirlo. Il
Senato romano emise, quindi, per motivi sia economici che morali,
numerosi editti al fine di proibire gli indumenti di seta. Anche
filosofi come Plinio e Seneca condannarono quest’infatuazione dei
nobili romani per la seta: erano tutti preoccupati che l’acquisto
di questi beni di lusso, al contempo divenuti simboli di vanità,
avrebbero prosciugato le ricchezze imperiali. Inoltre, così facendo
si finanziavano Paesi stranieri che avrebbero poi potuto diventare
in futuro nemici di Roma. Si vedano, a tal proposito, le frequenti
guerre contro i Parti.

Anche l’ambiente religioso era diffidente nei confronti della
seta, considerata un lusso e un piacere lontano dalla visione
cristiana, incentrata sulla povertà e la rinuncia. Ma la Chiesa,
così come il resto della società, con il tempo accettò l’ampio
ricorso a questo materiale servendosene prima per avvolgere le
reliquie dei santi, poi per le insegne nei luoghi di culto.

La seta – questo materiale morbido, brillante, resistente,
tiepido in inverno e leggero in estate – passò quindi dall’essere
utilizzata solo dai nobili a diventare un prodotto usato e
ricercato da tutti. Il prezioso materiale divenne inoltre una
moneta di scambio, utilizzata per esempio nei commerci con i nomadi
oppure come dono al sovrano o per suggellare accordi
diplomatici.

Colpiva l’immaginazione tanto quanto l’oro, a tal punto che i
ricchi la tenevano negli scrigni al pari di gioielli e divenne
quindi una valuta più affidabile rispetto alle monete, facendo sì
che mercanti e diplomatici preferissero avere rotoli di seta,
accettata e scambiata ovunque, piuttosto delle monete di rame.
Venne utilizzata anche per pagare riscatti, tasse e tributi, così
come il lavoro di un artista. Ma i pellegrini e i mercanti la
utilizzavano anche come dono da elargire nei templi buddisti
incontrati lungo le vie. Serviva infatti per decorare templi e 
stupa (monumenti buddisti che custodiscono reliquie) ed
era consuetudine remunerare in rotoli di seta le richieste di
preghiere, di protezione dagli spiriti maligni e di traduzione di
libri religiosi.

I mercanti non acquistavano solo una semplice stoffa ma
compravano una moneta e un bene di lusso, potremmo quasi dire
equivalente a una specie di lingotto dei nostri giorni.

Con il tempo, come detto, la seta e la sua lavorazione arrivò in
tutti i mercati occidentali e passò dalla produzione famigliare a
quella in piccole fabbriche. Francesi e italiani, in particolare
veneziani e lucchesi, furono tra i primi e i migliori produttori in
Europa. Dal Novecento sembra addirittura che la miglior seta non
fosse più quella cinese ma quella francese o giapponese.

Quando arrivarono poi le malattie che colpirono i bachi, come
narra Alessandro Baricco nel libro 
Seta, i francesi riuscirono a trovare delle soluzioni per
correre ai ripari mentre i cinesi, utilizzando ancora metodi
antichi di produzione e allevamento, non riuscirono a essere
all’altezza della concorrenza mondiale che utilizzava invece
tecniche più avanzate. Mentre in Europa la tecnologia progrediva,
all’inizio del ventesimo secolo in alcune province cinesi, come
nello Sichuan, i cinesi curavano ancora i bachi da seta evitando
che vedessero lampi o sentissero suoni troppo forti oppure evitando
la presenza di un morto nelle vicinanze perché, secondo la
tradizione, avrebbe avuto un effetto nocivo per il baco da
seta.

  




  
Non solo seta


Oltre alla seta, a viaggiare da Oriente c’erano le spezie,
utilizzate non solo per conservare e insaporire gli alimenti ma
anche per le loro presunte proprietà curative e afrodisiache.
Cannella, zenzero, chiodi di garofano, noce moscata, cinnamomo,
zafferano, pepe e molte altre piante aromatiche rappresentavano
merci di grande valore, a tal punto che girava voce che i veneziani
comprassero le case con le spezie!

In Cina giungevano da Occidente carovane cariche di vetro, oro,
vini, armi, legni pregiati, ornamenti, argento, rame, fichi e
cetrioli, mentre da Oriente arrivano sete, spezie, tè, pellicce,
porcellane, corna di rinoceronte e gusci di tartaruga. Ci si
scambiava poi animali come pappagalli, falchi, pavoni, leoni,
tigri, leopardi, struzzi, asini, elefanti, cammelli, cavalli e
animali da traino. Proprio i cavalli furono al centro di numerosi
commerci, scambiati spesso con rotoli di seta e tè.

La richiesta a scopo militare dei maestosi cavalli
centro-asiatici, molto richiesti dai cinesi, a lungo minacciati dai
popoli nomadi a cavallo, portò allo scoppio di guerre decretando
anche la fine di interi regni e dinastie.

Si commerciavano poi le pietre preziose, perle, gemme, diamanti,
turchesi e lapislazzuli provenienti dall’India, dall’Afghanistan,
da Sumatra, da Giava e da Ceylon (l’attuale Sri Lanka) mentre in
senso opposto viaggiavano i coralli, di cui il Mediterraneo era uno
dei principali fornitori e di cui l’Oriente era invece un grande
acquirente. Si pensava perfino che il corallo rosso del
Mediterraneo avesse poteri magici.

Non tutto arrivava ovviamente da Occidente o da Oriente ma molto
giungeva anche dalle terre di mezzo, che producevano e mettevano in
commercio oggetti e materiali sulle Vie della seta
. Dall’Asia Centrale arrivava il cotone, dal Tibet e dalla
Mongolia arrivava la lana, dalla quale si otteneva il feltro,
adatto al freddo e utilizzato per costruire le tende dei popoli
nomadi.

Dal Medio Oriente arrivavano diamanti, pepe nero, lana, tappeti,
datteri e profumi come l’incenso, utilizzati sia dalle classi più
elevate sia in ambito terapeutico e religioso (secondo varie
credenze, bruciarlo scacciava gli spiriti maligni). Proprio le
religioni diedero un forte impulso ai commerci. Migliaia di
donazioni materiali venivano lasciate ai monasteri buddisti e
servivano per assicurarsi la protezione lungo la strada e
nell’aldilà. 

Anche molte sostanze mediche viaggiavano lungo queste antiche
rotte. Molti sovrani nel corso dei secoli hanno cercato l’elisir di
lunga vita circondandosi quindi di alchimisti e guaritori che
viaggiavano su queste vie per rintracciare sostanze per gli
intrugli da far bere ai loro re. Ma spesso, invece di allungare la
vita, la accorciavano, poiché tanti sono i sovrani morti bevendo
piombo, mercurio od oro.

Purtroppo le Vie della seta per lungo tempo furono luogo di
transito e di commercio degli schiavi, utilizzati come servitù
locale, posti a guardia dei confini o sfruttati come forza lavoro
per le opere pubbliche. Gli schiavi venivano catturati come bottino
di guerra, sorte che toccò alla Legione Romana perduta, oppure
cadevano vittime delle razzie delle tribù nomadi dell’Asia
Centrale, per essere poi rivenduti nei grandi bazar.

In altre parole, non furono solo le merci a essere scambiate
lungo le Vie della seta ma anche idee, tecnologie, dottrine
religiose e conoscenze come la carta, la bussola e la polvere da
sparo, che ci giunsero dalla Cina arricchendo la nostra civiltà,
cambiando per sempre il corso dell’umanità e facendo sì che ogni
campo del sapere passasse attraverso queste strade carovaniere.

 
  




  
Per concludere


Le Vie della seta hanno rappresentato la più importante fonte di
comunicazione tra Oriente e Occidente. Grazie a questa forma di
primitiva globalizzazione, tanti imperi sono sorti e altri sono
scomparsi, calpestati da eserciti inarrestabili o sepolti sotto le
sabbie del deserto. Religioni come il buddismo, dall’Asia
Meridionale hanno scavalcato i confini himalayani per diffondersi
in Cina, così come l’islam giunse in Asia Centrale. Popoli,
dinastie, etnie, idee e culture le hanno percorse e si sono
incontrati.

  



Quella che segue è la storia di famosi condottieri, di disastri
ambientali, di antiche battaglie, di tribù nomadi, di grandi città,
di terribili deserti, di popoli scomparsi, di voli nello spazio e
di antiche leggende. È un lungo viaggio via terra tra la storia
delle genti. Una storia che dal passato arriva fino ai nostri
giorni, attraversa le epoche, unisce i popoli e ne plasma il
destino.

Una storia che, sebbene possa sembrare lontana e dimenticata, è
ben più vicina di quanto possiamo immaginare, tanto è vero che oggi
ne stiamo vivendo le conseguenze. 

È la storia di un insieme di Vie che hanno scritto la storia del
mondo antico e moderno. Di cui a seguire leggerete gli echi.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        La caduta di Costantinopoli
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Secondo alcuni storici, la scoperta delle Americhe e la caduta di
Costantinopoli rappresentano due degli eventi più importanti nella
storia dell’umanità perché, oltre a segnare simbolicamente la fine
del Medioevo e l’inizio dell’Età Moderna, hanno gettato le basi per
l’ordine geopolitico in cui viviamo.


La caduta di Costantinopoli, l’antica Bisanzio, capitale
dell’Impero romano d’Oriente, avvenne martedì 29 maggio 1453, dopo
circa due mesi d’assedio a opera dei turchi ottomani, guidati dal
sultano appena ventunenne Mehmet II, meglio noto come Maometto
II.

Con la caduta della città, l’Impero romano d’Oriente, conosciuto
anche come Impero bizantino, cessò di esistere dopo più di mille
anni e Costantinopoli divenne la nuova capitale ottomana.
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La fine di Costantinopoli inizia in realtà ben prima della
conquista di Maometto II. In declino dalla fine del XIV secolo, la
città aveva ormai perduto il suo antico splendore diventando il
simbolo del debole e morente Impero bizantino, ormai ridotto alla
sola Costantinopoli e ad alcune regioni del Peloponneso e della
Tessaglia.

Costantinopoli possiede il triste primato di essere una delle
città più assediate della storia: la sua posizione privilegiata a
cavallo tra Oriente e Occidente fu anche la sua condanna.
Nonostante fossero alleati nel combattere gli infedeli ottomani,
nel 1204 i crociati la depredarono, con il conseguente inasprimento
dei rapporti tra la Chiesa ortodossa orientale di Costantinopoli e
quella cattolica d’Occidente con sede a Roma.

L’Impero bizantino, inoltre, prima della caduta della città era
stato via via pesantemente ridimensionato dall’espansione
dell’Impero ottomano nella regione, che aveva riguardato in
particolare le aree balcaniche, la cui conquista era cominciata con
il sultano Murad II e si era conclusa con suo figlio Maometto
II.

Costantinopoli aveva già resistito a due importanti assedi: il
primo tra il 1394 e il 1402 a opera del sultano Bayazid, costretto
a ritirarsi in seguito all’intervento di Tamerlano; il secondo nel
1422 a opera di Murad II. Nonostante quindi la città non fosse mai
caduta in mani nemiche, era ormai di fatto vassalla dell’Impero
ottomano, al quale pagava tributi in cambio della “libertà”. Ma
nonostante il declino a cui stava andando incontro, Costantinopoli
restava pur sempre la capitale dell’Impero romano d’Oriente.

Il giovane e ambizioso Mehmet II, ossessionato dall’idea della
conquista, cominciò a preparare minuziosamente l’assedio. Si
accorse così degli errori compiuti dai suoi predecessori: per far
cadere Costantinopoli non sarebbe bastato distruggerne le possenti
mura. La città sarebbe caduta solo assediandola e attaccandola
anche dalla parte del mare.

La capitale dell’Impero romano d’Oriente sorgeva in una
posizione perfetta per la difesa, tale da renderla una delle città
più impenetrabili al mondo. Se sul lato della terraferma la città
era cinta dalle possenti e gigantesche mura di Teodosio, composte
da diverse cinte murarie – con fossati e torri pressoché
impossibili da scavalcare o abbattere – sull’altro era protetta
dall’impenetrabile lingua di mare chiamata Corno d’Oro e dal mar di
Marmara, dove un’altra cinta muraria, sempre di età teodosiana, le
cosiddette Mura marittime, garantiva l’inespugnabilità.

Le navi ottomane, numericamente superiori ma qualitativamente
inferiori a quelle genovesi o veneziane – erano infatti galee più
piccole e con meno margini di manovra – non potevano sperare di
distruggere la città attaccando solo dal mare. A Mehmet II fu
chiaro che un’impresa come quella in cui si stava imbarcando
avrebbe richiesto macchine belliche eccezionali. L’invenzione di un
ingegnere ungherese sembrò quindi fare al caso suo. “Il mostro di
Urban”, dal nome del suo inventore, era un cannone la cui
gigantesca bocca di fuoco era in grado di sparare ogni giorno
cinque palle di granito da 350 chilogrammi l’una, capaci di
sgretolare le possenti mura teodosiane. Mehmet II capì che quella
sarebbe stata la sua arma vincente.

Le cronache dell’epoca raccontano che a ogni colpo sparato
dall’enorme cannone, la terra tremava per diversi minuti. Per uno
strano scherzo del destino, prima di essere comprato dagli ottomani
“il mostro di Urban” fu proposto dal suo costruttore ai bizantini,
ma l’imperatore, non essendo abbastanza ricco per permettersi un
simile acquisto, fu costretto a declinare l’offerta.

Poco prima dell’inizio dell’assedio, l’imperatore bizantino
Costantino XI Paleologo aveva rifiutato la proposta di resa
offertagli dal sultano ottomano, il quale gli aveva promesso la
nomina a governatore. Fu a quel punto che Costantino XI chiese, a
gran voce, aiuto alle potenze cristiane d’Occidente e al papa,
appello che ripeté nei mesi precedenti l’attacco e che
incessantemente continuò a rivolgere alle potenze cristiane anche
dal primo giorno d’assedio e fino alla caduta della città.
L’imperatore era ben consapevole che senza un aiuto esterno non
avrebbe potuto oppure resistenza a quell’attacco che si annunciava
lungo e deciso.

Né il pontefice né il doge di Venezia risposero, però, alle
grida d’aiuto dell’imperatore. L’unico sostegno militare giunse da
qualche sparuta pattuglia di catalani, di veneziani e soprattutto
da un soldato di ventura genovese, Giovanni Giustiniani, amico del
sovrano bizantino, che arrivò a Costantinopoli il 16 gennaio 1453
con due navi e 500/700 uomini pronti a difendere la città.

Giustiniani si mise subito all’opera per rafforzare le difese,
scavando ulteriori fossati, rinsaldando le mura e posizionando in
mare una pesante catena di ferro lunga quasi due chilometri,
esattamente all’ingresso del Corno D’Oro, per sbarrare l’accesso al
porto alla flotta ottomana. La catena era tesa tra le mura di
Costantinopoli e la torre di Galata, un piccolo avamposto
semi-indipendente di mercanti genovesi. Giustiniani prese nelle sue
mani la difesa della città e si dimostrò un comandante valoroso,
tanto da tenere in scacco le forze ottomane per intere
settimane.

L’assedio iniziò il 6 aprile 1453. La disparità tra i due
eserciti era enorme. Dentro le mura, a difesa della città, erano
presenti circa 7.000 soldati, per la maggior parte bizantini,
greci, genovesi, veneziani e catalani. Le navi su cui poter contare
erano 26. Costantino e Giustiniani, affacciati dalle mura della
città, si trovarono invece di fronte un esercito nemico composto da
una flotta di circa 200 navi e da un numero di soldati che variava,
a seconda delle fonti, dai 17mila ai 70mila, provenienti da ogni
angolo dell’Impero ottomano.

Pur sapendo, probabilmente, di essere stati abbandonati,
Costantino e Giustiniani misero in campo tutte le forze necessarie
a prolungare l’assedio nella speranza che qualcuno venisse a
salvarli. Nonostante l’implacabile pioggia di fuoco che cadeva
sulle mura teodosiane, queste resistevano e durante la notte i
bizantini all’interno delle mura avevano il tempo di richiudere le
brecce aperte, prolungando così il dispendioso e assedio.

Mehmet II sapeva bene che per vincere era fondamentale la
velocità. La paura più grande del sultano ottomano era infatti
quella di scorgere improvvisamente all’orizzonte le vele veneziane,
genovesi o papali. Cosa che però non accadde.

Una volta terminati i colpi di cannone, Mehmet II lanciò più
volte le sue truppe contro le mura. Ma grazie alle possenti
fortificazioni gli aggressori furono sempre respinti, con gravi
perdite umane. Dopo diversi attacchi falliti, il sultano fece
scavare dagli artificieri un cunicolo sotto le mura, così da farle
saltare con l’esplosivo, ma le sentinelle di Giustiniani si resero
conto della trappola e distrussero i cunicoli uccidendo migliaia di
sabotatori ottomani.

Il 20 aprile 1453 comparvero all’orizzonte, nel mar di Marmara,
tre galee genovesi con rinforzi e una nave bizantina con i viveri.
Il sultano ordinò subito alla sua flotta di attaccare le navi e
affondarle, ma i genovesi riuscirono con agilità ad accostare fra
di loro le impareggiabili galee trasformandosi in un’unica grande
fortezza galleggiante. Le navi turche stavano tuttavia per avere la
meglio quando, al tramonto, si alzò un forte vento che permise ai
genovesi di rompere il blocco turco. Rimossa momentaneamente la
pesante catena di ingresso al Corno d’Oro, le quattro navi
riuscirono a passare accolte da festeggiamenti.

Quella che si era creata era, però, una situazione di stallo:
via terra la resistenza dei difensori era senza tregua; via mare,
non riuscendo a sfondare la possente catena che impediva l’accesso
al Corno D’Oro, i turchi non avevano la forza necessaria per
attaccare le pesanti mura di Costantinopoli. Più il tempo passava,
inoltre, più la speranza di nuovi aiuti dall’Occidente si
rinfocolava, e così la preoccupazione di Mehmet II. A questo punto,
al sultano ottomano venne un’idea: portare le sue navi oltre la
catena. Dietro l’avamposto commerciale genovese, fu così costruita
in gran segreto una passerella di legno unta con grasso sulla quale
le navi furono spinte con la forza delle braccia per rientrare in
acqua al di là della catena. L’imperatore Costantino fu svegliato
al mattino con la terribile notizia che la flotta ottomana era
inspiegabilmente entrata nel Corno D’Oro.

Presi di sorpresa, i bizantini progettarono un veloce attacco
che durante la notte avrebbe dovuto incendiare la flotta ottomana.
Il 28 aprile, due ore prima dell’alba, le navi cristiane partirono
all’attacco cariche di materiale incendiario per dar fuoco alla
flotta turca nel Corno D’Oro. Fu proprio in quel momento che, in
cima alla torre di Galata, che si trovava sul lato opposto del
Corno D’Oro, nel piccolo avamposto in mano ai commercianti
genovesi, la fiaccola che i bizantini non avrebbero mai voluto
vedere illuminata, si accese. Era il segnale del tradimento. A
macchiarsi di quest’onta furono i commercianti genovesi
dell’avamposto, che in quel modo avevano avvisato Mehmet II della
mossa del nemico. Il sultano, che aveva preventivamente spostato le
bocche dei cannoni verso il Corno D’Oro, alla vista del segnale
sulla torre di Galata scatenò una pioggia di fuoco che distrusse le
navi cristiane sotto gli occhi esterrefatti di Giustiniani e
dell’imperatore Costantino, che dalle mura assistevano increduli al
risultato del tradimento dei mercanti genovesi.

La situazione per i difensori era, a questo punto, disperata.
L’ultima barca che riuscì a giungere a Costantinopoli fu un
brigantino che, inseguito dalle navi ottomane, portava la terribile
notizia che nessuna flotta papale, genovese o veneziana era stata
avvistata nell’Egeo. In quel momento Costantino si rese conto che
era finita.

Fu a quel punto che alcuni sinistri e inspiegabili eventi
cominciarono a verificarsi. Dentro le mura iniziarono a circolare
le parole dell’antica profezia secondo la quale Costantinopoli
sarebbe caduta solo “quando le navi avessero navigato in terra”.
Ciò che in effetti Mehmet II aveva fatto? Ci fu un’eclissi di Luna,
interpretata dai bizantini come un chiaro segno di cattivo
auspicio. Per rinforzare l’animo dei soldati e spronare i cittadini
a resistere contro gli invasori, fu fatta sfilare l’icona della
Vergine per le vie della città. Ma quello che doveva essere allo
stesso tempo un gesto devoto e un rito simbolico per propiziarsi
l’aiuto divino, si trasformò in una tragedia. Durante la
processione, la Vergine cadde a terra, pesante come il piombo.
Facile immaginare cosa rappresentò l’incidente dal punto di vista
simbolico per la città disperata e morente. Come se non bastasse,
poco dopo un grande temporale si abbatté sulla città allagando
molte strade. Il giorno seguente, Costantinopoli si svegliò immersa
in una fitta nebbia, fatto del tutto insolito per il mese di
maggio, e durante la notte, diradatasi la nebbia, si formò in cima
alla cupola della basilica di Santa Sofia uno strano gioco di luce,
una specie di bagliore rossastro. Erano tutti “segnali” che la
caduta di Costantinopoli era prossima.

La notte del 28 maggio fu celebrata l’ultima messa cristiana
nella Basilica di Santa Sofia. Fuori dalle mura, Mehmet II fece
accendere i fuochi degli accampamenti e inizialmente i difensori
pensarono che il chiarore sull’immenso campo turco indicasse un
principio d’incendio, ma si resero ben presto conto che era
tutt’altro: un’infinita macchia di fuoco pronta a colpirli.

Il momento era giunto. Costantino e Giustiniani si riunirono in
preghiera. All’una e mezza della notte del 29 maggio 1453 Mehmet II
ordinò l’attacco finale. I primi a iniziare l’assalto furono le
orde dei Bashi Buzuk, gli irregolari, la carne da macello. Uomini
dall’aspetto terrificante muniti di mannaie, coltelli, sciabole e
scimitarre insanguinate. Nell’economia militare, la loro vita non
valeva nulla. I Bashi Buzuk ne erano consapevoli e non avevano
paura di nulla. I difensori italiani, greci e latini, spronati dal
carismatico Giustiniani, si difesero da queste orde e intorno alle
quattro del mattino ricacciarono indietro i pochi
sopravvissuti.

La strategia di Mehmet II consisteva nell’inviare le truppe una
dopo l’altra, così da sfiancare bizantini e genovesi. Fu quindi il
turno dei reggimenti dell’Anatolia guidati da Ishaq Pascià, le
truppe regolari, composte in gran parte da devoti musulmani, ben
equipaggiati e addestrati. Questa seconda ondata riuscì ad aprire
una breccia nella difesa bizantina che però fu subito chiusa grazie
all’arrivo delle guardie personali dell’imperatore Costantino,
ricacciando indietro anche la seconda ondata ottomana.

A questo punto, però, i difensori erano decimati e stremati.
Mehmet mandò così all’attacco le sue truppe d’élite, il corpo
scelto più temibile e pericoloso di tutto l’Impero ottomano, le
milizie del sultano simbolo del terrore in Occidente, coloro che
non avevano pietà e che sapevano usare gli archibugi. Tra loro,
combattenti un tempo schiavi cristiani, poi convertitisi all’Islam:
i giannizzeri. L’assalto fu accompagnato da musiche marziali e
tamburi, così da rendere ancora più spettrale e terrificante la
loro avanzata. Fu il sultano in persona a guidare le truppe fin
quasi sotto le mura.

Mentre il sole sorgeva, i giannizzeri trovarono una piccola
porta nelle mura e cercarono di entrare. Qui furono salvati
dall’essere falciati dall’evento che probabilmente segnò l’esito
della battaglia: Giustiniani fu ferito gravemente cosicché i
genovesi, per trasportare il loro comandante dentro le mura,
abbandonarono la posizione. A questo punto tra i difensori scoppiò
il panico. I genovesi rimasti, privi del loro comandante,
credettero che la città fosse persa e si ritirarono dentro le mura,
lasciando soli a combattere i bizantini e i greci. Questi, in balìa
della disperazione e dello sconforto, cominciarono anch’essi a
ripiegare verso le mura interne, esponendosi così ai giannizzeri,
che li massacrarono.

Costantino tentò di guidare un contrattacco, che però non servì
a fermare l’impeto degli assalitori e anzi gli costò la vita. Morì
così l’ultimo imperatore dell’Impero romano d’Oriente, il suo corpo
non venne mai trovato.

Dai bastioni della città cominciarono a spuntare i primi
vessilli e stendardi ottomani. Costantinopoli era caduta per mano
di Mehmet II, che a 21 anni divenne il “Conquistatore” riuscendo
nell’impresa che i suoi predecessori avevano sempre fallito.

In città scoppiò il panico. In molti fuggirono verso il Corno
D’Oro per sottrarsi agli ottomani ma a mezzogiorno ormai non c’era
più nulla da fare: gli invasori avevano il controllo totale del
mare e della città, nessuno poteva più allontanarsi. Solo le navi
genovesi e veneziane, riuscirono a salpare, portando in salvo circa
6.000 persone. Su una delle navi genovesi fu caricato anche
Giustiniani, che però morì poco dopo a causa delle ferite riportate
in battaglia.

Dentro le mura della città, gli ottomani massacrarono,
saccheggiarono e razziarono tutto quello che trovavano. La maggior
parte della popolazione rimasta fuggì dentro la basilica di Santa
Sofia, dove secondo la profezia, se mai dei nemici avessero preso
la città, sarebbe venuto in loro soccorso un angelo dal paradiso.
Ma nessun miracolo si compì e la sera stessa Santa Sofia, chiesa
madre della cristianità ortodossa, fu trasformata in una
moschea.

Al contrario dei tre giorni stabiliti, i saccheggi durarono solo
un giorno, in quanto ormai la popolazione era decimata e il sultano
si rese conto che se avesse mantenuto la promessa di lasciare
Costantinopoli in mano ai suoi soldati più a lungo, non ne sarebbe
rimasto nulla.

  



Solo a questo punto in Occidente si resero conto della gravità
dell’evento. La notizia della caduta di Costantinopoli, ultimo
baluardo cristiano in Oriente, fece sprofondare tutti nella paura.
Tutte le angosciose credenze del tempo legate ai popoli spaventosi
che da Oriente avrebbero portato caos e distruzione in Occidente
sembrarono trovare ragion d’essere (come vedremo più avanti).
Mehmet II fu addirittura dipinto come il precursore
dell’anticristo, pronto a invadere l’Occidente per seminare
terrore, morte e distruzione.

Ma nonostante il sentimento di rimorso collettivo per non aver
aiutato i fratelli d’Oriente, non venne ingaggiata alcuna guerra
contro gli ottomani.

Bisogna precisare che, se da una parte l’Occidente guardava con
disprezzo e terrore all’Impero ottomano, la realtà era ben diversa.
Mehmet II, infatti, dopo la sanguinosa conquista ricostruì la città
e la ripopolò con le genti e gli schiavi del suo vasto impero. In
città arrivarono quindi musulmani, cristiani, armeni, arabi, greci
ed ebrei, trasformando l’antica capitale bizantina in un 
melting pot di culture diverse come mai era accaduto
prima.

Sebbene l’Islam fosse la religione principale, a tutti i sudditi
fu lasciata la libertà di professare il proprio credo. Fu infatti
nominato un patriarca greco ortodosso che riaprì 26 chiese; fu
invitato un rabbino da Gerusalemme come rappresentante degli ebrei;
arrivò una guida spirituale per dare sostegno alla comunità armena
e così via. La città tornò quindi ai fasti del passato.

È evidente che se, da una parte, l’Impero ottomano rappresentava
una spaventosa minaccia alla sicurezza europea, dall’altra invece,
soprattutto tra le classi sociali più povere della popolazione
europea, cominciò a serpeggiare l’idea che i turchi non fossero i
mostri che venivano dipinti. Si narra che tra alcune genti sorse
addirittura la speranza di liberarsi, grazie alla venuta dei
turchi, dell’oppressione dei ricchi padroni e dei re cristiani.
Sotto questa luce si spiega meglio la volontà, da parte dei poteri
cristiani, di instillare nei sudditi un sentimento di diffidenza e
di paura verso questi spietati infedeli.

  



A Mehmet II succedettero altri sultani che, seguendo le sue
orme, cercarono di instaurare un forte potere centrale. Per la
stabilità dell’impero era infatti necessario che non sorgessero
estremismi né si creassero divisioni interne. Sulla Sharia, la
legge islamica, si doveva fondare un’amministrazione moderna
dell’Impero. Ma quella che si era formata all’indomani della caduta
di Costantinopoli non era solo una società multietnica. L’Impero
ottomano era una società che aveva nella mobilità sociale uno dei
suoi punti di forza: un bravo contadino poteva diventare cavaliere
fino a raggiungere le alte cariche del potere. Al contrario, in
Europa, il destino di una persona sembrava segnato fin dalla
nascita. Nell’Impero ottomano vigeva un’usanza, chiamata
“raccolta”, in virtù della quale i bambini, per lo più cristiani
delle classi meno abbienti, venivano prelevati dai villaggi di
tutto l’impero per essere educati a corte con l’obiettivo di farli
diventare ufficiali dell’esercito e amministratori. Nell’Impero
ottomano il merito e le capacità dimostrate sul campo permettevano
l’ascesa sociale. Se nella società occidentale chi governava era
figlio di una famiglia ricca o nobile, nell’Impero ottomano chi
governava spesso era nato scalzo in qualche remoto villaggio.
Inoltre, nell’impero nessuno veniva lasciato morire di fame. Il
sistema di tassazione – che, a dir la verità, prevedeva che i
cittadini di religione musulmana pagassero un tributo inferiore a
quello pagato dai cittadini di un’altra religione – serviva a
sfamare i poveri e a costruire ponti, strade e luoghi di culto
utili alle comunità. La legge veniva fatta rispettare in modo molto
duro: chi si macchiava di reati gravi o commetteva omicidi
rischiava l’impalamento.

Sembrava proprio che l’Europa, lasciando cadere la capitale
bizantina nelle mani degli ottomani, l’avesse in realtà lasciata
finalmente libera di rifiorire.

La storia fece poi il suo corso. L’Impero ottomano cominciò, con
il tempo, a perdere potenza e influenza, dilaniato da corruzione e
lotte intestine. Rimasto escluso dagli sviluppi tecnologici della
civiltà europea, cominciò a perdere territori fino a diventare
preda dell’imperialismo occidentale, fino a crollare alla fine
della Prima guerra mondiale. Dalla sua disgregazione nacque la
Turchia odierna, diventata uno Stato fortemente nazionalista,
soprattutto nell’ultimo decennio, oltre a un mosaico di Stati sia
in Medio Oriente, che in Nord Africa che nei Balcani. La lingua
turca viene ancora oggi parlata in moltissimi territori fuori
dall’odierna Turchia, soprattutto in Asia Centrale, in alcune zone
siberiane e perfino nello Xinjiang cinese, dove oggi la popolazione
degli Uiguri parla un idioma imparentato con il turco.

Nel 1930 Costantinopoli prese il suo nome attuale, Istanbul.
Voci dicono che la bandiera turca – una mezzaluna e una stella su
uno sfondo rosso – altro non siano che il colore rossastro che
comparve in cielo quella notte sopra Santa Sofia, poco prima
dell’attacco finale, e la luna calante che terrorizzò i bizantini
dentro le mura.

Secondo molti la caduta di Costantinopoli decretò la fine delle
Vie della seta terrestri perché le rotte per la Cina e le Indie
passavano ora attraverso i territori ottomani, che di fatto
divennero i principali beneficiari dei commerci. Fu così che
navigatori ed esploratori partirono per cercare nuove rotte
marittime verso Oriente.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Il prete Gianni, una beffa medievale
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Durante il Medioevo cominciarono a circolare, sempre più
insistenti, voci sull’esistenza di un grande regno in Oriente
governato da un valoroso sovrano cristiano pronto a soccorrere, con
il suo imponente esercito, i regni cristiani contro il nemico
musulmano.


La leggenda prese l’avvio nel 1165 d.C., quando una lettera
misteriosa, scritta in perfetto latino, venne recapitata
all’imperatore bizantino Manuele I Comneno e inviata poi, per
conoscenza, a papa Alessandro III e all’imperatore Federico
Barbarossa. Il mittente era “Giovanni, Presbitero, grazie
all’Onnipotenza di Dio, Re dei Re e Sovrano dei sovrani”.

Nella lettera, questo Giovanni – o Gianni, come fu poi chiamato
– si presentava come un seguace del nestorianesimo e offriva i
propri servigi al fine di riunire i cristiani in una guerra contro
il comune nemico musulmano per liberare Gerusalemme e la Terra
Santa. Nella missiva veniva inoltre ampiamente descritto un grande
e sfarzoso regno in Estremo Oriente guidato dal sedicente prete, un

rex et sacerdos, il 
Presbyter Johannes. In questo immenso impero, in cui
regnavano la pace, il benessere e la giustizia, c’erano opulenti
tesori e maestosi palazzi coperti d’oro e di gemme. I suoi domini
non potevano essere quantificati, tanto erano vasti (alcuni
dicevano che il regno arrivasse addirittura a estendersi per
quattro mesi di viaggio!). Tra i suoi sudditi, oltre naturalmente
agli uomini, figuravano esseri singolari come nani, giganti,
ciclopi, minotauri, fauni, blemmi (creature senza testa e con il
volto nel petto), cinocefali, folletti ed esseri con un unico
piede. Questo eldorado era descritto nella lettera con immagini
sfarzose e toni altisonanti.

Nessuno diede inizialmente troppo peso a questo messaggio, ma il
papa, per non sbagliare, rispose che avrebbe mandato un suo vescovo
in veste di missionario per aiutare e istruire questo Prete Gianni,
o 
Presbyter Johannes, al “vero” sapere cristiano in quanto,
seppur con alcune differenze dottrinali, i nestoriani erano
comunque parte della grande “famiglia cristiana”. Una volta,
infatti, superati a Oriente i confini dell’Impero bizantino, le
differenze interne al Cristianesimo venivano smussate per far
fronte comune contro la potenza dell’Islam.

Questa lettera, di cui circolarono differenti versioni, cominciò
ad alimentare il mito – che per almeno quattro secoli (a partire
dal XII fino al XVI secolo circa) perseguitò storici, imperatori,
governanti, eserciti e generali – di un leggendario e potentissimo
sovrano cristiano d’Oriente, il Prete Gianni, pronto a fermare
l’avanzata dell’Islam e a supportare le crociate contro i musulmani
per la definitiva riconquista della Terra Santa.

Va da sé che cominciarono a girare diverse ipotesi sull’identità
di questo misterioso personaggio: se per alcuni si trattava di un
re e sacerdote cristiano di una lontana regione orientale, per
altri era un regnante ebreo o addirittura un imperatore indiano.
Proliferarono anche una moltitudine di racconti e leggende che
circolavano attraverso le Vie della seta grazie all’inventiva dei
viaggiatori e dei mercanti di ritorno dall’Oriente.

La leggenda che, con lo scorrere del tempo, era diventata sempre
più popolare, veniva continuamente alimentata da nuove
testimonianze che si mescolavano e confondevano con essa, come
accadde con i racconti dell’apostolo Tommaso, il quale descrisse
l’India come un luogo esotico dove era presente una importante
setta cristiana. Il mito sfruttò quindi anche l’opera di
evangelizzazione condotta in Estremo Oriente. Lo stesso avvenne per
la predicazione dei nestoriani. La chiesa nestoriana in Persia
andava rafforzando la sua opera di proselitismo grazie ai successi
dei loro missionari in Oriente e in Asia Centrale. E, a partire dal
XII secolo circa, giunse in Europa l’eco di ritorno di queste opere
missionarie che contribuirono a creare una sorta di “colonia”
cristiana nel lontano Oriente.

Del Prete Gianni scrisse anche un vescovo siriano in un atto del
1145 d.C. che testimoniava come un prete con quel nome, proveniente
da luoghi lontani e discendente dei Re Magi, avesse deciso di
venire in aiuto della Chiesa di Gerusalemme.

Secondo alcune voci dell’epoca, il Prete Gianni partì veramente
per Gerusalemme alla testa di un imponente esercito per salvare la
Terra Santa, ma una piena del fiume Tigri gli impedì di
oltrepassarlo e così fu costretto a tornare indietro.

Fatti reali e dicerie di mercanti e pellegrini si mescolavano e
distorcevano fra loro fomentando sempre più la leggenda del
misterioso Prete e del suo regno cristiano e impressionando
l’immaginazione occidentale.

Nemmeno le testimonianze di quei viaggiatori che si mostravano
attendibili riuscivano a rendersi impermeabili alle tante leggende
ascoltate. C’è anche da dire che in quell’epoca la linea tra ciò
che si vedeva con i propri occhi e ciò che si “vedeva” con gli
occhi della tradizione era molto sottile. Marco Polo sostenne, per
esempio, di aver visto gli unicorni sull’isola di Giava, in
Indonesia. Anche il mercante veneziano parlò nelle sue memorie del
Prete Gianni, presentandolo come un re keraita, una popolazione di
origine mongola convertita al cristianesimo nestoriano. Ma anche il
giovane veneziano fallì nell’impresa di dare un’ubicazione esatta
al suo regno.

Questo fiume di voci e dicerie sembrò trovare a un certo punto
un riscontro nella testimonianza di un nobile viaggiatore inglese,
John Mandeville, il quale sostenne di aver visitato il regno del
sovrano nestoriano durante uno dei suoi viaggi. La testimonianza di
sir Mandeville suscitò sgomento per molti anni, salvo poi rinnegare
le sue stesse parole in punto di morte.

Non essendo stato possibile rinvenire la figura del Prete Gianni
in Asia, le ricerche si rivolsero all’Africa, esattamente
all’Etiopia. Evidentemente il suo regno non era mai stato trovato
perché era stato cercato nel continente sbagliato, si disse.
Iniziarono quindi a circolare testimonianze a sostegno di questa
tesi, come quella di un missionario domenicano, Giordano di
Séverac, il quale identificò l’Etiopia – a quell’epoca anche
chiamata “la terza India” – come il luogo del regno del Prete
Gianni.

Tra il Trecento e il Cinquecento, poi, l’interpretazione di
altri elementi rafforzò l’identificazione tra il Negus (il re
etiope discendente da Salomone e dalla regina di Saba) e il Prete
Gianni in quanto nel 1306 giunsero in Europa alcuni ambasciatori
dell’imperatore etiope e dissero che il loro patriarca si chiamava
Yohannis (un nome in realtà molto diffuso tra la popolazione
copta). Anni dopo, gli ambasciatori portoghesi giunti in Etiopia
identificarono a loro volta il Prete Gianni con il Negus.

L’immagine orientale del suo regno andava quindi scemando per
far posto alla nuova patria etiope, territorio appartenente alla
cristianità, identificando il Prete con il Negus, al tempo stesso
sacerdote e monarca, religioso e laico. Per circa quattro secoli,
durante i quali quella del Prete Gianni non fu leggenda ma verità,
diplomatici, missionari, viaggiatori ed esploratori non si
risparmiarono nella sua ricerca. Eppure, anche quando, a un certo
punto, il mito iniziò a indebolirsi, narratori, storici e cronisti
continuarono a fantasticare a tal punto che al lungo e improbabile
elenco dei tanti Prete Gianni, si è aggiunto nel secolo scorso il
nome del Dalai Lama. Anche Sua santità buddhista era infatti
monarca e capo spirituale del popolo tibetano.

Tra le voci più bizzarre che circolarono nei secoli lungo le Vie
della seta e nei mercati di Occidente e Oriente, ci fu anche quella
della battaglia tra due invincibili eserciti, quello del Prete
Gianni e quello di Gengis Khan. A quanto pare, quest’ultimo non
voleva più pagare tributi al re nestoriano. Qualcuno arrivò perfino
a credere che il Prete Gianni fosse proprio Gengis Khan. I
sostenitori di quest’ultima tesi si dovettero però presto ricredere
perché il terribile guerriero mongolo, andando avanti nelle sue
opere di conquista, non si fermò al mondo islamico ma arrivò a
minacciare l’Europa cristiana.

  



A oggi il mittente di quella strana lettera, che attraverso le
Vie della seta scatenò in Occidente la catena di voci e leggende
che alimentò la speranza di un remoto regno cristiano, non è stato
identificato. Bisogna aggiungere che quella lettera, che attinse e
riunì stereotipi dell’epoca sulla visione di un misterioso ed
esotico Oriente, non era del tutto falsa perché diverse comunità
cristiane nestoriane tra Asia e Medio Oriente sono realmente
esistite. In realtà, non è poi così difficile capire chi possa
essere stato il misterioso mittente. La lettera ebbe infatti un
ruolo decisivo per l’espansionismo dell’Occidente cristiano verso
l’Africa e il Medio Oriente. Il nome del Prete Gianni è stato
utilizzato per legittimare e incoraggiare l’espansionismo
cristiano, perché se veramente oltre le terre controllate dai
musulmani esisteva un regno cristiano, la Chiesa poteva aspirare a
un grande ricongiungimento. Non va dimenticato, inoltre, che la
leggenda di questo fantomatico Prete nacque e si affermò nei
decenni delle crociate, quando tanti erano i cavalieri europei che
si battevano per liberare la Terra Santa. C’è da pensare che la
lettera servisse anche da sprono per chi, come loro, era disposto a
immolare la vita per un ideale.

Gli studiosi moderni ritengono infatti che le lettere (ci furono
appunto differenti versioni della prima missiva inviata) siano dei
falsi realizzati da un occidentale colto, pratico delle lingue
greca e latina e conoscitore dell’Oriente e delle leggende
medievali.

La lettera illuse per secoli l’Europa cristiana e la spinse a
cercare, inutilmente, un sovrano cristiano con cui ricongiungersi,
dall’Asia Centrale, passando per l’India fino all’Africa. È un caso
che la bizzarra leggenda si indebolì alla fine del Cinquecento,
all’indomani della battaglia di Lepanto, che vide le flotte
cristiane ottenere una schiacciante vittoria su quelle ottomane?
Forse la vittoria cristiana rese inutile la presenza di un mitico
alleato contro il comune nemico musulmano. E così il Prete Gianni,
i suoi sterminati eserciti e il suo regno mitico furono dimenticati
dalla maggior parte della popolazione.
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Baghdad. Quando si sente pronunciare il nome di questa città spesso
la prima cosa che viene in mente è una sensazione di pericolo, un
ricordo di autobombe, di attentati, di macerie, di distruzione e di
morte. Eppure, un tempo Baghdad era nota come “la città della pace”
ed è stata uno dei centri di maggiore importanza lungo le Vie della
seta, un punto di incontro dei commercianti che giungevano
dall’India, dalla Persia, dalla Cina, dall’Asia Centrale,
dall’Africa e dall’Europa.


  



Fin dalla sua nascita, Baghdad è sempre stata al centro della
storia. Fu fondata tra il 762 e il 767 sul fiume Tigri, a 50
chilometri dall’altro grande fiume, l’Eufrate, per volere di
Al-Mansur, secondo califfo abbaside, dinastia che governò nella
regione per circa cinquecento anni. Pochi anni dopo la fondazione,
la città divenne il centro commerciale e culturale dell’epoca d’oro
islamica, guadagnandosi l’appellativo di 
Madinat As-Salam, ovvero “città della pace”. Baghdad
diventò il maggior centro culturale, politico e religioso del mondo
arabo-islamico, raggiungendo inoltre il primato di essere la prima
città al mondo a superare il milione di abitanti. Fra le sue mura
giunsero persone da ogni parte del globo e si trovavano musulmani,
cristiani, ebrei, zoroastriani, così come un gran numero di fedeli
di religioni “minori”. Quest’affluenza eterogenea disegnò il volto
di una delle città più cosmopolite del tempo.

A seguito delle conquiste della dinastia abbaside, Baghdad
divenne la capitale politica, culturale ed economica dell’impero.
Grazie alle entrate fiscali, grandi ricchezze confluirono nelle
casse dello Stato, facendo diventare la città un simbolo di
abbondanza e opulenza del mondo islamico. Tali ricchezze
contribuirono allo sviluppo della città, consentendo la costruzione
di splendidi parchi, di grandi mercati, di magnifiche moschee, di
innumerevoli bagni pubblici, scuole e ospedali. Questo benessere
contribuì ad alimentare un periodo di grande prosperità nel quale
fu attuata una rivoluzione culturale e intellettuale mai vista
prima nel mondo islamico.

Nella fioritura culturale un ruolo importantissimo fu giocato
dall’importazione della carta, una “tecnologia” scoperta dai
prigionieri cinesi catturati dopo la vittoria della battaglia di
Talas (come vedremo più avanti).
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L’istruzione e il sapere divennero un ideale culturale,
richiamando tra le sue mura ingegneri, dotti, studiosi e uomini di
scienza per studiare discipline quali la matematica, la fisica, la
filosofia e la geografia. Furono inoltre approfonditi gli studi di
medicina allo scopo di conoscere e curare le malattie al tempo
diffuse. Diversi intellettuali si misero inoltre a raccogliere e
collezionare libri provenienti da ogni angolo del mondo, dalle
opere di filosofia greca antica ai manuali di scienze veterinarie,
così da tradurli e diffonderne la conoscenza.

Tra le sue mura fu costruito lo sbalorditivo 
Bayt al-Hikmah, uno dei centri del sapere più leggendari
della storia dell’umanità. Spinto da una grande passione per la
lettura e la scienza, il quinto califfo abbaside, Hārūn al-Rashīd,
costruì una biblioteca personale che, con il tempo, si accrebbe
fino a diventare la Casa della Sapienza, 
Bayt al-Hikmah, una delle più grandi istituzioni culturali
del mondo islamico. 
Bayt al-Hikmah divenne uno dei luoghi di studio e di
ricerca più leggendari della storia umana. Pensate che disponeva di
più di mezzo milione di volumi di ogni genere e dava lavoro a
traduttori ed eruditi provenienti da ogni parte del mondo. Va
ricordato che in quel periodo non solo le grandi biblioteche
europee difficilmente contenevano più di diecimila volumi, ma la
maggior parte di questi erano contraddistinti da tematiche
teologiche, erano scritti soprattutto in latino e a pochi era data
la possibilità di consultarli. Sebbene l’accesso alla biblioteca
fosse consentito esclusivamente a uomini di scienza, dotti e
studenti, nel governo delle città l’alfabetizzazione veniva
favorita in quanto strettamente legata alla religione e alla
possibilità di leggere il Corano. Le istituzioni religiose
fornivano (e forniscono tutt’ora, laddove lo Stato non arriva)
assistenza ed educazione ai bambini delle fasce più povere della
popolazione attraverso le scuole coraniche. 
Bayt al-Hikmah divenne poi una grande università e un
importante osservatorio astronomico.

La città della pace rappresentò per secoli uno dei più grandi
centri del sapere al mondo. Anche altre città come Gerusalemme,
Damasco e Mosul accrebbero la loro potenza e ricchezza ma nessuna
raggiunse la grandezza e la bellezza di Baghdad. Come se non
bastasse, la città si trasformò in uno snodo fondamentale per i
commerci delle Vie della seta e divenne, inoltre, un importante
centro della vita culturale araba ospitando famosi poeti, musicisti
e scrittori.

  



Se sotto la dinastia abbaside a Baghdad e nel resto del mondo
musulmano si respirava un clima illuminato di raffinatezza
culturale, lo stesso non si poteva dire dell’Europa. In quel
momento storico il continente europeo languiva nell’oscurità. La
scoperta e la curiosità erano caratteristiche che non appartenevano
alla gente dell’epoca; la curiosità veniva, anzi, spesso additata
dalle autorità del mondo cristiano come una perversione. In Europa
era infatti presente un sentimento di disprezzo verso la scienza, a
tal punto che i musulmani dicevano che durante l’epoca romana gli
europei avevano permesso alla scienza di svilupparsi e di fiorire,
ma poi, una volta abbracciato il cristianesimo, tutto era andato in
rovina. Secondo molti, la scienza in Europa era stata sconfitta
dalla fede.

Se fino a pochi anni fa un giovane europeo, appena terminati gli
studi, avrebbe guardato verso Occidente in cerca di fama e fortuna,
lasciandosi magari sedurre dal “sogno” americano, all’incirca mille
anni fa avrebbe invece rivolto lo sguardo verso Oriente,
probabilmente verso la maestosa città di Baghdad, dove ogni
intellettuale poteva approfondire la conoscenza, ogni mercante
poteva diventare ricco e la pace e l’ordine regnavano sovrane.


A metà Ottocento, a seguito di una riforma dell’esercito,
l’ottavo califfo abbaside, Al-Muʿtaṣim, decise di spostare la
capitale a Samarra, cominciando quindi a indebolire la potenza e
l’importanza di Baghdad
. Cominciò così per la città della pace una fase di lento
declino, culminata in uno dei saccheggi più brutali della
storia.

Nel 1258 i Mongoli guidati da Hulegu Khan, nipote di Gengis
Khan, arrivarono alle porte della città (dopo aver conquistato
varie regioni, inclusi i Castelli degli Assassini, come vedremo),
la assediarono e la rasero al suolo. Nulla fu risparmiato, né i
palazzi reali né le moschee né gli ospedali né la mitica
biblioteca. Si narra ancora oggi che durante la sua distruzione, le
acque del fiume Tigri divennero nere a causa dell’inchiostro
contenuto dall’enorme quantità di libri e manoscritti gettati nel
fiume. Il califfo fu ucciso secondo la tradizione dei popoli delle
steppe: arrotolato dentro un tappeto e calpestato a morte dai
cavalieri nemici, così da non scatenare l’ira divina cospargendo la
terra del suo sangue. Le fonti relative alle perdite civili sono
contrastanti ma si può dedurre che morirono dalle 200 alle 800mila
persone. La devastazione della città pose fine al califfato della
dinastia abbaside e all’epoca d’oro della civiltà
arabo-musulmana.

I mongoli distrussero, inoltre, la rete di canali che avevano
fatto di questa terra, la famosa Mesopotamia, prima con i sumeri e
poi grazie all’impegno delle altre popolazioni succedutesi nel
tempo, un luogo fertile. La distruzione dei canali e lo sterminio
della popolazione lasciarono la regione completamente spopolata. La
difficoltà incontrata nel ripristinare i condotti di irrigazione
provocò la desertificazione della regione, visibile ancora oggi
negli odierni Iraq e Kuwait.

A cavallo tra il Trecento e il Quattrocento, Baghdad fu poi di
nuovo saccheggiata dai turco-mongoli di Tamerlano.

Nel 1534, la città fu conquistata dagli ottomani, sotto il cui
dominio rimase fino alla fine della Prima guerra mondiale, allorché
la città fu occupata dalle truppe britanniche e venne fondato il
regno dell’Iraq con Baghdad capitale sotto il controllo di
Londra.

L’Iraq divenne ufficialmente indipendente a metà del Novecento.
Negli anni a seguire la città visse un fiorente periodo di crescita
e la popolazione tornò a crescere, raggiungendo una buona qualità
della vita grazie a investimenti dei proventi derivati della
vendita del petrolio, la principale risorsa esportata dal Paese.
Come è facile immaginare, i ricchi giacimenti petroliferi hanno
fatto sia la fortuna sia la sfortuna del Paese. Ma purtroppo la
città della pace – preferisco ricordarla con questo nome – non ha
mai più ritrovato il suo antico splendore.

  



Nonostante l’odierna decadenza e la sfortuna che ha
contraddistinto la storia di questa antica e gloriosa città,
Baghdad mantiene un fascino antico, grazie ai suoi quartieri
caotici nei quali, nonostante tutto, rimane ancora forte l’amore
per i libri e la cultura.

La Casa della Sapienza è ormai un antico ricordo, ma esiste
ancora oggi una via, 
Mutanabi (intitolata a un grande poeta arabo), dove in
ricordo del suo passato “intellettuale” centinaia di persone si
ritrovano per vendere, comprare o anche solo sfogliare migliaia di
libri in tutte le lingue, di tutte le tematiche e di tutte le
religioni. Nel 2007 un attentatore suicida si è fatto esplodere in
mezzo alla via, uccidendo decine di persone, ma la gente a poco a
poco è tornata a frequentarla e a viverla, ridando vita a questa
caratteristica “biblioteca a cielo aperto”. Leggere aiuta le
persone a sognare, e forse, dopo anni di guerre e di occupazione
militare straniera, è proprio di questo che hanno bisogno oggi gli
iracheni per sconfiggere i fantasmi del passato e la minaccia del
fondamentalismo islamico: tornare a leggere, per sognare e
realizzare un futuro migliore.
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Tante leggende son passate di bocca in bocca tra i pellegrini lungo
le Vie della seta ma una delle più enigmatiche è di certo quella di
Gog e Magog.


Difficile dire quando fu raccontata per la prima volta, ma è
certo che dall’inizio dell’epoca cristiana e fino al Medioevo la
leggenda si arricchì grazie a poemi e scritti della tradizione
biblica e coranica in cui si narrava di una terribile minaccia. Il
mito arrivò persino a confondersi e a mescolarsi con le gesta di
Alessandro Magno, alimentando un mistero in bilico tra mito e
realtà, tra leggenda e storia.

  



Gog e Magog erano due popoli dell’Asia centrale e del Caucaso.
Barbari, genti selvagge e sanguinarie, diaboliche, sporche,
raffigurate come giganti mostruosi che si cibano di esseri umani e
di serpenti. Pare che la loro esistenza avesse come unico scopo
quello di portare fame, miseria e distruzione nel mondo
occidentale. Questi popoli, giunti alle porte dell’Europa, erano
stati fermati da Alessandro Magno che, grazie alla costruzione di
imponenti mura, aveva impedito il loro ingresso in Occidente. Le
fortificazioni, fatte da lastre di ferro ricoperte da bronzo fuso
al fine di dotarle di una superficie impossibile da scalare,
volevano essere una barriera tra il mondo civilizzato, guidato
dalla ragione, e la barbarie, guidata dalle tenebre.

Nel corso dei secoli si è cercato più volte di identificare i
popoli di Gog e Magog e di farli coincidere con i diversi popoli
barbarici che hanno cercato di invadere il Medio Oriente e
l’Europa. Ma tante e discordanti erano le voci, le dicerie, i poemi
e i testi in cui se ne parlava. Non era chiaro neanche dove
vivessero. Indicativamente era un punto non ben definito dell’Asia
Centrale o del Caucaso, ma tutte le mappe dell’epoca li collocavano
in punti diversi. Era quindi praticamente impossibile cercare la
muraglia e le genti che teneva fuori.

Di loro parlò anche Marco Polo nel 
Milione, così come Giovanni Pascoli nei 
Poemi conviviali, riproponendo il mito secondo cui al
tramonto si sentivano urla di uomini e scalpitare di cavalli: i
popoli barbari di Gog e Magog stavano arrivando e la fine del mondo
era vicina.

Furono i cristiani a unire le sorti dei due popoli con le
imprese di Alessandro Magno che, grazie alle mura di ferro fatte
erigere, riuscì a sbarrare il passo e contenere questi selvaggi.
Anche diversi riferimenti nei testi biblici contribuirono ad
arricchire il mito. Sembra, infatti, che una porta di ferro fosse
collocata vicino a Derbent, nell’attuale Daghestan, e che questi
tremendi popoli si sarebbero stanziati nei territori vicini al mar
Caspio.

Secondo la tradizione cristiana, i popoli di Gog e Magog si
sarebbero alleati con Satana per portare morte e distruzione su
tutta la terra.

Per gli ebrei, invece, la prima menzione dei popoli si trova nel
testo del profeta Ezechiele, che parla di una terra di nome Magog e
del suo governante, un principe chiamato Gog, le cui terribili orde
minacceranno di distruzione la terra di Israele. Così come i
cristiani, anche gli ebrei non sono mai riusciti a dare
un’indicazione precisa su dove si trovasse questa terra.

L’Islam intreccia e mescola la storia di questi due popoli con
le leggende di Alessandro Magno, anche se sarà Allah a venire in
aiuto per aiutare a scacciarli.

Ecco perché quando i Mongoli giunsero alle porte d’Europa, a
molti sembrò che la profezia dell’arrivo dell’orda di Gog e Magog
si fosse avverata.

  



Come già detto, quella di Gog e Magog è una delle tante leggende
che circolarono lungo le Vie della seta.

Molti tentarono di collocare i popoli di Gog e Magog in uno
spazio preciso sulla cartina e anche di dare loro un volto e delle
fattezze (se per alcuni erano, infatti, due persone di normale
costituzione fisica, per altri invece erano popoli di giganti e
demoni).

Nel corso dei secoli Gog e Magog furono associati agli unni, ai
mongoli, ai tartari, ma in realtà non sono mai esistiti, al pari
della grande muraglia di ferro costruita da Alessandro Magno per
contenerli. Anche se forse è più corretto dire che i terribili
popoli esistettero nell’immaginario dell’Occidente. Gog e Magog
altro non erano che tribù nomadi del Caucaso e dell’Asia Centrale
che nel corso dei secoli, con la loro semplice presenza, hanno
suscitato tensione e paura nel mondo occidentale.

Ciò che invece è realmente esistito e vive tutt’oggi è la paura
del diverso, di qualcuno o qualcosa che venga da lontano per
distruggere la nostra civiltà. Una paura che al tempo aveva il
volto di nomadi dall’aspetto mostruoso, alleati di Satana, che
avrebbero cancellato le civiltà cristiane, ebraiche e
musulmane.

Oggi, per alcuni, Gog e Magog sono quelle genti ai confini del
nostro mondo che rischiano la vita attraversando deserti, mari e
montagne nella speranza di una vita migliore.

  



Voglio concludere questo capitolo con le parole di Vittorio
Arrigoni, attivista, giornalista e scrittore, morto al fianco dei
popoli oppressi: “Io non credo nei confini, nelle barriere, nelle
bandiere. Credo che apparteniamo tutti, indipendentemente dalle
latitudini e dalle longitudini, alla stessa famiglia, che è la
famiglia umana”.
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Henri Cordier, noto scrittore e storico francese, disse: “Gli
occidentali hanno curiosamente limitato la storia del mondo
raggruppando il poco che sapevano sull’espansione della razza umana
intorno ai popoli di Israele, Grecia e Roma. Così facendo, hanno
ignorato tutti quei viaggiatori ed esploratori che, a bordo di
navi, hanno solcato il mar della Cina e l’Oceano Indiano o, in
carovane, hanno attraversato le immense distese dell’Asia Centrale
sino al golfo Persico. In verità, la parte più cospicua del globo,
con culture diverse da quelle degli antichi Greci e Romani ma non
meno civilizzate, è rimasta sconosciuta a coloro che hanno scritto
la storia del loro piccolo mondo con la convinzione di scrivere la
storia del mondo”.


Non c’è dubbio che la nostra visione eurocentrica abbia influito
anche sulla notorietà data ai grandi esploratori. In quante
occasioni, infatti, siamo venuti a contatto con le gesta del
giovane veneziano Marco Polo, del portoghese Vasco da Gama e del
genovese Cristoforo Colombo? Ma quanti europei conoscono, invece,
il nome di Ibn Battuta, che agli inizi del Trecento intraprese un
viaggio attraverso il mondo musulmano conosciuto dal Maghreb
marocchino fino alla Cina, percorrendo per lunghi tratti le strade
meridionali delle Vie della seta?

  



Abū ʿAbd Allāh Muḥammad ibn ʿAbd Allāh al-Lawātī al-Ṭanǧī ibn
Baṭṭūṭa
, noto come Ibn Battuta, nacque a Tangeri, in Marocco, nel
1304 da una famiglia di giuristi musulmani che tramandò al figlio
la professione facendogli studiare fin da piccolo la giurisprudenza
islamica.

Nel 1325, all’età di 21 anni, Ibn Battuta intraprese il
pellegrinaggio che ogni devoto musulmano dovrebbe compiere almeno
una volta nella vita. Partì quindi per la Mecca, spinto, al di là
delle prescrizioni della fede, da una forte sete di conoscenza e di
curiosità verso il mondo. Una volta partito, però, non poté più
fermarsi.

Il viaggio lo portò a stare lontano da casa per ben 28 anni,
durante i quali percorse più di 100mila chilometri sul dorso di
dromedari, cammelli, cavalli, asini e all’interno di carri,
carovane e imbarcazioni di ogni tipo, visitando più di 44 Stati
(tenendo conto ovviamente della cartina politica odierna).

Viaggiò dall’Africa al Medio Oriente, dalla pianura del Volga
alle isole Maldive, dall’India fino alla Cina, percorrendo lunghi
tratti via terra lungo le tratte meridionali delle Vie della seta e
solcando le acque del mar Rosso, del mare Arabico, dell’Oceano
Indiano e del mar Cinese.

Il suo cammino lo portò a conoscere e a vivere in tutta la 
Dar al-Islam, cioè la “Dimora dell’Islam”, attraversando
le terre di ogni governante musulmano e dell’intero mondo islamico
dell’epoca, che si estendevano ininterrottamente dal Marocco al
Sud-Est asiatico. Nel suo lungo viaggio non mancò però di toccare
anche alcune terre “infedeli”, come Costantinopoli, la Russia,
Ceylon (l’attuale Sri Lanka) e la Cina.

È opportuno ricordare che, al di là della vocazione di
esploratore e viaggiatore, Ibn Battuta era 
in primis uno storico e un giurista, dunque un esperto di
quella legge che nell’Islam ha un ruolo fondamentale. Il suo non
fu, infatti, solo un viaggio di scoperta di nuovi orizzonti ma un
percorso interiore alla ricerca del sapere, un viaggio di
formazione in senso spirituale.

Durante il suo cammino si mise al servizio di maestri sufi e
incontrò eminenti filosofi, dotti, capi di Stato e importanti
religiosi e visitò le tombe dei santi, per acquisire conoscenza e
illuminazione spirituale. Inoltre, i sovrani dell’epoca, sempre
alla ricerca di notizie dalle altre regioni del mondo, facevano a
gara per avere a corte un personaggio come lui, erudito,
competente, con un cospicuo bagaglio di conoscenza del mondo.

La sua rigorosa formazione giuridica fece sì, inoltre, che
governatori e ambasciatori locali si avvalessero della sua
consulenza affidandogli progetti e compiti da portare a termine.
Alle Maldive, per esempio, prestò servizio presso un alto
funzionario musulmano. Proprio lì l’indole rigorosa del giurista
venne messa più volte a dura prova dagli usi e dai costumi della
popolazione locale che, pur avendo abbracciato il credo islamico,
non lo professava nello stesso modo puro di Ibn Battuta. Immaginate
il nostro devoto giurista marocchino che visitava quelle
paradisiache isole circondato da donne che giravano con i seni
scoperti!

Ibn Battuta provò a far cambiare le abitudini delle donne
maldiviane in fatto di abbigliamento, ma non trascorse molto tempo
dal momento in cui decise di abbandonare l’impresa. Scrisse
addirittura, nelle sue memorie, che i costumi più castigati non
donavano alle donne locali, più “graziose” quando abbigliate
tradizionalmente.

Dopo il soggiorno maldiviano, il giovane si fermò a prestare
servizio in Asia Centrale, presso l’ilkhanato di Persia, uno dei
quattro khanati eredi dell’impero mongolo.

La sosta più lunga, ben otto anni, fu tuttavia quella al
servizio del sultano di Delhi, che Ibn abbandonò perché stanco dei
suoi abusi di potere: secondo lui era impensabile che un sultano
non si sottomettesse alle regole della Shariʿah.

Viaggiando, beneficiava della generosità dei sultani e degli
emiri. Uomo intelligente e scaltro, Ibn traeva spesso vantaggio da
questa simbolica diatriba di potere, generosità e ospitalità tra i
potenti del tempo. Il dono era infatti un elemento fondamentale del
viaggio, al punto che egli stesso regalava a sua volta i doni
ricevuti. Come nella filosofia buddista, anche in quella islamica
l’atto del donare rappresenta una via di purificazione interiore.
Il dono non aveva però solo una valenza spirituale: fu anche grazie
ai regali ricevuti che Ibn Battuta poté finanziare, di volta in
volta, il viaggio fino alla meta successiva. Non mancarono,
comunque, in alcune occasioni difficoltà economiche.

  



Torniamo al 1325. Ibn Battuta partì dal Marocco aggregandosi a
una carovana di mercanti con destinazione la Mecca. Riporterò solo
le tappe principali del viaggio, dal momento che non basterebbe un
libro per documentarle tutte (il libro da lui scritto supera le 700
pagine).

Le prime importanti soste furono Algeri e Tunisi, cui seguirono
Alessandria d’Egitto e Il Cairo, la capitale del sultanato
mamelucco, dove Ibn rimase colpito dalla maestosità delle piramidi.
Proseguì poi verso la Siria, visitando Damasco, e finalmente giunse
alla Mecca, dove concluse il pellegrinaggio.

A questo punto, la maggior parte dei pellegrini tornava verso
casa. Ma non Ibn Battuta: il fuoco della scoperta si era ormai
acceso e bruciava inestinguibile nell’animo del giovane. Ibn scelse
così di proseguire verso Baghdad e la Persia, fino ad arrivare in
Anatolia. Tornò poi nella penisola araba e, dopo un’ulteriore sosta
alla Mecca, arrivò fino allo Yemen, della cui popolazione riporta
l’abitudine di masticare le foglie di betel, un’usanza ancora oggi
diffusa in molte regioni dall’Africa all’India.

Da qui si spostò poi sulla costa orientale africana, visitando
la Somalia, il Kenya, la Tanzania. Tornò poi verso nord toccando
l’Oman e per la terza volta arrivò alla Mecca. Proseguì verso
l’Egitto, la Palestina, la Siria e l’Anatolia fino a toccare le
regioni del Volga e la parte meridionale della Russia europea, dove
incontrò l’emiro del khanato dell’Orda d’Oro. Attraverso il mar
Caspio e il lago d’Aral, che a quel tempo era ancora prospero e
rigonfio d’acqua, arrivò nell’Asia centrale e meridionale,
visitando gli attuali Kazakistan, Uzbekistan, Afghanistan e
Pakistan. Dopo essersi fermato per diversi anni presso i domini
musulmani del sultano di Delhi, gli fu affidata una missione
diplomatica in Cina che egli accettò di buon grado. Questa costituì
infatti una buona scusa per riprendere i suoi viaggi.

Nel viaggio verso la Cina conobbe altri territori, come le
Maldive (dove si fermò per diversi mesi), Ceylon e altri territori
del Sud-Est asiatico come il Bangladesh, Sumatra, la Malesia e il
Vietnam. Toccando Sumatra, arrivò alla fine della 
Dar al-Islam, cioè la fine di tutti i territori sottoposti
a giurisdizione politica e religiosa dell’Islam, perché a est di
Sumatra non c’era nessun’altra terra governata da un musulmano.

 
A causa di alcune difficoltà incontrate via terra e via mare,
non riuscì a portare a termine la sua missione diplomatica ma
arrivò comunque presso un porto meridionale cinese, l’odierna
Quanzhou, a quell’epoca sotto il dominio mongolo, in cui per
ragioni di sicurezza gli artisti locali facevano ritratti a ogni
straniero che approdava in città. Proseguì poi per Canton. In
entrambe le città erano presenti comunità di commercianti
musulmani. Infine, giunse a Pechino.

Solo dopo molti anni passati in viaggio e migliaia di incontri,
Ibn Battuta ritornò in Marocco (facendo una tappa anche in
Sardegna).

Sulla via del ritorno fece un incontro che qualsiasi viaggiatore
avrebbe voluto evitare: la peste nera. L’instancabile viaggiatore
si trovò infatti ad attraversare Paesi colpiti dalla terribile
piaga dell’epoca.

Rientrato a casa, ripartì ancora per alcuni viaggi visitando la
Spagna musulmana, il “suo” Marocco e le terre del fiume Niger in
Mali, compresa Timbuctù, che al tempo della sua visita non era
ancora la grande e mitica città che divenne poco dopo.

Dei suoi ultimi anni di vita sappiamo ben poco, se non che fu
nominato giudice e morì a Fez nel 1369, a 65 anni.

  



Ibn Battuta viene considerato il Marco Polo arabo. Il giovane
veneziano prima e il giovane marocchino poi percorsero infatti
alcune delle stesse rotte, le stesse Vie della seta verso Oriente.
La scansione cronologica dei rispettivi viaggi fa pensare
addirittura a un immaginario scambio di testimone: Marco Polo morì
nel 1324 e Ibn Battuta iniziò il suo viaggio nel 1325. Tra i due,
però, sussistono grandi differenze. 
In primis, bisogna ricordare che Marco Polo era un
mercante mentre Ibn Battuta era un giurista intenzionato, in un
primo momento, a compiere un pellegrinaggio religioso. Marco Polo
viaggiava attraverso mondi e lingue a lui sconosciuti, mentre Ibn
Battuta si trovò quasi sempre a farlo attraverso terre governate da
sovrani musulmani. Nella maggior parte dei suoi spostamenti si
trovò, quindi, a percorrere vie in un mondo più o meno affine a
quello cui era abituato, almeno da un punto di vista religioso e
linguistico (dove non era arrivata la lingua araba si parlava il
persiano, che imparò strada facendo). Inoltre, grazie alla fede
islamica, il giurista si trovò per la maggior parte del tempo in un
mondo culturalmente affine. Ma anche al viaggiatore marocchino
capitò in alcune occasioni di subire choc culturali, soprattutto in
quelle regioni in cui le usanze e i costumi degli indigeni
recentemente convertiti all’Islam non si addicevano alle
prescrizioni più ortodosse.

Sia Ibn che Marco Polo, però, poterono approfittare della
stabilità della 
Pax Mongolica, grazie alla quale le strade e le vie dei
commerci sotto il dominio mongolo divennero più sicure, anche se
quando Ibn Battuta viaggiava la 
Pax era in fase di declino.

Entrambi furono poi accomunati dal fatto che storici e studiosi
hanno messo e continuano a mettere in dubbio la veridicità delle
loro testimonianze. Alcuni sostengono che, come il giovane
veneziano, anche Ibn abbia intrapreso lunghi viaggi percorrendo
infinite distanze arricchendo però il racconto con testimonianze
orali di altri viaggiatori. In particolare, vengono messi in
discussione l’arrivo al fiume Volga così come il suo approdo in
Cina.

In realtà, più che l’approdo in Cina, risulta sospetta la
testimonianza del soggiorno a Pechino. Sembrano invece credibili le
visite dei porti meridionali cinesi di Quanzhou e Canton, dove
erano presenti estese comunità di commercianti musulmani.


Last but not least, entrambi sono gli autori di due tra le
imprese più lunghe e memorabili della storia e grazie ai loro libri
– il
 Milione di Marco Polo e 
Rihla di Ibn Battuta – ci restano due documenti di
testimonianze tra i più importanti sulla cultura e la società del
tempo.

Così come Rustichello da Pisa scrisse le memorie di Marco Polo,
anche Ibn Battuta si affidò a uno scriba professionista per la
stesura delle sue memorie di viaggio. Quando tornò in Marocco, si
stabilì a Fez, dove il sultano, venuto a conoscenza delle sue
imprese, lo invitò a lasciarne testimonianza.

Ibn Battuta dettò quindi ricordi e avventure a uno scrittore
andaluso. Nacque così il suo libro, intitolato inizialmente 
Un dono di gran pregio per chi vuol gettar lo sguardo su città
inconsuete e peripli d’incanto, e col tempo più semplicemente
conosciuto come 
Rihla cioè 
I viaggi.

La sua opera rimase incredibilmente sconosciuta in Europa e
fuori dal mondo musulmano fino al XIX secolo, quando un esploratore
tedesco, Ulrich Jasper Seetzen, acquistò alcuni manoscritti
orientali, tra cui era presente una parte del libro di Ibn.

Negli anni a seguire cominciarono ad apparire diverse edizioni
della sua opera finché, intorno alla metà dell’Ottocento, due
studiosi francesi, Charles Defrémery e Beniamino Sanguinetti,
pubblicarono quattro volumi contenenti tutto 
Rihla. Grazie a questo preziosissimo libro e alla vastità
delle esplorazioni geografiche in esso contenute, possiamo oggi
conoscere le società di allora. Con la sua straordinaria capacità
di osservazione, ci ha lasciato una preziosissima testimonianza di
luoghi, genti, governi, usi e costumi del tempo, per non parlare di
una serie di aneddoti sulle vicende personali capitategli durante
gli anni trascorsi in viaggio.

Ibn Battuta è oggi considerato uno dei più grandi geografi ed
esploratori di tutte le epoche, dotato di una memoria ferrea,
allenata dall’abitudine di tenere a mente i versetti del Corano (al
contrario, invece, di molti viaggiatori europei che scrivevano le
loro memorie e i loro resoconti su libretti che spesso, a causa di
naufragi, incidenti o furti, sono andati perduti).

  



Non so se a Ibn Battuta farebbe piacere sapere che un grande 
mall a Dubai è stato a lui intitolato.

Sicuramente sarebbe felice di sapere che a Marrakech esiste l’
Ibn Battuta Centre, un’istituzione di ricerca che testa
strumenti per l’esplorazione di Marte e della Luna. Chi meglio di
lui potrebbe rappresentare un’icona per l’esplorazione di nuovi
mondi?

La sua vita ha ispirato diversi scrittori e viaggiatori del
mondo musulmano, al punto che ancora oggi nella cultura araba le
persone che viaggiano tanto vengono soprannominate “Ibn
Battuta”.

  



Nelle prime righe del libro 
Rihla si legge: “Uscii da Tangeri, mia città natale, il
giovedì 2 del mese di Rajab 725 (1325 nel nostro calendario) con
l’intenzione di fare un pellegrinaggio alla Mecca e di visitare la
tomba del Profeta”.

Questa è la storia di un giovane marocchino che partì solo verso
la Mecca e che, una volta giunto a destinazione, decise di fare del
mondo la sua casa.

Questa è la storia di uno dei più grandi, e al contempo meno
conosciuti, esploratori che il nostro mondo abbia mai visto.

Questa è la storia di Ibn Battuta, il Marco Polo arabo, più
comunemente noto come 
il Viaggiatore dell’Islam, colui che non volle fermarsi
mai.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Hashashin, l’Ordine degli Assassini
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

“Lo Veglio […] aveva fatto fare tra due montagne in una valle lo
più bello giardino e ‘l più grande del mondo; quivi avea tutti i
frutti e li più belli palagi del mondo, tutti dipinti a oro e a
bestie e a uccelli. Quivi era condotti: per tale veniva acqua, e
per tale vino. Quivi era donzelli e donzelle, gli più belli del
mondo e che meglio sapevano cantare e sonare e ballare; e faceva
credere lo Veglio a costoro che quello era lo paradiso. E per ciò
il fece, perché Maometto disse che chi andasse in paradiso avrebbe
di belle femmine quante ne volesse, e quivi troverebbe fiumi di
latte e di miele e di vino; e perciò lo fece simile a quello che
avea detto Maometto. E gli saracini di quella contrada credevano
veramente che quello fosse il paradiso; e in questo giardino non
entrava se no’ colui che voleva fare assassino”.


  



Ecco come Marco Polo, nel 
Milione, racconta l’esistenza di una setta (o meglio, di
un ordine) dominata da un misterioso signore
, il Veglio della Montagna, in un meraviglioso castello
tra le inaccessibili montagne della Persia, lungo le Vie della
seta.

  



La storia nacque in seguito alla scissione interna dell’Islam,
che si divise tra sunniti e sciiti. Nel corso degli anni, gli
sciiti si divisero a loro volta in diverse fazioni e correnti di
pensiero, tra cui quella degli ismailiti, per alcuni secoli una
delle correnti più diffuse dello sciismo, da non confondere con gli
ismaeliti, discendenti di Ismaele, figlio di Abramo. Una figura di
spicco tra gli ismailiti era il maestro Ḥasan-i Ṣabbāḥ che,
partendo dalla dottrina ismailita, riuscì a riunire un gruppo di
seguaci e fondò un ordine militare e religioso che fu attivo in
Persia e in Siria all’incirca tra il 1090 e il 1275.

Nel 1090, Hasan, maestro e capo carismatico dell’ordine, stabilì
il quartier generale della confraternita tra le impervie catene
montuose dell’Iran settentrionale, nell’inespugnabile castello di
Alamut, acquisendo l’appellativo di Veglio
 o Vecchio della Montagna.  Si formò così l’Ordine degli
Assassini – o 
Ḥ
ashīshiyyīn in arabo e 
Ḥ
ashashiyan in persiano –, un ordine religioso a cui i
seguaci avevano la possibilità di negare l’appartenenza per ragioni
di sicurezza e all’interno del quale il Gran Maestro si serviva
degli adepti anche per eliminare importanti nemici politici,
religiosi e militari. L’ordine acquisì una sempre crescente
rilevanza politica, dal momento che il suo proselitismo non aveva
sola una valenza spirituale.
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Hassan e i suoi successori crearono tra le montagne della Persia
e della Siria diverse roccaforti inviolabili dove poter addestrare
e indottrinare un gran numero di seguaci, gli 
Assassini, nome dato loro da avversari e detrattori.
L’obbiettivo dei Gran Maestri era formare dei combattenti disposti
a sacrificare la propria vita. 


Hashashin, secondo la leggenda che si diffuse in Occidente
durante il periodo delle crociate, poi echeggiata anche nel 
Milione di Marco Polo, significa consumatore di hashish,
una sostanza derivata dalla canapa che i giovani adepti assumevano
prima di entrare nelle rocche. Secondo un’altra interpretazione,
invece, il termine deriverebbe dall’arabo 
Asas, ossia “fondamenta”, in quanto Sabbah predicava il
ritorno alle fondamenta del messaggio coranico. In questo caso,
“assassino” corrispondeva a “integralista”, “fondamentalista”.


Una volta dentro le mura, gli uomini si trovavano all’interno di
un luogo dove nulla sembrava reale ma tutto era permesso: erano
circondati da donne sensuali pronte a soddisfare ogni loro
richiesta e tutt’intorno erano presenti alberi da frutto e fontane
da cui sgorgavano latte e miele. Sempre secondo la leggenda, dopo
qualche giorno, svanito l’effetto della droga, i giovani erano
convinti di essere stati in paradiso. A quel punto erano infatti
ormai completamente in balìa del Gran Maestro: se avessero voluto
tornare in questo luogo magico e divino, avrebbero dovuto seguire
ogni ordine del Veglio della Montagna, compreso quello di uccidere.
Il Gran Maestro, ricreando nel castello il paradiso descritto dal
profeta Maometto, appariva ai loro occhi come un profeta capace di
consentire o negare l’accesso alle porte del paradiso e alla
beatitudine.

Pare che questi giovani, una volta dentro le mura, non potessero
più uscire, fino al momento in cui il Gran Maestro non li avesse
chiamati per svolgere il compito a loro affidato, l’uccisione di
qualcuno.

L’organizzazione era caratterizzata da una rigida struttura
gerarchica, con in cima il Gran Maestro assoluto e sotto di lui
diversi Gran Maestri referenti dei vari castelli i quali,
attraverso la manipolazione e l’uso di hashish, ottenevano una
fedeltà e un’obbedienza assoluta tra i giovani adepti attraverso la
visione di un futuro paradisiaco in terra.

A questi giovani venivano insegnate diverse lingue e iniziava un
piano di addestramento fisico e di indottrinamento psicologico. Una
solida preparazione militare e spirituale era fondamentale per
acquisire la forza, la freddezza, la pazienza e l’intelligenza per
poter commettere omicidi nei più svariati contesti.

Gli assassini erano addestrati a intrufolarsi in territori
ostili e a conoscere bene il nemico, compresi i suoi usi e costumi,
così da non destare sospetto ed entrare in azione quando i Gran
Maestri lo avrebbero chiesto. 

In tale contesto, la pazienza era di certo una virtù
fondamentale: una volta inviati da soli o in piccoli gruppi con la
missione di uccidere qualcuno, gli assassini potevano infatti
vivere per anni a stretto contatto con la vittima, in incognito,
prima di eliminarla.

Nonostante fossero addestrati nelle arti marziali e nell’uso di
diverse armi, la loro prerogativa era il pugnale, spesso immerso
nel veleno prima di compiere l’omicidio. Una volta omaggiati del
pugnale dal Maestro, gli adepti erano pronti per essere introdotti
sull’oscura via degli 
Assassini.

Prima di ogni omicidio, gli assassini non pensavano mai a una
via di fuga o alle conseguenze che avrebbero avuto in questa vita
terrena. Se catturati, avrebbero sopportato il loro martirio in
attesa di raggiungere il tanto agognato paradiso promesso dal Gran
Maestro.

Attraverso i travestimenti, la freddezza, la precisione e la
brutalità degli omicidi, si creò attorno a loro un alone di terrore
che si sparse in poco tempo da Oriente a Occidente.

Per intimorire i nemici e creare ancora più impressione attorno
alle esecuzioni, queste non avvenivano quasi mai di notte ma alla
luce del sole in ambienti affollati e pubblici, come le moschee
(magari proprio di venerdì, giorno della riunione collettiva),
evocando nei nemici un sentimento ancora più forte di paura. Si
prestava allo stesso tempo particolare attenzione a non inimicarsi
la popolazione civile locale, che avrebbe sempre potuto tornare
utile in caso di bisogno e protezione. Si diceva che nessun uomo
sulla terra, anche se ben protetto o scortato, fosse immune ai loro
pugnali; con i travestimenti, ma soprattutto con la pazienza e
l’astuzia, gli 
Assassini erano in grado di avvicinare qualsiasi obiettivo
e di eliminarlo.

Non sorprenderà sapere che i grandi signori dell’epoca
cominciarono a girare sempre scortati e armati e a indossare maglie
di ferro sotto le vesti. Si dice addirittura che alcuni tra i
grandi personaggi dell’epoca, come i re di Francia e Ungheria,
pagassero un’imposta per poter vivere tranquilli. Evidentemente non
era inverosimile pensare che le ritorsioni dell’Ordine sarebbero
potute arrivare fin dentro le loro corti. Girava, inoltre, la voce
che in ogni cittadina o grande villaggio tra la Persia e la Siria
fossero segretamente presenti manipoli di 
Assassini sempre pronti a entrare in azione, facendo
vivere nell’angoscia generali e signori locali.

L’
Ordine degli Assassini ottenne largo consenso tra la
comunità ismailita, ma fu sconfessato dalla maggior parte del mondo
islamico.

Le prime vittime dell’ordine furono coloro che avevano
sottomesso e ucciso ismailiti: vennero trucidati una serie di gran
visir, emiri e generali in Siria finché, nel 1224, alla morte del
Veglio della Montagna e fondatore dell’Ordine, Ḥasan-i Ṣabbāḥ, si
creò una frattura interna, da cui nacquero due gruppi di Assassini:
persiani e siriani.

La loro opera di terrore proseguì incutendo gran timore tra
tutti i principi vicini e lontani, sia cristiani che musulmani, fra
cui Saladino, sultano d’Egitto e di Siria, acerrimo nemico
dell’ordine, il quale trovò un giorno, sotto il suo cuscino, un
pugnale. Era il segno inequivocabile della presenza alla sua corte
dei terribili adepti all’Ordine. Fu allora che decise di
abbandonare la campagna di conquista dei loro castelli.

  



Uno degli omicidi che destò più scalpore fu quello di Corrado di
Monferrato, re di Gerusalemme, altro pericoloso nemico dell’Ordine.
Anche in questo caso gli 
Assassini che compirono il delitto erano membri conosciuti
e stimati a corte che avevano finto di convertirsi al cristianesimo
per potersi avvicinare al re cristiano. Nel corso degli anni gli
Assassini colpirono altri re cristiani. 

Pare che tra i Cavalieri Templari e Teutonici e l’Ordine degli
Assassini
, nonostante alcuni scontri e infiltrazioni spionistiche,
esistesse un reciproco rispetto di cavalleresca intesa. I tratti
comuni dei due ordini non erano effettivamente pochi (come la scala
gerarchica e la crudeltà) e i rapporti fra loro durarono anche nei
periodi in cui le disposizioni papali lo avrebbero vietato. Si
sospetta addirittura che i Templari si servirono dei 
Sicari della Montagna per eliminare i pretendenti al trono
di Gerusalemme.

Nel corso del Duecento, il potere dell’Ordine in Siria entrò in
fase di declino. Nel volgere di poco arrivò il colpo di grazia dai
mongoli che, dopo molti sforzi e dopo un drammatico assedio,
riuscirono a conquistare e distruggere i castelli dell’area, antica
dimora dell’Ordine, tra cui, nel 1256, la fortezza di Alamut.

  



Va detto che la consuetudine medievale di unire cronache di
fatti realmente accaduti con storie fantastiche e misteriose non fu
senz’altro benevola con l’Ordine al quale, nella fase di culmine
della propria influenza politica e religiosa, veniva
automaticamente attribuito qualsiasi fatto di sangue verificatosi
in Medio Oriente, in Asia Centrale e nel Mediterraneo, fino al
cuore d’Europa. Non immuni da responsabilità sono stati gli storici
cristiani, che nel corso dei secoli hanno creato e diffuso
stereotipi legati al mondo islamico.

Bisogna quindi precisare che sì, il Vecchio della Montagna e
l’Ordine degli Assassini sono realmente esistiti ma forse non
furono solo dei terribili sicari, come si raccontò in Occidente
durante il periodo delle crociate. Gli assassini erano anche
studiosi ed eruditi con una forte connotazione religiosa, che li
portò a compiere diversi omicidi e le droghe, a cui devono il loro
nome e a cui spesso furono associati, erano solo usate per scopi
religiosi durante le cerimonie, coma da usanza del periodo, per
cercare la verità divina.
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Il Turkmenistan era un tempo uno dei crocevia principali delle Vie
della seta e Merv, la sua città-oasi, rappresentava un importante
luogo di passaggio per migliaia di carovane. Un Paese lontano,
isolato, circondato a nord da deserti, a ovest dal mar Caspio e a
sud da Iran e Afghanistan, per lungo tempo inquieti.


Qui ha vissuto un popolo nomade, costretto a sedentarizzarsi con
l’arrivo dei russi, che fecero della regione uno dei tanti “stan”
all’interno dell’impero sovietico, la Repubblica socialista
sovietica turkmena.
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Quando l’Unione Sovietica crollò, questo era il Paese meno
preparato all’indipendenza. Al potere salì un uomo le cui azioni,
leggendole oggi, potrebbero far sorridere per le assurdità ma per
chi le ha vissute sulla propria pelle altro non sono state che
fonte di sofferenza e miseria.

Saparmyrat Nyýazow nacque nel 1940 ad Aşhgabat, la capitale del
Turkmenistan. Il padre morì durante la Seconda guerra mondiale
combattendo contro la Germania nazista, mentre la madre e i
fratelli perirono nel grande terremoto di Aşhgabat del 1948.

Dopo un’infanzia difficile in orfanotrofio, andò a studiare a
Mosca, come molti altri giovani del tempo, finché, tornato a casa,
non cominciò a scalare i vertici del Partito comunista turkmeno,
fino a diventarne segretario nel 1985. Nel 1990 era presidente del
Soviet supremo, cioè capo dello Stato.

A seguito della disgregazione dell’Urss, il Turkmenistan divenne
indipendente il 27 ottobre 1991. Il Partito comunista cambiò nome
in Partito democratico del Turkmenistan. Nel 1992, Nyýazow fu
eletto presidente del nuovo Paese con il 99% dei voti. In elezioni,
tuttavia, nelle quali si presentava come l’unico candidato, essendo
il suo partito il solo consentito dalla legge.

Nel 1994, un finto referendum gli consentì di estendere il suo
mandato fino al 2002. Ma nel 1999, dopo aver epurato il parlamento
dall’opposizione, fece svolgere le elezioni per il rinnovo
dell’organo legislativo che, una volta insediato, non tardò a
nominarlo presidente a vita. Nyýazow restò presidente del
Turkmenistan dal 1992 al 2006, anno della sua morte.

  



Fino a questo punto la storia sembrerebbe già di per sé alquanto
bizzarra. Ma vale la pena precisare che Nyýazow ereditò dall’epoca
sovietica il forte culto della personalità, portandolo a livelli
impensabili. Poco dopo essere stato eletto presidente a vita,
consolidò il suo potere autoproclamandosi Türkmenbaşy, che
significa letteralmente “capo dei turkmeni”.

Durante la sua presidenza amministrò il Paese in modo pessimo,
guidato dall’unico obbiettivo di guadagnare ingenti capitali per
lui e la sua famiglia e far vivere la popolazione nell’ignoranza,
isolata dal mondo esterno. I turkmeni vivevano in condizioni
pessime, i loro diritti umani erano costantemente violati, la
corruzione era alle stelle.

Nonostante i ricchi giacimenti di gas del sottosuolo, non
c’erano tecnici per poterlo lavorare e Nyýazow rifiutava di
collaborare o rapportarsi con le potenze straniere per paura di
infiltrazioni esterne (che avrebbero potuto fargli perdere potere
sulle masse). Così, mentre il Paese versava in pessime condizioni,
il presidente e la sua famiglia vivevano nel lusso.

Qui di seguito riporto alcune delle stravaganti leggi, riforme e
azioni che la popolazione (stimata in cinque milioni di persone)
dovette sopportare durante quegli anni.

  




  
Cultura e tradizione


Türkmenbaşy fu l’autore del 
Ruhnama, il libro dello spirito o dell’anima, nel quale
riscrisse la storia del suo popolo, facendo risalire le radici del
popolo turkmeno direttamente a Noè.

Oltre che un libro di storia, 
Ruhnama era una guida spirituale e di insegnamenti morali
utile in qualunque situazione su come comportarsi nella vita
pubblica e privata, con tanto di poesie e aforismi. La lettura del
testo fu resa obbligatoria per tutti i turkmeni, sostituì i libri
di scuola, divenne materia di discussione per superare l’esame di
scuola guida e argomento nei colloqui di assunzione nei pubblici
esercizi. Questa guida spirituale divenne talmente importante che
Türkmenbaşy fece costruire ad Aşhgabat una grande statua meccanica
a forma di libro che ogni sera si apriva per farne ascoltare alcuni
versi. Una copia del testo fu anche spedita nello spazio su una
navicella spaziale russa… Il 
Ruhnama fu accostato al Corano e divenne quindi il testo
sacro della nuova nazione (voci dicevano che per accedere al
paradiso bastava leggerlo tre volte…).

Türkmenbaşy, non contento, si autoassegnò diversi premi
letterari per la bellezza e la magnificenza del libro da lui
scritto.

In quegli anni provò ad attuare una riforma scolastica che fu un
completo disastro: insegnanti licenziati e pagati pochissimo,
abbassata l’età per la scuola dell’obbligo, chiusura delle scuole
di lingua russa. Eliminò inoltre l’alfabeto cirillico a vantaggio
di quello turkmeno (simile a quello latino). Al contempo, decise di
chiudere le biblioteche, perché a suo dire i turkmeni, oltre al 
Corano e al 
Ruhnama, non avevano bisogno di leggere altro.

Nel 2002 decise di modificare i nomi dei giorni della settimana
e dei mesi dell’anno, cambiandoli con quelli dei suoi famigliari.
Eccone alcuni esempi: gennaio divenne Türkmenbaşy; febbraio cambiò
in Baydak, il giorno della bandiera che, non a caso, cadeva il
giorno del suo compleanno; aprile lasciò il posto a Gurbansoltan,
il nome di sua madre; maggio divenne Magtymguly, il nome del suo
poeta preferito; settembre prese il nome di Ruhnama, perché in quel
mese era stata pubblicata la sua opera; dicembre cambiò in
Bitaraplyk, che significa neutralità, in quanto prerogativa del
Paese era restare sempre neutrale.

I giorni della settimana, invece, andarono da “primo” a
“settimo” e ogni giorno corrispondeva a un’azione, per esempio il
giovedì era il giorno della giustizia mentre la domenica era quello
del meritato riposo.

Divise inoltre la vita umana in cicli di 12 anni, dividendola
per esempio per età dell’infanzia, età della gioventù ed età della
saggezza (per la cronaca lui morì nell’età dell’ispirazione).

  




  
Sanità


In seguito alla riforma, gli ospedali di provincia furono tutti
chiusi perché, secondo Türkmenbaşy, un cittadino malato doveva
recarsi in una grande città per curarsi. Vennero licenziati 15mila
operatori del settore sanitario, sostituiti con medici militari,
cancellando così la presenza di specialisti perché ritenuti non
necessari. Durante una cerimonia, disse che i denti andavano curati
semplicemente come fanno i cani: sgranocchiando e rosicchiando
ossicini. I medici, inoltre, non dovevano più effettuare il
giuramento di Ippocrate ma dovevano giurare direttamente a
Türkmenbaşy. Dichiarò bandite malattie come la tubercolosi e
l’Aids, che in Turkmenistan non potevano di certo esistere.

La sua disastrosa riforma sanitaria portò a un tasso di
mortalità infantile altissimo (equiparato ai livelli del Congo).
Lui e i suoi famigliari, però, spendevano migliaia di dollari per
la propria salute nel segreto dei loro palazzi.

  




  
Politica interna e sicurezza


Türkmenbaşy fece della neutralità uno dei suoi cavalli di
battaglia (a tal punto da erigere un arco monumentale e da
utilizzare la dicitura “Turkmenistan Neutrale” nei documenti
ufficiali). Decise così di non partecipare a nessuna assemblea
internazionale o missione della Nato o dell’Onu.

Nel Paese, tuttavia, la realtà fu molto diversa: nel 2002,
usando come motivazione un presunto attentato ai suoi danni,
represse ogni tentativo di protesta e fece arrestare i pochi
oppositori politici ancora in vita.

Nel 2004 circolarono nella capitale volantini che incitavano a
ribellarsi alla sua oppressione; non avendo trovato i colpevoli,
licenziò il suo ministro dell’Interno e il capo della Polizia,
accusati di incompetenza.

Si dedicò a periodiche purghe per eliminare chi osava
contrapporsi al suo dominio totale. Bandì i giornali stranieri e
internet (nel 2005 solo lo 0,7% della popolazione aveva accesso
alla rete) e il Paese occupò la penultima posizione nella
classifica della libertà di stampa, davanti alla sola Corea del
Nord.

Tolse, infine, le pensioni a chi aveva figli maggiorenni.

  




  
Economia


Il Turkmenistan è il quarto Paese al mondo – dopo Russia, Iran e
Qatar – per riserve naturali di gas, il cui sfruttamento avrebbe
potuto garantire ai cittadini un tenore di vita pari a quello degli
Emirati Arabi. L’idrocarburo è stato invece sfruttato solo in parte
in quanto Türkmenbaşy non voleva interferenze interne da nessuna
nazione straniera: il suo terrore era che se fossero entrate
multinazionali e capitali stranieri nel Paese, lui avrebbe perso la
sua legittimità e il suo potere assoluto sulla popolazione.
Mantenne quindi solo vecchie collaborazioni economiche dei tempi
dell’Urss, tenendo di fatto per sé e per la sua ristretta cerchia
tutti i ricavi, oltre che per edificare inutili e costose opere
architettoniche autocelebrative. Alla popolazione erano forniti
elettricità, gas e acqua solo a un livello minimo indispensabile,
seppur gratuitamente.

  




  
Società e culto della personalità


Türkmenbaşy vietò agli uomini di portare la barba, i baffi e i
capelli lunghi (regole che valeva anche per gli stranieri che
entravano nel Paese). Vietò anche di tingersi i capelli, nonostante
lui continuasse di nascosto a farlo: un giorno i cittadini turkmeni
si svegliarono e trovarono il loro presidente con una zazzera nera
in testa ma questi, pur di non ammettere di aver cominciato a farti
la tinta, disse che era accaduto un miracolo e nessuno poté più far
domande sul colore dei suoi capelli. La questione venne quindi
archiviata e trattata alla stregua di un segreto di Stato.

Vietò alle presentatrici televisive di truccarsi, in quanto il
popolo turkmeno era già sufficientemente bello. Emise una direttiva
contro i denti d’oro, usanza tipica dei popoli dell’Asia Centrale
(del resto, sgranocchiando ossicini nessuno ne avrebbe dovuto avere
più bisogno; e se i denti continuavano a cadere, era solo perché
non se ne rosicchiavano abbastanza…). Esortò, inoltre, chi già li
possedeva a farseli estrarre, sostenuto dal suo ministro della
Salute. Ma la sua crociata contro l’uso dell’oro non sembrava
estendersi oltre l’odontoiatria, in quanto sfoggiava sempre anelli
d’oro tempestati di gioielli e il Paese era pieno di sue statue,
come racconterò tra poco.

Vietò anche la presenza di cani nella capitale perché causa di
cattivo odore; poi i videogiochi, l’opera e il circo, in quanto
inutili ed estranei alla cultura turkmena; il cinema, “poco
turkmeno” anch’esso; le autoradio, le musicassette e i cd in quanto
la musica registrata toglieva importanza a quella dal vivo. E bandì
il balletto, perché a lui non piaceva.

Dopo aver subìto un intervento al cuore, vietò il fumo nei
luoghi pubblici, negli edifici statali, nell’esercito e tutte le
forme di pubblicità del tabacco. Portò avanti una campagna contro
il fumo e fece costruire una sorta di “sentiero della salute” lungo
37 chilometri tra le montagne poco fuori Ashgabat, così da
invogliare i cittadini a restare in forma e a migliorare la loro
salute. Ordinò a tutti i ministri, membri del parlamento e
funzionari pubblici di percorrerlo almeno una volta l’anno;
peccato, però, che camminare su una scala di cemento senza ripari
dal sole, sotto un sole cocente come quello del Turkmenistan, più
che un beneficio rappresentava una tortura… e infatti dopo la prima
marcia annuale molti dipendenti pubblici si presero giorni di
malattia dal lavoro. Ovviamente lui non fece la camminata,
sostenendo che la sua condizione cardiaca non gli avrebbe permesso
di intraprenderla ma percorse il sentiero della salute in
elicottero per salutarli! Bisogna però dire che l’idea di base era
buona in quanto i cittadini del Turkmenistan hanno sempre avuto
alti tassi di malattie respiratorie e cardiovascolari dovuti agli
inquinanti agricoli provenienti dalle regioni nord-orientali,
vicino al fiume Amu Darya, e dal Lago d’Aral.

Ritirò tutte le patenti di guida e fece fare un test per la
moralità basato sulle direttive contenute nel 
Ruhnama, il cui superamento sarebbe stato l’unico modo per
poter tornare a guidare.

Cambiò il nome del pane, chiamandolo Gurbansoltan, come sua
madre a cui aveva dedicato, come già detto, il mese di aprile.


La cittadina di Krasnovodsk, sul mar Caspio, divenne
Türkmenbaşy, in suo onore. Anche diverse scuole, piazze, aeroporti
e strade presero il nome suo, di sua madre o del suo poeta
nazionale preferito, Magtymguly (il cui nome aveva sostituito anche
il mese di maggio).

Riempì il Paese di sue immagini: la sua figura si trovava sulle
bottiglie di vodka, sulle monete e in televisione; il suo culto
della personalità arrivava a livelli tali che nel corso dei suoi
innumerevoli interventi quotidiani spesso compariva in video seduto
alla scrivania con dietro un suo ritratto e di fianco il suo
profilo dorato. I suoi ritratti erano presenti in tutti gli edifici
pubblici e nelle piazze. Furono inoltre costruite 4.000 tra statue,
monumenti e busti raffiguranti lui, sua madre e… ovviamente il suo
poeta preferito. Ma voleva anche apparire umile: ogni tanto dalla
televisione lanciava appelli affinché la smettessero di erigere
monumenti in suo onore…

Un giorno ordinò di costruire anche un palazzo del ghiaccio e
una stazione sciistica fuori dalla capitale (quindi a due passi dal
deserto, dove in estate si sfiorano anche i 50 gradi all’ombra) in
quanto secondo lui i turkmeni avrebbero dovuto eccellere negli
sport invernali e imparare a sciare. Dispose inoltre, sempre in
questi luoghi, la creazione di un lago artificiale, una foresta e
uno zoo, dentro cui fece rinchiudere alcuni pinguini, così da
salvarli dal surriscaldamento globale, senza pensare che i poveri
animali sarebbero stati meglio tra i ghiacci che non in uno zoo in
mezzo al deserto…

Fece costruire ad Aşhgabat la più grande moschea dell’Asia
Centrale e, come già detto, l’Arco della Neutralità, un’imponente
opera architettonica sormontata da una statua alta 12 metri
placcata in oro, che girava seguendo la rotazione del sole,
cosicché la faccia di Türkmenbaşy fosse sempre illuminata.

Quando, nel 1998, in Turkmenistan cadde un meteorite, è facile
indovinate quale nome gli fu assegnato, comunque né quello della
madre né quello del poeta preferito…

  



Il 21 dicembre 2006 la televisione turkmena diede la notizia
della morte di Türkmenbaşy, dovuta a un attacco di cuore.

Alla sua scomparsa gli sarebbe dovuto succedere 
pro tempore il presidente del parlamento, ma il vice primo
ministro, Gurbanguly Berdimuhamedow, fece arrestare quest’ultimo
con l’accusa di corruzione e – dapprima sostenuto dal governo in
carica, quindi in seguito alle “libere” elezioni del 2007 – divenne
il nuovo presidente del Turkmenistan.

L’astuto Berdimuhamedow, laureato in Odontoiatria – lavorò per
anni come dentista di Türkmenbaşy, prima di diventare ministro
della sanità –, comunemente chiamato GB, cambiò anche le regole di
successione al potere e abolì i limiti di età minimi e massimi
consentiti per i candidati alla presidenza, così da poter rimanere
in carica a vita. 

Tra Berdimuhamedow e Türkmenbaşy c’è anche una grossa
somiglianza: si sospetta che l’uno sia figlio illegittimo
dell’altro, ma sono solo pettegolezzi da bazar (anche perché
Türkmenbaşy aveva 17 anni quando nacque GB).

GB è tuttora alla guida del Paese ma con la sua presidenza
bisogna segnalare che c’è stata una certa apertura alla democrazia
oltre ad alcuni cambiamenti positivi, tra cui ridare i loro vecchi
nomi ai giorni e ai mesi dell’anno e riprendere a pagare la
pensione minima agli anziani.

A livello scolastico ha aumentato i salari degli insegnanti
oltre a permettere l’insegnamenti delle lingue straniere. Ha
finalmente introdotto anche altri libri di testo a scuola oltre al
solo 
Ruhnama (ma va precisato che anche GB ha scritto un libro
che parla delle sue origini e della sua infanzia…).

Nonostante la migliore facciata, il sistema oppressivo però
rimane. Un’opposizione oggi esiste, ma non ha il minimo peso
politico ed è puramente formale.

Il culto della personalità, invece, è leggermente minore
rispetto a quello del suo predecessore. Il Paese rimane comunque
pieno di immagini e opere raffiguranti GB, tra cui un’enorme statua
di marmo bianco con lui a cavallo, il suo animale preferito
(diversamente dalle statue dorate di Türkmenbaşy, il suo colore
preferito è il bianco). Ha infatti creato anche una sorta di
ministero dei cavalli, incaricato di costruire ippodromi nel Paese
e di promuovere la razza nazionale, Akhal-Teke, degli splendidi
animali rinomati in tutto il mondo.

La sua spiccata preferenza cromatica lo ha portato a trasformare
la capitale Aşgabat in una città fatta di marmo bianco, obbligando
tutti i cittadini a rimuovere i condizionatori d’aria all’esterno
delle case perché turbavano il decoro urbano (poco importa se in
estate la temperatura arriva a sfiorare i 50 gradi). Sono state,
inoltre, bandite le auto di colore nero e nessuna macchina di
questo colore deve essere importata (quelle scure già in
circolazione sono state tinteggiate di bianco nel giro di poco
tempo per non incorrere in sanzioni). GB gira, inoltre, con un
corteo di limousine bianche.

I cani ora invece godono sicuramente di miglior fortuna,
considerato che dal novembre del 2020 GB ha fatto costruire ad
Ashgabat una statua a forma di cane per celebrare la razza
“Alabai”, cioè il pastore dell’Asia Centrale.

Come ciliegina sulla torta, nel 2013 sperperò tanto denaro per
far venire in Turkmenistan, nel giorno del suo compleanno, Jennifer
Lopez e farsi cantare “tanti auguri presidente” (il video è su
Youtube; per questo evento la cantante venne duramente criticata e
lei cercò di giustificare l’accaduto dicendo che era un evento
privato e non governativo).

Con GB è finita l’epoca dell’isolazionismo: il presidente è
orgoglioso infatti di farsi fotografare alle assemblee dell’Onu o
durante gli incontri con le delegazioni di Russia, Cina e Stati
Uniti.

Il Turkmenistan ha approfittato, infatti, di importanti
investimenti internazionali per l’utilizzo delle immense risorse di
gas naturale del suo sottosuolo. Così il Paese che un tempo
rappresentava uno degli snodi principali delle Vie della seta
, negli ultimi anni si sta trasformando in uno dei punti
cruciali della 
Via del gas.

 



Se visiterete Aşhgabat, potrete ancora ammirare la grande statua
dorata di Türkmenbaşy (anche se il meccanismo di rotazione è ormai
rotto). Sarà molto difficile entrare in confidenza con qualche
vecchio turkmeno, perché qui come in altri luoghi le conseguenze di
anni di regime repressivo si fanno ancora sentire tra gli strati
più anziani della popolazione, ma se avrete fortuna troverete
qualcuno che vi racconterà una voce che girava al tempo: si diceva,
infatti, che non era la statua a girare intorno al sole, ma questo
a girare intorno al viso di Türkmenbaşy!

  



Oggi leggendo di tutta questa follia non possiamo che sorridere,
ma non dobbiamo dimenticare che tutto ciò è realmente accaduto e ha
portato a povertà, oppressione, omicidi e torture.

  




  
(All’epoca della pubblicazione di questo libro, GB ha lasciato
il potere e la presidenza nelle mani del figlio).


  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Darwaza, la porta dell’inferno
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Antiche storie e leggende hanno sempre avuto come scenario i mari
(la pirateria), i laghi (il mostro di Loch Ness nelle Highlands
scozzesi), le montagne (il monte Kailash, la dimora di Shiva per
gli induisti), le foreste (Robin Hood) e tutto ciò che la Natura ha
creato sulla nostra amata Terra. Ma ci sono anche piccoli e grandi
deserti, tra le cui sabbie non si sono avvicendate soltanto storie
di spiriti, nomadi e cammelli ma anche vicende antiche e moderne
arrivate persino a cambiare il corso della nostra storia.


  



La prima che vi voglio raccontare è ambientata nel secolo scorso
e riguarda il deserto del Karakum, una delle vecchie rotte da
attraversare sull’antica Via della seta, che oggi si trova
principalmente in territorio turkmeno.

Come abbiamo visto, il Turkmenistan fino al crollo dell’Unione
Sovietica era una delle repubbliche socialiste sovietiche.

Nel pieno della Guerra fredda, per tenere testa agli americani,
i russi erano alla continua ricerca del petrolio, al fine di
mantenere a regime tutto il loro gigantesco impianto produttivo e
di trasporti.

Nel 1971, impiantarono nel cuore del deserto del Karakum, a
circa 270 chilometri da Ashgabat, la capitale, una piattaforma di
perforazione per cercare l’oro nero. Nulla di strano, visto che a
quel tempo l’intero territorio dell’Asia Centrale era crivellato di
buchi per cercare qualsiasi tipo di risorsa che potesse tornare
utile all’apparato sovietico.

In questo caso, però, poco dopo l’inizio dei lavori, la
perforazione fece crollare il terreno sotto la piattaforma di
lavoro, facendo precipitare tutte le attrezzature in una grotta
piena di gas naturale.

L’incidente non provocò vittime ma aprì una pericolosa via di
fuga al gas, con la certezza che i venti lo avrebbero diffuso per
centinaia di chilometri e, sebbene la zona fosse praticamente
disabitata in quanto desertica, avrebbe comunque inquinato alcuni
piccoli villaggi.

I geologi si resero subito conto della gravità della situazione
e decisero di innescare l’incendio del pozzo, nella speranza che le
fiamme consumassero tutto il gas combustibile presente nella
grotta, esaurendo così la riserva naturale nel giro di qualche
giorno. Da allora, però, il cratere non ha mai più smesso di
bruciare e questa profonda voragine, dove le fiamme continuano ad
ardere nel cuore del deserto, ha preso il nome di “porta
dell’inferno”.

  



Oggi il cratere è diventato un’attrazione turistica per i pochi
stranieri che decidono di visitare questo Paese. Lo si raggiunge in
macchina da Ashgabat e di solito si arriva al tramonto, dove si
rimane subito affascinati da questa enorme distesa sabbiosa con in
mezzo un enorme buco da cui esce una luce dorata. Avvicinandosi si
sente un forte odore sulfureo e si vedono le fiamme ardere alla
base del cratere.

È possibile dormire in yurte spartane poste a poca distanza
dalla bocca e l’esperienza più affascinante da fare è svegliarsi
nel cuore della notte, uscire all’aria aperta, alzare prima lo
sguardo al cielo e poi piano piano abbassarlo per trovarsi di
fronte un’immensa pianura coperta dalle tenebre con al centro un
bagliore che esce direttamente dalle viscere della terra, visibile
da chilometri di distanza.

Gli anziani del luogo un tempo sostenevano che questo fosse un
fenomeno del tutto soprannaturale e quando vi ritroverete da soli
nella notte a osservare questa situazione surreale, probabilmente
anche voi penserete la stessa cosa…

Che sia proprio quella la porta dell’inferno?

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Aral, storia di un mare che diventò un lago e poi scomparve
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Tempo fa lessi un libro che spiegava gli impatti dell’uomo sul
pianeta e mi resi amaramente conto che, seguendo l’esempio del
condottiero unno Attila (secondo la leggenda, non cresceva neppure
un filo d’erba dopo il suo passaggio), la comparsa dell’essere
umano sul nostro pianeta ha portato all’estinzione di moltissime
altre specie esistenti nonché al capovolgimento del ruolo della
Natura, sottomessa alle nostre necessità.


In pochi forse hanno sentito parlare del primo grande sterminio
di massa, il massacro del Pleistocene, allorché gli uomini, con i
loro cervelli più sviluppati, cominciarono a migrare fino ad
arrivare in zone abitate da animali che a noi oggi sembrano
mitologici. Ma queste creature giganti – castori grandi come
mucche, leoni delle dimensioni di elefanti e molte altre specie –
esistevano realmente prima che arrivassimo noi e li sterminassimo
con le nostre frecce e le nostre malattie.

Nonostante la sua evoluzione, l’essere umano non ha mai perso
questa terribile usanza di devastare al suo passaggio i territori,
gli ambienti e gli equilibri naturali incontrati. Questa è la
triste storia di come, a causa dell’ignoranza umana, il mare d’Aral
diventò lago, poi scomparve.

  



In epoca preistorica esisteva un’immensa distesa d’acqua che
comprendeva il mare d’Aral, il mar Caspio, il mar Nero e il mar
Mediterraneo; con il passare delle ere le acque si ritirarono e si
divisero nei mari che conosciamo oggi.

Finita la fase di assestamento del nostro pianeta, il mare
d’Aral visse un lungo periodo di prosperità: la natura era ricca e
rigogliosa e le sue acque erano nutrite da due grandi affluenti, a
nord il fiume Syr Darya e a sud il fiume Amu Darya (il mitico Oxus,
così chiamato in passato, il cui tracciato guidava le carovane
delle Vie della seta che, grazie al corso d’acqua, potevano
approvvigionare uomini e animali), che nascevano dalle catene del
Tien Shan e del Pamir. Sulle sponde crescevano piante e ricchi
frutteti.

Questo luogo di origine oceanica, con le sue acque salate, era
un miracolo di vita, una sconfinata massa d’acqua nel cuore
dall’Asia Centrale, il quarto lago più grande della Terra. Ma
l’arrivo dei sovietici ne decretò l’inesorabile destino. Le acque
del mare di Aral furono divise politicamente facendo sì che la
parte settentrionale si trovasse in Kazakistan e quella meridionale
in Karakalpakistan (Uzbekistan orientale).

Negli anni Sessanta del Novecento venne avviato un piano di
coltura intensiva per incrementare la produzione di cotone, un
progetto ambizioso in una regione arida e desertica come quella
intorno al mare d’Aral. Nel giro di pochi anni, il cotone divenne
davvero l’
oro bianco del Paese, che riuscì a imporsi tra i primi
produttori mondiali. Un miracolo nazionale pagato però a caro
prezzo.

Il cotone a Mosca sembrava non bastare mai e così si costruirono
una serie di canali di irrigazione deviando l’acqua dai suoi due
affluenti, Amu e Syr Darya, per irrigare i nuovi campi di cotone
nel deserto.

A causa forse di una cattiva progettazione e di una mancata
manutenzione, i canali, nel giro di poco tempo, si deteriorarono e
persero per anni, lungo il tragitto, una buona parte dell’acqua dei
due fiumi. 

Con il tempo, i campi di riso e di grano cedettero il posto a
immense distese di cotone. Il livello del mare cominciò velocemente
ad abbassarsi, prima in modo graduale, poi a ritmi sempre più
vertiginosi. Era sotto gli occhi di tutti che lo sfruttamento
idrico avrebbe portato a un imminente disastro ambientale, ma la
produzione non si fermò. Come se non bastasse, Mosca stava già
pensando a una nuova rete di condotti che avrebbe deviato una parte
delle acque dei grandi fiumi siberiani nel lago d’Aral (progetto
che, fortunatamente, non andò in porto).

Visto a posteriori, il paradosso è alquanto bizzarro: da una
parte Mosca guardava alla conquista dello spazio, spedendo in
orbita l’astronauta figlio di un falegname, Jurij Gagarin,
dall’altra distruggeva le meraviglie dei suoi territori.

Per sviluppare ancora di più la coltura intensiva delle
piantagioni di cotone, vennero utilizzati enormi quantità di
fertilizzanti chimici che inquinarono e contaminarono l’acqua e il
terreno circostante. Gli affluenti infettarono così le acque
dell’Aral e nemmeno la popolazione uzbeka e l’allevamento degli
animali furono risparmiati. I delta dei suoi grandi affluenti si
ridussero a rivoli che scomparivano nella sabbia.

Nel 1991, la debole speranza di tenere in vita il lago si spense
definitivamente. Anche se dopo il crollo dell’Unione Sovietica il
Paese acquistò l’indipendenza, il neo presidente Karimov non mise
fine al disastro ecologico. Si scelsero gli interessi economici e
l’imperterrita opera di prosciugamento del lago, iniziata anni
prima da Mosca, continuò. Quello che ormai era un lago vide le sue
acque ritirarsi anno dopo anno e lasciò il posto a un deserto di
sabbia salata, chiamato Aralkum.

Lo scrittore inglese Colin Thubron cita in uno dei suoi libri, 
Ombre sulla via della seta, un anonimo poeta uzbeko che
disse: “Quando Dio ci amava ci donò l’Amu Darya, quando smise di
amarci ci mandò gli ingegneri russi”.

Anche il clima continentale temperato dal lago ne risentì
diventando via via sempre più estremo, con tempeste di sabbia,
estati caldissime (con temperature ben oltre i 45 gradi) e inverni
gelidi (fino a 30 gradi sotto zero).

Le conseguenze furono che Moynaq, un tempo fiorente porto e
popolosa cittadina uzbeka di pescatori a sud del lago e meta
turistica balneare per gli abitanti del Karakalpakistan, si trovò
di fronte uno dei più grandi disastri ambientali provocati
dall’essere umano nella sua breve storia. In questa cittadina tutto
girava intorno alle acque dell’Aral: gli uomini erano pescatori e
le donne lavoravano nella storica fabbrica di conserve (la 
Moynaq Fish Cannery) che durante la Seconda guerra
mondiale serviva i soldati sovietici al fronte. In un’estate
particolarmente calda degli anni Settanta, nonostante le serie di
canali negli ultimi anni costruiti per aiutare le barche a prendere
il largo, nessuna imbarcazione riuscì ad arrivare nelle acque del
lago. Tutti attesero con preoccupazione l’imminente piena dell’Amu
Darya. Che non arrivò mai.

Le conseguenze furono devastanti: le barche non presero più il
mare e la fabbrica di conserve chiuse. La popolazione si trovò
priva della sua unica fonte di sostentamento: erano migliaia le
persone impiegate nell’industria nel pesce, quasi 2.500 i
pescatori, più di 150 le barche e i pescherecci.

Oltre a Moynaq, in Uzbekistan, a fare le spese del ritiro delle
acque dell’Aral fu Aralsk, sulla riva opposta del Lago, in
Kazakistan.

Sul finire del secolo, il lago venne separato in due: una zona
settentrionale totalmente in territorio kazako, il Piccolo Aral, e
una meridionale, il Grande Aral, principalmente in territorio
uzbeko. A separare fisicamente il lago fu una grande distesa di
deserto e sale. 

Il grande Aral a Sud a sua volta si suddivise in una zona
orientale e una occidentale.

Nel 2007 l’Aral era ridotto a un decimo della sua dimensione
originale, il grado di salinità delle sue acque era in continuo
aumento e stava uccidendo la poca flora e fauna rimasta. Nel 2014
il bacino orientale si è prosciugato completamente.

Oggi Moynaq si trova a circa 150 chilometri dalle acque e
sopravvive sotto il cupo alone che la circonda. Il mercato del
pesce e i negozi hanno chiuso, lasciando la popolazione senza
lavoro e con poche prospettive per il futuro. Si possono ancora
vedere in mezzo al deserto, a ricordo del suo fiorente passato, gli
scheletri delle barche un tempo usate per la pesca, arenate e
arrugginite.

L’Uzbekistan ritiene che la situazione ormai sia talmente
drammatica e compromessa che non ci sia più nulla da fare per un
eventuale riempimento delle acque, anche perché la diga costruita a
nord, nella parte kazaka, ha di fatto condannato il Grande Aral a
sud, dando così vita all’Aralkum, un deserto che si estende sul
letto del lago che non c’è più. 

Oggi nessuno si affaccia più alla finestra sperando di veder
ricomparire il mare.

“Non conosciamo mai il valore dell’acqua finché il pozzo è
asciutto” disse Thomas Fuller, uno storico inglese.

  



Spero che l’Aral torni a essere chiamato di nuovo mare. Resta
però da raccontare un’altra triste vicenda.

Nel 1952, nel pieno della Guerra fredda, Mosca, per tenere testa
a Washington, scelse una piccola isola di circa 200 chilometri
quadrati come base per i suoi esperimenti chimici e radioattivi.
Questo luogo incontaminato e disabitato, chiamata Vozrozhdenija (in
russo “rinascita”, un ossimoro vista la sorte che gli sarebbe
toccata) si trovava proprio nel mezzo dell’Aral.

La base Aralsk-7 era abitata durante i mesi più caldi dell’anno
solo da militari e scienziati, senza possibilità di contatti con
l’esterno. Solo la popolazione della cittadina di Aralsk, situata
sulla costa settentrionale, in territorio kazako, intuiva che
qualcosa di strano accadesse in mezzo al lago, perché si vedevano
partire piccole navi cariche di rifornimenti, cibo e acqua potabile
che facevano ritorno vuote. Ma dovendo far fronte al problema del
prosciugamento delle acque e di come sopravvivere, avevano pensieri
ben più gravi che badare a quella stranezza.

Su questa dimenticata isola in mezzo all’Aral, per anni il
governo russo ha sperimentato e testato armi chimiche e
batteriologiche.

A causa del rigido clima invernale, l’attività di
sperimentazione si svolgeva da aprile a ottobre, poi la base veniva
sigillata fino alla primavera successiva.

Per ovvie ragioni, l’esistenza della base doveva rimanere
segreta, così prima di ogni esperimento navi militari perlustravano
la zona per verificare che non ci fossero barche di pescatori nelle
vicinanze.

Come cavie venivano usate scimmie, pecore e cavalli, che
venivano “trattati” con gas, virus (tra cui vaiolo, febbre gialla,
peste) e antrace.

Gli esperimenti venivano condotti all’aria aperta su un
territorio pianeggiante e predisposto a raffiche di vento, con la
conseguenza che quanto testato sull’isola volava insieme alla
polvere di sabbia per centinaia di chilometri inquinando villaggi,
persone e animali.

Moynaq ottenne così il triste primato per la mortalità
infantile, tre volte superiore al resto del Paese, e ancora oggi
nella regione nascono bimbi con diverse malformazioni, tumori,
malattie della pelle, respiratorie e renali.

Non mancarono gli incidenti, tra cui quello che coinvolse i
pescatori a bordo di una barca sfuggita ai controlli dei militari.
Costoro contrassero la peste bubbonica contagiando, una volta
tornati sulla terraferma, altre persone e provocando lo sterminio
delle antilopi del deserto.

Nel 1972 venne firmato un accordo tra Mosca e Washington per
proibire lo sviluppo e la produzione di test ed esperimenti di armi
chimiche e batteriologiche e la loro conseguente distruzione, ma
nonostante il trattato, il Cremlino andò avanti per la sua strada
tenendo tutto in gran segreto finché l’isola non fu definitivamente
abbandonata nel 1991, anno del crollo dell’Unione Sovietica.

Gli scienziati e i militari abbandonarono l’isola di
Vozrozhdenija in fretta e furia senza distruggere le sostanze da
loro create, lasciando sull’isola contenitori di spore e bacilli
che con il tempo si deteriorarono lasciando fuoriuscire sostanze
tossiche.

Negli ultimi anni, poi, il continuo arretramento delle acque del
lago ha fatto sì che quest’isola si sia congiunta con la terraferma
e la distanza che la separa via terra da Moynak oggi è di soli 150
chilometri.

Con il crollo dell’Urss e la conseguente indipendenza del Paese,
l’Uzbekistan stipulò un accordo con gli Stati Uniti per distruggere
le sostanze tossiche ancora presenti nel sottosuolo. Gli americani
nel 2002 condussero una spedizione per neutralizzare quella che
veniva considerata la più grande discarica di antrace nel mondo, ma
nonostante l’esito positivo della bonifica, gli esperti dicono che
ci vorranno millenni perché sia eliminato ogni residuo tossico
dalla zona.

  



Nonostante questi dolorosi eventi, se mai andrete a visitare
questi luoghi dimenticati da ogni dio, troverete una popolazione, i
karakalpaki, che, con i loro berretti neri, vi accoglierà sempre
con un gran sorriso cosparso di denti d’oro, perché per loro
l’ospitalità, come per i loro antenati nomadi, viene sempre prima
di qualsiasi cosa, e quel poco che hanno ve lo offriranno con
semplicità. Ma se lungo una strada incontrerete per caso un vecchio
karakalpako e, scrutando il cielo, vi dirà di andare a ripararvi e
chiudere le finestre perché è in arrivo una tempesta di sabbia…
beh, dopo quanto avete letto, sarà bene che non ve lo facciate
ripetere due volte.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Jurij Gagarin, il figlio del popolo che volò nello spazio
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Dove un tempo le antiche carovane percorrevano una delle
diramazioni più settentrionali delle Vie della seta, l’essere umano
trovò, nel secolo scorso, un’altra via: quella per lo
spazio.


Nell’odierno Kazakistan, vicino ad Aralsk, l’Unione Sovietica
costruì infatti il cosmodromo di Baikonur partendo dal quale, il 12
aprile 1961, l’astronauta Jurij Gagarin entrò nella storia per
essere stato il primo essere umano ad andare nello spazio.
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Gagarin nacque nel 1934 in un paesino vicino al confine
dell’odierna Bielorussia, nell’Unione Sovietica occidentale. Padre
falegname e madre mungitrice, quando era bambino la sua casa venne
occupata da un generale nazista che costrinse lui e la sua famiglia
a vivere in una capanna di fango in cortile, poi vide i suoi
fratelli più grandi deportati in Polonia.

Nel 1946 riprese gli studi interrotti a causa della guerra e
venne ben presto notato per la sua intelligenza da alcuni
funzionari che decisero di portarlo a Saratov come tecnico
trattorista. È in questa città che Jurij si appassionò al volo e
cominciò ad addestrarsi su piccoli aeroplani locali finché, nel
1957, venne trasferito a Orenburg, dove diventò pilota di 
MiG-15, il fiore all’occhiello dell’aeronautica
sovietica.

Nel giro di un paio di anni, grazie alle sue sorprendenti
abilità, scalò ogni gerarchia fino a diventare tenente anziano. Fu
allora che venne selezionato per il programma spaziale, portato
avanti in gran segreto dall’Unione Sovietica, che in quegli anni
stava lavorando, lontano da occhi indiscreti, a diversi programmi
per lanciare in orbita dei satelliti artificiali.

Nel 1957 avvenne il primo lancio dello Sputnik 1. Visto il
grande successo, pochissimo tempo dopo l’Urss mandò in orbita un
altro satellite, lo Sputnik 2, questa volta con a bordo però un
essere vivente, la povera cagnolina Laika, che morì poche ore dopo
il lancio bruciata viva a causa degli enormi sbalzi di
temperatura.

Nonostante l’atroce fine della cagnolina, il programma riscosse
un successo tale che, dopo aver mandato in orbita, nel 1958, lo
Sputnik 3, l’Unione Sovietica avviò un programma ancora più
ambizioso, il cui nome era Vostok e l’obiettivo era portare un uomo
nello spazio. 

Tra i tremila candidati iniziali, sei furono quelli selezionati
in base a rigidissime qualità fisiche, tecniche e morali. Uno di
loro era Gagarin, che iniziò così un lungo periodo di duro
addestramento che lo portò a essere scelto come pilota della Vostok
1, la prima navicella contenente un uomo a essere lanciata nello
spazio. Anche se, in realtà, più che pilota Jurij dovrebbe essere
considerato il primo passeggero ad aver volato nello spazio, poiché
il lancio avvenne in modalità automatica; non c’era infatti ancora
la certezza che un astronauta potesse conservare adeguate capacità
fisiche e mentali in assenza di gravità.

Sebbene il cosmonauta non avesse quindi alcun controllo sul
lancio, era dotato di un particolare codice speciale per attivare
il controllo manuale della navicella, da usare solo in caso di
estremo pericolo, se i collegamenti con la Terra fossero
saltati.

Pochi giorni prima del lancio sia Gagarin che gli altri due
piloti, pronti a sostituirlo qualora ci fossero stati problemi,
registrarono un messaggio al popolo sovietico. Quello di Jurij
iniziava con queste parole: “Cari amici, a me conosciuti e
sconosciuti, concittadini e persone di tutti i Paesi e continenti”.
Nel frattempo la stampa di regime preparava tre versioni di
articoli sulla notizia del primo uomo nello spazio: il primo, in
caso di successo del volo; il secondo, se Gagarin fosse rimasto
disperso nello spazio; il terzo, se si fosse verificata una
tragedia con la morte del cosmonauta.

Il 12 aprile 1961 alle 9,07 ora di Mosca, la navicella Vostok 1
venne lanciata dal cosmodromo di Baikonur e rimase in volo per 108
minuti, compiendo un’intera orbita intorno alla Terra e facendo
entrare nella storia il figlio di un falegname e di una mungitrice
come il primo essere umano nello spazio.

La missione si svolse senza intoppi, sebbene in fase di discesa
il cosmonauta arrivò a pensare che fosse giunta la sua ora; mandò
infatti un messaggio sulla Terra, dicendo: “Sto bruciando, addio
compagni”. Furono le fiamme che vide dall’oblò a tradirlo, ma in
realtà fu il passaggio della navicella attraverso gli strati densi
dell’atmosfera a generare il fuoco.

Dal momento che non era prevista una fase di atterraggio sicura,
il cosmonauta si lanciò fuori dall’abitacolo. Una norma della
Federazione aeronautica internazionale diceva però che, per
convalidare il volo, il pilota sarebbe dovuto atterrare come era
partito, quindi all’interno della capsula; i sovietici pensarono
così di annunciare che il primo astronauta a volare nello spazio
era atterrato correttamente nella cabina di pilotaggio e soltanto
anni dopo svelarono al mondo intero questo dettaglio.

Alle 10,55 Gagarin atterrò in campagna, vicino al villaggio di
Smelovka, nei pressi di Saratov, ma non trovò ad attenderlo l’alto
comando dell’Urss, bensì una contadina e la sua nipotina intente a
raccogliere le patate.

La missione fu un completo successo e Gagarin divenne un eroe
nazionale. Nel 1963 sarà poi la volta della prima donna a volare
nello spazio a bordo della Vostok 6, Valentina Vladimirovna
Tereškova.

  



Un tragico e sinistro destino colpì purtroppo Gagarin, che perse
la vita il 27 marzo 1968 in uno schianto durante un’esercitazione a
bordo di un 
MiG-15UTI. L’incidente ancora oggi è avvolto da un alone
di mistero. C’è chi incolpa un controllore di volo che avrebbe dato
a Jurij informazioni climatiche errate, tali da spingerlo a fare
una manovra improvvisa per evitare un banco di nubi, perdendo il
controllo dell’aereo. Un’altra teoria, forse la più accreditata, è
quella del guasto tecnico, cioè una perdita di pressione
all’interno dell’abitacolo dovuta a una presa d’aria rimasta aperta
per errore. Comunque sia andata, Gagarin morì a 34 anni lasciando
la giovane moglie Valentina e le figlie Yelena e Galina.

Mi piace ricordare due frasi di Gagarin. Quando vide il mondo
dallo spazio, lanciò un messaggio di pace dicendo: “Girando intorno
alla Terra, nella navicella, ho visto quanto è bello il nostro
pianeta. Il mondo dovrebbe permetterci di preservare e aumentare
questa bellezza, non di distruggerla”. Non trova invece riscontro
ufficiale la frase a lui attribuita che recita: “Da quassù la Terra
è bellissima, senza frontiere né confini”. La sua frase più famosa,
che diede il titolo anche alla sua autobiografia, 
Non c’è nessun dio quassù, secondo un collega di Jurij
sarebbe invece da attribuire al leader sovietico e Primo Segretario
del Comitato centrale del Partito comunista, Nikita Sergeevič
Chruščëv. Ma che lui abbia detto o meno queste frasi poco cambia,
rimarrà per sempre un eroe.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Timur lo zoppo, che conquistò mezzo mondo e terrorizzò il resto
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Per quanto in pochi ne ricordino il nome, uno dei più grandi
condottieri della storia si chiamava Tamerlano, il conquistatore
zoppo che partì nel Trecento da un piccolo villaggio sulle Vie
della seta, nei pressi di Samarcanda, per assoggettare mezzo mondo
e terrorizzare il resto.


Per comprendere l’uomo e le sue gesta, è necessario andare oltre
il terrore e le piramidi di teste mozzate con cui oggi viene
ricordato. Non casualmente, lo scrittore e storico statunitense
Harold Lamb, nel suo libro 
Tamerlano, del 1928, scrisse che il protagonista di questo
capitolo “va visto attraverso gli occhi degli uomini che
cavalcavano al suo fianco”.

 




  

    
[image: Cartina geografica dell'Uzbekistan con la capitale Tashkent e i Paesi confinanti (fonte: Shutterstock)]
  

  
Cartina geografica dell'Uzbekistan con la
capitale Tashkent e i Paesi confinanti (fonte: Shutterstock)





 



 



  




  
L’ascesa del grande condottiero


Il piccolo Timur nacque nel villaggio di Khoja Ilghar, vicino
all’odierna Shahrisabz, nei pressi di Samarcanda, intorno al 1336.
Il padre, Taragai (che significa “allodola”, nome che si fa
risalire alla tradizione totemica e sciamanica) era il capotribù
del clan dei Barlas, una piccola popolazione nomade di origine
turco-mongola.

Trascorse la giovinezza correndo incontro alle carovane che,
percorrendo le Vie della seta, passavano vicino al suo villaggio,
ma più grande si mise in mostra grazie alle sue abilità militari
durante le scorribande con i tartari (tribù di origini turche
provenienti da Russia meridionale e Mongolia).

In quegli anni giunse in queste regioni Tughluk Temur, della
famiglia Chagatai (quest’ultimo era figlio di Gengis Khan e khan di
una delle zone di espansione in cui era stato suddiviso l’impero
mongolo). Tughluk Temur era a capo della confederazione tribale che
controllava la regione, all’interno dell’impero mongolo ormai sulla
via del declino, e arrivò con lo scopo di riprendere questi
territori persi in una precedente battaglia contro l’emiro di
Samarcanda (in seguito alla cui morte si erano creati disordini per
la successione).

Tutti i principi di Samarcanda scapparono “come le quaglie sotto
l’ombra del falco” (come riportano testimonianze dell’epoca) e
soltanto un guerriero restò ad aspettare l’arrivo dei Mongoli:
Timur.

Il khan mongolo, trovandosi di fronte un giovane dal grande
coraggio, prima di ripartire di nuovo verso Nord per sedare delle
rivolte scoppiate in sua assenza, decise di affidargli la gestione
della regione. Timur, quindi, grazie alla sua intraprendenza e
diplomazia, era riuscito a salvare le sue genti dalle terribili
razzie mongole. Ma ben presto, a causa di due invasioni consecutive
nella regione di Tughluk Temur e a seguito dei continui saccheggi e
soprusi perpetrati dal figlio del khan e dai generali mongoli
lasciati a sorvegliare queste terre, scontentando tutti i gruppi
etnici presenti, Timur si ribellò e fu costretto a fuggire da
Samarcanda per non finire in prigione.

Iniziò a girovagare e finì anche in Afghanistan a combattere
battaglie che non gli appartenevano. In uno di questi combattimenti
fu colpito da una freccia che gli arrecò danni permanenti a un
piede (da qui l’appellativo “Timur lo zoppo”: il nome “Tamerlano”
è, infatti, la trasposizione occidentale fonetica di “Timur Lang”
ovvero “Timur lo zoppo”, anche se amici e sudditi si guardarono
sempre bene dal chiamarlo così, per loro era “Amir Timur”) ma,
nonostante la ferita, ben presto mise insieme un esercito di nomadi
dei popoli delle steppe e sconfisse i mongoli in una grande
battaglia, liberando villaggi e città della regione.

Questa fu la prima grande battaglia vinta grazie allo
stratagemma del fuoco. L’esercito mongolo era infatti accampato
vicino a un fiume in una pianura e Timur, in netta inferiorità
numerica, fece sparpagliare i suoi uomini su tutte le montagne
attorno e fece accendere migliaia di fuochi nella notte, così da
far credere al nemico che dietro le montagne ci fosse un imponente
esercito di migliaia di soldati. Fu così che i mongoli, spaventati
dai tanti bivacchi che li circondavano e abituati ad attaccare e
non a difendere, non resistettero all’attacco della sua
cavalleria.

Shakhrisabz, la città verde, fu liberata invece grazie allo
stratagemma della polvere. Anche questa volta in netta inferiorità
numerica rispetto al nemico mongolo, Timur fece attaccare rami alle
code dei cavalli dell’esercito tartaro, dopodiché diede l’ordine di
disperdersi lungo una linea lunga e li mandò all’attacco in diverse
direzioni cosicché attraverso il deserto si alzasse un’incredibile
nuvola di polvere che facesse supporre che stesse arrivando da ogni
lato un immenso esercito. I mongoli, in preda al terrore,
abbandonarono la città occupata e Tamerlano poté liberarla senza il
minimo spargimento di sangue.

Tamerlano rivendicava a ogni occasione la sua discendenza da
Gengis Khan (lontana discendenza da parte di madre, consolidata in
seguito con il matrimonio della principessa discendente di Gengis
Khan, Saray Mulk Khanum, più comunemente conosciuta come Bibi
Khanum) per accrescere la sua autorevolezza e legittimare il suo
potere.

Grazie a queste sue imprese ormai era diventato il principe dei
tartari, sconfiggendo altri pretendenti al trono e cercando di
ottenere la fedeltà di tutti i clan.

  




  
Amir, il grande principe


Timur diventò quindi signore di Samarcanda e delle regioni
circostanti ma rifiutò il titolo onorifico mongolo di khan e ne
assunse invece uno arabo che suonava come 
amir, cioè emiro o principe. 

Nel 1371 decise di insediarsi in una vera capitale, Samarcanda
(dove, secondo la leggenda, era passato Alessandro, che in realtà
forse l’aveva solo assediata), seppure solo formalmente, poiché non
volle mai tradire le origini, le abitudini e le tradizioni dei
popoli nomadi, vivendo tutta la sua vita nelle tende.

Iniziò quindi una delle sue più grandi opere: rendere Samarcanda
una delle più belle città del mondo. Con il tempo la capitale
divenne nota come la “città blu”, il colore preferito dei popoli
delle steppe.

Nel nuovo governo di cui era a capo, composto anche da mongoli e
arabi, si lasciò consigliare ma non governare dagli Imam,
disciplinò e riorganizzò l’esercito e scacciò i mongoli dal
confine. Capì, infatti, che l’unica strategia per battere i
temibili mongoli, che nonostante alcune sconfitte continuavano a
premere da nord, era attaccarli perché erano molto più deboli
quando erano costretti a difendersi.

Proprio da nord arrivava il pericolo maggiore poiché Toktamish,
discendente diretto di Gengis Khan che poco tempo prima era stato
aiutato da Timur a sconfiggere i suoi rivali, aveva ora riunito
sotto il suo khanato dell’Orda d’Oro tutte le tribù mongole per
sconfiggere il suo vecchio alleato Timur.

Tamerlano avviò quindi una serie di campagne militari che
durarono ben tredici anni per conquistare quelle regioni dell’Asia
Centrale su cui sia lui che Toktamish reclamavano la sovranità.

 
Tamerlano aveva inoltre il difficile compito di tenere insieme i
popoli sottomessi, governati a loro volta da capi tribù o capi clan
locali sempre in guerra tra loro. Lasciò quindi sul trono i
governatori locali, ma questi, in quanto suoi sudditi, dovevano
rapportarsi direttamente a lui. La realtà però era molto complicata
e più volte i sovrani e i capi tribù locali, una volta sconfitti,
diedero vita a rivolte che costrinsero Tamerlano e i suoi eserciti
a rientrare da altre campagne militari per sedare queste
sommosse.

Tenuti a bada e soppressi i disordini interni, Tamerlano decise
di partire per distruggere una volta per tutte l’Orda d’Oro nel suo
territorio, così da non aver più il timore che da nord potesse
arrivare un potente esercito nemico fino a Samarcanda.

Toktamish, avendo avuto notizia dell’imminente arrivo nei suoi
territori della terribile armata guidata da Tamerlano, cercò di
nascondersi con il suo esercito tra le foreste, ma dopo quattro
mesi di ricerche Timur lo scoprì e anziché piombargli addosso fece
accampare i suoi uomini nelle vicinanze.

Il mattino seguente l’esercito tartaro partì all’attacco, come
sempre diviso in tre parti: l’ala destra, forte degli uomini
migliori, era la prima ad attaccare, poi avanzava il centro, infine
la sinistra.

Dietro lo schieramento erano posizionati Timur, le sue guardie e
i veterani (che di solito partivano sulla destra subito dopo la
cavalleria per rendere ancora più devastante l’impatto), pronti a
intervenire dove necessario. Con la sconfitta della terribile Orda
d’Oro mongola, che in questa battaglia contava il doppio dei
soldati di Tamerlano, di fatto finì l’era della signoria dei khan
mongoli in queste regioni.

Sconfitto Toktamish, Tamerlano proseguì la campagna conquistando
le regioni di Crimea, Kiev e Mosca.

Parallelamente alle campagne militari contro l’Orda d’Oro,
Tamerlano ne condusse altre soprattutto verso sud e verso la Persia
e le regioni limitrofe, dove riuscì a conquistare le città di
Isfahan, Shiraz e Tabriz (una delle più grandi del tempo, con un
milione abitanti, sede di fiorenti commerci).

In seguito, attraverso ulteriori campagne, estese i suoi domìni
anche nell’Iraq settentrionale, dove arrivò a conquistare e
distruggere, facendo migliaia di morti, la città di Baghdad, che
aveva da poco subìto saccheggi e distruzioni a opera delle truppe
mongole.

Avendo quindi conquistato a sud anche la Persia e le regioni
limitrofe decise, prima di affrontare le grandi potenze musulmane,
di volgere il suo sguardo verso est e cominciò una nuova campagna
militare in direzione sud-est, passando anche per il Kafiristan.
Nel 1398 conquistò il sultanato di Delhi e da lì tornò a Samarcanda
vittorioso con 90 elefanti carichi di doni.

A questo punto, il suo impero andava dal Caucaso fino ai confini
cinesi e dal lago d’Aral fino alle rive del fiume Gange, in India.
Aveva ancora un grande sogno: conquistare la Cina. Prima di
intraprendere una campagna verso Oriente doveva però sistemare le
questioni ancora irrisolte a Occidente, per eliminare ogni
possibile pericolo di attacco in sua assenza. Lì infatti i turchi
si avvicinavano sempre di più a Oriente, conquistando anche
territori abitati dalle tribù turkmene, le quali chiesero a
Tamerlano di venir loro in soccorso (la potenza ottomana nascente
andava di pari passo con la caduta di quella bizantina). D’altronde
Tamerlano considerava suoi nemici giurati tutti i sultani del Medio
Oriente (quello d’Egitto, padrone di Siria, Damasco e Gerusalemme,
quello di Baghdad e quello dei turchi ottomani).

Iniziò quindi una grande campagna militare, che prima lo portò a
conquistare numerose piazzeforti armene e georgiane e in seguito
alcune città dell’Impero ottomano, sconfiggendo i mamelucchi
d’Egitto che si sottomisero a lui senza combattere e arrivando
anche a saccheggiare di nuovo Baghdad e a prendere, nel 1401, la
città di Damasco. Qui, durante un assedio che durò più di un mese,
Timur fu affascinato dalla vista della grande cupola a bulbo di una
moschea (che, essendo in legno, bruciò poi nell’incendio).
Tamerlano ne rimase talmente impressionato da farne poi ricostruire
copie simili in tutti i suoi domini (e i suoi successori, dopo di
lui): se il Taj Mahal indiano e le chiese russe hanno questa forma
con la cupola a bulbo, lo si deve al condottiero tartaro.

Mentre Timur e il suo terribile esercito delle steppe
continuavano la loro opera di conquista, lasciandosi dietro le
famose torri composte con i crani dei suoi nemici, gli ottomani
erano impegnati a contrastare l’ultima grande crociata della
storia, in occasione della quale i regni europei avevano costituito
un grande esercito con l’obbiettivo di liberare Costantinopoli,
capitale bizantina dell’Impero romano d’Oriente, costretta ormai da
tempo a pagare un grande tributo al sultano ottomano Bayazid I.

 
Nella battaglia di Nicopoli del 1396, l’esercito turco inflisse
una tremenda sconfitta agli europei, i cui cavalieri crociati e la
cui cavalleria scarsamente organizzata, credendo di trovarsi di
fronte l’intero esercito ottomano, partirono con una furiosa
carica. Ma questo attacco, in realtà, riuscì a colpire solo
l’avanguardia e li fece trovare di fronte ai temibili giannizzeri e
alla cavalleria ottomana. Quello che seguì fu un massacro nonché la
fine del sogno di liberare Costantinopoli. La Chiesa cercò subito
l’aiuto delle potenze europee per mettere insieme una nuova armata,
ma invano.

L’esercito ottomano, sconfitti i crociati europei, preparava
l’assedio di Costantinopoli quando giunse notizia dell’arrivo di
Timur e del suo temibile esercito. I turchi dovettero così
spostarsi sull’altro fronte, rinviando di mezzo secolo la caduta
della futura Istanbul.

Tamerlano sconfisse gli ottomani ancora una volta grazie al suo
ingegno: riuscì ad aggirare l’esercito nemico, pronto alla
battaglia, e a occuparne l’immenso accampamento pieno di
rifornimenti, situato in ottima posizione per un attacco della sua
cavalleria. Attese poi l’arrivo dei turchi, che nel frattempo
avevano capito l’inganno e stavano precipitosamente tornando
indietro, ormai anche a corto di scorte di cibo e acqua (Timur
aveva infatti deviato anche i fiumi della zona, così da stremare i
suoi avversari). Iniziò così la battaglia di Ancyra (a nord
dell’attuale Ankara) tra i timuridi di Tamerlano e i turchi
ottomani. Era il 1402. Gli eserciti in campo, secondo le
testimonianze dell’epoca, avevano numeri impressionanti. Quello di
Tamerlano pare contasse più di 150mila uomini, sebbene le cronache
del tempo parlino anche di quasi 500mila uomini, ma ciò è dovuto al
fatto che ogni cavaliere avesse con sé alcuni cavalli di scorta,
così da indurre in errore il conteggio.

Il grande e spaventoso esercito guidato dall’ormai quasi
settantenne Tamerlano, composto da turco-mongoli, persiani,
turcomanni, rafforzato con elefanti da guerra indiani e centinaia
di nomadi delle steppe provenienti da ogni angolo del suo impero,
come da consuetudine attaccò mandando avanti prima la cavalleria
sull’ala destra, poi il centro e per finire l’ala sinistra,
infliggendo una devastante sconfitta all’esercito ottomano di
Bayazid I (che fu inoltre umiliato e costretto a partecipare ai
festeggiamenti per la vittoria al fianco di Timur, oltre a finire
in una piccola gabbia ed essere usato come sgabello per far salire
il condottiero tartaro sul suo cavallo).

Nel mentre, l’imperatore romano d’Oriente si sottomise subito a
Timur e si dimostrò pronto a pagargli tributi vedendolo come un
protettore ben più serio dei crociati cristiani che lo avevano
abbandonato in mano turca, e chiese inoltre a Timur di sconfiggere
definitivamente la potenza ottomana alla quale i bizantini
pagavano, come si è già detto, pesanti tributi.

  




  
Alle porte d’Europa, amico o nemico?


La sconfitta e l’umiliazione che Tamerlano inflisse agli
ottomani era stata apprezzata dagli europei, che non erano mai
riusciti a sconfiggere i turchi e credevano Bayazid I e il suo
esercito invincibili.

Molti ambasciatori europei inviati dai re cristiani avevano
assistito alla magnificenza strategica con cui l’esercito di
Tamerlano aveva sconfitto il forte e preparato nemico ottomano (a
tal punto che ancora oggi questa battaglia è fra i casi strategici
più studiati nelle accademie militari). La battaglia di Ancyra
parve infatti un vero e proprio giro di boa per l’Europa cristiana
che, sentendosi minacciata dagli ottomani, tirò un vero e proprio
sospiro di sollievo.

Timur riaccese la speranza di un’alleanza tra i popoli delle
steppe e la cristianità per sconfiggere definitivamente la potenza
ottomana. Diversi sovrani, come il re di Francia Carlo VI,
proposero a Timur un’azione comune contro gli ottomani. Tamerlano
ascoltò ogni proposta di alleanza, interessato al fatto di poter
disporre delle potenti navi genovesi e veneziane, che gli avrebbero
consentito di bloccare gli stretti e costringere i turchi ad
abbandonare svariate isole e regioni del Mediterraneo. L’alleanza
tuttavia non solo non fu stretta ma, divenuto padrone
dell’Anatolia, il temibile Tamerlano giunse alle porte dell’Europa
seminando il terrore tra i sovrani del continente. Da salvatore,
nel giro di breve tempo Tamerlano si trasformò in una minaccia per
l’Occidente.

Le Vie della seta non erano le strade del paradiso attraverso
cui sarebbe arrivato l’esercito amico del Prete Gianni ad aiutare i
fratelli cristiani di Occidente, ma divennero le vie che portavano
dritte all’inferno e lungo le quali galoppavano gli spaventosi
eserciti delle steppe guidati da Timur lo zoppo. Ma per fortuna
dell’Europa, il pensiero fisso, il grande sogno, di Tamerlano era
sempre la Cina.

  




  
La fine del grande emiro


Tamerlano radunò quindi uno sterminato esercito per la conquista
del Celeste Impero e partì alla volta della Cina, ma la sua scalata
al 
Cielo fallì poco dopo l’inizio perché scelse di iniziare
la campagna, come da sua consuetudine, nei mesi invernali, in modo
da cogliere di sorpresa il nemico giungendo alle sue porte in
primavera. Quell’anno il clima dell’Asia Centrale fu tremendo e
l’ormai vecchio Tamerlano morì nel 1405 a Otrar, a circa 400
chilometri da Samarcanda, colto da una fortissima febbre che si
trasformò in congestione polmonare, uccidendolo.

Lasciò quindi il trono dopo quasi 35 anni di potere, dopo aver
conquistato immense regioni. Nonostante il suo monito di restare
uniti, i suoi eredi cominciarono ad azzuffarsi declinando inoltre
il suo sogno di conquista della Cina. Fu così che il suo immenso
impero si frammentò.

Va anche detto che Tamerlano non predispose alcun piano di
successione al trono, come se in fondo il suo desiderio fosse
quello di far morire il suo impero con la sua scomparsa, in quanto
non esisteva un altro uomo della sua tempra capace di mantenere il
potere. Ma è anche vero che questo atteggiamento potrebbe essere
frutto di una fatalità in quanto alcuni dei suoi figli erano già
morti prima di lui (la sua vita fu infatti disseminata da perdite
di persone care).

Sulla base di questo nuovo scenario politico, i mamelucchi
d’Egitto riacquistarono il loro vecchio potere, i russi
cominciarono a crearsi un’identità di popolo senza più l’Orda d’Oro
e gli eserciti di Tamerlano nei loro territori, mentre dalle ceneri
dell’impero timuride sarebbe poi sorto, grazie ai suoi discendenti
di sangue (nella persona di Babur), l’impero del gran Moghul in
India, che durò fino all’inizio del Settecento.

L’Impero ottomano, invece, dopo la pesante sconfitta subita per
mano di Tamerlano, sembrava ormai distrutto, ma la scomparsa del
condottiero tartaro fece disperdere la forza del suo impero e
sparire i suoi seguaci e in tal modo favorì la rinascita
dell’Impero ottomano.

  




  
Perché un impero sorga, un altro deve cadere


Per una serie di fattori, con il tramonto, alla fine del
Quattrocento, della dinastia timuride, anche queste regioni
dell’Asia Centrale andarono incontro al loro oblio.

Prima di tutto queste terre, che erano state dei ponti e degli
snodi fondamentali lungo le antiche Vie della seta per collegare i
grandi imperi cinese e persiano e l’Oriente con l’Occidente,
cominciarono a perdere di importanza in quanto in Europa si erano
ormai sviluppati i commerci marittimi diretti soprattutto verso il
nuovo mondo, l’America, facendo sì che i traffici via terra lungo
queste antiche vie perdessero di importanza. Le vie carovaniere,
ormai senza più il controllo di un forte impero come quello di
Tamerlano, erano diventate molto pericolose per chiunque: questa fu
infatti, come già detto, una delle ragioni per cui Cristoforo
Colombo e Vasco da Gama salparono alla scoperta di nuove rotte
marittime per giungere in Estremo Oriente. Il flusso delle merci,
insieme all’espandersi delle esplorazioni europee, stava prendendo
ormai le rotte oceaniche a discapito delle regioni dell’Asia
Centrale.

Inoltre, la dinastia cinese dei Ming si chiuse sempre più in se
stessa e i grandi imperi musulmani dell’Asia (quello ottomano,
Moghul nelle regioni indiane e Safavide in Persia) prima si
stabilizzarono nei rispettivi confini e in seguito cominciarono una
lenta decadenza di fronte all’Occidente che avanzava sempre più
veloce.

Alcuni commerci resistettero per lungo tempo, ma ormai i venti
erano cambiati e tra il Cinquecento e il Settecento ci fu
letteralmente un’uscita dal corso della storia mondiale delle genti
di queste regioni dell’Asia Centrale, dove si formarono vari regni
(i khanati) in lotta tra loro senza più (almeno inizialmente)
interferenze o mire espansionistiche esterne.

Non nacque più in queste regioni un nuovo Tamerlano, capace di
riunire i popoli delle steppe per conquistare mezzo mondo e
terrorizzare il resto.

Le genti dell’Asia Centrale, comunemente dette nomadi o popoli
delle steppe, che dal II al XV secolo avevano incarnato con le loro
invasioni gli incubi di molti popoli sedentari, scomparvero dalla
storia fino a ricomparire poi nell’Ottocento in quello che viene
denominato, e vedremo più avanti, il 
Grande Gioco.

  




  
La sua figura


Timur per tutta la vita si dichiarò discendente e successore di
Gengis Khan, anche per legittimare il suo potere, e fu una figura
estremamente affascinante e diversa dai condottieri dell’epoca. Se
Gengis prendeva decisioni con i suoi generali e non si esponeva
all’attacco, Tamerlano era sempre in prima linea nella battaglia e
ogni decisione dipendeva da lui, incluso il controllo degli
approvvigionamenti di cibo e acqua, così da non farsi mai cogliere
impreparato.

La sua carismatica figura teneva insieme il suo variegato
esercito; era venerato dai suoi uomini a tal punto che i morti
venivano seppelliti con i piedi verso la tenda di Timur, così da
non dargli mai le spalle.

Fu uno dei migliori strateghi militari che la storia abbia mai
conosciuto, era instancabile e in qualunque situazione si trovasse
restava sempre calmo e riflessivo. Mentre molti condottieri
utilizzavano diversi eserciti in battaglia, lui usava un unico
corpo di formazione che muoveva in coordinazione, prima ala destra
di sfondamento poi a seguire centro e sinistra. Aveva inoltre tre
semplici regole prima di intraprendere una campagna militare:

1) non coinvolgere mai la popolazione locale nell’impostazione
strategica di una campagna;

2) non permettere mai all’avversario di ridurlo sulla
difensiva;

3) attaccare sempre con la maggior rapidità possibile. Per
Tamerlano la velocità era fondamentale, così da non permettere al
nemico di ricompattarsi.

Un particolare aspetto che lo accomunava a Gengis Khan era il
fatto di contare i morti in battaglia tramite l’uso dei sassolini:
prima di una grande battaglia tutti i soldati dovevano lasciare un
sassolino in un determinato punto, al ritorno poi ognuno si
riprendeva un sassolino e quelli rimasti erano i caduti. Inoltre,
come le armate mongole, impartiva ordini attraverso l’uso di
bandiere dai differenti colori e dai tamburi fatti rullare in modi
diversi. Equipaggiò poi le sue armate con armi e vesti dello stesso
colore, così da captare a colpo d’occhio nella mischia della
battaglia l’andamento del combattimento.

In parte un falso storico fu invece la sua cattiveria e
crudeltà, poiché non distrusse mai le città che voleva conquistare,
se pronte a sottomettersi senza resistere. Durante gli assedi, il
primo giorno esponeva bandiera bianca per dire agli abitanti che se
fossero usciti sarebbero stati risparmiati; il secondo giorno
bandiera rossa per annunciare che gli abitanti sarebbero stati
risparmiati mentre i loro generali sarebbero stati uccisi; il terzo
giorno esponeva la bandiera nera per comunicare che nessuno sarebbe
sopravvissuto. Le città distrutte venivano, inoltre, quasi sempre
ricostruite.

Oltre a essere un grande stratega e un efficiente guerriero, fu
anche un ottimo politico, si dimostrò un sovrano generoso
suddividendo sempre i bottini conquistati e distribuendo soldi alle
famiglie dei caduti in battaglia. Diede inoltre un forte contributo
ai commerci. Sistemò infatti caravanserragli (costruendoli a una
giornata di viaggio di distanza l’uno dall’altro, così da fornire
continui punti di appoggio e ristoro a uomini e animali), strade e
ponti e mise sentinelle sulle vie carovaniere contro il
bracconaggio, così finalmente i mercanti, in cambio del pagamento
di un pedaggio, potevano viaggiare ovunque senza il rischio di
finire vittime di predoni, ma dovevano altresì stare attenti a non
alzare troppo i prezzi delle merci per non finire invece
impiccati!

Proseguì e sviluppò ulteriormente l’efficientissimo sistema
postale di mongolo, fatto di messaggeri con cavalli sempre pronti
all’uso fino alle province più remote, e incrementò il traffico di
persone e commerci sui grandi fiumi, dall’Amu Darya fino al Tigri e
all’Eufrate (anche se la conformazione del suo impero non lo portò
mai a creare una potenza marittima).

I proprietari terrieri erano tenuti a versare solo una piccola
tassa per l’impero (riteneva infatti che un uomo in preda a povertà
e desolazione non era di alcun aiuto al suo regno). Vietò
l’accattonaggio e aiutò la parte più povera della popolazione con
distribuzioni di carne e pane; azzerò i furti incaricando, in ogni
sua città, un referente che, qualora fosse capitato qualcosa,
avrebbe risposto personalmente con il suo patrimonio.

Mise inoltre enormi forze fisiche e mentali nella sua opera di
fioritura di Samarcanda, facendola diventare una delle città più
belle del suo tempo e facendo arrivare come prigionieri dalle città
conquistate musicisti, poeti, studiosi, artigiani, architetti e
ingegneri che portavano il loro contributo nella costruzione di
sfarzosi edifici, accademie e palazzi. Nonostante le immense
ricchezze accumulate in decenni di conquiste, preferì però sempre
vivere nella tenda, secondo le abitudini dei popoli nomadi.

Complesso fu il rapporto di Tamerlano con la religione.
Nonostante fosse signore e padrone di molte terre sulle quali era
diffusa la pratica religiosa islamica, non fu mai un devono
maomettano né gli è mai interessato diffondere il verbo del
profeta. Né lui né i suoi figli ricevettero nomi islamici, non si
vestiva alla maniera musulmana né portava il turbante.

Tamerlano prestò sempre molta attenzione a che le sue conquiste
non venissero viste come un attacco all’Islam, anche perché tra le
fila dei suoi soldati moltissimi erano di fede musulmana. Timur e
il suo esercito venivano spesso considerati semi-maomettani o
addirittura pagani e i suoi soldati erano prima fedeli a lui, poi
all’Islam.

Oltre a non spacciarsi per monarca dell’Islam, non fu neanche
mai interessato a conquistare città simboliche come Medina, la
Mecca e Gerusalemme e nei suoi regni vivevano musulmani, ebrei,
cristiani e nestoriani. Più che la religione di ognuno, per lui era
molto più importante la sottomissione al suo volere.

Molti musulmani hanno sempre parlato male di Timur perché
accusato di aver distrutto le città sante di Damasco e Baghdad,
condannando inoltre i riti sciamanici e le usanze pagane che
durante la sua vita non ha mai abbandonato e sui quali i dottori e
gli scrittori musulmani del suo seguito, che trascrivevano le sue
gesta, sorvolavano con un evidente disagio. Secondo un’antica
leggenda, egli stesso era uno sciamano, in quanto questi ultimi
erano spesso zoppi e orbi perché questi loro impedimenti erano
garanzie di una miglior velocità con la quale cavalcavano verso il
mondo dei morti. Uno dei significati del nome Timur è, non a caso,
“ferro”, il metallo sacro nella tradizione sciamanica. Altri invece
hanno sempre cercato di farlo passare come un devoto dell’Islam,
raccontando che era un praticante e che risparmiava dalla
distruzione gli edifici religiosi, oltre a essere un costruttore di
moschee. Quando morì, dissero che era un praticante sunnita. In
realtà, per tutta la sua vita ha sempre detto: “Io, Timur, servo di
Dio…”, senza però mai specificare a quale dio si riferisse.

  




  
Tamerlano oggi


Il grande condottiero, nonostante le sue origini turco-mongole,
rappresenta oggi il simbolo dell’Uzbekistan in quanto durante
l’occupazione russa il ricordo di Timur venne associato a un
sentimento di grandezza e libertà perdute. Il grande emiro, anche
se apparteneva al mondo turco-mongolo, non poteva però vantare
rapporti etnici diretti con gli uzbeki che infatti, in passato,
prima dell’arrivo dei russi, non lo apprezzavano così tanto.
Discorso diverso invece per i tajiki che, pur essendo persiani, lo
ritenevano il loro eroe in quanto eroe di Samarcanda, la “loro”
città, dove ancora oggi rappresentano la maggioranza della
popolazione. A seguito poi del crollo dell’Unione Sovietica furono
lasciati liberi molti piedistalli su cui poggiavano in passato le
statue di Lenin e furono occupati da quelle di Timur lo zoppo,
cominciando a divenire ciò che non era mai stato: un simbolo
protagonista della storia uzbeka.

Oggi il suo culto fa parte dell’identità uzbeka e la sua
Samarcanda, che dalla sua morte in poi dovette subire distruzioni,
terremoti, incendi, è stata restaurata non tanto in un’ottica di
rispetto della tradizione quanto più per una teatralizzazione
retorica come omaggio al passato in funzione della costruzione
della coscienza nazionale uzbeka di oggi.

  



Ormai è passato tanto tempo dalla sua morte, ma alcuni dicono
che lo spirito di Tamerlano aleggi ancora tra noi. Alla sua morte,
infatti, fu scagliata una maledizione contro chiunque avesse
violato la sua tomba a Samarcanda: “Quando tornerà alla luce del
giorno, il mondo tremerà”.

Il primo a cercare di aprirla fu, nel 1740, lo scià di Persia
che, non riuscendo nell’impresa ma provocando solo una grossa
crepa, decise di asportarne l’intero blocco. Da quel momento
iniziarono per lui una serie di sventure che lo convinsero a
riportare la tomba a Samarcanda. Ma ormai il danno era stato fatto
e pochi anni dopo finì assassinato.

In seguito, il 19 giugno 1941, un antropologo russo ignorò la
maledizione ed esumò il corpo di Tamerlano dalla sua tomba a
Samarcanda per studiarne i resti. Sarà un caso ma tre giorni dopo,
il 22 giugno, Hitler invase l’Urss. E sarà sempre per puro caso che
quando lo scheletro di Tamerlano fu di nuovo sepolto, nel novembre
del 1942, iniziò contestualmente la controffensiva sovietica e
degli Alleati che portò poi alla fine della guerra.

  



È possibile oggi visitare il mausoleo di Tamerlano a Samarcanda.
Dentro tuttavia vi troverete solo i cenotafi, le lapidi poste a
ricordo, mentre le tombe vere e proprie si trovano nell’oscura
cripta sotterranea. Bene, in questa cripta non è possibile entrare
ma se anche riusciste a corrompere il guardiano, mi raccomando… che
nessuno provi ad aprire la tomba del grande condottiero!

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Abu Tabela, l’incubo dei piccoli afghani
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Al
  

berto Cairo – una vita passata sotto le bombe a lavorare nei centri
di riabilitazione del Comitato Internazionale della Croce Rossa –
scrisse nel suo libro 
Mosaico afghano. Vent’anni a Kabul: “Chiedere a un afghano
di star lontano dal pericolo è come trattenere un’ape da un
fiore”.


La mia citazione preferita è però un’altra: 
“’Perché la nostra gente invecchia così in fretta?’,
chiese un giovane afghano. 
‘Perché non siamo felici’ rispose il suo anziano
padre”.

Non basterebbe un libro intero per raccontare la storia di
questo Paese, per capire quanta sofferenza ha vissuto il popolo
afghano. Scrivere, dell’Afghanistan significa raccontare una storia
tormentata.

  



Il 25 ottobre 1791 nacque in una frazione di Agerola (un comune
nel napoletano) un uomo, Paolo Avitabile, soprannominato poi “Abu
Tabela”, il cui nome continua a suscitare terrore in alcune regioni
dell’Afghanistan, a tal punto da essere ricordato ancora oggi come
un demone.

La storia e la carriera militare di Avitabile furono molto
lunghe (entrò a 16 anni nella milizia ausiliare per passare poi
nell’esercito regolare, diventando un esperto di cannoni), ma quel
che interessa qui a noi è che dopo anni trascorsi come mercenario
presso vari eserciti e aver lasciato l’armata borbonica a seguito
di innumerevoli avventure – tra le quali un naufragio nella
Marsiglia infestata dalla peste, dove prima fu messo in quarantena,
poi fu rilasciato senza né denari né vestiti –, decise di dirigersi
in Oriente, dove fu elevato al comando delle truppe di Ranjit
Singh, maharaja del Punjab.

Avitabile si mostrò subito un bravo generale così, dopo essersi
stabilito a Wazirabad e aver dimostrato la sua stoffa nella
gestione di questi burrascosi territori, nel 1835 fu nominato
governatore di Peshawar, cittadina del regno sikh di Ranjit Singh
che sorge in una pericolosa regione di confine dove era in corso
una guerra con i ribelli afghani della maggioranza Pashtun, etnia
padrona di queste regioni per nulla incline a qualsiasi
interferenza straniera.

Ranjit Singh aveva infatti conquistato Peshawar nel 1818 ma i
locali non avevano mai accettato il suo dominio e per far capire al
maharaja di non essere ben voluto ogni anno un centinaio di soldati
sikh veniva ucciso a colpi di pugnale alle spalle nelle vie della
città o nei bazar.

Questa polverosa e pericolosa regione al confine tra Pakistan e
Afghanistan era stata per secoli uno dei numerosi passaggi delle
Vie della seta; rappresentava infatti una delle porte d’ingresso
verso l’India ed era quindi una terra di confine molto ambita sia
dai britannici che dai russi per la sua posizione strategica
rispetto all’India britannica.

Avitabile, trovandosi a dover gestire una regione molto
turbolenta e complicata, praticamente impossibile da governare,
dove i clan tribali erano perennemente in conflitto tra loro,
divenne tristemente noto per la sua estrema brutalità nel reprimere
ogni rivolta e domare i ribelli Pashtun.

Il suo motto era “un crimine per ogni testa”, tant’è che sembra
che i signorotti locali avessero dovuto portargli annualmente un
certo numero di teste ognuno per placare la sua sete di sangue.

 
I suoi metodi consistevano nella completa distruzione di interi
villaggi, in incendi di intere vallate affinché non crescesse più
nulla, nella distruzione dei canali di irrigazione e lo sterminio
di bestiame, così che nessuno avesse più da mangiare. Interi clan
furono sterminati e chi non veniva ucciso era deportato.

Questo era ciò che accadeva nelle campagne e nelle zone rurali.
In città le cose non andarono tanto diversamente, in quanto anche
qui gestì l’amministrazione con il pugno di ferro attraverso
processi sommari, impalamenti, stupri, impiccagioni, amputazioni di
arti e lingue e camere di tortura simili all’inferno per chiunque
non gli andasse a genio (quando un santone si presentò da lui
minacciandolo che avrebbe fatto ricrescere la lingua a tutti quelli
a cui era stata tagliata, la fece tagliare subito anche a lui).
Aveva poi la macabra usanza di lasciar marcire i corpi dei ribelli
alle porte delle città.

Al suo arrivo a Peshawar, fece piantare in terra pali di legno
intorno alla città e i locali cominciarono a deriderlo dicendo che
sarebbero serviti sciabole e fucili per controllare Peshawar. Il
mattino seguente però i residenti trovarono appesi a quei pali
diversi oppositori, ladri e assassini e così ogni giorno a
seguire.

Fu così che a Peshawar cominciò a regnare la pace.

Neanche a dirlo, gli animali preferiti da Avitabile erano gli
avvolti, che stazionavano a centinaia intorno alla città attratti
dalla quantità di carne umana a disposizione.

Tra le altre tecniche preferite di uccisione, c’erano il lancio
delle vittime designate dal minareto che si ergeva all’interno
della sua residenza; l’utilizzo di un palo infilato nell’ano del
condannato fino a uscirgli dalla bocca, cercando di non lacerare
gli organi vitali così da allungare i tempi dell’agonia; il “mazzo
di asparagi”, che consisteva nel legare sei persone tra loro,
costruendovi intorno un muro sempre più alto e stretto finché i
primi non soffocavano e l’ultimo a morire era costretto a rimanere
in piedi legato a cadaveri in questo spazio sempre più minuscolo e
angusto.

Estorceva inoltre grandi quantità di denaro per fini personali,
riuscendo ad ammassare una grande fortuna.

Avitabile non aveva quindi la minima considerazione di queste
genti e del valore della vita umana. Gli unici ad approvare il suo
operato furono gli inglesi, ai quali Avitabile fornì, durante gli
anni del 
Grande Gioco, un enorme supporto logistico nella regione
del regno Sikh (che comunque cercava di rimanere neutrale) tramite
l’invio di soldati, munizioni e carte topografiche di queste
impervie zone e salvando dal linciaggio le truppe di Londra
trincerate a Jalalabad. Fu anche grazie agli aiuti ricevuti
dall’italiano che i generali inglesi riuscirono a riprendersi dopo
la prima disastrosa sconfitta in Afghanistan e, successivamente, a
insediarsi a Kabul dopo aver battuto i russi.

Avitabile, inoltre, riuscì a impedire la coalizione tra le
diverse tribù Sikh, Pashtun e afghane, intenzionate a formare un
unico fronte anti-inglese e di questo i britannici gli furono
sempre grati. D’altronde l’italiano era conscio dell’importanza di
avere buone relazioni con l’esercito di Sua Maestà e del riflesso
che questo avrebbe avuto sui suoi interessi economici in
Europa.

A seguito della morte del maharaja Ranjit Singh e viste le lotte
che infuriavano per la successione al trono nel regno Sikh,
Avitabile comprese che queste regioni erano ormai troppo pericolose
anche per uno come lui. Nel 1843, dopo quasi vent’anni passati
lontano da casa, decise che fosse meglio tornare in Europa, dove
rientrò cercando di far dimenticare tutto quello che aveva fatto a
Peshawar, anche se Peshawar non si sarebbero mai dimenticati di
lui…

Se a Londra fu ricevuto in modo trionfale, in Italia
l’accoglienza fu molto più modesta. Qui non ebbe mai gli incarichi
di prestigio a cui aspirava e si trasferì quindi in una villa a
Castellammare, che riempì di oggetti provenienti dal lontano
Oriente. La sua presenza nella cittadina campana fece però scalpore
a tal punto che cominciarono a circolare voci sul fatto che tenesse
nascosto un harem di ragazze orientali. Sotto pressione del vescovo
e della cittadinanza locale, fece così ritorno nel suo paese
natale, Agerola.

Nel frattempo si era sposato e grazie alle ingenti somme di
denaro ricevute dagli inglesi per il lavoro sporco svolto durante
gli anni del 
Grande Gioco, aprì un’efficiente azienda agricola dove
introdusse la vacca Jersey, dono degli inglesi. Fece incrociare
questa razza bovina con quella del posto dando origine alla razza
Agerolese, molto apprezzata ancora oggi in tutta Italia.

Fu proprio la moglie a condannarlo alla morte. Avitabile morì
infatti nel 1850, a 59 anni, ufficialmente per cause naturali, ma
tutti in paese sapevano che era stata la moglie ad avvelenarlo, con
l’aiuto dell’amante.

Come racconta dettagliatamente Stefano Malatesta nel suo libro 
Il napoletano che domò gli afghani, da cui ho preso spunto
per la scrittura di questo capitolo, sembra che prima di morire il
generale avesse sospettato qualcosa e avesse detto che se li avesse
trovati insieme li avrebbe abbattuti a fucilate come piccioni.
Insomma, lo spirito battagliero non gli era venuto meno nonostante
l’avanzare degli anni.

Ironia della sorte fu che, se non fosse stato avvelenato,
probabilmente avrebbe combattuto contro Garibaldi e i suoi Mille e
con il generale Avitabile a difendere quelle terre e con la sua
esperienza in ambito militare magari l’eroe dei due mondi non
avrebbe vinto e la storia d’Italia avrebbe preso un’altra
piega.

  



La regione di confine dove egli governò e mantenne “l’ordine”
oggi si trova in Pakistan in quanto queste zone furono suddivise
tra Afghanistan, Pakistan e India dopo la fine della Seconda guerra
mondiale e in seguito all’indipendenza indiana dal Regno Unito. Ma
le sue azioni crearono un clima di terrore talmente profondo che
ancora fino all’inizio del secolo scorso Paolo Avitabile, o meglio
Abu Tabela, era il soggetto di storie e racconti di paura per
spaventare i bambini della regione.
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L’odierno Pakistan rappresentava un tempo una delle strade
meridionali delle Vie della seta per giungere in India. Questa
regione, durante la Seconda guerra mondiale, è lo scenario di una
storia che vide l’Italia protagonista in prima linea insieme al suo
misterioso alleato, il Fachiro di Ipi.
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All’inizio del Novecento si era formata nel Waziristan una sorta
di regione autonoma. Questo territorio (oggi una regione montuosa
del Pakistan centro-occidentale, Stato che però a quel tempo non
esisteva) al tempo era terra di confine tra India e Afghanistan ed
era governato da un leader molto particolare, Haji Mirzali
Khan.

Nato nel villaggio di Ipi nel 1898, assunse l’appellativo di
Fachiro di Ipi per via dei suoi presunti magici poteri. Nonostante
i continui bombardamenti inglesi e le decine di attentati alla sua
persona, infatti, non si sa come ma riusciva sempre a evitare la
morte.

Intorno al 1920, il Fachiro di Ipi aveva assunto la guida
spirituale e temporale degli abitanti del Waziristan. In breve,
riuscì a sedare i conflitti etnici tra le tribù wazire e a creare
una sorta di regione indipendente, il Waziristan, allontanando gli
inglesi da quest’area, dalla quale partivano le operazioni di
sabotaggio e guerriglia contro la colonia dell’India
britannica.

Per Londra era impensabile che ai confini dell’impero esistesse
uno staterello autonomo sfuggito al suo controllo dal quale
partivano continui attacchi contro i villaggi sotto il dominio di
Sua Maestà britannica.

Poiché la notizia delle sue imprese cominciò a trapelare anche
in Occidente, il Fachiro di Ipi non tardò a essere contattato dalle
potenze dell’Asse, 
in primis dalla Germania, poi dall’Italia, che gli
fornirono denaro, armi e munizioni per la sua guerriglia e per
incitare gli indiani alla rivolta contro la corona inglese. Questo
non perché Berlino volesse un’India indipendente, ma solo in quanto
se gli inglesi avessero dovuto schierare molti uomini per sedare la
ribellione, li avrebbero dovuti sottrarre dai fronti europei,
indebolendo militarmente la Gran Bretagna.

L’Afghanistan ricoprì un ruolo di grande importanza nella
strategia tedesca sia durante la Prima che soprattutto durante la
Seconda guerra mondiale e costituì la base operativa per le
operazioni dell’Asse nel subcontinente indiano. Il Paese
rappresentava una base da cui dare sostegno ai popoli colonizzati e
ai loro movimenti di liberazione e da cui muovere azioni di
disturbo contro l’impero britannico in India, dove molti
nazionalisti musulmani e indù erano pronti a schierarsi con l’Asse
per la liberazione della loro patria.

Hitler, nel 1941, iniziò quindi la preparazione di un’operazione
tedesca contro l’India con l’obbiettivo di far temere a Londra di
poter perdere la colonia e indurla così a trovare un compromesso
con Berlino.

Vanno quindi lette in quest’ottica le mosse fatte da alcune
società tedesche che si adoperarono nella costruzione di strade,
ponti, scuole e canali di irrigazione in Afghanistan. Nel 1934 il
primo collegamento aereo fuori dal Paese fu garantito dalla
Lufthansa e la Siemens aprì una filiale a Kabul.

Nel 1939 furono firmati accordi che fecero della Germania il
principale partner economico industriale e commerciale
dell’Afghanistan. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale,
grazie alle sue attività economiche, tecniche, culturali e sociali,
la Germania aveva molti simpatizzanti nel popolo e nella classe
dirigente del Paese.

I delegati tedeschi in Afghanistan asserivano inoltre che il
popolo afghano discendesse dalla razza ariana e questo mito fu
accettato entusiasticamente dagli afghani.

Anche l’Italia instaurò rapporti con i nazionalisti indiani che
volevano l’indipendenza. L’esercito italiano, tra l’altro, nel
corso delle battaglie in Nord Africa aveva catturato diversi
soldati indiani arruolati dall’esercito britannico. Iniziò quindi
un’opera di propaganda in Italia per convincere i soldati indiani
catturati a unirsi al progetto tedesco di insurrezione di massa in
India, cosa che alla fine i soldati indiani accolsero con favore.
Va anche aggiunto che nei campi di prigionia inglesi in India erano
reclusi circa diecimila soldati italiani catturati sui vari fronti
di guerra e il Duce probabilmente covava il proposito di riuscire a
liberarli approfittando dell’insurrezione.

Fu fondata anche 
Radio Himalaya per fomentare un clima antibritannico e la
sua propaganda ebbe un enorme successo tra gli indiani, che
speravano nella Germania per liberarsi dal dominio inglese. Anche
il Fachiro di Ipi trasmise un messaggio alla radio raccontando che
lui e i suoi uomini stavano combattendo contro l’imperialismo
inglese e che avrebbero continuato a farlo a fianco dei fratelli
indù.

La cosa buffa è che l’
intelligence inglese fece di tutto per rintracciare la
stazione radio credendo fosse posta lungo le zone di confine tra
Afghanistan e India; in realtà faceva parte del progetto di aiuto
italiano nella liberazione del Paese e trasmetteva da un
appartamento di Roma in cui aveva sede il governo indiano in
esilio.

I tedeschi, ma soprattutto gli italiani, capirono quindi che il
Fachiro di Ipi poteva essere l’alleato ideale per combattere contro
gli inglesi. Si fece l’ipotesi di paracadutare i soldati indiani
nelle regioni controllate dal leader del Waziristan e da lì far
partire l’attacco che avrebbe scacciato la corona britannica
dall’India.

Roma e Berlino cercarono quindi di stabilire contatti con le
tribù stanziate alla frontiera indo-afghana. Sebbene l’ambizioso
progetto fosse condiviso tanto dai due governi, le rispettive
diplomazie agivano separatamente. Fu il governo italiano a mettersi
in contatto con il Fachiro di Ipi appoggiando le sue richieste per
una guerra di liberazione dal dominio inglese.

Nel febbraio del 1941 dall’ambasciata italiana a Kabul partì per
queste impervie regioni di confine una missione e una volta trovato
il Fachiro di Ipi fu raggiunto un accordo per un finanziamento pari
a 160mila rupie, circa 40mila marchi tedeschi dell’epoca. L’accordo
consisteva in un’erogazione mensile di fondi per l’acquisto di armi
e per il reclutamento di adepti a mano a mano che la rivolta contro
gli inglesi prendeva piede, in modo da costringere Londra a inviare
in India mezzi e soldati di stanza dal Mediterraneo per sedare la
rivolta.

Contemporaneamente Anzilotti, segretario dell’ambasciata
italiana a Kabul, avviò la supervisione per l’installazione di un
impianto ricetrasmittente e la preparazione di una pista di
atterraggio per aeroplani in quella che, in codice, venne chiamata
la zona dei mangiatori di fuoco (questo era il nome assegnato al
Waziristan e al suo leader).

Il Fachiro di Ipi poteva contare su una forza di circa tremila
uomini appartenenti a diverse tribù, per quanto si dicesse in grado
di mobilitarne rapidamente fino a 12mila (anche 60mila, con
l’opportuno sostegno finanziario). Tutti guerriglieri capaci di
combattere tra le montagne ma impossibili da inserire in un
esercito regolare.

L’Italia, dunque, si trovò in prima linea in Asia, a partire
dall’ambasciata a Kabul, molto attiva in attività sia diplomatiche
che di spionaggio contro la Gran Bretagna. L’ambasciata italiana in
Afghanistan arrivò a fornire documenti falsi a Subhas Chandra Bose,
ex primo ministro e capo dei nazionalisti indiani. Questi,
costretto a una residenza sorvegliata a Calcutta, nel 1941 fu fatto
fuggire fino al Khyber Pass dove, con i documenti falsi intestati a
un certo Orlando Mazzotta, fu fatto arrivare da un agente segreto
tedesco fino a Samarcanda, poi a Mosca e infine a Berlino.
Naturalmente il governo afghano non poteva sbilanciarsi formalmente
contro la corona inglese, temendo di essere invaso. E anzi
l’esecutivo di Kabul era diviso tra filotedeschi e filobritannici,
dunque la diplomazia italiana doveva muoversi con molta cautela,
mantenendo il massimo riserbo anche sull’alleanza tra Roma e il
Fachiro di Ipi, ormai testa di ponte del governo italiano sul
confine indiano.

Le reticenze del governo afghano e il pericolo di un’invasione
inglese rappresentarono alla lunga l’elemento capace di far
naufragare il piano di invasione dell’India britannica a partire
dal Waziristan. 

Nonostante Kabul fosse solleticata dalla prospettiva, palesata
dall’Asse, di ottenere come premio per una parte attiva
nell’invasione dell’India britannica uno sbocco al mare e di
annettere alcuni territori nel Belucistan e in India, andando
praticamente a ricostruire l’antico impero Durrani (nato nella
seconda metà del Settecento ed esteso dalla catena dell’Himalaya
fino all’Oceano Indiano), gli afghani allo scoppio della Seconda
guerra mondiale si proclamarono neutrali, spiegando a Berlino di
aver resistito alle pressioni inglesi che spingevano l’Afghanistan
a rompere i rapporti diplomatici con la Germania.

Per quanto nel governo afghano fosse presente una forte corrente
filotedesca che voleva una collaborazione più stretta con la
Germania e non escludeva affatto un intervento militare in guerra
al fianco dei tedeschi, alla fine Kabul mantenne un atteggiamento
defilato e attendista e si limitò a controllare le attività degli
agenti stranieri presenti sul suo territorio.

Nel 1942, mentre i tedeschi avanzavano verso Est e i giapponesi
dilagavano nel continente asiatico, sembrava che l’Asse potesse
farcela a battere inglesi e alleati e la liberazione della causa
araba e indiana prendeva sempre più piede e si riaffermava la
volontà araba e indiana di battersi fino alla liberazione dalla
tirannide britannica anche grazie a un’alleanza con le potenze
dell’Asse.

Hitler voleva allearsi con gli Stati arabi, sfondare nel
Caucaso, arrivare in Afghanistan e da lì entrare in India per
ricongiungersi con i giapponesi che avanzavano verso Ovest. Voleva
quindi saldare i due fronti per risolvere il conflitto mondiale ed
eliminare la potenza terrestre russa e quella marittima
anglo-americana (Mosca e le potenze occidentali miravano invece a
mantenere divisi i due fronti). In questo piano, ovviamente,
l’Afghanistan, il Fachiro di Ipi e le organizzazioni
indipendentistiche indiane avrebbero avuto un ruolo centrale.

Il piano non riuscì però ad attuarsi perché gli sviluppi sempre
più negativi della guerra per l’Asse, con la disfatta tedesca in
Unione Sovietica che sempre più si palesava e il contrattacco
alleato nel Pacifico, fecero mancare l’impegno giapponese
nell’Oceano Indiano. L’Italia, da parte sua, a questo punto della
guerra già si stava sgretolando e aveva già annoverato diverse
disfatte militari. Il governo di Kabul modificò così la sua
politica neutralista in senso dichiaratamente filobritannico.

Russi e inglesi sollecitarono tutti i cittadini italiani e
tedeschi ad abbandonare l’Afghanistan e intimarono alle delegazioni
diplomatiche tedesca e italiana di Kabul di non alimentare più i
movimenti sovversivi indiani. Solo nel 1943, tuttavia, su continue
pressioni inglesi, il governo afghano denunciò il progetto che i
diplomatici tedeschi e italiani stavano portando avanti nella
regione e così, nonostante le smentite del ministro italiano in
Afghanistan Pietro Quaroni, vennero a galla anche gli accordi tra
Roma e il Fachiro di Ipi, acerrimo nemico degli inglesi. A questo
punto il governo di Kabul espulse i diplomatici imputati, tra cui
Anzilotti, il filo diretto con il Fachiro di Ipi, colui che
personalmente gli consegnava i finanziamenti.

La guerra proseguì ma l’Afghanistan, grazie alla sua finta o
presunta neutralità, riuscì a rimanere fuori dal conflitto e il
regno di Mohammed Zahir Shah durò fino al 1973. Gli indiani
dovettero invece aspettare fino al 1947 prima di assistere al
ritiro degli inglesi dalle loro terre.

Dalla ripartizione dell’India nacque il Pakistan (14 agosto
1947), ma il Fachiro di Ipi e i suoi seguaci si rifiutarono di
riconoscere il nuovo Stato e non smisero mai di combattere per
l’autonomia del Waziristan.

Durante la sua vita, grazie ai presunti poteri magici, il
Fachiro di Ipi scampò a decine di bombardamenti e di attentati a
opera di tutti i suoi nemici, ma non poté fare nulla la morte
quando lo colse, nel 1960, per cause naturali. Fu lutto in tutto il
Waziristan e in molti si recarono sulla sua tomba per chiedere la
sua benedizione.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Kafiristan, la terra degli ultimi infedeli
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Uno dei tanti rami delle Vie della seta diretti in India un tempo
passava attraverso una remota regione chiamata Kafiristan, nel
nord-ovest del Pakistan, più precisamente nella parte meridionale
del distretto di Chitral. Queste terre – composte da tre valli che
formano la Kalash Valley – sono tutt’oggi abitate da una
popolazione decisamente singolare, i kalash o kafiri, meglio
conosciuti come “gli ultimi pagani”. Tra questi uomini e queste
donne alcuni presentano dei tratti somatici simili a quelli
europei, con carnagione chiara e capelli castani, gli occhi verdi e
azzurri, caratteristiche che non si riscontrano nelle altre tribù
della zona (dove predominanti sono i capelli neri e gli occhi
scuri).


I kafiri si dicono discendenti del grande condottiero macedone
Alessandro Magno, che con il suo esercito passò nel IV secolo a.C.
da queste regioni dell’Hindu Kush diretto in India, lasciando
alcuni drappelli di soldati di guardia tra queste montagne. Costoro
non andarono più via, mescolandosi con la popolazione locale e
dando vita a una nuova etnia, per secoli dimenticata e isolata dal
resto del Paese, dove spesso i kafiri venivano additati con
disprezzo, a tal punto che il nome della loro regione, Kafiristan,
può essere tradotto con “Terra degli infedeli” (
kafir è una persona che non accetta un principio, in
questo caso colui che non accetta l’Islam come sua fede).
D’altronde, in questa zona l’Islam era ed è la religione
predominante, professata dal 97% degli abitanti (incluso un 70% di
kafiri convertiti), mentre i kalash hanno adottato una religione
sciamanica e politeista, mantenendo ancora oggi vivo il culto degli
spiriti protettori delle vette, della natura, del fuoco, il tutto
sotto la protezione degli spiriti degli antenati che vegliano su di
loro. Pur credendo che alberi, pietre e fiumi abbiano un’anima,
adorano anche una sorta di Dio creatore, Desau, circondato da altre
figure che sono i suoi messaggeri.

Grazie al loro isolamento, ma anche alla loro determinazione,
nel corso dei secoli i kalash sono riusciti a resistere alle
continue invasioni (perfino gli eserciti di Tamerlano arrivarono
qui) senza scomparire ma hanno però dovuto indietreggiare e
ripiegare verso le valli nord-occidentali, dove vivono ancora oggi.
Il pericolo più grande lo affrontarono a fine Ottocento, quando
l’emiro dell’Afghanistan invase questi territori costringendoli a
scegliere: morire o convertirsi all’Islam. L’emiro cambiò inoltre
il nome della regione in Nuristan, che in arabo significa “paese
della luce” (la parte occidentale di queste zone è diventata oggi,
infatti, il Nuristan afghano). Nonostante l’avanzata dell’Islam,
che non ha mai smesso di premere per entrare in queste isolate e
remote regioni, le ultime valli kalash (Bumburet Rumbur e Birir),
dove vivono ormai circa 4.100 persone, resistono ancora oggi
cercando di mantenere la propria identità.

Non è così semplice recuperare informazioni sul loro conto,
anche perché la loro fortuna è stata proprio quella di vivere in
regioni remote che li hanno tenuti isolati rispetto al mondo
esterno. Negli ultimi anni qualcosa però è cambiato e si è palesata
una piccola nicchia di viaggiatori interessati a conoscere questa
remota etnia dimenticata.

Oggi è possibile visitare le loro valli e i loro villaggi ma
soprattutto assistere ai loro festival, momento in cui la cultura
dei kalash può essere ammirata in tutta la sua bellezza e
gioiosità.

Questi festival, chiamati Chilam, si tengono diverse volte
l’anno e hanno lo scopo di ringraziare le divinità pagane a cui
sono devoti e di annunciare l’arrivo delle nuove stagioni. Durante
queste giornate di festa si può assistere a danze, canti e musiche,
il tutto accompagnato da una miriade di colori, in quanto le donne
kalash, sempre sorridenti, indossano i loro neri abiti tradizionali
ornati da accessori dai mille colori. Gli uomini vestono invece
alla maniera degli altri pakistani e insieme agli anziani
tramandano oralmente storie e tradizione delle loro genti.

Che siano o meno realmente discendenti dei soldati di Alessandro
Magno è quasi impossibile da accertare (anche se, stando alle
ultime ricerche, una discendenza sembra improbabile), anche per la
mancanza di documentazione sul loro conto, in quanto qui come in
altre remote regioni, la storia e il passato vengono tramandati
oralmente. Resta però un dato di fatto: i tratti somatici di alcuni
abitanti di queste valli non sono per nulla comuni in queste
regioni. È poi evidente che qui le donne vivono lontano dall’Islam
più radicale e conservatore dal momento che, oltre a essere molto
più libere e a non dover indossare il velo o il burqa, le
sorridenti kafire possono perfino ballare e flirtare (ma senza
avere rapporti) con i ragazzi anche prima del matrimonio,
atteggiamenti vietati in altre valli a pochi chilometri di
distanza.

Questa fiera etnia, isolata e dimenticata dal corso della
storia, è ormai sempre più ridotta di numero ma cerca comunque di
resistere sia all’avanzata dell’Islam sia a quella della modernità
anche, per esempio, grazie al turismo, che li aiuta sia a
sopravvivere sia a vedersi riconosciuta un’identità, il che è
fondamentale per evitare che queste valli non si spopolino e i
giovani locali non vadano in cerca di lavoro nelle grandi
città.
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Tra l’Ottocento e gli inizi del Novecento le regioni equivalenti
all’odierno Afghanistan erano terre difficili da raggiungere, al di
là di deserti e valichi montani, ma erano al contempo crocevia di
mercanti in quanto regioni di mezzo tra l’Asia Centrale e l’India.
Quello che successe in queste regioni portò, però, alla creazione
dello scacchiere politico internazionale che sfociò pochi anni dopo
nella Prima guerra mondiale.


Tutto ciò ebbe un nome, 
The Great Game, “il grande gioco”, nome con cui Peter
Hopkirk, storico e giornalista inglese, indicò ciò che avvenne in
quegli anni tra Russia e Inghilterra, Paesi che combatterono una
feroce guerra senza mai sparare colpo. Fu un conflitto condotto con
le armi della diplomazia e facendo ricorso a spie d’altri tempi per
il predominio di alcune regioni tra il Medio Oriente, l’Asia
Centrale e subcontinente indiano e il controllo di rotte
commerciali, sbocchi oceanici e vie di comunicazione.

Questa lotta diplomatica così romanzesca, che i russi chiamarono
invece il “torneo delle ombre”, contrappose per diversi anni la
corona inglese all’aquila zarista per il controllo di queste
regioni tra le steppe del Turkestan, fino ad arrivare agli
altopiani tibetani e alle regioni indiane.

Fu una guerra di posizione, strategia e azione, che vide in
campo ambiziosi ufficiali, soldati, spie, esploratori, mercanti e
nella quale assedi, guerre, città millenarie, antichi bazar,
carovane, litigi, menzogne, travestimenti e sotterfugi furono i
contesti e le ambientazioni principali. Un conflitto in cui
potevano facilmente verificarsi incontri su altopiani deserti tra
le spie e le delegazioni dei due schieramenti, da una parte
gentiluomini dello zar, dall’altra gentiluomini della Regina
Vittoria, gli uni scortati dai cosacchi, gli altri dagli intrepidi
Gurkha nepalesi.

Il vero obbiettivo di Mosca, o almeno così hanno sempre creduto
gli inglesi, era la conquista dell’India, territorio appartenente
alla corona britannica. Appena Londra si rese quindi conto che la
Russia stava cercando di allargare la sua influenza attraverso
l’Asia Centrale fin quasi alle porte dell’India, ecco che iniziò 
The Great Game.
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L’importanza strategica dell’Afghanistan


L’argomento principale dei salotti londinesi era il grande
timore suscitato da un possibile accordo tra russi e afghani per
invadere e saccheggiare insieme l’India.

Londra era lontanissima da Delhi e per mantenere il comando su
una colonia così ricca di risorse, storia e cultura, l’Inghilterra
spendeva enormi capitali nella gestione e nella difesa di
quell’immenso territorio e aveva il terrore che se i russi fossero
arrivati alle porte dell’India, gli indiani avrebbero preso
l’occasione al balzo per ribellarsi al dominio britannico
costringendo così Londra a fronteggiare i russi lungo tutto il
versante nord-occidentale indiano (migliaia e migliaia di
chilometri di frontiera difficili da difendere) con l’aggravante di
una rivolta interna di milioni di indiani pronti a scacciare la
potenza coloniale.

L’unica strategia per evitare questo disastro economico e
militare era quella di ostacolare i russi in Asia Centrale e in
ogni altro luogo che potesse servire loro per andare alla conquista
dell’India. Gli inglesi lo avevano già fatto con Napoleone.

Sia russi che inglesi si resero subito conto dell’esistenza di
un Paese che, più degli altri, aveva un’importanza strategica
fondamentale: l’Afghanistan che, sebbene fosse attraversato dalle
vie commerciali, era anche uno dei luoghi con maggiore instabilità
politica, abitato da violente tribù impossibili da controllare e
spesso in lotta tra loro. Il Paese era considerato una terra di
nessuno, abitato da una popolazione troppo pericolosa da
domare.

Le due potenze iniziarono quindi a contendersi l’Afghanistan
inviando doni e ambasciatori, spesso sotto mentite spoglie per
evitare di essere uccisi, al fine di firmare accordi con gli
instabili sovrani locali. Ambo le parti persero diversi
ambasciatori, generali, spie e soldati, rimasti uccisi in missioni
segrete.

La sorte peggiore toccò all’esercito inglese. Ma prima di
raccontare la disastrosa ritirata da Kabul voglio citare Kim, il
giovane protagonista dell’omonimo romanzo di Rudyard Kipling, che
racconta, attraverso gli occhi di un bimbo, le inconsapevoli
avventure capitategli in India ai tempi del 
Great Games. Kipling fa dire a Kim: “Fidati di un bramino
più di un serpente, di un serpente più di una meretrice, di una
meretrice più di un Pathan” (un Pathan o Pashtun è una persona
appartenente a gruppo etnico che tutt’ora vive tra l’Afghanistan e
il Pakistan).

  




  
L’ingresso degli inglesi a Kabul


Il 7 agosto 1839 entrò a Kabul a passo di marcia l’armata
dell’Indo, composta da soldati inglesi e dalla guardia dello shah
Shuja, con quest’ultimo pronto a riprendersi il trono alla testa di
questo vasto esercito.

Erano infatti passati trent’anni da quando il vecchio shah era
stato spodestato ed era stato costretto a vivere in esilio protetto
dagli inglesi. Una volta conquistata Kabul, gli inglesi dettero
vita a un governo fantoccio per controllare questo territorio
strategico.

Dost Mohammed, il sovrano appena spodestato, era riuscito a
scappare ma, nonostante le enormi difficoltà a tenere a bada le
riottose tribù locali, era riuscito a lasciare un regno all’apice
della prosperità diventando un fondamentale snodo carovaniero lungo
le Vie della seta della regione.

La sicurezza e la tolleranza religiosa che Dost Mohammed aveva
garantito durante il suo regno avevano reso Kabul e il suo immenso
bazar uno degli snodi commerciali più grandi della regione. Ma il
sovrano aveva anche imposto ai suoi sudditi tasse molto alte e
aveva governato con il pugno di ferro, facendo sì che, almeno
inizialmente, il nuovo governo di shah Shuja, dietro cui in realtà
c’erano gli inglesi, venisse visto dalla maggior parte della gente
di Kabul di buon grado.

Così, nei primi mesi dell’occupazione, gli inglesi sottomisero i
capi clan locali, sia con la forza sia ricorrendo a importanti doni
(come ingenti quantità di denaro).

A quei primi tempi, il generale Avitabile si sincerò di come
procedesse l’occupazione e gli inglesi dichiararono che tutto
andava al meglio e che tutte le fazioni venivano trattate alla
pari. Ma il generale napoletano, come già visto, al tempo
governatore di Peshawar, rispose: “Iddio aiuti e perdoni shah
Shuja!”. Questa espressione, di norma usata per i defunti, fece
scalpore e Avitabile spiegò: “Chiunque lasci spazio ai suoi nemici
mortali e li abbracci confidente, non durerà a lungo”.

Fu proprio l’eccesso di sicurezza inglese, unito a una serie di
errori strategici dei generali di Londra, a portare alla disastrosa
ritirata da Kabul. In primo luogo, gli inglesi non si concentrarono
sul consolidamento del fragile regno di shah Shuja e non
assicurarono le risorse necessarie per rendere l’occupazione sicura
e praticabile, pensando che una volta conquistata Kabul, il più
fosse fatto. Ma il nuovo sovrano, il cui ultimo regno risaliva a
trent’anni prima, era ormai troppo debole e nel giro di breve tempo
cominciò a essere odiato da tutte le tribù afghane.

Inoltre, l’occupazione e il sostegno al nuovo governo fantoccio
godevano di limitate risorse economiche in quanto gli inglesi
pensavano ormai di aver conquistato la regione e che quindi
ulteriori investimenti dovessero essere destinati a nuovi
territori.

La conseguenza più grave di tutto questo fu che l’esercito non
ebbe le risorse necessarie per costruire una difesa abbastanza
forte in quello che era un territorio caratterizzato da montagne
ostili e abitato da clan tribali. Gli accantonamenti dell’esercito
furono costruiti quindi in un luogo sconsiderato, una posizione
tutt’altro che indifendibile in un Paese conquistato solo a metà.
Inoltre, il magazzino e i depositi principali di munizioni, scorte
e provviste da cui dipendeva l’esistenza stessa dell’armata, non
furono portati all’interno degli accantonamenti ma lasciati in
fortini esterni, vulnerabili e lontani anche dal Bala Hissar, il
grande palazzo che occupava quasi un quarto dell’intera superficie
di Kabul, dove vivevano shah Shuja e le sue guardie.

  




  
Lo scontento e le riforme


All’interno della città lo scontento per l’occupazione inglese e
il trono fantoccio aumentava sempre di più. La situazione fu
aggravata dal fatto che molti afghani cominciarono a sentirsi
gravemente offesi per il numero crescente di relazioni amorose tra
gli ufficiali inglesi e le donne locali, nonché dalle violenze e da
un giro di prostituzione che avveniva sotto gli occhi esterrefatti
di tutti i cittadini. Anche il generale Alexander Burnes, uno dei
maggiori protagonisti dell’intera operazione di occupazione, fu
accusato di vivere nella lussuria e nel piacere con giovani
afghane. Questo portò quindi a un rapido deteriorarsi dei rapporti
tra la popolazione e l’armata di occupazione.

Un ulteriore motivo di contrasto fu la riforma dell’esercito.
Gli inglesi erano ben consapevoli dei costi enormi che la difesa
dell’Afghanistan avrebbe comportato e volevano quindi riportare in
India le proprie truppe, addestrando un efficiente esercito
nazionale afghano che permettesse a Shuja d’essere al sicuro e di
difendersi da sé. Ma creare una forza militare addestrata e moderna
avrebbe minato i rapporti tra il potere centrale e i capi tribali.
I quali ultimi, infatti, fornivano reparti di cavalleria allo shah
in cambio di denaro, terre e proprietà, cementificando così la
lealtà dei capi tribù locali verso il regime centrale di Kabul.
Agendo diversamente, si sarebbe tolta a Shuja l’opportunità
concreta di ricompensare i suoi nobili e i capi clan locali per il
loro appoggio. Questi ultimi, invece, erano convinti che i ricchi
inglesi avrebbero aumentato i loro sussidi economici invece di
ridurli. In tal modo veniva meno l’ordine tradizionale e venivano
quindi privati i capi tribù afghani di una cospicua fonte di
reddito.

Il ministro inglese Macnaghten, ritenendo che l’antico sistema
tribale e nobiliare afghano avesse i giorni contati, tagliò ancora
di più i fondi. Ma anche Shuja nutriva dubbi su questo progetto: un
esercito alleato degli inglesi e comandato da ufficiali britannici,
sebbene alle sue “dipendenze”, gli sarebbe mai stato fedele?
L’orgoglioso shah, sentendosi impotente e ridotto a un ruolo
marginale, cominciò con il suo stile altezzoso a inimicarsi ancora
di più la popolazione locale.

Non bisogna dimenticare poi l’aspetto religioso. Gli inglesi di
certo non patrocinavano le istituzioni musulmane né sovvenzionavano
il restauro di moschee ma, al contrario, interferivano con
l’amministrazione della giustizia da parte dei mullah, i quali
continuavano a condannare i soldati inglesi e indiani che bevevano
e si divertivano peccando apertamente con le donne locali.

Inoltre il prezzo del cibo, e soprattutto del grano, crebbe a
dismisura in quanto gli acquisti per il sostentamento delle truppe
inglesi fecero salire i prezzi oltre la portata della gente comune.
Biada per animali, carne, grano e verdure raggiunsero prezzi troppo
alti, così che buona parte della popolazione non riuscì più a
comprarli.

Se prima dell’arrivo degli inglesi anche i più poveri avevano
almeno un tozzo di pane da mangiare, ora molti afghani erano finiti
per la strada a mendicare.

  




  
I primi segnali di resistenza


Nel maggio del 1840 si videro i primi segnali di resistenza in
seguito al fatto che Dost Mohammed aveva innalzato il vessillo
della guerra santa contro gli infedeli inglesi. Era passato solo un
anno dall’occupazione di Kabul e la situazione precipitava di
giorno in giorno.

Gli inglesi stavano fallendo per ignoranza: erano incapaci di
comprendere gli eventi perché non conoscevano le risorse del Paese,
non comprendevano le leggi tribali che governavano quella gente né
i diritti avanzati dalle tribù nei confronti dello Stato.

Nessun sovrano aveva mai ridotto o abolito i diritti tribali e i
sussidi ai capi perché erano essenziali per poter gestire le tribù,
che sorvegliavano le strade e i passi, restituivano le merci rubate
dai predoni ai mercanti diretti in India lungo le Vie della seta,
avevano insomma da secoli un ruolo sociale e di controllo.

Non venendo neppure più ascoltati, i capi tribù fecero ritorno
alle loro alture per incitare alla rivolta, bloccare le strade e
derubare ogni carovana, giurando sul Corano vendetta contro gli
occupanti inglesi.

All’interno del bazar si vociferava circa la costruzione di
migliaia di armi da parte dei rivoltosi e per questo una parte
dell’esercito inglese lasciò Kabul con l’intento di recarsi verso
Jalalabad e poi in India, punendo strada facendo le tribù in
rivolta. Sulla strada per Jalalabad, però, i soldati britannici
furono più volte attaccati da tribù afghane, molto abili nell’arte
dell’imboscata. Gli afghani si nascondevano dietro le rocce e nulla
spuntava dal masso, se non le lunghe canne dei loro fucili detti 
jezail e le cime dei turbanti. Il capitano britannico
Sale, che guidava il rientro di questa parte dell’armata, disse:
“Finché non iniziarono a spararci addosso, ignoravamo che vi fosse
anche un solo uomo!”.

Gli afghani erano abituati a muoversi tra quelle gole e
inevitabilmente le truppe inglesi e indiane si venivano a trovare
in condizioni di svantaggio. La superiore agilità degli afghani
consentiva inoltre loro di sfuggire agli inseguitori e i loro 
jezail avevano una precisione micidiale persino a lunga
gittata, laddove i moschetti inglesi risultavano inoffensivi.

Nella fitta ragnatela dei passi di montagna, il ragno inglese
era diventato la mosca. Nonostante le perdite, tuttavia, l’armata
inglese riuscì a conquistare Jalalabad, asserragliandosi in
città.

Era ormai chiaro a tutti che non si trattava di una rivolta
isolata di alcune tribù per il ripristino dei sussidi economici, ma
l’intero Paese si era sollevato contro gli inglesi.

Nel mentre, il ministro Macnaghten si guardò bene dall’informare
Londra sulla reale situazione afghana poiché come ricompensa alle
fatiche afghane era appena stato incaricato di diventare il
governatore di Bombay, quindi a fronte di una promozione non poteva
ammettere che il Paese fosse in subbuglio.

Con una parte delle truppe asserragliata a Jalalabad, il resto
dell’armata inglese a Kabul non aveva un numero di soldati tali da
garantire il controllo dell’inquieta capitale. La scintilla scoppiò
quando una schiava di un capo tribù locale fu vista entrare nella
casa di Alexander Burnes. L’inglese fece picchiare a sangue il
servitore del capo tribù giunto a riportarla dal suo padrone.

Quella notte i capì tribù locali si riunirono e diedero il via
al 
Jihad, la guerra santa. Gli inglesi si svegliarono la
mattina del 2 novembre 1841 e trovarono tutti i negozi di Kabul
chiusi, le strade gremite di uomini armati e l’abitazione di Burnes
circondata. Burnes, asserragliato in casa, mandò due messaggeri a
discutere ma il primo fu decapitato e il secondo portò indietro la
testa del primo.

Shah Shuja tentò invano di mandare le sue truppe a salvare
l’inglese dal linciaggio, nonostante i pessimi rapporti tra i
due.

Poco dopo la casa di Burnes fu assaltata e lui fu fatto a pezzi
dalle affilate spade afghane, il tronco del cadavere decapitato e
gettato in strada in pasto ai cani randagi. Poi toccò agli
ufficiali inglesi essere trucidati.

Mentre si spargeva la notizia dei saccheggi, gruppi tribali
armati iniziarono ad accorrere nella capitale dalle montagne.
Sembra che nel giro di pochi giorni arrivarono in città circa
50mila uomini armati, attratti dal miraggio di un ricco bottino e
con la voglia di farla pagare agli occupanti inglesi, facendo anche
ricorso alla retorica della guerra di religione per fare proseliti
e legittimare la rivolta.

Gli afghani attaccarono e conquistarono i fortini contenenti
armi, medicine, scorte e munizioni; gli inglesi, esterrefatti, non
sapevano come rispondere. In breve gli occupanti persero tutte le
loro scorte alimentari. Poi, in mancanza di qualunque segnale da
parte inglese, i capi tribali fin lì neutrali si unirono a quelli
già in armi.

L’unico ad aver ben chiara la situazione era shah Shuja che,
sconcertato dal fatto che gli inglesi non contrattaccassero,
cercava invano di dire ai generali europei che per evitare una
catastrofe bisognava reagire immediatamente. In mancanza di una
reazione da parte di questi, le fila della rivolta si ingrossarono
sempre di più e lo stesso shah Shuja, asserragliato nel Bala Hissar
con la sola guardia personale armata, si ritrovò ben presto nella
stessa condizione di impotenza.

Durante diversi giorni di assedio, prive di scorte alimentari e
di una guida, le forze di occupazione britanniche pagarono un
prezzo di vite molto alto. Oltre tutto, la temperatura precipitò e
scese la neve.

Probabilmente, per far fuggire i mal addestrati afghani sarebbe
bastato un contrattacco delle truppe inglesi anche minimamente
organizzato, ma ciò non avvenne, anche perché quel che restava del
comando britannico era diviso tra chi voleva ritirarsi a Jalalabad,
chi voleva asserragliarsi nel Bala Hissar e chi riteneva fosse
giusto restare negli accampamenti. In questo contesto, Akbar Khan,
il più feroce e militarmente capace figlio di Dost Mohammed, prese
il comando della rivolta e impedì ai contadini delle zone di
vendere qualsiasi tipo di provviste agli inglesi.

Resisi conto dell’impossibilità di ricevere aiuti e con un
intero Paese contro, gli inglesi dovettero accettare la resa e
negoziare con Akbar Khan i termini che garantissero la loro
sicurezza inglesi durante il ritiro dal Paese.

Inizialmente il negoziato fu condotto per gli inglesi dal
ministro Macnaghten che però, in gran segreto, cercò di dividere i
capi tribù locali e farli passare dalla sua parte corrompendoli con
la promessa di ingenti quantità di denaro. Scoperto, Macnaghten
pagò un caro prezzo. Con uno stratagemma, Akbar Khan lo fece uscire
dagli accantonamenti e ordinò di decapitarlo. Anche in questo caso
nessuno uscì dagli accantonamenti britannici per salvarlo ma tutti
assistettero inerti alla scena. Il cadavere del ministro fu preso
da una folla inferocita e appeso nel bazar insieme alla sua
testa.

  




  
La ritirata


I negoziati proseguirono e Akbar Khan propose di proteggere la
ritirata in cambio di tutta l’artiglieria e del denaro rimasto. Gli
inglesi accettarono. Ma tutti, fuorché gli ufficiali inglesi ancora
in vita, si resero conto che si trattava di una trappola. Era
infatti evidente che, una volta lasciati gli accampamenti, la
colonna inglese, lunga chilometri, sarebbe stata attaccata, i
soldati uccisi e le donne rapite e vendute come schiave nei bazar
dell’Asia Centrale e che il temporeggiamento degli afghani non
serviva a spianare loro la strada ma a preparare meglio la
trappola. Girava inoltre la voce che i ribelli avrebbero messo il
tronco del cadavere di un soldato inglese all’imboccatura del
Khyber Pass come monito per gli inglesi a non provare mai più a
tornare in Afghanistan.

Shah Shuja inviò continui messaggi agli inglesi, avvisandoli di
non lasciare gli accampamenti perché sarebbero stati massacrati sui
passi di montagna, ma nessuno dei comandanti gli diede ascolto.
Ammonì inoltre gli inglesi sui soldi dati agli afghani in cambio di
una via d’uscita, spiegando che con quello stesso denaro lui
sarebbe stato in grado di organizzare un esercito per
contrattaccare i ribelli.

Dopo più di due mesi negli accantonamenti, alle nove del mattino
del 6 gennaio 1842 iniziò la ritirata britannica da Kabul sotto una
forte bufera.

Un esercito affranto e demoralizzato composto da circa 16mila
persone tra soldati, ufficiali, civili e aiutanti di campo, lasciò
gli accampamenti sprofondando subito nella neve fresca.

Fatto insolito, in giro non c’era nessuno, la popolazione e gli
insorti erano come scomparsi. Ma non c’era neppure la scorta armata
promessa da Akbar Khan. Poco dopo, di colpo la colonna fu attaccata
dal fuoco nemico. La colonna entrò subito nel panico e fu costretta
ad abbandonare i pochi viveri, proiettili e tende
nell’attraversamento del fiume Kabul ghiacciato. Dietro di loro gli
accantonamenti bruciavano dopo essere stati invasi. Tornare
indietro era impossibile.

Intanto il grosso della colonna attendeva al freddo e al gelo
l’arrivo dei viveri e delle tende ma con il calar delle tenebre si
sparse la voce che i bagagli e i viveri erano andati perduti. La
retroguardia della colonna giunse all’accampamento soltanto alle
due del mattino, dopo essere passata accanto a decine di cadaveri
di persone uccise dal freddo e dai colpi di 
jezail.

Il 7 gennaio le truppe si svegliarono trovando molti corpi
assiderati e alcune persone con i piedi congelati. Queste ultime,
rendendosi conto di non poter più camminare, chiedevano di essere
finite con una pallottola in testa. Ma le munizioni erano scarse e
nessuna pallottola fu loro dedicata. Furono semplicemente
abbandonati al loro destino finendo congelati e divorati dagli
avvoltoi.

Poco dopo la partenza, orde di afghani presero a lanciarsi dai
pendii delle montagne razziando tutto ciò su cui riuscivano a
mettere le mani e tagliando la gola a chi cercava di difendere la
colonna.

Per tutta la giornata colonne di afghani su entrambi i lati
viaggiavano seguendo il passo degli inglesi, continuando a sparare
nel mucchio e attaccando con la tecnica dei lupi, senza mai dare
tregua. Molti soldati inglesi e indiani disertarono, preferendo
diventare schiavi.

L’8 gennaio, appena ripresa la marcia, dopo aver abbandonato i
feriti e i cadaveri, la colonna entrò tra le strette gole di un
passo senza aver minimamente controllato le alture soprastanti.
Dall’alto, migliaia di 
jezail spararono sulla colonna, mietendo almeno tremila
vittime tra uomini, donne e bambini.

Il 9 gennaio, quarto giorno della ritirata, i sopravvissuti si
svegliarono sotto una bufera di neve. Le dita dei soldati cadevano
a pezzi, il tessuto muscolare si staccava dalle ossa e i piedi si
spezzavano all’altezza delle caviglie. Le tribù afghane, abituate
invece a quelle condizioni estreme, per tutta la giornata si
lanciarono giù dalle colline per rubare anche solo i vestiti
rimasti. In questa giornata la guarnigione percorse solo due
chilometri e il generale Elphinstone nel mentre consegnò ad Akbar
Khan circa 40 donne inglesi, mogli di ufficiali, rendendosi conto
che nessuno sarebbe uscito vivo da quell’inferno. Questo
rappresentò il culmine dell’umiliazione per l’intera armata.

La mattina del 10 gennaio molti soldati cominciarono a perdere
la vista accecati dal riverbero della neve ma ripresero la marcia
intirizziti dal freddo e zoppicanti anche se ormai in pochi
riuscivano a rispondere al fuoco, avendo in molti perso l’uso delle
dita. Si inerpicarono quindi tra le gole del passo Tezin dove
subirono un’altra imboscata, cadendo numerosi sotto i colpi dei 
jezail.

La sera dell’11 gennaio, dopo l’ennesima giornata di massacri,
all’uscita dal passo Tezin le vittime erano circa 12mila.

Il 12 gennaio, dopo un’ulteriore intera giornata trascorsa sotto
il fuoco nemico, quel che restava dell’armata attraversando uno
stretto passaggio si trovò la via sbarrata da una barriera spinosa
di foglie di quercia alta quasi due metri, eretta nel punto più
stretto del passo. Le alture che cingevano il passo pullulavano di
afghani su tutti i lati. Urla e grida di 
“Yelli Yelli Yelli” (forma abbreviata di 
“Ya Allah”) squarciarono l’aria, accompagnate da ululati
spaventosi.

La notte del 13 gennaio, solo ottanta persone riuscirono a
superare la barriera di spine. All’alba della mattina seguente, la
misera colonna fu circondata dai nemici mentre l’esigua carovana si
trovava ferma e incerta sulla strada da prendere per Jalalabad.

 
Gli inglesi a questo punto si difesero come poterono, decisi
però a morire combattendo. Un solo uomo riuscì a fuggire, il dottor
Brydon, che si ritrovò completamente solo a 25 chilometri da
Jalalabad, dove si era asserragliato il contingente britannico che
aveva lasciato Kabul tempo prima. Arrivare lì avrebbe rappresentato
la salvezza.

Mentre da solo percorreva la strada, si trovò di fronte un
gruppo di afghani che cominciò a tirargli pietre ma lui lanciò al
galoppo il suo morente pony tenendo le redini in bocca e facendosi
largo con la spada. Nella notte riuscì ad arrivare a Jalalabad in
condizioni di incoscienza, accasciato sul pony morente. Qui, una
volta ripresosi, poté raccontare come un’intera colonna armata di
16mila persone era stata distrutta.

  



Poco tempo dopo, un’armata inglese partì per Kabul con l’ordine
di non fare prigionieri e di non mostrare alcuna pietà, violentando
le donne trovate lungo il cammino e bruciando persino ogni
albero.

Buona parte di Kabul fu distrutta, compreso l’immenso bazar
coperto di Char Chatta, uno degli edifici più grandi di tutta
l’Asia Centrale.

Compresa l’improbabilità di asservire un Paese impossibile da
controllare, alla fine Londra decise di lasciare sul trono il
vecchio sovrano Dost Mohammed, storico capo afghano e unica persona
in grado di tenere a bada le diverse tribù afghane.

Il ritorno di Dost Mohammad sul trono portò alla definizione dei
confini del moderno Stato afghano e fece crescere l’idea di una
nazione chiamata Afghanistan. Prima delle guerre anglo-afghane
esisteva, infatti, il regno di Kabul, situato ai margini di una
regione chiamata Khorasan, dove il potere era in mano ai vari capi
clan locali. Dost Mohammad con le sue future conquiste determinò le
frontiere dell’Afghanistan attuale.

Il colonialismo britannico giocò quindi un cruciale ruolo nella
creazione e nella definizione del nascente Stato.

Ma questo Afghanistan più omogeneo che Dost Mohammad si trovò a
governare era anche un Paese più povero e isolato di quanto non
fosse mai stato nel corso della sua storia. I suoi discendenti
continuarono a regnare fino alla fine del secolo scorso.

  




  
La fine del Grande Gioco


Anni dopo accadde un fatto inatteso nel
 Grande Gioco. I giapponesi, trovando i russi ormai così
vicini alle loro frontiere grazie alla nuova ferrovia, la
Transiberiana, non stettero a guardare e li attaccarono. I russi
subirono così un’umiliante sconfitta.

Mosca mandò subito la sua imponente flotta per vendicare
l’affronto subìto ma la marina giapponese ottenne un’altra
strepitosa vittoria.

Questo importante quanto inaspettato avvenimento, dopo anni di
minacce tra Londra e Mosca mai seguite da fatti concreti, pose fine
al 
Great Game, in quanto se da una parte i russi erano ormai
demoralizzati ed esasperati da crisi interne con l’economia
sull’orlo del baratro, dall’altra parte anche gli inglesi, dopo
decine di anni di “guerra strategica”, avevano svuotato le loro
casse.

Decisero così, nel 1907, di mettere fine al 
Grande Gioco e di firmare un trattato di pace.

Quanto raccontato è solo una delle centinaia di eventi accaduti
durante il 
Grande Gioco ed è difficile da comprendere a pieno la
complessità di questo movimentato periodo compreso tra l’Ottocento
e gli inizi del Novecento, ma la cosa importante da capire è che il
mondo come lo conosciamo noi oggi è semplicemente il frutto di
questo 
Great Game. Dal trattato di pace tra russi e inglesi
uscirono infatti i seguenti accordi: il Tibet passava sotto
l’influenza cinese, l’Afghanistan sotto quella inglese, la Persia
fu divisa in due zone (nord, russa, e sud, inglese), l’Asia
centrale finì sotto l’influenza di Mosca e Londra non dovette più
preoccuparsi di una possibile invasione straniera in India.

Pochi anni dopo la fine del 
Grande Gioco, tuttavia, fu la Germania a sconvolgere gli
equilibri in Europa e proprio russi e inglesi si trovarono alleati
nel contrastarla.

  



Riguardo i territori nei quali si svolsero i fatti qui
raccontati, val la pena ricordare alcuni fatti.

Nel 1919 l’Afghanistan riuscì a liberarsi definitivamente
dall’influenza del Regno Unito.

Nel 1947 l’India ottenne l’indipendenza da Londra e da una parte
del suo territorio nacque l’odierno Pakistan.

Nel 1991, con la caduta dell’Urss, l’Asia Centrale è tornata
libera o almeno così ci è stato fatto credere.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Kumbh Mela, non è patria questa terra ma è destino il cielo
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Nella vita bisogna sempre essere curiosi e in India, una delle
tappe finali delle Vie della seta dirette a Oriente, si può
assistere ancora oggi a uno degli avvenimenti più affascinanti al
mondo. Ogni persona, a prescindere dal proprio credo religioso,
dovrebbe almeno una volta nel corso della sua esistenza vivere
quest’esperienza.


Io vi ho assistito nel più sacro dei quattro luoghi possibili,
nella città di Allahabad, che sorge alla confluenza dei sacri fiumi
Gange, Yamuna e Saraswati (a oggi scomparso, ma di cui è rimasto il
culto), città il cui nome antico, Prayag, significa “sacrificio” e
qui si trovano la vita, la salvezza e il paradiso. Qui, insieme a
50 milioni di persone, ho assistito a uno degli eventi più
suggestivi al mondo, un enorme circo delle meraviglie, la più vasta
aggregazione di persone mai viste nella storia, con fedeli
mischiati a santoni, asceti, girovaghi, mendicanti e storpi.

Queste persone così diverse tra loro ma allo stesso tempo così
caratteristiche e affascinanti, guidate dalla fede, dalla speranza
o forse semplicemente dalla paura, intraprendono un difficoltoso
cammino dalle più remote regioni dell’India per essere presenti
all’enorme raduno mistico sulla riva del fiume, protagonisti di un
incontro con il proprio destino e increduli di assistere
all’incarnazione della santità. Non si può restare impassibili
davanti al potere di una simile fede.

Per un occidentale o per una persona di religione differente
rappresenta già molto anche il semplice godere della presenza di
questa moltitudine di persone e osservarle mentre si avvicinano
alle acque, si spogliano e si immergono, magari tenendosi per mano,
come fanno intere famiglie con i più piccoli in braccio ai
genitori, a volte portando di peso qualche vecchio, con le mani
giunte davanti al viso e mormorando preghiere con lo sguardo
rivolto verso il cielo.

  



Il
 Kumbh Mela o
 Khumbamela è la più grande festa religiosa del mondo, un
enorme raduno mistico e spirituale dove milioni di fedeli compiono
un pellegrinaggio per ritrovarsi in un luogo sacro sulle rive di un
fiume. Questo evento si svolge a rotazione sulle rive dei fiumi che
bagnano quattro dei luoghi indù più sacri dell’India: Allahabad,
Haridwar, Ujjain e Nashik.
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Il 
Kumbh Mela dovrebbe avvenire in ogni località diversa
seguendo un ciclo che dura circa dodici anni, mentre a distanza più
ravvicinata viene fatto l’
Ardh Mela, che dovrebbe avvenire a metà del ciclo. Uso il
condizionale in quanto il manifestarsi dell’evento dipende da
calcoli astronomici (vengono infatti tenute in conto anche le
posizioni di Giove, del Sole e della Luna). La data quindi segue il
calendario astrologico (inoltre in alcuni siti ogni anno vengono
fatte abluzioni più in piccolo).

Questo antico evento religioso, le cui prime testimonianze
risalgono al 600 d.C., trova le sue origini nella mitologia
induista, per la quale ogni ciclo astrologico di 12 anni
corrisponde a 12 giorni nella vita di una divinità: tanto durò la
battaglia tra dèmoni e dèi per il possesso di una brocca contenente
il nettare dell’immortalità.

Secondo la tradizione, in tempi antecedenti la memoria
dell’uomo, mentre dèmoni e dèi combattevano una dura guerra vennero
entrambi a conoscenza che in fondo all’oceano primordiale, da dove
ogni cosa veniva generata, era nascosta una brocca, 
Kumbha, contenente l’
Amrit, il nettare dell’immortalità. Così decisero di unire
le forze per cercarla. Una volta trovata, i dèmoni provarono a
impossessarsene e iniziò una grande battaglia che durò, appunto,
dodici giorni. Da qui il nome, la cui traduzione letterale è
“raduno (
mela) della brocca (
kumbha)”. Si racconta che, durante la lotta, dodici gocce
del prezioso fluido caddero inavvertitamente dalla 
Kumbha. Otto finirono in luoghi celesti, quattro sulla
terra, ad Allahabad, Haridwar, Nashik e Ujjain.

Ecco perché queste città, insieme ai fiumi che le bagnano
(Haridwar sul Gange, Allahabad/Prayag alla confluenza dei fiumi
Gange, Yamuna e Saraswati, Ujjain sulla Shipra e Nashik sulla
Godavari), divennero punti di connessione tra cielo e terra dove,
al manifestarsi in cielo di determinati congiunzioni astrali (che
interessano pianeti e costellazioni corrispondenti alle divinità
che hanno svolto un ruolo nella grande battaglia) si viene a
formare una connessione tra gli esseri umani e gli esseri più puri
e spirituali.

Partecipando all’evento, la persona ha l’opportunità di
purificarsi dal karma negativo compiuto in questa vita terrena
attraverso le abluzioni, una sorta di lavaggio rituale a scopo di
purificazione spirituale.

In particolari date del ciclo astrale, milioni di persone ancora
oggi si mettono in cammino per giungere in questi quattro luoghi di
fede dove per circa un mese si forma uno dei momenti di massima
aggregazione mistica mai visti.

Durante questo evento religioso si assottiglia la differenza tra
ricco e povero e le caste sociali, così importanti nella società
indiana, passano in secondo piano, perché tutti saranno liberati
dai peccati commessi.

Il cammino in sé è la prima parte dell’espiazione dei peccati.
Non si dovrebbe infatti giungere al 
Kumbh Mela utilizzando mezzi di trasporto, ma si dovrebbe
arrivare a piedi, a prescindere dal luogo in cui si vive (ma non
tutti compiono questo cammino).

Troverete migliaia di pellegrini che, con il fagotto sulle
spalle, una coperta e qualche oggetto religioso, arrivano a piedi,
anche a costo di grandi sacrifici, dai luoghi più disparati
dell’India per celebrare questa festa e per beneficiare di questo
momento propizio di congiunzione del cosmo. Poveri sì, molto spesso
poverissimi, ma con un senso di pace interiore che noi occidentali
abbiamo ormai da lungo tempo dimenticato.

Altri, invece, forse per mancanza di tempo o di fede,
preferiscono arrivare a bordo di bus malridotti, treni lenti e
affollati oppure in sella a piccoli asini e percorrere così solo
l’ultimo tratto a piedi.

Queste quattro cittadine, considerate medio-piccole rispetto
alle grandi città indiane, accolgono per circa un mese dai 30 ai 60
milioni di persone.

A livello di partecipazione, il raduno più grande è quello di
Allahabad/Prayag, seguito da Haridwar; un gradino sotto sono Ujjain
e Nashik.

Attorno ai fiumi vengono costruiti immensi accampamenti,
collegati da lunghi e stretti ponti (in particolare a Prayag),
adibiti a dormitori, mense e luoghi di preghiera; vengono inoltre
predisposte ingenti misure di sicurezza e sanitarie. Nonostante
questo, visto l’elevato numero di partecipanti, non tutti trovano
posto negli immensi accampamenti, così intere famiglie sono
costrette a dormire dove capita.

Nessuno rimane però senza mangiare perché ai lati delle strade
ci sono enormi pentoloni messi a disposizione dai volontari delle
associazioni di yoga e dagli 
ashram, dai quali viene distribuito gratuitamente un
piatto povero ma semplice. Una manciata di riso con qualche spezia
viene racchiusa in una foglia e consegnata alla mano tesa del
pellegrino, del santone o del fedele. In cambio, solo un semplice
sorriso e una mano sul cuore.

Nonostante l’immenso sforzo organizzativo, a volte capitano
anche incidenti, tenendo presente che tra i milioni di persone
arrivano anche molti malati, infermi, storpi e anziani e per loro
diventa davvero difficile cercare di muoversi in mezzo a questa
marea umana.

Resta comunque un miracolo della fede come sia possibile che,
nonostante la partecipazione di massa di milioni di persone stipate
in uno spazio minuscolo, non accada mai nulla di grave e il tutto
si svolga in un’armonia sorprendente.

Rimangono celebri i disordini di epoca coloniale tra le scuole e
le sette dei seguaci di Visnu e quelle dei seguaci di Shiva, che
rivendicavano entrambi il diritto di entrare per primi nelle acque
dei sacri fiumi per praticare l’abluzione. L’arrivo degli inglesi
riuscì a sedare queste rivolte dando precisi ordini di precedenza
per gli accessi ai punti più sacri e nei momenti più propizi (il
sorgere del sole) per le abluzioni.

Durante il 
Kumbh Mela si svolgono canti, preghiere, danze, esibizioni
di Yogin, lettura di libri sacri, meditazioni, processioni,
cerimonie collettive di offerte di fiori e luci ai fiumi, assemblee
e discussioni religiose, facendo sì che questo evento ricopra anche
un ruolo sociale, politico e culturale.

Oltre che per un momento di profondo incontro personale con
l’essenza divina, molti fedeli vengono per ascoltare le parole dei
maestri della tradizione, di santi, asceti e sacerdoti che qui si
ritrovano per lunghe discussioni di fede. Sono infatti presenti
migliaia di guru, eremiti, fachiri, santoni, bramini e 
naga baba, guerrieri asceti che talvolta tengono in mano
il tridente di Shiva, con un lucchetto attaccato al pene, per
desensibilizzarlo e simboleggiare la castità.

In quanto difensori della fede, i 
naga baba (da 
naga, significa spirito o terra, e 
baba, padre), detti anche 
sadhu, rappresentano la componente più irascibile e
talvolta violenta di questi asceti (fino al XIV secolo, infatti, si
opponevano anche fisicamente alla diffusione dell’Islam in alcune
regioni).

Il rituale dell’abluzione nelle acque sacre da parte dei 
sadhu rappresenta il momento più significativo di
purificazione, poiché permetterà loro di diventare alla pari di un
santo (questo è, infatti, l’evento principale di ogni grande 
Kumbh Mela). Questi uomini dedicano la loro vita alla
meditazione e alla rinuncia delle passioni terrestri, lontani da
ogni preoccupazione umana. La loro esistenza consiste nel meditare,
pregare, diffondere il credo, consolare gli afflitti e aiutare i
bisognosi. Arrivano qui dalle montagne himalayane e dagli Ashram
presenti in tutta l’India e, una volta giunti in questo luogo, si
riuniscono tra loro in meditazione oppure discutono di fede e sacre
scritture in attesa dell’evento principale del 
Kumbh Mela, quello dell’abluzione.

Il rito comincia quando è ancora notte. Prima del sorgere del
sole centinaia di 
sadhu, raggruppati nelle sette di appartenenza e ricoperti
solo di cenere (spesso funeraria) e di ghirlande di fiori
arancioni, il colore dell’ascetismo, si muovono lungo percorsi
appositi verso le sacre rive del fiume, dove l’immensa folla,
intonando canti e preghiere, osserva il loro passaggio. I fedeli
osservando il cammino dei 
sadhu verso il fiume assistono a un evento straordinario:
l’addio al mondo, la chiusura di un ciclo della vita.

Terminato il 
Kumbh Mela, il 
sadhu tornerà al suo isolamento in qualche luogo remoto
dell’India e sarà considerato alla pari di un santo. Da quel
momento la sua vita sarà votata alla rinuncia e alla ricerca della
verità più pura.

Non sono solo i 
sadhu a bagnarsi in queste acque sacre, ma tutta la
moltitudine di santoni, fedeli e pellegrini che, attraverso
l’abluzione, ha la possibilità di entrare in contatto con l’essenza
divina e con il proprio destino, purificandosi da atteggiamenti
negativi quali la pigrizia, l’ignoranza e l’avarizia.

L’acqua è l’origine della vita, la purificazione attraverso il
bagno nel fiume è una delle pratiche più antiche dell’induismo e
rappresenta quindi un atto spirituale, non soltanto un atto
pratico. Dopo il bagno, la persona rinasce, ricca di nuova fede e
intelligenza, lavate via le cattive abitudini.

La purificazione del karma praticata attraverso cerimonie, inni
religiosi, atti di devozione e, soprattutto, l’abluzione nel fiume,
è possibile non solo per se stessi ma anche per le persone
care.

Ci sono poi diversi rituali, come il lavare il proprio sari
nell’acqua benedetta del fiume, lasciandolo poi asciugare lungo le
rive, oppure semplicemente affidare un fiore o un lumino alle
acque.

C’è molto rispetto verso le acque sacre, così dopo ogni
abluzione il rito dell’offerta verso il fiume è come una specie di
ringraziamento.

Il gesto del donare ha di per sé un potere purificatore: vengono
infatti raccolte offerte alla povera gente, ai mendicanti ma anche
ai grandi maestri delle fede.

  



Una folla di brahmini, di samana, di anacoreti, di teosofi, di
profeti, di 
baba, di guru, di 
rabari, di fachiri, di 
naga sadhu, di asceti, di eremiti, di girovaghi, di
mendicanti, di straccioni… per la quale la religione è onnipresente
e si percepisce il senso continuo di un popolo cui non è patria
questa terra ma è destino il cielo.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        La battaglia di Talas, carta vs pergamena
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Nel corso della storia la brama di controllo delle Vie della seta
portò a grandi battaglie, poiché chi controllava quel dedalo di
sentieri polverosi aveva tra le mani un’inestimabile fonte di
ricchezza e, di conseguenza, un immenso potere.


Uno dei conflitti più importanti in tal senso fu quello
combattuto nel 751 d.C. fra due grandi forze dell’epoca, la Cina e
gli eserciti islamici, nei pressi del fiume Talas, una regione di
confine tra il Kazakistan, l’Uzbekistan e il Kirghizistan. L’esito
di questa battaglia non influenzò solo la storia asiatica per i
secoli a seguire ma ebbe conseguenze estremamente importanti per la
Cina, l’Asia Centrale, il Medio Oriente e il mondo intero.

Intorno alla metà del 700 d.C., mentre la Cina era governata
dalla dinastia Tang, il mondo arabo si avviava alla fine del
califfato omayyade e all’instaurazione di quello abbaside.

I primi scontri, di scarsa importanza, tra l’esercito
arabo-islamico e quello cinese in Asia Centrale per il controllo
delle Vie della seta avvennero nel 715 e nel 717 d.C., vinti
dall’esercito del Celeste Impero.

Le dinastie cinesi, consapevoli dell’importanza di queste vie
carovaniere, avevano più volte combattuto per il loro controllo
cercando di espandere la propria influenza verso Ovest, ovvero
verso queste regioni dell’Asia Centrale.

La dinastia cinese dei Tang era già impegnata in una dura lotta
contro il regno del Tibet, che si protraeva dalla fine del 600
d.C., per il controllo del bacino del Tarim, regione che occupava
una posizione strategica per l’accesso ai traffici commerciali con
l’Asia Centrale. Alla fine sarà la Cina a trionfare, strappando
così al Tibet alcune di queste regioni.

Cina e mondo islamico, ovvero le due maggiori potenze del tempo,
inevitabilmente entrarono in urto per affermare la rispettiva
egemonia in Asia Centrale. Sapevano entrambi che la vera forza non
stava tanto nel controllare i luoghi di produzione delle merci
quanto quelli del loro passaggio.

Se la Cina era governata all’epoca dalla dinastia dei Tang, il
contendente islamico consisteva in un coacervo di regni e domini
che costituivano l’
Umma (la comunità) musulmana, in questi anni estesa dalla
Spagna alla Persia fino all’Indo e allo Yemen. I musulmani infatti
avevano convertito numerosi popoli nomadi che, spostandosi, avevano
ampliato la grandezza dell’
Umma.

Nel mondo musulmano, il rovesciamento della dinastia omayyade
era nato in buona misura dal malcontento delle città commerciali
dell’Asia Centrale e per questo la dinastia abbaside era fin da
subito intenzionata a ben governare e a consolidare il proprio
potere sulla regione controllando le vie carovaniere. Così, i
cinesi vennero a contatto con la presenza musulmana nella loro
espansione verso Ovest così come le tribù musulmane che si
spingevano verso Est cercando di razziare le città ai confini
dell’Impero cinese entrarono in collisione col Celeste Impero.


Lo scontro su larga scala tra le due potenze per garantirsi il
controllo dell’Asia Centrale divenne inevitabile e fondamentale
diveniva il controllo della Sogdiana, una delle regioni più
importanti attraversate dalle Vie della seta.

Prima della conquista omayyade, la regione era politicamente
frammentata, con una popolazione sedentaria di lingua e cultura
iranica e popolazioni nomadi e seminomadi turcofone che avevano
costituito i loro khanati più o meno autonomi.

I governatori della valle di Fergana erano da tempo in conflitto
con i vicini musulmani e i territori da loro amministrati erano
continuamente sottoposti alle loro razzie provenienti da sud, così
chiesero soccorso al potente Celeste Impero.

Nel mentre, i signori locali di Tashkent, preoccupati della
forza e dell’avanzata del Celeste Impero nella regione, chiesero
aiuto al governatore musulmano di Samarcanda per fermare l’avanzata
cinese nella regione in quanto avevano il timore che, una volta
sottomesse le tribù musulmane locali, l’esercito cinese non avrebbe
smesso di avanzare giungendo alle porte della sua città. I signori
locali di Tashkent e Fergana fecero quindi ricorso ai loro
rispettivi “protettori”.

Nel 751 d.C. si arrivò allo scontro decisivo, nel quale si
fronteggiarono le armate cinesi, circa 30mila uomini guidati dal
generale Gao Xianzhi, e l’esercito musulmano, dai 30 ai 50mila
soldati comandati dal governatore di Samarcanda, Ziyād ibn Ṣāliḥ
al-Khuzaʿī. In palio, le regioni che costituiscono l’attuale
Turkestan occidentale. Se da una parte le forze arabe erano
coalizzate insieme ai loro alleati tibetani e uiguri, tutti uniti
contro la politica espansiva del Celeste Impero in Asia Centrale,
dall’altra tra le fila dei cinesi c’erano solo 10mila soldati
regolari mentre i restanti erano mercenari Karluks o Qarluq, un
popolo di etnia turca. Questo fatto non deve meravigliare: anche i
cinesi, come i romani, utilizzavano spesso soldati mercenari e
ausiliari.

Le rive del fiume Talas furono lo scenario della cruenta
battaglia di cui ben poche informazioni sono giunte fino a noi; si
sa solo che durò circa cinque giorni tra assalti, ritirate e
contrattacchi. Uomini, cavalli e cammelli si ritrovarono in furiose
mischie nelle quali si combatteva all’arma bianca con spade,
coltelli e mazze ferrate, finché i mercenari turchi tradirono
l’esercito cinese passando dalla parte degli arabi. I cinesi furono
attaccati alle spalle e sterminati. Si salvarono in tutto circa
2.000 uomini.

Per molto tempo gli studiosi si sono chiesti se il tradimento
fosse stato organizzato in precedenza o se i mercenari turchi,
avendo avuto sentore della sconfitta, abbiano deciso di passare con
i musulmani. Secondo alcuni, i mercenari Karluks sentirono
semplicemente il richiamo di sangue dei loro fratelli turchi che
combattevano insieme ai musulmani, culturalmente e linguisticamente
molto più affini a loro rispetto ai cinesi. Ma, a mio modo di
vedere, molto più verosimile è la versione secondo la quale i
mercenari turchi fossero già stati comprati dall’oro degli Abbasidi
prima della battaglia.

Accadde però un imprevisto: mentre il generale dell’esercito
cinese stava già pensando a riorganizzare le forze per prendersi la
rivincita, in Cina scoppiò una grave rivolta interna, la ribellione
di An Lushan, che costrinse l’imperatore a convogliare tutte le
forze rimaste a lui fedeli per sedare la rivolta, abbandonando
quindi ogni sogno di rivincita.

La sconfitta nella battaglia di Talas e la successiva ribellione
interna diedero un durissimo colpo alle mire espansionistiche
cinesi verso Occidente, costringendo l’imperatore a rinunciare al
controllo di ampie regioni lungo le Vie della seta. L’influenza
cinese non scomparve però come d’incanto dal Turkestan occidentale
e dalle regioni limitrofe. Con il passare del tempo il dominio
abbaside si affermò in modo definitivo, per quanto non ci fu mai
una vera colonizzazione araba. Ci vollero anzi decine di anni di
incoraggiamento prima che nestoriani, buddisti, induisti,
zoroastriani e cristiani si convertissero più o meno spontaneamente
all’Islam.

Nel volgere di qualche secolo, in ogni caso, l’Islam divenne la
religione dominante dell’Asia Centrale. La dinastia abbaside
ottenne il controllo di una buona parte delle rotte commerciali
centro-asiatiche traendone un enorme profitto economico (grazie a
queste entrate economiche nacque lo splendore di Baghdad, come
abbiamo visto).

Un’ultima curiosità: durante la battaglia di Talas, gli arabi
catturarono circa 600 prigionieri cinesi, tra cui abili artigiani e
maestri in un’arte che in Cina veniva ormai praticata da sei
secoli: la produzione della carta. Costoro furono costretti a
svelare il segreto di Stato sulla fabbricazione.

A Samarcanda furono costruite le prime manifatture per la
lavorazione della carta e nonostante i cinesi cercassero di tener
segrete le tecniche impiegate durante i vari processi, ben presto
l’arte di lavorazione si diffuse in tutto il mondo islamico
(Baghdad, Damasco, il Cairo, Delhi) fino ad arrivare anche nei
mercati europei dopo l’anno 1000 d.C.

L’introduzione della carta nel mondo islamico prima, poi in
Occidente, soppiantò progressivamente il papiro e la pergamena
utilizzati fino a quel momento, con tutti i vantaggi che ne
conseguirono per la diffusione di notizie e cultura.

Sebbene poche persone in Occidente abbiano sentito parlare di
questa semi-sconosciuta battaglia e scarse siano le fonti storiche
giunte fino a noi, quanto accadde sulle rive del fiume Talas fu
fondamentale dal punto di vista politico, per delimitare i confini
tra l’Asia occidentale, abitata da popoli di cultura musulmana, e
quella orientale, di cultura buddhista e confuciana. Si
delimitarono anche i confini del Turkestan, la grande regione che
comprende diversi stati dell’Asia Centrale, abitata da popoli e
tribù di origine turca e iranica, dividendosi così tra il Turkestan
occidentale, sotto influenza araba, e il Turkestan orientale, sotto
influenza cinese (anche se, nel corso dei secoli, c’è stata una
penetrazione dell’Islam nel Turkestan orientale a opera delle tribù
turche degli uiguri, come vedremo).

Questa battaglia ebbe quindi ripercussioni molto importanti non
solo sulle regioni dell’Asia Centrale e della Cina occidentale ma
definì anche, nei secoli a seguire, le sfere di influenza tra il
mondo arabo e quello cinese. In più, permise a un’invenzione
straordinaria, quella della carta, di giungere fino a noi,
rivoluzionando in pochi decenni l’intero mondo della cultura sia
arabo sia occidentale.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Kirghizistan, terra di balbali
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Il Kirghizistan è il Paese dell’Asia Centrale dove miti, credenze e
storia si mescolano ancora oggi con la vita della popolazione
locale e dove dietro ogni montagna, ogni pietra, ogni lago si
nascondono leggende e gesta tramandate da secoli.


Anche la parola 
kyrgyz deriva dal mito, significa infatti “40 tribù” in
riferimento al poema epico nazionale 
Manas, nel quale si narra di 40 tribù che, capeggiate dal
guerriero Manas, si unirono per combattere i loro vicini in nome
dell’indipendenza del Kirghizistan, simboleggiata ancora oggi dal
sole giallo e dai 40 raggi al centro della bandiera.

  



Il Kirghizistan, nel corso della sua storia, ha sempre dovuto
vivere circondato da grandi e potenti vicini: i regni musulmani a
sud, il grande impero cinese a est, quello russo (poi sovietico) a
nord.

 




  

    
[image: Cartina geografica del Kyrgyzstan con la capitale Bishkek e i Paesi confinanti (fonte: Shutterstock)]
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Così come gli altri Stati dell’Asia Centrale, il Kirghizistan è
stato attraversato da una moltitudine di Vie della seta che
giungevano fino al leggendario 
Tash Rabat, l’ultimo caravanserraglio a disposizione, a
3.200 metri di quota, dove mercanti e pellegrini hanno sostato per
secoli prima di varcare le soglie del Celeste Impero e raggiungere
la città di Kashgar. Durante il periodo sovietico, questo tratto
della Via della seta è stato a lungo chiuso a causa della sua
delicata posizione a ridosso del confine cinese: il Kirghizistan
faceva infatti parte dell’Urss col nome di Repubblica socialista
sovietica kirghiza.

Oggi il Kirghizistan può essere tranquillamente visitato (per
noi italiani non c’è neppure l’obbligo del visto), godendo appieno
della sua prosperosa e ancora incontaminata natura. Viaggiando nel
Paese potrete però anche imbattervi in antiche credenze religiose
che ai nostri occhi potrebbero sembrare alquanto misteriose e
occulte.

L’avvento dell’Islam, presente da secoli in queste regioni dopo
la vittoria del 751 d.C. nella battaglia di Talas (come visto), ha
fatto sì che oggi la maggior parte della popolazione sia musulmana.
Ciò nonostante, queste genti non hanno mai smesso di seguire
antiche pratiche come l’adorazione di pietre e riti sciamanici.

 
I primi simboli di un passato misterioso e ignoto in cui potrete
imbattervi sono i 
balbali – dalla parola turca 
balbal, antenato – monumenti funerari ancestrali incisi
nella pietra. Questi monoliti di pietra, alti da circa 30
centimetri a tre metri, sono antiche steli funerarie che i nomadi
locali costruivano per ricordare gli esponenti più eminenti della
loro comunità. Le pietre raffigurano principalmente uomini (ma sono
state trovate anche figure femminili) che reggono una sorta di
piatto o coppa, con appesi alla cintura una spada o un pugnale.

 
Una prima interpretazione degli studiosi portava a pensare che
attraverso il piatto o la coppa si assicurasse che la persona
deceduta non soffrisse la fame nell’aldilà. Un’altra
interpretazione, invece, tenendo meglio conto delle tradizioni dei
popoli passati in Asia Centrale, fa pensare che la coppa simboleggi
la fedeltà al sovrano mentre la spada rappresentava il potere del
guerriero raffigurato, dunque un capo tribù, un sovrano o uno
sciamano.

Sono state rinvenute anche piccole pietre di fianco a questi
guerrieri di pietra che potrebbero simboleggiare il numero di
uomini uccisi durante la loro vita. 

Un’ulteriore interpretazione è che i 
balbali invece rappresentino l’immagine di un nemico
ucciso in battaglia. 

Uno degli aspetti più interessanti, e che smorza un po’
quell’alone di mistero che circonda i manufatti, è che nonostante
la maggior parte delle pietre siano state scolpite in modo
primitivo e grossolano, hanno però delle espressioni facciali molto
diverse tra loro e fantasiose. La figura a volte ha solo un corpo
piatto, altre volte indossa gioielli e possiede caratteristiche più
definite (secondo gli esperti, le statue più dettagliate sono state
fatte in un periodo successivo).

Una volta costruiti, i 
balbali venivano tenuti nella yurta di amici, parenti e
familiari per un anno, per poi essere spostati e posizionati sulla
tomba del defunto, con lo sguardo rivolto verso Est, poiché il sole
e il nuovo giorno nascono a Oriente. In quanto scolpiti da nomadi,
inoltre, questi monumenti ancestrali avevano anche lo scopo di
segnalare dove si trovassero le tombe dei cari estinti, un po’ come
delle lapidi ai giorni nostri. 

I 
balbali hanno in ogni caso un valore storico fondamentale
poiché sorgono in territori abitati dagli antichi nomadi della
steppa, di origine turca o mongola, che poco o nulla hanno lasciato
a testimonianza del loro passaggio sul territorio. In quanto
nomadi, infatti, non costruivano case in muratura e vivevano nelle
yurte, caricando ogni avere sui cavalli una volta che avevano
deciso di spostarsi in una nuova regione, senza quindi lasciare
traccia della loro presenza.  I 
balbali rappresentano quindi un’importantissima memoria
storica che ci permette di capire come vivessero le tribù nomadi in
questi impervi territori. 

I 
balbali sono visibili in diverse parti del Paese oltre a
essere esposti nei musei, come la collezione nel Museo storico
della capitale Bishkek. Un’ottima testimonianza all’aria aperta si
trova a circa 80 chilometri dalla capitale, vicino alla Torre di
Burana, un antico minareto, nei pressi del quale sono presenti
diversi 
balbali di varie forme, dimensioni ed epoche (questi
risalgono al VII-X secolo). 

La tradizione dei 
balbali si è protratta in Kirghizistan tra il VI e il
XVIII secolo circa. Con l’avvento dell’Islam, la costruzione di
questi monoliti di pietra si è ridotta ma non è stata cancellata e
molti sono sopravvissuti fino ai nostri giorni. Oggi il maggior
pericolo è rappresentato dai collezionisti d’arte di ogni parte del
mondo, disposti a rubare “pezzi” di queste opere funerarie.

Nonostante sia probabile che alcuni 
balbali ancora oggi sorgano incustoditi in luoghi remoti e
impervi, vi sconsiglio di andare da soli alla ricerca di queste
opere. 

Questa fondamentale eredità dei popoli della steppa non deve
andare assolutamente perduta. Per fortuna la maggior parte dei
kirghizi rispetta i propri antenati. Può anche capitare di trovare
intere famiglie che mangiano nei parchi accanto ai 
balbali o che offrono loro qualcosa, nel nome del
proseguimento della tradizione.
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Quando si parla di Kirghizistan, così come di altre regioni
dell’Asia Centrale e della Siberia meridionale, bisogna raccontare
di una presenza esoterica, quella degli sciamani.


La nozione di “sciamano” nella nostra cultura occidentale
indicava inizialmente un “ciarlatano”, qualcuno che, con l’inganno,
aveva la pretesa di guarire e risolvere i problemi della gente
mirando a facili guadagni.

Nel corso del tempo l’etimologia della parola è peggiorata
ulteriormente in quanto missionari e sacerdoti cristiani
nell’Ottocento e nel Novecento disprezzavano gli sciamani, accusati
di paganesimo e di avere rapporti con il diavolo. Il pregiudizio
era condizionato da una mentalità coloniale, poiché gli sciamani di
queste zone (perché sciamani sono presenti in ogni parte del mondo,
dal Giappone alle Ande) vivevano tra le steppe della Siberia e
dell’Asia Centrale, territori che negli ultimi secoli ospitavano,
agli occhi dell’Occidente, culture arretrate o primitive. Bisogna
però ricordare che in passato anche in Europa si è sempre vista la
presenza di santoni, guaritori e indovini.

In realtà, la figura dello sciamano nasce in queste società con
lo scopo di risolvere problematiche di base legate alla salute e
alla sopravvivenza della specie. Lo sciamano è infatti una sorta di
medico e terapeuta che diagnostica e, tramite le erbe e
l’estrazione di energie negative, cerca di curare le malattie ma
compie anche riti di purificazione contro la malasorte. Inoltre,
nelle società nomadi, alla morte di una persona parlano con l’anima
del defunto per convincerla ad accettare il suo destino e non
tentare di portare con sé i vivi conducendoli alla pazzia e al
suicidio. Lo sciamano utilizzando un particolare rito convoca
quindi l’anima del defunto e, dopo averlo nutrito attraverso il
sacrificio di animali, gli mostra attraverso varie prove (per
esempio, dimostrandogli che non avendo un’anima non ha più nemmeno
l’ombra) che il defunto deve rinunciare ai suoi cari e proseguire
verso il mondo dei morti perché ormai non appartiene più a quello
dei vivi. Ha, quindi, il ruolo di accompagnare l’anima del defunto
verso la dimora ultraterrena e per svolgere tutti questi compiti ha
bisogno dell’aiuto degli spiriti, che si identificano nella natura,
negli antenati e soprattutto negli animali. Questo è l’aspetto che
più inquieta ma allo stesso tempo affascina: egli è il ponte,
l’intermediario, tra il mondo degli uomini e un universo parallelo
invisibile popolato di spiriti. E su questa terra è l’unica persona
in grado di vedere e trattare con questi ultimi.

Gli spiriti cattivi sono quelli che causano malattie e
cataclismi – inondazioni, pestilenze, carestie… – mentre quelli
buoni aiutano lo sciamano nei suoi compiti e nella cura delle
malattie.

Gli spiriti benevoli si manifestano con sembianze di cervi e
orsi; una zampa di orso strofinata sul corpo era utilizzata per
esempio per scacciare i dolori causati dagli spiriti maligni. Un
dolore o una malattia, infatti, scaturivano dalla presenza nel
corpo del malato di spiriti maligni, e lo sciamano con l’aiuto dei
suoi spiriti “alleati” combatteva durante la cerimonia contro lo
spirito maligno per scacciarlo, o al massimo trasferirlo in un
animale di piccola taglia, quindi innocuo, o in un oggetto
inanimato, come una pietra, dove lo spirito sarebbe rimasto
rinchiuso per l’eternità.

Spesso nei luoghi in cui vivevano gli sciamani si trovavano
altarini con le offerte per gli spiriti buoni che venivano chiamati
in soccorso durante le cerimonie, mentre la yurta, la tipica casa
tradizionale mobile dei popoli nomadi, era vista dallo sciamano
come un’immagine del mondo diviso tra la sfera terrestre, l’interno
della yurta, e il mondo degli spiriti, a cui si accedeva attraverso
l’apertura circolare posta sopra la yurta utilizzata come foro per
l’uscita del fumo.

Spesso si trovava una corda tesa tra l’apertura in alto della
yurta e il suolo, a simboleggiare la scala utilizzata dallo
sciamano per accedere al mondo degli spiriti. Inoltre, durante i
riti di guarigione o di purificazione, egli lanciava nell’apertura
della yurta le offerte come il cuore di un animale, per donarlo
agli spiriti.

Durante le cerimonie, venivano quindi offerti agli spiriti cibo
e sacrifici animali, erano presenti ciotole riempite di sangue
animale od ossa poste vicino al malato. Gli sciamani utilizzavano
strumenti musicali come il liuto o il 
kobyz, un antico strumento a corda, ma soprattutto il
tamburo, fondamentale come intermediario con il mondo degli spiriti
e per offrire un riparo provvisorio a quelli buoni dentro di esso.
Per simboleggiare il suo viaggio da un mondo all’altro, questi
grossi tamburi spesso venivano cavalcati dallo sciamano, che
durante i riti utilizzava anche altri oggetti come bastoni,
coltelli, sciabole e fruste, a simboleggiare la lotta contro gli
spiriti.

Lo sciamano è sempre stato una specie di “ponte” tra il mondo
terreno e quello ultraterreno e spirituale, nel quale viaggiava per
trovare soluzioni ai problemi reali. Aveva, quindi, un ruolo
positivo nella società, in quanto il rituale che egli intraprendeva
per combattere e scacciare gli spiriti maligni era per il bene
della comunità e di ogni suo singolo membro.

Secondo la tradizione sciamanica, non è possibile scegliere di
diventare sciamani ma si deve ricevere dagli spiriti un segnale che
non può essere rifiutato. Ecco in tal senso la testimonianza,
risalente all’inizio del secolo scorso, di uno sciamano: “In una
tiepida giornata invernale, a cavallo di una renna sono andato a
cercare le mie renne. Era quasi notte quando, all’improvviso,
sentii una mano sconosciuta colpirmi forte sulla schiena. Il mio
corpo si irrigidì, come se mi avessero coperto di acqua gelata.
Alzai la testa e vidi tre corvi, uno dalla testa bianca, l’altro
dal mantello screziato, il terzo nero. Incuriosito da questo strano
fenomeno, guardai così intensamente che fui colto da vertigini e
persi conoscenza, cadendo a terra. Fu allora che udii una voce:
Ecco colui che stavamo cercando…”.

Ignorare la chiamata avrebbe significato andare incontro a
terribili conseguenze come la follia o la morte.

Poteva capitare, inoltre, che uno sciamano venisse eletto dagli
spiriti dopo essere stato colpito da una malattia accompagnata da
visioni, durante le quali entrava in contatto con loro e capiva di
essere stato scelto. Se voleva guarire doveva accettare il proprio
destino, al contrario sarebbe giunta la morte.

Alcuni sciamani, invece, venivano riconosciuti tali fin dalla
nascita. Se un bimbo veniva al mondo con il sacco amniotico
intatto, era un predestinato, così come chi, fin da piccolo,
mostrava capacità fuori dal comune, come la predizione del futuro.
Stesso discorso per chi nasceva con particolari malformazioni, per
esempio un osso sporgente o un dito in più, perché secondo la
tradizione lo sciamano ha un osso in più nel corpo e qualsiasi
malformazione veniva considerata come una manifestazione della
presenza di questo osso. In questi ultimi casi, il nuovo sciamano
veniva istruito da uno più vecchio sulle pratiche da svolgere e su
come entrare in contatto con gli spiriti, richiamando a sé quelli
buoni e scacciando quelli cattivi.

Alcune caratteristiche nei loro usi e costumi variano nel corso
del tempo e da regione a regione.

Alcuni ritenevano l’arte sciamanica ereditaria, quindi i poteri
del padre passavano al figlio. Per altri, poco importava che lo
sciamano fosse uomo o donna, anche se le sciamane donne erano
specializzate nelle cure a base di erbe.

Il vestiario è sempre stato molto particolare: lo sciamano
indossava infatti un vestito ricoperto di simboli e oggetti che
rappresentava il viaggio tra gli inferi e il cielo e sulle spalle
portava il simbolo dei mondi che attraversa insieme agli spiriti.
Se sul copricapo si trovavano immagini di cervi oppure le piume di
un rapace e figure di uccelli che richiamavano il cielo, sulle
spalle allora recava simboli di rane e serpenti, cioè animali
guardiani del mondo inferiore.

  



A partire dalla metà del 700 d.C. circa, con la diffusione
dell’Islam in Asia Centrale lo sciamanesimo si amalgamò alla nuova
religione e in particolare con la sua forma più mistica, il
sufismo. L’islamizzazione della regione è stata infatti in parte
demandata ai sufi che, al contrario delle correnti dell’Islam più
tradizionale, abbracciarono alcune pratiche sciamaniche e ne
divennero parte fondendo insieme le funzioni sciamaniche della
guarigione e della divinazione con la devozione e i rituali
musulmani.

Cominciarono a comparire, quindi, questi nuovi sciamani
islamizzati e durante le cerimonie venivano invocati sia gli
spiriti sia l’aiuto di santi musulmani, con i canti e i riti degli
sciamani che sempre più si avvicinavano alle litanie sufiche, alla
loro danza mistica roteante e alle loro gesticolazioni.

Nacquero così personaggi al contempo sufi e sciamani che
popolarono l’Asia Centrale per centinaia di anni e che utilizzarono
a modo loro il Corano e la religione avita per combattere gli
spiriti maligni, fondendo le tradizioni animiste e sciamaniche con
l’Islam sufico e la mistica musulmana.

Gli sciamani islamizzati non furono naturalmente ben visti dalla
parte più radicale dell’Islam e più volte ci furono tentativi di
sradicarli (come le campagne per un Islam più puro e radicale
condotte dai turchi dell’oasi di Kashgar sulle popolazioni kirghize
delle alte valli del Pamir). D’altronde l’Islam vieta l’evocazione
di spiriti in quanto considerati tutti indistintamente come figure
malefiche.

I nuovi sciamani dovettero inoltre fare i conti anche con
l’ostracismo di cui fu vittima la musica, nello specifico gli
strumenti a fiato e a corda, considerati dall’Islam come
un’attività demoniaca che conduceva alla perdizione allontanando le
persone dall’ideale religioso.

L’islamizzazione ottenne senz’altro maggiore successo presso le
popolazioni sedentarie delle oasi dell’Asia Centrale, come gli
uzbeki e gli uiguri, i quali adottarono rapidamente la nuova
religione. Al contrario, le popolazioni nomadi – come i kirghizi, i
kazakhi, i turkmeni – opposero una maggiore resistenza all’avvento
della nuova religione perché più legati alle tradizioni animiste e
sciamaniche. Questa resistenza alla fine ottenne una maggiore
tolleranza verso queste pratiche, perché le popolazioni nomadi sono
molto più difficili da controllare, plasmare ed educare rispetto a
quelle stanziali nelle oasi.

Nel corso dei secoli lo sciamanesimo è stato spesso oggetto di
persecuzione: prima a opera dei musulmani, per via del suo
carattere pagano, poi dei russi, che lo consideravano
controrivoluzionario, quindi dei maoisti cinesi, secondo cui era
pura superstizione. Ma dopo il crollo dell’Urss, è tornato. Solo
che oggi il processo di sedentarizzazione e l’esodo rurale hanno
indotto alcuni sciamani a spostarsi nei centri abitati.

A Kyzyl, nella Repubblica di Tuva, nella Siberia meridionale,
per esempio, gli sciamani locali ancora oggi vengono consultati per
le cure mediche, per purificarsi dalla malasorte e per chiedere
consigli prima di intraprendere attività commerciali e… sposarsi.
Inoltre, si occupano di esorcismi, celebrano cerimonie funebri e
fanno offerte agli spiriti di montagne e fiumi.

Nonostante il passare del tempo, quindi, questi sciamani
“moderni” portano ancora avanti l’antica tradizione. A questo si
aggiunga che nelle campagne e nelle regioni più remote della
Siberia, della steppa kazaka, del deserto turkmeno, dello Xinjiang
e dei monti kirghizi sopravvivono ancora piccole forme arcaiche di
sciamanesimo, nonostante gli sforzi dei governi locali per
istituzionalizzarlo. Oggi la gente del luogo si rivolge agli
sciamani quando la medicina tradizionale non risolve il problema,
per i funerali, le cerimonie religiose e per scacciare il
malocchio.

Difficile, quasi impossibile, per uno straniero incontrare
questi pochi sciamani che vivono immersi nella natura e legati alle
antiche tradizioni. Più facile entrare in contatto con quelli
“civilizzati”, adattatisi alla vita di città. A loro spetta
l’infausto destino, soprattutto negli ultimi anni, di essere
consultati da occidentali che ben poco sanno della loro cultura,
storia e tradizioni, ma per i quali l’unica cosa che conta è farsi
una foto al loro fianco mentre svelano loro un sedicente
futuro.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Pax Mongolica: controllo e prosperità
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Questa storia prese avvio sul finire del 1100, quando Gengis Khan,
il Signore oceanico, riuscì a unire tutte le riottose tribù nomadi
turco-mongole in una confederazione, rivoluzionando la struttura
della società tribale.


Iniziò così un lungo periodo, che continuò coi suoi discendenti,
durante il quale l’impero mongolo si espanse conquistando immensi
territori e diventando uno dei regni più vasti della storia
(all’apice della grandezza, comprendeva la maggior parte dei
territori dell’Asia Orientale e dell’Europa Centrale, comprese
alcune regioni del Medio Oriente).
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Ma l’aspetto straordinario non fu tanto la grandezza di questo
immenso impero, che contava quasi 100 milioni di abitanti e si
estendeva per più di 24 milioni di chilometri quadrati, ma il modo
in cui venne amministrato. Se, infatti, la sua opera di conquista
fu violenta e spietata, al contrario la stabilità politica ed
economica e l’organizzazione amministrativa del nuovo impero
diedero origine a un lungo periodo di prosperità, la 
Pax Mongolica, che favorì la crescita degli scambi
commerciali e culturali lungo le Vie della seta tra Occidente,
Medio ed Estremo Oriente tra il XIII e il XIV secolo.

Ogni conquista mongola apriva quindi nuove rotte commerciali e
annetteva territori e popoli che, in cambio della pace e della
libertà religiosa, pagavano dei tributi ai signori locali che poi
li versavano nelle casse dell’impero. Quest’opera di delegazione
veniva utilizzata per non suscitare tensioni durante la riscossione
dei tributi tra la popolazione locale.

Nelle popolazioni conquistate c’erano ingegneri, uomini di
scienza ed esperti d’armi che contribuivano ad accrescere
economicamente e tecnologicamente l’impero mongolo. Alla corte di
Kublai Khan, nipote di Gengis Khan, infatti, erano presenti
consiglieri ed esperti che provenivano dai luoghi più remoti
dell’impero e ciascuno metteva a disposizione la propria esperienza
e conoscenza facendo circolare nuove abilità e tecnologie.

L’impero mongolo si limitava quindi ad amministrare i popoli
sottomessi e a intervenire con l’uso della forza qualora ci fossero
dei disordini, ma per il resto lasciava una certa autonomia e
libertà, anche religiosa, a patto di riconoscere la propria
sottomissione al volere del Gran Khan.

Dal punto di vista del credo, i mongoli avevano un retaggio
culturale sciamanico e poiché nello sciamanesimo non ci sono
divinità, non si veniva a creare nessun conflitto tra le loro
credenze e le altre fedi. Per i mongoli la finalità della religione
era garantirsi una migliore vita nel presente, per cui se i popoli
sottomessi avevano altri credo che non pregiudicavano il presente,
erano liberi professarlo. E se credere in queste nuove religioni
poteva tornare utile, anche i mongoli non esitavano ad
abbracciarle.

Il giovane Marco Polo trasse enormi benefici dalla 
Pax Mongolica e fu l’esempio più famoso di questo melting
pot culturale nel quale non contavano le differenze etniche o
religiose ma la sottomissione al Gran Khan.

Questa non fu solo prerogativa della corte di Gengis Khan. Il
successore, il suo terzo figlio Ogodei, restò infatti fedele alla
linea del padre. Due anni prima della morte di Gengis, questi
decise che alla sua scomparsa l’impero sarebbe stato diviso in zone
di espansione (proprio in virtù del fatto che si sarebbero dovuti
espandere) o khanati, ognuna delle quali avrebbe avuto il proprio
khan: l’impero del Gran Khan a Oriente sarebbe andato a Ogodei; poi
sarebbero sorti il khanato Chagatai in Asia Centrale; l’ilkhanato
nei territori Medio Orientali; quello dell’Orda d’Oro nell’Asia
nord-occidentale. Ogni regno sarebbe però rimasto sotto la
supervisione di Ogodei. Questi, nonostante fosse molto legato alla
tradizione delle steppe, come anticipato era solo il terzo
discendente di Gengis. Ciò nonostante, fu scelto come successore
perché il primo discendente (che Gengis Khan aveva riconosciuto
come proprio figlio, ma voci dicevano che in realtà non fosse lui
il padre) litigava continuamente con il secondogenito. Così, per
evitare ulteriori diatribe di potere, Gengis decise di incoronare
il terzogenito.

Ogodei, attraverso i grandi khanati, mise in sicurezza le grandi
vie dei commerci permettendo una maggiore libertà e facilità di
movimento a mercanti e pellegrini, ottenendo una crescita
esponenziale dei commerci in ogni parte del vasto impero. Anche da
queste decisioni derivò un periodo di pace e prosperità dopo anni
di guerre. Si diceva infatti che vigesse una tale sicurezza che
anche una giovane donna avrebbe potuto viaggiare da sola lungo le
terre da Oriente a Occidente, ricoperta di gioielli e in abiti
sfarzosi, senza incappare in disavventure.

Ancor di più si incrementarono i benefici economici quando
Kublai Khan, nipote di Gengis, tra il 1276 e il 1279 conquistò la
Cina, fondando l’Impero della dinastia Yuan e sviluppando tra
l’altro la città che divenne in seguito l’odierna Pechino. Anche in
questo caso furono i mongoli ad assimilare usi e costumi dei cinesi
conquistati e non viceversa.

La grande estensione dell’impero permetteva quindi di
attraversare una moltitudine di regioni con una maggiore sicurezza
e velocità. Affinché questo fosse possibile, furono costruiti
presìdi permanenti con soldati lungo tutte le rotte ed edificati
caravanserragli per rifocillare e far riposare uomini e animali.
Naturalmente tutto questo aveva un costo e mercanti e viaggiatori
dovevano pagare per usufruire delle strade sicure e
dell’accoglienza. Furono inoltre introdotte pene severissime per
chi si macchiava di furto o di omicidio. Furono persino piantati
alberi per avere ombra durante le torride estati su tratte
particolarmente esposte al caldo, il che rendeva meno faticoso
anche la movimentazione dei soldati da una regione all’altra
dell’impero.

I mongoli svilupparono inoltre un grande sistema postale, noto
come 
yam, dal mongolo 
zam, ossia “strada”, con un complesso sistema di corrieri
che riusciva con grande rapidità a portare informazioni e messaggi
fino alle più remote regioni dell’impero. Questi postini del mondo
antico avevano priorità su tutto e tutti ed erano considerati dei
veri e propri funzionari del khan in quanto il loro ruolo era di
vitale importanza in un impero così esteso.

Anche il papa approfittò della sicurezza della 
Pax Mongolica e della tolleranza religiosa per inviare
emissari cristiani a fare proselitismo in queste remote regioni e
così fecero anche altri culti: nestoriani, buddisti, islamici.


Si svilupparono anche gli scambi via mare, con navi che
partivano dal sud della Cina e scaricavano merci, passeggeri e
posta sul mar Rosso. La conseguenza di tutto questo fu l’incremento
dei rapporti fra Cina, Asia Centrale, Medio Oriente ed Europa, con
conseguenti scambi di conoscenze e informazioni di importanza
fondamentale (la polvere da sparo giunta dalla Cina, le conoscenze
matematiche e astronomiche dal mondo arabo, etc.).

Questo florido e rigoglioso periodo di pace e prosperità era
però destinato a terminare. Dalla prima decade del Trecento,
l’impero si stava ormai indebolendo ed era in procinto di cadere. I
khanati stavano perdendo sempre più potere e i territori venivano
travolti da rivolte interne tra i principi mongoli o conquistati da
nuovi condottieri nascenti, come Tamerlano che sconfisse il khanato
nord-occidentale dell’Orda d’Oro.

Senza più un forte potere centrale che controllasse l’impero e
le regioni più remote, ci fu un brusco stop al movimento di uomini
e merci e le strade tornarono a essere pericolose.

In ogni caso, se questo periodo durò relativamente poco, il suo
retaggio arriverà anche dove l’impero non dominò, influenzando
profondamente la demografia e la geopolitica dell’Eurasia e dando
il via alla storia moderna di Stati come Cina e Russia.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        La Repubblica dell’Uiguristan e la ricerca della libertà
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Quando penso all’Uiguristan mi vengono in mente delle parole che
lessi tempo fa in un libro di cui purtroppo non ho più
memoria:



  
“In quale epoca le sarebbe piaciuto vivere? 



  
Dipende se fossi stato ricco o povero.



  
E lei?



  
Dipende se fossi stato uomo o donna”.


 



Se oggi, passeggiando per Urumqi o per Kashgar, fermaste un uomo
o una donna (a voi la scelta) con un miscuglio di tratti somatici
europei, asiatici e mediorientali e gli poneste la semplice
domanda: “
Sei felice di vivere in questa epoca?”, state certi che il
fiero popolo degli uiguri innanzitutto non vi darebbe una risposta,
perché vi sospetterebbero d’essere spie del governo cinese, ma in
cuor loro e nei loro occhi la risposta sarà evidente.

Un’altra citazione che ben descrive questa popolazione, tratta
dal libro 
Ombre sulla Via della seta di Colin Thubron: 
“Là dove i cinesi vedono una società provinciale, arretrata e
insignificante, gli Uiguri trovano pace e libertà”.

  



La storia di questo popolo risale a un gruppo di tribù nomadi di
lingua turca provenienti dall’odierna Mongolia, convertitesi
all’Islam intorno al IX-X secolo, che stanziavano nelle oasi del
bacino del Tarim, per gran parte occupato dal deserto del
Taklamakan, propaggine occidentale del deserto del Gobi e parte di
quel sistema di deserti infuocati che si estendono dall’Asia
Centrale sino alla Mongolia, nell’estremo ovest dei territori del
Celeste Impero, corrispondente all’odierno Xinjiang.

Gli uiguri, stimati in circa nove milioni di individui, vivono
oggi l’infelice condizione (comune a molti altri popoli) di non
poter decidere del loro destino ma di trovarsi completamente in
balìa della storia.

In passato questi luoghi erano un crocevia di pellegrini,
commercianti e viandanti dove nacque anche un’antica società
buddista di cui rimangono, come vedremo, ancora alcune tracce sotto
il deserto.

A Kashgar – capitale culturale e città santa uigura, oggi la
città più occidentale della Cina – confluivano le Vie della seta
, sia quelle che partivano da Xian correndo poi lungo i
confini settentrionali e meridionali del deserto del Taklamakan,
sia quelle che arrivavano o andavano verso i mercati dell’Asia
Centrale a ovest e del subcontinente indiano a sud.

Questi luoghi tornarono alla ribalta da metà Ottocento in quanto
la capitale uigura diventò un importante avamposto del 
Grande Gioco (come visto). Sia Londra che Mosca avevano
infatti un consolato a Kashgar per controllarsi a vicenda in quanto
gli inglesi avevano il timore che, lasciando queste regioni in mano
ai russi, questi sarebbero potuti entrare in India attraverso il
Karakorum.
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Cartina geografica dello Xinjiang,
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dell'Uiguristan, con le province cinesi confinanti, oltre che gli
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Alla fine di interminabili scontri diplomatici su chi dovesse
amministrare e controllare la zona, ad avere la meglio fu Pechino
che, grazie all’instabilità di queste regioni, si insinuò nel vuoto
di potere. Questo avvenimento fu, per il fiero popolo uiguro, la
più grande sfortuna.

Se a conquistare lo Xinjiang fossero stati i russi, la regione
sarebbe poi diventata una delle tante repubbliche socialiste
sovietiche e in seguito al crollo dell’Urss si sarebbe trasformata
in una nazione (più o meno) indipendente: la Repubblica
dell’Uiguristan.

Gli uiguri si sono invece ritrovati parte di un impero, quello
cinese, senza nessuna possibilità di appello o di parola. Un impero
che ha sempre lasciato sempre molto a desiderare in merito alla
gestione delle minoranze sul suo territorio.

Nel Novecento sono stati fatti diversi tentativi per cercare di
ottenere l’indipendenza, riuscendo anche, per qualche anno, a dare
vita alla Repubblica del Turkestan orientale (prima nel 1933-1934,
poi nel 1944-1949), uno Stato di etnie centro-asiatiche e di
religione musulmana supportato dall’aiuto di Mosca, che voleva
inglobarlo nella sua sfera d’influenza. 

I sovietici, sebbene non si siano mai ufficialmente esposti
militarmente in queste regioni, avevano l’obbiettivo di promuovere
una nazionalità uigura proprio per dividere e creare conflitti tra
la popolazione musulmana dello Xinjiang e quella cinese, così da
rendere più debole la Cina, sua potente vicina. Ma fin dalla sua
nascita, nel 1949, la Repubblica popolare cinese ha sempre
considerato gli uiguri del Turkestan come una minaccia alla propria
integrità territoriale, dal momento che questi ultimi, con
intensità diversa a seconda dei momenti storici, hanno sempre
cercato di rivendicare la loro indipendenza e le loro tradizioni
turche centro-asiatiche.

Anche il crollo dell’Unione Sovietica e la conseguente nascita
degli Stati indipendenti abitati da popolazioni di origine turca
nel Caucaso e in Asia Centrale (gli “stan”) ha contribuito ai
sentimenti di indipendenza degli uiguri. In quest’ottica, la
Turchia avrebbe ambito a colmare il vuoto lasciato dai russi,
concretizzando il “sogno” di un impero panturco che dalla Turchia
arrivi fino alla muraglia cinese.

La Turchia cominciò così a intensificare le relazioni con gli
uiguri dello Xinjiang (o del Turkestan orientale) cercando di
agevolare la nascita di un Uiguristan indipendente sotto
l’influenza di Ankara.

L’entusiasmo iniziale per un’ideologia panturca che auspicava
una grande nazione turca unita si raffreddò però presto in quanto
fu chiaro che i legami tra la Turchia e le popolazioni turche
dell’Asia Centrale e dello Xinjiang cinese si erano ormai dissolti,
dopo decenni di occupazione russa (non a caso il russo era
diventato la lingua franca di queste regioni). Inoltre, le neonate
repubbliche centro asiatiche non avevano nessuna intenzione, una
volta liberatesi dall’influenza di Mosca, di finire sotto quella di
Ankara (né i russi lo avrebbero mai permesso). In più, osservando
la cartina geografica, si vede chiaramente come queste regioni
siano sempre state molto più vicine alla Russia e alla Cina, ma
anche all’Iran, rispetto alla Turchia.

I rapporti tra Ankara e gli uiguri sono quindi stati sempre
molto complicati in quanto Ankara li ha più volte supportati sia
per ragioni di propaganda interna alla Turchia sia per far sentire
la sua voce in Asia Centrale, ma non ha mai offerto un sostegno
concreto alle loro aspirazioni indipendentiste per non irritare i
rapporti con Pechino.

Nel corso dei decenni Ankara ha quindi fatto passi in avanti in
sostegno dei loro “fratelli” del Turkestan orientale per poi
compiere veloci retromarce in quanto la cosa più importante per la
Turchia è sempre stata mantenere buoni rapporti con la Cina. Anche
perché la Cina è un partner fondamentale per fare sì che la Turchia
diventi uno dei principali snodi logistici lungo le Vie della seta
contemporanee.

Le crisi che si sono susseguite nel corso degli ultimi decenni
in merito alla possibile indipendenza degli uiguri, sono quindi
state superate in virtù di lucrosi accordi commerciali che hanno
fatto chiudere più di un occhio al governo turco.

Non avendo quindi un reale sostegno, gli uiguri si sono sempre
trovati da soli a combattere contro la potenza di Pechino, che ha
adottato politiche volte a sopprimere le loro identità, lingua e
cultura attraverso ripetute violazioni dei diritti umani e
repressioni, fino ad arrivare alla cancellazione delle tradizioni
culturali, al divieto di usare l’alfabeto arabo, a bruciare moschee
e madrasse (le antiche scuole coraniche) e a far scomparire
migliaia di uiguri. Tutto ciò per cercare di estirpare la loro
identità e la loro etnia da queste terre.

Con incentivi e contributi statali Pechino ha favorito il
trasferimento nella regione dei cittadini di etnia han,
maggioritaria in Cina, per annacquare anche sotto il profilo
demografico l’identità uigura. In queste regioni nel 1949 solo l’8%
della popolazione era di etnia han mentre oggi supera il 40%, alla
pari dell’etnia uigura (le altre sono kazaki, uzbeki, kirghizi,
tagiki, russi; va da sé che qui si parlino diverse lingue).

I cinesi mandati dalla capitale non si sono mai integrati con la
popolazione locale e, al contrario, la considerano una categoria
inferiore. L’adozione dell’economia di mercato, inoltre, ha
svantaggiato gli uiguri, che occupano meno posti di lavoro
dirigenziali rispetto agli han, più istruiti.

Nelle città si trovano ancora interi quartieri di palazzoni
abitati solo dai cinesi di fianco a quartieri più poveri in cui
vivono gli uiguri. A Kashgar, per esempio, convivono due anime, una
cinese e una turca. La città segue anche due orari differenti:
l’ora ufficiale di Pechino per banche negozi e uffici e quella
della gente comune, che preferisce per la vita quotidiana adeguarsi
al fuso orario del Kirghizistan (due ore di meno). Qui i cinesi
hanno distrutto gli antichi quartieri islamici fatti di moschee,
bazar e vie piene di vita per edificare palazzoni per la nuova
classe lavoratrice di etnia han venuta da lontano e stanziata nella
parte meridionale della città, chiamata Kashi, il tutto con la
scusa che la zona fosse sismica e le antiche case di fango
sarebbero presto crollate (purtroppo nel 2003 ci fu un disastroso
terremoto). Ma le caratteristiche etniche e urbanistiche turche e
centro-asiatiche del vecchio borgo uiguro a nord, colorato, caotico
e variopinto, con stradine strette e botteghe artigiane, sembrano
non voler soccombere ai grattacieli dell’espansione han.

A Kashgar è presente una statua di Mao Tsetung alta 18 metri per
ricordare che, sebbene Baghdad sia più vicina di Pechino, è
quest’ultima a comandare nella regione.

Con questo quadro, l’esplodere di scontri etnici è stato
inevitabile. Nel 2009 si raggiunse il culmine con l’uccisione di
due uiguri da parte di due abitanti di etnia han, seguita da una
grossa manifestazione a Urumqi (la capitale della provincia dove
ormai gli han rappresentano la maggior parte della popolazione)
organizzata in ricordo delle due vittime, degenerata poi in scontri
di piazza con la polizia cinese che ha provocato 200 morti e più di
1.500 arresti tra gli uiguri.

Negli ultimi anni, soprattutto dopo il 2001, la Cina ha
intensificato la campagna di discriminazione contro gli uiguri,
dipingendoli come potenziali sostenitori di un Islam radicale. Dopo
l’11 settembre, Pechino ha appoggiato le potenze occidentali nella
guerra globale al terrorismo in cambio di nessuna interferenza di
Washington sulle questioni interne.

Pechino è riuscita, con astute strategie, a far passare una
minoranza che abitava una zona di frontiera e che chiedeva libertà,
per un gruppo di cospiratori verso il Celeste impero, per di più
sostenitori del terrorismo islamico, portando così verso una
radicalizzazione una situazione che si sarebbe potuta risolvere
attraverso il dialogo. Non bastasse il fatto che lo Xinjiang cinese
è uno dei luoghi più sorvegliati al mondo, ancora oggi gli abitanti
possono venire costretti a tagliarsi la barba e a non potere
seguire il Ramadan, sono sottoposti a innumerevoli controlli di
polizia e a intercettazioni telefoniche. Inoltre il governo cinese
ha attivato un programma di “rieducazione” del popolo uiguro
attraverso campi di “trasformazione attraverso l’educazione”, veri
e propri campi di prigionia simili a carceri nei quali sono
detenuti quasi un milione di uiguri insieme ad altre minoranze
etniche, tutti sottoposti a torture e “rieducati” secondo le
direttive imposte dal regime, come l’insegnamento forzato del
mandarino.

Pechino sostiene che si tratti di istituzioni educative
necessarie per prevenire la diffusione del terrorismo e la sua
radicalizzazione, ma in realtà è solo un modo per cercare di
nascondere un piano criminale.

Basta molto poco per finire in questi “campi di rieducazione”:
possedere un passaporto (anche se non si è mai usciti dal Paese),
aver vissuto all’estero o semplicemente provenire da una famiglia
additata come “troppo religiosa”.

Questa persecuzione è sempre passata in secondo piano rispetto
ad altre storiche discriminazioni e oppressioni, forse perché gli
uiguri non hanno mai avuto in sostegno un’icona come il Dalai Lama
o forse perché, semplicemente, Urumqi non è Lhasa e quindi nella
mente di un occidentale affascina molto di più sostenere la causa
dei monaci tibetani rispetto a quella di una minoranza islamica che
vive in una remota regione ai confini del deserto.

Se vi state quindi chiedendo come mai Pechino usi una mano così
dura con una popolazione che ha sempre vissuto nella parte più
inospitale della Cina (a tal punto che anche la maggior parte degli
esperimenti nucleari cinesi sono stati fatti in queste zone) sono
due le possibili risposte. La prima può essere data citando un
antico proverbio cinese che dice: “Se lo Xinjiang è perduto, la
Mongolia è indifendibile e Pechino è vulnerabile”. La seconda
risposta è fornita dal ruolo economico che la regione svolge nella
crescita dell’intera Cina: si tratta di terre ricche di risorse
naturali come gas e minerali preziosi, oltre al fatto che in questa
regione si trova circa un terzo delle riserve petrolifere
nazionali. È, inoltre, un fondamentale snodo logistico dei sistemi
infrastrutturali delle nuove Vie della seta: si tratta, insomma, di
una regione da controllare a ogni costo.

  



Concludo citando un antico proverbio della zona: “Le montagne
sono alte e l’imperatore è lontano” (Pechino dista circa 4.200
chilometri). Purtroppo per gli uiguri, invece, l’età moderna ha
portato l’imperatore decisamente troppo vicino…
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“Un grande deserto di sabbie mobili.


Le masse di sabbia hanno una mostruosa estensione: secondo il
capriccio del vento si riuniscono e si separano.

I viaggiatori non trovano tracce umane e molti di loro si
perdono.

Da ogni parte il deserto si estende fino all’orizzonte, e
nessuno sa da che parte deve dirigersi.

I viandanti ammucchiano perciò, per indicare il cammino, ossa di
animali.

Non si trova né acqua né vegetazione, e spesso soffiano venti
infuocati.

Quando i venti si scatenano, uomini e animali cadono nello
spossamento e nella malattia.

Talvolta si odono ora canti e fischi, ora grida di dolore; ma
quando ci si ferma ad ascoltare attentamente, si rimane confusi e
incapaci di muoversi.

In seguito a ciò, spesso i viaggiatori perdono la vita.

Queste illusioni sono opera di demoni…”.

Così parlò il monaco pellegrino cinese Xuan Zang che nel VII
secolo passò nel deserto per dirigersi a cavallo verso l’India e
l’Asia Centrale, alla ricerca di testi sacri buddisti.

Descrizioni di miraggi e tempeste che anticipano di vari secoli
i resoconti di Marco Polo: “Una spettrale contrada… quando, tra le
undici e mezzogiorno, si alza il Buran, vento che arriva dalle
steppe siberiane, il cielo si oscura e le carovane scompaiono sotto
una tempesta di sabbia e di ghiaia, lasciando poche tracce. Mentre
di notte nel deserto vagano le anime maligne, tormentando i
temerari che sono riusciti ad arrivare in luoghi così remoti e
misteriosi… si sentono voci di spiriti…”.

  



Sulla terra esiste un luogo, o meglio un deserto, rimasto
sospeso nel tempo, il Taklamakan, che in lingua locale significa
“se entri, non ne esci”. La sua storia risale a milioni di anni fa,
prima che il subcontinente indiano si fondesse con l’Asia e questo
era chiamato l’Oceano Tetide. A seguito dello spostamento delle
placche terrestri si formò questo immenso deserto pietroso
all’interno del vasto bacino del Tarim, diventando quello che
conosciamo oggi: uno dei più grandi e implacabili deserti della
Terra, situato nel cuore della Regione autonoma uigura dello
Xinjiang cinese.

A livello geografico, il Taklamakan è delimitato da grandi
catene montuose come il Pamir e il Tien Shan a nord e a ovest e
dalla catena del Kun Lun e dall’altopiano del Tibet a sud, barriere
naturali che lo delimitano e che impediscono alle piogge di
raggiungerlo, a vantaggio delle pianure alluvionali dell’Indo e del
Gange, delle pianure cinesi del Fiume Giallo e delle steppe
siberiane.

Era anche attraversato da alcuni fiumi, il più lungo dei quali
esiste ancora oggi ed è il Tarim, un corso d’acqua di origine
glaciale, mentre nella parte orientale del deserto era presente un
lago, o meglio un’enorme palude chiamata Lop Nor, che oggi però è
ridotto a un letto lacustre incrostato di sale.

L’area dell’antico Lop Nor fu utilizzata come sito per testare
le esplosioni nucleari cinesi tra il 1964 e il 1996.

Intorno al Taklamakan, nel corso dei secoli, si formarono una
serie di villaggi e oasi anche grazie ai fiumi che scendevano dalle
catene montuose con i loro immensi serbatoi di ghiacciai che lo
circondavano, alimentando così corsi d’acqua che vengono ancora
oggi inghiottiti dal deserto e che si infiltrano fino al livello
della roccia impermeabile, continuando a scorrere sottoterra. Ai
margini del deserto, poco sotto la superficie, l’acqua era
incanalata in una rete di canali sotterranei così come appreso
dagli ingegneri arabi e ciò rese possibile il fiorire di fertili
oasi che costituivano punti di appoggio e di commercio lungo i rami
nord e sud delle Vie della seta. Le carovane si muovevano quindi ai
bordi del deserto, evitando di penetrarvi e aggirandolo lungo le
rotte delle città-oasi lungo il percorso.

La prospettiva di attraversare un posto del genere era una delle
cose peggiori che potesse capitare all’epoca. Attorno al deserto
nacquero infatti molte leggende. Al suo interno si poteva incappare
in esseri maligni, eventi soprannaturali, una porta per il Regno
degli Inferi. Non a caso, Marco Polo nella sua traversata verso la
Cina si tenne sempre lontano da questo luogo pericoloso, senza mai
attraversarlo ma solo fermandosi nelle oasi che lo
costeggiavano.

In realtà nessun essere o evento ultraterreno era presente
all’interno del deserto ma il clima era talmente ostile da far
credere ai viaggiatori dell’epoca di essere veramente arrivati
sulla soglia dell’inferno. Il clima passava dai 50 gradi del
giorno, sotto un sole cocente, a meno 20 nelle gelide notti; si
formavano anche enormi vortici di sabbia e sassi (le bufere erano
così forti da immaginarsi di sentire ululati di lupi!). Talvolta
verso metà mattina si alzava il Buran, un uragano di sabbia e sassi
che sfiorava i 200 chilometri l’ora e che seppelliva le
carovane.

Si tratta di un deserto, in sostanza, quasi interamente
costituito da sabbie in movimento che celano qualsiasi via
d’uscita, dunque la salvezza, anche perché il vento nasconde,
sposta o cancella i pochi segnali di riferimenti tra un’oasi e
l’altra, rendendo pericolosi anche i tragitti più brevi. Anche i
letti e le sponde dei fiumi che lo attraversano si spostano insieme
al letto del misterioso lago Lop Nor, eliminando così ogni punto di
riferimento per ritrovare la via e quindi la salvezza.

Il grande deserto era l’incubo di tutte le carovane, che a volte
sparivano senza lasciare tracce. Uno dei suoi soprannomi all’epoca
fu anche il “Mare della morte” o la 
“sabbia che scivola”
, insomma un luogo, come dicevano i locali, dove “se
entri, non ne esci”. Ma veniva anche chiamato in altri due modi:
“La vecchia patria” e “il luogo delle rovine
”. Sembra infatti che una grandiosa civiltà buddista di
proporzioni mai immaginate sia sorta in questi luoghi. Ma dagli
scavi archeologici sono emersi in realtà reperti appartenenti a
diverse popolazioni che qui hanno vissuto o sono transitate
(accanto a preghiere cinesi sono stati rinvenuti documenti in
persiano, tibetano, sanscrito, uiguro, turcico, sogdiano e
khotanese).

Nel deserto sono stati scoperti anche resti di antiche
guarnigioni cinesi al tempo degli Han, erette per proteggere le
carovane dei commercianti contro le incursioni dei nomadi
provenienti da Occidente.

Sven Hedin, uno degli archeologi più famosi tra quanti
visitarono queste regioni, lo definì “il peggiore e più pericoloso
deserto del mondo”. Hedin, nella sua prima spedizione nel 1895,
rischiò anche di morire poiché, mentre attraversava il Taklamakan,
si perse. Diversi partecipanti e animali della sua spedizione non
ce la fecero e lui rimase giorni senza bere e riuscì a salvarsi
strisciando lungo le dune fino a raggiungere una pozza d’acqua.
L’esploratore svedese scrisse inoltre un libro sulle misteriose
“migrazioni” periodiche del lago Lop Nor, chiamandolo appunto “il
lago errante”, riuscendo a dare una spiegazione scientifica a
questa leggenda: mentre su una sponda il vento scava le superfici
preparando lo spostamento su un nuovo letto, sull’altra sponda si
formano depositi di fango che poi scompaiono sotto le sabbie.

  



Ancora oggi vengono alla luce antichissimi reperti archeologici,
ma è stata fatta una scoperta ancora più interessante: la presenza
di giacimenti di petrolio e di gas naturale. Il governo di Pechino
ha prontamente iniziato un’intensa opera di urbanizzazione e di
costruzione di strade per arrivare a sfruttare questa ricchezza
inaspettata, andando contestualmente a reprimere l’identità della
popolazione uigura (come abbiamo visto). Contestualmente, la Cina
ha iniziato anche a testare qui alcune armi nucleari.

Ormai questo territorio non fa più così paura e sono lontane
anni luce le leggende sul terrificante deserto del Taklamakan, le
cui impossibili condizioni meteorologiche e i continui movimenti
delle dune impedivano ai viandanti di uscire vivi, inghiottendo
intere carovane, eserciti, città e un’intera civiltà buddista.
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Una delle tante strade utilizzate da mercanti e pellegrini era
quella che costeggiava il confine meridionale del terribile deserto
del Taklamakan lambendo i territori tibetani che si trovavano poco
più a sud, dai quali scendevano le carovane per percorrere le Vie
della seta dirette verso Occidente.


Il Tibet, “il Tetto del Mondo”, sorge su un immenso altopiano
himalayano dove l’altitudine media è di 4.500 metri e dove sono
presenti alcune delle vette più alte del mondo, come il monte
Everest, il sogno di ogni appassionato di montagna. Un luogo
mistico, magico e misterioso, dove ancora oggi i monaci guidano un
antico regno di sapienza. Il suo nome risuona come qualcosa che è
andato perso e più che un Paese, è un luogo della mente.

 




  

    
[image: Cartina geografica del Tibet con la capitale Lhasa e i Paesi confinanti (fonte: Shutterstock)]
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 Ed è tra queste montagne eterne che si tramanda da centinaia di
anni un antico rituale, il Funerale o Sepoltura Celeste, un rito
funerario tibetano in cui il corpo del defunto viene portato in un
sito adibito per essere smembrato e lasciato in pasto agli
avvoltoi. Antica usanza che non vale per i monaci e i maestri più
importanti, i cosiddetti Lama, che vengono invece imbalsamati
all’interno di alcuni monasteri oppure cremati, per essere poi le
ceneri custodite all’interno degli 
stupa, i monumenti buddisti che conservano le reliquie e
che troverete ovunque viaggiando in Tibet, Nepal, Bhutan e negli
altri Paesi buddisti.

Da noi occidentali questa pratica può essere interpretata come
irrispettosa e macabra ma per i tibetani la Sepoltura Celeste
ritrae la morte come un avvenimento naturale che partecipa
all’eterno ciclo delle rinascite. Secondo la cultura buddista,
infatti, il corpo è un semplice contenitore dello spirito che ci
permette di compiere il viaggio della vita. Bisogna quindi
prendersene cura in questa vita terrena ed essere consapevoli che
prima o poi ci abbandonerà e, quando sarà giunto il momento, sarà
giusto lasciarlo andare, in quanto l’anima è solo di passaggio in
questa vita.

Tutto questo aiuta a capire quanto la vita sia impermanente e
transitoria, che tutto è passeggero e nulla è eterno. Abbandonare
il corpo in pasto agli uccelli è l’atto finale di generosità della
persona nei confronti della natura, creando un legame con essa e
permettendo la continuazione del ciclo della vita. Rappresenta una
sorta di atto di restituzione e di generosità in quanto viene data
la propria carne per nutrire altri esseri, così come noi ci siamo
nutriti nella vita. Questa pratica, chiamata 
jhator, significa infatti letteralmente “donare la carità
agli uccelli”.

Secondo la tradizione tibetana, inoltre, così facendo il defunto
alleggerirà il suo debito karmiko, ovvero le azioni negative
commesse nel corso della sua vita, in quanto i tibetani considerano
gli avvoltoi sacri.

Il corpo, dunque, rappresenta una tappa del viaggio dello
spirito. Spetterà poi al karma determinare sotto quale forma si
rinascerà nella prossima vita e anche per questo non bisogna
compiere azioni negative nel presente.

  



Il rituale del Funerale Celeste inizia dopo alcuni giorni dalla
morte, tutti dedicati a canti e preghiere in onore del defunto.


Prima di procedere con i rituali e le sepolture, il Lama
verifica che l’entità sia effettivamente dipartita, dunque che il
corpo si sia staccato dalla mente. Di solito, dopo che il cuore si
è fermato passano due o tre giorni, altre volte la verifica è
immediata ma potrebbe anche richiedere settimane (alcuni Lama sono
stati in sospensione, cioè con il cuore fermo ma non putrescente,
addirittura per anni).

Il Lama comprende il passaggio da uno stato all’altro attraverso
segnali fisici che indicano lo stacco dal corpo, come per esempio
la fuoriuscita di muco o di una goccia di sperma.

I Lama più evoluti, attraverso una pratica del “trasferimento
della coscienza” o 
phowa, aiutano lo spirito del defunto a liberarsi dal
corpo. Una volta che un Lama ha praticato il 
phowa, lo spirito del defunto abbandona il corpo che,
rimanendo vuoto, non ha più nessuna necessità di essere conservato
e può quindi essere offerto in dono agli animali.

In questa fase, il corpo viene portato in un sito apposito per
le sepolture, dove vengono bruciati rami di ginepro per attrarre
gli uccelli. A questo punto, il 
tomden, la figura che celebra la funzione, istruisce sotto
lo sguardo dei parenti presenti gli aiutanti, chiamati 
rogyapa, letteralmente “distruttori di corpi”, su come
scuoiare il corpo del defunto dalla testa ai piedi, lasciando così
a contatto con l’aria gli organi, le interiora e le ossa.

Gli avvoltoi, attirati dal fumo di ginepro e dall’odore di carne
umana, cominciano a volteggiare sul luogo del cerimoniale e si
appostano nelle vicinanze ma vengono tenuti lontani con lunghi
bastoni.

A questo punto i distruttori di corpi cominciano a tagliare la
salma seguendo il rituale. Per prima cosa, gli organi del morto
vengono rimossi e messi da parte, poi le ossa vengono frantumate
con martelli e mannaie e mischiate alla carne e alla farina. A
questo punto, gli aiutanti lasciano cadere gli utensili, si
allontanano e il 
tomden chiama gli avvoltoi che si precipitano a divorare
il cadavere. Quel che rimane viene mangiato da uccelli più
piccoli.

Bisogna però fare molta attenzione perché se una parte del corpo
non venisse mangiata dagli avvoltoi e rimanesse sul terreno, i
demoni se ne impossesserebbero, trasformando il defunto in un 
rolang, una sorta di spettro o zombie tibetano. Essendo
una credenza ancora molto sentita, si può notare una sorta di
scalino davanti alle case delle persone: siccome gli zombie, invece
di camminare, strisciano i piedi, trovandosi di fronte un ostacolo
non riuscirebbero a entrare nelle case o nei monasteri.

Un aspetto fondamentale della tradizione è che durante il
Funerale Celeste non c’è dolore, sia perché la sofferenza dei
parenti disturberebbe il passaggio dell’anima del defunto, sia
perché la famiglia del defunto guarda con serenità al trapasso
dell’anima, ben consapevole che tutto è transitorio.

Anche i 
rogyapa, nonostante il loro infausto compito, sono sereni
nello svolgere il loro lavoro perché aiutano l’anima a lasciare il
corpo del defunto.

Finita la cerimonia, i partecipanti tornano ai loro villaggi in
pace e sereni che tutto sia andato secondo la tradizione.

Al di là del significato religioso, questo tipo di sepoltura
risolve anche esigenze più materiali poiché, essendo gran parte del
Tibet ad altitudini molto elevate, la scarsità di alberi e quindi
di legname per la cremazione potrebbe essere un grosso problema.
Inoltre, il terreno roccioso e spesso ghiacciato renderebbe quasi
impossibile scavare delle fosse.

  



Come tutte le antiche usanze, questa tradizione viene oggi
praticata solo da alcune persone nei villaggi mentre in città il
domino cinese sta cercando in tutti i modi di cancellare la cultura
tibetana.

Anche la sorte del Funerale Celeste è mutata. Se in passato,
infatti, i cinesi lo avevano bandito, ora è stato di nuovo
legalizzato in quanto si sono resi conto che questa pratica attrae
turisti, quindi denaro.

Poco importa se la loro presenza e il loro atteggiamento risulta
irrispettoso verso le famiglie dei locali e poco importa se con i
loro flash mettono in fuga gli avvoltoi, che lasciano lì parti del
defunto, con tutte le conseguenze che ne derivano per la cultura
locale.

Resta comunque un dato di fatto: se i tibetani percepiscono lo
spirito, i cinesi non vedono altro che superstizione.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        La Legione romana perduta nella terra del Dragone
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Marco Licinio Crasso, uomo politico romano immensamente ricco e
allo stesso tempo smanioso di prestigio e gloria militare, vedendo
le conquiste di Giulio Cesare in Gallia e in Germania, decise che
era giunto anche per lui il momento di accrescere la propria
popolarità, così mise insieme un imponente esercito di legionari e,
con un pretesto fornito dalle lotte dinastiche dei Parti, il cui
fulcro dell’impero corrispondeva grosso modo all’attuale Iran,
partì in guerra contro di loro.


Egli non era un generale, né conosceva i segreti della guerra,
così oltre a disporre in modo inadeguato le sue truppe sul campo di
battaglia, sottovalutò la potenza del nemico. Nel 53 a.C., giorno
della battaglia di Carre (l’odierna Harran, nell’attuale Turchia),
Crasso fece schierare i legionari in formazioni quadrate, per
resistere all’urto della cavalleria partica. Il comandante nemico
Surena, ben più astuto e avvezzo alla guerra, capendo in anticipo
le mosse del nemico avanzò sventolando gli stendardi di seta
(materiale che i romani non conoscevano e che li distrasse) e
investì da tutti i lati i legionari con una pioggia di frecce,
causando molte perdite. Il colpo di grazia arrivò dalle cariche dei
catafratti che, coperti da maglie di ferro, sfondarono le
formazioni romane costringendo i legionari alla ritirata.

La disfatta fu totale. Quasi 20mila legionari morirono, poche
migliaia riuscirono a salvarsi fuggendo verso la Siria, il restante
fu preso prigioniero. A Crasso non toccò una buona sorte: prima di
essere decapitato, gli fu versato in bocca dell’oro fuso come
punizione per la fame di ricchezza che lo aveva spinto
all’impresa.

La sconfitta ovviamente non fu vista di buon occhio a Roma e nel
giro di pochi anni i due eserciti si affrontarono diverse volte
finché non fu firmato un trattato di pace col quale Roma, oltre a
chiedere la restituzione delle insegne delle legioni di Crasso
cadute a Carre, pretese anche la restituzione dei prigionieri di
quella battaglia.

I Parti però risposero di non avere con loro alcun prigioniero:
i legionari romani sfuggiti al massacro anni prima sembravo essersi
dissolti nel nulla. Vennero creduti morti finché, nel 36 a.C., non
entrò in gioco l’esercito cinese, il quale assediò e catturò un
avamposto (la fortezza di Zhizhi o Zhehe) dei nomadi Xiongnu, loro
acerrimi nemici che imperversavano con incursioni e scorribande nei
territori occidentali del loro impero. Durante la battaglia
successe un fatto alquanto insolito: l’esercito cinese si trovò di
fronte una fortificazione costituita da palizzate con tronchi
d’albero allineati e circa 150 soldati che si disposero
misteriosamente nella formazione di battaglia a testuggine della
fanteria legionaria romana, con gli scudi accostati in alto di
piatto e sovrapposti ai margini per formare una difesa contro una
pioggia di frecce.
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 Questi soldati erano i superstiti dell’antica Legione romana
perduta, a quanto pare inviati come prigionieri a difesa di queste
remote regioni dell’Asia Centrale. Era infatti pratica di uso
comune tra i Parti prendere prigionieri catturati in Occidente e
mandarli a sorvegliare i confini in luoghi remoti delle loro
regioni orientali, così da evitare ogni loro tentativo di fuga.

 
Non è chiaro però se questi soldati siano riusciti a fuggire o
se invece siano stati donati dai Parti a qualche capo tribù nomade,
ma comunque andarono i fatti finirono a guardia di questa fortezza
dei nomadi Xiongnu.

I cinesi, non avendo mai visto prima d’allora questo modo di
combattere, così insolito per quelle regioni e quelle genti,
decisero di catturare il contingente e di condurlo in prigionia
ancora più a Oriente, concedendo ai Romani di insediarsi in una
nuova città lungo la Via della seta, Liqian o Lǐ-Chien (l’odierna
Zhelaizhai), vicino a Lanzhou, nella regione cinese del Gansu. Da
notare come il nome Liqian ricordi nella pronuncia la parola
“legione”, in latino “
legio, 
legionis” (nome, tra l’altro, con cui le antiche fonti
cinesi indicavano Roma e il suo impero).

Come già successo in precedenza, dei Romani si persero di nuovo
le tracce per centinaia di anni, finché nel secolo scorso alcuni
archeologi non si imbatterono in un gruppo di persone dai tratti
somatici molto insoliti per queste regioni: cinesi con pelle più
chiara, a volte anche con le lentiggini, più alti della norma, dai
capelli biondi o rossicci e gli occhi verdi o azzurri. La leggenda
dell’antica legione scomparsa venne riscoperta e furono condotti
scavi che portarono alla luce sepolture con scheletri alti più di
180 centimetri e i resti di una fortificazione simile a quelle
costruite degli antichi Romani.

Nel corso del tempo sono poi state condotte analisi del Dna
degli abitanti della zona che hanno confermato l’ascendenza
“europea” o “caucasica” di diversi cittadini di queste regioni. A
conferma di questa tesi, oltre alle testimonianze cinesi, sono
state ritrovate nell’odierno Uzbekistan alcune iscrizioni in latino
attribuite al soggiorno dei soldati romani prima di essere
trasportati in Cina.

I cinesi “romanizzati” purtroppo sono sempre stati considerati
inferiori agli han, la maggiore etnia cinese, e i pochissimi
discendenti rimasti rappresentano quindi la parte più modesta di
questa già di per sé povera popolazione locale. Questo nonostante
gli sforzi del governo cinese per cercare di attrarre turismo,
quindi fare soldi, su questa storia.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Marco Polo, un Milione di passi verso l’Oriente… o il Medio Oriente?
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Se Marco Polo avesse visitato tutti i luoghi dove disse di essere
stato… molto probabilmente sarebbe ancora in cammino…


Questa è la storia di un giovane veneziano, diventato uno dei
personaggi più celebri di tutti i tempi e uno dei più famosi
protagonisti delle Vie della seta.

Grazie alle sue testimonianze sono giunte a noi informazioni e
dettagli di quell’epoca che difficilmente saremmo riusciti ad avere
in altro modo. Ma questo suo viaggio da Venezia all’Estremo
Oriente, dove si fermò 17 anni alla corte dell’imperatore Kublai
Khan, nipote di Gengis Khan e fondatore della dinastia degli Yuan,
ha suscitato non pochi dubbi tra gli studiosi e gli storici.

  



Marco Polo nacque nel 1254 da una ricca famiglia di mercanti a
Venezia, città che al tempo rappresentava uno dei più importanti
snodi commerciali tra Oriente e Occidente. Fin dalla giovane età
entrò nel mondo dei commerci con la sua famiglia, finché nel 1271,
a 17 anni, partì per l’avventura che gli cambiò la vita: arrivare
in Cina attraverso le Vie della seta accompagnando il padre e lo
zio per il loro secondo viaggio in queste terre. I due, infatti,
erano già arrivati una prima volta alla corte di Kublai Khan, che
li aveva accolti con tutti gli onori, consegnando loro una
tavoletta d’oro come lasciapassare affinché potessero viaggiare
sotto la sua protezione nei territori dell’impero in quanto aveva
affidato loro una lettera indirizzata al papa, nella quale pregava
il pontefice di inviare dei missionari cristiani per convertire la
popolazione.

Nel 1269 il padre e lo zio tornarono a Venezia (e Marco, ormai
quindicenne, vide per la prima volta il genitore), ma sulla strada
del ritorno appresero che papa Clemente IV era morto. Decisero di
attendere un successore, che non venne però eletto, e nel 1271
ripartirono portandosi dietro il giovane Marco (il nuovo papa,
Gregorio X, fu eletto nel 1272).

A quel tempo, però, escludendo qualche mercante e pellegrino,
non erano in molti a tentare una simile impresa, perché seppur i
commerci tra Occidente e Oriente fossero già fiorenti, gli scambi
venivano effettuati tramite una fitta rete di emissari e, come
detto, era molto difficile che un mercante veneziano avesse
contatti diretti o comprasse e vendesse in prima persona i suoi
prodotti in Cina.

Nell’immaginario collettivo degli abitanti del Medioevo,
l’Oriente era ancora una terra misteriosa e pericolosa, abitata da
creature mostruose come ciclopi, nani, maghi e stregoni e le poche
testimonianze di quanto accadeva laggiù giungevano o da qualche
missionario oppure da mercanti arabi e persiani, che fomentavano
queste leggende per non perdere il ruolo di preziosi
intermediari.

Erano quindi poche, e non del tutto credibili, le testimonianze
dirette che a quel tempo arrivavano dal remoto Oriente, fino al
momento in cui Marco Polo, tornato a Venezia dopo quasi 25 anni
trascorsi in Oriente, non fu catturato dai genovesi durante la
guerra contro i veneziani e portato in prigione, dove conobbe il
suo compagno di cella, Rustichello da Pisa, uno scrittore di
romanzi. Marco cominciò a raccontargli tutte le sue incredibili
avventure. Lo scrittore pisano trascrisse sotto dettatura le
memorie del veneziano e nacque 
Il Milione (ripreso poi anche in mano, anni dopo, dallo
stesso Polo, presumibilmente con l’aiuto dell’ordine dei
Domenicani, dal quale nacque una versione in latino, redazione Z,
il cui testo conteneva diverse curiosità aggiuntive relative
all’Estremo Oriente, molto probabilmente inserite proprio dal
veneziano).

Polo, oltre al lungo periodo alla corte del Khan in Mongolia e
in Cina, descrisse anche il percorso delle Vie della seta per
arrivare in queste remote e lontane regioni, passando attraverso
Turchia, Persia, Khorasan, Afghanistan e il corridoio del Wakhan
fino ad arrivare a Kashgar e da qui costeggiare il deserto del
Taklamakan e proseguire attraverso il corridoio di Hexi o del
Gansu, per giungere infine alla residenza estiva di Kublai Khan,
dove i due si incontrarono per la prima volta. Da qui si spostò,
insieme alla corte di Kublai, fino a Khanbaliq, l’odierna Pechino,
la nuova capitale mongola che il Khan stava edificando per
legittimare il suo potere in quelle regioni. 

Fin dalla sua pubblicazione 
Il Milione è stato oggetto di controversie e scetticismi
in quanto Marco Polo ha omesso informazioni e dettagli su
comportamenti e tradizioni molto importanti in Mongolia e in Cina
in quel periodo, particolari che per forza di cose, e visto il suo
lungo soggiorno alla corte del Khan, avrebbero dovuto colpire un
occidentale. Nel corso del tempo gli storici e gli studiosi si sono
quindi divisi in due fazioni: chi crede alla sua versione e chi
invece sostiene che il giovane veneziano non sia mai arrivato in
Cina e i suoi racconti non derivino da una sua esperienza diretta
ma da un insieme di voci sentite in giro.

La studiosa inglese Frances Wood è fra coloro che non credono
alla veridicità delle parole del veneziano e nel suo libro 
Did Marco Polo go to China? porta avanti la teoria che il
viaggiatore si sia fermato in Persia e che i suoi racconti siano
frutto di testimonianze sentite da altri viaggiatori del tempo,
perlopiù persiani.

La tesi è sostenuta dal fatto che il mercante veneziano scrisse
sempre i nomi delle località in farsi e non in mongolo o in cinese,
lingua che quindi non avrebbe mai imparato, nonostante il lungo
tempo alla corte del Khan, a conferma che le fonti dei suoi
racconti venivano dalle comunità persiane.

Ad alimentare questa tesi ci sono anche diversi errori
geografici: gli itinerari delineati da Marco Polo erano infatti a
volte incoerenti e non comprensibili. Per non parlare degli errori
storici, per esempio quando, nonostante fosse un testimone diretto,
mischia e confonde i due tentativi di Kublai Khan di invadere il
Giappone.

Non parlò mai poi né della Grande Muraglia né del tè (bevanda
che a quel tempo era di uso comune tra tutta la popolazione cinese)
e neppure del sistema verticale di scrittura, dell’invenzione della
porcellana, della nascita della stampa o semplicemente dell’uso
delle bacchette per mangiare, tutte cose che avrebbe invece dovuto
per forza notare, avendo vissuto per tanti anni in quei luoghi.

 
Non cita neppure un altro dettaglio che all’occhio di un
occidentale, per di più così attento e minuzioso come il suo, non
avrebbe potuto passare inosservato: l’usanza di fasciare i piedi
alle bambine (antica tradizione cinese che identificava le donne
più facoltose rispetto a quelle di più umili origini, in quanto con
i piedi fasciati non avrebbero potuto svolgere lavori umili o
pesanti nei campi).

Frances Wood segnala anche che Marco raccontò sempre di essere
stato amico e consigliere di Kublai Khan e di aver governato per un
periodo la città di Yangui, fatto che però non è mai comparso in
nessun documento cinese. Secondo la studiosa inglese, inoltre, la
scarsa veridicità delle informazioni contenute nel 
Milione fu però da attribuire anche a Rustichello da Pisa,
in quanto il romanziere pisano avrebbe esagerato e inventato
diverse parti del racconto per rendere l’opera più accattivante e
quindi più vendibile al grande pubblico. Quest’ultima tesi è
sostenuta anche da un altro scrittore inglese, Ronald Latham, che
nel suo libro 
The Travels of Marco Polo attribuisce gran parte della
colpa alle invenzioni di Rustichello.

Secondo Frances Wood, il padre e lo zio di Marco Polo avrebbero
anche potuto compiere il viaggio verso la corte mongola, ma Marco
Polo avrebbe ottenuto tutte le informazioni rubando spunti dai
racconti dei suoi famigliari e mettendo insieme le testimonianze di
mercanti arabi e persiani raccolte nei bazar e nei porti
dell’epoca.

Come ulteriore sostegno alla tesi che il giovane veneziano non
arrivò mai in Cina, ma si fermò in Medio Oriente, c’è il fatto che
Marco non parlò neppure dell’uso della bussola, inventata dai
cinesi, e accennò solo all’imponente flotta mongola, composta da
quasi 4.000 navi appartenute ai cinesi, senza dare nessun altro
particolare.

Descrivendo inoltre la seta, non raccontò mai dei disegni cinesi
ma riferì solo dei motivi mediorientali, descrivendo poi quella
mongola come una società sofisticata, a differenza però di tante
altre testimonianze dell’epoca che li dipingevano invece al pari di
barbari.

A questo si aggiunga che molte voci dell’epoca parlavano della
presenza in Oriente di unicorni, esseri mostruosi e draghi volanti,
tutte cose che il giovane veneziano ovviamente non raccontò mai di
aver visto, subendo le accuse dei contemporanei, secondo i quali
non era mai giunto in Oriente.

Tra coloro che invece credono alla versione di Marco Polo c’è
Ugo Tucci, professore di storia all’Università di Venezia, il quale
sostenne sempre che il veneziano non era un reporter o un
giornalista come lo intendiamo noi oggi, ma un semplice osservatore
che ha raccontato attraverso i suoi occhi ciò che gli accadeva e lo
riguardava nel quotidiano. Non era un cantastorie bensì un mercante
quindi, nonostante i minuziosi dettagli su alcuni argomenti,
bisogna tenere presente che la sua mentalità era quella di un
commerciante veneziano. In questo senso, le tante omissioni
sarebbero dovute al suo punto di vista sulla realtà che lo
circondava.

Altri colleghi di università tedesche, come la linguista
dell’università di Mainz, Barbara Wehr, si chiesero come il giovane
veneziano avrebbe potuto descrivere così minuziosamente nei minimi
dettagli la corte di Kublai Khan se non l’avesse vista con i suoi
occhi vivendoci per tanti anni.

Altri storici, come il britannico David O. Morgan, pensavano che
Marco Polo avesse sì vissuto in Cina ma che avrebbe esagerato sul
ruolo ricoperto alla corte del Khan. Sembra infatti strano che un
giovane straniero fosse riuscito a ingraziarsi così tanto il Gran
Khan da farsi tenere alla sua corte come consigliere. Ma è anche
vero che Kublai Khan si fidava molto di più degli stranieri che dei
cinesi per quanto riguardava gli affari interni del suo impero,
infatti alla sua corte hanno sempre vissuto arabi e persiani, in
quanto all’epoca era la normalità che tanti stranieri alloggiassero
presso le corti imperiali.

Verosimilmente si pensa quindi che Marco Polo avesse ingigantito
incarichi in realtà di poco conto che Kublai Khan gli aveva nel
tempo conferito. Anche se dal suo racconto sembra che egli sia
riuscito a congedarsi dalla corte di Kublai Khan con la scusa di
fare da accompagnatore ufficiale a una principessa mongola presso
l’Ilkhanato di Persia e da lì proseguire poi verso Venezia. Se così
fosse veramente stato, qualche ruolo, seppur secondario, deve per
forza di cose averlo avuto.

Igor de Rachewiltz, uno storico specializzato in studi mongoli,
criticando la teoria di Frances Wood spiegò che la mancanza del
nome Polo negli archivi ufficiali cinesi è solo dovuta al fatto che
non era troppo considerato dal Gran Khan, al contrario di quanto
pensasse il giovane veneziano. Sembra inoltre che Marco Polo non si
sia mai integrato del tutto con la cultura locale e per questo
motivo non prestava troppa attenzione a certi aspetti che
contraddistinguevano i cinesi, anche perché questi, essendo sudditi
dei mongoli, erano lo strato sociale più basso della società, per
cui non era suo interesse approfondire le loro usanze e tradizioni
o imparare la loro lingua poiché essi erano semplicemente
sottomessi. Seguendo questa teoria non stupisce, quindi, che il
mercante veneziano non abbia imparato la lingua cinese ma
continuasse a parlare in farsi, una delle lingue più importanti
dell’epoca, parlata sia in Occidente che in Oriente.

Bisogna ricordare anche che 
Il Milione era destinato ai lettori dell’epoca e le
persone, compreso il giovane veneziano, avevano una visione del
mondo ben differente da quella che abbiamo noi oggi. Sempre secondo
de Rachewiltz, infatti, diverse omissioni sarebbero dovute al fatto
che usi e costumi che ai nostri occhi sembrano così importanti,
all’epoca non lo erano affatto. Se, per esempio, Marco Polo non
parlò della Grande Muraglia, è semplicemente dovuto al fatto che
all’epoca non era ancora stata completata, o meglio era già
presente ma si trattava di costruzioni più piccole e di minor
impatto visivo (la Grande Muraglia che conosciamo oggi è stata
perfezionata e ampliata dalla dinastia Ming anni dopo il suo
viaggio). Non a caso, nessun altro scrittore o mercante
contemporaneo di Marco Polo ha mai parlato della Grande Muraglia,
in quanto all’epoca era un’opera sì rilevante, ma come tante
altre.

I suoi racconti, inoltre, come sostenuto anche dal sinologo
tedesco Hans Ulrich Vogel, sono talmente dettagliati che solo una
persona presente fisicamente agli avvenimenti avrebbe potuto
descriverli in quel modo. Un esempio banale sono gli accuratissimi
appunti sulla produzione di sale e sulle differenti valute cartacee
usate all’epoca: questi resoconti combaciano perfettamente con i
documenti cinesi di allora. Appunti così dettagliati forse perché
riguardavano proprio le competenze dirette del giovane Marco,
essendo lui, prima di tutto, un mercante.

Per quanto riguarda invece le strade e gli spostamenti compiuti
da Marco Polo considerati insensati, bisogna tener presente che a
quei tempi le indicazioni sulle piste carovaniere che percorrevano
le lunghe distanze si ottenevano dalla bocca di pellegrini, monaci
e altri mercanti, quindi è plausibile che i tre mercanti veneziani
sbagliarono più volte strada prima di arrivare in Cina. Le Vie
della seta erano infatti una moltitudine e i cartelli stradali non
erano ancora stati inventati…

In ultimo, bisogna tener presente che molte questioni sulla
presunta veridicità o meno del suo racconto sono dovute anche al
fatto che nel corso degli anni si sono diffuse tante versioni dei
suoi racconti copiate a mano e che ogni volta il presunto “editore”
poteva aggiungere del suo o modificare qualche dettaglio.

Bisogna anche ricordare il modo in cui il veneziano dettò le sue
memorie a Rustichello: in prigione, costretto a ripercorrere in
quelle difficili condizioni 25 anni di esperienze vissute in
Oriente.

Nonostante questo, 
Il Milione resta una delle più grandi testimonianze
storiche sulla società, gli usi e costumi dell’epoca, capace di
cambiare il modo dell’Occidente di relazionarsi con l’Oriente,
terra che non rappresentava più solo luoghi ignoti ma abitati da
genti diverse da cui poter apprendere nuove tecniche e
conoscenze.

Marco morì a 70 anni a Venezia nel 1324
. Mai rivelò la ragione per la quale scelse come titolo
del suo libro di memorie 
Il Milione. Personalmente, mi piace pensare che sia un
riferimento al numero di passi lungo le Vie della seta che
separavano Venezia dalla corte del Khan. Sempre che ci sia davvero
andato…

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        L’esercito di terracotta, l’eterna armata a difesa dell’imperatore
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

An
  

no 1974, contea di Lintong, circa 30 chilometri da Xian (provincia
di Shaanxi), Cina centro-settentrionale, uno dei terminali
orientali delle Vie della seta. Nei pressi del monte Li, in aperta
campagna, alcuni contadini stanno scavando un pozzo per cercare
l’acqua. Un contadino, Yang Zhifa, sta scavando tra sterpaglie ed
erbacce e all’improvviso vede spuntare dal terreno dei cocci con
sembianze umane. Sono resti di statue.


Yang Zhifa ha fatto una delle più grandi scoperte del XX secolo:
ha rinvenuto, in modo del tutto fortuito, uno dei più grandi
reperti archeologici trovati nel corso della storia, l’esercito di
terracotta, un’imponente armata in formazione da battaglia composta
da arcieri, guerrieri, acrobati, soldati a cavallo e su carri,
rimasta sepolta per più di 2.000 anni. Questa era la leggendaria
armata del primo imperatore della Cina, Qin Shi Huang che egli
stesso fece costruire più di due secoli prima di Cristo con il
compito di vegliare in eterno le sue spoglie e proteggere la sua
dimora ultraterrena nell’aldilà.

Nel 1987 l’area archeologica entrò nell’elenco dei Patrimoni
dell’Umanità dell’Unesco, insieme al mausoleo di Qin Shi Huang,
poco distante dal ritrovamento dall’esercito ma non ancora portato
alla luce.

  



L’imperatore ebbe il grande merito di aver unificato sotto il
suo regno, nel 221 a.C., territori fino ad allora divisi e ostili
tra loro. Con un grande esercito sconfisse i sovrani rivali
diventando il primo sovrano della Cina intesa come la conosciamo
oggi (anche se il suo regno era più piccolo dello Stato
odierno).

Grazie alla sua politica di espansione e alle continue guerre,
catturò molti soldati nemici che andarono poi a rimpolpare il suo
esercito. Fece collegare tra loro le mura difensive realizzate dai
singoli stati, iniziando la costruzione della Grande Muraglia
contro le tribù nomadi che minacciavano le frontiere.

Qin Shi Huang, tuttavia, oltre alle mire espansionistiche aveva
anche un’altra ossessione: l’immortalità.

Già nel 246 a.C., seppur giovanissimo e appena salito al trono,
commissionò la costruzione di un imponente mausoleo destinato ad
accoglierlo dopo la sua morte e di un imponente esercito a
protezione della sua tomba. Fece edificare quindi questa immensa
necropoli (56 chilometri quadrati) con all’interno migliaia di
statue di soldati che rappresentavano il suo imponente esercito,
che avrebbe dovuto proteggerlo anche nell’aldilà. I lavori
impiegarono circa 700mila operai e proseguirono per quasi 40 anni,
fino alla sua scomparsa, nel 210 a.C.

La sua ossessione per la morte era tale da spingerlo a
finanziare diverse esplorazioni alla ricerca dell’elisir di lunga
vita e si affidò anche alle cure di alchimisti, assumendo dosi di
mercurio. Nell’antichità vi era la credenza che questo metallo
desse l’immortalità, ma gli effetti furono opposti: secondo alcune
fonti, sarebbe stato proprio l’avvelenamento da mercurio a
provocarne il decesso.

In Cina, come in molte altre regioni, la tomba rappresentava un
elemento chiave per raggiungere l’immortalità, perché di fronte
all’inevitabilità della morte, costruire necropoli per i defunti
significava dare loro un luogo di eterno riposo.

Nella necropoli venne seppellita, secondo le fonti storiche,
ogni cosa che sarebbe potuta servire per la vita quotidiana
dell’imperatore nell’aldilà, dagli oggetti di lusso che lo
accompagnavano nell’esistenza terrena a una scuderia per gli
animali, dal cibo alle lampade di bronzo. Ma soprattutto, alla sua
morte, furono uccisi e sepolti con lui anche funzionari e
amministratori di corte, concubine e servitori, che avrebbero
dovuto servirlo anche dopo.

Durante la costruzione del mausoleo e dell’esercito, inoltre,
furono uccisi e sepolti vivi anche molti artigiani addetti ai
lavori perché i segreti dell’imponente sito tombale non avrebbero
dovuto mai essere svelati.

Il ritrovamento dell’imponente esercito, anche se rappresenta
solo una parte del corredo funebre dell’imperatore, diventò subito
il simbolo dell’intero sito archeologico. Ancora oggi gli scavi
proseguono lentamente e con molta prudenza e hanno portato alla
luce circa 8.000 statue di guerrieri di terracotta, più un
centinaio di carri.

Una caratteristica affascinante è il loro realismo, la
minuziosità e la cura nei dettagli con cui è stato costruito ogni
guerriero: tutte le statue, infatti, sono diverse tra loro per
espressione del viso, altezza, uniformi e acconciature anche se
alla fine queste ultime e le posizioni si ripetono. Il vestiario,
il copricapo e le armature fanno capire i ruoli e i ranghi
ricoperti all’interno dell’esercito, dividendo i militari in
fanteria, ufficiali, balestrieri, arcieri, cavalieri e soldati sui
carri da guerra.

I guerrieri sono stati costruiti leggermente più alti delle
dimensioni reali di un uomo comune. In piedi, infatti, sono alti
quasi due metri e pesano dai 120 ai 200 chilogrammi ciascuno, in
quanto sono stati costruiti vuoti dalla vita in su ma pieni dalla
vita in giù, molto probabilmente per dare alle statue maggiore
stabilità.

Il materiale usato, la terracotta, rendeva il tutto
impermeabile, quindi più facile da conservare (solo una minima
parte dei ritrovamenti, infatti, è in bronzo). Le statue
originariamente erano tutte dipinte ma più di duemila anni sotto
terra ne hanno fatto dissolvere il colore. In aggiunta, la
successiva esposizione all’aria ha provocato la sparizione dei
pigmenti portando le statue ad avere tutte un colore simile al
marrone, all’ocra e al grigio.

Ogni statua veniva firmata alla sua base, così da poter risalire
agli autori nel caso alcune statue fossero state difettose; ogni
guerriero veniva assemblato unendo più parti del corpo.

Nonostante le posizioni dei soldati siano adatte a tenere armi
in pugno, queste ultime non sono state ritrovate perché in gran
parte erano costruite in legno e con il tempo si sono decomposte
(tranne le poche in bronzo).

Dalle posizioni delle mani dei guerrieri si può risalire alle
tecniche di combattimento usate dai soldati dell’epoca, elemento
che rappresenta una preziosa testimonianza. Purtroppo però il
mausoleo fu saccheggiato dopo la caduta della dinastia Qin e furono
quindi portate via spade in bronzo, lance e asce. Le poche armi che
non si sono decomposte e sono sfuggite ai successivi saccheggi si
possono trovare nel museo. Attenzione: non si tratta di
riproduzioni ma di armi vere.

Attorno agli scavi archeologici è sorto un museo aperto al
pubblico. Vi si trovano le tre fosse originali in cui sono state
ritrovate le statue e una sala espositiva in cui sono conservate le
armi e i carri in bronzo.

La fossa principale, la più grande e suggestiva, ospitava
originariamente 6.000 statue ma oggi ve ne sono circa 2.000 tra
arcieri, balestrieri, fanti e cavalli. La seconda fossa ospita
statue di carri da guerra, lancieri, balestrieri, fanti corazzati e
cavalieri. La terza fossa, a forma di U, è la più piccola e
rappresenta il posto di comando, il quartier generale
dell’esercito. Al suo interno si trova un carro da guerra difeso da
ufficiali di diverso rango. A queste fosse principali si aggiungono
altri spazi espositivi più piccoli, come la fossa degli acrobati e
la sala dell’esposizione dei carri di bronzo.

Secondo il progetto originale le fosse dovevano essere quattro
ma dopo la morte dell’imperatore i lavori di costruzione si
interruppero bruscamente anche a causa, si suppone, delle rivolte
interne scoppiate nell’impero.

Essendo l’esercito una fedele replica dell’incredibile armata
che unificò la Cina, esso fu costruito e posizionato in direzione
della montagna, da dove le truppe nemiche sarebbero potute
arrivare. Inoltre, le truppe all’interno delle fosse sono disposte
in schieramenti da battaglia seguendo le antiche direttive in
vigore durante il periodo imperiale, lasciandoci anche qui una
preziosa testimonianza di strategia militare dell’epoca.

  



L’intera armata non è ancora stata riportata in superficie e il
minuzioso e paziente lavoro per ricomporre le statue non si arresta
come non si fermeranno gli scavi. Ancora nel 2019 sono venuti alla
luce circa 200 nuovi guerrieri, ora in fase di restauro. Gli
archeologi sostengono che non si hanno ancora del tutto le
tecnologie adeguate per scavare ed estrarre le statue senza
danneggiarle. Serviranno ancora anni di lavoro mentre è alta
l’attesa per il giorno in cui sarà possibile entrare nel sepolcro
di Qin Shi Huang.

Oltre ai problemi tecnici legati alle difficoltà e ai pericoli
rappresentati dal sito archeologico, non va taciuto che nel 2003 è
stata registrata una concentrazione anomala di mercurio in un’area
estesa per quasi 1,2 chilometri intorno alla tomba dell’imperatore.
Ciò avvalla l’ipotesi di Sima Qian – uno dei più grandi storici
della Cina antica, autore della prima grande opera storiografica
cinese, lo 
Shiji o 
Memorie storiche – secondo cui all’interno della tomba il
mercurio sarebbe stato usato per riprodurre una mappa geografica
che rappresentava i fiume dell’impero (forse perché così anche
nell’aldilà l’imperatore potesse continuare a berlo per raggiungere
l’immortalità). Anche questo complica gli scavi e ne rallenta i
tempi di realizzazione.

  



                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Gli eunuchi (e il loro tesoro) alle corti imperiali
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Migliaia di anni fa vedeva la luce una terribile pratica, nata in
Cina ma giunta poi attraverso i secoli lungo le Vie della seta in
India, in Persia, nell’Impero ottomano fino ad arrivare in
Occidente, dove prese piede anche in Italia. Una tradizione
sopravvissuta nel corso del tempo – attraversando l’età antica, il
Medioevo e l’era moderna in culture e società lontane migliaia di
chilometri – che consisteva nel castrare chirurgicamente
  

 
  

dei giovani prima della pubertà, facendone degli eunuchi.


  



Le prime notizie sugli eunuchi vengono dalla Cina e risalgono a
circa cinquecento anni prima della nascita di Cristo. Da lì, in
oltre duemila anni, questa pratica si espanse ovunque e con tempi
diversi.

I musulmani acquistavano schiavi dall’Egitto e dall’Abissinia
per castrarli e utilizzarli presso le corti imperiali. Sembra che
un califfo della dinastia abbaside avesse addirittura al suo
servizio quasi 7.000 eunuchi provenienti dall’Africa. Ma il mondo
arabo scoprì relativamente tardi, verso la metà del Settecento,
questa antica pratica. Secoli prima, Maometto aveva vietato la
castrazione ma dopo la conquista di alcune terre, come la Persia,
dove ormai da diverso tempo era pratica di uso comune avere eunuchi
a corte, essi si diffusero anche nei territori musulmani come
custodi di harem e consiglieri a corte per gli affari
amministrativi e militari di sceicchi, sultani e califfi.

Pur non essendo stato facile trovare documentazione, secondo
diverse testimonianze schiavi dall’Abissinia, dall’Europa e dalla
Turchia venivano portati a Samarcanda, dove esistevano laboratori
specializzati nella castrazione; da qui venivano poi venduti nei
mercati di Baghdad e del Cairo dove, oltre a essere acquistati da
emissari delle corti dei sovrani e dei califfi, venivano anche
comprati da nobili del tempo per tenerli nelle loro dimore.

A questi giovani venivano asportati i testicoli prima dello
sviluppo puberale, facendo sì che il corpo non si sviluppasse in
forma “maschile” e le vittime mantenessero caratteri “femminili”
nella voce e nel corpo.

Gli eunuchi erano di solito ragazzi provenienti da famiglie
molto povere, le quali decidevano di far evirare il loro figlio
maschio per dargli la possibilità di un futuro migliore. Le corti
reali e imperiali in Asia e in Medio Oriente richiedevano persone
“particolari” in grado di svolgere determinati compiti.

I ragazzi da poco castrati venivano portati dai genitori al
palazzo, con la quasi totale certezza di ottenere un posto di
lavoro al servizio del sovrano. Gli imperatori o i sovrani locali
avevano infatti sempre bisogno di guardiani per gli harem, luoghi
destinati sia alla vita privata delle donne a palazzo che al
piacere dei sovrani. Gli eunuchi erano perfetti per questa funzione
perché, al contrario degli uomini non evirati, davano la garanzia
di non poter cadere in tentazione a causa della loro mancanza di
sessualità e di desiderio. Il termine “eunuco” deriva infatti dal
greco 
eunûchos, che significa “custode del letto”.

Gli eunuchi ebbero anche alte cariche a corte, al fianco di
sovrani e imperatori, ricoprendo importanti incarichi politici e
amministrativi. Erano inoltre incaricati degli affari che
riguardavano la persona del sovrano e la sua famiglia. Alcuni
prestarono anche servizio come guardiani dei templi e maestri in
cerimonie civili, militari e religiose. Da Oriente a Occidente
divennero dei veri e propri guardiani del potere, a tal punto che
alcuni imperatori rimasero quasi vittime dei loro eunuchi.

Uno dei motivi per cui gli eunuchi divennero così importanti a
palazzo è dato dal fatto che, essendo evirati e non potendo avere
discendenti, non avrebbero potuto aspirare a prendere le veci dei
loro padroni. In tempi in cui il potere era ereditario, gli eunuchi
rappresentavano le uniche persone la cui fedeltà era indiscutibile
visto che, di fatto, non potevano fondare nessuna stirpe né
soppiantare sul trono alcun figlio del sovrano.

Erano dunque servi devoti, fedeli e affidabili che potevano
essere messi al corrente di tutte le problematiche interne ed
esterne e di tutti gli intrighi del palazzo senza paura di
conseguenze. A seguito della castrazione venivano considerati, in
pratica, delle “non persone”, soggetti sprovvisti di un 
ego, ma al contempo soggetti ideali per proteggere la
privacy del sovrano.

Di contro, in cambio della fedeltà assoluta al signore, gli
eunuchi vivevano un’esistenza agiata, ricevendo onori, titoli e
denari e acquisendo vantaggi. Divennero intermediari indispensabili
(e molto spesso corrotti) tra la corte imperiale e i funzionari
pubblici. Anche perché, come più volte è accaduto, capitava che
l’imperatore sparisse dalla scena pubblica e questo acuisse la
distanza dai sudditi. Una folta schiera di eunuchi faceva quindi,
in questo caso, da tramite tra l’imperatore e il mondo reale. 


Grazie al loro potere gli eunuchi formarono delle confraternite
dentro cui si creavano alleanze, si gestivano gli intrighi di corte
e, a volte, si prendevano anche decisioni sulla vita politica
dell’impero, che poi avrebbero fatto adottare dal sovrano
utilizzando la loro capacità di persuasione. La loro influenza e i
loro ruoli furono a volte anche deleteri per la politica di
corte.

Le confraternite erano difficili da gestire perché gli eunuchi
si aiutavano tra di loro favorendo i reciproci interessi personali,
ovvero accumulazione di ricchezza, contrarre matrimonio e adottare
dei figli per perpetuare la discendenza. Il matrimonio per gli
eunuchi – per quanto in alcuni regni dovesse restare un segreto –
era una pratica comune e serviva, al di là di tutto, anche per
riscattarsi agli occhi della gente comune, che spesso li
disprezzava, e provare ad avere una vita quasi normale (in alcuni
eunuchi, nonostante la mutilazione degli organi genitali,
persisteva comunque il desiderio sessuale).

Da quelli più fortunati a fianco del sovrano a quelli meno
fortunati che finivano negli harem, ciò che accomunava gli eunuchi
era il fatto che vivevano tutti in una condizione psicologica molto
complicata, caratterizzata dall’odio verso se stessi, da sbalzi
d’umore, appagati per un momento dalle grandi ricchezze e dal
potere accumulato ma il momento dopo sprofondati nella disperazione
e nella malinconia per la sorte avuta.

  



Fra gli eunuchi più noti va annoverato il grande ammiraglio e
diplomatico cinese Zheng He, nel 1400 a capo di grandiose
spedizioni navali intercontinentali che si spinsero fino al Medio
Oriente e alle coste dell’Africa orientale, dando un forte impulso
alle Vie della seta marittime.

Un altro famoso e potente eunuco fu Zhao Gao, alla corte del
primo imperatore cinese Qin Shi Huang, il quale alla morte di
quest’ultimo svolse un ruolo determinante nella successione al
trono imperiale.

  



La mutilazione del giovane futuro eunuco era spesso praticata da
un esperto la cui professione era ereditaria e che riceveva un
compenso per ogni evirazione, accettando anche pagamenti a rate una
volta che i giovani venivano presi a palazzo e avevano quindi uno
“stipendio” fisso. Altre volte invece veniva fatta dai parenti o
dai genitori delle vittime, se le famiglie non potevano permettersi
l’intervento di un esperto o se vivevano in regioni remote e
impervie.

Per portare a termine l’operazione, il ragazzo veniva
narcotizzato con dell’oppio o del liquore e fatto sedere dentro una
vasca o una tinozza con acqua bollente. A questo punto, la persona
incaricata dell’evirazione apriva lo scroto con un coltello
affilato e asportava i testicoli.

L’uretra veniva bloccata e veniva inserito una specie di
tubicino, come una penna d’oca, avente la funzione di catetere
(quest’operazione era fondamentale, in caso contrario non avrebbe
potuto urinare).

La ferita veniva poi avvolta con bende per lo più anestetizzanti
e il giovane a questo punto non poteva assumere liquidi per i
successivi tre giorni, trascorsi i quali l’uretra veniva liberata e
si capiva se l’operazione aveva avuto successo o meno: se usciva
dell’urina, l’operazione aveva avuto successo, in caso contrario il
giovane sarebbe morto in poco tempo.

Anche in questo caso, come per molte altre usanze e tradizioni
raccontate in questo libro, non esisteva una sola metodologia di
castrazione, ma dipendeva da epoca a epoca, da regione a regione e
dal censo familiare, anche se, in quest’ultimo caso, va detto che
erano pressoché solo i figli dei poveri ad andare incontro a questo
destino.

Secondo altre testimonianze, i giovani venivano messi su dei
banchi ricurvi e i genitali penzolanti venivano tagliati dopo
essere stati massaggiati con olii speciali aventi proprietà
anestetiche.

Queste rudimentali operazioni, fatte prima della pubertà,
portavano a diversi effetti sul corpo del giovane.

Una seconda tipologia di castrazioni prevedeva che oltre ai
testicoli fosse asportato anche il pene, il che rendeva il giovane
eunuco ancor più simile a una donna.

In ogni caso, il “valore” dell’eunuco dipendeva non solo dal
tipo di castrazione subìto ma anche dall’età in cui la pratica
veniva posta in essere, perché l’intervento realizzato in età post
puberale lasciava alla vittima alcune caratteristiche secondarie
maschili, come la voce più profonda, la tonicità muscolare e un
carattere più aggressivo rispetto a chi subiva l’operazione in età
prepuberale.

Va da sé che il tasso di mortalità fosse molto alto e anche chi
sopravviveva sarebbe stato affetto per tutta la vita da disturbi
cronici e problemi fisiologici, quali per esempio l’incontinenza e
il facile insorgere di cattivi odori. Come anticipato, tuttavia, la
conseguenza più grave era legata all’insorgere di disturbi mentali
e ai gravi sbalzi d’umore.

Una curiosità: enorme importanza aveva custodire con molta
cautela i testicoli (e l’eventuale pene) in un contenitore con un
particolare liquido per conservarli, raccomandando a chi gli stesse
intorno che qualora fosse giunta la morte, venissero seppelliti
insieme a loro: solo morendo e venendo sepolti insieme ai loro
genitali – si diceva – gli eunuchi avrebbero potuto essere uomini
completi almeno nell’aldilà…

  



Non molti sanno che la pratica degli eunuchi è stata adottata
anche in Italia, dove prese piede tra il 1600 e la fine del 1800
circa. Furono decine i bambini in età prepuberale evirati con lo
scopo di creare cantanti che avessero qualità vocali straordinarie:
una voce femminile emessa da un torace maschile poteva infatti
contenere molta più aria.

Gli eunuchi italiani erano molto ricercati nei cori
ecclesiastici e nei teatri di opera lirica, dove inizialmente era
impedito il ricorso a donne, sostituite dalle “voci bianche” degli
eunuchi.

Grazie alla loro voce, erano molto utilizzati anche nel coro del
Vaticano, a tal punto che l’ultimo castrato, Alessandro Moreschi,
solista del coro della cappella Sistina per trent’anni, si ritirò
dall’attività nel 1913. In Italia, se possibile, la pratica era
ancora più infida o ipocrita che in Asia poiché la castrazione
restava segreta per non indispettire l’opinione pubblica. Per
coprire questa pratica, dunque, si diceva che i genitali delle
vittime erano stati mangiati dai maiali o dai cinghiali oppure
erano rimasti schiacciati dopo una caduta da cavallo.

Verso la fine del 1800 questa pratica fu bandita prima da papa
Leone XIII, poi da papa Pio X, anche se i castrati già in organico
nei vari cori ecclesiastici continuarono a cantare fino a quando
non arrivò l’età di ritirarsi.

  



C’è, infine, un eunuco arrivato fin quasi ai giorni nostri.


Il 29 dicembre 1902 Sun Yaoting nasceva da una famiglia
contadina in un piccolo villaggio vicino a Tianjin, in Cina. La
povertà era estrema e così, per non farlo morire di fame, il padre
fu costretto a castrare il figlio per offrirgli una vita migliore
alla corte imperiale, lontano dalle campagne.

All’età di otto anni Sun venne evirato dal padre con un rasoio.
Erbe e peperoncino vennero usati come anestetici, la penna d’oca
infilata nell’uretra per impedire che la cicatrizzazione la
otturasse e furono usate delle bende per cercare di tamponare il
sangue che usciva.

Il piccolo Sun fu fortunato: dopo giorni si risvegliò e riuscì a
urinare. Ma la febbre, i dolori e la spossatezza lo accompagneranno
per i mesi a seguire, fino alla completa guarigione.

Venne quindi inviato alla corte imperiale, dove servì prima
l’imperatrice, poi Pu Yi, l’ultimo imperatore del Celeste Impero.
Assistette, inoltre, alla Rivoluzione Culturale, in seguito alla
quale i pochi eunuchi sopravvissuti vennero additati come mostri,
ricordi del miserabile passato imperiale.

Gli eunuchi più sfortunati furono perseguitati dalle Guardie
Rosse. In molti preferirono suicidarsi nei fossi intorno alla Città
Proibita, mentre Sun venne deportato e costretto ai lavori forzati.
Sopravvisse fino agli anni Novanta del Novecento, quando raccontò
la sua vita a un giovane storico cinese affinché le sue memorie non
andassero perse. Ne nacque una fedele autobiografia intitolata 
The Last Eunuch of China, una fondamentale testimonianza
storica. Troviamo la sua figura anche nel film 
L’ultimo imperatore, diretto da Bernardo Bertolucci.

Sun Yaoting fu trovato morto nel 1996 all’età di 94 anni in un
tempio buddista di Pechino, in quanto costretto a vivere gli ultimi
anni in clausura a causa delle forti discriminazioni nei suoi
confronti. Ma il fatto più tragico è che i suoi parenti, timorosi
di possibili ripercussioni nei loro confronti, gettarono via l’urna
contenente il preziosissimo tesoro di Sun, i suoi genitali. Il
poverino fu quindi sepolto senza di essi.

Provate a immaginare la sua disperazione, una volta appreso che
il suo corpo sarebbe stato sepolto senza i propri genitali,
compromettendo così la sua vita futura perché non avrebbe mai più
potuto essere un “uomo completo”.

Lo scrittore cinese che si occupò della sua biografia disse:
“Due volte sole l’ho visto piangere mentre raccoglievo le sue
confessioni: quando ha ricordato la castrazione, poi la perdita del
suo tesoro: perché in base alle loro credenze solo una sepoltura
insieme a quegli organi può far rinascere l’eunuco come un uomo
vero”.

Consapevole della sua sorte anche nella vita futura, il povero
Sun Yaoting disse di non voler rinascere come uomo, perché non
avrebbe mai potuto essere forte e vigoroso, ma “cane o gatto”.


Ancora oggi il governo cinese non approva e non ama
pubblicizzare queste vicende, per questo motivo la tomba di Sun,
nonostante il valore immenso della sua testimonianza, è
introvabile, ubicata in un luogo sperduto nella periferia di
Pechino.
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Molti uomini di fede, come già anticipato, hanno percorso le Vie
della seta nel corso dei secoli, con lo scopo di fare proselitismo
e portare il loro credo in terre lontane e sconosciute. Per
centinaia di anni lungo queste polverose strade si potevano
incontrare preti cristiani e nestoriani, monaci tibetani e asceti
indiani oltre a seguaci del manicheismo, dello sciamanesimo e dello
zoroastrismo, pratica quest’ultima spesso mescolata con i culti
locali. Ancora oggi in Iran sopravvivono comunità zoroastriane.
Come a Yazd, dove alcuni adepti tengono accesi i fuochi nei templi
e si possono vedere le torri del silenzio. Queste spettrali
costruzioni, poste fuori dalle città, erano adibite a deposito per
i cadaveri, affinché gli avvoltoi li divorassero senza contaminare
né l’aria né la terra (una tradizione che richiama il Funerale
Celeste).


Dall’VIII secolo in poi, con l’avvento dell’Islam, una nuova
forza proveniente dalla penisola arabica avanzò per tutta l’Asia
Centrale fino ad arrivare in Cina, nello Xinjiang, favorendo il
proliferare di intellettuali, predicatori e mercanti arabi lungo
tutte le Vie della seta.

Tra i cristiani, furono i seguaci della Chiesa d’Oriente – nota
anche come Chiesa nestoriana, dal movimento religioso sorto nel V
secolo per opera del patriarca di Costantinopoli, Nestorio,
venerato al pari di un santo – i primi a percorrere queste vie,
portando la loro predicazione in Persia, nelle città-oasi e fra le
tribù nomadi dell’Asia Centrale, fino ad arrivare in India e in
Cina.

Nel VII secolo d.C., all’epoca della dinastia Tang, i primi
cristiani nestoriani in Cina erano perciò quasi tutti di origine
straniera, con un clero composto da gruppi di etnia iranica o
provenienti dalle città-oasi dell’Asia Centrale, come Bukhara e
Samarcanda. Il clero nestoriano fece proselitismo tra i mongoli, i
cinesi e i popoli dell’Asia Centrale. 

Le prime diocesi e comunità monastiche nestoriane nacquero di
pari passo con le prime carovane di mercanti, in quanto religione e
commercio sono sempre stati strettamente collegati, e si
stabilirono a Xian, dove fu costruita la prima chiesa dei cristiani
d’Oriente.

Nel corso dei secoli, anche missionari francescani e gesuiti si
misero in cammino verso Oriente, in una campagna di conversione
destinata ai popoli mongoli. Ma già tra il XIII e il XIV secolo
troviamo diversi missionari nestoriani presso le corti mongole. Si
era infatti sparsa la voce che, nonostante i mongoli avessero fama
d’essere guerrieri sanguinari, in realtà Gengis Kahn e i suoi
successori fossero abbastanza tolleranti verso le religioni,
cristianesimo incluso. In realtà, più che di tolleranza
bisognerebbe parlare di una relazione diversa con il divino, in
quanto il retaggio culturale dei mongoli era sciamanico e nello
sciamanesimo non ci sono divinità, per cui non si veniva a creare
nessun conflitto tra le loro credenze e le altre religioni.

Per i mongoli la finalità della religione era quella di
garantirsi una migliore e agevole vita nel presente. Di
conseguenza, se i popoli sottomessi avevano altri credo che non
pregiudicavano il presente, erano liberi di professarli, a maggior
ragione se i mongoli stessi ne avessero potuto trarre un vantaggio
e se la figura del Gran Khan non fosse messa in alcun modo in
discussione.

A Pechino – fondata da Kublai Khan, nipote di Gengis, col nome
di Khanbaliq – nacquero quindi comunità e diocesi cristiane.
Missionari e predicatori cristiani e nestoriani cominciarono a
tradurre i testi sacri nelle lingue dei Paesi ospitanti, mescolando
la terminologia cristiana con quella buddista.

La diffusione del buddismo seguì un processo simile. A partire
dalla sua nascita, attestata nel VI secolo a.C. in India, monaci,
pellegrini e missionari raggiunsero la Cina e l’Asia Centrale per
diffondere gli insegnamenti del Buddha, portando con loro lungo le
Vie della seta testi sacri e opere d’arte. L’intenso spostamento di
monaci da e verso India, Cina e Asia Centrale portò alla nascita di
molti monasteri, luoghi non solo di preghiera ma centri culturali
in cui i testi sacri venivano tradotti e che in alcuni casi
divennero vere e proprie istituzioni scolastiche. Allo stesso
tempo, anche posti che garantivano sicurezza e riposo ai mercanti
durante i loro lunghi viaggi di affari. Oltre ai monasteri, i
monaci buddisti costruirono anche 
stupa (monumenti in cui conservare sacre reliquie) e
grotte in molti luoghi. Tutto ciò fu possibile anche grazie alle
donazioni dei nobili di passaggio, che chiedevano benedizioni e
preghiere contro i demoni che facevano disperdere le carovane nel
deserto. Anche per questo non è raro trovare raffigurati su molti
affreschi i volti dei donatori.

Il buddismo rappresentò quindi per lungo tempo un fattore di
stabilità e di sicurezza lungo le Vie della seta.

Venne però il tempo della crisi. Le tempeste di sabbia del
deserto di Taklamakan, i terremoti, le alluvioni e, infine,
l’avvento dell’ira iconoclasta musulmana a partire dal 700 d.C.
determinarono la scomparsa di molti monasteri e la distruzione di 
stupa, affreschi, manoscritti e statuette poiché la
religione islamica condannava l’arte figurativa con le
rappresentazioni in forma umana.

In epoche più recenti sono stati invece i contadini locali a
distruggere quel che restava di queste città-oasi per fare spazio
alla coltivazione. I contadini inoltre scavavano alla ricerca di
affreschi per utilizzare i pigmenti del colore come fertilizzanti e
le travi di legno degli antichi templi come legname da combustione
e da costruzione.

Di questa antica civiltà buddista non si seppe quindi più nulla
per secoli, finché non comparvero all’orizzonte i “diavoli
stranieri”, espressione con la quale lo scrittore Peter Hopkirk,
nel suo libro 
Diavoli stranieri sulla Via della seta, descrive
archeologi, esploratori e cercatori di tesori perduti, che fino ad
allora si erano occupati di siti classici come l’Egitto e la
Mesopotamia ma che ora, finanziati dai loro governi e dai musei
nazionali, venivano a esplorare, fare rilievi e scavare le zone
intorno al deserto del Taklamakan. Questo perché, verso la fine del
XIX secolo, erano circolate in India per poi arrivare in Occidente
delle voci su città sepolte nel deserto e testimonianze di
ritrovamenti di statuette, manoscritti e rovine di antiche città
perdute in queste zone, che rappresentavano uno dei luoghi più
remoti e più difficili da raggiungere al mondo.

Gli archeologi europei si concentrarono attorno al deserto di
Taklamakan avviando una serie di ricerche al termine delle quali
ebbero la certezza che sotto queste sabbie giacesse sepolta una
civiltà buddista sconosciuta. Si trattò di una scoperta incredibile
per l’epoca, perché non si trattava solo di piccoli ritrovamenti di
testi antichi ma di un’intera civiltà buddista fatta di grotte, di
città-oasi, di templi, di 
stupa e di monasteri contenenti migliaia di antichi testi
in lingue ormai dimenticate come il sogdiano, il sanscrito e il
khotanese.

Essendo gli anni del 
Grande Gioco, dopo la scoperta ci fu un periodo di
spedizioni archeologiche finanziate dai principali protagonisti
dell’epoca: inglesi, francesi, tedeschi, svedesi e russi, cui poi
si aggiunsero statunitensi e giapponesi.

Tra i più famosi archeologi e scopritori di tesori vi fu sir
Marc Aurel Stein, un archeologo britannico di origine ungherese che
organizzò diverse spedizioni sovvenzionato sia dalle istituzioni
britanniche sia dalle autorità dell’India britannica. Egli trovò le
rovine di due città-oasi, Dandan-uilik e Niya, abbandonate dalle
autorità cinesi e a poco a poco spopolate fino a cadere in declino.
Tra le rovine recuperò tesori e tavolette con incisioni, molte
delle quali ritraevano divinità greche, a dimostrazione del fatto
che l’iconografia occidentale fosse arrivata in queste remote
regioni attraverso le Vie della seta. Scoprì inoltre il sito
archeologico della cittadina di Endere, contenente i più antichi
esempi di scrittura tibetana.

La sua più grande “conquista” fu tuttavia essere il primo
straniero a entrare e a riuscire a portare via con l’inganno
migliaia di antichi testi dalla biblioteca segreta delle grotte di
Mogao, ubicate nei pressi di Dunhuang, nella provincia cinese del
Gansu. Questa era un’importante cittadina, ultima sosta carovaniera
nella Cina propriamente detta, dove mercanti e pellegrini potevano
commerciare e soprattutto riposare e rifocillarsi prima di
inoltrarsi nello Xinjiang per superare il deserto del
Taklamakan.

Mogao era diventato nel corso dei secoli un importantissimo
centro religioso. Qui a partire dal IV secolo d.C. si scavarono
centinaia di grotte e si edificarono templi, repositori di testi
sacri, cappelle rupestri e votive nella roccia, decorate con
migliaia di pitture murali e statue in cui si fondevano influssi
greci, buddisti, cinesi e mongoli. In queste terre di passaggio si
mescolarono quindi l’iconografia indiana, le influenze
ellenistiche, l’arte persiana e buddista, le arti greco-romane. Gli
affreschi di diversi stili iconografici – dedicati a re,
benefattori, mercanti, viandanti e banditi – favorivano la
meditazione dei monaci e al contempo illustravano ai pellegrini la
storia del Buddha, le scene della sua vita e di tutta la religione
buddista. Le grotte di Mogao, così, furono un importante centro
buddista ma anche un luogo di passaggio dove i mercanti e i
pellegrini in partenza verso Occidente si fermavano a pregare per
implorare protezione dal temibile deserto, dagli spiriti maligni e
dai predoni.

Al contrario, chi arrivava da Occidente ed era diretto in Cina,
essendo ormai quasi arrivato a destinazione e avendo scampato il
terribile deserto del Taklamakan, ringraziava per essere giunto
sano e salvo.

Nel 1907 la carovana di cammelli di sir Stein arrivò alle
grotte, custodite gelosamente dal monaco taoista Wang Yuanlu, il
quale si era autoproclamato guardiano di questi templi e aveva
scoperto per puro caso, appoggiandosi a una parete poi caduta, una
stanza murata con dentro una biblioteca segreta contenente migliaia
di manoscritti, di rotoli di scritture e una moltitudine di testi
religiosi, medici, matematici, filosofici e letterari nelle più
disparate lingue, dal cinese al sogdiano, dal khotanese al
sanscrito, nonché dipinti dell’epoca della dinastia Tang, antichi
rotoli di canapa cinesi e tibetani, dipinti su seta e carta,
diverse figure di Buddha e molto altro risalenti a un periodo tra
il IV e il X secolo d.C. La grotta era stata murata all’inizio
dell’XI secolo per preservare l’inestimabile tesoro contenuto al
suo interno.

Il monaco Wang, da buon guardiano, si insospettì e non volle
mostrare all’archeologo britannico la stanza segreta con i suoi i
tesori. Stein, però, riuscì a ingannare il monaco, che lo fece
entrare nella biblioteca segreta e gli dette il permesso di portare
via alcuni testi antichissimi. Stein, tuttavia, non ancora
soddisfatto, continuò a lusingare il monaco fino a convincerlo a
permettergli di portare con sé casse di rotoli in ottimo stato di
scritti in tibetano, sanscrito, cinese, turco, uiguro e sogdiano,
lasciandogli in cambio solo pochi spiccioli (sembra l’equivalente
circa di 130 sterline). Tra le migliaia di manoscritti, Stein portò
via anche il libro più antico stampato che si conosca, il 
Sutra di Diamante.

Durante altre spedizioni il britannico scoprì nuovi siti, ma non
gli si ripresentò mai più una simile fortuna.

  



Fu lo svedese Sven Hedin, un altro grande esploratore e
archeologo, il primo a muoversi in queste regioni. Egli trovò i
resti di molte antiche città e templi e portò con sé affreschi,
dipinti su bandiere votive di seta, statue e statuette, monete
battriane, preziosi manoscritti ma anche pitture murali con figure
di Buddha e altre divinità buddiste, oltra a immagini con influenze
greche, persiane, indiane e dell’arte del Gandhara.

Nel 1895, nella sua prima spedizione, rischiò di morire
attraversando il deserto del Taklamakan. Nel 1899 scoprì i resti
dell’antica guarnigione di Loulan, un’antica città-oasi militare e
mercantile che faceva da guardia ai confini occidentali cinesi e
proteggeva questo tratto delle Vie della seta
, abbandonata nel 330 d.C. a causa della mancanza d’acqua
del fiume Tarim. Queste città-oasi che crebbero e nacquero nel
corso dei secoli per l’intenso traffico di carovane e pellegrini
erano popolate anche da soldati cinesi con il compito di proteggere
le carovane dalle scorribande dei nomadi.

Loulan si trovava in una posizione strategica sulla rotta che
univa Cina e Occidente e durante la dinastia Han fu continuamente
contesa tra i cinesi e gli Xiongnu, una confederazione di tribù
dell’Asia Centrale, come abbiamo visto nell’introduzione.

A partire dal 1902 iniziò una vera e propria gara internazionale
per scoprire e portar via i tesori sepolti sotto le sabbie del
deserto del Taklamakan.

Un altro importante archeologo attivo in queste terre fu il
tedesco Le Coq, che scoprì la città di Karakhoja e i templi
rupestri di Bezeklik, presso Turfan. Nei templi erano presenti
affreschi che l’archeologo tolse dalle pareti servendosi di una
sciabola per poi spedirli a Berlino via Kashgar.

I francesi si affacciarono in ritardo nella caccia ai tesori
dell’Asia Centrale perché ancora occupati a scavare tra le rovine
dei templi di Angkor. La loro prima spedizione fu affidata al
sinologo Paul Pelliot, che arrivò alle grotte di Mogao circa un
anno dopo Stein, riuscendo anche lui a raggirare e a corrompere il
povero monaco Wang portando a Parigi un bottino impressionante,
composto da migliaia di manoscritti, sculture e dipinti.

Va detto che se Stein usò modi garbati e si limitò a prendere i
manoscritti che il monaco (seppur sotto pressione psicologica) gli
consegnava, Pelliot pretese di decidere quali portare via.

In questi anni di esplorazioni si presentarono anche due strani
personaggi, due archeologi giapponesi che si spacciarono per monaci
buddisti mettendo in allarme i servizi segreti russi e inglesi, che
misero alle loro calcagna alcune spie per controllarne gli
spostamenti. Del resto, negli anni del 
Grande Gioco il Turkestan cinese era una zona contesa tra
inglesi e russi e la presenza di un terzo incomodo non fu ben
vista.

Per di più i due archeologi nipponici oltre a scavare e a
raccogliere reperti, tracciavano mappe e prendevano appunti sulla
geografia del territorio, di fatto comportandosi come vere e
proprie spie.

Il povero e ingenuo monaco Wang si fece raggirare anche dai due
giapponesi, che per pochi spiccioli si accaparrarono alcuni
manoscritti e testimonianze.

I russi, invece, pur essendo geograficamente i più vicini
all’area, non investirono mai in grandi esplorazioni nell’area,
forse con l’unica eccezione del colonnello Przevalskiy.

Non mancarono infine esploratori statunitensi, come Warner e
Jayne, e ricercatori e collezionisti europei. Tutto questo
“movimento” finì con lo spingere i locali a ingegnarsi per
diventare cacciatori di tesori da rivendere a collezionisti
stranieri. Il risultato fu la deturpazione di tante antiche aree di
grande valore. Per tacere, poi, dei falsari, che fabbricavano finti
“tesori” da rivendere a russi ed europei. Falsi così ben
confezionati da avere al loro interno persino la sabbia del
Taklamakan per farli ingiallire e far credere che fossero stati
dissotterrati da poco…

  



Perché i cinesi lasciarono che i “diavoli stranieri” si
appropriassero del loro passato e lo portassero via?

Prima di tutto, bisogna ricordare che le spedizioni venivano
compiute in luoghi remoti, inospitali e pericolosi. Se i nomi
citati sono quelli degli esploratori che hanno avuto successo, in
molti sono morti o hanno rischiato la vita senza successo. Per non
parlare di coloro i quali si sono ammalati o sono stati derubati e
uccisi dai predoni. A quel tempo, inoltre, la dinastia regnante
Qing era debole e aveva da gestire seri problemi di ordine interno.
A questo si aggiunga che c’era chi non aveva interesse – i
confuciani per primi – a rivendicare un comune passato
buddista.

Per quasi trent’anni a cavallo del Novecento i cinesi non fecero
nulla per ostacolare il furto delle loro opere, lasciando ai
“diavoli stranieri” libero accesso senza restrizioni alle
città-oasi, ai monasteri in rovina e alle grotte. Verso il 1920, si
resero conto della gravità della situazione. Così, nel giro di
breve tempo il governo vietò ogni esportazione di oggetti d’arte.
Cominciò inoltre a crearsi una certa ostilità verso gli stranieri,
una sorta di sentimento xenofobo manifestato non solo dalle
autorità centrali ma anche dal resto della popolazione. Ciò mise in
pericolo la sicurezza stessa degli archeologi stranieri,
costringendoli a girare armati.

Col tempo l’avversione verso gli stranieri è diminuita, ma non
nei confronti di coloro i quali si resero responsabili di aver
trafugato reperti di gran valore. In tal senso, ancora oggi esiste
una lista nera di archeologi stranieri, in testa alla quale
campeggiano i nomi di Stein, Pelliot e Hedin, ovvero coloro che
hanno trafugato più reperti in assoluto.

Oggi tutti i manoscritti, gli affreschi, le statue e i tesori
portati via dalla Cina si trovano essenzialmente in otto Paesi. Al
British Museum di Londra vi sono i reperti presi da Stein e quelli
acquistati dal grande falsario arabo uiguro Islam Akhun. Il
“bottino” di Sven Hedin si trova al museo etnografico di Stoccolma,
mentre alla Fogg Art, nel Massachusetts, è presente una piccola
collezione di orientalistica che comprende i reperti ottenuti da
Werner. Al museo nazionale di Tokyo ci sono i reperti presi dai due
archeologi giapponesi ancora oggi sospettati di spionaggio. Altre
opere si trovano al museo nazionale di Delhi e diversi tesori sono
finiti al museo etnologico di arte indiana di Berlino, ma alcuni
sono andati distrutti nei bombardamenti degli Alleati mentre altre
opere erano state messe in salvo nei bunker (per poi essere
saccheggiate dai soldati dell’Armata Rossa e finire chissà
dove).

Se europei, statunitensi e giapponesi hanno sempre parlato di
“missioni” e mai di “saccheggi” archeologici, ben diversa è la
posizione cinese. Pechino sostiene infatti che quei tesori siano
stati rubati e devono tornare in Cina. Ancora oggi la Cina si
spende per recuperare questi tesori del suo passato, ma al momento
non si vede una soluzione all’orizzonte. Solo una certezza mette,
oggi, tutti d’accordo: tutti quei tesori sono un contributo
fondamentale per comprendere la storia, non solo quella cinese.

 
  



Chiudiamo con poche righe dedicate ancora al povero monaco Wang,
raggirato e bistrattato da tutti. Egli trascorse gli ultimi anni di
vita nell’attesa che Pechino finanziasse i suoi lavori per salvare
le opere rimaste poiché nel frattempo non passavano più i “diavoli
stranieri” a comprare i manoscritti per finanziare con piccoli
oboli i suoi restauri.

Il custode della grotta di Mogao morì nel 1931 e venne sepolto
nei paraggi. La leggenda narra che, però, prima di morire sia
riuscito a nascondere dalle grinfie degli archeologi europei alcuni
manoscritti.

A distanza di anni i fondi promessi al vecchio Wang per la
salvaguardia delle grotte sono arrivati e ora il sito è salvo e ben
protetto. Nel 1987 è stato anzi inserito nell’elenco dei Patrimoni
dell’umanità dell’Unesco.

Il povero monaco starà finalmente sorridendo nella sua
tomba.

                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                    
                        Le Vie della seta oggi e la geopolitica
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Non c’è da stupirsi se mi ritrovo a giocare al gioco del 
  

Go
  

, come 2.500 anni fa. Questo gioco pare sia stato inventato da un
imperatore orientale con lo scopo di insegnare al figlio la
disciplina, la concentrazione e la pianificazione di un progetto.
Due giocatori dispongono di pedine dai colori differenti (di solito
bianche e nere) e le muovono su una scacchiera, chiamata 
  

Goban
  

. Lo scopo è il controllo di una zona del 
  

Goban
  

 più ampia di quella dell’avversario. Si cerca quindi di
predisporre le proprie pietre in modo tale da non essere catturati,
ritagliandosi territori che l’avversario non può invadere.


Se fino ai giorni nostri si è imposta la strategia occidentale
di espansione del più forte, oggi attendiamo di vedere gli effetti
della strategia geopolitica cinese che sembra ricalcare le tattiche
utilizzate nell’antico gioco.

  



Nel 2017 è stato inaugurato il primo treno merci che in 14
giorni collega Milano a Chengdu e che trasporta abbigliamento,
arredamento e altri prodotti di alto valore del 
Made in Italy.

Esistono a oggi oltre 70 linee ferroviarie che collegano le
città europee con oltre 20 località cinesi.

Le antiche vie carovaniere sono tornate alla ribalta
trasformandosi in ferrovie, porti e strade asfaltate per collegare
l’Oriente, ed in particolare la Cina, con l’Asia Centrale, il Medio
Oriente e, soprattutto, l’Europa.

Oggi quindi le nuove Vie della seta tornano a mettere in
connessione queste sterminate regioni come non avveniva più dal
1400, quando la scoperta dell’America e la circumnavigazione
dell’Africa hanno fatto prendere una piega nettamente differente
alla storia, cambiando la geografia economica del mondo.
L’Atlantico diventò la nuova via marittima per l’Asia attraversando
il Capo di Buona Speranza e sbarcando a Goa, a Macao e nei porti
del sud della Cina. Queste nuove Vie della seta, però, oltre a
percorrere strade differenti, non erano più basate sul senso di
vicinanza, di dialogo e di affinità tra popoli, fossero magari solo
commerciali, ma cominciarono a essere basate esclusivamente sulla
contrapposizione e lo sfruttamento. Nacque il colonialismo europeo,
accompagnato da una visione eurocentrica fortemente caratterizzata
da un razzismo verso il diverso.

Si venne a creare una divisione tra Asia ed Europa non solo
commerciale ma anche culturale e politica, con gli europei che si
consideravano superiori a livello intellettuale e morale rispetto
ai popoli asiatici che fino a non molto tempo prima consideravano
invece partner commerciali alla pari. La situazione divenne simile
a un altro gioco orientale, il 
Bagh Chal, la cui caratteristica è di essere asimmetrico,
nel senso che i giocatori non hanno lo stesso numero di pedine: uno
ha quattro tigri e l’altro venti capre. Lo scopo del gioco è
duplice: per chi muove le tigri consiste nel mangiare cinque capre,
per chi muove le capre, nel bloccare le mosse delle tigri.

La rivoluzione industriale diede forse il colpo finale
all’antica convivenza euroasiatica, accentuando ancora di più
questa frattura all’origine di una nuova era caratterizzata dalla
modernità e dalla superiorità occidentale nei confronti delle
popolazioni e delle economie asiatiche, accentuando la differenza
tra Est e Ovest. Uno degli esempi più macroscopici fu l’occupazione
britannica dell’India o i trattati economici che la Cina fu
costretta a firmare al termine delle guerre dell’oppio. Questa
ascesa dell’Occidente non è però figlia di una superiorità
culturale europea, ma della nostra capacità di sfruttare il
colonialismo e le risorse che esso ci ha portato per permetterci di
svilupparci in tempi brevi.

Venne poi il periodo delle grandi guerre mondiali, i cui
protagonisti principali, con l’esclusione del Giappone e della
Cina, erano tutti occidentali (suddivisione fatta calcolando che
Mosca sia più europea che orientale). E finite le grandi guerre
iniziò il lungo periodo della Guerra fredda tra americani e russi
con l’Europa “terra di mezzo”.

L’Africa, il Medio Oriente, l’Asia Centrale, il Sud-Est Asiatico
e l’Estremo Oriente, seppur toccati da grandi eventi, guerre e
purtroppo catastrofi, ebbero però rispetto ai tre grandi
protagonisti dell’epoca un ruolo marginale nello scacchiere
politico mondiale. Ma pian piano le cose cominciarono a cambiare e
il primato dell’Occidente iniziò a sgretolarsi.

La storia, infatti, è sempre ciclica e anche se non ce ne
rendiamo conto stiamo assistendo alla conclusione di un’epoca
caratterizzata da oltre 500 anni di globalizzazione e di predominio
occidentale a favore dell’ascesa dell’Oriente. È un’ascesa che ha
preso avvio da qualche decennio, a partire dalla decolonizzazione e
dalla conseguente indipendenza di molti Paesi asiatici, ma è
soprattutto un’ascesa spinta dalla crescita di nuove economie dei
nuovi mercati orientali.

Se quindi dall’età moderna l’Occidente è riuscito a spostare gli
equilibri economici mondiali a suo favore, oggi l’Asia sta
riportando gli equilibri in pari, facendo capire che il primato
dell’Ovest non è eterno.

  



Sullo scacchiere geopolitico internazionale odierno la Cina è
fra i protagonisti, dopo essere entrata in una fase di riforme che
l’ha fatta crescere esponenzialmente. Ed è proprio dalla Cina che è
nata, qualche anno fa, la volontà di ricollegarsi e ricreare le
vecchie connessioni attraverso le Vie della seta. Nel 2013, il
presidente cinese Xi Jinping lanciò così la 
Belt and Road 
Initiative (Bri) con lo scopo di promuovere gli scambi tra
Occidente e Oriente e riportare la bilancia della storia in parità.
Ma con una grande differenza: se 500 anni fa noi europei siamo
andati in Oriente a prenderci con la forza territori, colonie,
schiavi e risorse, ora è l’Oriente che viene da noi, ma non come le
armi in pugno bensì con i soldi in mano. E se in passato l’Asia ha
dovuto infatti fare i conti con l’impatto degli occidentali, ora è
il contrario.

Da qualche anno la Cina ha cominciato a creare un importante
progetto di sviluppo economico (ma anche politico) di cooperazione
internazionale attraverso la creazione di corridoi di transito
marini e terrestri tramite la costruzione di strade, ponti e
ferrovie, oltre a una moltitudine di centrali per la produzione
elettrica (quasi 200) e di gasdotti (quasi 50). Non a caso, un
aforisma cinese recita: “Per diventare ricchi bisogna prima
costruire le strade”. E queste ultime servono a rendere più agevoli
e sicuri i collegamenti terrestri e marittimi tra la Cina e il
resto del mondo, al fine di garantirsi un approvvigionamento sicuro
di materie prime e fonti energetiche attraverso corridoi
internazionali. Questo perché il consumo energetico cinese non può
essere soddisfatto solo dalle fonti interne, quindi Pechino si è
posta come obbiettivo di raggiungere l’indipendenza energetica
attraverso una diversificazione delle fonti e dei fornitori.

I corridoi internazionali terrestri e marittimi partono da
diverse città cinesi e arrivano in Europa, nel Caucaso, in Africa,
in Medio Oriente e nei Paesi del Golfo, in Asia Centrale e
Meridionale e nel Sud-Est asiatico, collegando quindi il vecchio
mondo (Europa, Asia, Africa), considerato parte integrante della
sua sfera d’influenza, in contrapposizione a un nuovo mondo
dominato dagli Usa.

Linee ferroviarie lunghe migliaia di chilometri portano grandi
treni merci in circa due settimane dalla Cina all’Europa. Sui
grandi treni che vanno da Occidente a Oriente e viceversa viaggiano
merci di ogni genere, ad esempio prosciutti iberici, vino italiano
e auto tedesche destinate alla Cina, prodotti di uso quotidiano,
computer e telefoni cellulari per approvvigionare i mercati
europei.

Oltre alle infrastrutture legate ai trasporti, la Cina sta
investendo, come si accennava, in oleodotti e gasdotti per
costruire le nuove Vie del gas e approvvigionarsi di quelle fonti
di energia di cui ha immenso bisogno per alimentare la sua
crescita, al contempo diversificando i fornitori, in modo da non
dipendere da nessuno. D’altronde, i territori dell’Asia Centrale e
Meridionale sono ricchissimi di gas naturale e tra l’Himalaya e il
Mar Nero ci sono enormi ricchezze nel sottosuolo. Il Turkmenistan,
per esempio, è il quarto Paese esportatore di gas dopo Russia, Iran
e Qatar, e da qui partono gasdotti che portano energia in buona
parte del mondo; il Kazakistan, invece, è ricco di petrolio.

C’è anche un’altra ragione per la quale dall’inizio del Duemila
la Cina sta realizzando questo enorme progetto, investendo miliardi
allo scopo di sviluppare un’alternativa veloce e sicura per i suoi
rifornimenti energetici. Lo stretto di Malacca è lo snodo
principale attraverso cui transita circa il 60% dell’interscambio
commerciale di Pechino con il mondo e dove passa il 70% del gas
naturale importato dalla Cina. Questo piccolo stretto, di cui fa
parte anche lo stretto di Singapore e che separa l’Oceano Indiano
dal mar Meridionale Cinese, è uno snodo strategico anche per
Giappone e Corea del Sud. È da qui, per esempio, che transita una
quantità di petrolio tre volte superiore a quella che attraversa il
canale di Suez e quindici volte superiore a quella che passa dal
canale di Panama. Per molto tempo questa zona è stata però teatro
di attacchi di pirateria alle navi che attraversavano lo stretto al
fine di dirottarle o derubarle. Grazie alle nuove tecnologie e a
una maggiore cooperazione tra gli Stati intorno allo stretto,
questi attacchi stanno diminuendo, ma è comparsa allo stesso tempo
la minaccia terroristica islamica. 
Last but not least, lo stretto è sotto sorveglianza
indiretta americana tramite un avamposto militare statunitense.

 
Una delle soluzioni pensate da Pechino è stata di tagliare in
due l’istmo di Kra, la parte più stretta della penisola malese,
collegando il mar delle Andamane al golfo del Siam o di Thailandia.
La presenza della penisola malese allunga considerevolmente le
rotte delle navi dirette in Estremo Oriente e costringe a passare
quindi per lo stretto di Malacca. Questo progetto, ancora in fase
di ideazione, taglierebbe letteralmente in due la Thailandia
facendo sì che gli approvvigionamenti cinesi arrivino in modo più
sicuro e veloce.

Ma costruire un altro canale simile a quello di Panama è un
progetto talmente difficile, grande e costoso che anche la Cina ha
cominciato a cercare soluzioni alternative cominciando a creare
infrastrutture, collegamenti e alleanze politiche con altri Paesi,
così da avere canali di transito molto più sicuri senza
l’interferenza di potenze straniere, americani 
in primis. Ha cominciato così a realizzare un enorme
progetto che prevede la costruzione di gasdotti che dal
Turkmenistan e dall’Iran arrivano in Cina attraverso lo Xinjiang e
al contempo ha avviato la costruzione di grandi porti, come quello
di Gwadar in Pakistan, dove le petroliere provenienti dall’Africa e
dal Golfo Persico possono scaricare il greggio e il gas naturale,
che viene incanalato attraverso una rete di gasdotti e oleodotti
verso lo Xinjiang fino ad arrivare nel cuore della Cina. Il tutto
quindi, senza passare dallo stretto di Malacca.

L’obbiettivo della Cina è quindi di rendere sicuri e allo stesso
tempo diversificare i suoi approvvigionamenti, diventando anche uno
dei maggiori Paesi importatori di idrocarburi dalla Russia, in
quanto le zone siberiane sono ricche di gas naturale che attraverso
diversi gasdotti portano il gas dalla Siberia allo Xinjiang.

Rimane però il problema che molte di queste aree attraverso cui
passano i gasdotti sono instabili, per esempio le linee che
attraversano le aree pakistane del Belucistan o del
Gilgit-Baltistan o quelle nel nord della Birmania. La Cina ha
quindi creato basi militari per controllare e presidiare le linee
dei suoi approvvigionamenti. Ha costruito, per esempio, una base a
Gibuti, in Africa, con lo scopo sia di combattere la pirateria e
difendere le navi container che passano da quella parte, sia di
tutelare l’incolumità dei cittadini cinesi che vivono in quelle
aree. Altre regioni che preoccupano la Cina sono, ad esempio, il
Kashmir e alcune aree del Pakistan.

La strategia geopolitica cinese, naturalmente, non può
dimenticare l’Afghanistan, che ai tempi dell’antica Via della seta
ha avuto un ruolo cruciale perché punto di incontro nella rete dei
trasporti e delle comunicazioni euroasiatiche. Se guardiamo infatti
la cartina geografica, il Paese è un naturale punto di transito di
strade e ferrovie. Kabul riacquisterebbe così il suo ruolo storico
connettendo tutti i grandi progetti infrastrutturali nati a
Pechino.

La strategia cinese oltre a poter dare stabilità a regioni che
non lo sono potrebbe rivelarsi anche uno strumento utile per quei
Paesi, come il Turkmenistan, che vogliono spezzare il monopolio
russo sullo sfruttamento del proprio gas. Questo per Paesi ricchi
di idrocarburi ma da poco resisi indipendenti dall’impero sovietico
può voler dire rinegoziare gli accordi con Mosca, così da avere un
trattamento economico più conveniente, o, in alternativa, poter
scegliere nuovi partner, 
in primis, naturalmente, Pechino.

La Cina, inoltre, è entrata anche nella lotta per il controllo
dell’Artico, dove si trovano immensi giacimenti di petrolio, gas
naturale, minerali e carbone, senza dimenticare che una via artica
tra Europa e Cina ridurrebbe ulteriormente le distanze (nonostante
la limitata percorribilità legata, per ora, a una finestra
stagionale, sempre più lunga in virtù dello scioglimento dei
ghiacci a causa del surriscaldamento globale) e porterebbe a grandi
risparmi e, quindi, a maggiori profitti.

In questa nuova 
Polar Silk Road, che andrebbe a integrarsi nella 
Belt and Road, la Cina, nonostante non abbia sbocchi sul
mare Glaciale Artico, sta cercando di costruire collegamenti e
infrastrutture con vari partner (soprattutto in Siberia) per avere
influenza nella regione e non restare indietro nella lotta per lo
sfruttamento delle sue immense risorse.

  



In quest’ultimo capitolo mi sono soffermato sulla Cina e sui
rapporti con l’Occidente parlando principalmente della 
Belt and Road, progetto partito anni fa con i migliori
intenti ma che a oggi sembra in parte raffreddato sia per problemi
interni alla Cina sia per come quest’ultima si è posta nei diversi
contesti locali.

Non sarà però la Cina il grande o unico 
player perché, come ha scritto il 
Financial Times, “l’Asia – più che la Cina – sarà la
stella polare, presente e futura, dell’economia globale”.

Ogni singolo Stato di queste regioni ha ben chiaro che per la
stabilità geopolitica e la crescita occorre cooperazione tra i
Paesi asiatici, responsabilizzando e includendo anche quelli in
difficoltà o con lunghi anni di guerre alle spalle, come
l’Afghanistan.

Questi Paesi stanno costruendo una cultura e una comunità
strategica regionale vincolandosi reciprocamente gli uni agli altri
attraverso le infrastrutture e i commerci, condividendo quindi
conoscenza, risorse e territorio. E anche in ambito turistico
cooperano per promuovere la tutela del loro patrimonio, in passato
lasciato non di rado nelle mani degli stranieri.

La maggior parte dei Paesi asiatici si è riscoperta negli ultimi
anni attraverso gli scambi sulle nuove Vie della seta. Oggi gli
Stati europei guardano a questi Paesi come a dei partner
commerciali. Questo ci insegna una volta di più quanto sia
importante ripartire da questo passato comune, da questo continente
euroasiatico che per centinaia di anni è stato connesso tramite le
Vie della seta e che ha dato tanto a tutti non solo dal punto di
vista commerciale, culturale e scientifico, ma anche dal punto di
vista della nostra identità.

Le nuove Vie della seta, dunque, anche prescindendo dal progetto
della 
Belt and Road di Pechino, che ha già registrato qualche
fallimento, devono vedere i Paesi che appartengono allo spazio
euroasiatico lavorare a un progetto di cooperazione più globale tra
Occidente e Oriente per garantire, attraverso e oltre il benessere
economico, un presente e un futuro di pace, di integrazione e di
protezione ambientale. Questo vuol dire anche lavorare per fare in
modo che i proventi dei commerci vadano finalmente a remunerare in
modo giusto le popolazioni locali anche nei Paesi più periferici,
in modo che si possa immaginare un futuro più roseo del presente. 
“Dove passano i commerci non passano le armi”, ci ha
lasciato non casualmente scritto Marco Polo.
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Siamo così giunti al termine del viaggio.


Il sistema di cammelli, cavalli e poi navi che collegava Oriente
e Occidente è oggi completamente cambiato. 

I caravanserragli hanno ceduto il passo a hotel di lusso. Gli
antichi bazar sono stati rimpiazzati da grandi magazzini e mercati
del tarocco. Le carovane di cammelli sono state sostituite da
lunghe file di camion e dai binari del treno. Le piste carovaniere
si sono trasformate in moderne autostrade al cui lato corrono
lunghi gasdotti e oleodotti.

Le antiche storie sulle Vie della seta sembrano ormai
appartenere a un passato surreale e fiabesco. Ma in realtà hanno
ancora tanto da insegnarci su quello che sarà e dovrà essere il
nostro futuro.

Le Vie della seta ci possono insegnare che non dobbiamo aver
paura del diverso, perché Gog e Magog non sono mai esistiti ma
erano solo nella testa delle persone e il razzismo va combattuto
sempre, tutti i giorni. Ci possono ricordare che nessun popolo deve
essere oppresso e nessuna minoranza discriminata.

Tibetani, uiguri, curdi, palestinesi e molti altri popoli su
questa terra hanno il diritto di avere un territorio sul quale
poter vivere una vita tranquilla e dove la loro identità e storia
sia riconosciuta.

Le Vie della seta, così, ci possono mostrare che nella vita
bisogna resistere e tenere duro e se i kafiri lo fanno, circondati
da un mondo che vuole convertirli, possiamo farcela tutti noi. Ci
possono educare al rispetto verso tutti e tutto, comprese
tradizioni che a noi sembrano immorali, come lasciare un cadavere
in pasto agli avvoltoi. E ci possono far comprendere da che parte
stare nella vita perché, come ha scritto Pino Cacucci, “nella
realtà è sempre Golia a vincere. Ma non per questo Davide smetterà
di guardarsi intorno, cercando una nuova pietra da scagliare”.


Le Vie della seta, inoltre, ci possono trasmettere un forte
messaggio ambientalista e di rispetto verso il nostro pianeta: mai
e poi mai dovrà più accadere un disastro come quello perpetrato al
lago d’Aral. Nessun mare, lago, fiume o pozza d’acqua deve mai più
sparire per colpa dell’umanità. Dobbiamo ampliare i nostri
orizzonti e guardare con occhi diversi e sotto altri punti di vista
il mondo che ci circonda.


  
 


In questo libro ho messo le mie passioni e le mie emozioni. Ho
cercato di trasmettere il mio amore per il mondo, per i viaggi e
per i pellegrinaggi.

Sono sempre stato affascinato dalla strada da percorrere e in
fondo, non è forse questa la più antica e affascinante su cui
avventurarsi? Il mito romantico dei viaggi più antichi della
storia. Una terra di sogno per viaggiatori, turisti, avventurieri e
scrittori che ancora oggi continuano a percorrere i suoi segmenti
un pezzettino alla volta.

Ho sentito un dovere verso la memoria e la testimonianza nei
confronti degli ultimi, di chi poteva vincere e invece ha perso,
dei popoli dimenticati dalla storia. Ricordiamo che è importante
avere memoria, altrimenti ci dimenticheremo della storia. Della
quale sono perdutamente innamorato e alla quale sono profondamente
grato. Non solo quella che viene studiata sui libri ma soprattutto
quella che si ascolta direttamente dalla voce della gente e delle
persone che molto spesso l’hanno vissuta in prima persona.

Sono convinto che per vivere in un mondo migliore basterebbe
essere guidati dalla memoria e dalla saggezza del passato, unita
alla consapevolezza del presente.

I tempi cambiano, ma il filo di seta che ha unito il nostro
passato al presente continuerà a legare anche il futuro che ci
aspetta. “Non è poi così lontana Samarcanda”, d’altronde, canta
Roberto Vecchioni. E aveva pienamente ragione.
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{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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