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Abbreviazioni



	August. 
	 Aurelius Augustinus 

	NBA
        
	 Nuova Biblioteca Agostiniana: Opere di
                    Sant’Agostino, ed. latino-italiana, a cura della Cattedra Agostiniana
                presso l’«Augustinianum» di Roma, direttore P.A. Trapè, trad. it. di vari autori,
                Roma, 1969-84. 

	PL 
	 Opera, in Migne,
                    Patrologiae cursus completus, Series Latina
                (voll. 32-47), Paris, 1844-66 (con gli Indici).
            

	Conf. 
	 Confessiones, in
                    PL, vol. 32, NBA, vol. I; trad. it. di
                C. Carena, Confessioni, Torino, 1984. 

	civ. 
	 De civitate Dei, in
                    PL, vol. 41; NBA, vol. V/1. 

	Trin. 
	 De Trinitate, in
                    PL, vol. 42; NBA, vol. IV. 

	Berkeley, George
        
	

	W 
	 The Works of George Berkeley Bishop of
                    Cloyne, a cura di A.A. Luce e T.E. Jessop,
                London-Edinburgh-Paris-Melbourne-Toronto-New York, 1948-57. 

	NTV 
	
                Essay Towards a New Theory of Vision, in
                W, vol. I, trad. it. Saggio per una nuova teoria
                    della visione, a cura di C.E. Menga, Napoli, 1982. 

	Bruno, Giordano
        
	

	CPU 
	 De la causa, principio et uno,
                in Dialoghi italiani, a cura di G. Gentile, Bari, 1925, vol. I.
            

	SBT 
	 Spaccio della bestia
                trionfante, traduzione e commento di M. Ciliberto, Milano, 1985.
            

	Condorcet, Marie-Jean-Antoine-Nicolas de
        
	

	OE 
	
                    Œuvres de Condorcet, a cura di
                A. Condorcet O’Connor e M.F. Arago, Paris, 1847-49. 

	E 
	
                Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain
                (1793), in OE, vol. VI, trad. it. di M. Minerbi,
                    Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito
                    umano, Torino, 1969. 

	Ferguson, Adam
	 

	HCS 
	
                An Essay on the History of Civil Society (1767), a cura di D.
                Forbes, Edinburgh, 1966, trad. it. di P. Salvucci, Saggio sulla storia
                    della società civile, Firenze, 1973. 

	Fichte, Johann Gottlieb
        
	

	GA 
	 Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der
                    Wissenschaften, hrsg. v. R. Lauth und H. Jacob, Stuttgart-Bad
                Cannstatt, 1964 ss. 

	SW 
	
                Sämtliche Werke, hrsg. v. I.H. Fichte, Berlin, 1845-46 (rist.
                Berlin, 1971). 

	B 
	
                Beiträge zur Berichtigung der Urteile über die Französische
                    Revolution, in GA, Bd. I, 1, trad. it. di V.E.
                Alfieri, Contributi per rettificare i giudizi del pubblico sulla
                    rivoluzione francese, in Sulla Rivoluzione francese. Sulla
                    libertà di pensiero, Bari, 1968. 

	BG 
	 Vorlesungen über die Bestimmung des
                    Gelehrten, in GA, Bd. I, 3, trad. it. di M.
                Marroni, a cura di N. Merker, La missione del dotto, Roma,
                1982. 

	BM 
	
                Die Bestimmung des Menschen, in GA, Bd. I,
                6, trad. it. di R. Cantoni, La missione dell’uomo, Bari, 1970.
            

	Br. 
	 Briefwechsel 1775-1793, in
                    GA, III, 1. 

	EE 
	 Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre
                (1797), in SW, Bd. I, trad. it. di L. Pareyson,
                    Prima introduzione alla Dottrina della scienza, in «Rivista
                di filosofia», XXXVII (1946), pp. 175-203. 

	GWL 
	 Grundlage der gesamten
                    Wissenschaftslehre, in GA, I, 2, trad. it. di A.
                Tilgher, Fondamenti della dottrina della scienza, in
                    La dottrina della scienza, Bari, 1910 (cui rinvio per il
                numero di pagina, ma da cui generalmente mi discosto). 

	PPh 
	 Practische Philosophie, in
                    GA, Bd. II, 3. 

	SB 
	 Sonnenklarer Bericht an das grössere
                    Publikum über das eigentliche Wesen der neuesten Philosophie, in
                    SW, Bd. II. 

	StL 
	 Die Staatslehre, oder das Verhältnis des
                    Urstaates zum Vernunftreiche (1813), in SW, Bd.
                IV. 

	Z 
	 Zurückforderung der Denkfreiheit von den
                    Fürsten Europas, die bisher unterdrückten. Eine Rede, in
                    GA, Bd. I, 1, trad. it. Rivendicazione della
                    libertà di pensiero dai principi d’Europa che l’hanno finora
                repressa, in B. 

	ZG 
	 Zufällige Gedanken in einer schlaflosen
                    Nacht, in GA, Bd. II, 1, trad. it. di A.
                Cantoni, Pensieri casuali d’una notte insonne, in J.G. Fichte,
                    Filosofia della storia e teoria della scienza giovannea,
                Milano-Messina, 1956. 

	Goethe, Johann Wolfgang
        
	

	BA 
	 Werke, Berliner Ausgabe, hrsg.
                v. einem Bearbeiter-Kollektiv unter der Leitung v. S. Seidel u. A., Berlin-Weimar,
                1952 ss. 

	FA 
	 Sämtliche Werke, Frankfurter
                    Ausgabe, 40 Bde., hrsg. v. über 50 Literaturwissenschaftlern,
                Frankfurt a.M., 2013. 

	GA 
	 Werke, Gedenkausgabe, hrsg. v.
                E. Beutler, Zürich, 1959. 

	HA 
	 Werke, Hamburger Ausgabe, hrsg.
                v. E. Trunz, Hamburg, 1948-60. 

	WA 
	 Werke, Weimarer Ausgabe, hrsg.
                im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, 1887-1919. 

	AU 
	 Anschauende Urteilskraft, in
                    GA, Bd. 16. 

	BI 
	
                Bedeutung des Individuums, in GA, Bd. 12.
            

	Br. 
	
                Briefe, in WA, Abteilung 2. 

	Briefe 
	 Goethes Briefe, in
                    HA. 

	BSS 
	
                Bekenntnisse einer schönen Seele, in GA,
                Bd. 14. 

	BU 
	
                Bildung und Umbildung organischer Natur. Die Absicht
                    eingeleitet, in GA, Bd. 17. 

	CF 
	 Campagne in Frankreich, in
                    WA, Bd. 33, trad. it. di E. Levi, Incomincia la
                    novella storia, Palermo, 1983. 

	DW 
	 Aus meinem Leben. Dichtung und
                    Wahrheit, in WA, Bde. 26-29, trad. it. di A.
                Cori, Dalla mia vita. Poesia e verità, 2 voll., Torino, 1966.
            

	EA 
	 Eins und Alles, in
                    WA, Bd. 3. 

	ECK 
	
                Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens
                    1823-1832, Leipzig, 1836, trad. it. di T. Gnoli, Colloqui
                    con Eckermann, Firenze, 1947. 

	F 
	 Faust, trad. it. di F. Fortini,
                    Faust, con testo tedesco a fronte, Milano, 1970 (viene data
                l’indicazione del I o del II Faust e, successivamente, dei
                versi). 

	GG 
	 Goethes Gespräche, in
                    GA, Bde. 22-23. 

	HD 
	
                Hermann und Dorothea, in WA, Bd. 50, trad.
                it. di V. Betteloni, Arminio e Dorotea, in Goethe,
                    Opere, a cura di V. Santoli, Firenze, 1970. 

	MR 
	 Maximen und Reflexionen, Nach
                den Handschriften des Goethe- und Schiller-Archivs, hrsg. v. M. Hecker, Weimar,
                1907, ora in BA (di cui sarà data la numerazione), trad. it. di
                M. Bignami, Massime e riflessioni, 2 voll., Roma, 1983.
            

	P
        
	
                Poesie, trad. it. di G. Orelli, Milano, 1981. 

	PPhZ 
	 Principes de philosophie zoologique
                    discutés en mars 1830 au sein de l’Académie Royale des Sciences par M. Geoffroy
                    de Saint-Hilaire, Paris, 1830, in HA, Bd. 13,
                trad. it. di B. Maffi, in Metamorfosi degli animali, Milano,
                1986. 

	RS 
	
                Reise in die Schweiz 1797 (Verschiedene
                    Notizen), in WA, Bde. 1, 2. 

	SS 
	 Studie nach Spinoza, in
                    WA, Abt. 2, Bd. 11, trad. it. di M. Montinari,
                    Studio da Spinoza, in TN, pp. 17-20.
            

	ST 
	 Zum Shäkespeare-Tag, in
                    WA, Bd. 37. 

	TJH 
	
                Tag-und Jahres-Hefte 1794-1806, in WA, Bd.
                35. 

	TN 
	 Teoria della natura, trad. it.
                di M. Montinari, Torino, 1958 (raccolta di testi scientifici). 

	VE 
	 Vermächtniß, in
                    WA, Bd. 3. 

	W 
	 Die Leiden des jungen Werthers,
                in WA, Bd. 19, trad. it. di P. Bianconi, I dolori del
                    giovane Werther, Milano, 1981. 

	W2
        
	
                Die Leiden des jungen Werthers, in HA, Bd.
                II, trad. it. di A. Spaini, con un saggio introduttivo di L. Mittner, I
                    dolori del giovane Werther, Torino, 1962. 

	WML 
	 Wilhelm Meisters Lehrjahre, in
                    WA, Bde. 21-23, trad. it. di A. Rho e E. Castellani,
                    Wilhelm Meister. Gli anni di apprendistato, Milano, 1976.
            

	WMW 
	 Wilhelm Meisters Wanderjahre,
                in WA, Bd. 25. 

	WV 
	 Die Wahlverwandtschaften, in
                    WA, Bd. 20, trad. it. di M. Mila, Le affinità
                    elettive, Torino, 1962. 

	ZM 
	 Zur Morphologie, in
                    WA, Abt. 2, Bd. 11, trad. it. di M. Montinari in
                    TN, passim. 

	Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
        
	

	GW 
	 Gesammelte Werke, in Verbindung
                mit der Deutschen Forschungsgemeinschaft herausgegeben von der
                Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wissenschaften, Hamburg, 1968 ss. 

	W 
	 Werke, Vollständige Ausgabe
                durch einen Verein von Freunden des Verewigten, Berlin, 1832-44. 

	WZB 
	 Werke in zwanzig Bänden, Auf
                der Grundlage der Werke von 1832-45 neu edierte Ausgabe. Redaktion E. Moldenhauer
                und K.M. Michel, Frankfurt a.M., 1970. 

	A 
	
                Der immer sich vergrössernde Widerspruch…, ora anche
                    in SE, pp. 16-19, trad. it., con lievi modifiche, di C.
                Luporini, La contraddizione sempre crescente… (il frammento era
                già stato pubblicato con il titolo Freiheit und Schicksal, in
                    SPR, 138-141, su cui è stata condotta la trad. it., già
                ricordata, di C. Luporini, Libertà e destino, in
                    SP, 9-11). Si citano, nell’ordine, il paragrafo in numero
                romano e le righe del manoscritto, rispettivamente, del testo tedesco e, precedute
                dal segno =, di quello italiano (solo quando queste ultime non coincidono).
            

	AeSP 
	
                Das «älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus», in
                    Mythologie der Vernunft, hrsg. v. Ch. Jamme und H.
                Schneider, Frankfurt a.M., 1984, trad. it. di A. Massolo (dall’ed. precedente di F.
                Rosenzweig), Il cosiddetto «Erstes Systemprogramm» (Frühsommer 1796): un
                    testo fondamentale per l’idealismo tedesco (1957), in A. Massolo,
                    La storia della filosofia come problema, Firenze, 1967
                (cfr. ora anche in Hegel (?), Schelling (?), Hölderlin (?), Il più antico
                    programma di sistema dell’idealismo tedesco, a cura di L. Amororoso,
                Pisa, 2007). 

	Aest. 
	 Vorlesungen über Aesthetik, in
                    WZB, Bde. 13-15, trad. it. di N. Merker e N. Vaccaro,
                    Estetica, Torino, 1967. 

	B 
	
                Daß die Philosophie, in Logica und Metaphysika
                    (1801-1802), ora anche in SE (Bd. 5 dei
                    GW, pp. 269-271), trad. it. di R. Bodei, Il fatto
                    che la filosofia…, in Appendice al presente libro. Si cita la riga
                secondo la numerazione lì riprodotta. 

	Br. 
	 Briefe von und an Hegel, hrsg.
                v. J. Hoffmeister (Bde. I-III) und R. Flechsig (Bd. IV), Hamburg, 1952-60, trad. it.
                di P. Manganaro, G.W.F. Hegel, Epistolario 1785-1808, vol. I,
                Napoli, 1983, e di P. Manganaro e G. Raciti, vol. II, G.W.F. Hegel,
                    Epistolario 1808-1818, Napoli, 1988. 

	C 
	 Ist auf das Allgemeine… ora
                anche in SE (Bd. 5 dei GW, pp. 365-369),
                trad. it. di R. Bodei, È all’universale…, in Appendice. Si cita
                la riga secondo la numerazione lì riprodotta. 

	Diff. 
	 Differenz des Ficht’schen und
                    Schelling’schen Systems der Philosophie, in JKS,
                trad. it. di R. Bodei, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e
                    quello di Schelling, in PSC. 

	Dok. 
	 Dokumente zu Hegels
                Entwicklung, hrsg. v. J. Hoffmeister, Stuttgart, 1936. 

	E 
	 Einleitung in die Geschichte der
                    Philosophie, hrsg. v. J. Hoffmeister, Hamburg, 1959. 

	Enc. 
	 Enciclopedia delle scienze filosofiche in
                    compendio, trad. it. di B. Croce (dall’ed. tedesca, Berlin,
                    18303), Bari, 19513.
            

	Encicl. I 
	
                Enciclopedia delle scienze filosofiche, trad. it. di V. Verra
                (dalla Grande Enciclopedia, Berlin, 1840-45), vol. I:
                    La scienza della Logica, Torino, 1981. 

	Enzykl. 
	
                Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, in
                    WZB, Bde. 8-10 (con A viene indicata
                la nota, Anmerkung, con Z l’aggiunta,
                    Zusatz). 

	FHS 
	 Fragmente historischer und politischer
                    Studien aus der Berner und Frankfurter Zeit, in
                    WZB, Bd. 1. 

	FKVD 
	 Fragmente einer Kritik der Verfassung
                    Deutschlands (1799-1803), in SE. 

	FSJ 
	 Filosofia dello spirito jenese,
                trad. it. di G. Cantillo, Roma-Bari, 1983. 

	FSS 
	
                Fortsetzung des Systems der Sittlichkeit, in
                    Ros. 

	GC 
	 Der Geist des Christentums und sein
                    Schicksal, in N, trad. it. Lo spirito
                    del cristianesimo e il suo destino. 

	GChS 
	 «Der Geist des Christentums». Schriften
                    1796-1800. Mit bislang unveröffentlichten Texten, hrsg. v. W.
                Hamacher, Frankfurt a.M.-Berlin-Wien, 1978. 

	GdPh 
	 Vorlesungen über die Geschichte der
                    Philosophie, in WZB, Bde. 18-20. 

	GdPh II 
	 Geschichte der Philosophie,
                hrsg. v. K.L. Michelet, Berlin, 1840-44, in W, Bde. XIII-XV.
            

	GLW 
	 Glauben und Wissen, in
                    JKS, trad. it. di R. Bodei, Fede e
                    sapere, in PSC. 

	GR 
	
                Gymnasialreden, in WZB, Bd. 4, trad. it.
                parziale, Discorsi e relazioni, in La scuola e
                    l’educazione. Discorsi e relazioni (Norimberga 1808-1816), a cura di
                L. Sichirollo e A. Burgio, Milano, 1985. 

	JKS 
	
                Jenaer Kritische Schriften, hrsg. v. H. Buchner und O.
                Pöggeler, in GW, Bd. 4. 

	JSE, III 
	 Jenaer Systementwürfe III,
                hrsg. v. R.-P. Horstmann, unter Mitarbeit v. J.H. Trede, in GW,
                Bd. 8, trad. it. in FSJ. 

	LM 
	
                Logik und Metaphysik (1804-1805), in JSE,
                    II, trad. it. a cura di F. Chiereghin, Logica e
                    metafisica di Jena (1804-1805), Trento, 1982. 

	LSF 
	 Lezioni sulla storia della
                    filosofia, trad. it. di E. Codignola e G. Sanna, Firenze, 1973
                (condotta sul testo di GdPh II, ma l’indicazione del passo
                dell’ed. italiana verrà in genere data anche quando il testo coincida con
                    E e con GdPh). 

	N 
	
                Theologische Jugendschriften, hrsg. v. H. Nohl, Tübingen, 1907,
                trad. it. di N. Vaccaro e E. Mirri, Scritti teologici
                giovanili, Napoli, 1972 (che riporta in margine la numerazione delle
                pagine dell’ed. Nohl). 

	NR 
	
                Über die wissenschaftliche
                    Behandlungsarten des Naturrechts, in SPR, trad.
                it. Le maniere di trattare scientificamente il diritto
                naturale, in SFD [è uscita una nuova traduzione con
                testo tedesco a fronte, arricchita da una corposa introduzione a cura di C.
                Sabbatini, Milano, 2016]. 

	P 
	 Die Positivität der christlichen
                    Religion, in N, trad. it. La
                    positività della religione cristiana, ibidem.
            

	Phän. 
	 Phänomenologie des Geistes,
                hrsg. v. W. Bonsiepen und R. Heede, in GW, Bd. 9, trad. it. di
                E. de Negri, Fenomenologia dello spirito, Firenze, 1963.
            

	PhdR 
	 Grundlinien der Philosophie des
                    Rechts, hrsg. v. J. Hoffmeister, Hamburg,
                    19554, trad. it. di F. Messineo, Bari,
                    19653 (con A viene indicata la
                nota, Anmerkung, con Z l’aggiunta,
                    Zusatz). 

	PhdR 1817-19 
	 Die Philosophie des Rechts. Die
                    Mitschriften Wannemann (Heidelberg 1817-18) und Homeyer (Berlin
                    1818-19), hrsg. v. K.-H. Ilting, Stuttgart, 1983. 

	PhdR 1818-19 
	 Die Philosophie des Rechts. Die
                    Mitschriften Wannemann (Heidelberg 1817-18) und Homeyer (Berlin
                    1818-19), hrsg. v. K.-H. Ilting, Stuttgart, 1983. 

	PhdR 1819-20 
	 Hegels Philosophie des Rechts. Die
                    Vorlesung von 1819-20 in einer Nachschrift, hrsg. v. D. Henrich,
                Frankfurt a.M., 1983. 

	PhdRel 
	 Philosophie der Religion
                (1840), in W, Bde. XI-XII, trad. it. di E. Oberti e
                G. Borruso, Lezioni sulla filosofia della religione, Bologna,
                1973-74. 

	PhdWG 
	 Vorlesungen über die Philosophie der
                    Weltgeschichte, hrsg. v. G. Lasson, Leipzig, 1919-20, trad. it. di G.
                Calogero e C. Fatta, Lezioni sulla filosofia della storia,
                Firenze, 1941-63 (che riporta in margine la numerazione delle pagine dell’ed.
                Lasson). 

	PhGe 
	 Vorlesungen über die Philosophie der
                    Geschichte in WZB, Bd. 12. 

	PSC 
	 Primi scritti critici, trad.
                it. di R. Bodei, Milano, 1971. 

	Rede 
	 Rede zum Antritt des Philosophischen
                    Lehramtes an der Universität Berlin, 22 Oktober
                    1818, in Berliner Schriften, hrsg. v. J.
                Hoffmeister, Hamburg, 1956. 

	RelPh 
	
                Religionsphilosophie, Bd. I, Die Vorlesung von
                    1821, hrsg. v. K.-H. Ilting, Napoli, 1978. 

	Ros. 
	Cfr. Rosenkranz, Karl. 

	SE 
	 Schriften und Entwürfe
                    1799-1800, hrsg. v. M. Baum und K.R. Meist, Bd. 5 dei
                    GW del 1998. 

	SF 
	 Systemfragment von 1800, in
                    N, trad. it. Frammento di sistema.
            

	SFD 
	 Scritti di filosofia del diritto
                    (1802-1803), trad. it. di A. Negri, Bari, 1971. 

	SP 
	 Scritti politici, a cura di C.
                Cesa, Torino, 1972. 

	SPR 
	
                Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie (1913), hrsg. v. G.
                Lasson, Leipzig, 1923. 

	SS 
	 System der Sittlichkeit, in
                    SPR, trad. it. Sistema dell’eticità,
                in SFD. 

	VD 
	
                Die Verfassung Deutschlands, in SPR, trad.
                it. La costituzione della Germania, in SP.
            

	VG 
	
                Die Vernunft in der Geschichte, hrsg. v. J. Hoffmeister,
                Hamburg, 1955. 

	VNM 
	
                Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte,
                Hamburg, 1983 ss. 

	VPhG
        
	
                Vorlesungen über Philosophie des Geistes (1827-28), hrsg. v.
                J.E. Erdman und F. Walter [Hegel, Vorlesungen, Bd. XIII],
                Hamburg, 1994, trad. it. di R. Bonito Oliva, Lezioni sulla filosofia dello
                    spirito: Berlino, semestre invernale 1827-28, Milano, 2000.
            

	VW 
	 Über die neuesten innern Verhältnisse
                    Württembergs, besonders über die Gebrechen der Magistratsverfassung
                (1798), in SPR, trad. it. Sulle più
                    recenti vicende interne del Württemberg e in particolare sui vizi
                    dell’ordinamento municipale, in SP. 

	WB 
	
                Hegels Wastebook 1803-1806, in WZB, Bd. 2,
                trad. it. di C. Vittone, con premessa di R. Bodei, Aforismi jenensi
                    (Hegels Wastebook 1803-1806), Milano,
                    19812, ed. ampliata: Aforismi. Il quaderno
                    d’appunti di Jena, a cura di C. Vittone, con premessa di R. Bodei,
                Monza, 2006 (l’aforisma viene indicato mediante il numero d’ordine di questa
                edizione). 

	WdL 
	 Wissenschaft der Logik, a cura
                di G. Lasson, Leipzig, 1952, trad. it. di A. Moni, a cura di C. Cesa,
                    Scienza della logica, Bari, 1968. 

	Hobbes, Thomas
	 

	El. 
	 Elements of Law and Politics,
                a cura di F. Tönnies, London, 1889 (Cambridge, 19292),
                trad. it. di A. Pacchi, Elementi di legge naturale e politica,
                Firenze, 1968. 

	Hölderlin, Friedrich
        
	

	FA 
	 Sämtliche Werke, Frankfurter
                    Ausgabe, Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. v. D.E. Sattler,
                Frankfurt a.M., 1975 ss. 

	GrStA 
	 Grosse Stuttgarter
                    Hölderlinausgabe, hrsg. v. F. Beissner, Stuttgart, 1943-77.
            

	Br. 
	 Briefe, hrsg. v. A. Beck, in
                    GrStA, Bd. VI, 1. 

	BT 
	 Die Bedeutung der Tragödien,
                in GrStA, Bd. IV, 1, trad. it. di G. Pasquinelli, Il
                    significato delle tragedie, in ST (anche in
                    SE, p. 153). 

	E 
	 Der Tod des Empedokles (I, II
                e III stesura), in GrStA, Bd. IV, 1, trad. it. di F. Borio,
                    Empedocle, Torino, 1961 (si indicheranno le tre stesure –
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Introduzione



1. Un breve scritto hegeliano, di
        inusitata densità, offre il pre-testo per l’analisi di alcune fondamentali questioni
        teoriche dell’età di Goethe. Interpretato e scompaginato nei suoi diversi strati di senso,
        costituisce un’occasione per riflettere – con il piacere che deriva da una scoperta graduale
        e coinvolgente – su categorie, atteggiamenti e alternative tuttora ineludibili. Ma consente
        anche di esaminare da vicino una delle prime e più concise formulazioni moderne della logica
        del mutamento e della «contraddizione», termine che Hegel non usa ancora in senso tecnico,
        ma che rinvia a un processo oggettivo, indipendente dall’intelligenza e dalla volontà degli
        uomini. Innescato dalla crisi che oppone le aspirazioni a una «vita migliore» alla durezza
        della realtà, spinge alcuni ad accettare lo status quo e altri a
        chiudersi in se stessi. 
Terminata la lettura, questo frammento
        viene abbandonato. Dalla sua scomposizione prismatica si ottengono temi dotati di una loro
        specifica autonomia, a ognuno dei quali è associato un autore, quasi come sinonimo di
        possibili soluzioni: Kant, Fichte e Hegel, nel campo della filosofia; Hölderlin, Novalis e
        Goethe in quello della poesia e della letteratura (sullo sfondo, a maggiore distanza,
        Spinoza, Rousseau e Condorcet). L’articolazione e l’unità del volume sono date dalla
        combinazione delle domande e dallo sviluppo delle cellule tematiche iniziali, che rendono
        proficuo tale intreccio di voci, e dal progressivo inserimento dei pensieri così elaborati
        in una struttura concettuale ed espositiva a ‘geometria variabile’ che, traguardandoli, mira
        a impostare problemi in configurazioni mobili che si espandono o si contraggono nel loro
        proiettarsi sino a noi. 
Le domande rinviano ai limiti che
        imprigionano l’esistenza e il sapere entro vincoli politici, economici, domestici e ideali
        divenuti fonte di sofferenza e di aporie, specie quando si vive
        entro uno Stato che si sta sgretolando; ai criteri per orientare e
        focalizzare indeterminate attese di «vita migliore»; al ripiegamento dei singoli su una
        interiorità colma di aspirazioni inappagate e a quello delle moltitudini su una rassegnata
        insoddisfazione; alle nuove specie di pensiero e di autocoscienza suscettibili di
        acclimatarsi in un mondo che moltiplica i fattori di interdipendenza, differenziazione e
        conflitto; alla conquista di più adeguate forme di esperienza; ai progetti di costruzione e
        di rafforzamento dell’individualità. 
L’età di Goethe ha fornito risposte
        esemplari a tendenze che laceravano l’individuo, facendolo oscillare tra il desiderio di
        partecipare ai grandi eventi pubblici e la pretesa di defilarsi da essi, tra la
        sincronizzazione con il proprio tempo e la separazione di storia personale e storia
        collettiva. Vi si scontrano l’acuta consapevolezza dei condizionamenti e l’accresciuta
        nostalgia di assoluto; grandiosi tentativi per riformulare le regole del discorso e della
        convivenza civile e sviluppo ipertrofico di un io attratto dall’ineffabilità e
        dall’isolamento; volontà di devastare e asservire la natura incontaminata e aspirazione a
        ritrovare in essa la pace e l’indipendenza che mancano nell’organizzazione sociale. 
Si polarizzano gli orientamenti
        temporali, divisi tra la propensione al sacrificio del presente a vantaggio della «stirpe
        dei secoli venturi», la ricerca dell’eterno nel transeunte e la regressione dell’anima in un
        passato immemorabile. Il tempo stesso si scompone nelle divergenti immagini di un progresso
        instancabile, di una sospensione del suo proprio scorrere e di un capovolgimento della sua
        direzione (che vede, in maniera controintuitiva, il futuro compresso nel passato e il
        presente oggetto di ricordo). 
Questi pochi decenni hanno tuttavia
        mostrato come nessun esito drasticamente dicotomico o settario sia considerato accettabile.
        Ogni teoria mira infatti a riassorbire il principio che combatte e ad includere, seppure in
        funzione subordinata, le ragioni degli avversari: salus ex inimicis.
        Mediazione e contraddizione, logos e polemos,
        divengono sempre più solidali. L’oblio di se stessi nella realtà «esterna» esige così, quale
        compensazione, il rifugio nelle profondità notturne del «mondo interiore»; il prevalere di
        un’oggettività senza desideri suscita un desiderio senza oggetto; l’ampliarsi delle
        possibilità e delle conoscenze evoca un’inquieta attesa dell’«ignoto».
        Da qui l’affermarsi di stili di pensiero che assumono quale
        orizzonte di senso la totalità antagonistica e il riconoscimento delle «scissioni» della
        modernità, pronti a misurarsi con il «mondo» di tutti, senza perdere i privilegi
        dell’introspezione, o a dissolverlo in ‘romantiche’ fantasmagorie. 
La razionalizzazione di tali spinte
        contrastanti ha prodotto teorie incentrate sulla contraddizione e la dissonanza, volte a
        comprendere e a spiegare la coesistenza nello stesso soggetto di idee, sentimenti e schemi
        d’azione che – secondo le logiche tradizionali – avrebbero dovuto risultare incompatibili,
        escludersi o elidersi a vicenda, e che danno invece luogo a nuovi tipi di conoscenza, di
        sensibilità e di condotta. Ma ha anche generato poetiche fondate sull’armonizzazione e
        l’introflessione dei conflitti e pratiche basate sulla radicale ristrutturazione delle
        gerarchie interiori ed esteriori: la coscienza si inoltra nel suo cono d’ombra, si abitua a
        vedere al buio, si arricchisce di sfumature e sperimenta ardite variazioni di se stessa,
        nello sforzo – portato sino al virtuosismo – di trasformare l’esistenza in un «romanzo fatto
        da noi». 
La filosofia e la letteratura di questo
        periodo sono così all’origine di lucide fenomenologie della «crisi» e di suggestivi progetti
        di emancipazione individuale e collettiva. Avanzano efficaci proposte per rendere più
        tollerabile e meno banale la vita «offerta e permessa» e circostanziati programmi di
        fuoriuscita dai molteplici e successivi involucri che fasciano strettamente il singolo
        proprio mentre lo plasmano (e che gli appaiono perciò soffocanti e protettivi, «carcere» e
        «santuario» insieme): dall’identità personale, dal mondo interiore, dalla casa, dallo Stato,
        dall’economia e dalla storia. Accanto a scenari idillici ed eroici – che dipingono la serena
        o stoica segregazione di ciascuno all’interno di queste sfere trasformate in fortezze e in
        trincee –, si elaborano potenti drammaturgie concettuali, che incitano intere generazioni a
        un esodo nel tempo da una realtà ormai condannata, in cui «tutto va in frantumi e vacilla»,
        verso un «mondo nuovo», cui si deve giungere per rischiosi e ancora inesplorati percorsi. 
2. Questa cultura – cui dobbiamo
        l’edificazione di mirabili architetture di sapere, la straordinaria estensione della gamma
        dei sentimenti, la cristallizzazione di categorie, moduli espressivi e metafore integrate
        ormai nel nostro patrimonio – rivela anche, e con altrettanta
        virulenza, i primi, vistosi sintomi della «patologia del moderno». Essi si manifestano nel
        rifiuto, nella delusione e nel risentimento nei confronti di questo «mondo nuovo»
        post-rivoluzionario, scosso dall’incertezza generata da interminabili metamorfosi, sconvolto
        dalla guerra e dalla sistematica distruzione dei «piccoli mondi», apparentemente vulnerabile
        nei suoi equilibri, esposto ai contraccolpi di eventi remoti o agli effetti di cause
        inappariscenti; nel sordo bisogno di affidarsi a personalità eccezionali o a potenze anonime
        e oscure da parte di uomini che avrebbero dovuto, kantianamente, essere già pervenuti, con
        l’Illuminismo, all’età della ragione. Uno dei segni distintivi di questo crescente disagio è
        dato dal finale abbandono dei prometeici programmi di crescita «piramidale» del singolo che
        hanno caratterizzato quest’epoca. Il fallimento degli sforzi per legittimare la coscienza
        sul suo proprio terreno conduce, infatti, al parallelo indebolirsi del principio di
        individuazione, al propagarsi del pathos per l’alterità ospitata dal soggetto e al
        progressivo ridursi dell’io a voce estranea, da noi solamente ospitata. 
Ci troviamo in una delle zone teoriche
        a più alta concentrazione di problemi, che raccoglie e filtra – dopo le grandi fratture
        storiche introdotte sui parametri tradizionali dalla rivoluzione politica, da quella
        industriale e dall’Illuminismo – i più persuasivi argomenti a favore o contro la modernità.
        Al suo interno si prospettano le strategie intellettuali e psichiche per far fronte a
        trasformazioni macroscopiche e a conflitti non bene identificati nella loro natura e nelle
        loro implicazioni. Da questo punto focale si irradiano a raggiera idee e forme di vita che
        ripropongono alternative e nodi ancora da sciogliere. 
Lo scopo del volume è di contribuire a
        pensarli con maggior chiarezza, portandone alla luce i presupposti taciti, analizzando
        vicende e categorie, elaborando strutture concettuali, esaminando filosofemi e metafore
        influenti, cercando, infine, di gettare un ponte tra le questioni trattate e la situazione
        attuale, così da poter misurare con maggiore esattezza la distanza che eventualmente ci
        separa dalle ipotesi e dagli abbozzi di soluzione allora tracciati. 
3. I quasi trent’anni trascorsi dalla
        prima pubblicazione di questo volume (Torino, Einaudi, 1987), che ora appare in forma
        riveduta, aggiornata e fortemente ampliata, possono pesare poco o
        molto. Pesano poco, perché le opere filosofiche aspirano a essere indipendenti dai loro
        condizionamenti temporali. Pesano invece molto, se si pensa come il periodo trascorso sia
        stato talmente ricco di eventi decisivi e inattesi da avere letteralmente cambiato il mondo
        in cui eravamo abituati a vivere. 
Quando gli apparati di senso con cui
        interpretiamo e costruiamo concetti e ragionamenti subiscono profonde metamorfosi nel corso
        degli eventi, la filosofia ha il dovere di ridisegnare e di esplorare la deriva e le faglie
        di quei continenti simbolici su cui poggia il nostro comune pensare, immaginare e sentire.
        Deve rendersi conto che le mappe mentali ed emotive si trasformano – come le lingue – in
        maniera normalmente lenta, per quanto inesorabile, ma che, in determinate situazioni,
        subiscono trasformazioni improvvise e discontinuità ‘catastrofiche’ che obbligano a
        riflettere più a fondo su quanto è accaduto. 
Ogni libro è destinato a rimanere
        inconcluso: si smette di scriverlo solo perché si sente di aver raggiunto il punto di
        saturazione rispetto ai materiali assemblati e agli argomenti svolti. In seguito è
        inevitabile che si scoprano impreviste diramazioni dei concetti esposti, che si rinvenga
        altra rilevante letteratura sugli argomenti trattati o, come in questo caso, che cambino le
        prospettive storiche su alcune importanti questioni. Non è peraltro difficile, nel
        confrontarsi – oltre che con i contenuti del proprio tempo – con i giganti del pensiero e
        della letteratura del passato (della levatura di Hegel, Kant, Fichte, Novalis, Hölderlin o
        Goethe) trovare sempre in loro aspetti in precedenza sfuggiti o ai quali non era stata
        concessa sufficiente attenzione. 
Bisognerebbe allora riscrivere ogni
        volta i libri già pubblicati per adeguarli costantemente al mutare delle situazioni e,
        addirittura, degli umori del pubblico? L’autore ha certo il dovere di innalzare, per quanto
        possibile, ogni suo lavoro al livello dello stato dell’arte raggiunto e di articolare con
        coerenza l’esposizione delle sue idee. Sarebbe però una fatica inutile inseguire l’attualità
        all’infinito o credere che tutto vada riportato a essa. Si potrebbe, certo, sostenere che,
        proprio perché le filosofie non esprimono verità eterne, esse dovrebbero essere
        costantemente aggiornate secondo un bilancio basato sulla nota dicotomia tra «ciò che è vivo
        e ciò che è morto». Si dimentica che tale sbrigativa divisione dipende dalla convinzione
        errata che le filosofie del passato debbano essere funzionali solo
        all’attualità, intesa per lo più in termini cronologici, quale fase più vicina a noi o agli
        interessi intellettuali ed emotivi del momento. Ciò che è vivo e attuale oggi può, tuttavia,
        essere morto domani, e viceversa. Riportare tutto al presente, concepire l’intera storia
        come «storia contemporanea», significa cannibalizzare il passato, subordinare in modo
        esclusivo la sua inesauribile ricchezza e riserva di senso a interessi passeggeri. Vuol dire
        non riflettere sul fatto che le grandi filosofie e letterature rifioriscono a ogni stagione,
        mostrando nel loro mutare le fondamenta di una civiltà e dell’intera cultura umana, e che i
        più eminenti filosofi e poeti del passato sono spesso più nostri contemporanei di quelli
        delle ultime generazioni. 
Sebbene contenga in sé le premesse di
        ulteriori sviluppi – che porta l’impronta di chi la compone – ogni opera, tuttavia, non è
        soltanto costitutivamente aperta a futuri sviluppi, ma anche storicamente condizionata: una
        peculiarità che non le si deve completamente sottrarre. La struttura portante (modulare e
        flessibile) di questo volume, proprio perché ha resistito all’usura del tempo, è pertanto
        rimasta sostanzialmente intatta, come pure la maggior parte del testo, dove sono
        generalmente intervenuto con un lavoro d’intarsio non invasivo, con un sostanzioso
        aggiornamento della bibliografia e con una messa a punto dei problemi convogliati dai testi
        recentemente letti. Ho però aggiunto nuovi e ampi blocchi di riflessioni, specie (ma non
        solo) nella parte finale del volume. E, questo, per rispondere, filologicamente e
        filosoficamente, all’enorme messe d’informazioni e di questioni accumulatesi in questi anni.
        In particolare, dal punto di vista filologico, il presente volume è up to
            date, non da ultimo in quanto l’edizione critica dei manoscritti di Hegel e
        dei quaderni di appunti dei suoi studenti ha proceduto rapidamente e numerose fonti sono
        state rese ora disponibili. In più, il frammento hegeliano indicato come
            C (È all’universale…, cfr. più avanti, pp.
        421-431), che nella prima edizione di questo volume era inedito e la cui trascrizione era
        rimasta monca, appare ora nella sua forma integrale, tanto come testo, quanto come
        traduzione italiana. 
4. I libri che ho scritto in seguito
        hanno sviluppato e messo in prospettiva i propositi, espliciti o impliciti, contenuti in
            Scomposizioni, ora approfonditi ed espansi grazie a un diverso
        sguardo e allo scavo di problemi teorici in parte connessi. Tali
        contributi sono criticamente confluiti e filtrati, oltre che nella nuova edizione di
        quest’opera, in alcuni miei volumi del periodo della prima edizione e in altri composti in
        una fase successiva. Assieme a Scomposizioni, essi formano una sorta di
        trittico, che comprende Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità:
            filosofia e uso politico e Destini personali. L’età della
            colonizzazione delle coscienze (entrambi pubblicati a Milano, da Feltrinelli,
        in diverse riedizioni e ristampe, ma apparsi, in origine, rispettivamente nel 1991 e nel
        2002). 
Nelle mie intenzioni, ognuno di essi
        avrebbe dovuto rappresentare una parte integrante della costellazione di temi che ancora mi
        guida: individualità, identità personale, passioni, razionalità, coscienza, contraddizioni,
        strutture temporali, attese di cambiamento, fughe dal mondo nell’interiorità, dimensione
        religiosa (a quest’ultimo argomento ho dedicato anche Ordo amoris. Conflitti
            terreni e felicità celeste, Bologna, Il Mulino, 1991, seconda edizione
        ampliata 2015). In tutti questi lavori ho cercato di elaborare modelli teorici ed etici
        relativi al dispiegarsi delle molteplici configurazioni della moderna individualità, senza
        mai separarli dalla dimensione storica. Non ho, tuttavia, concepito la storia né quale
        semplice sfondo, né quale continuum («grigio su grigio» secondo il
        modello storicistico), né quale vichiana «storia ideale eterna», né, infine, quale
            philosophia perennis, bensì quale
        meta-morfosi, cambiamento di forme che strutturano gli eventi.
        Estendendo ai pensieri quanto già insegnava la Gestaltpsychologie –
        secondo la quale noi percepiamo attraverso forme, non grazie alla sommatoria di piccoli
        eventi atomisticamente disseminati –, ho voluto costruire quelli che chiamerei cristalli di
        storicità, formazioni concettuali dovute al depositarsi, consolidarsi e strutturarsi nel
        tempo di eventi e idee, entità che indubbiamente si modificano, ma secondo determinate
        modalità formali e ‘figurali’. Al centro di questo trittico si pone, come tema dominante e
        persistente, la genealogia della moderna individualità occidentale nelle sue varie
        configurazioni e progetti di emancipazione dai vincoli imposti da istituzioni ormai
        decrepite, ma ancora capaci di opprimere. 
Il punto di partenza comune è dato
        dalla tacita constatazione, solo in apparenza ovvia, che ognuno di noi costituisce una
        novità inimitabile, inizia una nuova storia al cui centro
        inevitabilmente si pone. Nascendo, trova però dinanzi a sé un mondo
        già fatto, che non è un semplice e accogliente contenitore. Deve quindi sforzarsi di
        entrarne a far parte, inserendosi nel suo ordine complesso e cangiante, composto da
        istituzioni, poteri, saperi, regole e tradizioni di durata spesso millenaria; deve mettersi
        in rapporto con gli altri in modo più o meno armonico o conflittuale; deve orientarsi nella
        realtà mediante l’apprendimento della lingua, l’assunzione dei modelli etici e cognitivi
        culturalmente trasmessi (deve, infatti, impadronirsi della tradizione per poterla cambiare);
        deve oltrepassare i limiti e i condizionamenti della sua nascita, necessariamente racchiusa
        in un particolare tempo, luogo e ambiente, mediante l’acquisizione di conoscenze che gli
        facciano condividere le esperienze altrui (e arricchire la propria) anche grazie a fiabe,
        poesie, romanzi, opere filosofiche, scientifiche o musicali. Ciascuno è, dunque, obbligato,
        con maggiore o minore consapevolezza, a percorrere a tappe forzate il cammino della civiltà
        cui appartiene, a forgiare se stesso, quasi ricapitolandolo, secondo una sua personale
        prospettiva che lo caratterizza e lo rende unico. E deve farlo, se possibile, senza
        arrendersi alle prove cui la vita, inevitabilmente, lo sottoporrà. Secondo un’analogia cara
        a Kant, gli uomini sono come degli alberi: qualora non abbiano attorno altre piante che
        contendano loro lo spazio, sono portati a espandersi in orizzontale, a sdraiarsi sul
        terreno; se, invece, sono stretti da altri alberi, tendono a svettare verso l’alto. Gli
        stessi limiti posti alla crescita spontanea, che sembrerebbero costituire semplici ostacoli,
        spingono perciò gli individui a conseguire personalità più salde e diversificate. In ogni
        caso, analogamente al rapporto che Ferdinand de Saussure ha istituito tra
            langue e parole, ognuno può portare il suo,
        pur piccolo, contributo innovativo a partire dalla propria inaggirabile situazione storica,
        dai suoi vincoli e dalle sue promesse. 
5. Come pietra di paragone e
        completamento del trittico, e seguendo quanto a suo tempo ho già scritto, darò ora una
        concisa descrizione degli altri due pannelli allo scopo di meglio comprendere il presente
        volume. In Geometria delle passioni il problema dell’individualità è
        stato affrontato dal punto di vista del paradossale conflitto-collaborazione tra passioni e
        ragione che si svolge in ogni persona. 
    
A lungo le passioni sono state
        condannate quali fattori di turbamento, di cecità o di follia temporanea: espressione di un
        potere estraneo alla parte migliore e più consapevole dell’uomo, lo dominerebbero,
        distorcendone la perspicua visione delle cose e traviandone l’altrimenti spontanea
        propensione al bene. Eppure, presupporre energie selvagge e brancolanti nel buio
        («passioni»), che dovrebbero essere dirette e tenute a freno da un’unica istanza ordinatrice
        e illuminata («ragione»), significa prefigurare un alibi per reprimerle o canalizzarle.
        Decretandone la pericolosità e l’incapacità a guidare il pensiero e la condotta delle
        persone, negando loro ogni intrinseca capacità di discernimento, si legittima
        automaticamente la liceità di delegare all’inflessibile potenza imperiale o alla
        paternalistica severità della «ragione» interventi esterni di censura e di tutela
        correttiva. Se proprio si volesse restare nell’ambito di una dualità tra ragione e passioni,
        bisognerebbe almeno abbandonare l’immagine di tale rapporto come arena dello scontro fra
        logica e assenza di logica (fra ordine e disordine, trasparenza e oscurità, legge e
        arbitrio, unità monolitica della «ragione», la quale non è altro che il nome per una
        famiglia di strategie differenti, e pluralità delle passioni, che sarebbero «legioni» al
        pari del diavolo). Si dovrebbe, al contrario, interpretare questo rapporto come paradossale
        collaborazione conflittuale tra due logiche complementari, che agiscono secondo lo schema
        del «né con te, né senza di te». Legate da una solidarietà antagonistica, esse agiscono in
        base a forme di cooperazione contrastata, ciascuna dotata di un ‘anomalo’ comportamento.
        Solo nella musica, in cui il massimo di rigore matematico si accompagna al massimo di pathos
        e il massimo di precisione al massimo di vaghezza, queste due logiche si fondono
        compiutamente e armonicamente. Conoscere le passioni e i desideri dominanti di una
        determinata epoca e ambiente significa, per un verso, analizzare la ragione stessa
        ‘contropelo’, illuminandola paradossalmente, per contrasto, con la sua stessa presunta
        ombra, e, per l’altro, seguire il processo di formazione dell’individualità al di là delle
        intenzioni coscienti. 
In Destini personali. L’età
            della colonizzazione delle coscienze il tema del moderno individuo è
        esaminato a cominciare dalle due principali sorgenti da cui scaturisce: la prima è
        rappresentata da Locke, che pone l’accento sul valore dell’individuo stesso, gettando le
        fondamenta della teoria dei diritti umani e del liberalismo
        politico; la seconda da Schopenhauer, per il quale l’individualità è semplice apparenza,
        mentre ciò che davvero conta è l’anonima volontà di vivere che abita in noi e riduce il
        nostro io a «una voce che rimbomba in una cava sfera di vetro». Mediante la sistematica
        distruzione del principium individuationis, quel che ci appare più
        nostro, la coscienza di essere un io o un soggetto, rinvia pertanto a qualcosa di estraneo,
        che non ci appartiene e che sostanzialmente ci domina (a meno che, con un processo di ascesi
        e di rinuncia a noi stessi, non ci sforziamo di liberarcene). Ho ricostruito la confluenza e
        la divergenza di queste due correnti fino ai nostri giorni attraverso una serie di figure
        che hanno in comune l’abdicazione del soggetto e la perdita della sua unità. L’ho fatto, in
        particolare, mostrando come, negli ultimi decenni dell’Ottocento, si dissolva il modello
        piramidale hegeliano e goethiano, descritto in Scomposizioni,
        contrassegnato dallo sviluppo ascendente mediante contraddizioni e dall’equilibrio mobile
        dei possibili che ciascuno deve realizzare misurandosi con gli inaggirabili condizionamenti
        del mondo, con cui è obbligato a mediarsi continuamente. 
Tramite i cosiddetti
            médecins-philosophes francesi di fine Ottocento (Théodule Ribot,
        Pierre Janet e Alfred Binet) si afferma, infatti, l’idea che l’io è plurimo, composto – al
        pari delle colonie di coralli – di una molteplicità originaria di io, i quali si
        sottomettono successivamente a un «io egemone» che, in maniera ‘democratica’, si comporta
        come una specie di presidente di un governo di «coalizione», o, in maniera ‘autocratica’,
        come una sorta di Luigi XIV, di Moi Soleil. L’io diventa così un
        sistema di relazioni, un nodo, una maniera di coordinarsi tra un primus inter
            pares e i suoi simili (da cui ha ricevuto la delega a rappresentarli) o tra
        un sovrano assoluto e i suoi sudditi. L’equilibrio raggiunto non è però assicurato per
        sempre e l’io egemone è così costretto a rassegnare il proprio mandato o ad abdicare. Caduto
        il governo o rovesciato il trono, la federazione di anime si scioglie e lo Stato
        assolutistico della psiche si dissolve. Non appena l’io egemone s’indebolisce, gli io in
        precedenza abbandonati o esclusi rientrano in forze dall’esilio e restaurano un proprio
        parziale potere. Ci si accorge allora che essi non sono degli alieni, degli sconosciuti,
        quanto, piuttosto, delle vecchie conoscenze ripudiate, ma fin troppo note – sebbene
        consapevolmente o inconsapevolmente ignorate –, che hanno potuto
        fino a quel momento esprimersi solo attraverso sogni, rêveries o
        desideri inconfessati. Questi io non sono, dunque, altro da noi, perché erano già in noi,
        erano, anzi, già noi. Solo che in precedenza restavano subordinati a una gerarchia psichica
        che offriva loro pochi spazi coscienti d’indipendenza. Quando si risvegliano, può sembrare
        di essere posseduti da potenze estranee, ma in realtà ciò che pare invaderci dall’esterno
        sono parti di noi che rientrano dalla diaspora, ci vengono incontro apertamente e non si
        insinuano più in noi clandestinamente, specie nella libera uscita notturna del sogno, capace
        di evadere periodicamente dalla coscienza desta. Per afferrare meglio questi problemi, si
        pensi solo a Pirandello che, dapprima attraverso Binet, ha parlato – in ben sessanta tra
        romanzi, novelle, pièces teatrali e saggi – di sdoppiamento della
        personalità e di personalità multiple, oppure a Pessoa, con la sua invenzione di eteronimi,
            alter ego (come Bernardo Soares o Ricardo Reis) cui lo scrittore
        portoghese presta la sua voce nei romanzi o nelle poesie. 
6. In seguito al diffondersi delle idee
        di questi médecins-philosophes nella cultura europea e americana, viene
        negata all’io l’unità e la continuità e si assegna invece a ciascun «dividuo» una
        molteplicità originaria e discreta di poli di coscienza. Per Nietzsche, ad esempio, che ben
        conosceva tali teorie, l’io è «una pluralità di forze di tipo personale, delle quali ora
        l’una ora l’altra viene alla ribalta, come ego». In altre parole, la
        coscienza è per lui costituita da una «molteplicità di coscienze», così come il corpo, a sua
        volta, da «una pluralità [di cellule] con un senso, una guerra e una pace, un gregge e un
        pastore». Ancora: l’io non è altro che «una costruzione societaria di molte anime»
            (Gesellschaftsbau vieler Seelen), un’unità e una pluralità, che si
        completano nell’interazione. 
Dopo Nietzsche, non solo è cresciuto il
        discredito dell’io, ma si è anche insistito sulla sua fragilità, arrivando addirittura al
        punto di dichiararne l’imminente scomparsa, l’inarrestabile declino o l’assoluta
        insignificanza: Mach lo considera unrettbar, «non salvabile»; Musil lo
        raffigura come un «buco» da colmare al più presto con materiali tratti dal mondo esterno;
        Freud lo dipinge come una specie di Arlecchino servitore di tre padroni (il mondo esterno,
        il Super-Io e l’Es); Lévi-Strauss lo definisce «un pauvre trésor» e un «insupportable enfant
        gâté». La ricerca dell’anonimo soggetto, della «x» kantiana che si
        cela dietro l’io, si fa incalzante nella seconda metà del Novecento, quando si mette in
        rilievo la sua dipendenza da fattori universali e senza volto. Lo stesso Lévi-Strauss e gli
        «strutturalisti», seguiti da alcuni rappresentanti del linguistic turn,
        privilegiano in tal modo, rispetto al singolo soggetto, la funzione del linguaggio o delle
        regole impersonali che presiedono agli scambi sociali; Althusser pone l’accento
        sull’esistenza di processi «senza soggetto» che premono alle spalle degli uomini; la
        psicoanalisi di Lacan vede nell’io soltanto un effetto del registro dell’immaginario; la
        filosofia analitica anglosassone, sospettosa di ogni forma di interiorità e di esperienza
        privata, lo ha fino a poco tempo fa rifiutato con forza. Solo Foucault è passato – nelle sue
        ultime conferenze al Collège de France – dalla tesi della «morte del soggetto» alla
        riflessione sulle modalità di produrlo mediante apposite «tecnologie del sé» (procedure che
        vincolano l’individuo a se stesso, sia attraverso una sorta di esercizi spirituali, sia
        attraverso le istituzioni, associando il governo del sé al governo degli uomini). 
7. Il maggiore cambiamento inserito in
        questa edizione di Scomposizioni consiste nel valutare le conseguenze
        prodottesi in questi ultimi tre decenni sul pensiero filosofico e, più in generale,
        sull’autocomprensione dei fenomeni da parte della nostra cultura per effetto di eventi
        inattesi e di profonde trasformazioni del panorama storico. Se, nella prima edizione, il
        principale mezzo di contrasto tra l’età di Goethe e il presente era rappresentato
        dall’ultima parte (Proiezioni), relativa al frantumarsi del soggetto e
        al declino della dialettica alla fine del Novecento, un ulteriore e più ravvicinato
        confronto con la nostra situazione più recente mi è sembrato ora utile e illuminante. 
Negli anni Ottanta e Novanta del secolo
        scorso era prevalsa la tendenza a sdrammatizzare o a ottundere la consapevolezza dei
        conflitti, non più considerati fattori di sviluppo. Si era giunti al punto di dichiarare
        inesistenti le contraddizioni «reali» e di creare più confortevoli nicchie per individui che
        si volevano spesso plurimi, emuli minori dello Zelig di Woody Allen o dei narcisisti
        descritti da Christopher Lasch: modularmente componibili e scomponibili, aggrappati al
            now e fedeli alla parola d’ordine del no
            future. Si viveva, infatti, allora in un periodo in
        cui era diventata per molti un’abitudine giudicare dogmaticamente conclusi e nefasti tutti i
        progetti di emancipazione, di eguaglianza o di libertà, trasformarli in miti e
            récits inverificabili, contrapponendo loro visioni e teorie
        altrettanto (se non più) prive di fondamento o coniando slogan quali «Voce dell’Essere»,
        «Solo un Dio ci può salvare», «Non esistono fatti ma solo interpretazioni», «Morte delle
        utopie», «Totalmente Altro». 
Le cose sono in parte cambiate
        all’inizio del nuovo millennio in ragione del convergere di una serie di fattori
        (singolarmente noti, ma, nel loro sommarsi, impressionanti) che generano una crescente
        incertezza del futuro e rendono più acuta la consapevolezza della vulnerabilità che segna
        l’esistenza di buona parte del genere umano (cfr. più avanti, pp. 401-409). 
Il riflettere su questi temi – avendo
        in mente come reagenti i problemi elaborati dalla filosofia e dalla letteratura dell’età di
        Goethe quale paradigma di un’epoca di netta discontinuità con la tradizione e di conseguente
        elaborazione di nuove idee e sentimenti per dar senso al mondo – potrà contribuire anche a
        dare maggior spessore e profondità di campo a questioni che anche oggi ci troviamo ad
        affrontare. 
Pisa-Los Angeles, primavera
        2016
    

Nota al testo



I libri di filosofia sono, da un lato, strumenti di
                ricerca, che tendono a perpetuare se stessi nel lavoro e nella critica degli studiosi;
                dall’altro, per chi lo desidera, occasioni di riflessione e di confronto su problemi di
                comune interesse. Queste due dimensioni devono considerarsi inseparabili. Ho cercato,
                tuttavia, di tener conto dei diversi tipi di pubblico cui mi rivolgo: di non sacrificare il
                rigore concettuale e gli apparati filologici – le note, che comprendono anche una
                sostanziosa bibliografia, frutto di lunghi anni di frequentazione delle principali
                biblioteche europee e americane e che aprono un ulteriore spazio di dialogo con altri autori
                – a semplificazioni che avrebbero eliminato i dispositivi di controllo e di eventuale
                prolungamento dell’indagine da parte di altri (si scava molta terra per trovare poco oro,
                diceva Eraclito); di non trascurare, per contro, le caratteristiche di leggibilità e di
                tensione narrativa a beneficio di un approccio esclusivamente tecnico o erudito. Di
                conseguenza, chi non ha interesse o curiosità ad approfondire ulteriormente le questioni
                trattate, può non tenere conto delle note, sfruttando così il vantaggio di una lettura più
                fluida. Non vorrei, peraltro, che il cosiddetto lettore non specialista si facesse
                impressionare dal primo impatto (inevitabilmente ruvido) con il testo hegeliano. Il commento
                successivo ha il compito di illustrarne agilmente i passaggi e di enuclearne le
                implicazioni, risvegliando, se possibile, il gusto per la meditazione della pagina
                filosofica. Oltrepassato questo valico, l’esposizione procede poi in forma più spedita e
                fluida, focalizzandosi su singoli temi, in sé relativamente conchiusi, e affrontando in modo
                più diretto le questioni teoriche emerse, sia sul loro specifico terreno storico, sia in
                rapporto a domande più propriamente nostre. L’ultima parte – di taglio meno analitico ma più
                decisamente problematico – affronta i temi trattati dal punto di vista dell’attualità.
L’elenco delle abbreviazioni (con funzione di
                alleggerimento del carico delle citazioni) riporta in forma convenzionalmente abbreviata i
                titoli delle opere dei classici; l’appendice di testi contiene altri due notevoli frammenti
                hegeliani del periodo di Jena, con traduzione a fronte; le versioni italiane esistenti dei
                passi riportati nell’intero libro sono state, in alcuni casi, ritoccate e modificate.

Un pre-testo hegeliano



Il manoscritto di questo straordinario, e difficile, frammento hegeliano – qui indicato con l’incipit Der immer sich vergrössernde Widerspruch… e in seguito con A – è composto di due fogli e mezzo in quarto (1a-1b; 2a-2b; 3a) del cosiddetto Quaderno 13. È quasi in bella copia, Reinschrift, e scritto inizialmente in vista della pubblicazione, come mostra anche il formato. Per gli abbozzi Hegel usa infatti il formato in folio. Si interrompe al sesto capoverso con una alternativa rimasta in sospeso: Oder […] In fondo alla prima pagina c’è un conto, aggiunto forse dopo la decisione di non pubblicare tale scritto. Devo alla cortesia dell’editore Meiner e di Kurt R. Meist dello «Hegel-Archiv» della Ruhr-Universität di Bochum l’aver potuto ricontrollare in fotocopia il manoscritto, già esaminato tempo addietro in originale nella Staatsbibliothek-Preußischer Kulturbesitz-Manuskripten Abteilung di Berlino: Der handschriftliche Nachlass Georg Wilhelm Friedrich Hegels und die Hegel-Bestände der Staatsbibliothek zu Berlin Preussischer Kulturbesitz, Teil 1 Katalog beschrieben von Eva Ziesche, Wiesbaden, 1995: Der immer sich vergrössende Widerspruch sta nel Nachlass 13 Bl 1-4, p. 134. Meist ha preparato ed è stata ora pubblicata – assieme a M. Baum – l’edizione dei Fragmente einer Kritik der Verfassung Deutschlands (1799-1803), all’interno del vol. 5 dei Gesammelte Werke di Hegel (Hamburg, 1968 ss.), dal titolo Schriften und Entwürfe 1799-1808, Hamburg, 1998, unter Mitarbeit von Th. Ebert. Verfasser der Anhang K.R. Meist, pp. 16-18, con in calce l’indicazione delle correzioni e delle cancellature nel manoscritto. Il testo è apparso anche nei Beilagen dell’edizione G.W.F. Hegel, Über die Reichsverfassung, hrsg. v. H. Maier nach der Textfassung von K.R. Meist, Hamburg, 2004, pp. 175-178. Nello stesso volume, all’interno del corposo capitolo introduttivo Zur Textedition der Verfassungsschrift, pp. LXXII-LXXIII, Meist osserva che questo frammento non sembra appartenere immediatamente alla Verfassungsschrift, ma presumibilmente a uno studio parallelo (Nebenstudie) vicino a temi affrontati nello Spirito del cristianesimo e il suo destino, a un «germe di pensiero» (Gedankenkeim) di un altro lavoro, finito poi tra i manoscritti della Verfassungsschrift. Si veda anche W. Mäder, Kritik der Verfassung Deutschlands. Hegels Vermächtnis 1801 und 2001, Berlin, 2002. Nel testo tedesco qui riportato ho mantenuto la divisione in righe e in pagine del manoscritto, nonché la grafia originale.  
Anche ammettendo che sia stato concepito nel periodo in cui componeva il pamphlet politico Die Verfassung Deutschlands, che Hegel non pubblicò mai, ma che elaborò a varie riprese fra il 1799 e il 1803, questo scritto appare legato ad una problematica più vasta e sembra convogliare i punti salienti della riflessione hegeliana del periodo immediatamente precedente al trasferimento a Jena. Il testo era stato pubblicato, in modo incompleto, fino alle parole «… sie alle zu besondern hat werden lassen…» (IV, 48) da Karl Rosenkranz già nel 1844, il quale tuttavia, ritenendo la Verfassung Deutschlands del 1806-08, considera il brano come scritto a Francoforte quale diagnosi di una «crisi mondiale» in atto (cfr. Ros., 259-263). Era stato poi stampato, non senza qualche imperfezione, da G. Lasson, con il titolo fuorviante di Libertà e destino (Freiheit und Schicksal), come secondo abbozzo di introduzione alla Verfassung Deutschlands, cfr. Hegel, SPR, pp. 138-141. Per la versione italiana mi sono sostanzialmente basato su quella di C. Luporini, che accompagna il primo ampio e illuminante commento a questo scritto (dopo quelli, assai più brevi, di Wilhelm Dilthey, Die Jugendgeschichte Hegels (1905), in Gesammelte Schriften, Bd. 4, Stuttgart-Göttingen, 1921, trad. it. Storia della giovinezza di Hegel e Frammenti postumi, Napoli, 1986, pp. 178-181 e di Franz Rosenzweig, HS, 106-113). Cfr. C. Luporini, Un frammento politico giovanile di G.F. Hegel, in «Società», 1 (1945), pp. 61-114; ripubblicato in Filosofi vecchi e nuovi, Firenze, 1947, pp. 49-111 (nuova edizione Roma, 1981, pp. 57-116). Tale versione è stata ripresa anche da C. Cesa in G.W.F. Hegel, Scritti politici, Torino, 1972, pp. 9-11. Alla traduzione di Luporini ho soltanto sostituito «violenza estranea» con «violenza straniera» (A, II, 7), perché, come si vedrà in seguito (cfr. più avanti, pp. 57-60), Hegel sembra alludere alla Repubblica francese che, attraverso «la rapina di una proprietà» (l’annessione della Riva sinistra del Reno, ossia dei principati ecclesiastici di Colonia, Magonza e Treviri nel 1797), ha abbandonato le guerre di liberazione per quelle di conquista, così che la sua lotta contro il decrepito Reich è lotta di «particolare contro particolare» (A, II, 7-8), ossia di interessi particolari contro interessi particolari. Fare affidamento su di essa per la creazione di un nuovo Stato tedesco porterebbe un «nuovo dolore» (A, II, 8), dopo quello delle trattative del Congresso di Rastadt, che hanno condotto a un riconoscimento de facto delle conquiste francesi, così come parallelamente, l’anno seguente, hanno portato, con il trattato di Campoformio, alla cessione della Repubblica di Venezia all’Austria. Alcune minime, ma chiarificanti correzioni mi sono però state suggerite da Furio Cerutti nella recensione al mio Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, in «Iride», 2 (1989), p. 191.  
Il periodo della stesura è stato fatto oscillare dagli interpreti tra il 1798 e il 1801. Tutti gli studiosi, tranne alcuni, come Theodor Haering (Hegel. Sein Wollen und sein Werk, Leipzig-Berlin, 1929, Bd. I, pp. 595-596), situano il frammento nel periodo di Francoforte, tra il 1798 e il 1800. Lukács ritiene che esso possa collocarsi tra lo scritto Sulle più recenti vicende interne del Württemberg, che è della prima metà del 1798, e il perduto commentario hegeliano all’opera (tradotta in tedesco a Tübingen nel 1769-72) dell’economista scozzese James Steuart, Inquiry into the Principles of Political Economy, London, 1767, del febbraio-maggio 1799, cfr. G. Lukács, DjH, 206 nota. A me pare che non sia vincolante l’osservazione di J. Hoffmeister (in Dok., pp. 469-470), secondo la quale il frammento ha una parte più antica che va da «Alle Erscheinungen dieser Zeit zeigen…» (IV, 1 ss.) alla fine, e una parte più recente, quella iniziale. Per quest’ipotesi il manoscritto non offre nessun appiglio e valgono inoltre le considerazioni di opportunità svolte da H.S. Harris, Hegel’s Development, vol. I: Toward the Sunlight 1770-1801, Oxford, 1972, p. 440 nota. La datazione proposta da G. Schüler (Zur Chronologie von Hegels Jugendschriften, in «Hegel-Studien», Bd. II, 1963, pp. 133, 154) vale per l’intero frammento. Essa è relativamente precisa, in quanto lo situa tra l’ultima metà del 1799 e la prima metà del 1800, ossia immediatamente prima della poesia Gegen des Stromes. Alcuni elementi interni potrebbero far pensare, più esattamente, all’autunno del 1800, per le consonanze che si avvertono con il frammento ein objektiver Mittelpunkt… (il cosiddetto Systemfragment), terminato il 14 settembre 1800, con la nota lettera a Schelling del 2 dicembre 1800 e con l’Über Wallenstein (fine del 1800).



Der immer sich vergrössernde
                Widerspruch…



1 (I) Der immer sich
            vergrössernde Widerspruch zwischen dem 
2 unbekannten, das die
            Menschen bewußtlos suchen, und dem Leben, 
3 das ihnen angeboten und
            erlaubt wird, und das sie zu dem ihrigen 
4 machten, die Sehnsucht
            derer nach Leben, welche die Natur 
5 zur Idee in sich
            hervorgearbeitet haben, enthalten das 
6 Streben gegenseitiger
            Annährung. Das Bedürfnis jener, 
7 ein Bewußtseyn über das,
            was sie gefangen hält, und 
8 das unbekannte, das sie
            verlangen, zu bekommen, trift 
9 mit dem Bedürfnis dieser,
            ins Leben aus ihrer Idee überzugehen, zusammen. 
10 Diese können nicht
            allein leben, und 
11 allein ist der Mensch
            immer, wenn er auch seine Natur 
12 vor sich selbst
            dargestellt, diese Darstellung zu seinem 
13 Gesellschafter gemacht
            hat, und in ihr sich selbst geniest; 
14 er muß auch das
            dargestellte als ein lebendiges finden. 
15 Der Stand des Menschen,
            den die Zeit in eine innere Welt 
16 vertrieben hat, kan,
            entweder wenn er sich in dieser erhalten will, nur 
17 ein immerwährender Tod,
            oder wenn die Natur ihn zum Leben 
18 treibt, nur ein
            Bestreben seyn, das negative der bestehenden Welt 
19 aufzuheben, um sich in
            ihr zu finden und geniessen, um 
20 leben zu können. Sein
            Leiden ist mit Bewußtseyn der Schran- 
21 ken verbunden, wegen
            derer er das Leben, so wie es ihm erlaubt 
22 wäre, verschmäht, er
            will sein Leiden; da hingegen das Leiden des 
23 Menschen ohne Reflexion
            auf sein Schiksal, ohne Wille ist, 
24 weil er das negative
            ehrt, die Schranken nur in der Form ih- 
25 res rechtlichen und
            Machthabenden Daseyns als unbezwinglich, 
26 und seine
            Bestimmtheiten und ihre Widersprüche als abso- 
27 lut nimmt, und ihnen,
            auch sogar wenn sie seine Triebe verlez- 
28 zen, sich und andere
            aufopfert. 


1 (II) Die Aufhebung
            dessen, was in Ansehung der Natur 
2 negativ, in Ansehung des
            Willens positiv ist, wird
        
3 nicht durch Gewalt,
            weder die man selbst seinem Schiksal anthut, 
4 noch die es von
            aussenher erfährt, bewirkt; in bei- 
5 den Fällen bleibt das
            Schiksal, was es ist, die Bestimmtheit, die 
6 Schranke wird durch
            Gewalt nicht vom Leben getrennt; 
7 fremde Gewalt ist
            besondres gegen besondres, der Raub ei- 
8 nes Eigenthums, ein
            neues Leiden; die Begeisterung eines gebundenen 
9 ist ein ihm selbst
            furchtbarer Moment, im welchen er sich selbst ver- 
10 liert, sein Bewußtseyn
            nur in vergessenen, 
11 nicht totgewordenen
            Bestimmtheiten wieder findet. 


1 (III) Das Gefühl des
            Widerspruchs der Natur mit dem bestehenden 
2 Leben ist das Bedürfnis,
            daß er 
3 gehoben werde; und dieß
            wird er, wenn das bestehende Leben seine Macht und 
4 alle seine Würde
            verlohren hat, wenn es reines negatives geworden ist. 


1 (IV) Alle Erscheinungen
            dieser Zeit zeigen, daß 
2 die Befriedigung im
            alten Leben sich nicht mehr findet, 
3 es war eine Beschränkung
            auf eine ordnungsvolle Herrschaft 
4 über sein Eigenthum, ein
            Beschauen und Genuß 
5 seiner völlig
            unterthänigen Welt, und dann auch 
6 eine diese Beschränkung
            versöhnende Selbstvernichtung und Erhebung 
7 im Gedanken an den
            Himmel. Einestheils hat die Noth der Zeit 
8 jenes Eigenthum
            angegriffen, anderntheils ihre Geschenke im Luxus 
9 die Beschränkung
            aufgehoben, und in beiden Fällen den Men- 
10 schen zum Herrn
            gemacht, und seine Macht über die Wirklich- 
11 keit zur höchsten.
            Unter diesem dürren Verstandesleben ist 
12 auf einer Seite das
            böse Gewissen, sein Eigenthum, Sachen, zum absoluten zu machen, 
13 grösser geworden, und
            damit auf der andern das Leiden der Menschen; 
14 und ein besseres Leben
            hat diese Zeit angehaucht, sein 
15 Drang nährt sich an dem
            Thun grosser Charaktere 
16 einzelner Menschen, an
            den Bewegungen ganzer Völker, 
17 an der Darstellung der
            Natur und des Schiksals durch 
18 Dichter; durch
            Metaphysik erhalten die Beschränkun- 
19 gen ihre Gränzen, und
            ihre Nothwendigkeit im Zusammenhang 
20 des Ganzen. Das
            beschränkte Leben als Macht kan nur dann von 
21 besserem feindlich mit
            Macht angegriffen werden, wenn diese auch zur Macht geworden 
22 ist, und Gewalt zu
            fürchten hat. Als besondres gegen besondres
        
23 ist Natur in ihrem
            wirklichen Leben, der einzige Angriff oder 
24 Widerlegung des
            schlechtern Lebens, und eine solche kan nicht 
25 Gegenstand einer
            absichtlichen Thätigkeit seyn. Aber 
26 das beschränkte kan
            durch seine eigne Wahrheit, die in ihm liegt, 
27 angegriffen und mit
            dieser in Widerspruch gebracht wer- 
28 den; es gründet seine
            Herrschaft nicht auf Gewalt beson- 
29 derer gegen besondere,
            sondern auf Allgemeinheit; diese 
30 Wahrheit, das Recht die
            es sich vindiciert, muß ihm genommen, und dem- 
31 jenigen Theile des
            Lebens, das gefodert wird, gegeben werden. 
32 Diese Würde einer
            Allgemeinheit, eines Rechts ist, was die Fode- 
33 rung des Leidens, der,
            mit dem bestehenden, mit jener 
34 Ehre bekleideten Leben,
            in Widerspruch kommende Triebe 
35 so schüchtern, als
            gegen Gewissen gehend, macht. Dem 
36 positiven des
            Bestehenden, das eine Negation der Natur 
37 ist, wird seine
            Wahrheit, daß Recht seyn soll, gelassen. 
38 Im deutschen Reiche ist
            die Machtha- 
39 bende Allgemeinheit,
            als die Quelle alles Rechts, verschwunden, 
40 weil sie sich isoliert,
            zum besondern gemacht hat. Die All- 
41 gemeinheit ist deswegen
            nur noch als Gedanke, nicht als 
42 Wirklichkeit mehr
            vorhanden. Vorüber die öffent- 
43 liche Meinung heller
            oder dunkler durch Verlust des Zutrauens 
44 entschieden hat,
            darüber braucht es wenig, ein kla- 
45 reres Bewußtseyn
            allgemeiner zu machen. Und alle 
46 bestehenden Rechte
            haben doch allein in diesem Zusammenhang 
47 mit dem Ganzen ihren
            Grund, der, weil er schon längst nicht 
48 mehr ist, sie alle zu
            besondern hat werden lassen. 


1 (V) Entweder kan nun von
            der Wahrheit, die 
2 auch das Bestehende
            zugibt, ausgegangen werden; alsdenn 
3 werden die
            Theilbegriffe, die in dem des ganzen Staates ent- 
4 halten sind, aufgefaßt
            als allgemeine im Gedanken, und 
5 ihre Allgemeinheit oder
            Besonderheit in der Wirklichkeit 
6 neben sie gestellt;
            zeigt (sich) solche TheilEinheit als eine beson- 
7 dere, so fällt der
            Widerspruch zwischen dem, was sie seyn 
8 will, und allein für sie
            gefodert wird, und dem, was sie ist, 
9 in die Augen. 


1 (VI)
            Oder


La contraddizione sempre crescente…
1 (I) La contraddizione
            sempre crescente tra l’ignoto che 
2 gli uomini
            inconsapevolmente cercano e la vita che ad 
3 essi è offerta e
            permessa e che essi hanno fatto propria, 
4 la nostalgia verso la
            vita di coloro che hanno elaborato 
5 in sé la natura in
            idea, contengono l’anelito a un reci- 
6 proco avvicinamento. Il
            bisogno di quelli, di ricevere una 
7 consapevolezza sopra
            ciò che li tiene prigionieri e l’i- 
8 gnoto di cui sentono il
            desiderio, s’incontra col bisogno di 
9 questi, di trapassare
            dalla propria idea nella vita. Costo- 
10 ro non possono vivere
            soli, e l’uomo è sempre solo anche 
11 se si è posto dinanzi
            la propria natura e di questa 
12 rappresentazione ha
            fatto il suo compagno e in essa gode 
13 se stesso; egli deve
            trovare anche il rappresentato come 
14 un vivente. Lo stato
            dell’uomo che il tempo ha cacciato in 
15 un mondo interiore,
            può essere o soltanto una morte per- 
16 petua, se egli in esso
            si vuol mantenere, o, se la natura lo 
17 spinge alla vita, non
            può essere che un tendere a superare 
18 il negativo del mondo
            sussistente per potersi trovare e 
19 godere in esso, per
            poter vivere. La sua sofferenza è lega- 
20 ta con la coscienza
            dei limiti, a causa dei quali egli di- 
21 sprezza la vita così
            come essa gli sarebbe permessa: 
22 egli vuole il proprio
            soffrire; mentre invece il soffrire 
23 dell’uomo che non ha
            riflessione sul proprio destino è 
24 senza volontà, poiché
            egli onora il negativo, i limiti, solo 
25 nella forma della loro
            esistenza giuridica e autoritaria come 
26 insormontabili, e
            prende le proprie determinatezze e le 
27 loro contraddizioni
            come assolute, e ad esse, anche se persi- 
28 no esse ledono i suoi
            impulsi, sacrifica se stesso e gli altri. 


1 (II) Il superamento di
            ciò che riguardo alla natura è 
2 negativo, riguardo alla
            volontà positivo, non viene operato
        
3 mediante violenza, né
            una violenza che si faccia noi stessi 
4 al nostro destino, né
            una violenza che si sperimenti dal 
5 di fuori; in ambedue i
            casi il destino rimane ciò che è; 
6 la determinatezza, il
            limite non viene separato dalla vita 
7 con la violenza;
            violenza straniera è particolare contro 
8 particolare, la rapina
            di una proprietà, un nuovo dolore; 
9 l’entusiasmo di un
            legato è un momento pauroso per lui stesso 
10 nel quale egli si
            perde, ritrovando la propria coscienza solo 
11 nelle determinatezze
            dimenticate, non divenute morte. 


1 (III) Il sentimento
            della contraddizione della natura con 
2 la sussistente vita è
            il bisogno che la contraddizione 
3 venga tolta, ed essa lo
            viene, quando la sussistente vita ha perduto la propria 
4 potenza e ogni sua
            dignità, quando è divenuta un puro negativo. 


1 (IV) Tutti i fenomeni
            di questo tempo mostrano che la 
2 soddisfazione nella
            vecchia vita non si trova più; essa era un 
3 limitarsi a una
            signoria ordinatissima sulla nostra proprietà, 
4 un considerare e un
            godere il proprio piccolo mondo nella sua 
5 piena sudditanza e poi
            anche un autoannientarsi che conciliava 
6 questa limitazione e un
            elevarsi nel pensiero verso il cielo. 
7 Da una parte
                la miseria dei tempi ha intaccato questa 
8 proprietà, dall’altra i
            suoi doni hanno tolto nel lusso la 
9 limitazione, ed in
            ambedue i casi l’uomo è stato fatto Signore e 
10 il suo potere sulla
            realtà effettuale elevato al sommo. Sotto 
11 questa arida vita
            d’intelletto, per un verso è cresciuta la 
12 cattiva coscienza, che
            consiste nel rendere assoluta la nostra proprietà, 
13 – cose – e con ciò,
            per un altro verso è cresciuto il soffrire 
14 degli uomini; e il
            soffio di una vita migliore ha toccato questo 
15 tempo. Il suo impulso
            si nutre dell’agire di grandi caratteri di 
16 singoli uomini, di
            movimenti di interi popoli, della rappresenta- 
17 zione della natura e
            del destino da parte dei poeti; dalla metafi- 
18 sica le limitazioni
            ricevono i propri confini e la loro necessi- 
19 tà nella connessione
            dell’intero. La vita limitata può sol- 
20 tanto allora, come
            potenza, venire con potenza aggredita dalla vi- 
21 ta migliore, quando
            anche quest’ultima è divenuta una potenza e 
22 abbia da temer
            violenza. Come particolare contro particolare la
        
23 natura nella sua vita
            effettiva è l’unico assalto o confutazio- 
24 ne della vita
            peggiore, e una tale confutazione non può essere og- 
25 getto di un’attività
            intenzionale. Ma il limitato può essere 
26 assalito dalla sua
            propria verità, che in esso risiede e 
27 condotto in
            contraddizione con essa: la sua signoria si 
28 fonda non sulla
            violenza di particolari contro particolari, 
29 bensì su universalità;
            questa verità, il diritto, la quale 
30 esso rivendica a sé
            gli deve essere tolta e attribuita a 
31 quella parte della
            vita che viene richiesta. 
32 Questa dignità di una
            universalità, di un diritto, 
33 è quella che rende
            così timida, come quella che vada contro 
34 coscienza, la
            richiesta posta dalla sofferenza e dagli impulsi che vengono in 
35 contraddizione con la
            sussistente vita, vestita di quell’onore. 
36 Al positivo del
            sussistente, che è una negazione della natura, 
37 viene lasciata la sua
            verità, che un diritto deve esserci. 
38 Nello Stato tedesco
            l’universalità che ha potere, 
39 come fonte di ogni
            diritto, è sparita perché si è 
40 isolata facendosi
            particolare. L’universalità è perciò 
41 presente soltanto come
            pensiero, non come realtà effettuale. Ri- 
42 guardo a quello su cui
            l’opinione pubblica più chiaramente 
43 o più oscuramente ha
            deciso con la perdita della fiducia, 
44 ci vuol poco a rendere
            più universale una più chiara 
45 coscienza. E tutti i
            diritti sussistenti hanno il 
46 loro fondamento
            tuttavia solo in questo nesso 
47 col tutto, il quale
            nesso, non essendoci più da lungo tempo, 
48 li ha fatti divenire
            tutti dei particolari. 


1 (V) Ora, o si può
            prendere le mosse da quella verità 
2 che anche il
            sussistente ammette; allora tutti 
3 i concetti parziali che
            sono contenuti in quello di tutto lo 
4 Stato vengono concepiti
            come universali nel pensiero, e 
5 la loro universalità o
            particolarità nella realtà effettuale 
6 posta accanto ad essi;
            mostrandosi una tale unità-parte come 
7 particolare, salta
            allora agli occhi la contraddizione 
8 fra ciò che essa vuol
            essere, e soltanto per 
9 essa vien richiesta, e
            ciò che essa è. 


1 (VI) Oppure



Parte prima: strati di senso. Commento a «La contraddizione sempre
            crescente…»




Capitolo primo 

Un primo strato letterale

A partire da un frammento di Hegel, che dà spunto a tutto il volume, si cerca
                in questo primo capitolo di dare risposta alla fondamentale domanda: come è
                possibile eliminare le cause della comune sofferenza? Hegel abbozza un’alternativa.
                Conosciamo i termini della prima soluzione per ora accennata: smascherare la falsa
                universalità del ‘Gedankenstaat’ ponendolo in contraddizione con la sua effettiva,
                miserevole condizione di particolarità disgregata, priva di potere riconosciuto. Non
                sappiamo invece quali sarebbero stati quelli della seconda, perché il frammento si
                interrompe con un "Oppure…". Il dilemma lasciato aperto è il sintomo sia
                dell’incertezza hegeliana sugli sbocchi della crisi tedesca e mondiale, sia della
                velocità accelerata che gli eventi assunsero a partire dalla data di composizione
                del testo. Una velocità superiore ai tempi e alle capacità di rielaborazione delle
                ipotesi avanzate nei diversi abbozzi della Costituzione della Germania, che condurrà
                il Reich, dal riassetto seguito alla pace di Lunéville, alla definitiva, ignominiosa
                dissoluzione mediante un certificato di morte, firmato da Napoleone e recapitato ai
                tedeschi da un semplice capitano.





La vita perduta 



All’interno della «vita» si muovono,
            senza riuscire ad attingerla, due generi di uomini. Ai primi, che onorano «i limiti […]
            come insormontabili» (A, I, 24-26), essa è semplicemente «offerta e
            permessa» (A, I, 3)[1]: sentono la mancanza di un’esistenza più piena e inconsapevolmente la
            cercano; soffrono e vorrebbero evadere da una situazione che oscuramente avvertono come
            bloccata, ma non sanno che le pareti del carcere che li tiene «prigionieri»
                (A, I, 7) sono costituite proprio da questi «limiti» cui
            sacrificano se stessi e i propri impulsi (cfr. A, I, 26-28). Non
            potendo o non volendo riversare su di essi – e cioè sui vincoli giuridici e politici
            effettivi – la responsabilità della propria situazione, ma non aderendo più
            spontaneamente alla vita cui si sono rassegnati, si rifugiano nel presentimento
            dell’ignoto, nella promessa di un’esistenza diversa e migliore. L’attrazione per
            l’ignoto è tra i sintomi più certi della disaffezione per il presente e della confusa
            aspirazione verso il mutamento[2]. 
        
L’altra categoria di individui è
            formata da quanti hanno «elaborato in sé la natura in idea» (A, I,
            4-5): essi provano «nostalgia verso la vita» (A, I, 4) e vorrebbero
            farvi ritorno, abbandonando l’esilio coatto nel «mondo interiore»
                (A, I, 15). Diversamente dai primi, acuta è in loro la
            «coscienza dei limiti», a causa dei quali disprezzano la vita, così come sarebbe
            «permessa» (A, I, 20-21). Vogliono la propria sofferenza, perché
            sono consapevoli delle sue radici e della sua attuale inestirpabilità e perché –
            riflettendo «sul proprio destino» (A, I, 23) – giudicano i limiti
            immodificabili o modificabili solo attraverso la «violenza» (A, II,
            6 = 7). La loro esistenza è segnata da tratti drammatici e dalla necessità di prendere
            drastiche decisioni di carattere morale. La prima, fondamentale, li pone dinanzi al
            dilemma di permanere nel proprio «mondo interiore» (il che equivale a una «morte
            perpetua») oppure di uscirne, per ritrovare la vita perduta (A, I,
            14 ss. = 15 ss.). Compiuta questa mossa preliminare, la successiva biforcazione degli
            esiti dipende dalle ragioni della scelta: se è stata veramente la «natura» a spingerli
            verso l’esterno, a suscitare in loro il motivato bisogno di superare le barriere
            dell’esistente, essi potranno allora ricostruirsi effettivamente un mondo non dimidiato
            (ossia soltanto interiore o soltanto esteriore) e «godere in esso»
                (A, I, 19); se invece è stata soltanto la loro «volontà», non
            innervata dagli impulsi della natura, a indurli a tentare una sortita disperata e
            violenta, allora questo ribaltamento, intenzionale e non mediato, dell’interiorità nel
            mondo esterno è destinato al fallimento. 
Dare ascolto alla voce della
            «natura» non significa altro che seguire i propri impulsi piuttosto che sacrificarli,
            interpretarne adeguatamente contraddizioni e bisogni, piuttosto che reprimerli,
            dimenticarli o sovrapporvi progetti velleitari. Il «sentimento della contraddizione» è
            provocato da lacerazioni e sofferenze reali e dalla conseguente, fisiologica, tendenza
            della «vita» alla propria autocicatrizzazione e reintegrazione. L’interesse supremo del
            singolo non viene pertanto soddisfatto dalla fuga dinanzi al dolore della scissione (che
            nessuno di norma cerca, ma che è inevitabile), né da soluzioni immaginarie a conflitti
            reali, poiché la coscienza si mantiene desta e tesa solo al
            culmine del dissidio di ciascuno con se stesso, premessa di effettiva soluzione.
            Altrimenti non vi è pienezza di vita, processo, crescita; solo dolore sordo, ottusità,
            rivalsa fantastica contro gli ostacoli del reale. Per poter riconquistare se stessi a un
            più alto livello, ciascuno deve apprendere a convivere con le proprie lacerazioni, a
            sormontarle senza azzerarle[3]. Eviterà così, nello stesso tempo, la passiva accettazione dell’esistente e
            l’oblio delle sue «determinatezze» (cfr. A, II, 11). 
Nel primo gruppo umano – che
            coincide, in questo specifico caso, con la gran massa del popolo tedesco – si ha,
            dunque, un «tendere verso», un desiderio di andare comunque avanti, di inoltrarsi verso
            il futuro anche a prezzo di brancolare nel buio dell’ignoto; nel secondo –
            identificabile con i filosofi e i poeti della Germania del tempo[4] – la «nostalgia» di una vita luminosa e perduta, la ricerca (che solo
            apparentemente guarda indietro) di un futuro nel passato, di un ritorno
                (Rückkehr) a quanto si è dovuto abbandonare per innalzarsi sino
            alle immacolate vette dell’«idea» (cfr. Br., I, 59). 
Da una parte prevale il deficit di
            coscienza, lo scontento senza nome, compensato dalla brama di ignoto e
            dall’inconsapevole rerum novarum cupiditas; dall’altra,
            l’ipertrofia della coscienza a scapito della vita, l’infelicità voluta e inadeguatamente
            risarcita dell’elaborazione di un più degno, ma fittizio, mondo privato; da una parte,
            la fuga nell’immaginazione, dall’altra nella «rappresentazione» e nell’«idea» (cfr.
                A, I, 5-12) del mondo come dovrebbe essere; da una parte, la
            snervante dissipazione dell’animo nell’immaginario, l’ambigua e oscura ricerca del
            nuovo, contraddittoriamente accompagnata dall’appiattimento sui limiti di un mondo
            esterno onorato e sacralizzato; dall’altra, il pungente desiderio di sottrarsi al
            dominio di una realtà intollerabile, di sostituirla con un idios
                kosmos, un chiuso universo personale ed esclusivo,
            reso contraddittoriamente familiare e angoscioso, santuario e
            prigione insieme. 
Le due condizioni sono analoghe
            quanto a sofferenza e insoddisfazione dinanzi alle comuni catene, diversamente subite e
            portate. Cambiano le linee di fuga rispetto alla palese invivibilità della situazione e
            l’orientamento spontaneo delle reciproche aspettative. Tutti finiscono per trovare
            surrogati alla «vita migliore»: chi nella passività, nella rassegnazione e nel
            vagheggiamento dell’ignoto; chi nella solitudine, negatrice dei valori comunitari; chi,
            infine, nei disperati tentativi di scardinare, in un solo colpo, tanto il mondo
            interiore che quello esteriore (cfr. A, II, 1 ss.). Tutti sono
            indotti a esperire forme di compensazione derealizzante di se stessi: i primi nella
            illusione (che esime da ogni responsabilità) di esser trascinati dalla forza delle cose,
            i secondi nell’invenzione di rapporti sociali semplicemente rappresentati (di utopie
            astratte, in cui la natura umana – e non gli uomini in carne e ossa del proprio tempo –
            è chiamata a diventare «compagno», Gesellschafter, del solitario,
            che gode con essa dell’acre piacere della propria disgrazia tra gli uomini reali, cfr.
                A, I, 11 ss.). 
Osservazioni analoghe, che gettano
            luce su questo frammento, si trovano già nello scritto del 1798 Sulle più
                recenti vicende interne del Württemberg e in particolare sui vizi dell’ordinamento
                municipale, che affronta, dal punto di vista di una situazione specifica,
            la crisi più generale dell’intero Reich: 
Il quieto accontentarsi del reale [das
                    Wirkliche], la mancanza di speranze, il paziente rimettersi ad un
                destino troppo grande e onnipotente, si è trasformato in speranza, in attesa, nel
                coraggio per qualche cosa di diverso. Nelle anime degli uomini è entrata con
                vivacità l’immagine di epoche migliori e più giuste; una brama, un anelito verso
                condizioni più pure e più libere ha scosso tutti gli animi e li ha posti in
                discordia con la realtà. L’impulso a sfondare le barriere meschine ha collocato le
                sue speranze in ogni avvenimento, in ogni barlume, persino nelle scelleratezze […]
                Universale e profondo è il sentimento che l’edificio dello Stato, così come ancora
                sussiste, non può più reggersi – e universale è l’ansia che esso precipiti e
                danneggi tutti nella sua caduta […] Come sono ciechi coloro i quali si lasciano
                indurre a credere che istituzioni, ordinamenti politici, leggi che non corrispondono
                più ai costumi, ai bisogni, alle opinioni degli uomini, dai quali lo spirito è
                fuggito, possano continuare a sussistere, e che forme le quali lasciano indifferente
                la parte intellettuale e quella sensibile dell’uomo siano
                tanto forti da costituire ancora il vincolo che tiene unito
                un popolo! (VW, 150, 151 = 321, 322)[5]. 


Ogni gruppo possiede, tuttavia, in
                A quanto virtualmente manca all’altro: gli uni hanno energia,
            slancio sufficiente ad abbattere i «limiti», vitalità compressa, ma sono miopi, non
            vedono le cose lontane e perciò le immaginano, non hanno ancora coscienza né della
            propria forza, né della vera natura del «negativo» che si ostinano a santificare; gli
            altri sono consapevoli della nullità e dell’indegnità di tali barriere nei confronti
            della loro «idea» di perfezione umana; sanno perfettamente che esse sono abiette e che
            non hanno nulla di assoluto e di sacro, ma sono ipermetropi, non vedono le cose vicine e
            perciò le sostituiscono con rappresentazioni e pensieri remoti dalla realtà (mostrandosi
            poi incapaci di ritornare a una vita da cui si sono intimamente congedati). Attraverso
            la sconsacrazione dei limiti e la dichiarazione della loro non invincibilità – risultato
            dell’elaborazione della natura in «idea» – i primi possono prender coscienza del proprio
            destino, i secondi reperire l’energia necessaria a modificarlo. La trasmissione della
            consapevolezza e la coalizione delle forze può far sì che tutti diventino insieme potere
            o potenza (Macht) e smascherino e abbattano il «positivo», quel
            potere, privo di intrinseco riconoscimento, che ancora si impone alle coscienze
            attraverso il residuo prestigio degli apparati giuridici, religiosi e consuetudinari che
            lo puntellano. Esso continua a fregiarsi di un’aureola di universalità, mentre da tempo
            si è trasformato in qualcosa di particolare, di limitato e
            limitante, in un ostacolo al dispiegarsi della vita e del suo godimento. Ma il
            «positivo» è difficile da svellere, in quanto ha avuto tutto il tempo di acclimatarsi
            nella coscienza individuale e collettiva, di forgiare sentimenti, abitudini, norme e
            pensieri fatti per durare e per non essere sottoposti a critica. Lo splendore – per
            quanto attenuato – della sua precedente «dignità» riesce così da solo a intimidire le
            moltitudini, a creare in loro ingiustificati sensi di colpa ogniqualvolta desiderino
            seguire questi istinti che li portano alla vita e al suo godimento: «Questa dignità di
            una universalità, di un diritto, è quella che rende così timida, come quella che vada
            contro coscienza (Gewissen), l’esigenza del soffrire degli impulsi
            che vengono in contraddizione con la sussistente vita, vestita di quell’onore»
                (A, IV, 32-35). 
Ogni gruppo avverte, nei suoi
            componenti, la sotterranea presenza di un impulso (Trieb) che tende
            a trasformarsi in pensiero e in azione, ma che, inibito, genera contraddizioni. Ad esse
            nessuno, isolatamente, è in grado di offrire uno sbocco soddisfacente: implodono così
            con effetti devastanti. Solo un radicale mutamento della situazione complessiva – che si
            realizzi al di là delle intenzioni manifeste dei singoli, ma in sintonia con
            l’orientamento inconsapevole dei bisogni collettivi (cfr. A, I, 1;
            II; III; IV) – può produrre una convergenza preterintenzionale tra questi uomini,
            rimuovendo le contraddizioni che li fanno oscillare entro un carcere angusto e
            soffocante e creando spazi aperti e più ampi[6]. 
        
La volontà di individui razionali e
            separati, posta dai giusnaturalisti alla base del contratto sociale, viene già da ora
            implicitamente esclusa. Non è infatti la volontà, ma la «natura» – con i suoi bisogni
            inespressi e le sue indicazioni da interpretare e da realizzare – a spingere
            effettivamente verso lo scioglimento della «contraddizione sempre crescente». In luogo
            del contratto sociale, dell’alienazione «verticale» dei «diritti naturali» al sovrano o
            alla «volontà generale», Hegel designa ora quale fonte della sovranità questo scambio
            politico «orizzontale» di destini incrociati tra gruppi umani che inconsapevolmente si
            cercano. Egli prefigura in tal modo una forma di potere che trae la propria legittimità
            dalla ricomposizione preterintenzionale – ma intimamente accettata dagli individui – dei
                disjecta membra dello Stato e che si distingue in tal modo sia
            dalla «positività» dell’antico regime, sia dalla nuova violenza politica predicata o
            praticata nei suoi confronti. Utilizzando la terminologia dei giusnaturalisti, si può
            dire che proponga un pactum unionis (senza il parallelo
                pactum subiectionis) stipulato sulla falsariga di accordi
            suggeriti dalla «natura» stessa e non da decisioni preliminarmente ed esplicitamente
            assunte dai singoli. Per parafrasare Renan, lo Stato diventa «un plebiscito di tutti i
            giorni», cui sono chiamate non le volontà espresse dagli uomini in momenti particolari
            di esercizio delle prerogative politiche, ma i loro bisogni e desideri di fondo, meno
            influenzabili da situazioni contingenti. All’interno di questo scambio ciascun individuo
            cede ‘orizzontalmente’ ciò che potenzialmente appaga il bisogno dell’altro e acquisisce
            ciò che gli manca, senza delegare immediatamente e ‘verticalmente’ a nessuno la
            rappresentanza dei suoi interessi e senza rinunciare alla soddisfazione delle proprie
            esigenze. 
Entrambe le categorie hanno un
            interesse complementare e convergente a trascendere le condizioni date. I primi –
            cercando inconsciamente ciò che è oggetto della nostalgia dei secondi – ricevono
            consapevolezza sulle cause della propria sofferenza e giungono così a focalizzare
            l’ignoto oggetto delle loro aspirazioni; in cambio offrono l’energia d’urto
            indispensabile a rovesciare le «barriere del mondo sussistente».
            I secondi – riconoscendo le ragioni del comune soffrire e individuandone concretamente i
            responsabili – ricevono il viatico per allontanarsi dall’esilio interiore e riannodare i
            legami comunitari. 
Hegel non garantisce affatto le
            soluzioni: gli sbocchi sono, in qualche misura, ‘uscite di insicurezza’. Ma se gli
            svantaggi fossero veramente trasformati in vantaggi e le sofferenze attuali in occasioni
            e spinte propulsive di mutamento, allora questo incontro di bisogni e di forze
            convergenti permetterebbe di «superare il negativo del mondo sussistente per potersi
            trovare e godere in esso, per poter vivere» (A, I, 18-20 = 17-19).
            La sensazione di essere soddisfatti della propria vita – che in precedenza gli uomini
            avevano pur sperimentato nel «piccolo mondo», dai limiti ristretti e protettivi, ormai
            distrutto dall’avanzare di sconvolgimenti su scala planetaria (A,
            IV, 1 ss.) – potrà probabilmente rinascere, trasfigurata, nella dimensione del «grande
            mondo». 
Ormai la contraddizione, «sempre
            crescente», sta per toccare il punto di maggiore intensità e virulenza, raggiunto il
            quale dovrebbe scaricarsi, risolversi. Anche soggettivamente «il sentimento della
            contraddizione della natura con la sussistente vita è il bisogno che la contraddizione
            venga tolta, quando la sussistente vita ha perduto la propria potenza e ogni sua
            dignità, quando è divenuta un puro negativo» (A, III). Come sarà
            chiaro più tardi a Hegel, il concetto e la ragione possono comprendere la vita, almeno
            sul piano organico, mentre l’intelletto non ne è capace[7]. Sulla «miseria dei tempi» (A, IV, 7) si innesta
            prepotente la richiesta soggettiva di cambiamenti; sulla fenomenologia della crisi la
            prognosi dei possibili esiti[8]. 
        

Entusiasmo e violenza 



Tale contraddizione – risultato di
            imposizioni giuridiche e autoritarie anacronistiche, di leggi che, invece di promuovere
            la vita, ne sono diventate la negazione (cfr. A, II, 1 ss.)[9] – non può essere tolta mediante la violenza (Gewalt). 
Violenza è tanto quella che
            ciascuno esercita sul proprio «destino» (su una parte della vita resasi indipendente e
            incomprensibile), quanto quella che «si sperimenti dal di fuori», ossia la
                fremde Gewalt (A, II, 4-5 = 7), la violenza
            «estranea» o «straniera». La situazione determinata, con i suoi contorni relativamente
            rigidi, non viene intaccata in profondità da nessuno di questi due tipi di violenza: né
            dall’autonoma negazione del proprio destino, dall’occultamento della coscienza lacerata
            di se stessi (il violento ripudio del proprio destino è pur sempre una mossa dettata dal
            destino stesso), né dalla violenza altrui, in particolare di coloro da cui sarebbe
            lecito attendersi aiuto nella lotta per abbattere «le barriere del mondo sussistente». 
Ma neppure la violenza «estranea» o
            «straniera» (Hegel sembra riferirsi a quella, in termini storici, della Repubblica
            francese, da cui alcuni tedeschi si ostinano a sperare un appoggio concreto per
            rovesciare, mediante una rivoluzione, l’assetto costituzionale del Reich germanico) è in
            grado di smuovere il destino dai suoi cardini, di riportare la vita, per mezzo di una
            legislazione adeguata, al suo godimento[10]. Essa resta uno scontro di «particolare contro particolare» (l’impatto tra
            due opposti egoismi, quello del decrepito «Impero della Nazione Tedesca», governato
            elettivamente dagli Asburgo, e quello della nuova, robusta Repubblica Francese, avviata
            irreversibilmente sulla strada dell’espansionismo), «la rapina di una proprietà,
            un nuovo dolore» (A, II, 8) (la cessione ai
            francesi, con il congresso di Rastadt del 1797-99, della riva sinistra del Reno con i
            principati ecclesiastici di Colonia, Treviri e Magonza, in precedenza appartenenti al Reich)[11]. Farsi aiutare da altri a modificare la propria
            costituzione e le proprie leggi (ossia le proprie forme di vita) non realizza affatto le
            speranze dei «patrioti» e dei rivoluzionari tedeschi: procura soltanto altre sofferenze
            e altre perdite, in quanto tale aiuto non è ormai disinteressato. È diventato un
            pretesto per la politica annessionistica, prima del Direttorio e, in seguito, del
            generale Bonaparte. Dà luogo a «un nuovo dolore», perché aggiunge al vecchio la cocente
            delusione di coloro che avevano contato sulla fremde Gewalt per
            modificare il proprio destino, altrimenti sbarrato. I tedeschi possono ormai contare
            solo su se stessi. 
Quanti si sono arroccati nel mondo
            interiore, convinti della responsabilità dell’assetto politico e sociale vigente nella
            degradazione della «vita», non possono d’altronde restare inerti e subire, da complici,
            la violenza dell’esistente[12]. Essa appare certo rispettabile e accettabile dai più, perché legalizzata,
            consueta, meno visibile. Uscire da se stessi non significa altro, in questo caso, che
            abbandonare la solitudine, perdere la socialità puramente fittizia degli ideali,
            riscoprire la solidarietà con altri uomini, anch’essi agitati dall’«anelito»
                (Bestreben) a «superare il negativo del mondo sussistente per
            potersi trovare e godere in esso, per poter vivere» (A, I, 18-20 =
            17-19), per poter, cioè, salire insieme il nuovo «gradino» della vita etica
                (B, 29 = 31). 
A questa illusoria volontà di
            chiudersi in se stessi, rifiutando il mondo e ritenendosi con ciò più liberi, Hegel ha
            dedicato un’analisi approfondita, per quanto brachilogica, nel frammento
                C, di qualche anno successivo ad A. In
            esso sostiene che, non appena la coscienza si desta, l’individuo si conosce come isolato
            e cerca di porsi in connessione con il tutto. Si trova però, allora, subito preso nella
            rete di un intricato rapporto di casualità e necessità, da cui cerca di liberarsi
            rafforzando il suo io fino al punto di credere di aver tagliato i ponti con il mondo e
            di essere diventato autonomo da esso. Non si rende conto che questa pretesa di
            incondizionata libertà è un inganno, in quanto, così pensando, non solo si inserisce
            maggiormente nelle trame del mondo stesso, subendone
            passivamente il potere, ma cade completamente in sua balìa. Per uscire da tale
            auto-inganno e conquistare un sia pur limitato grado di libertà, il singolo deve perciò
            riconoscere l’inscindibilità del rapporto tra io e mondo (cfr. C,
            1-26) e, all’occorrenza, comportarsi astutamente, fingendo di assecondare il corso del
            mondo. Perfino quando la filosofia cerca, in astratto, di «conciliare la singolarità
            dell’individuo con l’universale del mondo», quello che ottiene è solo «un vano,
            ingannevole accordo, nel quale l’opposizione rimane» (ibidem,
            56-58). Il mondo contiene, tuttavia, la soluzione del conflitto tra se stesso e la
            singolarità. Ciascuno trova, infatti, questa soluzione già pronta e la conciliazione a
            portata di mano in se stesso e nelle istituzioni in cui vive: nelle leggi dell’agire e
            del pensare rispetto allo scopo, nei costumi, nell’insieme delle scienze e nel
            configurarsi dell’intuizione religiosa (cfr. ibidem, 61-68). Del
            resto, la vita di ogni singolo è inscindibile dal suo rapporto all’universale: «ciò che
            fa l’universale in forma universale lo fa il singolo nella forma del particolare, ossia
            con libertà» (ibidem, 72-73). L’«armonia» cercata si trova sul
            piano dell’eticità, di un confronto con le determinatezze della realtà, che plasmano
            l’individuo e gli permettono di agire e interferire con il corso del mondo. 
L’impulso al cambiamento e alla
            socialità deve però evitare di trasformarsi in «entusiasmo», in esaltazione che è
            soltanto il rovescio speculare della rassegnazione, ignoranza degli ostacoli provocata
            dal surriscaldamento dell’immaginazione. L’entusiasmo – ardente volontà di far trionfare
            indeterminati ideali – è pericoloso tanto per i singoli, quanto per i gruppi e i popoli.
            I vincoli fissati dalla realtà effettuale delle cose non si fondono al fuoco
            dell’entusiasmo, né si cancellano smussando i tratti taglienti della specifica
            situazione in cui ciascuno si trova a operare. Coloro che tentano di forzare le
            situazioni date in base a un astratto dover-essere e a vaghi ideali di giustizia, senza
            tener conto della realtà effettuale e dei limiti che essa pone, mancano di intelligenza
            e di senso del limite: 
Gli uomini sono così stupidi che, quando il loro
                animo si riscalda di entusiasmo, essi non sanno vedere, al di là dei fantasmi
                ideali, del salvataggio disinteressato della libertà politica e di coscienza, quella
                verità che sta nella potenza; così essi credono che una consapevole opera umana,
                mossa dalla giustizia e da sogni fantastici, possa reggere
                contro la più alta giustizia della natura e della verità –
                la quale si serve della necessità per piegare gli uomini sotto il suo potere, a
                dispetto di convinzioni, di teorie e di calorosi sentimenti
                (VD, 89 = 79). 


La salvezza consiste allora nel
            rammemorare «le determinatezze dimenticate, non divenute morte» (A,
            II, 10-11), quelle che, annebbiate e rinnegate, continuano tuttavia segretamente a
            fermentare nell’animo, conservando la forza di turbarlo, di instillargli inquietudine e
            dubbio, ma anche desiderio di capire meglio e di trovare riscontri obiettivi ai propri
            piani generali. Conoscere le determinatezze significa comprendere quale sia realmente la
            situazione e quali siano realmente i limiti del nostro pensare e i modi di agire per
            eliminarli o eluderli. 
I limiti e il negativo del mondo
            sussistente possono essere tanto più facilmente spostati, quanto più si comprendono e si
            ricordano, quanto più si pratica questo esercizio di anamnesi intramondana. In mancanza
            di altre forme di ravvedimento, persino le «catastrofi» divengono occasioni di salvezza,
            moniti severi a prender finalmente coscienza delle determinatezze dimenticate (che
            devono risorgere a nuova vita al pari della comunità meramente rappresentata, cfr.
                A, I, 14 = 13-14)[13]. Se non fossero ammaestrati dalle catastrofi, gli uomini vivrebbero «senza
            pensiero della possibilità di un futuro diverso dal presente, in un oblio delle cose da
            cui la loro situazione dipende, cose che attualmente operano al
            di fuori del loro limitato orizzonte» (FKVD, 53-54). 
L’entusiasmo di chi si illude di
            infrangere i limiti del mondo sussistente attraverso la rimozione della loro
            consapevolezza è perciò un «momento pauroso per lui stesso nel quale si perde»
                (A, II, 9-10) e dal quale può sortire solo se è capace di
            ripensare la natura dei ceppi che lo stringono entro una morsa. Unicamente nello scontro
            con limiti non immaginari, la coscienza si fa chiara, ridiventa reattiva al reale. La
            filosofia, in quanto sapere dei limiti e della loro ristrutturazione – ossia
            «metafisica» (A, IV, 18 = 17-18) – aiuta, assai più della violenza
            senza consenso, a ricordare e a conoscere le proprie forze. 
Se in Platone l’entusiasmo
            coincideva in parte con l’amore per le idee, nel linguaggio politico del tempo, il
            termine «entusiasta» (begeisterter Mensch) è anche sinonimo di
            «rivoluzionario», di persona che insegue, con appassionata dedizione, il proprio ideale
            di trasformazione del mondo[14]. In Hölderlin, in particolare, la Begeisterung è
            collegata a un’energia interiore che permette di evadere dalle soffocanti pareti di ciò
            che in Hegel «tiene prigionieri» (A, I, 7): «O pioggia del cielo, o
            entusiasmo! Tu ci riporterai la primavera dei popoli […] “Vieni, – esclamai afferrando
            Alabanda per la veste, – vieni, chi ci trattiene più a lungo nel carcere che ci rinserra
            nella sua notte?”» (H, 32 = 53). L’entusiasmo dei rivoluzionari
            tedeschi, cui Hegel allude, consiste nel fatto che essi non sanno vedere «al di là dei
            fantasmi ideali, del salvataggio disinteressato della libertà politica e di coscienza,
            quella verità che sta nella potenza», non sanno cioè sostituire
            la Macht alla Gewalt (la potenza è potere che
            si muove secondo una logica preterintenzionale, mentre la violenza – e l’entusiasmo da
            cui procede – portano il segno indelebile dell’eccesso soggettivo, della disperata
            volontà di aprirsi un varco in una situazione che non lo consente). E così, anch’essi,
            come la maggior parte degli uomini, «credono che una consapevole opera umana, mossa
            dalla giustizia e da sogni fantastici, possa reggere contro la più alta giustizia della
            natura e della verità – la quale si serve della necessità per piegare gli uomini sotto
            il suo potere, a dispetto di convinzioni, teorie e di calorosi sentimenti»[15]. 
Non è saggio affidarsi
            all’entusiasmo di coloro che hanno ignorato la natura e il potere delle determinatezze,
            che si sono dimostrati impari al compito di soppesare i rapporti di forza effettivi. Non
            all’entusiasmo è ora necessario abbandonarsi, ma alla «pazienza del concetto», alla
            decifrazione metodica del senso dei moderni movimenti collettivi, che assumono
            l’apparenza di un’oggettività anonima e indifferente. Essi sono invece il prodotto di
            miriadi di intenzioni e di atti soggettivi, confluiti nell’immenso bacino di una storia
            comune a formare un unico, globale, contraddittorio macro-soggetto. I suoi movimenti –
            vischiosi rispetto all’impazienza del desiderio e imprevedibilmente rapidi rispetto al
            fatalismo della rassegnazione[16] – costituiscono la migliore confutazione, teorica e pratica, delle idee
            gemelle di un destino immutabile e di una realtà plasmabile a
            piacimento dalla forza di volontà e dalla fede politica. 
La coscienza di un’età
            post-rivoluzionaria deve confrontarsi – oltre che con il consolidamento delle conquiste
            ottenute e dei valori che le hanno permesse – anche con entusiasmi spenti, speranze
            deluse o tradite, idee approssimative e discorsi pletorici (formulati durante
            l’incalzare di eventi in continua metamorfosi), errori tragici di valutazione e di
            prospettiva: con le ceneri, insomma, che il «fuoco nella mente degli uomini» (cfr. più
            avanti, pp. 181 nota 39) lascia necessariamente dove passa. 

Il delitto e la legge
        



Questo processo trans-soggettivo è
            responsabile tanto delle immagini anticipatrici della vita migliore, quanto delle
            «scelleratezze» che si è indotti a commettere in suo nome. 
Le scelleratezze (o delitti,
                Verbrechen) sono suscitate dall’avvertire se stessi, in
            contrasto con la «cieca onnipotenza del mondo», come «qualcosa di accidentale»
                (C, 86-91). Chi sente crescere la sua infelicità e la sua
            indifferenza alla domanda su «come porsi nel mondo», chi agisce con la coscienza
            lacerata della propria accidentalità «è un delinquente» (C,
                91)[17]. Non serve condannarlo in termini
            moralistici, né assolverlo in nome di una schilleriana apologia dei «masnadieri». Per
            eliminare o diminuire nettamente il tasso di sofferenza e la perdita di senso della
            realtà – di cui il delitto si nutre – è indispensabile conoscere le cause e i rimedi
            della situazione, adeguare leggi e costumi ai bisogni collettivi emergenti, abolire, per
            quanto è possibile, l’arbitrio e la prepotenza dei forti e la passività e la
            rassegnazione dei deboli. 
        
Occorre, appunto, comportarsi come
            Solone (cfr. B, 13 ss.), che produsse «l’identità» nel proprio
            mondo, evitando che le leggi restassero lettera morta o puro spirito, che risultassero a
            vantaggio dei più forti e a detrimento dei più deboli. Hegel sembra qui avere in mente
            il passo plutarcheo, in cui Anacarsi (saggio, ma tendenzialmente «anarchico», come tutti
            i barbari non asiatici, e in particolare gli sciti), avendo saputo che Solone attendeva
            alla stesura della sua costituzione, 
scoppiò a ridere dell’impresa cui si era accinto,
                poiché pensava di combattere l’iniquità e l’avidità degli uomini mediante parole
                scritte: – Il tuo codice, – disse, – sarà come una ragnatela: come le ragnatele
                stringerà i deboli e i timidi che vi incapperanno, mentre i potenti e i ricchi la
                stracceranno –. Al che Solone gli rispose: – Gli uomini osservano i contratti quando
                non gioverebbe a nessuna delle due parti violarne le clausole. Io armonizzerò le
                leggi con i bisogni dei cittadini in maniera tale che tutti vedano chiaramente come
                meglio giovi vivere nella giustizia che trasgredire le leggi[18]. 



I piccoli mondi finiscono
        



Le speranze di mutamento non sono
            esclusivamente legate alla soluzione di un problema tedesco, ma all’esito di una «crisi
            mondiale», a un salto d’epoca che condurrà dalla «vecchia» alla nuova vita. 
La «soddisfazione nella vecchia
            vita non si trova più» (A, IV, 2): gli animi sono infatti entrati
            in dissonanza con una realtà intimamente non condivisa. La rassegnata passività delle
            moltitudini e la sdegnosa chiusura in se stessi dei sapienti non possono durare in
            eterno. La panoplia di strumenti – esibita e utilizzata da sempre per imporle o
            suscitarle – intimidisce ancora, ma non come prima. Il desiderio tende a sostituire la
            paura dell’ignoto; la «rappresentazione della natura e del destino»
                (A, IV, 17 = 16-17) i torbidi prodotti dell’immaginazione; i
            legami e l’agire comunitario, la solitudine e i colpi di mano isolati.
            
        
In che consisteva la vecchia vita?
            Essa «era un limitarsi a una signoria ordinatissima sulla nostra proprietà, un
            considerare e un godere il proprio piccolo mondo nella sua piena sudditanza e poi anche
            un autoannientarsi che conciliava questa limitazione e un elevarsi nel pensiero verso il
            cielo» (A, IV, 3-7 = 2-6). È questo, essenzialmente, il mondo
            descritto anche da Goethe nella prima parte del Faust, in
                Hermann und Dorothea e nei Wilhelm Meisters
                Wanderjahre[19]. I tratti salienti di un simile universo patriarcale sono offerti, in primo
            luogo, dalla tranquilla fissità dei rapporti economico-sociali (più che frutto del
            lavoro umano, come ha dimostrato l’economia politica da Locke in poi, la proprietà è
            considerata dono del Signore; colui che la amministra la riceve nella sua piena
            sudditanza, ossia senza alcuna limitazione esterna e senza considerarla immediata merce
            di scambio). E, in secondo luogo, dalla pigra vita delle cittadine e delle campagne
            tedesche, dalle virtù dell’ordine e dell’obbedienza, dall’intangibilità delle leggi e
            delle barriere sociali esistenti. Per conciliare questa limitazione con la «signoria
            ordinatissima» della proprietà, per ringraziare cioè il Signore di questo dono (le cose
            sono state infatti «riconsacrate» dal cristianesimo e il protestantesimo è giunto alla
            «empirica conciliazione con l’effettualità dell’esserci» e a «un immediato e non
            disturbato immergersi nella banalità dell’esistenza empirica e delle necessità
            quotidiane», cfr. FSS, 137-140 = 155-158), si ha una
                kenosis, un «autoannientarsi» e «un elevarsi nel pensiero verso
            il cielo» (A, IV, 6-7 = 5-6). 
In quanto lo Stato tende a ridurre
            l’individuo a semplice proprietario, a uomo dimezzato, privo di più vaste prerogative
            politiche, il bisogno di ignoto induce il singolo a rifugiarsi nell’illimitato della
            religione, in un cielo garante dell’identità futura, dove riceverà la mercede per la
            frantumazione e parcellizzazione terrena dell’animo nel possesso degli oggetti. A questo
            livello, la contraddizione – in seguito «sempre crescente» – è neutralizzata, giacché
            tra i due mondi, celeste e terreno, è stato stipulato un accordo
            di «conciliazione empirica», un compromesso che lascia allo Stato la cura della
            proprietà e alla Chiesa quella dell’uomo come tutto (tale separazione può durare e la
            coscienza può rimanere «tranquilla» sino a quando non sorgeranno forme politiche che
            concepiscono nuovamente l’uomo come tutto)[20]. 
La «vecchia vita»
                dell’ancien régime è in via di estinzione perché ha perduto la
            propria «dignità», frantumata dalla pressione dei bisogni del tempo. Questi, intaccando
            le precedenti forme di proprietà, hanno tolto mediante il «lusso» le «limitazioni» del
            piccolo mondo. Il lusso – incremento dei «godimenti» non necessari (cfr.
                E, 39) – ha scatenato desideri e aspirazioni che non trovano
            più adeguata soddisfazione entro i suoi confini. L’economia del ganzes Haus
            (della «casa come tutto», come sede di produzione oltre che di servizi) viene
            incrinata. Il passaggio dai mercati locali, o comunque più circoscritti, all’«economia-mondo»[21] accelera e infittisce i rapporti di interdipendenza tra gli uomini (diceva
            Voltaire: «Le superflu, chose très nécessaire / A réuni l’un et l’autre hémisphère»)[22]. 
La proprietà, dono di Dio, diventa
            essa stessa un «Assoluto» (A, IV, 12): con ciò, paradossalmente,
            l’uomo viene «fatto Signore e il suo potere sulla realtà effettuale elevato al sommo»
                (A, IV, 9-10). In quanto Assoluto essa non dipende infatti da
            nessuno, appare – come il «destino» – creatura impietosa e arbitraria, imperscrutabile e
            capricciosa, scaturita dall’agire preterintenzionale di tutti. È
            la nuova divinità, il vitello d’oro costruito dalle mani degli uomini, che ha finito per
            dominare i suoi artefici, proprio perché provvede incessantemente al loro innalzamento
            (essi hanno, di conseguenza, detronizzato Dio per essere poi costretti a obbedire alle
            cose). Il trionfo della proprietà resasi autonoma e l’avvento della ricchezza globale,
            provocati dalla Noth (miseria, costrizione, bisogno o necessità dei
            tempi, A, IV, 7), approfondiscono l’abisso della miseria stessa e
            acuiscono i conflitti politici e sociali. Si allargano, parallelamente, le lacerazioni
            della coscienza morale (Gewissen) e dell’individualità, costretta a
            un’«arida vita d’intelletto» e si accresce, nel complesso, «il soffrire degli uomini»
                (A, IV, 13 = 13-14). È proprio questo dolore, giunto ai limiti
            della tollerabilità, a rendere la contraddizione «sempre crescente»[23]. 
Il senso del progetto di
            emancipazione dalla precedente sudditanza nei confronti del divino –
            dall’«autoannientamento» terreno che veniva conciliato mediante «un elevarsi del
            pensiero verso il cielo» (A, IV, 6-7 = 6) – si manifesta nel
            sostituire alla ricerca «verticale» dell’ignoto, di Dio, quella «orizzontale» del futuro
            terreno. L’uomo (non contento del titolo di «Viceré dell’Altissimo», che ha ricevuto da
            Francesco Bacone e non contento di torturare la natura per strapparne i segreti con
            metodi inquisitori)[24] diventa ora «Signore» del mondo, innalzando il
            proprio potere sulla realtà a cime eccelse, mai prima raggiunte. Nel prometeico
            tentativo di forgiare il proprio «destino», si abitua ormai a non guardare in alto,
            «verso il cielo», ma – appunto – avanti, verso un avvenire profano. Il nuovo padrone non
            è tuttavia in grado di diffondere una buona novella, ma solo di promettere una felicità
            a venire che si paga subito attraverso sofferenze inaudite. 
Esse tendono a trasformare in un
            arido deserto i rapporti sociali, rendendo gli uomini passivi e solitari e a prosciugare
            la loro individualità e la loro coscienza morale, fonte dell’agire. A causa delle
            lacerazioni del Gewissen, il comportamento effettivo degli uomini
            si separa così dalle convinzioni, la tradizione dal nuovo, il rispetto delle leggi
            vigenti dai principi soggettivi dell’azione, la libertà immaginaria o puramente
            interiore dalla libertà effettiva. Si soffre di questo dissidio, sia ignorandone che
            conoscendone le origini, sia dimenticando che ricordando. Gli individui vengono divisi,
            trascinati in direzioni opposte; le loro forze disperse e messe in contraddizione.
            L’ipocrisia oggettiva, che ne scaturisce, è dolorosa, diversa da quella consapevole – e
            normalmente ben tollerata – dei libertini di due secoli prima, seguaci del motto
                intus ut libet, foris ut moris est. L’intus
            è diventato una trappola mortale, mentre il foris è
            difficile da imitare, avendo i mores perduto, nella loro
            disgregazione, la precedente, relativa, univocità. Non vi è più scampo nell’interiorità
            dimentica del mondo; e neppure nell’esteriorità delle cose, dimentica di sé. La fine
            della «signoria ordinatissima» ha aperto, nella storia del mondo, una nuova «pagina
            vuota», priva di immediata felicità (cfr., per l’immagine, PhdWG,
            I, 71 = I, 82). 

Metafisica della vita migliore
        



Eppure, quella che si manifesta –
            anche se appare peggiore della «vecchia vita» al momento della sua massima fioritura – è
            indubbiamente la «vita migliore». Tornare indietro è impossibile, proprio perché la
            «soddisfazione nella vecchia vita non si trova più». Non resta che andare avanti, nella
            ragionata convinzione che la «vita migliore» contiene in sé tanto la sofferenza, quanto
            lo slancio (Drang) teso a consumarla: «Il suo impulso si nutre
            dell’agire di grandi caratteri di singoli uomini, di movimenti
            di interi popoli, della rappresentazione della natura e del destino da parte dei poeti;
            dalla metafisica le limitazioni ricevono i propri confini e la loro necessità nella
            connessione dell’intero» (A, IV, 14-20 = 15-19)[25]. 
Il mondo attuale è in fermento:
            campeggiano individualità potenti (come Bonaparte o Goethe), «caratteri» che ricevono
            l’impronta dal gigantesco formato planetario del loro tempo e che, insieme, ne
            illustrano la terribile magnificenza. Si vive in un’epoca grandiosa, densa di
            lacerazioni e di conflitti, di aperture e di speranze; un’epoca che estrae dai singoli
            le migliori energie, temprandoli, e che poi li distrugge quando non riescono più a
            mantenersi alla sua altezza, a mostrarsi degni delle sue dimensioni[26]. 
        
Natura e destino, rappresentati dai
            poeti, rivelano, individualmente e collettivamente, inclinazioni e bisogni spontanei
            rivolti verso il futuro, rallentati, tuttavia, da tenaci forze inerziali. La
            «metafisica» comprende concettualmente ciò che i poeti rappresentano e pone le
            limitazioni (prodotte dall’«arida vita di intelletto») in rapporto con una totalità che
            si innalza dal lievito delle sue stesse contraddizioni. 
Ciascun individuo, volens
                nolens, è trascinato nei «movimenti di interi popoli»: il suo pensiero e
            i suoi sentimenti si articolano sempre più sulla base e sulla direzione dei vasti
            processi in corso. Il tropismo del singolo dipende, ora più che mai, dall’ampiezza del
            campo di variazioni in cui è inserito, dalle sfide lontane cui impara a far fronte
            adeguatamente. Lo Streben, il tendere verso l’indeterminato, è la
            prima, imperfetta, reazione al disgelo delle possibilità e al dischiudersi di
            alternative in precedenza compresse entro uno spazio angusto. La domanda kantiana «Cosa
            significa orientarsi nel pensare?» ottiene questa risposta: significa orientarsi
            all’interno di un mondo in trasformazione, che si modifica assieme all’osservatore e ai
            suoi concetti, a colui che agisce e ai suoi canoni di condotta, che, tuttavia, non
            dissolve la realtà effettuale e i pensieri, ricreandoli dal nulla, ma li metamorfizza. 
Una precisa e raffinata
            orchestrazione delle dissonanze viene da Hegel messa in opera affinché esse non appaiano
            semplici stonature del corso del mondo. In questa sorta di filosofia atonale, la
            contraddizione cessa così di essere puro stridore, grido inarticolato di sofferenza,
            segno di falsità, marchio d’infamia del pensiero. Diventa espressione delle
                lacrimae rerum, strumento di conoscenza di un mondo lacerato da
            sofferenze reali, scosso da un «parossismo febbrile» non incurabile. Nel suo stesso
            progressivo crescere, essa indirizza perciò verso il meglio le forze che sono costrette
            dalla «natura» ad aspirare al mutamento. Racchiude, virtualmente, la risposta alle sue
            stesse domande: è problema e avvio di soluzione del problema. 
Ma tale soluzione non è garantita.
            Nella fattispecie, l’incontro tra bisogni complementari potrebbe anche non aver luogo o
            risultare fondato su ipotesi inconsistenti. In questo caso, la contraddizione sarebbe
            obbligata a ristagnare, lo Streben ad arenarsi, l’intero processo a
            finire in un vicolo cieco. Hegel si sforza, attualmente, di pensare più al condizionale
            che all’ottativo, di impostare alternative a doppia uscita
            (positiva o negativa, di accesso a una vita migliore o di ulteriore degradazione di
            quella esistente). Il testo A, esemplare a questo proposito, mostra
            l’incepparsi di questo schema binario, dagli esiti aleatori, anche se orientato lungo
            l’asse della speranza. Esso non supera, infatti, il livello di frammento e termina, in
            tronco, con il secondo corno di un dilemma non completato, con un Oder
            sintomatico di questioni irrisolte, preludio a un prossimo abbandono della
            prospettiva ivi espressa[27] (anche perché la costruzione di una nuova compagine statale in grado di
            sostituire lo Heiliges Römisches Reich der Teutschen Nation è
            destinata al fallimento). 
Se in A la
            filosofia, e in particolare la metafisica, ha già assunto il compito di formulare
            razionalmente la conoscenza dell’estensione e del nesso dei limiti con l’intero (di
            costruire una scacchiera in cui possibilità mature, pronte a passare nell’effettualità,
            sfidano realtà di fatto), in B Hegel specifica ulteriormente la
            propria posizione, nel senso di attribuire alla filosofia il compito di pensare le
            grandi svolte che accompagnano lo sviluppo delle civiltà. Tutte le filosofie autentiche
            sorgono – così dice – nelle età di crisi, quando le vecchie idee non fanno più presa,
            quando si è costretti a cercare le soluzioni proprio dentro problemi non ancora
            focalizzati: «le epoche della filosofia cadono in questi periodi di transizione»
                (B, 16-17), allorché «l’oscuro bisogno» ha «compenetrato tutti
            gli animi», «la moltitudine non si sente invero più a proprio agio, ma non sa né cos’è
            ciò che la spinge, né l’altro che vuole avere» (B, 21-23)[28]. Questa è, appunto, la situazione descritta nel frammento
                A, in cui «la contraddizione sempre crescente» si manifesta
            come indice del fatto che la nuova «eticità» (non solo a livello istituzionale, ma
            nell’animo degli uomini)[29] sta progredendo e che «lo spirito del popolo» sta maturando. 
In simili periodi – segnati da
            «gradini» (B, 31 = 29), da dislivelli tra un’epoca e un’altra – la
            filosofia chiarisce agli uomini il senso di quell’ignoto cui sono rinviati
            dall’insoddisfazione per i vecchi modi di vita e li assiste nel tracciare i nuovi,
            benefici, confini alla loro esistenza, nell’articolare in concetti determinati esigenze
            dapprima mute o balbettanti. Quando «l’oscuro bisogno» sarà illuminato dall’interno,
            cesserà, infatti, di generare torbide fantasie e astratti pensieri. Allora, e soltanto
            allora, il mondo interiore dischiuso dalla filosofia potrà finalmente diventare
            appagante eticità (B, 1-4). Allora, e soltanto allora, anche il
            filosofo, con la sola energia delle idee adeguate – esercitando una leggera pressione
            sulla «vecchia scorza» della vita etica –, procurerà «spazio e luce al dispiegarsi della
            nuova» (B, 26-27). Come l’ultimo muratore, che ponendo la chiave di
            volta di un arco, permette a tutte le pietre di reggersi e di provocare col loro stesso
            peso un armonico rapporto di tensione fra le parti[30], così anch’egli, al livello dell’architettonica concettuale, completando un
            lavoro collettivo, combina spinte divergenti e collabora con tutti gli altri costruttori
            della «vita migliore» all’innalzamento dell’«arco» che la sostiene. Da questo punto di
            vista, alla spinta convergente dei due gruppi umani manca, per così dire, la chiave di
            volta in grado di sostenere la struttura di un nuovo Stato. 
La «metafisica»[31], scienza dei limiti e dell’articolazione dell’intero, circoscrive
            attualmente i compiti del filosofo nella «crisi mondiale». Essa
            stabilisce razionalmente la compatibilità tra il reale in movimento e i desideri e le
            aspirazioni degli uomini, indicando i parametri del possibile, l’ampiezza delle aperture
            al nuovo e le difficoltà da sormontare. È antidoto sia alla rassegnazione che
            all’entusiasmo. Mostra, infatti, da un lato come le limitazioni spostino e modifichino i
            propri contorni, il proprio spessore e la propria rigidità con il movimento dell’intero,
            dall’altro come la loro stessa figura ed estensione sia condizionata dal contesto
            globale e non dalla volontà o dalla fede dei singoli. 
Nuovamente sensibili «alla forza
            vivificante delle idee» (Br., I, 24), i contemporanei di questa età
            di trapasso sono ora in grado di pensare e di sentire l’intero. Esso non si presenta più
            come inattingibile fuoco immaginario, kantiana «idea regolativa». È diventato
            articolazione concreta dell’esperienza, orizzonte conoscibile. E questo non perché sia
            cambiata la mente degli uomini, ma perché la frammentazione stessa della vita tende a
            ricomporsi iuxta propria principia (anche nella metafisica il
            rimedio consiste nel «ricordare le determinatezze dimenticate, non divenute morte», nel
            concepire l’intero non come compattezza monolitica, priva di incrinature, ma quale
            articolazione e movimento di elementi in tensione). Rispetto a Kant, la «metafisica» non
            esprime, dunque, esigenze cui sempre, e per principio, si debba negare soddisfazione. 
Il rifiuto della metafisica è
            caratteristico dei periodi di decadenza, delle fasi in cui il tessuto connettivo tra le
            parti si è consumato e non se ne è ancora formato uno nuovo. Nella
                Scienza della logica Hegel parlerà
            della metafisica come dell’intima essenza di un popolo, ad esso necessaria più della
            propria costituzione politica (cfr. WdL, I, 3-4). Un popolo senza
            metafisica, come quello tedesco, è precisamente un popolo che ha perduto la sua vivente
            connessione con l’intero, che si è chiuso in un mondo interiore collettivo, isolandosi
            dagli altri popoli e dalla storia del proprio tempo. Al pari degli ebrei (oggetto, anche
            per questo, di tormentate analisi negli scritti giovanili hegeliani), esso vive diviso
            tra una realtà depotenziata allo status quo e un’idealità divenuta
            «delirio» – desiderio staccato dai mezzi indispensabili alla sua realizzazione –, tra
            servitù politica di fatto ed esaltati sogni di libertà. Ma questa, appunto, è follia: 
Una volta che la natura socievole dell’uomo sia
                stata sconvolta, e costretta a cercare scampo nella singolarità, in essa avviene un
                pervertimento così profondo che d’ora in poi essa impiega la sua forza a scindersi
                dagli altri, e, riaffermando la propria separazione, giunge fino alla pazzia
                    [Wahnsinn]; pazzia, infatti, non è altro che la totale
                separazione del singolo dalla stirpe (VD, 136 = 131-132).
            


La «metafisica» riconnette
            l’individuo allo sviluppo della realtà, gli insegna a convivere con le sue scissioni,
            evita che si sviluppino in lui – come Hegel dirà più tardi – «due diverse personalità»
                (zweierlei Persönlichkeiten) lacerate, che pongono il soggetto
            folle «nel negativo di se stesso presso di sé» (Enzykl., § 408
                Z)[32]. L’abbandono dell’isolamento e l’abitudine a vivere
            in un mondo comune e condiviso rappresentano l’àncora di
            salvezza dinanzi ai due maggiori pericoli di dissoluzione per gli individui e i popoli:
            la «morte perpetua» e la follia. 

Quando muore uno Stato
        



La vita limitata può soltanto allora, come
                potenza, venire con potenza aggredita dalla vita migliore, quando anche quest’ultima
                è divenuta una potenza e abbia da temer violenza. Come particolare contro
                particolare la natura nella sua vita effettiva è l’unico assalto o confutazione
                della vita peggiore, e una tale confutazione non può essere oggetto di un’attività
                intenzionale (A, IV, 20-25 = 19-25). 


La vita limitata – quella che viene
            offerta e permessa e che non soddisfa più – può dunque essere assalita dalla vita
            migliore solo quando questa sia diventata essa stessa potenza e abbia a temere violenti
            contraccolpi all’attacco sferrato contro la vita peggiore (angreifen
            e Angriff di A, IV, 21 e 23 sono
            termini militari). 
Allorché una costituzione ha
            perduto la rappresentanza degli interessi generali, riducendosi a impersonare la parte
            più limitata e meno desiderabile della vita (a difendere cioè privilegi particolari, a
            costo di provocare il caos politico e amministrativo, la rassegnazione dei più e il
            distacco delle minoranze colte dinanzi al quotidiano spettacolo dell’ingiustizia), il
            suo rovesciamento può avvenire solo se i fautori della «vita migliore» acquisiscono
            effettivo potere. Essi devono, di conseguenza, organizzarsi e combattere i vecchi
            ordinamenti, senza tuttavia proporsi di perpetuare lo scontro di «particolare contro
            particolare». Il loro obiettivo, non solo finale, sarà la progressiva ricostruzione
            razionale dell’intero, la riarticolazione del «sistema
            dell’eticità», ossia la creazione di uno Stato nuovo, in cui lo spirito di leggi giuste
            potrà – secondo il modello di Montesquieu – circolare beneficamente, come sangue nuovo,
            nelle membra risanate del corpo sociale. 
In questa prospettiva in cui
            l’universalità è scomparsa e lo scontro avviene provvisoriamente sul terreno della
            particolarità, il progetto hegeliano si presenta come un primo abbozzo di metafisica
            della lotta politica. Esso punta, da un lato, a porre le limitazioni in contrasto fra
            loro (così che le soluzioni filtrino attraverso gli spazi conquistati dalla
            contraddizione), dall’altro, a sintonizzare la volontà individuale di cambiamento sul
            passo di «marcia» del corso del mondo. La contraddizione, concentrazione di energie
            dinamiche ‘avvinghiate’, compresse e potenzialmente divergenti, polarizza le energie
            verso mete che possano soddisfare le parti in lotta[33]. Essa istituisce un rapporto più che meramente ipotetico con il futuro:
            seguire in proiezione, per linee tratteggiate, il corso attuale delle contraddizioni,
            prevedere possibili punti di convergenza o di fuga, può rendere meno ignoto l’avvenire,
            senza per questo cadere nella profezia o nell’utopismo, senza saltare a piè pari oltre
            la realtà effettuale delle cose. 
I limiti non si superano infatti
            con un balzo. Dissolverli significa passare attraverso la razionalizzazione dei
            conflitti, l’arte della guerra applicata ai concetti, l’unione nella dialettica di
                polemos e di logos[34], di visione strategica di possibili in conflitto e
            sacche di resistenza le cui ragioni non si possono ignorare. Nella sua lotta per
            l’affermazione della vita migliore è destinato a perdere o a conseguire una vittoria
            pagata ad altissimo prezzo chi non prende sul serio le ragioni degli avversari e,
            soprattutto, chi non capisce le proprie. 
Les bornes non
            sono, come in Rousseau, il risultato des nos foiblesses, nos vices, nos
                préjugés (CS, 425) e neppure – secondo l’ottica
            giacobina – ostacoli malignamente innalzati da preti e tiranni sul percorso, altrimenti
            trionfale, del progresso, intralci da abbattersi con la violenza. Più che impedimenti
            posti dinanzi alla volontà consapevole per frenarne l’avanzamento, i limiti sono la rete
            a maglie strette dei condizionamenti situati ‘alle spalle’ della maggior parte degli
            uomini. 
Dinanzi alle illusioni di quei
            tedeschi che ritengono relativamente agevole organizzare una rivoluzione in Germania,
            perché pensano che basti una spallata per far crollare il pericolante edificio del
            Reich, Hegel invita perciò a non sottovalutare il fatto che la vita peggiore è ancora
            una «potenza», proprio perché gode dell’appoggio passivo delle moltitudini. Se non le si
            toglie questo puntello, le iniziative di minoranze esaltate e disperate rischiano di
            frenare lo sviluppo di un intero popolo. L’interrogativo che percorre tutta la
            riflessione hegeliana di A è appunto questo: come è possibile
            eliminare la passività, mettere a disposizione della vita migliore tale enorme quantità
            di energie umane inutilizzate o oppresse? La risposta è che occorre disattivare le
            potenze della «vita peggiore», quelle che non solo sono incapaci
            di rappresentare la natura e i suoi impulsi, ma che li reprimono, li distorcono o li
            mutilano. 
Dalle rovine della costituzione del
            Reich non deve tuttavia sorgere un mondo senza leggi e diritti, un’anarchia
            rigeneratrice, simile all’«aorgico» hölderliniano o al «caos razionale» di Novalis[35], né può rinascere una comunità, come quella antica, basata sull’immediatezza
            del costume e sulla legge non scritta. Non è lecito restare nel caos, aumentando le
            proprie sofferenze, ma neppure imbrigliarlo coattivamente, trasfigurarlo, come accade in
            alcune espressioni artistiche del tempo, in pose neoclassiche e pacificate. L’anarchia
            permanente non è un rimedio: «Al positivo del sussistente, che è una negazione della
            natura, viene lasciata la sua verità, che un diritto deve esserci»
                (A, IV, 35-36 = 36-37). L’ordinamento giuridico, l’universalità
            delle norme, la certezza del diritto e dei codici non si possono abolire. La «verità»
            del diritto consiste proprio nella presenza di una insopprimibile universalità, di cui
            la vita peggiore abusivamente si impossessa. Essa dev’esserle strappata e «attribuita a
            quella parte della vita che viene richiesta» (A, IV, 29-31). 
La «natura nella sua vita
            effettiva» è tuttavia l’unico assalto e confutazione della vita peggiore. La sua
            continua presenza si rivela al singolo non in forma di intenzione cosciente, bensì di
            tendenza «in lui nascosta», che solo la «contraddizione» è in grado di evocare in
            «qualcosa che lo sospinge in quanto impulso, in quanto aspirazione»
                (SS, 416 = 165)[36]. L’eliminazione delle intenzioni soggettive rinvia a una più complessa
            logica dell’azione, che trascende sia la buona volontà dell’individuo morale, che la
            passiva acquiescenza delle moltitudini legalitarie. La vita peggiore è inespugnabile da
            attacchi condotti per mezzo di velleitari progetti insurrezionali. Come è accaduto nella
            Rivoluzione francese, essa cede soltanto se sottoposta ai colpi sferrati dalla «natura»,
            ossia da un movimento collettivo spontaneo, dagli impulsi e dalle aspirazioni di un
            popolo che si ritrova unito nell’assalto alla Bastiglia, nell’Angriff
            al simbolo della vita peggiore. L’entusiasmo e la buona volontà non sono
            sufficienti a produrre un capovolgimento radicale delle cose,
            quando la spinta verso l’ignoto non è costretta dalla natura stessa a trasformarsi in
            azione coerente e condivisa e quando le utopie sociali di individui isolati non sono
            obbligate a concretizzarsi: «e l’uomo è sempre solo anche se egli si è posto dinanzi la
            propria natura e di questa rappresentazione ha fatto il suo compagno e in essa gode se
            stesso; egli deve [er muß] trovare anche il rappresentato come un
            vivente» (A, I, 10-14)[37]. 
«Nello Stato
                [Reich] tedesco l’universalità che ha potere, come fonte di
            ogni diritto, è sparita perché si è isolata facendosi particolare. L’universalità è
            perciò presente soltanto come pensiero, non come realtà» (A, IV,
            38-41). Lo Heiliges Römisches Reich der Teutschen Nation, in linea
            di principio, non esiste più, in quanto il potere centrale non riesce ormai ad
            affermarsi sui potentati locali – sui circa trecentosessanta tra regni, ducati, contee,
            principati ecclesiastici, città libere – che costituiscono, fino alla pace di Lunéville
            del 1801, questo quasi millenario impero multinazionale di ventiquattro milioni di abitanti[38]. 
        
Esso è divenuto, come si esprime lo
            stesso Hegel, un Gedankenstaat, uno Stato elaborato in idea, privo
            di realtà effettuale, incapace di collegarsi ai bisogni e alle aspirazioni dei
            cittadini, qualcosa di analogo alle astrazioni di quanti «hanno elaborato in sé la
            natura in idea» (A, I, 4-5). Che il Reich sia uno Stato fallito e
            in via di dissoluzione «si riconosce, del resto, proprio dal fatto che tutto va in modo
            diverso da quello stabilito dalle leggi» (VD, 6 = 15). I singoli
            corpi politici che lo compongono «conservano un’apparenza di unione non tanto per un
            antico legame che continua a sussistere, quanto per il ricordo di esso»[39]. Alla coscienza della maggioranza dei cittadini – che si mostra così timida
            nel rifiutare la falsa universalità del diritto esistente, come se ciò contrastasse con
            il proprio dovere (cfr. A, IV, 35 = 33-34) – bisogna dimostrare il
            carattere privatistico della costituzione in vigore e chiarire che non si lotta contro
            il diritto bensì contro una legalità di facciata (ossia: contro una particolarità, un
            coacervo inestricabile di interessi e privilegi), contro un falso prestigio e una vuota
            dignità. Anche il «particolare», tuttavia, cessa di essere una fazione, se e quando si
            schiera a fianco della «vita migliore» e diventa uno strumento di ricomposizione del
            tutto, che non è uno e indivisibile, come pretendevano i giacobini e come Hegel stesso,
            sperimentalmente, lo abbozzerà nel Sistema dell’eticità del
            1802-03. Lo Stato, tuttavia, si dissolve quando i cittadini non
            lo riconoscono. Il declino e la caduta del Reich tedesco mostra alcuni sintomi di
            disfacimento analoghi a quelli descritti da Gibbon a proposito dell’avvicinarsi del
            crollo dell’Impero romano[40]. 
Dopo un lungo sviluppo tematico,
            negli ultimi capoversi di A viene ripreso – limitatamente al
            problema tedesco – il motivo d’apertura: come è possibile eliminare le cause della
            comune sofferenza? Hegel abbozza un’alternativa. Conosciamo già i termini della prima
            soluzione accennata (cfr. A, V): smascherare la falsa universalità
            del Gedankenstaat ponendolo in contraddizione con la sua effettiva,
            miserevole condizione di particolarità disgregata, priva di potere riconosciuto. Non
            sappiamo invece quali sarebbero stati quelli della seconda, perché il frammento si
            interrompe appunto con un «Oppure…» (A, VI). Il dilemma lasciato
            aperto è il sintomo sia dell’incertezza hegeliana sugli sbocchi della crisi tedesca e
            mondiale, sia della velocità accelerata che gli eventi assunsero a partire dalla data di
            composizione del testo. Una velocità superiore ai tempi e alle capacità di
            rielaborazione delle ipotesi avanzate nei diversi abbozzi della Costituzione
                della Germania, che condurrà il Reich, dal riassetto seguito alla pace di
            Lunéville, alla definitiva, ignominiosa dissoluzione mediante un certificato di morte,
            firmato da Napoleone e recapitato ai tedeschi da un semplice capitano[41].



[1]  Si citeranno i tre frammenti con le lettere
                        A, B e C,
                    indicando, nell’ordine, il paragrafo in numero romano (solo per
                        A) e le righe del testo tedesco; subito dopo, qualora
                    non coincidano, verranno indicate, precedute dal segno =, le righe del testo
                    italiano. 

[2]  Il presentimento dell’ignoto viene più tardi
                    associato da Hegel – come segno di «qualcosa di diverso che è in marcia» – alla
                    «noia» e all’attesa di un «mondo nuovo», cfr. Phän., 14-15
                    = I, 9: «Ma a quel modo che nella creatura, dopo lungo placido nutrimento, il
                    primo respiro – un salto qualitativo – interrompe quel lento processo di solo
                    accrescimento quantitativo, e il bambino è nato; così lo spirito che si forma
                    matura lento e placido verso la sua nuova figura e dissolve brano a brano
                    l’edificio del suo mondo precedente; lo sgretolamento che
                    sta cominciando è avvertibile solo per sintomi sporadici; la fatuità e la noia
                    che invadono ciò che ancor sussiste, l’indeterminato presentimento di un ignoto,
                    sono segni forieri di un qualcosa di diverso che è in marcia». Si veda anche più
                    avanti, p. 173 ss.

[3]  Sulla lacerazione della coscienza,
                    costitutiva dell’uomo, cfr., ad esempio, tra i testi più perspicui di questo
                    periodo, il frammento francofortese Welchem Zwekke denn alles Übrige
                        dient… (GChS, 361; N,
                    378 = 528): der Mensch in seiner innersten Natur ein
                        entgegengesetztes […] ist («l’uomo nella sua
                    più intima natura è un opposto»). 

[4]  Per le ragioni di questa e della precedente
                    identificazione, cfr. più avanti, pp. 63 ss., 72 ss. 

[5]  Sull’agitata situazione del Württemberg
                        e sul conflitto tra il duca e il parlamento nel periodo in cui Hegel scrive
                        questo pamphlet, cfr. M. Franz, Hölderlin und
                            der «politische Jammer». I: Die angebliche
                            ‘revolutionäre Verschwörung’ von 1799/1800, in
                            Hölderlin. Literatur und Politik, hrsg. v. V.
                        Lawitschka, Tübingen, 2012, pp. 14-38. Il «parossismo febbrile» e il modello
                        suggerito di cura medica può forse porsi in relazione con il
                            Trattato politico di Spinoza, cfr. H.-Ch. Lucas,
                            Sehnsucht nach einem reineren, freieren Zustande. Hegel und
                            der Württembergischer Verfassungsstreit, in
                            «Frankfurt aber ist der Nabel dieser Erde». Das Schicksal
                            einer Generation der Goethezeit, hrsg. v. Ch. Jamme und O.
                        Pöggeler, Stuttgart, 1983, p. 100, anche se il riferimento non mi pare
                        diretto. L’esito infausto di tale «parossismo febbrile» non è affatto
                        escluso da Hegel: si può arrivare tanto alla «morte» quanto alla guarigione,
                        così come, in A, l’«uomo che il tempo ha cacciato in un
                        mondo interiore» può, restandovi, andare incontro alla «morte perpetua»
                        oppure, «se la natura lo spinge alla vita», «superare il negativo del mondo
                        sussistente per potersi trovare e godere in esso» (A,
                        I, 15-20 = 14-19). 

[6]  Per un inquadramento del tema della
                    «tensione verso un reciproco avvicinamento» in questo frammento (in cui la
                    reciproca attrazione tra i due gruppi umani è vista anche sotto il segno
                    dell’«opposto armonico» di Hölderlin, ossia della compresenza antagonistica di
                    unità e opposizione), cfr. M. Riedel, La comprensione di ciò che è.
                        Germania ed Europa nel pensiero del giovane Hegel, in
                        Individuo e modernità. Saggi sulla filosofia di Hegel,
                    a cura di M. D’Abbiero e P. Vinci, Milano, 1995, pp. 146-147. La teoria
                    dell’«armonicamente opposto» è stata sviluppata da Hölderlin sul piano poetico
                    nel frammento Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig ist…
                        (Se il poeta è anzitutto padrone dello
                        spirito), in Sämtliche Werke und Briefe, 2
                    Bde., hrsg. v. M. Knaupp, München-Wien, 1992-93, Bd. II, pp. 77-100 (si tratta
                    della più recente edizione delle opere e delle lettere, filologicamente
                    agguerrita), di cui si veda l’edizione e la traduzione italiana curata da M.
                    Portera, Se il poeta è anzitutto padrone dello spirito…,
                    Pisa, 2010. È stata la cultura scientifica dell’epoca, recepita in quegli anni
                    dal giovane Schelling e, in forma più duratura, ma con altre prospettive da
                    Goethe, a insistere sulla presenza di una polarità di opposti complementari, di
                    attrazione e repulsione, osservabile nell’elettricità in generale, nel
                    galvanismo, nella chimica e nel magnetismo, cfr. R. Liedtke, Das
                        romantische Paradigma der Chemie. Friedrich von Hardenbergs Naturphilosophie
                        zwischen Empirie und alchemistischer Spekulation, Paderborn,
                    2003, pp. 189-250. 

[7]  Su questo aspetto cfr. Ch. Spahn,
                        Lebendiger Begriff – Begriffenes Leben. Zur Grundlegung der
                        Philosophie des Organischen bei G.W.F. Hegel, Würzburg, 2007.
                

[8]  Il testo del frammento A
                    mostra per la prima volta, condensato in poche pagine, il codice
                    tacitamente operante nell’interpretazione dei processi rivoluzionari moderni: le
                    forze che premono verso il «mondo nuovo» sono già state indirizzate ad esso da
                    attese e bisogni oscuri, inappagati e irricevibili entro il quadro di
                    compatibilità del presente. Questi bisogni spingono perciò «magneticamente» ceti
                    sociali in precedenza estranei, o addirittura ostili, a incontrarsi per
                    sbloccare situazioni divenute insostenibili. 

[9]  Sulla differenza tra questo genere dinamico
                    delle contraddizioni e quello statico della «positività», cfr. A. Nuzzo,
                        Contradiction in the Ethical World. Hegels Challenge for Times of
                        Crisis, in Freiheit. Stuttgarter Hegel-Kongress
                        2011, hrsg. v. G. Hindrichs und A. Honneth, Frankfurt a.M., 2013,
                    pp. 627-648, in particolare, pp. 638-639. 

[10]  Che lo Heiliges Römisches Reich
                        der Teutschen Nation fosse un organismo debole, prossimo al
                    crollo, doveva essere argomento di comune conversazione e di diffusi commenti
                    ironici, se Goethe nel Faust I fa pronunciare queste parole
                    a uno degli avventori della Taverna di Auerbach a Lipsia: «Quel bel Sacro Romano
                    Impero / com’è che regge ancora?» (F, I, 2090-2091).
                

[11]  Cfr. sopra, p. 38. Sul congresso di Rastadt,
                    che – analogamente al trattato di Campoformio per l’Italia nella prospettiva
                    delle foscoliane Lettere di Jacopo Ortis – apparve a molti
                    rivoluzionari tedeschi (ma non a Fichte o a Hölderlin) come un tradimento da
                    parte della «Grande Nazione», cfr. le addolorate considerazioni di uno dei più
                    grandi giacobini tedeschi, A.G.F. Rebmann, in Coup d’œil sur le Rhin
                        rélativement aux négotiations de paix, présenté aux deux Pouvoirs suprêmes
                        de la République française, Paris, 1797 e in
                        Deutschland nach dem Frieden zu Rastadt. Patriotische
                        Trauer, in Laterne bei Tag für die mittlere
                        Volksklasse, Paris, 1798. Sugli echi in Hegel, cfr.
                        Sollte das politische Resultat…, in
                        FKVD, 7-8. Sul congresso di Rastadt, cfr. A. von
                    Vivenot, Geschichte des Rastadter Kongresses, Wien, 1871;
                    H. Hüffner, Diplomatische Verhandlungen. II: Der
                        Rastadter Kongress, Bonn, 1879; K.O. von Aretin,
                        Reichstag, Rastatter Kongress und Revolution. Das Wirken Isaak von
                        Sinclairs und seiner Freunde am Ende des Heiligen Römischen
                        Reiches, in «Hölderlin Jahrbuch», XX (1980-81), pp. 9 ss.; Ch.
                    Jamme, Isaak von Sinclair als Politiker, Philosoph und Dichter
                        zwischen Revolution und Restauration, Bonn, 1988 e U. Brauer,
                        Isaak von Sinclair. Eine Biographie, Stuttgart, 1993.
                    Sulla delusione dei tedeschi per la Rivoluzione francese dopo che la Francia,
                    piuttosto che liberare i popoli, li aveva conquistati, annessi o asserviti, cfr.
                    D. Losurdo, Hegel e la Germania. Filosofia e questione nazionale tra
                        rivoluzione e reazione, Milano, 1997, pp. 25-34, 257. Sui
                    giacobini tedeschi e Rebmann, cfr. J. Droz, L’Allemagne et la
                        Révolution française, Paris, 1949; H. Voegt, Die
                        deutsche jakobinische Literatur und Publizistik, Berlin, 1955; H.
                    Scheel, Süddeutsche Jakobiner, Berlin, 1971; W. Grab,
                        Eroberung oder Befreiung? Deutsche Jakobiner und die
                        Franzosen-Herrschaft im Rheinland 1792-99, Trier, 1971; N.
                    Merker, Alle origini dell’ideologia tedesca. Rivoluzione e utopia nel
                        giacobinismo, Roma-Bari, 1977; R. Kawa, Georg Friedrich
                        Rebmann (1768-1824). Studien zu Leben und Werk eines deutschen
                        Jakobiners, Bonn, 1980. Hölderlin – «repubblicano in spirito e
                    verità», che ai giacobini francesi ha preferito i girondini, in quanto volevano
                    esportare la rivoluzione fuori dalla Francia – nei suoi vaneggiamenti degli anni
                    1803-05, quando è minacciato di arresto per motivi politici, insiste sul fatto
                    di non essere un giacobino (su questo punto è ritornata con opportuni
                    chiarimenti sulle differenze interne ai movimenti rivoluzionari tedeschi e
                    ponendo precisi limiti alle tesi di P. Bertaux – espresse soprattutto in
                        Hölderlin und die Französische Revolution, Frankfurt
                    a.M., 1969 – A.L. Macor in Friedrich Hölderlin. Tra illuminismo e
                        rivoluzione, Pisa, 2006). La Macor ha anche ricostruito, in
                    maniera innovativa, il panorama politico e culturale
                        dell’entourage di Hölderlin, mettendo in luce il ruolo
                    che ha giocato la massoneria e, in particolare, la setta degli Illuminati di
                    Baviera, ben presente anche in Svevia (cfr. ibidem, pp.
                    117-182), a cominciare dall’ambiente familiare (lo stesso patrigno del poeta,
                    Carl Friedrich Bilfinger, era stato iscritto, dal 1774 al 1784, alla loggia
                        Zu den drei Cedern di Stoccarda) fino alla più
                    ristretta cerchia di amici e conoscenti del periodo di Francoforte. Hölderlin
                    era, soprattutto, amico fraterno di Isaac von Sinclair, anche lui uditore di
                    Fichte e, dapprima, intenzionato a insegnare filosofia a Jena (scriverà poi nel
                    1811 un’opera che presenterà con orgoglio a Hegel, malgrado contenga dei punti
                    di dissenso con lui, cfr. I. von Sinclair, Wahrheit und
                        Gewissheit, hrsg. v. Ch. Binkelmann, Stuttgart-Bad Cannstatt,
                    2011 e Ch. Binkelmann, Leben – Zweifel – Wissen. Sinclair Kontroverse
                        mit Hegel um den Anfang der Philosophie, in Die
                        Begründung der Philosophie im Deutschen Idealismus, hrsg. v. E.
                    Ficara, Würzburg, 2011, pp. 285-299. Ho, a suo tempo, pubblicato e tradotto un
                    testo giovanile di Sinclair, allora inedito (proveniente dallo Hölderlin-Archiv
                    di Bebenhausen presso Tubinga, prima del suo trasferimento a Stoccarda), cfr. R.
                    Bodei, Un documento sulle origini dell’idealismo. Le note filosofiche
                        di Isaak von Sinclair, in «Annali della Scuola Normale Superiore
                    di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia», n.s. III, vol. II, 2, 1972, pp.
                    703-735). Sinclair era uno dei nobili che, durante l’occupazione francese aveva,
                    accanto a Hölderlin, trasformato il ducato di Hessen-Homburg in uno Stato
                    filofrancese (il trattato di pace tra la Repubblica francese e questo piccolo
                    Stato, del 14 settembre 1800, è firmato, per i francesi, dal generale Augerau in
                    nome di Bonaparte primo console, e, per i tedeschi, da Isaac von Sinclair, cfr.
                    la riproduzione del documento in appendice al libro di Jamme, Isaak
                        von Sinclair, cit.). Egli aveva poi aiutato il generale Ney (che
                    poi diventerà famoso durante la napoleonica campagna di Russia) a fare dello
                    Hessen-Homburg un avamposto della «libertà». I primi dubbi di Hölderlin, presto
                    superati, sulla politica espansionistica della Francia sorgono a partire dal
                    momento in cui Bonaparte compie il colpo di stato del 18 brumaio del 1799.
                    Mentre Hegel si allontana dai francesi già nel 1798, Hölderlin, per un certo
                    periodo, continua ad approvarne la condotta fino alla pace di Lunéville (1801) e
                    a quella di Amiens (1802) e a essere un ammiratore di Napoleone, che identifica
                    come «Principe della pace», perché sembra chiudere le porte di Giano dopo dieci
                    anni di guerra (è, quindi, a Napoleone, e non a Cristo, che viene attribuito
                    questo titolo, cfr. J.-P. Lefebvre, Krieg und Frieden um Hölderlins
                        «Friedensfeier», in Hölderlin. Literatur und
                        Politik, cit., pp. 68-96). Ci si è spesso meravigliati dei pochi
                    accenni alla politica che si rinvengono nella corrispondenza di Hölderlin e si è
                    giunti a ipotizzare che la famiglia ne abbia ‘purgato’ le lettere o che il poeta
                    stesso sia stato cauto perché convinto che anche i muri avessero orecchie.
                    Questo perché, in una lettera al fratello Karl dell’ottobre 1796, Hölderlin
                    scrive: «Mi troverai in una condizione meno rivoluzionaria quando mi rivedrai
                    […] Io non amo troppo parlare della miserevole situazione politica. Da qualche
                    tempo sono diventato molto silenzioso su ciò che accade fra noi» (An
                        den Bruder, 13 ottobre 1796, in GrStA, Bd.
                    VI, p. 218). La tesi di una scrittura reticente, sostenuta da Bertaux in
                        Hölderlin und die Französische Revolution, cit., pp.
                    149-150, è però difficilmente sostenibile, perché in altre missive Hölderlin è
                    molto esplicito sulle sue posizioni politiche (forse, nel caso della lettera
                    sopra citata, attraversava un momento di sconforto per le distruzioni che
                    l’esercito francese stava in quel periodo portando nel Württemberg e per i
                    rischi cui erano esposti i suoi familiari). Sulle concezioni hölderliniane
                    legate alla guerra e alla pace, cfr. U. Beyer e U. Brauer, «Streit und
                        Frieden hat seine Zeit». Hölderlins Entwicklung seiner Geschichtsphilosophie
                        aus der Anschauung der Gegenwart. Fünf Gedichte vor 1800,
                    Stuttgart-Weimar, 2000 (pp. 155-195 su Die Völker schwiegen,
                        schlummerten e, sulla poesia Bonaparte, pp.
                    256-276). 

[12]  Sul frammento A e
                    l’interpretazione che ne ho dato, si veda S. Della Valle, Freiheit und
                        Intersubjektivität. Zur historischen Entwicklung von Hegels
                        geschichtsphilosophischen und politischen Auffassungen, Berlin,
                    1998, pp. 121-127. 

[13]  Il tema delle «determinatezze» è al centro
                    del breve testo hegeliano (scritto nel 1800 o subito dopo) Über
                        Wallenstein, in WZB, I, 618-620. Il
                    personaggio storico Albrecht von Wallenstein (e non solo quello dell’omonima
                    tragedia di Schiller, del 1796-1797) aveva interessato Hegel anche nel periodo
                    della maturità, cfr. Ros., 917. Vale la pena ricordare che
                    il dramma schilleriano, rappresentato alla corte di Weimar tra il 1798 e il
                    1799, pur svolgendosi durante la guerra dei Trent’anni, allude non solo ai
                    conflitti militari e politici del suo tempo, ma ruota attorno al problema
                    dell’obbedienza alle leggi del Reich, opponendo chi le vuole violare,
                    Wallenstein, e chi, invece, come Ottavio Piccolomini, le vuole difendere per
                    come sono, intoccabili e garantite dall’autorità dell’imperatore (dice, infatti,
                    Ottavio al figlio Max: «Figlio caro! Non stimiamo di poco conto le antiche,
                    rigide disposizioni! Sono pesi dal valore inestimabile, con cui l’uomo oppresso
                    costrinse la rapida volontà dell’oppressore; da sempre infatti l’arbitrio incute
                    timore […] la strada che conduce all’ordine non si perde in vani giri. Il
                    terribile percorso del fulmine, della palla di cannone va dritto […] rapido
                    giunge alla meta, per la via più breve, annientando si fa spazio per annientare»
                    (F. Schiller, Wallenstein. Ein dramatisches Gedicht, II,
                        Die Piccolomini, I, 4, trad. it. Wallenstein.
                        Il campo di Wallenstein, I Piccolomini. La morte di Wallenstein,
                    trad. it. di G. Piazza, Milano, 2001, pp. 463-472). 

[14]  Per una parziale storia del termine e dei
                    suoi usi, cfr. H.-J. Schings, Melancholie und Enthusiasmus.
                        Melancholiker und ihre Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Literatur des
                        deutschen 18. Jahrhunderts, Stuttgart, 1977, in particolare, pp.
                    143-225. Per i suoi rapporti con la tradizione religiosa, cfr. R.A. Knox,
                        Enthusiasm. A Chapter in the History of Religion with Special
                        Reference to the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Oxford,
                    1950; M. Engel, Die Rehabilitation des Schwärmers. Theorie und
                        Darstellung des Schwärmers in Spätaufklärung und früher
                        Goethezeit, in Der ganze Mensch. Anthropologie und
                        Literatur im 18. Jahrhundert, hrsg. v. H.-J. Schings, Stuttgart,
                    1994, pp. 469-498; B. Bösel, Philosophie und Enthusiasmus. Studien zu
                        einem umstrittenen Verhältnis, Wien, 2008. Sull’origine
                    shaftesburiana della diffusione del termine «entusiasmo» in Germania, cfr. Ch.F.
                    Weiser, Shaftesbury und das deutsche Geistesleben,
                    Darmstadt, 19662. Per una valutazione positiva
                    dell’entusiasmo in filosofia, relativamente a Giordano Bruno, cfr. Hegel,
                        GdPh, III, 24 = III, 1, 215. 

[15]  Hegel, VD, 89 = 79.
                    Rebmann imputa alla mancanza di «entusiasmo» per la patria la debolezza politica
                    dei tedeschi (cfr. «Die Geissel», 1797, XI). Hegel ricorderà più tardi l’epoca
                    della Rivoluzione francese come quella di un mondo percorso e agitato
                    dall’«entusiasmo dello spirito» (PhdWG, II, 927 = IV, 205)
                    e attribuirà a Giovanna d’Arco una patriotische
                        Begeisterung, accompagnata da particolari condizioni fisiche e
                    psichiche di esaltazione, cfr. Enzykl., § 406
                        Z. 

[16]  In questo senso la soluzione hegeliana del
                    rapporto tra «libertà» e «destino» differisce da quella dei fatalisti,
                    necessaristi o «deterministi» (il termine fu coniato da Sir William Hamilton)
                    romantici, specialmente inglesi, su cui cfr. P.L. Thorslev jr,
                        Romantic Contraries. Freedom versus Destiny, New Haven
                    (Conn.)-London, 1984. Non vi è alcun fatum (letteralmente
                    ciò che è stato detto, decretato) che non sia il risultato dell’agire umano
                    sfuggito al controllo dei singoli e dei popoli e perciò, in linea di principio,
                    revocabile e riformulabile per effetto di una maggiore consapevolezza e di più
                    ampie possibilità di intervento. Da qui, il ruolo – in parte ‘idealisticamente’
                    sproporzionato – che in Hegel verrà assegnato alla presa di coscienza.
                

[17]  Se il Verbrechen può
                    rivelarsi necessario ai «grandi uomini» per far saltare la «vecchia scorza» di
                    una vita morta «e procacciare spazio e luce al dispiegarsi della nuova»
                        (B, 26-29), perché la violenza viene rifiutata agli
                    entusiasti? La risposta implicita è: quelli, a differenza di questi, intuiscono
                    oscuramente la direzione degli eventi e danno risposta nella prassi a quello
                    stesso bisogno collettivo di ignoto che il filosofo identifica nella teoria
                    (cfr. C, 1 ss.). Ma: quis
                    iudicabit?

[18]  Plut., Sol., 5.
                        Cfr., inoltre, Diog. Laert., I, 58, che attribuisce a Solone anche
                        l’immagine della ragnatela. 

[19]  Cfr., come esempio di «vecchia vita»,
                    Goethe, WMW, 125-126, 249-250: «Una vita domestica fondata
                    sulla pietà religiosa, animata e conservata dalla diligenza e dall’ordine, non
                    troppo ristretta e non troppo larga […] In questo ambiente si hanno nello stesso
                    tempo un’azione che conosce i suoi limiti, ma che arriva ugualmente lontano,
                    accorgimento e misura, innocenza e attività». Sulla scomparsa del piccolo mondo
                    in Goethe, cfr. più avanti, pp. 206-296. 

[20]  Cfr. Ros., 257 e
                    Hegel, FHS, 269. 

[21]  Sul concetto di ganzes
                        Haus, cfr. O. Brunner, Das «ganze Haus» und die
                        alteuropäische «Oekonomik», in Neue Wege der
                        Verfassungs- und Sozialgeschichte, Göttingen, 1968, pp. 103-127,
                    trad. it. La «casa come complesso» e l’antica «economica
                        europea», in Per una nuova storia costituzionale e
                        sociale, Milano, 1970. Sull’«economia-mondo», cfr. I.
                    Wallerstein, The Modern World-System, 2 voll., New
                    York-London, 1974-80, trad. it. Il sistema mondiale dell’economia
                        moderna, Bologna, 1978-82. 

[22]  Voltaire, Mélanges,
                    éd. par J. van den Heuvel, Paris, 1961, p. 203. Sulla difesa del lusso di
                    Voltaire contro Rousseau, cfr. anche Voltaire, in Œuvres complètes, éd. par L.
                    Moland, Paris, 1877-85, vol. 24, pp. 413-432 e G.R. Havens, Voltaire’s
                        Marginalia on the Pages of Rousseau, Columbus, 1933, pp. 15, 17,
                    145. Sul tema, più in generale, cfr. La polemica sul lusso nel
                        Settecento, a cura di C. Borghero, Torino, 1974. Per quanto
                    riguarda la concezione hegeliana del lusso, cfr. L. Dickey, Hegel.
                        Religion, Economics, and the Politics of Spirit 1770-1807,
                    Cambridge, 1987, pp. 186 ss. e B.P. Priddat, Hegel als
                        Ökonom, Berlin, 1990, pp. 123-133. 

[23]  Questo testo A
                    contribuisce a spiegare il più noto passo dei
                        Vorlesungsmanuskripte zur Realphilosophie. 1805-1806,
                    in cui Hegel indica alcune delle cause dell’accresciuta sofferenza nell’«arida
                    vita d’intelletto»: «Una quantità di gente viene quindi condannata ai lavori di
                    fabbrica e di manifattura, ai lavori delle miniere, e così via; lavori che
                    ottundono completamente, [sono] malsani e insicuri e limitano l’abilità; e rami
                    dell’industria che davano da vivere a una grande classe di uomini si disseccano
                    di colpo a causa della moda o della diminuzione di prezzo [fatte] in altri
                    paesi, e così via, e tutta questa quantità di gente è abbandonata alla miseria,
                    che in nessun modo può trovare rimedio. Compare l’opposizione della grande
                    ricchezza e della grande miseria – della miseria a cui diventa impossibile
                    racimolare qualcosa per sé […] Questa ineguaglianza di ricchezza e miseria,
                    questo bisogno e questa necessità diventano la più alta scissione della volontà
                    – interna ribellione e odio» (JSE,
                    III, 244 = 129-130). 

[24]  Cfr. F. Bacone: «il modo della costrizione
                    o il vincolo più facile e sicuro è di afferrare la materia con le manette, cioè
                    all’estremità» (De sapientia veterum, trad. it.
                        Della sapienza degli antichi, in Scritti
                        filosofici, Torino, 1975, p. 474). E ancora: «La natura delle
                    cose infatti si manifesta di più quando è vessata dall’arte che quando è
                    lasciata in libertà» (Id., Instauratio Magna, trad. it.
                        La grande instaurazione, in Scritti
                        filosofici, cit., p. 539). 

[25]  Questa spinta è una disposizione verso il
                    meglio analoga a quella tendenza al progredire, identificata da Kant come ciò
                    che dà senso agli eventi, rendendoli – al pari della Rivoluzione francese –
                    significativi e indimenticabili (cfr. Kant, SF, 79-84 =
                    213-230). Per evitare un fraintendimento frequente, occorre ricordare che
                    «l’intero» (das Ganze), non è «il tutto», ma appunto ciò
                    che, separato, al pari dei due gruppi umani, cerca di trovare la connessione che
                    li completi. Per questo anche la più tarda, famosa espressione della
                        Fenomenologia dello spirito, Das Wahre ist
                        das Ganze, «Il vero è l’intero» (Phän., 19 =
                    15), non implica necessariamente (o, perlomeno, non implica ancora) che la
                    verità abbia a che fare con la totalità in senso sistemico. Del resto, la
                    lettera a Schelling del 2 dicembre 1800, è espressione del bisogno di pensare il
                    sistema come qualcosa che non si distacchi dalla «vita degli uomini», che
                    riporti all’intero le loro scissioni: «nella mia formazione scientifica, che ha
                    preso le mosse dai bisogni più elementari degli uomini, io dovevo essere spinto
                    necessariamente verso la scienza, e l’ideale della mia giovinezza doveva
                    necessariamente mutarsi nella forma della riflessione, in un sistema. Mi chiedo
                    adesso, mentre sono ancora occupato con tale sistema, quale via
                        cercare per ritornare a far presa sulla vita degli uomini»
                        (Br., I, 59 = 156). 

[26]  In B, 32 ss. Hegel
                    sembra accogliere – a proposito dei «grandi caratteri di singoli uomini» – una
                    posizione già espressa da Hölderlin sul generale Bonaparte (cfr.
                        Br., 378: Hölderlin an Johann Gottfried
                        Ebel, novembre 1799). Anch’egli sostiene, infatti, che gli
                    individui migliori, quando non sono più all’altezza dei tempi, vengono scossi
                    «giù dalla cima in cui si erano posti» (B, 41 = 40-41) e
                    sostituiti da altri. Questa visione tornerà, in forma più dettagliata e
                    complessa, ma sostanzialmente invariata, nelle berlinesi Lezioni sulla
                        filosofia della storia, laddove si parla degli individui che
                    hanno inciso fortemente sulla storia del mondo: «Raggiunto il loro scopo, essi
                    somigliano a involucri vuoti che cadono» (PhdWG, I, 78 = I,
                    91). Sulle grandi individualità negli scritti giovanili hegeliani, cfr. O.
                    Pöggeler, Der junge Hegel und die Lehre vom weltgeschichtlichen
                        Individuum, in Hegels Philosophie des
                    Rechts, hrsg. v. R.-P. Horstmann und D. Henrich, Stuttgart, 1982, pp.
                    17-37. 

[27]  M. Pape, Hegels
                        Verfassungskonzeption und die Revolution der Neuzeit, hrsg. v. D.
                    Köhler, in «Hegel-Studien», Beiheft 42 (2000), p. 58, sostiene che, dopo la
                    Dieta di Ratisbona del 1803, Hegel abbandona la stesura della
                        Verfassung Deutschlands perché considerava oramai il
                    Reich di fatto dissolto, anche se lo sarà, di diritto, solo tre anni dopo.
                

[28]  Convinzioni identiche verranno espresse
                    ancora in E, 151. Hegel ha indubbiamente inteso la propria
                    filosofia come trascrizione concettuale dell’epoca tempestosa in cui egli stesso
                    si è trovato a maturare e diventare adulto in den Stürmen der Zeit
                        (ibidem, p. 5). 

[29]  Opportuna è la distinzione tra una eticità
                    in senso ampio e una eticità in senso stretto, non limitata a «forme di vita
                    istituzionalizzate», cfr. Z.-H. Wang, Freiheit und
                        Sittlichkeit, Würzburg, 2004, p. 15. 

[30]  Cfr. Hegel, Seiner
                        Form…, in Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten
                        1803, in SE, 376. 

[31]  Nel frammento Diese
                        Vorlesungen…, in Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten
                        1801-1802, cit., 263, la logica, come Wissenschaft der
                        Idee è già metafisica. Cfr., su questi punti, Hegel,
                        LM, 3-78 = 9-172 e F. Chiereghin, Commento
                        alla logica e metafisica (1804-1805), in appendice alla trad. it.
                    di LM, in particolare le pp. 195-204, in cui si mostra come
                    nell’ultima fase del periodo di Francoforte Hegel dissolva, mediante la
                    contraddizione, i prodotti finiti della riflessione e chiarisca concettualmente
                    l’origine di ogni «positività» in un quadro sistematico che fonda il rapporto
                    tra finito e infinito. Cfr., inoltre, K. Düsing, Das Problem der
                        Subjektivität in Hegels Logik. Systematische und entwicklungsgeschichtliche
                        Untersuchungen zum Prinzip des Idealismus und zur Dialektik, in
                    «Hegel-Studien», Beiheft 15 (1976), pp. 75 ss. Alla presenza di una metafisica
                    implicita, anche nel frammento A, si richiama L. Bignami,
                        Concetto e compito della filosofia in Hegel, Trento,
                    1990, in particolare pp. 49 ss. Alla questione dei limiti della metafisica è
                    legata quella delle categorie modali di necessità e possibilità, di cui Hegel
                    aveva già discusso in un altro testo, forse del periodo di Tubinga, tramandatoci
                    da Karl Rosenkranz (cfr. Ros., 60-61). In esso –
                    riferendosi ad Achille, che venne ferito nel tallone, ma avrebbe potuto
                    astrattamente esserlo in qualsiasi parte del corpo, sebbene la direzione della
                    freccia fosse necessariamente rivolta al luogo in cui l’eroe fu effettivamente
                    colpito – elabora un audace ragionamento sul legame necessità-possibilità come è
                    presentato nel pensiero mitico (su questo punto si veda H. Schneider,
                        Mythos und Logik. Der Tod des Achill, in
                        Philosophie und Poesie. Otto Pöggeler zum 60. Geburtstag, hrsg.
                    v. A. Gethmann-Siefert, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1988, Bd. I, pp. 285-302).
                

[32]  Sul concetto di follia in Hegel, cfr. R.
                    Bonito Oliva, Coscienza, inconscio, follia. Osservazioni intorno alla
                        «filosofia dello spirito» jenense di Hegel, in «Atti
                    dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», XC (Napoli, 1979), pp. 383-407;
                    G. Gamm, Der Wahnsinn in der Vernunft. Historische und
                        erkenntnistheoretische Studien zur Dimension des Anders-Seins in der
                        Philosophie Hegels, Bonn, 1981; G. Severino, Inconscio
                        e malattia mentale in Hegel, Genova, 1983; N. De Domenico,
                        Strutture dell’utopia negativa, in AA.VV.,
                        L’utopia, Messina, 1984, pp. 163-176. Sull’ipocondria
                    di cui Hegel dichiara di aver sofferto per qualche anno, probabilmente a
                    Francoforte, tra il 1796 e il 1799, cfr. Hegel an
                        Windschmann, 27 maggio 1810, in Br., I,
                    314-315 = II, 90-91 e F.A. Iannaco, Hegel in viaggio da Atene a
                        Berlino. La crisi di ipocondria e la sua soluzione, Roma, 1997,
                    pp. 92-114. Dell’ipocondria Hegel tratterà ancora nel corso sulla filosofia
                    dello spirito del semestre invernale 1827-28, definendola «sensazione della
                    propria negatività, della propria debolezza […] questa melanconia è spesso
                    congiunta all’impulso suicida, così che la volontà non può imporsi all’impulso,
                    e, se non porta a termine il fatto, accade solo perché viene ostacolato da
                    altri» (VPhG, 89 = 195). Sulle cognizioni che Hegel aveva
                    di problemi legati alla psichiatria, cfr. i cenni di H.-Ch. Lucas, Die
                        «souveräne Undankbarkeit» des Geistes gegenüber der Natur. Logische
                        Bestimmungen, Leiblichkeit, animalischer Magnetismus und Verrücktheit in
                        Hegels «Anthropologie», in Psychologie und Anthropologie oder Philosophie
                        des Geistes, Beiträge zu einer Hegel-Tagung in Marburg 1989,
                    hrsg. v. F. Hespe und B. Tuschling, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1991, pp. 269-296
                    e, più dettagliatamente, da D. Berthold-Bond, Hegel’s Theory of
                        Madness, Albany (N.Y.), 1995. Nella Fenomenologia dello
                        spirito la «legge del cuore» porta al «delirio della presunzione»
                        (Wahnsinn des Eigendünkels), proprio perché conduce
                    anch’essa all’oblio delle determinatezze. 

[33]  È questa la prima volta che il termine
                    «contraddizione» (Widerspruch) acquista in Hegel un senso
                    specifico, ma non tecnico, che prelude a quello che prenderà nella maturità. Un
                    accenno si trova già in P, 210 = 301, dove è detto che
                    dell’ipocrisia fa soggettivamente parte «la coscienza della contraddizione». Da
                    quest’ultima affermazione si deduce che in A le moltitudini
                    non hanno ancora la «coscienza», ma solo il «sentimento della contraddizione»
                        (Gefühl des Widerspruchs: A, III,
                    1). Le imposizioni in contrasto con i propri spontanei desideri non vengono
                    seguite ma subite: ristagnano, sono inconsciamente dimenticate oppure creano
                    continue fluttuazioni e lacerazioni. La coscienza della contraddizione è
                    raggiunta solo quando le oscillazioni pendolari dell’animo si arrestano perché è
                    possibile scorgerne uno sbocco e connettere, moltiplicandole, le energie prima
                    divise da una lotta intestina. Sugli sviluppi successivi dell’idea di
                    contraddizione e sulla dialettica, cfr., tra la sterminata letteratura, M. Baum,
                        Die Entstehung der Hegelschen Dialektik, Bonn, 1989,
                    che ne situa le origini nel 1804 e, sulla dialettica in Hegel in rapporto alle
                    concezioni successive, cfr. più avanti, pp. 365-401. 

[34]  Sulla guerra – senza tuttavia alcun
                    riferimento alla dialettica e alla «metafisica» hegeliana come unione di
                        logos e di polemos – cfr. M. Mori,
                        La ragione delle armi. Guerra e conflitto nella filosofia classica
                        tedesca (1770-1830), Milano, 1984, e M. Tomba, La
                        comprensione hegeliana della guerra nella frattura rivoluzionaria. Note
                        sulla «Verfassung Deutschlands», in La filosofia e la
                        guerra nell’età dell’idealismo tedesco, a cura di G. Rametta,
                    Milano, 2003, pp. 179-195. Negli anni in cui scrive la Costituzione
                        della Germania e la Fenomenologia dello
                        spirito, Hegel ha sperimentato di persona le devastazioni della
                    guerra (Magonza distrutta, visitata nella primavera del 1798, cfr.
                        Hegel an Nanette Endel, 25 maggio 1798, in
                        Br., I, 58; Jena invasa dai francesi alla fine del
                    1806, la sua casa occupata e la sua vita minacciata). Ma con la guerra ha visto
                    anche la Germania cambiare, uscire dal suo isolamento ed essere investita dal
                    soffio della «vita migliore» (cfr. più avanti, pp. 109-112). Su Magonza, città
                    che Hegel avrebbe voluto capitale del Reich, cfr. O. Pöggeler, Mainz
                        im Untergang des Reiches, in Mainz «Centralort des
                        Reiches». Politik, Literatur und Philosophie im Umbruch der
                        Revolution, hrsg. v. Ch. Jamme und O. Pöggeler, Stuttgart, 1986,
                    pp. 9-41. 

[35]  Cfr. H.S. Harris, Hegel’s
                        Development. I: Toward the Sunlight
                        1777-1801, Oxford, 1971, p. 444 e cfr. più avanti, pp. 156 ss.,
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Capitolo secondo
            

Un secondo strato di senso

Questo secondo capitolo indaga oltre il primo strato letterale del frammento hegeliano e si addentra in una lettura più profonda, sempre inerente il tema dell’individuazione del soggetto, della sua relazione con il mondo e della sofferenza. Quella del moderno "Teseo" (un esempio che Hegel trae dal Principe di Machiavelli) o del moderno "Alessandro" continua ad essere un’opera di interpretazione, e non di manipolazione dei bisogni collettivi, un lavoro di promozione della civiltà: essi indicano agli uomini il nuovo gradino etico da oltrepassare e, senza chiedere il loro esplicito consenso, li costringono a salirlo. Il grande uomo politico riesce in questo compito se – come nel caso di Alessandro e Aristotele – è stato capace di comprendere, seguendo un proprio spiccato "istinto della ragione", il mobile quadro d’insieme del corso degli eventi mondiali, nella loro vivente connessione con i processi particolari. Per questo non ha ormai più bisogno di prestare direttamente ascolto agli impulsi della moltitudine: ammaestrato dalla filosofia all’universale, è come se li indovinasse. Come nella poesia hölderliniana ‘Die Völker schwiegen, schlummerten’ il caos rigeneratore risveglia i popoli dal loro torpido sonno, così questi condottieri d’anime ridestano le moltitudini inerti. Alla diarchia del condottiero politico e del filosofo spetta, nel momento di maggiore distanza dal progetto esposto nel frammento, il compito di rappresentare l’”anima del mondo” e il suo spirito. Una nuova tutela, esercitata nel nome del Weltgeist – e non priva di aspetti inquietanti – sboccia da un progetto incompiuto di emancipazione collettiva.





«Dramatis personae» 



Coloro che assolutizzano i limiti,
            accettano l’autorità e le imposizioni dell’esistente e cercano nell’ignoto un
            risarcimento per la sopportazione della vita offerta e permessa, sono, come già
            sappiamo, le moltitudini, la massa del popolo. In concreto: i tedeschi di quel
            determinato periodo[1]. 
Coloro, invece, che si sottraggono ai
            condizionamenti effettivi e trovano asilo nella propria interiorità, sperimentando con
            la fantasia, la rappresentazione o la ragione tutti i possibili esiti della crisi
            mondiale sono i «dotti» o Gelehrten. In particolare, i poeti e i
            filosofi della Germania, ma anche, attraverso le loro proiezioni, le figure emblematiche
            di Empedocle, Gesù e Rousseau. 
Con il suo scritto, Hegel si
            proponeva di contribuire a tramutare in esplicita convergenza la crescente integrazione
            di interessi tra la moltitudine ignara e la minoranza di coloro che vivono
            dell’elaborazione della «natura in idea». Entrambi sono vittime di una comune
            oppressione, non imputabile alla volontà di qualche malvagio, ma neppure a un destino
            senza volto, sorto per generatio aequivoca.
            
        
Per smascherare e trasformare la
            presunta ineluttabilità di tale destino, ognuno di questi due gruppi ha bisogno
            dell’ausilio dell’altro. Parafrasando Kant: le moltitudini sono cieche se i dotti non le
            rischiarano ed essi sono vuoti se le moltitudini non li riempiono con i loro desideri di
            vita e di godimento. Le chances di successo di una simile alleanza
            dipendono dal fluidificarsi e dallo scaricarsi delle contraddizioni accumulate. 
Queste, dopo aver prefigurato, con il
            loro stesso impeto, possibili alvei di scorrimento, tendono a ritrovare – secondo una
            similitudine di Hölderlin – la via del ritorno al grande «oceano della natura»[2], all’immensa distesa d’acqua dove temporaneamente si placano, stemperando la
            loro veemenza, ma dai cui vapori rinascono, in forma di nuove tempeste, generatrici, più
            tardi, di altre ondate torrentizie di piena. Le garanzie del progredire di questo
            processo sono offerte, come sappiamo, dall’«agire di grandi caratteri di singoli
            uomini», dai «movimenti di interi popoli» e dall’esposizione in opere artistiche e
            filosofiche (Darstellung: A, IV, 17 = 15-16)
            della «natura» e del «destino» di quest’epoca. 
Il poeta e il filosofo sono accostati
            in A ai «grandi caratteri di singoli uomini», ai condottieri
            politico-militari, in quanto la loro specifica attività incide, attraverso
            l’immaginazione e il pensiero, sugli orientamenti e sulla condotta di un’«opinione
            pubblica» desiderosa di comprendere le sue stesse opache tendenze. Essi non assumono,
            tuttavia, alcun ruolo politico-agitatorio. Ma, mentre in A il poeta
            e il filosofo sono interlocutori diretti delle moltitudini, dai primi abbozzi di Jena
            sino alle lezioni berlinesi, il filosofo perderà definitivamente questa prerogativa,
            diventando dapprima educatore dei «grandi caratteri di singoli
            uomini» (cfr. B, 62-66)[3] e in seguito teorico di uno Stato in cui le moltitudini, con il
            significativo residuo della «plebe» (cfr. PhdR, §§ 244-245), sono
            già strutturate in istituzioni razionali. 
Il filosofo – perduta la fiducia
            nella capacità delle moltitudini di abbandonare la passività e nel desiderio dei dotti
            di rinunciare al mondo interiore – cercherà ancora, con un metodo obliquo, di seguire la
            «natura»: opererà, indirettamente, sulle «rappresentazioni», per indirizzare il
            comportamento degli uomini e incrinare la loro fede nella tenuta della «realtà»[4]. 

Il destino dei molti
        



Hegel auspica che il dotto si
            inserisca in A nella comunità degli ignari per promuovere la sua e
            la loro salvezza (l’una non si può avere senza l’altra). Deve prestare ascolto ad ansie
            e attese collettive, ma non abdicare alla propria indipendenza di giudizio, non
            diventare – in modo da non tradire fichtianamente la sua missione – semplice portavoce
            dell’«opinione pubblica», camaleontico imitatore dei suoi atteggiamenti superficiali
            (che considera, peraltro, sensibili rilevatori di orientamenti inconsci, di scricchiolii
            che segnalano incrinature concettuali e reali non ancora visibili ai più). A loro volta,
            le moltitudini, acquisendo consapevolezza, non sono più disposte a sottomettersi di
            nuovo a quanti hanno finora obbedito. Vogliono, in primo luogo, soddisfare le proprie
            aspettative, sentire nelle parole altrui un’eco dei propri desideri e delle proprie
            idee. 
Le idee espresse da Hegel cinque
            anni prima, in una lettera a Schelling del 1795, si sono sostanzialmente conservate: non
            esiste segno dei tempi migliore di quello per cui 
        
l’umanità è rappresentata come degna di rispetto
                in se stessa; è una prova che scompare l’aureola attorno al capo degli oppressori e
                degli dèi della terra. I filosofi dimostrano questa dignità, i popoli impareranno a
                sentirla e a non esigere semplicemente i loro diritti calpestati nella polvere, ma a
                riprenderseli da soli (Br., I, 24). 


Ai filosofi incombe appunto
            l’obbligo di dimostrare che il Nimbus che circonda il capo degli
            oppressori è effettivamente caduto e che l’«onore» e la «dignità» degli apparati
            giuridici e politici, dei costumi e delle tradizioni del vecchio mondo o sono scomparsi
            o meritano comunque di scomparire (cfr. A, V, 29 ss.). Ai popoli, a
            quanti hanno sperimentato l’oppressione ‘teologico-politica’ delle autorità statali ed
            ecclesiastiche, spetta invece il compito di imparare a visualizzare con maggiore
            perspicuità questo nuovo stato di cose, cominciando a impossessarsi autonomamente dei
            propri diritti, senza chiedere alcun permesso agli «dèi della terra», i cui oracoli
            (come quelli descritti da Plutarco nel De defectu oraculorum) sono
            diventati muti. 
In termini spinoziani – dello
            Spinoza del Trattato teologico-politico e degli ultimi tre libri
                dell’Etica –, il problema impostato da Hegel potrebbe tradursi
            in quello del rapporto tra il «saggio» e la multitudo. 
Come Spinoza (cfr.
                E, III, Praef.; TP, I, § 4) – e
            diversamente da molti poeti e filosofi romantici – Hegel non disprezza affatto le
            moltitudini. Se ritiene che siano state sinora incapaci di innalzarsi, dalle torbide
            passioni e dalle brame indistinte, alla conoscenza adeguata dei limiti del mondo
            sussistente, ciò non avviene perché tale è la loro eterna e immutabile essenza, ma
            perché sono condizionate, sin nelle più intime fibre, dall’insicurezza e
            dall’instabilità della loro vita reale. Per questo oscillano instancabilmente tra paura
            e speranza, rassegnazione e desiderio di agire[5]. La loro immaginazione, nei periodi di crisi, si accende non appena riceve
            alimento da idee capaci di incanalare verso obiettivi precisi la
            carica indeterminata del loro Streben. 
Trascorse queste fasi di entusiasmo,
            venuti tempi meno agitati, sopraggiunge la frustrazione, la spossatezza. Finiscono così
            per ricadere nell’abulia e rischiano di non spezzare mai più questo movimento bipolare,
            ciclotimico, che alterna esaltazione e depressione. Solo la conoscenza adeguata dei
            vincoli e delle possibilità reali – mediante la metamorfosi dell’ignoto in
            «determinatezze» – può secondo Hegel stroncare questo legame perverso e aiutarle a
            uscire da una situazione di prigionia e di stallo. 
Al pari di Spinoza, inoltre, Hegel
            non considera ora le masse destinate a un perpetuo asservimento politico e religioso. I
            singoli componenti della multitudo e gli stessi popoli – finora
            obbligati a reprimere i loro conatus verso il cambiamento – non
            rinunceranno all’infinito all’esercizio della propria utilitas, non
            continueranno a sacrificarsi per sempre a leggi che sentono estranee e lesive dei loro
            impulsi: vogliono essere sui juris, soprattutto quando la ricerca
            dell’ignoto li spinge a capire la direzione e i contenuti dei propri desideri, delle
            proprie cupiditates[6]. Gli impulsi degli uomini, simili a una molla, non si lasciano infatti
            comprimere oltre una certa misura: quanto più aumenta la pressione, tanto più forte e
            temibile diventa l’energia accumulata dalla molla. 
Come Spinoza, infine, anche Hegel
            assegna al filosofo il compito di intelligere, di comprendere la
            realtà nella sua dinamica effettiva, evitando di denigrare o compiangere gli uomini, di
            considerare meschine o perfide le loro brame (non vi è in lui il disprezzo romantico
            contro i «filistei», quanto piuttosto la denuncia degli «ideali» inadeguati di chi non
            vuole tener conto delle determinatezze ed è perciò candidato al naufragio sugli «scogli
            della dura realtà»: PhdWG, I, 53 = I, 63). Entrambi – all’interno
            di ovvie e macroscopiche differenze – considerano la missione del saggio (o del dotto)
            non come improntata al chiudersi in un superbo isolamento dagli
            altri uomini e dalle loro miserie o al rivolger loro un costante sguardo di
            commiserazione e condiscendenza per il loro patetico agitarsi e affaticarsi quali
            formiche, ma come una collaborazione, nella reciproca autonomia e nelle ineliminabili
            tensioni, tra chi sa e chi ignora. Neppure il saggio può vivere solo, separato dalla
            comunità, composta per intero da esseri che sono – in diversa proporzione – nello stesso
            tempo razionali e desideranti, ansiosi di trovare risposte ai propri dubbi e
            soddisfazione ai propri bisogni e che non si accontentano perciò né della pura e
            semplice imposizione della legge vigente, del suo «essere», né del «dover-essere» di una
            morale che rinvia il godimento in questo mondo al futuro o all’aldilà[7]. 

Il bene condiviso
        



La «vita», la pienezza vitale, la
            coincidenza tra la logica consapevole dell’agire individuale e la logica spontanea
            dell’agire collettivo non è altro che l’eticità (Sittlichkeit), che
            pone fine alla kantiana opposizione di Legalität e di
                Moralität[8]. La «legalità» caratterizza l’atteggiamento dei
            popoli in declino (in particolare di quello tedesco), con la loro riverenza verso leggi
            anacronistiche e autoritarie, nemiche degli istinti vitali. La «moralità» è, per contro,
            l’espressione della volontà di uomini che, avvertendo l’inarrestabile declino dello
            Stato, gli sottraggono ulteriore legittimità, contrapponendo alle sue leggi, prive di
            intima forza di convinzione, una legislazione universale promulgata dal foro interiore o
            un ideale comunitario (ispirato alla polis greca, alla repubblica
            romana o alla libertà germanica delle selve tacitiane) lontano e incommensurabile
            rispetto alle attuali condizioni del mondo. Nel nobile ripudio della situazione, la
            coscienza morale è sostanzialmente infelice, in quanto si è divelta con la violenza dal
            proprio humus, dal proprio tempo e luogo; è divenuta errabonda, latitante rispetto ai
            suoi obblighi comunitari. Per innalzarsi verso regioni più eteree, pure e serene, ha
            dovuto proclamarsi ostile alla vita, proporre l’astrazione sublime del Fiat
                justitia et pereat mundus! Questa scissione è dapprima vista in Hegel
            quale caratteristica dell’«uomo moderno, che non è presso se stesso»[9], che si è estraniato da sé. L’accelerato distacco dalla tradizione,
            dalla «vecchia vita», ha, infatti, spinto, da un lato, chi «non
            ha riflessione sul proprio destino» (A, I, 23) a considerare
            l’esistente un feticcio da adorare e alle cui leggi passivamente sottoporsi e,
            dall’altro, chi è stato dal tempo «cacciato in un mondo interiore»
                (A, I, 15-16 = 14-15) a costruirsi in solitudine immagini di
            una società conforme ai suoi privati ideali. In entrambi i casi, si è prodotta
            un’estraniazione di tutti dalla storia, non più percepita come flusso vivente di eventi
            che coinvolge gli uomini in una vicenda comune. Hegel aveva però scoperto, dapprima
            nello studiare la tragedia greca – tradusse l’Antigone[10] –, che la scissione esisteva anche tra i greci e che l’armonica immagine
            dell’Ellade, coltivata da Winckelmann e Schiller, rinvia, in effetti, a un fondo tragico
            e oscuro (un’idea che approfondisce nel 1804-05). Aveva, inoltre, compreso che il
            modello di eticità della polis era inapplicabile al mondo moderno[11]. Tra le lacerazioni che il destino ha prodotto nel mondo greco (e su cui
            Hölderlin rifletterà nell’Empedocle, cfr. più avanti, pp. 153-190,
            in particolare 183-190) e quelle introdotte nel mondo moderno esiste una differenza
            fondamentale: che i moderni non hanno un «cieco destino, cioè un fatto
                [Faktum] irrazionale, inintellegibile, che molti chiamano
            antico» (Aest., Bd. 15, 547 = 1359), in quanto per loro (a voler
            riprendere la frase che Napoleone aveva detto a Goethe nel loro incontro a Erfurt il 2
            ottobre 1808) «la politica è il destino»[12], una concezione che ha quindi sostituito l’antica idea di
                Fatum (cfr. PhGe, 339), ma che mantiene
            tuttavia l’idea di fondo di processi che sfuggono alla coscienza
            del singolo e, come negli scritti giovanili, di una parte della vita che si è resa
            autonoma. 
La legalità è costrizione esterna;
            la moralità costrizione interiorizzata. L’eticità, al contrario, è osservanza di una
            legge che non esige il sacrificio degli impulsi naturali al godimento. È tentativo di
            fare uscire le moltitudini dall’infanzia sociale in cui si insegna a obbedire a norme
            cui si deve rispetto solo perché emanate da una superiore, insindacabile, autorità. Esse
            devono ora apprendere a interpretare il loro agire nel quadro di una morale pubblica,
            che non poggia né su imposizioni inspiegabili, né su intenzioni insondabili, ma su
            processi e tendenze visibili, rettificabili, comprensibili e formulabili sul piano
            dell’universalità, di codici giuridici e di legami sociali e politici condivisi. 
L’eticità non si fonda né sulla
            legge come imposizione esterna, né sugli ideali elaborati nel microcosmo interiore; né
            sull’ossequio per la tradizione, né sul suo pregiudiziale rifiuto; né sull’oggettività
            non mediata dalla soggettività, né sulla coscienza. Possiede un’oggettività
            acoscienziale, risultato di rapporti intersoggettivi di riconoscimento, che stanano gli
            uomini dalla passività e dalla segregazione reciproca. Ciò non implica, tuttavia, alcun
            disprezzo per chi osserva la lettera della legge o per chi si chiude entro il castello
            incantato della propria moralità: la loro condotta è stata causata dallo «spirito del
            tempo», per cui essi, sinora, non sapevano generalmente quel che facevano: la
            «contraddizione sempre crescente» pone ciascuno davanti alle proprie responsabilità. Il
            senso profondo del frammento A (e, più in generale, dei temi
            trattati anche dai contemporanei di Hegel ed analizzati in questo libro) va ricercato
            nelle strategie teoriche per rispondere alla crisi della tradizione e alla virtuale
            scomparsa dell’ancien régime. Che fare quando la coesione sociale
            basata sul costume e la tradizione ha perso il suo solido fondamento teologico-politico
            nell’imperscrutabile volontà di Dio e nelle indiscutibili leggi del sovrano per diritto
            divino? Quando è spinto dalla «positività» delle condizioni storiche in un «mondo
            interiore» privo di vie d’uscita nella realtà proprio chi, riflettendo sul suo destino,
            è dotato di maggiore sensibilità e consapevolezza? Quando la violenza di minoranze si è
            dimostrata controproducente e non riesce a trascinare con sé le moltitudini, rassegnate
            all’esistente, eppure desiderose di «ignoto»? Come possono le
            norme giuridiche e morali tenere lo stesso passo di eventi che si rincorrono rapidamente
            e vorticosamente? Si potrebbe sostenere che in A si rispecchiano,
            quasi in un microcosmo teorico, i problemi stessi della modernità: stabilire credibili e
            accettate regole di convivenza in società post-tradizionali, dove i mutamenti sono
            all’ordine del giorno, e comprendere le contraddizioni generate dall’abbandono del
            «vecchio mondo» e dalla faticosa e rischiosa costruzione del «nuovo». 
Stabilendo un vivo legame tra
            lettera e spirito della legge, leggi scritte e agraphoi nomoi, la
                Sittlichkeit restituisce dignità a un mondo comunitario
            delegittimato: lo rende vivibile. Qualora essa si affermi, l’individuo cessa di
            avvertire il bisogno di contentarsi delle briciole della realtà, di vivere di sogni o di
            crearsi una comunità fittizia quale risarcimento per quella perduta. Con il suo avvento,
            non è più necessario adeguarsi a un’alterità estranea, né trincerarsi in un’identità
            vuota e timorosa del contatto con gli altri (parafrasando Lutero: eine feste
                Burg ist mein Ich, una fortezza è il mio io). Ognuno può, al limite,
            ritrovare se stesso nell’altro, considerarlo un altro se stesso. Da questo punto di
            vista, anche la metafisica e la logica hanno in Hegel il loro fondamento etico nel
                bei sich selbst im Anderssein, nell’essere presso di sé
            nell’esser-altro, ossia nel riconoscimento del principio secondo cui il rapporto con sé
            implica un rapporto con l’altro[13]. 
Rendendo possibile la ricomposizione
            del dissidio tra lettera e spirito della legge, l’eticità conduce al consolidarsi della
            «vita migliore» (ma gli strumenti per la sua fondazione non vengono ulteriormente
            specificati, né qui, né altrove, e diverse questioni restano in sospeso: ad esempio, il
            rapporto dei dotti con le consistenti masse di analfabeti; le modalità di trasmissione
            della consapevolezza attraverso i ceti più acculturati; il ruolo delle religioni
            tradizionali o della «nuova chiesa» che Hegel, Hölderlin e Schelling avevano ipotizzato
            in questi anni). È tuttavia vero che l’adesione alla «vita migliore» non è data da
            semplici programmi e ragionamenti, ma dalla natura stessa, dall’intrinseca robustezza
            della nuova forma etica, dalla sua forza centripeta tesa a impedire altre fughe dalla
            comunità. Il «godimento» promosso dalla Sittlichkeit è
            sovrabbondanza, espansione di se stessi, spontanea e consapevole
            a un tempo. Non è obbedienza irriflessa a norme incomprese, dovere penoso in quanto
            tale, dolore antico o nuovo. È – in linguaggio evangelico – un «diventare» nuovamente
            «come fanciulli»[14], una immediatezza ricostruita, risultato attento di sforzi ripetuti ma resi
            più semplici dall’abitudine e dalla rispondenza ai propri atti che si riscontra negli
            altri. La Sittlichkeit esclude perciò ogni automatismo
            semplicemente meccanico e inconscio, così come ogni voluttà di autoflagellazione. Non
            consente il ricorso alla legalità come alibi di un atteggiamento passivo o alla moralità
            come corona di spine, compenso per le sconfitte accumulate nella lotta contro il corso
            del mondo. Essa è piuttosto un invito a far sbocciare, nell’agire, nuovi stati e
            configurazioni del mondo, a perseguire e a condividere pubblicamente i diversi approcci
            al bene comune. La «vita migliore» è infatti quella del godimento condiviso, non
            destinato a deperire perché troppo privato e assolutizzato, come l’amore di coppia del
            cosiddetto Frammento sull’amore, o troppo unilaterale, come sarà il
            godimento del padrone rispetto al servo nella Fenomenologia dello
                spirito. Alle minoranze che si sono rifugiate nel mondo interiore
            l’eticità comanda una sortita dall’isolamento che non si concluda con una resa
            all’esistente, con il torpore che deriverebbe dalla perdita dell’inquieta vigilanza nei
            confronti delle inevitabili dissonanze del reale; alle moltitudini impone la rinuncia
            alla paralisi imputabile al rispetto sacrale per le «barriere del mondo sussistente» e
            la dissoluzione dei fantasmi di desiderio elaborati da un’impotente immaginazione. 
L’eticità rappresenta il più
            avanzato punto di equilibrio e di compatibilità tra esigenze individuali e collettive
            contraddittorie. È una variante del principio di «identità dell’identità e della
            non-identità», un dispositivo per conservare, simultaneamente, l’alto grado di
            articolazione raggiunto dalla vita e dalla coscienza moderne e il libero sviluppo dei
            legami interpersonali e comunitari. È una strategia per non cadere, da un lato, in
            tentazioni regressive di de-differenziazione della complessità
            individuale e sociale e, dall’altro, nell’idealizzazione di
            forme di comunità «tribali», assolutistiche, negatrici dell’autonomia degli individui[15]. 
Hegel non propone affatto,
            soprattutto in questo momento, la restaurazione dell’ethos
            classico, della compattezza aristotelica del costume (se mai è esistita altrove che
            nella mente di alcuni interpreti)[16]. Nel linguaggio di A. McIntyre, la si potrebbe definire un’eticità «post-virtuosa»[17] poiché prende atto della condizione moderna di non avere più a suo
            fondamento né una religione, né un corpo di costumi, di comportamenti abitudinari
            organizzato secondo modelli sociali, e non puramente soggettivi, di eccellenza (le
                aretai o le virtù, appunto). Essa presuppone pertanto una
            pluralità di individui e di gruppi costitutivamente dotati di bisogni, inclinazioni e
            preferenze specifiche e divergenti, non riducibili a un comun denominatore, non
            omogeneizzabili né attraverso la rigida imposizione dei vecchi costumi e delle vecchie
            leggi, né attraverso la violenta imposizione di nuove norme di eguaglianza livellatrice
            delle naturali e benefiche differenze tra gli uomini. L’eticità rappresenta, in questo
            senso, il tentativo di trovare una soluzione al problema moderno del riconoscimento del
            diritto degli individui a perseguire i propri scopi soggettivi, i propri interessi e le
            proprie concezioni del bene senza che ciò conduca necessariamente all’anarchica
            dissoluzione di ogni universalità delle norme, al prevalere
            incontrastato dell’«arida vita d’intelletto» o alla mera sottomissione dei singoli allo
            Stato. Hegel rivendica una concezione della libertà non come semplice autonomia
            soggettiva, scelta morale solitaria, ma come legame con gli altri e con le istituzioni
            che rendono possibile la libertà di ognuno, che potrà trovare la propria realizzazione
            solo in uno Stato che – diversamente dallo Heiliges Römisches Reich der
                Teutschen Nation – dopo aver assorbito la razionalità maturata nel mondo
            moderno, sia in grado di offrire ai cittadini una libertà concreta. In esso devono poter
            coesistere, prosperare e incrementarsi a vicenda le esigenze della famiglia basata
            sull’amore, della società civile e del mercato fondati sull’egoismo e di una monarchia
            costituzionale, in cui il sovrano ha solo il compito di garante formale delle leggi, ma
            in cui lo Stato in quanto tale impedisce la disgregazione della convivenza a causa degli
            interessi particolari in conflitto e della libertà intesa in maniera esclusivamente
            soggettiva e privata[18]. Il cammino che Hegel dovrà compiere, a partire dalla fascinazione per la
            presunta compattezza organica della Grecia antica (un’idea, come sappiamo, dapprima
            comune al giovane Hölderlin, che opponeva Schiller a Fichte)[19], sarà quella di riscoprire dapprima i conflitti interni che lacerano il
            mondo greco e, poi, di trovare un modello di Stato che concili il bisogno moderno di
            libertà con quello classico di comunità in una società prosaica, nella «prosa del
            mondo», segnata da forti correnti individualistiche e dal perdersi dei giovani in
            desideri e fantasie lontani dalla realtà. 
Egli non si accontenta perciò – come
            Benjamin Constant – della «libertà negativa» dei moderni, della non-interferenza
            reciproca tra sfere private e potere politico[20]. Vuole contemperare libertà positiva, partecipazione alla vita pubblica, e
            libertà negativa, difesa della relativa autonomia e della «libertà del volere» dei
            singoli. Questa, dagli ultimi anni di Jena sino alle berlinesi
                Lezioni sulla filosofia della storia (cfr.
                PhdWG, II, 920 ss. = IV, 197 ss.), gli apparirà «l’ultimo
            principio, non subordinato e non particolare» della sua epoca, la conquista più grande
            di tutti i tempi, ma anche la più difficile e squilibrante per istituzioni che ancora
            non hanno assorbito una dose di razionalità sufficiente a sopportarla e implementarla.
            Per questo motivo, il momento comunitario, la forza del legame,
                «l’unione come tale»
                (PhdR, § 258 A) sarà da lui sempre
            enfatizzata e considerata ‘lessicograficamente’ superiore alle libertà individuali
            (sotto questo profilo non vi è certo uno «Hegel liberale», così come, del resto, non ve
            ne è uno statolatra). 
La libertà negativa non è
            sufficiente a incrementare la vita buona o contenta nel godimento del proprio mondo,
            perché la crescita di sé non avviene nella solitudine, nella rarefazione dei contatti
            umani o nella macerazione delle sofferenze. Si è tanto più se stessi quanto più ci si
            apre all’alterità e quanto più ricorsivamente si ritorna a sé arricchiti dall’esperienza
            del riconoscimento della libertà altrui. L’eticità si sforza di tenere insieme le
            divergenti tendenze dell’individualità a divenire se stessa, separandosi dal resto dei
            «viventi», e ad esser parte di una totalità che la comprenda; vuole cioè esorcizzare il
            duplice rischio della perdita della socialità nella solitudine e della perdita
            dell’«individualità» nel collettivo[21]. Sullo sfondo di queste riflessioni sull’eticità si profila il problema più
            generale di come plasmare individui autonomi, capaci di orizzontarsi e di prendere
            decisioni appropriate, in un mondo dagli scenari sempre più vasti, conflittuali, mobili,
            che tende a considerare gli individui sempre più come
                quantités négligéables, ma che non considera tali i desideri,
            le aspettative e le azioni singole qualora, accumulandosi, diventino potenza,
                Macht, e acquistino la forza di incidere sugli orientamenti
            collettivi. 
La scissione tra legalità e moralità
            nasce da una oggettiva crisi storica: il Reich è una vera e propria anarchia
            organizzata; sopravvive a se stesso, dopo esser diventato nel corso dei secoli un mero
            cumulo di privilegi strappati al potere centrale, un corpo politico in cui una miriade
            di entità particolari usurpa quelle che dovrebbero essere le specifiche competenze dello
            Stato, in quanto «universalità che ha potere». Esso è così simile a una di quelle stelle
            che continuano a mandare la loro luce anche quando sono estinte, poiché brilla del
            fulgore di una potenza scomparsa: «Le vecchie forme sono rimaste, ma sono cambiati i
            tempi, e con essi i costumi, la religione, la ricchezza, i rapporti tra i corpi politici
            e i ceti sociali, tutta la situazione, insomma, del mondo e della Germania»[22]. A tale organismo esangue – che si limita ad esigere l’ubbidienza e i segni
            esteriori della sottomissione – il singolo reagisce generalmente con il ritrarsi dagli
            impulsi spontanei della natura, con il timore o il disprezzo dinanzi al godimento[23]. 
        
Quando la tradizione – di cui il
            diritto è parte integrante[24] – perde la propria autorità e si riduce a mera, tirannica, imposizione, la
                Moralität ne assume la rappresentanza, si trasforma in autorità
            interiore, in tradizione vicaria. Ma è un povero sostituto, che non è in grado di
            assicurare quel livello di soddisfazione cui la vecchia vita aveva abituato. Solo
            l’eticità può ormai aspirare alla ricostruzione di un’autorità credibile e accettabile,
            di una tradizione del nuovo, perché circondata da quell’aureola di «dignità» (che
            sostituisce il «rispetto» kantiano per la legge morale in noi) che le deriva
            dall’essersi schierata dalla parte della vita migliore. 
        

Mitologie della ragione 



Il frammento A
            è l’equivalente hegeliano delle Lezioni sulla missione del dotto
            di Fichte, la risposta al problema di come coinvolgere i molti nei
            cambiamenti richiesti dai tempi. 
Ma la prospettiva è profondamente
            diversa. Intanto, l’incontro hegeliano tra il popolo e i dotti trasferisce sul terreno
            storico-politico quel rapporto tra passività e attività che Fichte aveva visto
            soprattutto in termini di disposizione psicologico-antropologica e di metafisica
            dell’Io. Esso salda inoltre negli uomini, in quanto individui associati, facoltà prima
            divise e contrapposte: la sensibilità, le passioni e l’immaginazione, attribuite
            tradizionalmente alle masse, e l’intelletto e la ragione, attribuiti tradizionalmente ai
            dotti. L’armonia delle facoltà umane – che Schiller cercava nell’educazione estetica dei
            singoli – deve invece realizzarsi a livello sociale. Non potendo l’individuo sentirsi
            come un intero ma solo rousseauianamente come una frazione che ha se stesso al
            numeratore e tutti gli altri uomini al denominatore[25], egli deve ritrovare la totalità in quell’alleanza dinamica delle forze che
            è la vita comunitaria, l’eticità. Hegel è consapevole della ineludibilità degli effetti
            irreversibilmente prodotti dall’aumentata divisione sociale del lavoro (che sviluppa
            alcune qualità a detrimento di altre, atrofizzando il senso dell’intero), ma anche dello
            sforzo indispensabile a produrre nuove forme di soggettività, capaci di convivere con le
            lacerazioni introdotte dall’avvento della società industriale e del principio assoluto
            della «libertà del volere» del singolo[26]. Gran parte della cultura tedesca del tempo sembra aver posto l’accento
            sulla Bildung come alternativa alla rivoluzione e apprezzato l’idea
            plutarchiana che attribuiva a Licurgo la decisione di non dare a Sparta alcuna
            costituzione perché essa si sarebbe radicata nell’animo dei cittadini grazie,
            appunto, all’educazione[27]. Accettava perciò in linea di principio (con Hegel e Goethe in particolare,
            ma non, ad esempio, con Novalis o Friedrich Schlegel), il compito che Rousseau si era
            assunto nel Contratto sociale di «trasformare ciascun individuo,
            che di per sé è un tutto perfetto e solitario, in parte di un più grande tutto, da cui
            questo individuo riceve in qualche maniera la sua vita e il suo essere»[28]. 
Vi è un testo, la cui paternità
            sembra ormai doversi attribuire a Hegel, anche se costituisce sicuramente il risultato
            di discussioni avute con Schelling e Hölderlin, che getta luce sulle premesse e sul
            senso di questo progetto. È il cosiddetto Ältestes Systemprogramm des
                deutschen Idealismus, un manoscritto ricco di vicissitudini, in cui Hegel
            propone la fine della subordinazione gerarchica del popolo ai sapienti e ai preti e
            della fantasia alla ragione[29]. Lo strumento per ottenere tale risultato è una
            «mitologia della ragione», eine Mythologie der Vernunft, di cui si
            tratta nella prospettiva politica più generale del «mettere a nudo la miseria dello
            Stato […] che pure è opera dell’uomo». 
In questo scritto, Hegel è convinto
            di battere una strada completamente inesplorata: 
In primo luogo parlerò qui di un’idea, alla quale,
                per quanto ne so, nessuno ha ancora pensato – noi dobbiamo avere una nuova
                mitologia, ma questa mitologia deve porsi al servizio delle idee, diventare una
                mitologia della ragione. Prima che le idee vengano da noi
                trasformate in materia estetica, cioè mitologica, nessun interesse esse suscitano
                    nel popolo e viceversa prima che la mitologia sia razionale
                il filosofo deve vergognarsene. Alla fine dunque gli illuminati e quelli che non lo
                sono devono darsi la mano, la mitologia deve farsi filosofica e il popolo razionale,
                la filosofia deve farsi mitologica per rendere comprensibili i
                filosofi. Allora, eterna unità tra noi. Non più lo sguardo sprezzante, il cieco
                tremare del popolo di fronte ai suoi sapienti e ai suoi preti. Allora soltanto ci
                attende uguale educazione (Ausbildung) di
                tutte le facoltà, del singolo come di tutti gli individui. Non sarà più repressa
                nessuna facoltà[30]. 


Vi sono analogie, sul piano
            politico, tra questo incontro tra «gli illuminati e quelli che non lo sono» e i due
            gruppi umani descritti in A. Quest’ultimo frammento contiene,
            peraltro, un implicito rifiuto dell’idea giacobina che solo un’avanguardia, una
            minoranza, in quanto rappresentante della rousseauiana «volontà generale», sia capace di
            guidare un popolo («tre uomini basterebbero a salvare la Repubblica», sosteneva
            Robespierre). Non è, tuttavia, in grado di guidare gli uomini neppure una maggioranza
            numerica, espressa dalla «volontà di tutti», proprio perché
            abituata a servire e timorosa delle leggi imposte da millenni di dominio
            teologico-politico. Al pari dello Ältestes Systemprogramm des deutschen
                Idealismus, anche i giacobini si erano però affidati alla mitologia della
            ragione. Non avevano forse fatto esibire nelle chiese parigine di Saint Sulpice e di
            Notre Dame un’attrice che impersonava la dea Ragione, vestita di bianco e coperta da un
            manto azzurro, o fatto sfilare, su un carro allegorico, la personificazione dell’Essere
            supremo? E Robespierre non aveva, inoltre, sostenuto che, quand’anche Dio o
            l’immortalità dell’anima fossero solo miti, fantasie creatrici, essi dovrebbero trovare
            ugualmente diffusione allo scopo di sviluppare le facoltà umane?[31]
        
Nello Ältestes
                Systemprogramm des deutschen Idealismus il mito non è considerato
            intrinsecamente irrazionale[32]. Qualora diventi un mito della ragione, esso costituisce, infatti, un ponte
            per unire facoltà e gruppi umani socialmente dispersi, per rendere di fatto più
            razionale il popolo e più comprensibili i dotti. Hegel ha ora come modello un ideale di
            armonia ispirato all’idea platonica di bellezza, e in particolare a quell’Eros
            generatore del bello di cui Diotima parla nel Simposio
            (cfr. Plato, Conv., 201 D ss., 211 D ss.) e che Hegel
            interpreta, per qualche tempo, come ciò che salda il desiderio con la razionalità e
            cerca, non sempre con successo, di sanare le lacerazioni della vita[33]. La «mitologia della ragione» (e non «la
            contraddizione sempre crescente») è nello Ältestes Systemprogramm des
                deutschen Idealismus ciò che armonizza il razionale e l’irrazionale, la
            leva che deve sollevare le moltitudini dalla loro passività e dalla loro ignoranza. 
In A l’elemento
            di unificazione non è più la bellezza, ma la Sittlichkeit. Un filo
            continuo, a tre anni di distanza, unisce tuttavia le due concezioni. Come l’amore
            impedisce ai conflitti di congelarsi e – con un colpo d’ala – sblocca le contraddizioni
            che si erano avvinghiate in una sorta di double bind, allo stesso
            modo anche l’eticità si innalza al di sopra della lettera della legge, senza però
            restare il suo spirito disincarnato e ineffettuale. Al pari dell’amore, ma con maggiore
            saldezza e durata, l’eticità rappresenta infatti il paolino
            pleroma, il completamento della legge[34]. 

Una doppia ermeneutica
        



La soluzione data da Hegel al
            rapporto tra dotti e moltitudini, come è esposta in A, si distingue
            nettamente sia da quella proposta da Fichte che da altre autorevolmente presentate in un
            passato prossimo o remoto. È, in particolare, diametralmente opposta a ogni magistero a
            senso unico che discenda «dall’alto», dai presunti detentori della verità o della
            cultura ai destinatari di dottrine già elaborate. È perciò, ad esempio, ugualmente
            lontana da posizioni come quelle di Agostino nel De catechizandis rudibus
            o di Voltaire e di alcuni philosophes dell’Illuminismo
            nei loro scritti. La diffusione di convinzioni ortodosse, per quanto eccellenti, e il
            dispotismo, per quanto illuminato, non rispondono ai desideri, alle aspettative e alle
                utilitates di coloro che riceverebbero un insegnamento sotto
            forma di indiscutibile verbo[35]. 
        
La prospettiva hegeliana si discosta
            inoltre da quella espressa nei progetti e nella prassi dei giacobini, in quanto la
            violenza inconscia delle moltitudini non può venir semplicemente canalizzata da un
            manipolo di individui «puri» e chiaroveggenti, da avanguardie esterne che si propongono
            di rendere gli uomini liberi e felici loro malgrado, obbligandoli ad imboccare un
            cammino che è talvolta in esplicito contrasto con i loro impulsi e il loro ordinamento
            di preferenze. Ma si distingue anche da quella di chi, a vario titolo, sostiene
            soluzioni «dal basso». Hegel infatti – a differenza di Herder o, sul piano politico,
                dell’ami du peuple Marat – è ben lontano dall’esaltazione della
            spontaneità popolare lasciata a se stessa, dalla difesa della creatività ribelle e
            selvaggia della fantasia e dell’azione delle masse. Non intende, soprattutto, cedere
            alle moltitudini il ruolo del protagonista nei processi di transizione verso il nuovo
            «sistema dell’eticità», lo Stato post-rivoluzionario. Essendo composte da individui che
            ancora scandagliano senza successo l’ignoto e che son privi di «riflessione sul proprio
            destino» (A, I, 23), le moltitudini non hanno alcun’idea di come
            promuovere autonomamente l’avvento della «vita migliore»[36]. La ricerca dell’ignoto, del ricongiungimento della conoscenza con la vita,
            giustifica da sola la hegeliana missione del dotto. Ma nemmeno quest’ultimo –
            diversamente dai saggi del passato – è capace di giungere da solo alla «vita migliore»:
            può scoprirla esclusivamente in compagnia di tutti gli altri. I dotti devono perciò
            sforzarsi di accogliere e interpretare i Triebe spontanei delle
            moltitudini; queste, a loro volta, le indicazioni che rischiarano, determinano o colmano
            le proprie attese d’ignoto. L’ermeneutica è a doppio senso. In linea di principio,
            quando nessuna strumentalizzazione reciproca sarà più necessaria, il
            disprezzo del «popolo» da parte dei dotti e il timore delle
            moltitudini dinanzi ai «sapienti» diventeranno superflui. Il nuovo orizzonte etico di
            appartenenza apparirà allora opera di collaborazione, dando vita a un sistema sociale di
            norme non più concepite nella fortezza vuota della coscienza solitaria. 
Punto obbligato di riferimento di
            poeti e filosofi è ormai l’öffentliche Meinung,
                l’«opinione pubblica» (cfr. A, IV, 42-43 =
            42). Essa non sa bene quel che vuole, ma è in grado di additare, a chi sia capace di
            intenderne il linguaggio incoerente, le esigenze di cui attende soddisfazione e i mezzi
            per conseguirla[37]. Anche in questo campo, Hegel si distanzia da altre impostazioni esemplari,
            poiché prende sul serio l’opinione, la doxa (tanto quella
            individuale che quella pubblica), sino a farne – più tardi, con le categorie logiche
            dell’apparenza – un momento geneticamente costitutivo della verità. Non accetta tuttavia
            immediatamente la vox populi come vox Dei,
            verità rivelata. La considera piuttosto quale vox Dei, sive
            naturae, voce dei bisogni, degli impulsi vitali, dei desideri e delle idee da
            «filtrare» attraverso il pensiero dell’intero e della contraddizione, per eliminarne
            distorsioni, rumori di fondo e ridondanze, rendendola più chiara e intellegibile a se stessa[38]. Poesia e filosofia non devono infatti recepire alla lettera gli ambigui
            messaggi trasmessi dall’opinione pubblica, ma solo
            decodificarli, per rilanciarli ad essa rielaborati e riceverne
            nuovamente l’eco. L’istinto del pubblico è migliore delle buone intenzioni del singolo
                Gelehrter ed è sempre pronto ad accogliere la verità, quando le
            viene annunciata in maniera efficace: «L’effetto sul pubblico è un
            metro assoluto, sul quale il soggetto può ben infuriarsi. Egli ha svolto tutto: ma alla
            sua convinzione si contrappone appunto l’incosciente
                istinto» (WB, 62). Il modello di
            comunicazione qui suggerito non è più lineare, unidirezionale, dall’alto in basso o dal
            basso in alto, ma quello circolare, «orchestrale», ad anelli di retroazione. In esso
            ogni partecipante al dibattito – verrebbe voglia di dire, con le parole di Richard
            Rorty, alla «grande conversazione dell’umanità» – si orienta e si comporta tenendo conto
            delle attese e della cooperazione in atto fra tutti gli altri. Il poeta e il filosofo
            hanno il compito di rendere questa conversazione più chiara e di allargare il numero dei
            partecipanti. 
Verità e ragione, per sostenersi,
            non devono pertanto più avvitarsi (come ancora accade in Herder o in Burke) al tronco
            secolare della tradizione, a forme di autorità consacrate dal tempo. Per trovare la
            forza di sollevarsi da terra non hanno più a disposizione un supporto tanto solenne.
            Quella che appariva a Burke come la vecchia «quercia» dei rappresentanti della
            tradizione si è trasformata in Hegel in «un fiume impetuoso che tanto più si ingrossa
            quanto più si allontana dall’origine» (GdPh, I, 21 = I, 11). Di questo fiume impetuoso fa parte, con i suoi
            movimenti guizzanti, l’opinione pubblica, che comincia, in questo periodo, a diventare,
            per molti, un parziale surrogato delle precedenti forme di tradizione, che diventa così
            lentamente aggiornabile. 
Di fronte all’impossibilità di
            praticare l’ipotesi sostenuta in A, in un momento in cui il Reich è
            ripetutamente sconfitto dai francesi sul piano militare e in cui tutto
            hölderlinianamente «va in frantumi e vacilla»[39], Hegel sente il bisogno di un più robusto tronco cui appoggiare il «sistema
            dell’eticità». Moltitudini e dotti, per opposti motivi, non sono in grado di
            coalizzarsi, di diventare potenza (Macht), per assalire
            «ostilmente» la «vita limitata» (cfr. A, IV, 20-22 = 19-22). Non
            c’è più tempo per attendere processi di lunga durata. Come mostra il frammento
                B, Hegel ritorna perciò, nei primi anni di Jena, a un modello
            più tradizionale di Stato quale creazione ex novo
            di un eroe ispirato ai Moisè, ai Ciro e ai Teseo evocati da Machiavelli nel
            capitolo finale del Principe[40]. In B e in C l’angolatura,
            rispetto ad A, è molto cambiata, perché la
            funzione di inaugurare la vita migliore è ora affidata – soprattutto in B –
            a un condottiero politico, a un conquistatore che costringe gli uomini a
            seguirlo, tagliando così d’imperio il nodo gordiano della loro passività. 
Ai capi politici le masse
            obbediscono ora come in uno stato di sonnambulismo, di entusiasmo regolamentato e
            indotto: essi «non fanno altro che pronunciare la parola e i popoli li seguono»
                (B, 32-33 = 31-32). Quella del moderno «Teseo» (un esempio che
            Hegel trae proprio dal Principe di Machiavelli) o del moderno
            «Alessandro» continua tuttavia ad essere un’opera di interpretazione, e non di
            manipolazione dei bisogni collettivi, un lavoro di promozione della civiltà: essi
            indicano agli uomini il nuovo gradino etico da oltrepassare e, senza chiedere il loro
            esplicito consenso, li costringono a salirlo. Il grande uomo politico riesce in questo
            compito se – come nel caso di Alessandro e Aristotele, cfr. ibidem,
            65-66 – è stato capace di comprendere, seguendo un proprio spiccato «istinto della
            ragione», il mobile quadro d’insieme del corso degli eventi mondiali, nella loro vivente
            connessione con i processi particolari. Per questo non ha ormai più bisogno di prestare
            direttamente ascolto agli impulsi della moltitudine: ammaestrato dalla filosofia
            all’universale, è come se li indovinasse. Ha avuto in «sogno» – dice ora Hegel, con tono
            ispirato – la «rivelazione divina» della nuova forma etica (ibidem,
            56 ss.), ed è stato capace di destarla, di farla passare dalla sfera inconscia e privata
            a quella collettiva. Come nella poesia hölderliniana Die Völker schwiegen,
                schlummerten (GrStA, Bd. I, 1, p. 238) il caos
            rigeneratore risveglia i popoli dal loro torpido sonno, così questi condottieri d’anime
            ridestano le moltitudini inerti. Alla diarchia del condottiero politico e del filosofo
            spetta, nel momento di maggiore distanza dal progetto esposto in A,
            il compito di rappresentare l’«anima del mondo» e il suo
            spirito. Una nuova tutela, esercitata nel nome del Weltgeist – e
            non priva di aspetti inquietanti – sboccia da un progetto incompiuto di emancipazione collettiva[41]. Non era quasi certamente questa l’intenzione dell’«Oppure» con cui
                A termina.



[1]  Che il rifiuto dell’autorità e della
                    tradizione possa implicare in Hölderlin, come anche in Schiller, quello della
                    figura paterna, viene sostenuto, in termini psicoanalitici, da J. Laplanche,
                        Hölderlin et la question du père, Paris, 1961, trad.
                    it. Hölderlin e la questione del padre, Roma, 1992. Ma si
                    vedano anche, per riferimenti filologicamente più pertinenti, R. Nägele,
                        Der utopische Vater, in Id., Literatur und
                        Utopie. Versuche zu Hölderlin, Heidelberg, 1978, pp. 62-104 e, in
                    rapporto a I masnadieri e
                    all’Iperione, A.L. Macor, Friedrich Hölderlin.
                        Tra illuminismo e rivoluzione, Pisa, 2006, pp. 72-74. 

[2]  Cfr. Hölderlin an den
                        Bruder, 4 giugno 1799, in Br., 329.
                    L’immagine del fiume ritorna frequentemente in Hölderlin –
                        nell’Iperione e nelle poesie «fluviali» come
                        L’Istro (Der Ister, in
                        GrStA, Bd. II, 1, pp. 190-192) – ad indicare l’energia
                    della natura e degli uomini che «nei flutti del tempo si scaglia»
                        (Heidelberg, in GrStA, Bd. II, 1,
                    p. 14 = P, 43). Su Ister cfr. M.
                    Heidegger, Das Dichten des Wesens der Ströme – die
                        Ister-Hymne, in Hölderlins Hymne «Der
                    Ister», in Gesamtausgabe, Frankfurt a.M., 1975
                    ss., Bd. 53, pp. 1-62. Di Heidegger si vedano, più in generale, le
                        Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt a.M.,
                    1981, trad. it. di L. Amoroso, La poesia di Hölderlin,
                    Milano, 1988. Sull’incidenza del pensiero di Hölderlin su Heidegger, cfr. le
                    osservazioni di G. Moretti in Il poeta ferito. Hölderlin, Heidegger e
                        la storia dell’essere, Torino, 1999. 

[3]  In quest’opera il filosofo è pur sempre
                    educatore e portatore di universalità, anello della mediazione tra teoria e
                    prassi e non ispiratore e consigliere del tiranno o del principe. 

[4]  Cfr. Hegel, WB, 80: «La
                    filosofia governa le rappresentazioni e queste governano il mondo. Attraverso la
                    coscienza lo spirito penetra nel dominio del mondo. Essa è il suo strumento
                    infinito, dopo vengon fuori baionette, cannoni, corpi, ecc.» e Hegel
                        an Niethammer, 28 ottobre 1808: «Il lavoro teoretico, me ne vado
                    convincendo ogni giorno di più, produce di più nel mondo che non il pratico:
                    rivoluzionato il regno della rappresentazione, la realtà non tiene più»
                        (Br., I, 253). 

[5]  Sull’«ondeggiare» del popolo «tra timore e
                    speranza» cfr. Spinoza, TTP, Praef. e Hegel,
                        SPR, 150 = SP, 321. Tale è del
                    resto il segno dei tempi, che rende talvolta difficile anche al filosofo
                    sottrarsi a questa oscillazione, cfr. Hegel an Creuzer, 30
                    ottobre 1819: «Ho quasi cinquant’anni e ne ho trascorsi trenta in questi tempi
                    inquieti di timore e speranza e speravo che fosse una buona volta finita col
                    timore e la speranza. Ora devo constatare che tutto continua come prima ed anzi
                    – vien da pensare – tutto si inasprisce» (Br., II, 219).
                

[6]  Anche prima dell’abbandono del progetto
                    esposto in A, Hegel aveva accennato, appoggiandosi
                    all’interpretazione corrente di Spinoza, al peso della necessità:
                        Principium scientiae moralis est reverentia fato
                        habenda, come suona la decima delle tesi per l’abilitazione
                    discusse nell’agosto 1801 (Ros., 397). La necessità gli
                    apparirà, in seguito, in termini aristotelici ametapeston
                        ti, irremovibile, non suscettibile di persuasione
                        (Met., V, 1015a) e la razionalità tenderà a coincidere
                    con il riconoscimento della necessità. 

[7]  La conoscenza che Hegel possiede, nel periodo
                    di stesura di A, delle opere di Spinoza è, per noi, su
                    alcuni punti, congetturale. Aveva sicuramente letto a Berna il
                        Trattato teologico-politico (la cui incidenza sui
                    cosiddetti «scritti teologici giovanili» è sempre stata sottovalutata), ma è
                    ragionevole supporre che avesse già letto, negli ultimi anni di Francoforte,
                    anche l’Etica, o parte di essa, e il Trattato
                        politico, nelle copie prestategli da Hufnagel (cfr. F.W.
                    Katzenbach, Wilhelm Friedrich Hufnagel als Theologe in Frankfurt am
                        Main und seine Beziehung zu Hegel, in «Frankfurt aber
                        ist der Nabel dieser Erde». Das Schicksal einer Generation der
                        Goethezeit, hrsg. v. Ch. Jamme und O. Pöggeler, Stuttgart, 1983,
                    p. 182 e cfr. Br., I, 65). Sul rapporto in Spinoza del
                    saggio con la moltitudine, cfr. A. Matheron, Le Christ et le salut des
                        ignorants chez Spinoza, Paris, 1971; G. Saccaro Battisti,
                        Spinoza, l’utopia e le masse: un’analisi dei concetti di «plebs»,
                        «multitudo», «populus», «vulgus», I, in «Rivista di storia della
                    filosofia», XXXIX (1984), pp. 61 ss.; É. Balibar, Spinoza: la crainte
                        des masses, in Spinoza nel
                            350o anniversario della nascita, a
                    cura di E. Giancotti, Napoli, 1985, pp. 297 ss. Sull’immagine del saggio e sul
                        nos (invece dell’ego) come oggetto
                    della saggezza spinoziana, cfr. J. Wetlesen, The Sage and the Way.
                        Spinoza’s Ethics of Freedom, Assen, 1979 e P. Cristofolini,
                        Ipotesi sull’oggetto della scienza intuitiva, in
                        Studi sul Seicento e l’immaginazione, Pisa, 1985, pp.
                    95-111. 

[8]  Nel 1798 Hegel aveva commentato la
                        Metafisica dei costumi di Kant, sottolineando in essa
                    la separazione di legalità e moralità, cui aveva opposto la vita come unità
                    (cfr. Ros., 255-257). La vita è, dunque – in questo caso –,
                    l’eticità stessa, in quanto Aufhebung di legalità e
                    moralità. Da notare come i contemporanei non sembrano accorgersi della
                    distinzione introdotta da Hegel tra Moralität e
                        Sittlichkeit, la prima per lui relativa ai valori
                    dell’uomo che si sente un privato, la seconda a quella dell’uomo che si sente
                    cittadino. I due termini vengono generalmente ritenuti sinonimi e la loro
                    separazione «singolare», cfr. C. Cesa, Il cammino dell’eticità.
                        Dall’età dei Lumi a Hegel, ora in Verso l’eticità.
                        Saggi di storia della filosofia, Pisa, 2013, pp. 9-41. Per alcune
                    analisi della Metafisica dei costumi di Kant e della
                    critica hegeliana alla Moralität, cfr. O. Marquard,
                        Hegel und das Sollen, in «Philosophisches Jahrbuch»,
                    LXXII (1964), pp. 103-119; B. Högemann, Die Idee der Freiheit und das
                        Subjekt. Eine Untersuchung von Kants Grundlegung der Metaphysik der
                        Sitten, Königstein, 1980; W. Heubült, Die
                        Gewissenslehre Kants in ihrer Endform von 1797, Bonn, 1980; Th.
                    Baumeister, Hegels frühe Kritik an Kants Ethik, Heidelberg,
                    1976; A. Wildt, Autonomie und Anerkennung. Hegels Moralitätskritik im
                        Lichte seiner Fichtes Rezeption, Stuttgart, 1982. Per una
                    identificazione dell’eticità con la «vitalità del bene», ossia con il rendere
                    effettivo e vivente il bene stesso e per il rapporto di Legalität
                    e Moralität in quanto aspetti dell’azione, cfr.
                    R. Enskat, Die hegelsche Theorie des praktischen
                        Bewußtseins, Frankfurt a.M., 1986. L’eticità assume gradualmente
                    il ruolo della «vita» e dell’«amore» nel periodo di passaggio tra Francoforte e
                    Jena, cfr. F. Campello, Die Natur der Sittlichkeit. Grundlagen einer
                        Theorie der Institutionen nach Hegel, Bielefeld, 2015, pp. 31-64.
                

[9]  O. Pöggeler, Hegels Idee einer
                        Phänomenologie des Geistes, Freiburg-München,
                        19932, p. 79. 

[10]  Cfr. Ros., 101: «Come
                    mostrano le traduzioni ancora esistenti, si occupò ampiamente
                        dell’Antigone, che rappresentava per lui più
                    compiutamente di ogni altra cosa la bellezza e la profondità dello spirito
                    greco. L’entusiasmo per la sublimità e la grazia del pathos
                    etico di questa tragedia rimase immutabile per tutta la sua vita».
                    Sull’interpretazione hegeliana dell’Antigone si veda anche
                    C. Fan, Sittlichkeit und Tragik. Zu Hegels
                    Antigone-Deutung, Bonn, 1998. 

[11]  Il suo sforzo resterà, comunque, anche in
                    seguito, legato al progetto di vivificare l’antico ideale di eticità quale
                    antidoto agli eccessi della moderna soggettività, in modo tale da conciliare la
                    «moralità», connessa in senso kantiano all’autonomia, con l’«eticità». Si veda
                    Z.-H. Wang, Freiheit und Sittlichkeit, Würzburg, 2004, p.
                    17 e, sulla concezione hegeliana della tragedia greca, pp. 77-111. 

[12]  Come ha osservato D. Sternberger, il problema
                    è però anche quello di sapere cosa sia la politica, cfr. Drei Wurzeln
                        der Politik 1, in Schriften, 2 Bde., Bd. II,
                    1, Frankfurt a.M., 1988, p. 19, trad. it. Le tre radici della
                        politica, Bologna, 2001. 

[13]  Cfr., su quest’ultimo punto, M. Rösinger,
                        Die Einheit von Ethik und Ontologie bei Hegel,
                    Frankfurt a.M.-Bern-Cirinchester, 1980, pp. 9 ss. 

[14]  Cfr. Mt, 18, 2 e Hegel,
                        Enzykl., § 24 Z 2. Sulla citazione
                    hegeliana di questo passo evangelico ha attirato l’attenzione, nel contesto
                    della logica, anche B. De Giovanni, La critica del fondamento nella
                        «Logica» di Hegel, in Logica e storia in
                        Hegel, a cura di R. Racinaro e V. Vitiello, Napoli, 1985, p. 34.
                

[15]  Come invece Popper ritiene che in Hegel,
                    precursore del totalitarismo, sia in effetti avvenuto, cfr. K.R. Popper,
                        The Poverty of Historicism, London, 1944, trad. it.
                        La miseria dello storicismo, Milano, 1975 e, in
                    particolare, Id., The Open Society and Its Enemies (revised
                    ed.), Princeton (N.J.), 1950, trad. it. La società aperta e i suoi
                        nemici, Roma, 1973-74. 

[16]  Per alcune interpretazioni di Hegel che ne
                    accentuano la dipendenza da Aristotele, cfr. K.-H. Ilting, Hegels
                        Auseinandersetzung mit der aristotelischen Politik, in
                    «Philosophisches Jahrbuch», LXXI (1963), pp. 48 ss.; J. Ritter,
                        Moralität und Sittlichkeit, in Id.,
                        Metaphysik und Politik. Studien zu Aristoteles und
                        Hegel, Frankfurt a.M., 1963, trad. it. Moralità ed
                        eticità, in Metafisica e politica. Studi su Aristotele
                        e Hegel, Casale Monferrato, 1983, pp. 177 ss. Non bisogna
                    dimenticare che in Aristotele «nessuna delle virtù etiche sorge in noi per
                    natura» e che «ogni virtù sorge e perisce» (Eth. Nic., II,
                    1, 1103a-b): la compattezza del costume è quindi assai relativa, frutto dello
                    sforzo costante di mantenere in vita una costituzione politica, che – quando è
                    buona – prima conserva e ristruttura le forme etiche e poi ne frena
                    l’inevitabile dissoluzione. 

[17]  Cfr. A. McIntyre, After Virtue. A
                        Study in Moral Theory, London, 1981, trad. it. Dopo la
                        virtù. Saggio di teoria morale, Roma, 2007. 

[18]  Per alcuni aspetti dell’eticità nello Hegel
                    del periodo berlinese cfr. F. Neuhouser, Foundations of Hegel’s Social
                        Theory. Actualizing Freedom, Cambridge (Mass.), 2000, e A.
                    Honneth, Das Recht der Freiheit, Berlin, 2011, trad. it.
                        Il diritto alla libertà. Lineamenti per una eticità
                        democratica, Torino, 2015. Si considerino anche queste
                    osservazioni di G. Cesarale: «Solo nell’eticità – e cioè dentro un ordine che,
                    proprio in quanto strutturato secondo ragione dall’operare di tre differenti
                    istituzioni (famiglia, società civile e Stato politico), chiede l’intima
                    adesione dell’individuo – è infatti possibile collegare in modo immanente il
                    processo di autodeterminazione cognitiva e pratica
                    dell’individuo, sinteticamente descritto nei Lineamenti di
                        filosofia del diritto (§§ 5-7), al processo di concretizzazione
                    istituzionale della società» (Riflessione, astrazione, potere. La
                        teoria della società in Hegel, in «Filosofia politica», XXX,
                    aprile 2016, pp. 76-77). Il fatto che la libertà sia l’idea più indeterminata
                    che esista, capace di generare «grossi fraintendimenti»
                        (Enzykl., § 482 A), non ha
                    impedito a Hegel – che la considera soprattutto come autonomia o
                    autodeterminazione (Selbstbestimmung) – di porla al centro
                    della sua concezione del diritto, della politica e della storia. Si veda, per
                    alcuni aspetti di questo tema, Ch. Yeomans, The Expansion of Autonomy.
                        Hegel’s Pluralistic Philosphy of Action, Oxford, 2015, in
                    particolare, pp. 195-222. Sulla funzione che la moralità continua a mantenere
                    nei Lineamenti di filosofia del diritto cfr. anche M.
                    Alznauer, The Role of ‘Morality’ in Hegel’s Theory of
                        Action, in «The Owl of Minerva», 44 (1991), 1/2, pp. 211-225 e N.
                    De Federicis, Moralità ed eticità nella filosofia politica di
                        Hegel, Napoli, 2001. 

[19]  Nella nona delle Lettere
                        sull’educazione estetica dell’uomo Schiller sostiene che
                    l’artista deve trascorrere idealmente il periodo della sua formazione giovanile
                    sotto i cieli della Grecia, per tornare poi, da uomo maturo, nel suo tempo, come
                    il vendicatore Oreste, per depurarlo: «L’artista è bensì figlio del suo tempo,
                    ma guai a lui se ne è insieme l’alunno o addirittura il favorito. Una benefica
                    divinità strappi per tempo il poppante dal seno della madre, lo nutra col latte
                    di una età migliore e lo faccia maturare fino alla maggiorità sotto il lontano
                    cielo della Grecia. Quando poi è diventato uomo, ritorni egli, quale straniero,
                    nel suo secolo; ma non per rallegrarlo nella sua apparizione, bensì, terribile
                    come il figlio di Agamennone, per purificarlo» (Über die ästhetische
                        Erziehung des Menschen, in einer Reihe von Briefen [1795], trad.
                    it. Dell’educazione estetica dell’uomo, in una serie di
                        lettere, trad. it. di C. Baseggio, Torino, 1959, p. 232).
                

[20]  Sull’interesse di Hegel per Constant, sin
                    dagli anni di Berna, cfr. Ros., 201: «Con particolare
                    interesse leggeva gli scritti di Benjamin Constant, che non smise di seguire
                    neppure negli ultimi anni della sua vita». Mentre compone il testo A
                    egli conosce probabilmente di B. Constant De la force du
                        gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier
                    (stampato in Svizzera nel 1796), Des réactions politiques
                    (Paris, an IV, con varie traduzioni tedesche) e Des éffects
                        de la Terreur (Paris, an V). Per una formulazione più matura, in
                    Constant, dell’opposizione tra la libertà degli antichi e dei moderni, cfr.
                        De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leur rapport avec
                        la civilisation européenne, in Œuvres,
                    Paris, 1957, pp. 1044 ss. Sull’importanza delle posizioni di Constant per Hegel
                    ha insistito J. D’Hondt, Der junge Hegel und Benjamin
                        Constant, in Der Weg zum System. Materialien zum jungen
                        Hegel, hrsg. v. Ch. Jamme und H. Schneider, Frankfurt a.M., 1990,
                    pp. 193-214, che giunge a ipotizzare una qualche conoscenza di Constant da parte
                    di Hegel, forse già dal periodo di Berna (su cui si veda l’accurata
                    ricostruzione in M. Bondeli, Hegel in Bern, in
                    «Hegel-Studien», Beiheft 33, Bonn 1991). Sulla «grande dicotomia» hegeliana tra
                    sfera privata e pubblica, cfr. N. Bobbio, Diritto privato e diritto
                        pubblico in Hegel, in Id., Studi hegeliani. Diritto,
                        società civile, stato, Torino, 1981, pp. 85-114. 

[21]  Cfr. Hegel, SF, 346 (=
                        absolute Entgegensetzung gilt…, in
                        GChS, 518) = 473-474: «Il concetto di individualità
                    include in sé l’opposizione a una molteplicità infinita e l’unione con questa:
                    un uomo è una vita individuale in quanto è altro da tutti gli elementi,
                    dall’infinità delle vite individuali fuori di lui, ma egli è al contempo una
                    vita individuale solo in quanto è una cosa sola con tutti gli elementi, con
                    l’infinità delle vite fuori di lui; egli è solo in quanto il tutto della vita è
                    diviso ed egli ne è una parte, mentre tutto il resto ne è un’altra; egli è solo
                    in quanto non è parte e niente è disgiunto da lui». Nel 1805-06 Hegel accetterà
                    definitivamente le lacerazioni dell’individualità moderna come un segno di
                    superiorità sugli antichi: «La scissione più alta è dunque che ognuno
                        ritorna completamente in sé, nel
                    suo Sé come tale, come l’essenza, perviene a questa
                    ostinatezza di essere separato dall’universale esistente e tuttavia di essere
                    assoluto – di possedere immediatamente il suo assoluto nel
                        sapere» (JSE, III,
                    262-263 = 147-148). 

[22] 
                    VD, 92 = 82 e cfr. Der Name der
                        Staatsverfassung…, in FKVD, 55-56.
                

[23]  Il timore reverenziale che i tedeschi provano
                    attualmente nei confronti dell’autorità contrasta con la «leggenda della libertà
                    germanica», da Hegel ricordata per mostrare come la costituzione corrotta del
                    Reich abbia fatto degenerare, nei secoli, uomini fieri e indipendenti – che si
                    scontravano con il mondo e lo trasformavano per goderne (cfr.
                        A, II, 12-13) – in esseri rassegnati: «È giunta fino a
                    noi la leggenda della libertà germanica, dell’epoca in cui i paesi liberi erano
                    così rari: allora, in Germania, l’individuo non piegato da un universale, stava
                    per sé, il suo onore e il suo destino avevano in lui stesso il termine ultimo;
                    la forza che esprimeva il suo sentire e il suo carattere si infrangeva contro il
                    mondo, o lo trasformava perché egli ne godesse…» (Hegel, Sollte das
                        politische Resultat…, in FKVD, 7-8, trad.
                    it. corrispondente in Primo abbozzo di una introduzione alla
                        «Costituzione della Germania», in SP, 6).
                    Sulla «leggenda della libertà germanica», cfr. E. Hoelzle, Die Idee
                        einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu, Nürnberg-Berlin,
                    1925 e, più in generale, L. Krieger, The German Idea of Freedom.
                        History of a Political Tradition. From the Reformation to 1871,
                    Chicago-London, 1972, in particolare pp. 125 ss. Per la sua presenza in
                    Montesquieu, cfr. EdL, IX, 4. Sulla forza della Germania,
                    che è costituita dagli individui, e non dallo Stato, cfr. Hegel,
                        Dennoch war Deutschland…, in FKVD,
                    73. Non è senza interesse notare come, nella storia tedesca, il
                        pathos per lo Stato e per la compattezza delle
                    istituzioni sia stato, in origine, una formazione reattiva all’individualismo
                    dei cittadini, alla nullità politica del Reich e alla «separazione accuratamente
                    organizzata di diritto e prassi» (su cui cfr. ancora Hegel, Der Name
                        der Staatsverfassung, cit., p. 55). Su Hegel e la Germania come
                    nazione divisa (ma il bel titolo non corrisponde molto alle attese), cfr. J.M.
                    Ripalda, The Divided Nation. The Roots of a Bourgeois Thinker: G.W.F.
                        Hegel, Assen-Amsterdam, 1977. Sul Reich e la trasformazione della
                    Germania in nazione, cfr. R. Bendix, Kings or Peoples. Power and the
                        Mandate to Rule, Berkeley (Calif.)-Los Angeles, 1978, trad. it.
                        Re o popolo. Il potere e il mandato di governare,
                    Milano, 1980, pp. 335-381. Sulla subordinazione sociale degli intellettuali
                    tedeschi (molti dei quali, tra cui Fichte, Hölderlin e Hegel, svolsero funzioni
                    di precettore presso nobili o ricche famiglie), cfr. L. Fertig, Der
                        Hofmeister, Stuttgart, 1979, e su Hölderlin come precettore, cfr.
                    Id., Friedrich Hölderlin als Hofmeister, Darmstadt, 1990.
                    Sulla tendenza, persino negli scrittori rivoluzionari tedeschi, a ritirarsi, di
                    fronte all’ingiustizia, nell’oasi del mondo interiore – nei lucreziani
                        sapientium templa serena (De rer.
                        nat., II, 8), ossia in quella che per Hegel è una «morte
                    perpetua» –, cfr. C.W. Frölich, Über den Mensch und seine
                        Verhältnisse, Berlin, 1792, trad. it. parziale
                        Sull’uomo e le sue condizioni, in N. Merker,
                        Alle origini dell’ideologia tedesca. Rivoluzione e utopia nel
                        giacobinismo, Roma-Bari, 1977, pp. 315-316: «Chi in queste
                    condizioni riesce ancora, e senza detrimento per la propria conservazione, a
                    strapparsi dal mondo reale e a creare intorno a sé un proprio universo – e
                    soltanto pochi hanno il coraggio di attraversare la mareggiata delle passioni e
                    ancorarsi all’ultimo porto sicuro, nella rassegnazione –
                    costui appartiene all’esiguo numero delle persone felici che,
                    costrette a ritirarsi nella lotta ingaggiata per il bene dei loro fratelli,
                    salvano almeno la propria serenità». Su Frölich, cfr. G. Steiner, Der
                        Traum vom Menschenglück. Leben und literarische Wirksamkeit von C.W. und H.
                        Frölich, Berlin, 1959. 

[24]  Sul diritto come uno dei pilastri della
                    tradizione, cfr., in generale, H.J. Berman, Law and Revolution. The
                        Formation of the Western Legal Tradition, Cambridge (Mass.),
                    1983. 

[25]  Cfr. Rousseau, OC, 381;
                    R. Bodei, L’unità e la frazione,
                        Introduzione all’edizione italiana di T. Todorov,
                        Frâle bonheur. Essai sur Rousseau, trad. it.
                        Una fragile felicità. Saggio su Rousseau, Bologna,
                    1987, pp. VII-XXV. E cfr. più avanti, p. 210 e nota. 

[26]  Sull’impatto hegeliano con il problema della
                    divisione del lavoro e il sorgere della società industriale, cfr. – oltre ad
                    alcune osservazioni penetranti di Lukács in DjH,
                        passim – anche J. Ritter, Subjektivität und
                        industrielle Gesellschaft. Zu Hegels Theorie der Subjektivität,
                    in Id., Subjektivität. Sechs Aufsätze, Frankfurt a.M.,
                    1974, pp. 11-35. 

[27]  Cfr. Plutarco, Vita di
                        Licurgo, XIII, 1, in Le vite di Licurgo e
                        Numa, a cura di M. Manfredini e L. Piccirilli (con testo greco a
                    fronte), Milano, 1995, p. 49: «Egli pensava che le norme più efficaci e più
                    importanti per la prosperità e la virtù di uno Stato, se vengono instillate come
                    primi elementi nei costumi e nelle abitudini dei cittadini, permangono immobili
                    e salde: allora esse hanno, come vincolo più forte di qualsiasi costrizione,
                    quella convinzione di vita che forma nei giovani l’educazione, la quale compie
                    per ciascuno di essi l’opera del legislatore». 

[28]  Per quanto riguarda, a questo proposito,
                    Rousseau, Schiller e Hölderlin cfr. A. Lemke, Das Drama der
                        Gesetzgebung. Lykurg bei Rousseau, Schiller und Hölderlin,
                        in Hölderlin. Literatur und Politik, hrsg. v. V.
                    Lawitschka, Tübingen, 2012, pp. 97-121. 

[29]  Proveniente dal lascito di F. Forster,
                    l’editore delle Vermischte Schriften nella prima edizione
                    delle opere hegeliane, fu venduto all’asta nel 1913 alla Königliche Preussische
                    Staatsbibliothek di Berlino; pubblicato da Franz Rosenzweig nel 1917 e
                    presentato come mera trascrizione per mano di Hegel di un programma di
                    Schelling, venne successivamente attribuito, per il contenuto, anche a
                    Hölderlin; andò perduto nel 1945 in seguito alle vicende belliche; ne fu
                    dimostrata nel 1965 da Otto Pöggeler la paternità hegeliana; fu ritrovato nel
                    1979, per merito di Dieter Henrich, in originale a Cracovia, presso la
                    Biblioteka Jagiellońska; infine, nel 1984, ne è stata pubblicata – a cura di
                    Christoph Jamme e Helmut Schneider, dello «Hegel-Archiv» di Bochum – l’edizione
                    critica, assieme a tutti i materiali ritenuti necessari all’intellegibilità del
                    testo. Dal tipo di carta utilizzato e dalla scrittura si è anche riusciti a
                    stabilire con notevole esattezza la data di composizione tra la fine del 1796 e
                    il febbraio del 1797. Cfr., per tutte queste vicende, Mythologie der
                        Vernunft. Hegels ‘ältestes Systemprogramm’ des deutschen
                        Idealismus, hrsg. v. Ch. Jamme und H. Schneider, Frankfurt a.M.,
                    1984. Del testo esiste una traduzione italiana commentata di A. Massolo, cfr.
                        Il cosiddetto «Erstes Systemprogramm» (Frühsommer 1796): un testo
                        fondamentale per l’idealismo tedesco (1957), in A. Massolo,
                        La storia della filosofia come problema, Firenze, 1967,
                    pp. 247-254 (= AeSP). Da vedere, inoltre, M. Cometa,
                        Iduna. Mitologie della ragione, Palermo, 1984, pp. 27
                    ss.; Mitologie della ragione. Letteratura e miti dal Romaticismo al
                        Moderno, a cura di M. Cometa, Pordenone, 1988 e S. Roth,
                        Friedrich Hölderlin und die deutsche Frühromantik,
                    Stuttgart, 1991, pp. 287 ss. 

[30]  Hegel, AeSP, 13-14
                        = 252. Gli antecedenti di questa posizione si possono ritrovare in una
                        lettera a Schelling del 1795: «Questa forza vivificante delle idee – anche
                        se esse dovessero avere in sé pur sempre una restrizione, come l’idea della
                        patria, della sua costituzione, ecc. – esalterà gli spiriti che impareranno
                        a sacrificarsi per esse, mentre al presente lo spirito delle costituzioni ha
                        fatto lega con l’egoismo personale, fondando su di esso il proprio regno»
                            (Br., I, 24: An Schelling, 16
                        aprile 1795). 

[31]  Cfr. M. Robespierre, Sur les
                        rapports des idées réligieuses et morales avec les principes républicains et
                        sur les fêtes nationales (discorso del 18 floreale dell’anno II =
                    7 maggio 1794), in M. Robespierre, Œuvres complètes, Paris
                    1912-67, tome X, p. 452, trad. it. Sulla religione e sulla
                        morale, in Id., La rivoluzione giacobina, a
                    cura di U. Cerroni, Roma, 1975, pp. 194-195. 

[32]  Per un inquadramento del concetto di «mito»
                    in questo periodo, cfr. H. Gockel, Mythos und Poesie. Zum
                        Mythosbegriff in Aufklärung und Frühromantik, Frankfurt a.M.,
                    1968; M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die neue
                        Mythologie, I. Teil, Frankfurt a.M., 1983. Sul mito in Hegel,
                    cfr. H.O. Rebstock, Hegels Auffassung des Mythos in seinen
                        Frühschriften, Freiburg-München, 1971. 

[33]  Per la tendenza platonizzante che Hegel
                    condivide in questo periodo con Hölderlin, cfr., in generale e su un altro
                    piano, K. Düsing, Ästhetischer Platonismus bei Hölderlin und
                        Hegel, in Homburg von der Höhe in der deutschen
                        Geistesgeschichte. Studien zum Freundeskreis um Hegel u.
                        Hölderlin, hrsg. v. Ch. Jamme und O. Pöggeler, Stuttgart, 1986,
                    pp. 101-117 e M. Franz, «Platons fromme Garten». Hölderlins
                        Platonlektüre, in «Hölderlin Jahrbuch», XXVIII (1992-93), pp.
                    111-127; per le tracce più tarde della teoria platonica del desiderio, cfr. H.S.
                    Harris, Les influences platoniciennes sur la théorie de la vie et du
                        désir dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, in «Revue de
                    philosophie ancienne», II (1985), pp. 59-94. 

[34]  Sull’amore come
                    pleroma, completamento della legge, cfr.
                        GC, 268 = 380 e, come «analogia della ragione», C.
                    Mancina, Differenze nell’eticità. Amore famiglia società civile in
                        Hegel, Napoli, 1991, pp. 63 ss. 

[35]  Sull’atteggiamento dei filosofi del
                    Settecento nei riguardi della moltitudine, cfr. H. Chisik, Attitudes
                        toward the Education of the People in the French Enlightement:
                        1762-1789, Princeton (N.J.), 1981 e H.C. Payne, The
                        Philosophers and the People, New Haven (Conn.), 1976 (in
                    particolare su Voltaire, Montesquieu e Diderot). Rivelative in tale contesto le
                    parole di Voltaire: «Dubito che la plebaglia abbia tempo o capacità per
                    l’educazione. Morirebbero di fame prima di diventare filosofi […] Non sono gli
                    operai che dobbiamo istruire, ma il bon bourgeois urbano.
                    Non abbiamo mai preteso di illuminare calzolai e sarte, questo è compito degli
                    apostoli» (lettera a Damilaville del 6 dicembre 1757, citata in Ch. Dawson,
                        The Gods of Revolution, New York, 1971, p. 29).
                

[36]  Si noti, a questo proposito, oltre
                    all’indeterminatezza, forse voluta, dell’espressione «vita migliore», l’uso del
                    comparativo – migliore, cioè, rispetto a quella precedente – di contro
                    all’aristotelica «vita buona» e al superlativo (implicito nel pensiero religioso
                    e utopico) di «vita ottima», pervenuta al suo stadio di massima perfezione.
                

[37]  È proprio l’opinione pubblica a decidere,
                    «più chiaramente o più oscuramente», con «la perdita della fiducia», che il
                    Reich non ha più la forza di esistere, cfr. A, IV, 43-44.
                    Per gli sviluppi della questione nello Hegel più tardo, cfr.
                        PhdR, § 301 A e J. Habermas, Strukturwandel
                        der Öffentlichkeit, Neuwied, 1962, trad. it. Storia e
                        critica dell’opinione pubblica, Bari, 1971, pp. 143 ss. Più in
                    generale, oltre allo stesso noto libro di Habermas, cfr. R. Mischke,
                        Die Entstehung der öffentlichen Meinung im 18.
                        Jahrhundert, Hamburg, 1958, e, per alcuni aspetti, D. Losurdo,
                        Autocensura e compromesso nel pensiero politico di
                    Kant, Napoli, 1983. Sui mutamenti e la mutevolezza dell’opinione
                    pubblica attuale, cfr. E. Noelle-Neumann, Die Schweigespirale.
                        Öffentliche Meinung, unsere soziale Haut, München-Zürich, 1980,
                    trad. it. La spirale del silenzio. Per una teoria dell’opinione
                        pubblica, Roma, 2002. 

[38]  Sulla storia del significato attribuito al
                    concetto di «popolo» e di vox populi, cfr. G. Boas,
                        Vox Populi. Essays in the History of an Idea, Baltimore
                    (Md.), 1969, in particolare il cap. II. Diversamente da Kant, che punta su
                    un’opinione pubblica ritenuta maggiorenne e capace di autointerpretarsi, Hegel
                    nega ad essa la rappresentanza diretta dei propri interessi: ritiene necessaria,
                    a tempo indeterminato, la sua tutela pedagogica, benevolente, da parte dei
                    dotti. Il precettore di un popolo – come quello privato dell’Emilio
                    di Rousseau – non dà retta a richieste che giudica confuse e
                    immotivate; si sforza però di capirne il senso. 

[39]  Cfr. Hölderlin, Der
                        Zeitgeist, in GrStA, Bd. I, 1, p. 300.
                

[40]  Sulla lettura hegeliana del
                        Principe, cfr. gli estratti dalla traduzione francese,
                    nel frammento Machiavelli richtet sich… (risalenti al
                    1801-02), in FKVD, 205-206. Sul rapporto Hegel-Machiavelli
                    e sulla ricezione del pensiero di Machiavelli in Germania, cfr., per una lettura
                    che lo avvicina all’idea di Machtpolitik di origine
                    bismarckiana, A. Elkan, Die Entdeckung Machiavellis in Deutschland zu
                        Beginn des 19. Jahrhunderts, in «Historische Zeitschrift», CXIX
                    (1919), pp. 427-458; F. Meinecke, Die Idee der Staatsräson in der
                        neueren Geschichte, München-Berlin, 1924, trad. it.
                        L’idea della ragion di Stato nella storia moderna,
                    Firenze, 1970, pp. 351-376 (il quale afferma che l’incorporazione del
                    machiavellismo nella concezione idealistica del mondo fu, da parte di Hegel,
                    «quasi come la legittimazione di un bastardo», ibidem, p.
                    357). Più meditate le posizioni espresse da F. Rosenzweig,
                        HS, 132 ss., e da O. Pöggeler, Machiavelli
                        und Hegel. Macht und Sittlichkeit, in Philosophische
                        Elemente der Tradition des politischen Denkens. Festschrift für J.
                        Derbolav, hrsg. v. E. Heintel, Wien-München, 1979, pp. 173-198.
                    Difficile dire a chi Hegel pensasse come «eroe» tedesco: ora, certo, non a
                    Napoleone (come riteneva W. Dilthey in Die Jugendgeschichte
                        Hegels, Berlin, 1905, pp. 150-151), perché l’ammirazione di Hegel
                    per lui è successiva e risale, semmai, a una fase che inizia esplicitamente
                    attorno al 1806-08. Forse in questo periodo si riferiva all’arciduca Carlo
                    d’Asburgo, come credeva Rosenzweig (HS, 138-139), ma in
                    quanto difensore degli Stati e staterelli tedeschi contro i francesi (cfr. O.
                    Pöggeler, Hegels Option für Österreich, in
                    «Hegel-Studien», XII, 1977, pp. 83 ss. e, in particolare, pp. 110 ss.), che
                    avevano devastato parte della Germania sud-occidentale. Dopo il congresso di
                    Ratisbona e la dissoluzione dello Heiliges Römisches Reich der
                        Teuschen Nation nel 1806, Hegel non ha più in mente Carlo
                    d’Asburgo, ma un ideale eroico indeterminato di politico (un Teseo, appunto, che
                    poi sarà impersonato da Napoleone) in grado di unire popoli dispersi e di
                    ripristinare la natura socievole degli uomini, che è inconsapevolmente ricercata
                    anche da coloro che in A, I, 10-12 «non possono vivere
                    soli, e l’uomo è sempre solo anche se egli si è posto dinanzi la propria natura
                    e di questa rappresentazione ha fatto il suo compagno e in essa gode se stesso».
                    Si tratta qui forse anche di una critica al libro di Fichte, Die
                        Bestimmung des Menschen (La destinazione
                        dell’uomo), del 1800 (per un confronto attualizzante con
                    quest’opera, si veda H. Münster, Fichte trifft Darwin, Luhmann und
                        Derrida. «Die Bestimmung des Menschen» in differenztheoretischer
                        Rekonstruktion und im Kontext der «Wissenschafslehre nova
                    metodo», Amsterdam-New York, 2011). In ogni caso, il rispetto
                    hegeliano per la realtà effettuale, per la Wirklichkeit (o,
                    nel linguaggio di Machiavelli, per la «verità effettuale della cosa») si spinge
                    fino al punto da ritenere necessaria la violenza quando uno Stato risulta
                    talmente corrotto da essere altrimenti irreformabile: «Già il fine che
                    Machiavelli si prefisse, di innalzare l’Italia ad uno Stato, viene frainteso
                    dalla cecità, la quale vede nell’opera di Machiavelli nient’altro che una
                    fondazione di tirannia, uno specchio dorato presentato ad un ambizioso
                    oppressore. Ma anche se si riconosce quel fine, i mezzi – si dice – sono
                    ripugnanti: e qui la morale ha tutto l’agio di mettere in mostra la trivialità,
                    che il fine non giustifica i mezzi, ecc. Ma qui non ha senso discutere sulla
                    scelta dei mezzi, le membra cancrenose non possono essere curate con l’acqua di
                    lavanda. Una condizione nella quale veleno ed assassinio sono diventate armi
                    abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati. Una vita prossima
                    alla putrefazione può essere riorganizzata solo con la più dura energia»
                        (VD, 112-113 = 104). In questo senso, è stato anche
                    detto, i principi sostenuti da Machiavelli, invece di suscitare in Hegel la
                    repulsione diffusa nella sua epoca, rappresentano l’espressione di un «autentico
                    idealismo»; cfr. M. Bienenstock, Politique du jeune Hegel. Iéna
                        1801-1806, Paris, 1992.

[41]  Pensando allo Hegel della maturità e ad
                    alcuni sviluppi più tardi della prassi politica, si può tuttavia notare come
                    sostanzialmente diversa dalle soluzioni qui presentate – tesa cioè verso la
                    manipolazione e la separazione tra razionalità e forza – sarà la posizione di Le
                    Bon e dei teorici della psicologia delle folle di fine Ottocento. Hegel non
                    orienterà mai, infatti, l’energia delle moltitudini verso ciò che capi o gruppi
                    ristretti desiderano; non utilizzerà, per mantenere immutabile la subordinazione
                    delle masse alle élite, alcuna mitologia regressiva, anche nei momenti in cui si
                    mostra sostenitore di una «mitologia della ragione» o fa riferimento al modello
                    di Alessandro Magno; non separerà mai, a Francoforte e a Jena, la razionalità
                    delle minoranze (in A) o del condottiero politico (in
                        E) dalla potenza delle moltitudini, la
                        Vernunft dalla Macht, al fine di
                    sottomettere astutamente la seconda alla prima. Eppure anch’egli crede –
                    pensando alla più tarda psicologia delle folle – nella possibilità che il volere
                    e l’intelligenza dei singoli (ma non delle masse) possano essere pervertiti da
                    parte di individui dotati di speciali poteri, capaci di influire su personalità
                    deboli o disturbate. Difende perciò l’esistenza del cosiddetto «sonnambulismo
                    magnetico» e si scaglia contro quanti la negano aprioristicamente. Lo definisce
                    uno «stato di passività», in cui il soggetto sta «sotto il potere di un altro»,
                    del magnetizzatore; dimodoché, «in tale connessione psichica di entrambi,
                    l’individuo, privo di sé medesimo, non personalmente reale, ha come sua
                    coscienza soggettiva la coscienza di quell’individuo sveglio e riflessivo:
                    quest’altro ne è l’anima soggettiva e presente, ne è il genio, può anche
                    riempirlo di un contenuto» (Enc., § 406 A e cfr. la
                    lunghissima aggiunta, in Enzykl., § 406
                        Z). Nelle Lezioni sulla storia della
                        filosofia Hegel chiarisce però, nella maniera più netta, che le
                    grandi individualità della storia mondiale praticano una maieutica storica,
                    poiché sono deputate alla realizzazione di esigenze collettive prossime a
                    realizzarsi: «In quanto tali essi sono da chiamarsi eroi.
                    Essi attingono il loro fine e la loro missione non dal sistema tranquillo e
                    ordinato, dal consacrato corso delle cose esistenti; è un’altra sorgente quella
                    a cui attingono. È lo spirito nascosto, che batte alle porte del presente, che è
                    tuttora sotterraneo, che non è ancora progredito a esistenza attuale ma che
                    vuole prorompervi; lo spirito per cui il mondo presente non è che un guscio, il
                    quale contiene in sé un nocciolo diverso da quello che converrebbe al guscio»
                        (PhdWG, I, 75 = I, 88). Anche le conoscenze elaborate e
                    trasmesse dalla filosofia non hanno, a loro volta, nulla a che fare con tali
                    stati di torbida coscienza provocati dal «sonnambulismo magnetico»: «La
                    filosofia non è sonnambulismo, ma piuttosto la più vigile coscienza; e l’opera
                    di quegli eroi (i filosofi) consiste appunto nell’aver tratto il razionale in sé
                    dalle profondità dello spirito, dove esso si trova dapprima solo come sostanza,
                    come essenza interiore, e nell’averlo recato alla luce, nell’averlo sollevato
                    alla coscienza, al sapere; consiste, insomma, in un progressivo risveglio
                        [sukzessives Erwachen]» (GdPh, I,
                    58 = I, 50). 



Parte seconda: temi. L’ignoto e i limiti: Kant, Novalis, Hölderlin




Capitolo terzo 

L’agrimensore K.

Il capitolo indaga le questioni poste dal frammento hegeliano a partire dal pensiero di Kant, strettamente legato al tema della coscienza di sé quale base della natura umana. La presa di possesso del "regno dei fini", la costruzione ininterrotta di un mondo dotato di libertà e di senso per tutti gli esseri ragionevoli: questa è la meta della "caravella" kantiana. Ma nessun viaggio in senso fisico e nessun’isola utopica sono necessari per attingere il nucleo essenziale di se stessi, per diventare cittadini del mondo intellegibile, co-legislatori dell’universo morale. Il globo geografico è stato sufficientemente esplorato; il commercio e la stampa permettono di diffondere, in tempi relativamente brevi, notizie ed eventi di terre lontane; si può saper molto spostandosi poco, limitandosi a coordinare e filtrare criticamente l’ingente massa di informazioni che continuamente affluisce. È ormai giunto il momento di conoscere, delimitare e colonizzare meglio anche i territori della mente e dell’animo umano, di compiere un viaggio attorno a se stessi e al mondo comune promosso dal pensiero e dall’azione di ciascuno.





L’isola dai confini immutabili 



Vi è un’immagine che ritorna
            costantemente in Kant, ogni volta che si tratta di illustrare il passaggio dal solido
            terreno dell’esperienza all’infido elemento del pensiero puro, della metafisica e della
            dialettica. È un’immagine nordica – di navigazione in un oceano procelloso, coperto di
            ghiacci e di nebbia – che non sorprende nella mente di un abitante di Königsberg, amico
            di marinai e di mercanti e non ignaro delle loro storie ed avventure. Nella
                Critica della ragion pura viene così presentata: 
Noi abbiamo fin qui non solo percorso il
                territorio dell’intelletto puro esaminandone con cura ogni parte; ma l’abbiamo anche
                misurato, e abbiamo in esso assegnato a ciascuna cosa il suo posto. Ma questa terra
                è un’isola, chiusa dalla stessa natura entro confini immutabili. È la terra della
                verità (nome allettatore!) circondata da un vasto oceano tempestoso, impero proprio
                dell’apparenza, dove nebbie grosse e ghiacci, prossimi a liquefarsi, danno a ogni
                istante l’illusione di nuove terre, e, incessantemente ingannando con vane speranze
                il navigante errabondo in cerca di nuove scoperte, lo traggono in avventure, alle
                quali egli non sa mai sottrarsi, e delle quali non può mai venire a capo. Ma, prima
                di affidarci a questo mare, per indagarlo in tutta la sua distesa, e assicurarci se
                mai qualche cosa vi sia da sperare, sarà utile che prima diamo uno sguardo alla
                carta della regione, che vogliamo abbandonare, e chiederci anzitutto se non
                potessimo in ogni caso star contenti a ciò che essa contiene; o anche, se non
                dovessimo accontentarcene per necessità, nel caso che altrove non ci fosse
                assolutamente un terreno, sul quale poterci fabbricare una casa; e in secondo luogo,
                a quale titolo noi possediamo questa stessa regione, e come possiamo assicurarla
                contro ogni nemica pretesa[1]. 
            


Tale metafora, che compare in
            embrione già nella Monadologia Physica del 1756 (Mon.
                Phys., 475 = 57), si andrà sempre più precisando, senza tuttavia perdere
            – se non per certi aspetti – il suo nucleo originario: il convincimento secondo cui
            l’esperienza è un’isola dai confini immutabili, «il posto a noi assegnato dal quale mai
            ci allontaniamo impunemente e che racchiude anche tutto ciò che può soddisfarci, finché
            ci atteniamo all’utile» (Träume, 368 = 159). La metafisica è invece
            «alto mare», «abisso senza fondo», «oceano tenebroso senza sponde e senza fari»
                (Beweisgr. 66 = 105)[2], ma anche – nei Sogni di un visionario – «la scienza
            dei limiti della ragione» che si preoccupa di «conoscere e fissare bene» i possessi di
            quel «piccolo paese» rappresentato dai concetti dell’esperienza piuttosto che «andar
            fuori ciecamente in cerca di nuove conquiste» (Träume, 368 =
            158-159). 
È bene contentarsi di ciò che la
            natura offre e – al pari degli agrimensori e dei contadini – trovar soddisfazione nel
            delimitare e nel far fruttare il proprio campo di esperienza,
            il Feld der Erfahrung: senza mai
            allontanarsi dall’isola, senza cedere al richiamo di avventure e di ulteriori acquisti,
            stando con i piedi ben piantati per terra, perché conoscere è pensare un oggetto dai
            limiti (Grenzen) e contorni determinati, ben illuminati (il «campo»
            delle rappresentazioni oscure è nell’uomo «smisurato»: Anthr., 135
            = 18) e perché il naufragio è il destino di quanti, nella teoria e nella pratica,
            mettono in gioco il certo per l’incerto?[3] Per alcuni versi, l’unico rischio teorico e morale
            che si può ragionevolmente correre sembra esclusivamente quello
            di una navigazione costiera, di un piccolo cabotaggio della ragione, di una ispezione
            confinaria: 
Solo la freddezza di una critica severa ma giusta
                può liberare da questa illusione dommatica (ad esempio della metafisica), che
                trattiene tanti con una felicità immaginaria tra teorie e sistemi, e limitare tutte
                le nostre pretese speculative soltanto al campo dell’esperienza possibile; e non
                quasi con una scipita spiritosaggine sui tentativi sì spesso mancati o con pii
                sospiri sui limiti della nostra ragione, ma per mezzo di una determinazione dei suoi
                confini compiuta con la scorta di principi sicuri: determinazione che appone con la
                maggiore sicurezza il suo nihil ulterius alle colonne d’Ercole
                che la natura stessa ha poste, per far continuare il viaggio della nostra ragione
                solo fin dove giungono, procedendo continue, quelle coste dell’esperienza, che noi
                non possiamo abbandonare senza avventurarci in un oceano senza rive; il quale, tra
                orizzonti sempre fallaci, ci costringe in fine a rinunziare a tutti gli sforzi
                faticosi e lunghi, come disperati (KdrV, A
                395 = II, 702-703). 


La metafora nautica relativa ai
            limiti delle conoscenze umane – priva dei ghiacci e delle nebbie nordiche – non deriva
            tuttavia solo dall’elaborazione di esperienze personali e locali, ma dipende anche dalla
            tradizione filosofica, in particolare da Locke e Hume. Non dobbiamo crucciarci, sostiene
            infatti Locke, se molte cose sfuggono alla nostra conoscenza, giacché il nostro spirito
            è simile a «un pilota che viaggi per mare» e che si serva di una sonda non per conoscere
            tutte le profondità dell’oceano, ma semplicemente «per ben dirigere la sua rotta, e per
            evitare i bassifondi che potrebbero farlo andare in secca»[4]. Il primo mezzo per procurare soddisfazione allo spirito umano nelle sue
            ricerche è quello di 
        
raggiungere una veduta complessiva della nostra
                intelligenza, di esaminarne i poteri, e di vedere a quali cose essi possano
                applicarsi. Fin tanto che ciò non sarà fatto, sospettavo che noi andassimo
                affrontando il problema alla rovescia; e avremo cercato invano la soddisfazione che
                ci potrebbe dare il possesso tranquillo e sicuro delle verità a noi più necessarie,
                mentre avremo continuato a lasciare che i nostri pensieri si disfrenassero nel vasto
                oceano dell’Essere; come se questo infinito spazio fosse l’oggetto naturale e
                indiscutibile dell’intelligenza umana, un oggetto in cui nulla possa esentarsi dalla
                forza delle sue deliberazioni o sfuggire alla sua comprensione. Così gli uomini
                estendono le loro ricerche oltre il limite delle loro capacità e divagano col
                pensiero in quei mari dove non trovano fondo né riva, e non bisogna dunque
                sorprendersi che sollevino delle dispute e moltiplichino delle difficoltà le quali,
                non potendo mai venire risolte in maniera chiara e distinta, non servono che a
                perpetuare e aumentare i loro dubbi, e a trascinarli infine in uno scetticismo
                totale. Ma se, invece, gli uomini cominciassero ad esaminare con cura qual sia la
                capacità della loro intelligenza, se venissero a scoprire l’orizzonte che segna i
                limiti fra la parte luminosa delle cose e la parte in ombra, fra ciò che possono
                comprendere e ciò che supera la loro intelligenza, forse farebbero assai meno fatica
                a riconoscere la loro ignoranza di ciò che non possono intendere, e dirigerebbero i
                loro pensieri e i loro ragionamenti, con miglior frutto e maggior soddisfazione,
                verso il rimanente[5]. 


Ma la fonte più diretta, per la
                Critica della ragion pura, è lo Hume del Treatise of
                Human Nature, che Kant probabilmente non lesse mai in originale e nella
            sua interezza[6], ma di cui conosceva una parte, tradotta da Hamann con il titolo
                Nachtgedanken eines Zweiflers
            (Pensieri notturni di un dubitatore)[7]. In esso Hume – dopo aver detto di sentirsi simile a un uomo appena scampato
            da un naufragio e che tuttavia continua, in una piccola secca, a ruminare il progetto di
            traversare il mondo sulla propria nave malridotta – dichiara che forse è meglio rimanere
            nel ristretto ambito in cui le circostanze ci hanno condotto, «preferire la morte sulla
            nuda roccia dove mi trovo, anziché avventurarmi in questo oceano senza confini
                (boundless ocean) che si perde nell’immensità»
                (Treatise, 544 = I, 27)[8]. 
Kant ha considerato Hume «uno di
            quei geografi della ragione umana» (KdrV, A
            760; B 788 = II, 582) che ha saputo tracciare la linea di confine
            tra ciò che si trova all’interno del nostro orizzonte conoscitivo possibile e ciò che lo
            oltrepassa o che sta sul margine estremo (lockianamente sui «limiti tra la parte
            luminosa delle cose e la parte in ombra»). Confortato dall’esempio di Hume, Kant non ha
            scelto né gli oceani, né le cime tempestose, ma – secondo una celebre espressione
                (Proleg., 373 nota = 146 nota) – la «fertile bassura
            dell’esperienza»: Mein Platz ist das fruchtbare Bathos der
                Erfahrung. 
Le pretese di Kant sono improntate
            a una sobria e apparentemente modesta concretezza. Diversamente da quanti, sin
            dall’inizio dell’età moderna, hanno pensato di «entrare per una via» che non è stata «da
            alcuno trita»[9], la sua ricerca non è rivolta alla scoperta della
                terra incognita, bensì alla descrizione di quella già nota, ma
            non sufficientemente conosciuta. Al pari di Locke, egli non si presenta come un
            esploratore o uno scopritore del nuovo e dell’ignoto, ma appunto come un cartografo o
            circumnavigatore del vecchio e del noto, cui si rivolge tuttavia con occhi diversi,
            rovesciando la prospettiva: il nuovo e l’ignoto sono nello sguardo[10]. 

Illusioni ottiche
        



Questa rete di metafore e di
            pensieri rende perspicui alcuni problemi capitali della filosofia kantiana e ne mette in
            luce le premesse, gli orientamenti irriflessi e le implicazioni. 
Risulta così, in primo luogo, che i
            confini dell’intelletto puro e dell’esperienza – per quanto immutabilmente segnati dalla
            natura – sono in noi oggetto di un impulso incoercibile teso al loro superamento. Vi è
            come una voluttà nel confondersi con l’indeterminato, l’informe e il caotico, un
            desiderio struggente di naufragio, che genera paralogismi, antinomie e ideali
            nell’ambito della conoscenza, ma che risarcisce l’animo per i limiti ristretti
            impostigli dall’intelletto e dall’inquadramento dell’esperienza entro determinatezze,
            forme e ordine. 
L’illusione che sia possibile
            procedere impunemente oltre i limiti, ritornare vittoriosi da una spedizione
            nell’ignoto, è per Kant l’inevitabile conseguenza di una dialettica della ragione, che
            apre in essa una frattura: 
Vi è dunque una dialettica naturale e necessaria
                della ragion pura; non una dialettica in cui si avviluppi, per esempio, un
                guastamestieri per mancanza di cognizioni, o che un qualche sofista abbia escogitata
                ad arte per ingannare la gente ragionevole; ma la dialettica che è inscindibilmente
                legata all’umana ragione e che, anche dopo che noi ne avremo scoperto l’illusione,
                non cesserà tuttavia di adescarla e trascinarla incessantemente in errori
                momentanei, che avranno sempre bisogno di essere eliminati
                    (KdrV, A 298; B
                354-55 = II, 288). 
            


Attraverso la dialettica
            trascendentale, Kant tende a regolare la litigiosità e le pretese esorbitanti della
            dialettica in senso «polemico» (ed a questo serve, in particolare, l’istituzione del
            «tribunale della ragione»)[11]. 
Non abbiamo bisogno di sofismi per
            essere persuasi a procedere oltre le frontiere dell’esperienza, al di là delle coste
            dell’isola in cui siamo reclusi. Questo impulso ha le sue ragioni, che la ragione
            teoretica non conosce, ma che si tratta di far valere, di appagare in maniera legittima,
            sanando la contraddizione per cui possiamo, da un lato, avere conoscenze solo restando
            entro i rigidi confini dell’esperienza, dall’altro, trovare soddisfazione solo in spazi
            di libertà più estesi di quelli consentiti dall’esperienza stessa. 
Certo, la metafisica presenta
            analogie con i sogni di un visionario, di chi pretende di conoscere ciò che si può
            soltanto pensare, trasformando così la libertà in qualcosa di limitato, rigido, chiuso.
            Ma questi stessi sogni, nel loro cuore di tenebra, custodiscono anche un nucleo utopico[12], una speranza nel futuro che Kant rivendica persino
            dinanzi ai ragionamenti teorici: 
La bilancia dell’intelletto non è del tutto
                imparziale e uno dei suoi bracci, quello che porta la scritta: Speranza
                dell’avvenire, ha un vantaggio meccanico il quale fa sì che anche ragioni lievi
                gettate nel piatto corrispondente mandino in alto dall’altra parte le speculazioni
                per sé di maggior peso. Questa è l’unica inesattezza che io non posso eliminare e
                che effettivamente non voglio mai eliminare (Träume, 349-350 =
                137-138). 


Ma se è vero, hobbesianamente, che
                ad spem sufficiunt levissima argumenta (De
                cive, XII, 4) e che Kant propone qui una sorta di probabilismo teorico, è
            anche vero che – a causa dell’«illusione trascendentale» – nessun argomento riuscirà mai
            a impedirci di pensare ciò che pensiamo, a convincerci di non vedere ciò che vediamo. 
Eppure, Kant sembra sorprendere il
            suo lettore, quando, nel 1783, chiarisce il senso del suo divieto di avventurarsi
            nell’oceano tempestoso fuori dall’isola. 
Non si tratta di lasciare la
            propria imbarcazione sulla «spiaggia» (dello scetticismo), come aveva fatto Hume, di non
            abbandonare la terraferma o di contentarsi del piccolo cabotaggio, bensì di trovare un
            abile pilota, fornito di carte nautiche, di bussola e di una adeguata «conoscenza del
            globo», capace in tal modo di affrontare l’oceano (Proleg., 262 =
            11). 
Nei
                Prolegomeni ha, dunque, cambiato rispetto alla proibizione di
            allontanarsi dall’isola dai confini immutabili? Non proprio: ha solo messo in guardia
            nei confronti dei piloti che si affidano alla metafisica senza carte nautiche, senza
            bussola e senza conoscenza del globo. L’avvertimento è perciò da intendersi come una
            «profilassi nei confronti di una malattia della ragione, la cui nostalgia è il desiderio
            di perdersi» (Reflexion 5073, in KGS, XVIII, 79-80)[13]. 
        
La ragione umana è, infatti,
            condannata all’autoinganno, a illudersi necessariamente:
            «Illusione, che è inevitabile, come non possiamo evitare che il
            mare nel mezzo non ci apparisca più alto che alla spiaggia, poiché noi lo vediamo per
            raggi più alti che qui, o come lo stesso astronomo non può impedire che la luna al
            levarsi non gli apparisca più grande, quantunque ei non si lasci ingannare da tale
            apparenza» (A 297; B 353-354 = II, 288)[14]. 
Qualora si cerchino di superare i
            limiti imposti dall’esperienza, si sconfina, infatti, inevitabilmente nell’ambito della
            metafisica, ossia dell’indecidibile. Anche una volta scoperto, non sarà facile
            sconfiggerlo ed eliminare questo inganno[15]. 

La «caravella» del nuovo mondo
        



Il limite può essere oltrepassato –
            come ben si sa – non dalla ragion pura teoretica, bensì da quella pratica. Rispetto a
            Hume, Kant è pur sempre caratterizzato da un maggior spirito di intraprendenza e di
            «avventura» e certamente non mostra la medesima paura del nuovo che caratterizzava
            formalmente gli statuti dell’università di Königsberg, dove al
            decano spettava il controllo ufficiale delle dissertazioni ne quid novi
                insit[16]. A livello teoretico, egli rifiuta, infatti, la
            soluzione humeana di tirare la propria nave a secco o di lasciarsi morire su un arido
            scoglio. Afferma che ci si può e ci si deve imbarcare, forniti di «completa carta
            nautica e di bussola», sia pure per tracciare le linee di costa della conoscenza. A
            livello pratico, è ancora più audace, perché procede alla conquista di terre ignote a
            bordo della sua «caravella», del nuovo concetto di libertà come «miracolo del mondo fenomenico»[17]. 
Su questo terreno morale
            l’individuo trova finalmente compensazione e rivincita per il suo esilio nell’isola
            dell’intelletto. Proprio la delimitazione dell’intelletto permette, in fondo, il viaggio
            della ragione nella sfera del soprasensibile, della libertà e della moralità[18]. 
Se, dal punto di vista della
            morale, Kant ha arditamente affrontato il viaggio verso l’ignoto – l’invisibile e
            inconoscibile mondo noumenico –, scarsa è stata invece la sua
            propensione al rischio per quanto riguarda i viaggi nel mondo fenomenico. 
È sin troppo noto, per partire
            dall’aspetto banalmente biografico, che non si era mai allontanato molto dalla sua città
            natale, anche se non ha mai disconosciuto l’importanza della navigazione, non solo per
            lo sviluppo del commercio, ma anche per la creazione di un diritto cosmopolitico.
            All’età di settantaquattro anni, ancora nel pieno possesso delle proprie facoltà
            intellettuali, teorizzò, nell’Antropologia pragmatica, la
            possibilità di acquisire la conoscenza del mondo stando a Königsberg: 
Una grande città, centro di uno Stato, dove si
                trovano i consigli locali di governo, che possiede un’università (per la cultura
                scientifica) ed è anche sede di commercio marittimo, che per mezzo di fiumi
                favorisce il traffico dall’interno e coi paesi finitimi e lontani di diverse lingue
                e costumi, una tal città, come è per esempio Königsberg sul Pregel, può essere presa
                come sede adatta per l’ampliamento della conoscenza dell’uomo e per la conoscenza
                del mondo, la quale vi può essere acquisita anche senza viaggiare
                    (Anthr., 120-21 = 4). 


Solo negli ultimi tempi, quando la
            sua mente era ormai turbata, aveva espresso l’impossibile desiderio di compiere un lungo viaggio[19]. 
In tutte le opere, dalla
                Monadologia fisica all’Antropologia
                pragmatica, non pensa mai comunque, come Lao Tze, che «più si viaggia e
            meno si conosce» o che – secondo un’interpretazione allora corrente della parabola del
            Figliol prodigo – l’allontanarsi dalla propria dimora sia in assoluto un male[20]. Ritiene semplicemente che «si deve aver acquistato a casa, nelle relazioni
            coi propri concittadini e compaesani, la conoscenza degli uomini, se si vuol sapere dove
            si deve cercare all’estero il modo di estenderla» (ibidem).
            Altrimenti, per la smania di vedere il «grande teatro del
            mondo», si corre cartesianamente il rischio di diventare estranei al proprio paese. 
I libri di viaggio, di cui era
            avido lettore, hanno svolto in lui una funzione vicaria rispetto a viaggi mai compiuti[21]. In luogo di peripezie effettive, di movimenti nello spazio attraverso il
            tempo, gli si sono presentati alla mente i percorsi reversibili dell’immaginazione, le
            visioni di mondi sconosciuti, proiettate da occhi ed esperienze altrui. 
Eppure, malgrado la passione per
            tal genere di letteratura, Kant non ha mai manifestato alcuna propensione per l’esotico
            e ha proibito a se stesso ogni fantasia relativa a forme di felicità che prosperano
            unicamente nella lontananza, agli estremi margini del mondo, in zone in cui civiltà e
            natura ancora si confondono. Non ha pertanto considerato le isole dei mari del Sud (di
            quel Pacifico descritto da Bougainville e Forster quale «nuovo mondo» del XVIIII secolo) come l’ultimo paradiso terrestre in cui
            valga la pena vivere; né ha, tantomeno, progettato di trasferirsi a Tahiti alla ricerca
            di gioia, semplicità e serenità, come avevano in animo di fare alcuni dotti tedeschi contemporanei[22]. 
        
L’isola di Kant non è la solare
            Tahiti, la struggente Tinian o un qualsiasi atollo corallino del Pacifico[23], circondato da acque turchesi e diafane, sulla cui superficie le navi
            sembrano librarsi come sull’aria; la natura non l’ha dotata di condizioni
            particolarmente favorevoli alla vita beata, di lussureggiante vegetazione e di
            abbondante selvaggina per sostentare senza sforzo individui felici. Essa è propriamente
            un’isola dei mari del Nord, attorniata da acque livide, lattei banchi di nebbia e
            abbacinanti blocchi di ghiaccio. Tutto quel che vi cresce scaturisce dal rifiuto
            dell’ozio e dell’innocenza, è il risultato del duro lavoro della
                Bildung, della coltura della terra e dell’opera di uomini
            appena usciti dallo stato di minorità. Essa rappresenta una roccaforte della civiltà,
            con i suoi onerosi disagi, ma anche con tutte le conquiste che l’ingegnosità umana è
            riuscita a strappare a una natura avara. Di sicuro non è un luogo verso cui ci si
            imbarcherebbe spontaneamente, una Citera del desiderio o una Nuova Atlantide dello
                Streben e dell’utopia (e neppure quell’ignoto hegeliano che
            «gli uomini inconsapevolmente cercano»). È un posto, al contrario, in cui – da sempre e
            involontariamente – ci si trova e di cui occorre accettare di buon grado la natura e le
            austere leggi che la governano. 
A Herder, che considera la felicità
            come un valore degno di essere perseguito per se stesso, Kant obietta che essa non è
            sufficiente a qualificare l’esistenza umana, a distinguerla da quella di altri ignari e
            pacifici animali: 
se i felici abitatori di Tahiti, mai visitati da
                nazioni più civili, nella loro tranquilla indolenza fossero destinati a vivere anche
                per migliaia di secoli, si potrebbe dare una risposta soddisfacente a questa
                domanda: perché essi esistono? Non sarebbe stato altrettanto bene che quest’isola
                fosse stata occupata con pecore e buoi felici anziché con uomini felici nel semplice godimento?[24]
            


Il «semplice godimento» non
            definisce l’uomo, il quale deve anzi volere – in una certa misura – «il proprio
            soffrire», perché il dolore educa: 
Ma come può esservi soddisfazione
                    (acquiescentia) durante la vita? Essa è per l’uomo
                irraggiungibile […] La natura ha posto in lui il dolore come pungolo dell’attività,
                a cui egli non può sottrarsi per progredire verso il meglio. Essere (assolutamente)
                contenti della vita, sarebbe una quiete inerte e una cessazione
                degli impulsi, uno svanire delle sensazioni e dell’attività che vi è connessa
                    (Anthr., 234-235 = 124). 


Essere soddisfatti della vita, in
            piena concordia con se stessi e con gli altri, è noioso. 
Alla natura umana appartiene
            infatti non la felicità, ma un senso del dovere e dell’universale che non si accorda con
            l’inclinazione al godimento e all’ozio tipica degli «abitanti del Mare del Sud» o di
            quanti sperperano i propri talenti e lasciano «arrugginire il proprio ingegno»
                (GMS, 423 = 52). Alla natura umana appartiene tuttavia, ancora
            di più, la nobile e non animalesca coscienza di sé, il poter dire «io»: «Se un cavallo –
            sostiene Kant, con una curiosa immagine – fosse capace di concepire il pensiero dell’io,
            dovrei scendere di sella e considerarlo come mio simile»[25]. Ma poiché nessun animale è in grado di formulare un tale pensiero, solo
            l’uomo si eleva «infinitamente al di sopra di tutti gli esseri viventi della terra»
                (Anthr., 127 = 9). Per questo è persona, «un essere del tutto
            diverso, in grado e dignità, dalle cose, quali sono gli animali
            irragionevoli, di cui si può disporre ad arbitrio»
                (ibidem). La presa di possesso del «regno dei fini», la
            costruzione ininterrotta di un mondo dotato di libertà e di senso per tutti gli esseri
            ragionevoli: questa è la meta della «caravella» kantiana. 
Ma nessun viaggio in senso fisico e
            nessun’isola utopica sono necessari per attingere il nucleo essenziale di se stessi, per
            diventare cittadini del mondo intellegibile, co-legislatori dell’universo morale. Il
            globo geografico è stato sufficientemente esplorato; il commercio e la stampa permettono
            di diffondere, in tempi relativamente brevi, notizie ed eventi di terre lontane; si può
            saper molto spostandosi poco, limitandosi a coordinare e filtrare criticamente l’ingente
            massa di informazioni che continuamente affluisce. È ormai giunto il momento di
            conoscere, delimitare e colonizzare meglio anche i territori della mente e dell’animo
            umano, di compiere un viaggio attorno a se stessi e al mondo comune promosso dal
            pensiero e dall’azione di ciascuno.
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                    si estendono dappertutto delle gallerie nascoste ed un numero infinito di
                    dedali» (ibidem, 431-432 = 22). Le stesse linee di costa,
                    la conformazione dei mari e dei continenti, non hanno confini immutabili ed
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[5] 
                        Essay, § 7 = I, 30-31. Hegel si è servito di
                        quest’ultimo passo di Locke per dimostrare come Kant lo segua nella difesa
                        dell’«intelletto finito», cfr. Hegel, GLW, 326 =
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                    Hume è giunto a Kant viene offerta da G. Gawlick e L. Kreimendahl,
                        Hume in der deutschen Aufklärung. Umrisse einer
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[9]  Cfr. il Proemio di
                    Machiavelli ai Discorsi: «Ancora che per l’invida natura
                    degli uomini sia sempre suto non altrimenti periculoso trovare modi ed ordini
                    nuovi che si fusse cercare acque e terre incognite, per essere quelli più pronti
                    a biasimare che a laudare le azioni d’altri; nondimanco, spinto da quel naturale
                    desiderio che fu in me d’operare sanza alcuno respetto quelle cose che io creda
                    rechino comune benefizio a ciascuno, ho deliberato entrare per una via la quale,
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Capitolo quarto 

Novalis: il viaggio interiore

Dopo la disanima del pensiero kantiano in riferimento alla coscienza e alle possibilità umane di vivere una vita comune privata delle sofferenze, ci si sofferma qui su Novalis. Attraverso brani di suoi testi poetici, si indaga come per il poeta il mondo interiore sia vita sovrabbondante e finanche misteriosa, laddove l’anima intesa come ombra sia il luogo in cui a parlarci è l’ignoto della notte. La vicinanza e la lontananza, il familiare e l’estraneo, il noto e l’ignoto, il viaggio e la sosta, la via in discesa e la via in salita, il consumarsi e il rinnovarsi formano un sistema aperto di relazioni reversibili, al cui interno è consentito alla freccia del tempo di cambiare direzione, indicando il futuro incapsulato nel passato e il passato irrisolto nel futuro. Non si cerca se non ciò che già oscuramente si conosce; non vi è ‘novum’ se non l’immemorabile; non esiste propriamente altro tempo se non nella compresenza delle sue tre dimensioni. Alla fine, anche l’ignoto – analogamente all’Unheimlich freudiano – si rivela pertanto come una vecchia conoscenza, qualcosa che in realtà abbiamo sempre saputo. Conoscere il nuovo è ricordare il vecchio, ma ogni ricordo è anche anticipazione.





Nostalgia del caos 



Nei pochi anni che vanno dal 1797 al
            1800 in Germania l’accelerata degradazione del sistema politico e la rottura dei vincoli
            imposti dalla tradizione producono, simultaneamente, il discredito della vita «come è
            offerta e permessa», la ricerca dell’ignoto e, paradossalmente, sul piano poetico,
            l’elogio del caos. 
Si diffonde e si radicalizza un
            malessere che la cultura tedesca più sensibile aveva già scoperto in se stessa negli
            anni Ottanta del secolo, con il Woldemar di Jacobi, I
                masnadieri di Schiller e l’Ardinghello e le isole felici
            di Heinse[1] e che Kant aveva cercato di arginare nella Critica della ragion
                pratica attraverso il sobrio richiamo alla maestà e all’universalità
            della legge morale. 
Parlando della Germania di quel
            periodo, Tocqueville aveva colto felicemente il nucleo della questione: «L’idea del
            disprezzo del proprio tempo è intimamente connessa con l’idea vaga di un cambiamento
            prossimo, senza immaginarne né il momento né la forma». E, a riprova della sua tesi,
            aveva citato, con non celato dispregio, «quel romanzo filosofico, così insipido, che
            scrisse Jacobi nel 1780, sotto il nome di Woldemar, e che, malgrado
            l’enormità del suo ridicolo, fece allora una grandissima impressione». Esso
            è
        
tutto pieno di diatribe contro il tempo presente e
                di predizioni di una prossima catastrofe: «Lo stato attuale della società non mi
                offre che l’aspetto di un mare morto e stagnante, ed ecco perché vorrei
                un’inondazione qualsiasi, fosse pure di barbari, per spazzar via questa palude
                infetta e scoprire la terra vergine» […] E più avanti: «Noi viviamo tra istituzioni
                e forme in rovina, caos mostruoso che presenta ovunque l’immagine della corruzione e
                della morte»[2]. 


Accada quel che deve accadere, purché
            muti lo stato delle cose, purché si esca dalla stagnazione e dall’assenza di
            prospettive. L’incertezza dell’avvenire è preferibile alle certezze del cattivo
            presente, l’andare comunque avanti al non muoversi. Ma dove andare? In che modo
            affrontare il caos e l’ignoto? 
Sulle risposte a questi interrogativi
            si dividono le menti più inquiete, in un variato intreccio di atteggiamenti di fuga e di
            lotta, di tentativi individuali di ricostruzione del senso di un mondo lacerato e di
            progettazione politica comune di una «vita migliore». Novalis e Hölderlin rappresentano
            – accanto al testo A di Hegel – le due soluzioni teoriche e
            poetiche più elaborate al problema di come affrontare il «caos mostruoso» del proprio
            tempo e di come volgersi all’ignoto. Ma anche le più divergenti: il primo sceglie
            infatti di sprofondare ulteriormente in se stesso, mediante l’elaborazione della natura
            in idea, esalta l’incomparabile ricchezza del mondo interiore, onora la sacralità e il
            primato dell’ignoto; l’altro intravvede la possibilità (per ora negata, ma
            irrinunciabile) di uscire dal «carcere» di un mondo interiore inaridito dalle effettive
            condizioni di esistenza e di procedere, sotto la guida degli impulsi emancipatori
            dettati dalla natura, verso la «conciliazione tragica» e la decifrazione dei muti cenni
            dell’ignoto. 
        

All’io ignoto 



L’ignoto stesso non è, in Novalis,
            una nebbia che si dissolva per consentire la limpida e perspicua visione di ciò che
            prima era confusamente percepito. È l’ineliminabile punto di partenza e d’arrivo, l’alfa
            e l’omega di ogni realtà e sapere: «L’ignoto, il misterioso, è il risultato
            e l’inizio di tutto […] La conoscenza è un mezzo per
            giungere nuovamente nella non-conoscenza»[3]. Svelato, ridiventa immediatamente enigmatico, in un
            interminabile processo di metamorfosi, rinvii e agnizioni reciproche, in cui i termini
            si scambiano, si annullano, si identificano provvisoriamente, producendo, per
            gemmazione, ulteriori distinzioni, contrasti, sfumature e incroci. A ogni passaggio vi è
            una integrazione dei significati, un incremento intensivo del comprendere. Questo,
            tuttavia, spinto al massimo grado, riconduce nuovamente all’origine, all’ignoranza, al
            nulla iniziale elevato alla potenza di se stesso. L’ignoto – che di per sé è «il sacro
            niente», das heilige Nichts – viene esplicitamente equiparato a
            Dio, il quale (dice Novalis, utilizzando una terminologia
            matematica tratta da Lagrange) non è, anch’esso, null’altro che «zero elevato zero»[4]. 
L’ignoto è perciò immanente a tutto
            ciò che è noto: quanto più cerchiamo di identificarlo, tanto più sfugge alla conoscenza,
            nascondendosi e reduplicandosi all’infinito. Ma è vero anche il contrario: che tutto ciò
            che appare ignoto è, nella stessa misura, anche noto (così come tutto ciò che
            nell’immaginazione appare remoto è anche prossimo). Nessuna «caravella», nessun viaggio
            sono necessari per giungere alla terra incognita dei nostri
            desideri. Essa è già qui, in noi, vicina e inafferrabile, con tratti insieme familiari
            ed estranei, precisi e sfuggenti, come quelli del nostro Io. 
L’Io è infatti costituito, nella sua
            essenza più intima, di ignoto. È quell’incognita «x» che Kant e Fichte hanno
            individuato, senza risolvere, nella Deduzione trascendentale della
                Critica della ragion pura e nella Dottrina della
                scienza. Conoscere se stessi sino in fondo è, di conseguenza, un compito
            paradossale, in quanto comporta la completa distruzione dell’ignoto e la solidificazione
            delle sue metamorfosi. Possibile e persino giustamente doveroso
            è invece compiere operazioni su se stessi, dividere e moltiplicare – attraverso lo zero
            – la propria unità individuale, specificarsi e articolarsi, giacché «“Io” è
            semplicemente l’espressione più alta possibile per il sorgere dell’analisi e della
            sintesi nell’ignoto» (PhS, 174). Questa attività di scomposizione e
            ricomposizione di se stessi non ammette la violazione del santuario – comunque
            inaccessibile – dell’Io ignoto, da Novalis concepito secondo il modello plotiniano
            dell’Uno: non si giunge mai nel penetrale del tempio, dove è custodito il «santissimo
            Ignoto», das Unbekanntheiligste; dietro il velo vi è un altro velo,
            dentro il mistero un altro mistero, in un gioco di specchi o di emboîtements
            infinito. 
L’io non è affatto quel «Robinson»
                (AB, 136) isolato dal mondo, descritto da Fichte nel primo
            principio della Dottrina della scienza[5]: è formato da una numerosa società di «io» solidali fra loro[6]. Veramente capace di potenziare esponenzialmente se stesso è colui che ha
            imparato l’arte di scindere il nucleo ignoto del proprio Io
            sino a farne sprigionare l’energia necessaria a dividerlo e a moltiplicarlo
            incessantemente, senza cancellarne mai la feconda latenza, la facoltà di celarsi persino
            a se stesso: «Il vero e proprio dividuo è anche il vero e proprio individuo»
                (F, 180, 306)[7]. Si è tanto più se stessi, quanto più si diventa armonicamente plurimi,
            capaci di produrre continue versioni dell’Io: 
Una persona veramente sintetica è una persona che
                è al tempo più persone: un genio. Ogni persona è il germe di un genio infinito.
                Suddivisa in più persone essa può tuttavia essere una. La vera analisi della persona
                come tale produce più persone; la persona può singolarizzarsi, scindersi e
                suddividersi soltanto in persone. Una persona è un’armonia, non una miscela, non un
                moto, non una sostanza come l’anima[8]. 


La suddivisione non prosciuga
            l’ignoto: procede all’infinito, come nel leibniziano stagno di pesci della
                Monadologia[9]. Del resto, per Novalis, dire che l’io «esiste» (nel senso etimologico
                dell’ek-stasis) significa che sta fuori di sé e che per
            trovarsi deve cercarsi all’esterno: Es findet sich, ausser sich[10], deve, appunto, scindersi, «anatomizzarsi». 
La filosofia ha il compito di
            insegnare queste tecniche di composizione e scomposizione dell’Io, di assecondare
            maieuticamente la partenogenesi di personalità autonome, molteplici,
            in divenire: «La filosofia è l’arte di comporre e ricomporre se
            stessi, un’arte di specificare e generare se stessi» (F, 35, 277).
            Essa spiega come oltrepassarsi e plasmarsi sino a diventare un «romanzo fatto da noi»:
            «L’atto di scavalcare se stessi (Sichselbstüberspringen) è sempre
            il punto più alto, iniziale, la genesi della vita. Così la fiamma non è che un atto
            simile. E ogni filosofia incomincia nel punto in cui il filosofante filosofa se stesso,
            vale a dire si consuma e si rinnova ad un tempo» (ibidem, 37 e 38,
            280). Pretendere di saltare oltre se stessi non è, del resto, così assurdo come
            scavalcare la propria ombra o sollevarsi dal suolo – nello stile del Barone di
            Münchhausen – tirandosi per il codino. Significa solo seguire il corso della natura,
            che, invero, facit saltus (veränderte sich
                sprungweise) (ibidem, 244) e si rinnova
            consumandosi. 
Alla «x» della coscienza di sé
            corrisponde – simmetricamente – quella del mondo esterno; all’ignoto dentro di noi,
            quello, ancora più estraneo, attorno a noi. La filosofia e la scienza moderne si
            sforzano, da secoli, di abituare i «dividui» a coesistere con un ignoto desacralizzato.
            Hanno così, dapprima, smantellato le strutture rigide e centrate dell’universo
            tolemaico, poi frantumato la sostanzialità monolitica del soggetto. Ma dopo ogni
            distruzione di un ordine, hanno sempre incontrato un altro ignoto: un ignoto che turba e
            non consola, che preme come un immenso macigno sulle richieste di senso degli uomini,
            che li rende scontenti e irrequieti, perché scienza e filosofia non possono promettere
            risposte soddisfacenti alle loro domande. 
La scienza e la filosofia moderne
            hanno distrutto il kosmos, la sublime armonia del Tutto divino e
            umano predicata dalla Chiesa nel Medioevo, nei tempi «splendidi» dell’Europa cristiana,
            quando una «numerosa corporazione» (zahlreiche Zunft) di «santi
            uomini» metteva gli animi al riparo dagli errori, guidandoli con saggezza attraverso
            l’ignoto: «Essi erano gli esperti timonieri nel gran mare ignoto; sotto la loro
            vigilanza era lecito disprezzare tutte le burrasche, e contare con fiducia su un sicuro
            approdo e sbarco sulla costa del patrio suolo» (ChE, 67 = 565).
            Giustamente il papa si opponeva allora 
a insolenti sviluppi di attitudini umane a scapito
                della mentalità sacra e a intempestive e pericolose scoperte nel campo del sapere.
                Così vietava ad audaci pensatori di dichiarare in pubblico che la terra è un pianeta
                insignificante, perché sapeva bene che gli uomini, insieme
                con la stima per la loro patria terrena, avrebbero perduto anche la stima della
                patria celeste e della loro stirpe e si sarebbero abituati a spregiare tutto ciò che
                è grande e degno di ammirazione (ibidem, 68 = 566). 


La Riforma e la modernità hanno
            lacerato l’involucro di serena e benefica ignoranza che avvolgeva la cristianità
            medievale e introdotto dissidi che rimarranno incomponibili sino alla «grande agape»
            finale, che riporterà pace e conciliazione nei «dividui» e nelle istituzioni. Finché
            quest’epoca ultima non sarà matura, finché i tempi non si saranno compiuti, anche lo
            scontro politico tra «vecchio e nuovo mondo» non offrirà soluzioni. I due mondi
            continueranno a fronteggiarsi, con ragioni inoppugnabili e argomenti indecidibili: 
Entrambe le parti hanno grandi e necessarie
                pretese e le devono avanzare, sotto la spinta dello spirito del mondo e
                dell’umanità. Entrambe sono indistruttibili potenze del cuore umano; di qui la
                venerazione dell’antichità, l’attaccamento alla costituzione storica, l’amore per i
                monumenti degli avi e della vecchia gloriosa famiglia dello Stato, e la gioia
                dell’obbedienza; l’entusiasmante senso della libertà, l’attesa assoluta di potenti
                sfere d’azione, il piacere del nuovo e del giovanile, il libero contatto con tutti i
                cittadini, l’orgoglio per la generale validità umana, la gioia del diritto personale
                e della proprietà del tutto e il robusto sentimento borghese
                    (ibidem, 82 = 579). 


È da segnalare il fatto che, quando
            il testo di quest’opera venne letto da Novalis a un ristretto gruppo di amici (tra cui
            Tieck, i fratelli Schlegel e Schelling), quest’ultimo, colto da un «attacco del suo
            antico entusiasmo per l’irreligione», si affrettò a comporre un opuscolo satirico contro
            di esso, l’Epikurisch Glaubenbekenntnis Heinz Widerporstens
                (La professione di fede epicurea di Heinz Widerporsten). Per
            consiglio di Goethe, entrambi gli scritti non furono sul momento pubblicati[11]. 
        
La scissione tra «vecchio e nuovo
            mondo», tra Medioevo cattolico e modernità, per quanto provvisoria in senso epocale, è
            attualmente insuperabile. Occorre però, malgrado tutto, scegliere di vivere secondo «il
            palpito cardiaco dell’era nuova» (ibidem, 81 = 577), pur non
            rinunciando alla nostalgia del passato. È anzi necessario accelerare ulteriormente
            l’avvenire, procedere – radicalizzando le posizioni di Cusano, Copernico e Bruno – verso
            l’ulteriore dissoluzione e relativizzazione di quanto pretende di avere, esso solo,
            un’assoluta «dignità». 
I filosofi e gli scienziati della
            prima età moderna, scoprendo la perifericità dell’uomo nel cosmo, ne hanno,
            implicitamente, decentrato la coscienza, strappandole il privilegio di rappresentare lo
            specchio fedele di un ordine rigido e concluso: 
La filosofia scioglie ogni cosa, relativizza
                l’universo. Come il sistema copernicano, essa scardina i punti fissi e rende sospeso
                nel vuoto ciò che prima posava sul solido. Essa insegna la relatività di tutti i
                motivi e di tutte le qualità, l’infinita varietà e l’unità delle costruzioni di una
                stessa cosa, ecc. (F, 46, 281-282). 


Sulla linea di Hume e di Kant,
            Novalis compie un altro ardito passo verso la fluidificazione e la relativizzazione
            dell’Io: il suo nucleo di ignoto non è un fastidioso residuo di opacità, dovuto
            all’inadeguatezza dell’introspezione, ma l’ineliminabile qualità di quanto sta ormai
            «sospeso» nell’assenza di fondamenti e di costanti punti di riferimento. 
A rimirare questo duplice ignoto,
            esterno e interno a noi, si è colti da vertigine e da sgomento. È come se – abbandonata
            la kantiana isola della certezza – si fosse nuovamente gettati nel boundless
                ocean di Hume, in un mare privo di rive e di fari, o proiettati nello
            spazio vuoto, a fluttuare sopra neri abissi pascaliani. 
        
Considerata più da presso, tale
            situazione gode tuttavia di molti vantaggi. Essa racchiude infatti i germi della
            liberazione degli uomini dalla servitù imposta dalle idee (contrastanti e altrettanto
            gravose) di un mondo totalmente noto e ordinato e di un altro totalmente ignoto e
            caotico. Ordine e caos si fondono, si scambiano, si generano l’uno dall’altro. Lo stesso
            caos, al pari dell’ignoto, non è semplice confusione, indistinto marasma, bensì
            inesausta matrice di molteplici ordini virtuali. Tutto è ignoto e noto nello stesso
            tempo, caotico e ordinato, perché vien meno un sistema di riferimento univoco,
            ontologicamente fondato su una sola «realtà», assunta a pietra di paragone del pensiero,
            matrice indistruttibile di ordine immutabile nella sua varietà. 
Come più persone convivono nell’io,
            così più universi di senso possono articolarsi nel mondo e parlare di esso. Tutti – nel
            loro genere e a determinate condizioni di rappresentabilità e pensabilità – sono
            autorizzati ad avanzare legittimamente la pretesa di esprimere aspetti diversi di una
            realtà dai lati infiniti, senza centro né periferia. Ogni cosa, identificata in una
            versione della realtà, diventa ignota in un’altra, pur entrando in un sistema aperto di
            relazioni reticolari, in un caos ordinato (o in un ordine caotico) di significati,
            dicibili secondo una pluralità di linguaggi che rinviano allusivamente all’enigmatica
            «grande scrittura» del mondo[12]. «Interno» ed «esterno», «coscienza di sé» e «mondo» non sono che punti di
            vista, parti indivisibili di una medesima totalità, concavo e convesso di una stessa
            sfera, opposti commutabili. 

La patria sconosciuta
        



Ma il mondo interiore è certamente
            più nostro e più prossimo del mondo esterno, perché contiene la chiave per introdurci
            alla sua dimensione complementare, per pensare il tutto. Dentro di noi, dissipata
            l’iniziale oscurità, si spalanca infatti l’intero universo. Se
            fosse possibile condurre a compimento la scomposizione dell’interiorità, usare una lente
            a infinito potere di risoluzione, la caotica via lattea delle sensazioni, delle
            rappresentazioni e dei pensieri non apparirebbe mai nei suoi elementi ultimi. Solo
            l’intuizione intellettuale o – ancora di più – la rivelazione repentina della «grande
            agape» mostrerà finalmente un cosmo dalle figure splendenti: 
Noi sogniamo di viaggiare per l’universo: ma
                l’universo non è forse in noi? Le profondità del nostro spirito ci sono ignote.
                    Il misterioso cammino va verso l’interno. In noi, o in
                nessun altro luogo, è l’eternità con i suoi mondi, il passato e l’avvenire. Il mondo
                esterno è un mondo d’ombra, che esso proietta sul regno della luce. Ora, è vero, in
                noi tutto sembra oscurità, caos informe, solitudine; ma come tutto ci apparirà
                diverso quando quelle tenebre si dissiperanno e il corpo oscuro sarà eliminato!
                Conosceremo allora una gioia tanto più viva in quanto il nostro spirito avrà
                sofferto d’una lunga privazione (BS, 419 =
                    F, 425). 


L’anima dell’uomo si ritroverà
            allora a «maturare» nell’anima del mondo e questa in lui[13]. 
Il mondo interiore e i suoi
            contenuti più preziosi non vengono apprezzati spesso, perché si presentano in vesti
            inconsistenti e illusorie. Calarsi in essi, prendendo il misterioso cammino
                che va verso l’interno, può dapprima apparire come la scelta di un esilio
            dorato dalla realtà, mentre vuol essere, al contrario, il tentativo di sincronizzarsi
            con il «palpito cardiaco» della totalità: 
Il mondo interiore mi appartiene, in certo modo,
                più di quello esterno. È così caldo, familiare, intimo – si vorrebbe vivere
                interamente in esso –, è una vera patria. Peccato che sia tanto vago, tanto simile
                al sogno. Bisogna dunque che ciò che è più vero e migliore abbia un aspetto tanto
                irreale, e che ciò che è irreale appaia tanto vero?[14]
                
            


Per Novalis, come per Tieck, lungi
            dall’essere «morte perpetua», il mondo interiore è, dunque, vita sovrabbondante,
            focolare di un calore che scioglie e fluidifica la dura corazza del reale[15]. 
Lo stesso mondo interiore assume un
            aspetto notturno, come mostra il primo degli Inni alla notte, che
            descrive la conversione dell’anima, dal suo essere assorbita nell’esteriorità dei sensi,
            all’interiorità. Per troppa chiarezza, infatti, il noto diurno, il solare mondo
            sensibile, non ci parla, mentre l’ignoto della notte, dopo aver imparato ad ascoltarlo,
            si esprime con voce più suadente e melodiosa. La luce del giorno 
sgorga brillante scintilla 
rapida scaglia dalla pietra 
deposta nel suo peso 
e la beve l’albero 
vigile in sé la respira, 
è lei che si muove nelle belve 
che in mille forme s’incamminano 
come mosse da un fuoco, selvagge 
e più di tutto 
è negli splendidi uomini 
con occhi soavi nei paesi lontani, viandanti 
con passo più molle 
labbra che si schiudono a suoni 
come un canto suono più rotondo 
è parlare. 


Ma il suo fulgore acceca e stordisce
            e non contenta l’anima: 
Ma io mi volto dall’altra parte 
oh ammantata nel silenzio 
oh santa 
indecifrabile notte. 
Lontano in sé giace il mondo 
in un profondo scrigno 
una deserta cavità
            
è il posto che occupava. 
Pozzo più sonoro è il cuore 
nelle sue corde un vento 
che trascorre, risvegliata malinconia; 
come goccia di rugiada voglio penetrare 
essere intima cenere anch’io; 
dalla lontananza s’incamminano i ricordi 
ciò che fu sognato da bambino 
le rapide gioie di tutta la vita che dura 
speranze inutilmente volate. 
 (HN, 5). 


L’universo fisico e psichico si
            trasfigura in un insondabile, notturno, misterioso aggregato di geroglifici, alla cui
            indecifrabile bellezza si giunge con-fondendo programmaticamente la realtà mediante la
            nota teoria della Romantisierung der Welt dei
                Frammenti, che rende banale il misterioso e misterioso il
            banale o che, in altri termini, definisce la poesia romantica nella sua ambiguità, quale
            «l’arte di straniare in modo piacevole, di
            rendere estraneo un oggetto e tuttavia noto e attraente, questa è la poetica romantica»
                (S2, II, 773)[16]. 
Comincia il pellegrinaggio
            dell’anima, il cui primo passo è rappresentato dal constatare come il mondo interiore
            sia più nostro e più prossimo del mondo esterno, perché contiene la chiave per
            introdurci alla sua dimensione complementare, per pensare progressivamente il tutto
            senza mai esaurirne la conoscenza. 
Ma l’autoscopia, la contemplazione
            del proprio io non è che la mossa inaugurale e decisiva del conoscere. Chi se ne appaga
            è a metà del percorso. Il secondo passo consiste nell’attento riesame del mondo esterno,
            reso penetrante ed efficace dal dimorare iniziatico nelle tenebre dell’interiorità, che
            ha insegnato a non prendere sul serio le presunte evidenze inconfutabili delle cose e a
            cercare nuove, segrete corrispondenze fra di esse. Dopo gli anni di apprendistato saremo
            capaci di scoprire che «l’esterno è l’interno elevato allo stato di mistero»
                (AB, 103) e che soggetto e oggetto si completano, perché
            ciascuno di noi – dice Novalis, parafrasando il discorso di Aristofane
            nel Simposio platonico – è una metà che
            deve integrarsi con l’altra, un io che deve completarsi con il mondo: «Capiremo il mondo
            quando capiremo noi stessi, perché esso e noi siamo metà integrantesi»
                (F, 1700, 548): 
Se fossimo ciechi, sordi e privi di tatto, la
                nostra anima invece fosse perfettamente aperta, il nostro spirito fosse l’odierno
                mondo esteriore, il mondo interiore dovrebbe avere con noi quel rapporto che ha ora
                il mondo esteriore, e chi sa se percepiremmo una differenza quando potessimo
                confrontare le due situazioni […] Saremmo in grado di provare soltanto mutamenti che
                sarebbero simili a pensieri e sentiremmo in noi il desiderio di sensi esteriori. Chi
                sa che a poco a poco, con molteplici sforzi, non fossimo in grado di produrre occhi,
                orecchie, ecc., perché in tal caso il nostro corpo sarebbe così in nostro potere,
                costituirebbe una parte del nostro mondo interiore, così come ora fa la nostra
                anima! (F, n. 460 = 145-146). 


Mediante una raffinata tecnica di
            indebolimento reciproco degli opposti, Novalis sfuma così il senso dei limiti, eludendo
            spesso determinatezze e contraddizioni, aggirando ed «elaborando in idea» ogni ostacolo
            fisso o difficile da smuovere. Le determinatezze, inoltre, possono essere oltrepassate
            grazie all’esaltazione e all’entusiasmo, di cui Novalis tesse l’elogio fin dagli scritti
            della prima gioventù[17]. La sua posizione si differenzia pertanto nettamente sia dal «titanismo»
            fichtiano dell’urto diretto (Anstoß) contro i limiti, sia dalla
            dialettica hegeliana, che sorge sul presupposto che la realtà effettuale delle cose stia
            trasformando inerti e ottuse opposizioni in inquiete e acuminate contraddizioni,
            barriere ritenute inamovibili e isolate in confini mobili subordinati alla dinamica di
            un intero, di un «colosso», che ha indossato «gli stivali delle sette leghe» (cfr.
                Br., II, 86). Hegel definirà più tardi una tisi dello spirito
            questo atteggiamento novalisiano di idealizzazione del mondo interiore: 
Novalis, uno degli animi più nobili che si
                collocarono su questo terreno, fu spinto all’assenza di interessi determinati,
                all’avversione per la realtà, e fu preda per così dire di una consunzione
                    (Schwindsucht) dello spirito. È questo uno struggimento che
                non vuole abbassarsi all’agire e al produrre reali, perché
                teme di sporcarsi nel contatto con la finitezza, benché abbia in sé anche
                altrettanto il sentimento dell’insufficienza di questa astrazione
                    (Aest., I, 211 = 182)[18]. 


Ogni catabasi nel buio di noi stessi
            è un’anabasi verso la luce del mondo: così parla Novalis, l’allievo – al pari di Franz
            von Baader – dell’Accademia Mineraria di Freiberg, lo studioso «nettunista» di geologia:
            «Ogni discesa in noi stessi, ogni sguardo verso l’interno, è insieme ascesa, assunzione,
            sguardo verso la vera realtà esterna»[19]. Come lo spogliarsi di sé è «la
            fonte di ogni abbigliamento», così la rinuncia alle
            specificazioni esteriori, il loro stemperarsi nell’iniziale oscurità dell’io, è
            autentica conquista delle determinatezze del mondo esterno, riorientamento di esso
            secondo la nuova visione conquistata dallo spirito nel suo lungo viaggio verso la notte. 
Analogamente al mito platonico della
            caverna, nel pensiero di Novalis «il mondo esterno è un mondo di ombre» (cfr.
                BS, 416-418) che si proietta sulla parete dell’anima. La
            discesa dentro di sé attraverso la via dell’introspezione o della meditazione
                (der Weg der innern Betrachtung) consente di aggirarlo, di
            abbreviare il tortuoso cammino dell’esperienza e di godere così, in un istante
            indivisibile (attimo/atomo), della visione sinottica della realtà: 
L’una, faticosa e a perdita di vista, con
                innumerevoli giravolte, la strada dell’esperienza; l’altra, quasi un
                salto soltanto, la via della meditazione. Il pellegrino della prima deve
                ricavare l’una cosa dall’altra con un calcolo penoso, mentre il secondo contempla
                con assoluta immediatezza la natura d’ogni fatto e d’ogni cosa e può osservarli
                nelle loro vive, molteplici relazioni reciproche, e facilmente paragonarli con tutti
                gli altri, come figure su una tavola[20]. 


Vivremo meglio quando renderemo il
            mondo esterno così «caldo, familiare, intimo» come il nostro Io, trasformando
            l’esteriore estraneità in «una vera patria». 
Filosofia e poesia tendono appunto
            alla realizzazione di questo scopo. La filosofia è infatti nostalgia, desiderio di
            trasformare l’ignoto in familiare, il mondo esterno in protetta dimora: «A rigore la
            filosofia è nostalgia, il desiderio di trovarsi dappertutto
            come a casa propria»[21]. La poesia è riscoperta del mondo in noi e di noi nel mondo. Ma è
            soprattutto esercizio di una procedura che dimostra come «il mondo diventa sogno, il
            sogno mondo» (Astralis, in HO, 319 = 246), di
            un metodo che romantizza (romantisiert) il mondo, lo trasforma,
            grazie allo scambio del noto nell’ignoto e dell’ignoto nel noto, in romanzo scritto da
            noi: 
Il mondo deve essere romanzato. Così si ritrova il
                senso originario […] Questa operazione è ancora del tutto ignota. In quanto
                conferisco al volgare un alto significato, al comune un aspetto enigmatico, al noto
                la dignità dell’ignoto, al finito un’apparenza infinita, io lo rendo romantico.
                L’operazione si inverte per il superiore, l’ignoto, il mistico, l’infinito – ciò
                viene logaritmizzato mediante questo allacciamento – e riceve un’espressione corrente[22]. 


Non vi è contraddizione, in questa
            «magia del quotidiano», fra l’esperienza e la «dignità» dell’ignoto e la conoscenza
            filosofica e scientifica, giacché le spiegazioni non sono altro che «misteri digeriti»
                (verdaute Geheimnisse) (AB, 85)[23]. D’altronde, come sosteneva l’amato Plotino, niente è più meraviglioso del
            noto: «andiamo con stupore di fronte all’inconsueto; mentre
            avremmo ben ragione di stupirci ancora delle nostre comuni esperienze» (Plotin.,
                Enn. IV, 4, 37). Rovesciando il detto di Tacito
                (Agricola, 30), si potrebbe dire che gli uomini dovrebbero
            imparare a considerare omne notum pro magnifico. 
La trasfigurazione del noto
            nell’ignoto e dell’ignoto nel noto, lo straniamento rispetto ai normali schemi della
            percezione e del pensiero, fa apparire l’intera realtà ringiovanita, potenziando così
            qualitativamente il soggetto e il suo mondo, che rischiano altrimenti di deperire
            entrambi: il primo, schiacciato dalla banalità di una vita vuota o sfibrato dallo
                Streben di realizzare mete sempre sfuggenti; il secondo,
            ridotto a fantasmagoria notturna o a oggetto assolutamente estraneo e inattingibile. 
La vicinanza e la lontananza, il
            familiare e l’estraneo, il noto e l’ignoto, il viaggio e la sosta, la via in discesa e
            la via in salita, il consumarsi e il rinnovarsi formano un sistema aperto di relazioni
            reversibili, al cui interno è consentito alla freccia del tempo di cambiare direzione,
            indicando il futuro incapsulato nel passato e il passato irrisolto nel futuro (di
            guardare cioè al futuro come se fosse un passato, all’eschaton e
            all’utopia come se fossero una regressione nell’arche, e viceversa)[24]. 
Non si cerca se non ciò che già
            oscuramente si conosce; non vi è novum se non l’immemorabile; non
            esiste propriamente altro tempo se non nella compresenza delle sue tre dimensioni. Alla
            fine, anche l’ignoto – analogamente all’Unheimlich freudiano – si
            rivela pertanto come una vecchia conoscenza, qualcosa che in realtà abbiamo sempre
            saputo: 
        
Del resto la carne e il sangue sono cose
                ripugnanti e vili? In verità, valgono più dell’oro e dei diamanti, e non sono
                lontani i tempi in cui si avrà del corpo organico un’idea più nobile. Chi sa quale
                nobile simbolo è il sangue? Appunto ciò che è ripugnante nei corpi organici permette
                di supporre in essi qualche cosa di nobilissimo. Noi fremiamo alla loro vista come
                davanti a degli spettri, e in questa strana mescolanza indoviniamo, con orrore
                infantile, un mondo segreto che potrebbe essere una vecchia conoscenza
                    (NF, 402). 


Conoscere il nuovo è ricordare il
            vecchio, ma ogni ricordo è anche anticipazione.
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Capitolo quinto 

Hölderlin: rerum novarum
            cupiditas

All’opposto della posizione di Novalis rispetto all’ignoto
                presentata nel capitolo precedente, vi è quella di Hölderlin. nel cercare un varco
                praticabile tra passività e sfrenamento, preferisce dapprima correre l’alea dello
                sfrenamento e dell’ebbrezza dionisiaca, piuttosto che quella della passività e della
                ragionevolezza dinanzi alle dure repliche della storia: nessuna sconfitta, per
                quanto cocente, deve spegnere l’entusiasmo, distruggere la speranza, togliere il
                coraggio di affrontare sempre di nuovo il caos e l’esodo. L’azione sotterranea "per
                impadronirsi dell’ignoto", per ridare agli uomini questo "potere nascosto", che
                preti e potenti della terra hanno sottratto loro a lungo, deve continuare:
                solitaria, ristretta magari a pochi individui, lacerati dai dubbi e segnati
                dall’isolamento e dal senso di impotenza dinanzi a un mondo che spesso è refrattario
                a ogni mutamento verso il meglio. La tragedia stessa, come forma espressiva, diventa
                così ricerca, processo penale teso a far parlare dolore e conflitto, il ‘nefas’ del
                mondo, e a trovare, malgrado tutto, le parole per dirlo gioiosamente, con greca
                consapevolezza dell’inseparabilità assoluta del bene e del male e con spinoziana
                ‘laetitia’. Elaborando la natura in idea, essa trasforma la sofferenza effettiva, in
                rappresentazione ideale, il "primo grezzo dolore della dissoluzione, ancora troppo
                ignoto nella sua profondità per chi soffre e contempla", in espressione artistica,
                in cui l’ignoto, oggetto di indagine, viene identificato nella sua terribilità e nel
                suo fascino.





La pressione dell’ignoto 



Diametralmente opposta a quella di
            Novalis (e certamente più prossima alle preoccupazioni di Hegel) è la posizione di
            Hölderlin rispetto all’ignoto. Esso non ha per lui nulla di intrinsecamente sacro, né,
            tantomeno, appare come l’identico, eterno alfa e omega del Tutto. 
Gli antichi popoli – al pari dei
            moderni selvaggi – erano «conciliati con l’ignoto» (GzE, 158 = 59),
            cui concedevano ampio spazio nella loro vita. Costretti a coabitare con potenze
            sconosciute e terrifiche, le blandivano inibendosi ogni empio desiderio di varcare i
            limiti stabiliti dalla tradizione; reagivano alla paura accogliendo mimeticamente in se
            stessi la forma dell’ignoto, rispettandone l’alterità (poiché, per definizione, l’ignoto
            è «ciò che sta al di fuori della coscienza e dell’azione umana»)
                (ibidem)[1]. 
Questa lunga fedeltà all’ignoto si è
            col tempo radicata negli animi, fissandosi nella maggioranza degli uomini sotto forma di
            riluttanza a volgere le spalle al mondo del noto e del
            familiare:
        
[…] i figli della terra 
Sfuggono i più l’inusitato e il nuovo; 
Rimanere in se stessi, a questo è volta 
La vita delle piante e degli animali 
Entro i loro confini essi hanno cura 
Di permanere ed oltre non si stende 
L’animo loro in vita […]. 
 (E, I, 1519-1524).
            


Un simile atteggiamento di
            integrazione degli uomini con l’ignoto ha fine non appena la civiltà, per svilupparsi,
            li costringe a combattere contro la natura. L’equilibrio anteriore ne risulta turbato:
            più cresce la potenza degli individui associati, più si afferma e si consolida il
            desiderio di sfidare le autorità sconosciute che governano la natura e di abbandonare le
            leggi dettate da antiche costumanze. La natura, prima protettrice e amica, diventa un
            avversario da debellare, un estraneo nei confronti del quale la coscienza – per
            cautelarsi dal pericolo di essere riassorbita nel precedente stato subalterno – mantiene
            una posizione di inconciliabile ostilità[2]. 
Già gli agrigentini
                dell’Empedocle, staccatisi dalla natura ed entrati in una fase
            di acuta crisi politica, imparano, nel V secolo a.C., a «resistere alla pressione
            dell’ignoto», perché non vogliono «rischiare l’alienazione [o estrinsecazione e perdita
            di sé: Entäusserung] in esso» (GzE, 158 = 59).
            Come tutti i popoli in declino, sono preda del «negativo ragionare e non pensare
            all’ignoto» (ibidem, 158 = 60). Preferiscono dimenticarlo piuttosto
            che sforzarsi di conoscerlo. L’oblio delle determinatezze non è in essi prescritto
            dall’entusiasmo, ma dalla passività. 
        
La loro coscienza è, infatti, retta
            e strutturata da un ordinamento politico, religioso e concettuale che rende l’ignoto
            tanto più sacro (ossia tremendo e inaccessibile), quanto più gli uomini sono attratti da
            esso (non può qui sfuggire l’atteggiamento di chi, nel frammento hegeliano
                A, I, 24-26, «onora il negativo, i limiti, solo nella forma
            della loro esistenza giuridica e autoritaria come insormontabili»). La forza con cui la
            passività viene mantenuta e imposta è proporzionale al desiderio inconsapevole – ma
            evidente agli occhi dei difensori della vita peggiore – di abbandonarla. Il sorgere di
            tale ordine conduce al contemporaneo asservimento della natura e degli uomini,
            all’aggravarsi dell’oppressione politica e al formarsi di una religione «positiva», che
            eredita l’ignoto solo per usarlo come strumento di intimidazione delle moltitudini. 
Ermocrate, l’antagonista di
            Empedocle, vuole – in termini hegeliani – risolvere i problemi del proprio tempo
            utilizzando «ciò che riguardo alla natura è negativo, riguardo alla volontà è positivo»
                (A, III, 1-13; 1-3). Intende cioè piegare le contraddizioni con
            la violenza, invece di conciliarle con la conoscenza condivisa delle cause e dei rimedi:
            «Per doti naturali grande come Empedocle, cerca di risolvere i problemi del tempo in
            modo diverso, più negativo. Nato per essere eroe, egli è incline non tanto a conciliare
            gli estremi, quanto a domarli» (GzE, 162 = 62). Per riuscire in
            questa impresa è tuttavia obbligato a schierarsi dalla parte dei fautori del passato. Il
            «negativo ragionare» di lucide menti e la potenza di nature eroiche si saldano così
            talvolta organicamente con la tradizione. I tratti con cui Ermocrate è disegnato svelano
            la loro segreta affinità con la fisionomia oscurantistica dei sacerdoti di Agrigento.
            Essi considerano infatti la natura come qualcosa di soltanto esterno all’uomo, di
            meccanico, dimenticando che anche noi siamo natura e che essa si fa sentire attraverso
            il disagio e l’insoddisfazione per la vita ‘offerta e permessa’. 

Una città sull’acqua 



In una crisi politica priva di
            sbocchi immediati, quanto più insostenibile diventa l’infelicità degli uomini, tanto più
            cresce nei loro animi il fascino dell’ignoto e la ricerca di voci in grado di esprimerlo
            e di spiegarlo adeguatamente. Empedocle è la luce verso cui gli
            agrigentini, come falene nel buio, si sentono invitati: «Di qui il suo fascino, la sua
            terribilità, la sua divinità; e tutti i cuori mossi dalla tempesta del destino e gli
            spiriti vaganti qua e là nella notte enigmatica del tempo, incerti e senza guida,
            accorsero a lui» (ibidem, 159 = 60). Egli conosce, infatti, le
            esigenze della natura umana che i suoi avversari opprimono: «Perch’io proclamo lo
            straniero, / La mia parola nomina l’ignoto» (E, II, 125-126). 
I sacerdoti e gli esponenti della
            cultura tradizionale lo temono e si difendono da lui cercando di restaurare
            positivamente lo status quo ante, riproponendo cioè il «sovrano
            timore dell’ignoto» (GzE, 162 = 62), il rispetto di usanze
            mummificate che, per loro stessa ammissione, non trovano più rispondenza alcuna negli
            animi: 
[…] i costumi son tutti 
Dall’insensato strepito coperti 
Come spiagge pacifiche di schiuma. 
Una selvaggia festa tutti i giorni 
Son diventati […][3]. 


La tradizione, ormai consunta, si
            limita a rielaborare meticolosamente ciò che è vecchio e fin troppo formalizzato
                (allzuförmlich). Ad esso Empedocle oppone
                l’aorgico, l’elemento che introduce il caos nell’ordine
            precedente, l’energia giovane e fresca di ciò che è anarchico, gesetzlos
            nei riguardi della legislazione vigente[4], ciò che porta all’oblio del passato: 
Da lungo tempo ormai siete bramosi 
D’inconsueto e dal sentiero antico 
Come da un corpo d’infermo arde d’uscire 
L’anima di Agrigento. Osate dunque! 
Quanto acquistaste, ereditaste mai, 
Quanto la bocca v’insegnò dei padri, 
Il nome degli antichi 
Iddii, scordate audacemente […] 
 (E, I, 1534-1540).
            


Ignoto è ciò che sta al di là di una
            tradizione svuotata di senso e di potere. Allorché la realtà appare angusta, soffocante,
            mortifera, non serve a nulla decretare l’ignoti nulla cupido[5] o segregare i singoli o i popoli entro i sacri confini
            dell’isola dell’esperienza già nota. È ora possibile imbarcarsi
            verso luoghi che non è più illecito o suicida desiderare di raggiungere, anche se
            continuano a risuonare i divieti di chi teme di abbandonare il mondo cui è abituato. Se
            non vi fossero impedimenti sociali, per raggiungere e identificare l’ignoto basterebbe
            seguire la corrente degli impulsi, dei Triebe (che scorre
            instancabile nella natura umana, indipendentemente dalle intenzioni della coscienza)
            verso la loro spontanea destinazione. Essi condurrebbero allora non al naufragio, ai
            «sogni di un visionario» della metafisica, a farneticazioni che sviano dalla retta
            strada dell’esperienza possibile, ma alla vita migliore, che appare un’utopia
            irrealizzabile solo a chi nega questi impulsi e dà per scontata la loro perenne
            sconfitta nella lotta contro i limiti dell’esistente. 
Tutti questi impulsi incitano ora
            con forza, secondo Hölderlin, all’esodo da una realtà da tempo sin troppo nota come
            indegna dell’esistenza umana. Gli animi sembrano, in certi momenti, ormai pronti,
            biblicamente, all’attraversamento rischioso del deserto e del Mar Rosso. Sperano che –
            dopo una lunga fase di tribolazioni – possa finalmente apparir loro la Terra Promessa
            (per Hölderlin situata non più nello spazio, ma nel tempo, protesa nella dimensione del
            futuro). Il viaggio intrapreso esige una spietata inflessibilità verso se stessi e verso
            gli altri, il severo divieto di voltarsi indietro, la tenace volontà di pensare soltanto
            al fine lontano, alla meta da raggiungere ad ogni costo, compresa la violenza. È questo
            il prezzo per superare i momenti terribili dell’assunzione di nuove responsabilità da
            parte di chi non ne ha mai avute. È la taglia per dissuadere le moltitudini e i singoli,
            con esempi terribili, dalle seduzioni del passato, per staccarli dalla nostalgia della
            vecchia vita di schiavitù (che una memoria prostrata dalle asprezze del presente
            trasforma in idillio, ricordando «pentole di carne», di cui in realtà non ci si cibava)[6]. Come Mosè, anche questa generazione dei
            contemporanei giungerà solo in vista della Terra Promessa. Forse il suo godimento
            spetterà alla «stirpe dei secoli venturi», da Hölderlin così amata (cfr.
                Br., 92: An den Bruder, settembre 1793).
            Ma anch’essa scoprirà che la Terra Promessa non è l’Eden, che il ritorno alla felicità e
            all’innocenza originaria è impossibile. 
Solo quando la patria tramonta,
            quando la «dissoluzione» (Auflösung) avanza, si avverte con urgenza
            il bisogno irresistibile del cambiamento, del nuovo e del possibile: 
Questo declino o transizione della patria (in
                questo senso) si sente nelle parti del mondo sussistente, sicché, proprio nel
                momento e nel grado in cui ciò che sussiste si dissolve, si sente anche il nuovo che
                subentra, il giovane, il possibile. Giacché, come la dissoluzione potrebbe essere
                sentita senza l’unificazione? […] Ma il possibile, che entra nella realtà effettuale
                in quanto la realtà effettuale si dissolve, questo agisce, e provoca sia la
                sensazione della dissoluzione che il ricordo di ciò che si è dissolto[7]. 
            


Rispetto a Hegel, che, concludendo
            il frammento A con un «Oder», mostra di non essere sicuro di uno
            sbocco positivo delle contraddizioni sempre crescenti, Hölderlin appare qui fiducioso
            che dal caos rigeneratore del presente nasca un «mondo nuovo»: 
La patria che declina, natura e uomini in quanto
                essi sono in una particolare azione reciproca, costituiscono un mondo particolare
                divenuto ideale, una connessione delle cose, e si dissolvono perché da essa e dalla
                generazione sopravvivente e dalle forze sopravviventi della natura – che sono
                l’altro principio reale – si formi un mondo nuovo, una nuova azione reciproca
                anch’essa particolare, così come quel declino è derivato da un mondo puro ma particolare[8]. 


Solo più tardi, guardando a
            Napoleone imperatore, Hegel comincerà a convincersi di essere all’alba di un mondo
            nuovo. Lo si può constatare nella parte finale del corso di filosofia speculativa
            all’università di Jena del 18 settembre 1806 e, poi, in maniera più articolata nella
                Prefazione alla Fenomenologia – dove si
            dice di aspettare «una nuova sortita dello spirito» (che, peraltro, non è mai in quiete,
            ma sempre in movimento), i cui lineamenti devono essere interpretati dalla filosofia: 
Viviamo in un’epoca importante, in cui lo spirito
                ha fatto un balzo, è uscito fuori dalla sua figura precedente e ne acquista una
                nuova. L’intera massa delle rappresentazioni, dei concetti che abbiamo avuto fino ad
                ora, le catene del mondo, si sono dissolte e sprofondano come un’immagine di sogno.
                Si prepara una nuova sortita dello spirito. La filosofia deve soprattutto salutare
                il suo apparire e riconoscerla, mentre altri, contrastandola impotentemente, restano
                attaccati al passato ed i più costituiscono inconsciamente la massa del suo
                apparire. Ma la filosofia, riconoscendo tale sortita come
                l’eterno, deve renderle l’onore che ad essa è dovuto (Ros., 513)[9]. 


Nel periodo tumultuoso in cui scrive
            la Fenomenologia dello spirito egli è infatti convinto di vivere in
            un’epoca in cui un mondo si dissolve per dar vita a un altro, non ancora completamente
            formato, ma di cui si colgono i segni premonitori, così come da una «ghianda» si può
            presagire una quercia[10]. Hegel sa che, per quanto molti non se ne siano ancora accorti, tali vincoli
            si sono già allentati o spezzati. Per avanzare verso il nuovo occorre pertanto guardare
            in faccia l’«assoluta devastazione» del presente, ripercorrere le tappe del lungo
            cammino attraversato, soffermandosi in ciascuna di esse. Questo è necessario per
            diventare finalmente contemporanei di se stessi, per poter contemplare la figura del
            nuovo mondo che sorge e inserirsi in esso. 
Per inciso, Hegel cambierà
            radicalmente la sua prospettiva, quando potrà constatare che – a causa di una serie di
            fattori: politicamente, della scomparsa di Napoleone e della nascita della Santa
            Alleanza; economicamente, della potenza del denaro, che ha sottomesso gli Stati al suo
            dominio, e dalle conseguenze della rivoluzione industriale che, con l’introduzione delle
            macchine, ha provocato una disoccupazione di massa, la quale non può essere risolta
            neppure dall’espansione del colonialismo – le contraddizioni sempre crescenti non solo
            non si sanano, ma sembrano, semmai, inasprirsi. Si apre una fase in cui la filosofia non
            può far altro che accelerare la crisi di trasformazione della realtà, erodendone la
            consistenza attraverso il ‘solvente’ del pensiero, e lasciare che la «talpa» della
            storia scavi le sue gallerie sotterranee di cui si ignora l’uscita[11]. 
Con un sostanziale mutamento di
            prospettiva rispetto a Hegel, Kant rappresenta ora per Hölderlin non il puntiglioso
            guardiano dei ristretti confini dell’intelletto, ma il potenziale liberatore dalle
            barriere del mondo sussistente. Egli è il Mosè filosofico della Germania, l’aspro
            condottiero che spinse i riottosi concittadini (poveri di Triebe,
            cfr. Br., 303: An den
                Bruder, 1o gennaio
            1799) a varcare i limiti della «casa d’Egitto», a rinunciare alla trascorsa servitù e a
            subire la nuova, dura legge della libertà, a spingersi, nomadicamente, lontani dalle
            proprie dimore, in viaggio verso l’universale: 
Kant è il Mosè della nostra nazione, che conduce
                dal torpore egiziano nel libero, solitario deserto della speculazione, portandole
                dal sacro monte l’implacabile legge. Certo essi (i tedeschi) appetiscono le loro
                pentole di carne, ed egli dovrebbe davvero emigrare con loro in qualche luogo
                sperduto affinché possano liberarsi dalla gola e da opinioni e costumi divenuti
                morti, aridi e insensati, sotto i quali sospira – senza poter essere udita e come
                segregata in un profondo carcere – la migliore, vivente natura[12]. 


Le angosce che si incontrano lungo
            il cammino della libertà, le tragedie stesse cui essa conduce (Mosè fece trucidare
            «circa tremila» adoratori del vitello d’oro, cfr. Esodo, 32, 28) non devono indurre a
            preferirle il «torpore» e la passività precedente, a scegliere di nuovo la sottomissione
            a un potere estraneo. Si rischia di perdere la propria identità quando si affrontano gli
            abissi dell’ignoto e si dimenticano le determinatezze. Chi ignora l’ignoto rifiuta di
            comprendere e di padroneggiare il contenuto del proprio «destino», di quella parte della
            vita diventata sconosciuta e ostile nel momento stesso in cui l’autocoscienza si è
            costituita, staccandosi dalla totalità della natura. Quando cresce il pericolo, si
            attraversano deserti e mari, si accetta il «sacrificio di un presente certo per qualcosa
            di incerto, d’altro, di meglio» (Br., 327: An den
                Bruder, 4 giugno 1799). 
Allo scopo di difendere la libertà
            (in quanto possibilità di conservare ed espandere i propri impulsi vitali) gli uomini
            compiono imprese che appaiono impossibili. Innalzano persino città sull’acqua, come gli
            Ateniesi, i quali – costretti dall’invasione persiana ad abbandonare la propria terra –
            si ritirarono sulla flotta, entro «mura di legno», e fondarono una nuova Polis in mare
            aperto. Rientrati sulla terraferma, dopo la battaglia di Salamina, ricostruirono
            tuttavia dalle fondamenta un’Atene più bella di come l’avevano
            lasciata, prima della devastazione e dell’incendio da parte dei Persiani[13]. Natura e uomo si rigenerano dopo ogni catastrofe. 
Anche il contadino di Wie
                wenn am Feiertage, passata la tempesta, ritrova la vigna – fecondata dal
            fulmine – più rigogliosa: 
Come al giorno di festa esce il colono 
A vedere il campo, sul mattino 
Poi che da notte rovente a frescura caddero i
                lampi 
Senza mai posa e ancora il tuono lontano risuona, 
Ritorna fra le sue sponde il torrente, 
E fresco il suolo verdeggia, 
E della pioggia allegra del cielo 
Il tralcio stilla […][14]. 
            


Hölderlin conosce bene, oltre al
            titanismo di Fichte[15], la tendenza dei rivoluzionari tedeschi, tra cui Sinclair (tutti condensati
            nella figura di Alabanda nell’Iperione), verso la sfrenatezza e la
            pulsione a travolgere tutti i limiti e cerca di bilanciarla – anche attraverso
            suggestioni oraziane – con la tendenza al riequilibrio, almeno provvisorio, di caos e ordine[16]. Si serve però dell’elemento dionisiaco e della tracotanza dei Titani nel
            loro assalto all’Olimpo come necessario antidoto alla «positività», anche se approva, in
            generale, il vittorioso intervento di Zeus nel ristabilire l’ordine e la misura (oltre i
            quali c’è soltanto la ybris)[17]. 
        
Ogni nuovo ordine e ogni vittoria
            non sono mai definitivi. Le città più splendide, le vigne più lussureggianti, le
            comunità più floride cadranno nuovamente in balia delle potenze implacabili della
            dissoluzione (che non sempre vengono dall’esterno, perché vi è anche una
                Todeslust che germoglia nell’animo dei popoli che non riescono
            a uscire da un’esistenza inaccettabile: «E popoli anche afferra la voluttà di morire / E
            città di eroi crollano»: Stimme des Volkes, in
                GrStA, Bd. II, 1, p. 49).
            Creazione e distruzione non solo si alternano, ma coesistono. L’armonia ha sempre luogo
            all’interno di un’insopprimibile dissonanza; l’orrore continua a trasparire attraverso
            l’immagine della conciliazione, di cui è premessa e ragion d’essere. L’unità e la gioia
            faticosamente raggiunte si scindono ogni volta per produrre nuove divisioni e nuove
            sofferenze. 
In un mondo cui Dio ha voltato il
            suo viso, il lutto (Trauer) viene continuamente elaborato e
            tradotto in una gioia che è inseparabile da esso[18]. Il sereno ritorno della coscienza in se stessa, la saldatura
            idealisticamente perfetta e autoreferenziale dell’alfa e dell’omega, la spontanea
            chiusura del circolo non può avvenire: anche la conciliazione si muove in «un’orbita ellittica»[19] senza fine, tra i due fuochi del dolore e della gioia. Il tragico apre
            continuamente fronti di insicurezza nelle costruzioni di senso
            che individui e popoli innalzano, rivelando l’abisso su cui bellezza e conciliazione si
            affacciano. 
Per questo, a differenza di Novalis,
            la filosofia non può essere in Hölderlin nostalgia, «desiderio di trovarsi dappertutto
            come a casa propria». È dislocazione, audace sortita verso l’ignoto, costruzione di una
            città sull’acqua, di una società di eguali assieme a cui combattere, vincere o perdere
            la battaglia per la vita migliore. Lo stesso sprofondare nel caos degli elementi, nel
            fuoco dell’Etna, non implica un inutile atto di rinuncia alla vita. 
Soprattutto quando si viene
            sconfitti: l’immolarsi di Empedocle o il ritrarsi in solitudine di Iperione non
            rappresentano una resa all’esistente, ma il modo di salvaguardare e di tenere desto un
            ideale, di dimostrare con l’esempio, a se stessi e alla «stirpe dei secoli venturi», che
            il progetto di comune emancipazione non è per principio irrealizzabile. Altri verranno –
            quando gli impulsi naturali di ribellione si ridesteranno più potentemente e
            costantemente in loro – a raccogliere e far fruttare, senza compromessi, il seme di
            questo messaggio. Nessuna sintesi dialettica, nessuna «magica» risoluzione dei conflitti
            vengono però suggerite: solo «conciliazione tragica» (tragische
                Versöhnung) (UD, 268 = 57), che non si propone di
            romantizzare il mondo per renderlo tollerabile, ma di trasformarlo: 
Deve operare l’uomo 
Pensante, attorno a sé deve la vita 
Dispiegando allietare. 
 (E, II, 531-533). 



La parabola del melone e della vite 



È la «natura» a spronare attualmente
            gli uomini verso il sacrificio del presente in favore del futuro. Essa ha ora posto
            nuovamente in essi un Trieb – analogo all’instinct de
                perfectibilité di Rousseau[20] – teso a «promuovere la vita, ad accelerare
            l’eterno processo di perfezionamento della natura», a «specificare, mescolare, separare,
            legare la vita della natura» (Br., 328: An den
                Bruder, 4 giugno 1799)[21]. L’uomo è soltanto il suo instrumentum
                vocale, destinato a esprimerne l’orientamento generale, a saggiare il
            tono e le possibilità di avanzamento della vita. 
Vi sono periodi in cui essa è
            attiva, ribollente, fermentante, pronta a partorire nuove forme e a disfarsi delle
            vecchie; altri in cui sembra assopita e inerte. In questi ultimi, l’istintiva proiezione
            verso il futuro e l’ignoto si ottunde e la ricerca di ignota perfettibilità cessa di
            animare la maggior parte degli uomini. Giungono così epoche in cui il peso del passato e
            del noto schiacciano gli individui, trasformandoli in automi sociali: «Quello che fanno
            lo fanno per abitudine, per imitazione, per obbedienza verso la tradizione»
                (ibidem). Tale continua a essere
            l’atteggiamento prevalente fra i tedeschi, simili in ciò alle «piante» e agli «animali»
            (alle «lumache» che non escono dal loro guscio) e diversi dai francesi (i quali con la
            Rivoluzione hanno ascoltato la voce della natura e l’invito ad abbandonare il noto per
            l’ignoto). Come popolo, i tedeschi sono propensi ad accollarsi il giogo
            dell’oppressione, ad attenersi al noto e a sfuggire l’ignoto: 
Essi sono dovunque glebae addicti
                e i più sono in qualche modo, letteralmente o metaforicamente, incatenati
                alla loro zolla […] Ognuno è a casa dove è nato, e può desiderare solo raramente di
                uscirne fuori con il suo interesse e i suoi concetti. Da qui quella mancanza di
                elasticità, di istinto, di molteplice sviluppo delle forze; da qui l’oscura,
                sprezzante paura o anche la timorosa, cieca e sottomessa devozione con
                cui accolgono tutto ciò che sta al di fuori della loro
                sfera angustamente limitata (ibidem, 303: An den
                    Bruder, 1o gennaio 1799). 


Sinora, la maggior parte non è
            apparsa per nulla disposta a lanciarsi alla scoperta del grande mondo e del futuro, a
            staccarsi dalla propria zolla e dalla propria casa. Da questo punto di vista, i tedeschi
            non sono ancora kantianamente usciti dallo stato di minorità. 
Per fortuna, anch’essi sono toccati
            dal «soffio della vita migliore che ha investito questo tempo». Non possono sottrarsi
            alla dinamica degli eventi mondiali, che premono verso la distruzione di ogni
            isolamento. È di nuovo Kant a esprimere nel modo più incisivo questa tendenza, in quanto
            la sua morale, esaltando l’universalità, contribuisce a distruggere tradizioni e
            localismi: tutti gli esseri razionali (persino quelli di altri mondi, se esistono) sono
            da lui chiamati a costruire un ordine morale collettivo, retto da leggi liberamente
            condivise. 
Ma la morale kantiana non è la sola
            a nutrire le speranze di perfettibilità della specie umana. La filosofia, la politica e
            l’arte del presente, non immemori del futuro, si sono, infatti, assunte il compito di
            introdurre individui e popoli a forme di pensiero e di esistenza più adeguate alla scala
            mondiale, alla dimensione verso cui ci si avvia: 
L’orizzonte degli uomini si amplia, e con lo
                sguardo attivo sul mondo sorge e cresce anche l’interesse per il mondo, e il senso
                per l’universale e il sollevarsi al di sopra del proprio ristretto limite di vita
                viene di certo altrettanto promosso mediante la visione della società umana così
                ampiamente diffusa, quanto attraverso il comandamento filosofico di universalizzare
                l’interesse e i punti di vista; e, come il guerriero, quando opera assieme
                all’esercito, si sente più coraggioso e pieno di forza, e in effetti lo è, così in
                generale la forza e la vivacità degli uomini cresce nella stessa misura in cui si
                amplia il circolo della vita dentro il quale si sentono agire e patire insieme (se,
                per altro, la sfera non si amplia a tal punto, che il singolo si perde nel Tutto)
                    (ibidem, 304-305). 


L’appello di Hölderlin e di Hegel
            agli uomini che cercano l’ignoto (soprattutto ai tedeschi, così
                tatenarm, poveri di azioni) si condensa perciò sia
            nell’esclamazione di Empedocle: Osate, dunque!, sia nell’invito ad
            affrontare lo sguardo, comunque inevitabile, dello «spirito del tempo».
            
        
In Der
                Zeitgeist, una poesia composta tra il 1798 e il 1800, Hölderlin dà voce a
            una delle esperienze più acutamente sofferte dai contemporanei: quella di non poter
            sfuggire allo «spirito del tempo», al coinvolgimento diretto negli eventi storici, per
            quanto lontano sia il loro epicentro. Ogni cataclisma «storico» si propaga velocemente e
            non lascia intatto più nulla. Defilarsi o nascondersi è quasi impossibile, spesso
            inutile. Si sarà scovati, e forse colpiti, ovunque: 
Già da troppo tempo tu domini sopra il mio capo, 
Tu nell’oscura nuvola, dio del Tempo! 
Troppo furore è intorno e angoscia, ovunque 
Io guardi tutto va in frantumi e vacilla.
            


Ah! come un fanciullo mi affiso al suolo sovente, 
Cerco uno scampo da te nella grotta e vorrei, 
Stolto, trovare un luogo 
Dove non fossi tu che tutto sconvolgi! 


Concedimi infine, o padre, d’affrontarti 
Con fermo ciglio!…[22]
            


Si comincia in questi decenni ad
            acquistare una precisa e articolata consapevolezza del fatto che l’interdipendenza tra
            gli uomini e tra i popoli ha ormai virtualmente raggiunto una dimensione planetaria.
            «The great map of mankind is unrolled at once», «la grande carta geografica del genere
            umano è stata srotolata d’un colpo», aveva affermato Edmund Burke nel 1777[23]. Grazie al virtuale conseguimento di una visione
            globale degli eventi e alla crescente consapevolezza di essere
            inseriti in un vasto contesto in incessante trasformazione, sorgono problemi e
            inquietudini sostanzialmente nuovi, che si riassumono nelle domande: come orientarsi e
            dar senso alla propria vita nel quadro mobile di una situazione caratterizzata da un
            esaltante allargamento degli orizzonti individuali, ma anche dall’incremento
            esponenziale del tasso di complessità, interdipendenza e conflittualità? Come inserire
            la coscienza nella trama concettuale in fieri del proprio tempo,
            facendole abbandonare il terreno psicologico privato (dove ha ricostruito il suo ordine
            ‘tolemaico’) per quello pubblico, effettivo, aperto al corso non sempre piacevole degli
            avvenimenti? 
Diversamente da Novalis, Hölderlin
            non sceglie, alla fine, di trovare rifugio nella attraente «grotta» del mondo interiore
            e non cade nella tentazione di Iperione di isolarsi a Salamina in attesa di tempi migliori[24]. Qui prende invece la decisione di affrontare «con fermo ciglio» i rischi
            del coinvolgimento negli eventi della propria epoca, di trovare il coraggio per guardare
            allo Zeitgeist come «padre» terribile solo quando non viene
            riconosciuto come tale, quando non si è disposti a dichiararsi suoi figli. Figli di un
            genitore certo più illustre, saggio e magnanimo di quello naturale cui gli aristocratici
            amano richiamarsi. È per questo necessario chiedere allo spirito del tempo di lasciarsi
            interpretare e comprendere al fine di inserirsi consapevolmente nel suo corso:
            «concedimi infine, o padre, di affrontarti con fermo ciglio». 
Solo ai nobili e ad alcune
            particolari élite (come quelle religiose) era una volta consentito un massiccio accumulo
            di esperienza attraverso il tempo, una trasmissione privilegiata di conoscenze e di
            abiti di comportamento. Come scriveva Burke a Richmond: 
Voi uomini di grandi famiglie siete ben diversi da
                uomini come me. La rapidità della nostra crescita e del nostro fiorire possono
                lusingarci a credere che, pur strisciando al suolo, fruttifichiamo in grandi meloni
                dal gusto squisito. Ma noi siamo piante annuali, destinate
                a perire con le stagioni e a non lasciare traccia. Voi, quando siete quel che
                veramente dovreste essere, assomigliate alle grandi querce che ombreggiano il paese,
                perpetuandosi di generazione in generazione[25]. 


L’accelerazione del tempo storico
            mette in crisi uno dei fondamenti di legittimità dell’aristocrazia (quello
            dell’esperienza distillata e trasmessa lentamente nel tempo attraverso le generazioni) e
            spinge le «piante annuali» a non contentarsi più della durata e della loro umiltà, a
            cercare di mettere radici durevoli e a salire verso l’alto, sfruttando la corrente
            ascensionale dello Zeitgeist e appoggiandosi allo Streben
            di chi sa svettare più in su. 
Anche Iperione – al pari di Wilhelm
            Meister in Goethe[26] – non è un’aristocratica quercia. È una pianta annuale che non si rassegna a
            strisciare per terra e cerca un supporto in uomini che, conoscendo lo spirito del tempo,
            lo aiutino a elevarsi alla sua altezza: 
Ero cresciuto simile a una vite senza sostegno e i
                viticci selvatici si allargavano al suolo senza una direzione. Tu sai come più di
                una nobile energia vada da noi in rovina, perché non viene sfruttata. Andavo errando
                come un fuoco fatuo, mi attaccavo a tutto e venivo a mia volta attaccato da ogni
                cosa, anche soltanto per quel momento, e le mie maldestre energie si stancavano
                inutilmente. Sentivo ovunque che qualcosa mi mancava e, tuttavia, non potevo
                raggiungere la mia meta (H, 13 = 34). 


In questi momenti le
                chances sono incerte. Se l’incontro tra condizioni favorevoli e
            bisogni che le cercano ha luogo, la «vite» della vita ha l’opportunità di salire verso
            l’alto, maturando frutti splendidi e realizzando la propria natura, che fulmini e
            temporali fortificano piuttosto che indebolire; in caso contrario, questa vite finisce
            necessariamente per deperire e seccare infeconda, senza aver goduto della possibilità di
            sollevarsi dal suolo[27]. Tante esistenze vanno così sprecate, tante energie
            dissipate. Lo Zeitgeist offre a ciascuno le sue opportunità, i suoi
                kairoi, ma chiude ed apre – senza domandare alcun consenso –
            gli orizzonti di possibilità, distribuendo speranze e disperazione. 

Fenomenologia della crisi 



Eppure la vita continua a scorrere
            sotto la superficie della disperazione e del «lutto», simile a un «fiume / stretto dal
            gelo», il cui spirito non si lascia incatenare nell’angustia di un «carcere» di ghiaccio
            e va in cerca, peregrinando, di tutte «le gioie di un mondo» (cfr.
                E, I, 1893 ss.), dei momenti di liberazione in cui i ghiacci si
            fondono ed esso si ingrossa potente. Giungono sempre, infatti, le «grandi ore»
                (H, 76 = 96), in cui gli uomini si pongono dinanzi le
            «colossali figure del futuro e dell’antichità» per spronare il presente verso una
            maggiore perfezione. Allora le fasi di latenza hanno termine e la natura umana, che
            sembrava, come Niobe, pietrificata, si risveglia a nuova vita: 
Spesso dorme 
Come nobile seme in morto invoglio 
Il cuore dei mortali, finché giunga 
Il suo tempo […] 
Infine dell’angusto 
Vivere son sazi e prigioniero 
Si sente, come Niobe, nel freddo 
Suo appagamento il petto e d’ogni cura 
Più potente lo spirito, e del suo 
Principio non immemore la
                vita
            
Cerca viva bellezza e si dispiega 
Spontaneamente alla presenza pura. 
 (E, I, 1588-1590, 1597-1603
                e cfr. I, 433-437). 


All’inizio di queste fasi di
            emancipazione dall’inerzia e dalla passività si avverte come un vago malessere, un
            indistinto sentimento di privazione, un inquieto bisogno di completare se stessi:
            qualcosa manca, ma non si sa bene come e dove cercare. Nell’esposizione dei
                Symptome della «sindrome pre-rivoluzionaria» e nella
            descrizione dei «messaggeri» (Vorboten) di «qualcosa di diverso che
            è in marcia», Hegel, come si è detto, aveva assegnato alla «fatuità» e alla «noia» il
            compito di rappresentare l’inquieta ricerca dell’ignoto[28]. In Hölderlin è Iperione che, avvertendo in sé un desiderio senza oggetto,
            la sensazione di un vuoto da riempire, cerca spasmodicamente il
            saldo tronco di individui e di ideali al quale avvitare il proprio informe
                Streben verso l’ignoto e il meglio. 

Il diamante nella miniera 



Il primo sintomo dell’accresciuto
            desiderio di liberazione è una crisi di soffocamento, subito imputata – con sicuro
            intuito – ai ristretti limiti del carcere entro cui la vita consentita costringe (anche
            questo è, di nuovo, un segno che si riscontra in Hegel: alla vigilia di una rivoluzione
            si modifica infatti «la tensione dell’aria» e gli uomini, colti da un «senso di
            malessere», cominciano ad agitarsi perché «non sanno cosa manchi loro», cfr.
                Ros., 441). 
La fase immediatamente successiva
            inizia con il sorgere dell’immagine rammemorata di una perfezione sepolta, di un’energia
            potenziale in grado di spezzare ogni catena e di permettere infine a ciascuno di
            respirare liberamente: 
Sì, è vero, la vita è povera e solitaria. Noi
                abitiamo quaggiù come il diamante nella miniera. Domandiamo inutilmente come siamo
                discesi giù e come troveremo la via per risalire. Siamo come il fuoco che sonnecchia
                nei rami secchi e nella selce e cerchiamo continuamente la fine della nostra angusta
                prigionia. Ma stanno arrivando i momenti della liberazione in cui il divino
                frantumerà il carcere, in cui la fiamma si staccherà dal legno e si leverà
                vittoriosa sopra la cenere; ah! momenti in cui ci sembrerà che lo spirito liberato
                dalle sue catene, dimentico dei dolori e della prigionia, ritornerà in trionfo nelle
                gallerie del sole! (H, 52 = 73). 


Dalla massa critica delle attese
            collettive di ignoto si scorporano epoche incandescenti, impavide, percorse da ardenti
            desideri di rinascita. 
Pur di innalzare gli animi verso
            l’immagine di un mondo migliore (che ciascuno, dopo averla a lungo dimenticata, ritrova
            allora in se stesso) ogni rischio diventa accettabile: «È qualcosa che non è soltanto
            scomparso da anni, non si può dire con esattezza quando ciò avvenne, quando scomparve,
            ma è stato ed è, è in te. È un mondo migliore quello che
            cerchi, un mondo più bello» (H, 66-67 = 87). L’anamnesi platonica,
            nel senso del Menone o del Fedone, è diventata
            rammemorazione collettiva: è un popolo intero, attraverso la voce dei poeti e dei
            filosofi, che si ridesta e tenta di plasmare la realtà sulla base delle immagini di un
            «mondo migliore» ricordato[29]. 
Sono queste epoche di esaltazione,
            necessaria a strappare i «figli della terra» dalla precedente inerzia, a rinvigorire i
            fiacchi impulsi di perfettibilità, a svilire l’inveterata abitudine alla sottomissione
            dinanzi ad autorità sorde ai richiami della vita migliore. L’«entusiasmo» è allora
            veramente diffuso da «grandi caratteri di singoli uomini» e dal «movimento di interi
            popoli». Le moltitudini cercano individui – come Empedocle – che fungano da
            catalizzatori e da sostegni alle loro aspirazioni, da esca e da «scintilla»[30] per il fuoco divoratore che riforgerà l’esistente:
            «un’epoca del genere prende tutti gli individui, incitandoli alla soluzione, finché ne
            trova uno nel quale il suo bisogno di ignoto e la sua segreta tendenza si presentano
            palesi e raggiunti e soltanto da questo momento la soluzione tende a passare
            nell’universale» (GzE, 157 = 59). Egli sa come affascinare la
            folla, perché parla agli impulsi più segreti e inarticolati di ciascuno. 
La fiamma dell’entusiasmo, che
            accende in lui il pensiero e l’azione, si comunica perciò rapidamente tra i suoi
            concittadini. Il filosofo si allea con i molti: a essi lo «splendido pilota», annuncia,
            in tempi di «incerto tumulto» e di «ordine selvaggio», i suoi progetti di radicale
            trasformazione dell’esistente[31], suscitando la speranza di chi avverte in sé lo sgranarsi dei «giorni vuoti»
            e di una vita inutile (E, I, 78 ss., 25-26 e cfr.
                GzE, 161 = 62). La tragedia Empedocle
            testimonia la fascinazione, filosofica e politica, che la figura del filosofo
            agrigentino del V secolo a.C. esercita su Hölderlin. Empedocle aveva colpito la fantasia
            del poeta attraverso varie opere, antiche e moderne[32]. In Diogene Laerzio Empedocle viene presentato come l’instauratore della
            democrazia ad Agrigento e il distributore in parti uguali della proprietà terriera. A
            Hölderlin, lettore di Plutarco e attento osservatore del fenomeno rivoluzionario in
            Francia, Empedocle presenta, per alcuni aspetti, il profilo tragico di un Babeuf del
            passato. Egli è, infatti, un precursore della riforma agraria proposta da Caio Gracco
            Babeuf, un rivoluzionario che ha pagato con la morte i suoi tentativi di instaurare una
            democrazia, non soltanto politica, ma anche economica, attraverso l’equa distribuzione
            della terra fra i suoi concittadini. Il testo di Babeuf, mandato a morte dal Direttorio
            nel 1797 (struggente è la lettera con cui, prima di
            accoltellarsi in cella e di essere poi ghigliottinato moribondo
            il giorno dopo, si congeda dalla moglie e dai figli, dicendo di aver privilegiato la
            felicità pubblica rispetto a quella privata), viene tradotto in tedesco a Francoforte
            nel 1797[33]. 
In tali fasi, la ricerca
            dell’ignoto può facilmente sconfinare nello «sfrenamento», nel fanatismo, nella
            distruzione immemore di tutto quel che esiste o nel sogno come sostituto della realtà.
            Il caos informe si presenta a molti migliore di qualunque ordine: «Siamo noi, noi, noi
            quelli a cui piace di precipitarci nella notte dell’ignoto, nella fredda lontananza di
            un mondo qualsiasi e, se ci fosse possibile, abbandoneremmo la zona del sole per
            valicarla d’impeto oltre i confini della cometa» (H, 16 = 36).
            Tutto dovrà rinnovarsi dalle fondamenta, creando un tempo nuovo, in cui nessun istante
            potrà, «nemmeno per una volta, ricordarci il nostro insulso passato»
                (H, 111 = 132). Ma il prezzo dello sfrenamento – come quello
            del sogno, e lo capisce bene Diotima – è l’«autodistruzione»[34]. 
        
La lotta intrapresa da Empedocle
            per comprendere l’ignoto mira a decentrare la coscienza, ad afferrarne la «natura
            sopraffattrice», a ingaggiare un combattimento con essa: 
Il suo spirito doveva dunque assumere forma
                aorgica nel senso più alto, strapparsi da se stesso e dal suo punto centrale,
                penetrare il suo oggetto in un modo così eccessivo da perdersi in esso come in un
                abisso; mentre, a sua volta, l’intera vita dell’oggetto doveva afferrare l’animo
                abbandonato e diventato soltanto più infinitamente recettivo a causa dell’illimitata
                attività dello spirito […] egli doveva venire a capo dell’ignoto, doveva volersi
                assicurare di se stesso, il suo spirito doveva tanto ribellarsi alla soggezione che
                egli doveva cercare di abbracciare la natura sopraffattrice, di intenderla fino in
                fondo e di diventarne consapevole, come poteva essere consapevole e certo di se
                stesso, e lottare per l’identità con essa (GzE, 158-159 = 116).
            


In questo spostamento del
            baricentro verso l’oggetto la coscienza assume l’aspetto di presidio sguarnito, ma,
            nello stesso tempo, diventa «infinitamente recettiva». Si noti il paradosso: quanto più
            si diventa passivi, tanto più si è attivi e tanto più si è attivi, quanto più si diventa
            passivi. La via della salvezza consiste dunque nell’abbandonare l’isolamento della
            coscienza umana rispetto alla totalità della natura e nel rinunciare alla volontà di
            dominarla, al desiderio, in termini spinoziani, di essere «un impero in un impero». Da
            qui l’esigenza di dirigerci verso l’ignoto per lasciarsi impregnare della vita
            dell’oggetto e far sì che quanto abbiamo escluso dalla coscienza rientri in noi e ci
            parli nel linguaggio disarticolato dell’aorgico. Solo così è possibile esprimere quanto
            ancora non è stato chiaramente espresso, ma che tutti confusamente sentiamo (si tratta
            di qualcosa di simile all’hegeliano «indeterminato presentimento di un ignoto»). Proprio
            questo è il compito della poesia, che tocca le corde più profonde dell’animo, quelle che
            risuonano in noi e che mostrano come, facendo parlare la natura, la
            prospettiva di un mondo migliore possa tralucere attraverso il
            velo della sofferenza attuale e della speranza futura. 
Questo è il senso anche
                dell’Iperione, il cui tema si intreccia con motivi
                dell’Empedocle. Tale romanzo ha anch’esso come sfondo il mondo
            mediterraneo: è infatti ambientato durante la ribellione dei greci contro i turchi,
            un’insurrezione appoggiata per interesse dalla Russia, che aspira al controllo dei Dardanelli[35]. Nell’ultima stesura dell’Iperione affiorano in
            Hölderlin i primi sospetti che la Francia si comporti verso i tedeschi come la Russia
            nei confronti dei greci. Infatti, al pari dell’Impero zarista – che, con la battaglia
            navale di Tschesme, del 1770, ha definitivamente sconfitto la Sublime Porta – anche la
            Francia del Direttorio sembra ora a molti, come sappiamo, non combattere per liberare i
            popoli oppressi, ma per espandersi. Nel romanzo è rappresentato lo scontro tra le due
            anime dell’insurrezione: Iperione, il puro eroe che combatte lealmente l’oppressione, e
            Alabanda, il rivoluzionario senza scrupoli, che, pur di liberare la patria, si allea
            anche con i banditi. Il testo si conclude con la sconfitta dei greci e il già ricordato
            ritiro di Iperione a Salamina, in quella stessa isola dove nel 480 a.C. i greci, meno
            numerosi dei Persiani, riuscirono clamorosamente a batterli grazie alla loro superiore
            intelligenza e coraggio[36]. Ritirarsi a Salamina vuol dire rifugiarsi simbolicamente in un luogo in
            cui, da sconfitti, si attende in solitudine la vittoria da parte delle generazioni
            future. 
Se, quindi, Empedocle si sacrifica
            affinché il suo messaggio non vada perduto, Iperione, alla maniera di Rousseau
            nell’isola di Saint Pierre, si ritrae aspettando tempi migliori. Entrambi sono però
            sottoposti al destino e alla sofferenza della propria epoca, che cercano di decifrare
            sprofondandosi nell’aorgico. In questo senso, si attaglia
            perfettamente al Rousseau delle Rêveries du promeneur solitaire
                (Fantasticherie del passeggiatore solitario), oltre che ad
            alcuni suoi contemporanei tedeschi, quanto Hegel scrive in A, I,
            10-13: «l’uomo è sempre solo anche se egli si è posto dinanzi la propria natura e di
            questa rappresentazione ha fatto il suo compagno e in essa gode se stesso». Persistere
            nella solitudine immaginando una società ideale, ma tagliando i rapporti con i propri
            simili, significa per il singolo votarsi a una «morte perpetua». 
Tale sprofondare è estremamente
            rischioso, ma da questo abisso si può uscire. A patto, però, di riconoscere, da un lato,
            la natura come vita indipendente dalla nostra volontà e di accettare, dall’altro e nello
            stesso tempo, la nostra appartenenza a essa che si manifesta, in questo caso, attraverso
            gli impulsi, i bisogni e i desideri. La soluzione, anche politica, che la natura stessa
            suggerisce è di indirizzarci verso una comunità in cui ciascun individuo è un mondo a
            sé, unito però agli altri in «libera lega» nel formare un popolo capace di godere della
            propria indipendenza. A ciascuno spetta il compito di crescere robusto e autonomo, pur
            sapendo che la sua libertà trae alimento da un terreno comune a tutti gli altri. In
            Hölderlin, come più tardi nel Goethe delle Affinità elettive, tra
            la natura selvaggia – la wilderness ammirata da Shaftesbury e da
            molti poeti e filosofi del Settecento e del primo Ottocento[37] – e la natura umana c’è di mezzo la «coltura», l’agricoltura o il giardino,
            la natura umanizzata. Ma ai suoi margini si affaccia di nuovo la natura selvaggia,
            indomita, che sta per suo conto: 
Dai giardini io vengo a voi, o figli della
                montagna! 
Dai giardini ove la natura convive indulgente e
                di casa 
con l’uomo industre, allevando e insieme
                allevata. 
Ma voi, stupendi! Sorgete quale un popolo di
                titani 
In più mansueto mondo e siete solo vostri e del
                cielo 
Che vi nutrisce ed educa, e della terra, che vi
                ha generato. 
Nessuno di voi è andato ancora alla scuola degli
                uomini, 
[…] Un mondo è ognuno di voi, come le stelle del
                cielo 
Vivete, ciascuno un dio, in libera lega uniti[38]. 
            


Ciò che conduce alla sopportazione
            dell’hegeliana «vita offerta e permessa», ciò che blocca l’aspirazione alla libertà e
            impedisce al fuoco di divampare «nella mente degli uomini» è il congelamento dei
            rapporti sociali della vecchia vita. È l’oscurità dell’ignoranza cui quasi tutti sono
            costretti (e che la poesia e la filosofia devono dissipare). Ermocrate indica come
            spegnere questa fiamma: 
Come erba secca prendon fuoco 
Gli uomini, lo so bene […] 
Per questo noi leghiamo agli uomini 
La benda attorno agli occhi, che di luce 
Con troppa forza non si nutrano. 
Non può il divino esser presente 
Al loro sguardo, 
Il loro cuore non deve 
Ritrovare il vivente. 
 (E, II, 5-6, 10-16)[39]. 


A chi cerca di «ritrovare il
            vivente» (cfr. Hegel, A, I, 17-18), di creare un «mondo migliore»,
            si offre un ignoto per principio indecifrabile (in quanto
            originato dalla «benda attorno agli occhi»); a chi chiede di superare i limiti
            dell’esistenza, una sorta di benevolo o spaventoso dio Terminus del non plus
                ultra. Non è certo questo che gli uomini vogliono, anche quando (per
            passività, stanchezza, fallimenti e disperazione) finiscono per accettarlo. Ma essi non
            sono ancora capaci di collaborare alla costruzione di una società giusta, di
            ristrutturare armonicamente, secondo precise proporzioni, gli impulsi individuali in
            rapporti sociali appaganti. Non trovano la forza per rispondere all’esortazione di
            Empedocle: 
Ognuno sia 
Uguale a tutti. La nuova vita riposi su norme 
Giuste come su svelte colonne 
E la legge sanzioni il vostro patto. 
 (E, I, 1558-1561)[40]. 


L’assuefazione alla servitù è
            ancora troppo potente. Per questo le moltitudini sono indotte a passare da una forma di
            soggezione all’altra e chiedono anche a Empedocle di proclamarsi «re», di trasformarsi
            in un’autorità indiscutibile da cui prendere ordini. Esse rifiutano, infatti, il peso
            della responsabilità individuale e temono l’attraversamento del caos, restando sordi
            agli appelli del loro cuore «ardente nell’ansia dell’azione e d’un più bello / suo
            mondo». 
        
Hölderlin situa Empedocle in
            un’epoca, come la sua, attraversata dall’odio e dai conflitti. Anche nelle famiglie
            tedesche, come in quelle agrigentine, si manifestano profonde lacerazioni: vi sono figli
            e padri che entrano in violento contrasto, dividendosi aspramente nel giudizio sulla
            Rivoluzione francese. È questa una fase in cui tutte le convinzioni e i valori
            vacillano, in cui la discordia (Hölderlin traduce così il neikos
            empedocleo, il principio opposto alla philia, amicizia o amore)
            separa le famiglie, gli amici e gli amanti: 
Il signore del tempo, nell’angoscia 
Del suo regno, troneggia tenebroso 
Sulla rivolta. Il giorno suo s’estingue. 
Le sue folgori fumano. E ogni cosa 
Che dall’alto fiammeggia, dall’abisso 
Preme, accende la livida discordia. 
 (E, III, 378-382).
            


La discordia riporta gli uomini al
                bellum omnium contra omnes dello stato di natura: 
           la rivolta 
Grida alla mezzanotte la sua angoscia, 
E si getta a frugare la campagna, 
E con le proprie mani la sua casa, 
e i contristati, abbandonati templi, 
Distrugge, stanca della vita, quando 
I fratelli si sfuggono e l’amante 
Non riconosce l’amato, quando il padre 
Non riconosce il figlio, e la parola 
Non è più comprensibile, e la legge 
Umana si distrugge […] 
 (E, III, 428-435).
            


Nell’età di Hölderlin il
                neikos è rappresentato dalle frequenti guerre, dalla lotta dei
            popoli attorno all’Austria, alla Russia e all’Inghilterra contro la Repubblica francese,
            ma anche dalla campagna d’Italia, quando Bonaparte entra a Milano e i suoi generali
            arrivano poi fino a Napoli. 
Si tratta di un periodo tumultuoso
            in cui il poeta vede il prefigurarsi di una rinnovata epoca di
                philia, in cui, tra contraddizioni e sofferenze, bisogna
            sforzarsi di ascoltare i richiami della natura. In uno degli abbozzi della poesia
                Der Frieden (La
                pace) Hölderlin contrappone il lungo permanere di guerre e conflitti al
            bisogno e al desiderio di pace della sua tormentata epoca: 
Da troppo troppo tempo ormai i mortali 
Si calpestano e si accapigliano per il dominio 
Temendo il vicino e sul proprio suolo 
L’uomo non ha benedizione. 


E inquieti errano e spirano, simili al caos, 
Ancora i desideri della stirpe in fermento 
E selvaggia, disperata e fredda 
Per le ansie è sempre la vita dei miseri[41]. 


Proprio in queste condizioni
            estreme tale bisogno di pace si fa più chiaramente sentire: 
Vieni ora prediletta fra tutte le sacre Muse 
E le costellazioni, pace agognata che 
Rinnovi, vieni con i tuoi 
Gentili e con la tua quieta gloria, umile pace! 
E con le tue leggi non scritte, 
Con il tuo amore, vieni e dà 
In vita una durata, a noi un cuore[42]. 


Empedocle muore, secondo Hölderlin,
            per un motivo politico, per lo scacco subito. Per la stessa ragione, secondo Louis
            Aragon, disperato, impazzisce anche il poeta tedesco, perché troppo maturo per il suo
            tempo e, alla fine, deluso per aver troppo sperato: 
Hormis toi nul ne sait la beauté noire de ne rien 
Attendre
            
           A qui parler le language pur 
Du désespoir 
           appris par trop avoir pratiqué l’espérance[43]. 


L’armonia che Empedocle sente è già
            presente ed agente nella «più profonda interiorità del suo animo», ma è prematura per i
            suoi concittadini e non può quindi essere condivisa con loro, che alla fine lo
            abbandonano. Per questo, nella tragedia hölderliniana egli rifiuta ogni compromesso e,
            in particolare, la nomina a tiranno (in maniera analoga Cristo smentisce la calunnia che
            gli si attribuiva per condannarlo, di voler diventare Rex Iudeorum,
            affermando che il suo regno non è di questo mondo). 

La saturazione dei possibili 



Come il Cristo hegeliano, anche
            l’Empedocle di Hölderlin sceglie la morte quando si accorge che è l’unico mezzo
            rimastogli per salvare il suo insegnamento dall’assalto della «vita peggiore» e per
            sottrarlo alla labilità di una folla che sin troppo facilmente può farsi intimorire da
            quello stesso ignoto che in precedenza aveva bramato. Empedocle si inoltra nel
            «santuario dell’abisso» (Heiligtum des Abgrunds:
                E, III, 239), precipita nell’aorgico della natura, nel fuoco e nel caos
            rigeneratore, in modo che la sua figura particolare si dissolva, ma resti il ricordo
            delle sue parole e delle sue azioni così che ciascuno possa, nel futuro, udirne ancora e
            sempre la melodia (cfr. E, III, 451-453). Al centro della terza
            stesura della tragedia (Der Tod des Empedokles) sta «la morte del
            singolo», in cui il filosofo agrigentino, attraverso il sacrificio della propria vita,
            non perde ma guadagna la piena conciliazione con se stesso e con la natura. Il suo tempo
            gli chiede di immolarsi, proprio perché l’individualità che egli rappresenta non trova
            ora il terreno adatto per essere trapiantata e prosperare anche negli altri[44]. 
        
Ambedue – Empedocle e Iperione –
            sono segnati, per opposti motivi, dal fallito esperimento di rigenerazione di un popolo
            corrotto. Entrambi accusano i propri concittadini di immaturità: il primo mostrando come
            manchino di coraggio nel recidere i legami con una situazione che li fa soffrire, il
            secondo come cadano nello «sfrenamento», nell’anarchia degli interessi individuali o,
            hegelianamente, nel fare violenza al proprio destino. 
Entrambi finiscono per isolarsi
            dalle moltitudini. Ancor prima di scomparire nell’Etna, Empedocle si separa così da
            tutti e vaga solo, ramingo, perseguitato. Ma rivendica, anche di fronte agli amici e ai
            discepoli, il proprio diritto all’isolamento: 
E poi – più facilmente il suo fardello 
E più sicuro porta alla sua meta 
L’uomo, quando va solo. 
Così nel bosco crescono le querce 
Cariche d’anni, l’una all’altra ignota. 
 (E, III, 282-285).
            


Anche Iperione, «eremita in Grecia»[45], al pari di Edipo a Colono o di Rousseau nell’isola di Saint-Pierre, nello
            scegliere la segregazione completa[46], sembra quasi voler espiare il saccheggio e gli assassinî cui i soldati
            greci si sono abbandonati nella lotta di liberazione contro i turchi (riconoscendo
            quanto fosse assurdo il tentativo di fondare il suo «Elisio con una banda di briganti»)
                (H, 117 = 137). Si costruisce una «capanna
            di rami di lentischio» a Salamina, così da aver sempre dinanzi
            agli occhi, vorrei nuovamente ricordare, quale monito per l’avvenire, la miracolosa
            vittoria della città sull’acqua, della minoranza libera e coraggiosa, contro un
            dispotismo dalle risorse immense, fondato sul torpore di uomini abituati a servire.
            Guardando il mare dall’isola, Iperione attende che la natura susciti nel futuro più
            forti istinti di libertà nell’animo dei moderni greci (e dei tedeschi). 
Del tutto privo di pietas
            per le tradizioni morte, Hölderlin invita ad agire, a pensare e a scordare
            «audacemente» le determinatezze. Non vuole, a differenza di Hegel, staccare il sogno
            dalla realtà, l’ideale dalla «vita», la memoria dall’oblio (in questo propriamente
            consiste l’entusiasmo). Chi intende cambiare il mondo deve essere piamente infedele al
            passato. 
In generale, il ricordo può essere
            più necessario dell’oblio. Ma nelle epoche di transizione solo la dimenticanza delle
            determinatezze del presente, con una sorta di anomala omnis negatio est
                determinatio, permette di tramandare meglio le speranze racchiuse nel
            passato (queste sì da rammemorare), nell’Andenken di un «mondo
            migliore». Si può essere sconfitti e abbandonati dal proprio popolo, ma la reminiscenza
            delle glorie passate e l’esempio di chi non si è piegato a compromessi accumulano
            un’eredità non dilapidabile, a disposizione delle generazioni future. 
Se si pensasse troppo alle
            difficoltà attuali, se si restasse impigliati nella miriade di vincoli che – tramite la
            memoria – ci legano tenacemente al passato di servitù, il «nuovo», «il giovane, il
            possibile» non subentrerebbero mai (WV, 282 = 63). Morte e oblio,
            in quanto forme di negazione tragica del presente, sono necessari perché accelerano in
            questi periodi i passi dell’avvenire, ma anche la memoria, il conservare qualcosa
            dell’esistente, è altrettanto indispensabile[47]. 
        
È contro questa scelta di
            sacrificio e di solitudine, contro questa volontà di dolore, che Hegel in A
            si rivolta. La «colpa» dell’involuzione e della ricaduta dello slancio
            rivoluzionario non può essere attribuita unicamente all’immaturità delle masse, alla
            loro presunta sordità ai più elevati ideali. Con lo stesso metro, potrebbe essere
            imputata anche a chi si è procurato una cecità volontaria per
            non vedere gli spigolosi contorni della realtà e pretende poi di educare il proprio
            popolo a discernere e ad abbattere quei limiti che egli stesso non è in grado di
            indicare. La «natura nella sua vita effettiva» (Hegel, A, IV,
            23-24) non ha colpe e i risultati delle azioni umane non sono mai diversi dalla
            saturazione dei possibili che la specifica situazione storica permette. Pensare
            diversamente è logorarsi in nobili rimpianti, distruggersi, votarsi, appunto, a una
            «morte perpetua». 
Nessuno ha colpa o tutti hanno
            colpa. Occorre guardare al presente, restare sobriamente attenti ad ogni spiraglio che
            si apre nel movimento complessivo del pensiero e del mondo, perché le contraddizioni non
            sono altro che possibilità in guerra, spinte da Triebe più o meno
            potenti, che si scontrano e si mediano. Ogni soluzione, ogni
                Aufhebung, non costituisce semplicemente la sconfitta della
            possibilità antagonistica, perché, tra i due contendenti, il vincitore è un terzo, che è
            stato obbligato a fare i conti con le ragioni che dapprima si combattevano e ad
            assimilarne i contenuti compatibili con il suo impulso a progredire. Le contraddizioni
            non sono perciò esclusivamente sinonimi di sofferenza e di scissione, ma anche strumenti
            per comprendere e operare. 
Diverso e più tragico è
            l’atteggiamento di Hölderlin, che, nel cercare un varco praticabile tra passività e
            sfrenamento, preferisce dapprima correre l’alea dello sfrenamento e dell’ebbrezza
            dionisiaca, piuttosto che quella della passività e della ragionevolezza dinanzi alle
            dure repliche della storia: nessuna sconfitta, per quanto cocente, deve spegnere
            l’entusiasmo, distruggere la speranza, togliere il coraggio di affrontare sempre di
            nuovo il caos e l’esodo (Al genio dell’audacia è dedicata una delle
            ultime poesie del periodo di Tubinga). 
L’azione sotterranea «per
            impadronirsi dell’ignoto» (des Unbekannten Meister zu werden)
                (GzE, 158-159 = 60), per ridare agli uomini questo «potere
            nascosto» (E, II, 184), che preti e potenti della terra hanno
            sottratto loro a lungo, deve continuare: solitaria, ristretta magari a pochi individui,
            lacerati dai dubbi e segnati dall’isolamento e dal senso di impotenza dinanzi a un mondo
            che spesso è refrattario a ogni mutamento verso il meglio. 
La tragedia stessa, come forma
            espressiva, diventa così ricerca, processo penale teso a far parlare dolore e conflitto,
            il nefas del mondo, e a trovare, malgrado tutto, le parole per
            dirlo gioiosamente, con greca consapevolezza
            dell’inseparabilità assoluta del bene e del male e con spinoziana laetitia.
            Elaborando la natura in idea, essa trasforma la sofferenza effettiva, in
            rappresentazione ideale, il «primo grezzo dolore della dissoluzione, ancora troppo
            ignoto nella sua profondità per chi soffre e contempla», in espressione artistica, in
            cui l’ignoto, oggetto di indagine, viene identificato nella sua terribilità e nel suo
            fascino (WV, 283 = 64). Sotto lo spesso ghiaccio del presente
            continua a scorrere, anche attraverso il tragico, l’irrequieto «fiume» della vita
            migliore.
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                    date da Ludwig Strauß – con le parole «Es ist nur das Unbekannte»,
                    cfr. L. Strauß, Jacob Zwilling und sein Nachlaß, in
                    «Euphorion», XXIX (1928), pp. 368-396; D.
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                        aus Anlaß seines Verlustes, in Homburg vor der Höhe in
                        der deutschen Geistesgeschichte, hrsg. v. Ch. Jamme und O.
                    Pöggeler, Stuttgart, 1981, p. 265 (parz. rist. in Konstellationen.
                        Probleme und Debatten am Ursprung der deutschen idealistischen Philosophie
                        (1789-1795), Stuttgart, 1991, pp. 81-100) e Id., Jakob
                        Zwillings Nachlass. Eine Rekonstruktion. Mit Beiträgen zur Geschichte des
                        spekulativen Denkens, hrsg. und erklärt von D. Henrich und Ch.
                    Jamme, «Hegel-Studien», Beiheft 28 (Bonn, 1986), p. 24. 

[2]  Sulla concezione che Hölderlin aveva della
                    natura, cfr. S. Büttner, «Natur» – ein Grundwort
                    Hölderlins, in «Hölderlin Jahrbuch», XXVI (1988-89), pp. 224-247 e G.
                    Scimonello, Hölderlin e l’utopia. Uno studio sociologico sul rapporto
                        tra natura, storia e poesia nella sua opera, Napoli, 1976, p.
                    328: «La natura non viene considerata come una preistoria dello spirito, alla
                    maniera di Schelling, e nemmeno come un divenire altro dell’idea alla maniera di
                    Hegel, bensì come una forza oggettiva, che entra in relazione dialettica con
                    l’attività umana, influendo sulle direzioni e sui risultati di tale attività».
                    Più che di «relazione dialettica» si dovrebbe, tuttavia, parlare in Hölderlin di
                    azione reciproca (Wechselwirkung) e di tensione tra gli
                    opposti. Sulla rivoluzione come risveglio della natura, cfr., inoltre, E. Mögel,
                        Natur als Revolution. Hölderlins Empedokles-Tragödie,
                    Stuttgart-Weimar, 1994, pp. 169-179. 

[3] 
                        E, I, 192-195. Nella Positività della
                            religione cristiana, anche Hegel aveva posto in relazione la
                        positività della religione con la passività e il timore dell’ignoto, pur
                        riconoscendo che vi sono epoche in cui la religione non è positiva: «La
                        religione è ora naturalmente divenuta positiva, ma lo è soltanto divenuta,
                        ché originariamente non lo era, la religione deve ora essere positiva, ché
                        altrimenti non ve ne sarebbe alcuna. Essa rimane solo come eredità estranea
                        di tempi trascorsi, le sue richieste sono rispettate, e forse tanto più
                        onorate e temute, quanto più è sconosciuta la sua essenza. Anche il tremare
                        dinanzi a un ignoto, il rinunciare nella propria condotta, alla propria
                        volontà, il sottoporsi, proprio come una macchina, a norme date, il cullarsi
                        in una tetraggine di sentimento, breve o lunga quanto la vita, rinunciando
                        del tutto all’intelletto, nell’agire o nel desistere, nel parlare e nel
                        tacere, tutto ciò può essere naturale, e una religione che avesse respirato
                        quello spirito non per ciò sarebbe positiva, poiché sarebbe adeguata alla
                        natura della sua epoca» (P, 141 = 221). 

[4]  L’essere sine lege
                    costituiva, secondo Ovidio, la caratteristica degli uomini dell’età
                    dell’oro. Il carattere anarchico (gesetzlos) è da Hölderlin
                    attribuito a Rousseau (cfr. GrStA, Bd. II, 1, p. 146, e B.
                    Böschenstein, Studien zur Dichtung des Absoluten,
                    Zürich-Freiburg i.B., 1968, pp. 11-14). Per alcune considerazioni sulla libertà
                    senza diritto in Rousseau e le implicazioni politiche del suo rapporto con la
                    natura, cfr. J.-P. Gaul, Freiheitsymbol ohne Recht. Ein Beitrag zu
                        Rousseaus Staatslehre, Berlin, 2002, pp. 78 ss., e J.
                    Stackelberg, Jean-Jacques Rousseau – Der Weg
                        zurück zur Natur, München, 1999. Sull’aorgico, cfr. L. Ryan e A.
                    Seifert, s.v. Organisch-aorgisch
                        dell’Historisches Wörterbuch der
                    Philosophie, Basel, 1971-2007, Bd. 6, coll. 1329-1330. Il concetto di
                    assenza di leggi è imparentato con la metafora del fermentare
                        (Gären) e dei «desideri in fermento», frequente in
                    Hölderlin, cfr. E. Hock, Hölderlins Ode «Der Tod für
                        Vaterland», in «Hölderlin Jahrbuch», XXII (1980-81), p. 161. Sul termine
                        aorgisch, che Goethe non poteva sopportare, si veda
                    anche H. Schiere, Aorgisch, in «Germanisch-Romanische
                    Monatsschrift», Neue Folge 3, Heft 1 (Januar 1953), pp. 29-38. Lo stesso Goethe
                    aveva obiettato a Schelling che il termine anorgisch da lui
                    usato non era corretto in quanto opposto di organisch,
                    perché in questo caso avrebbe voluto dire l’opposto di
                        orghé, «ira» (e, quindi, «privo di ira»»), mentre in
                    buon greco si sarebbe dovuto dire anorganisch (cfr.
                        WA, I/40, 334 e Mögel, Natur als
                        Revoltion, cit., p. 243). 

[5]  Ovid., Ars amatoria, 3,
                    97. Ma cfr. August., Trin. XI, 1-2
                    (PL, 42, 971-973) e, soprattutto, X, 2
                        (PL, 42, 974): Quilibet studiosus, quilibet
                        curiosus non amat incognita, etiam cum ardentissimo appetitu instat scire
                        quod nescit. Su questo passo cfr. anche E. Gilson,
                        Introduction à l’étude de Saint-Augustin, Paris, 1969,
                    trad. it. Introduzione allo studio di sant’Agostino, Casale
                    Monferrato, 1983, p. 122 e, per la condanna agostiniana della
                        curiositas, in quanto concupiscentia
                        oculorum (Conf., X, 35.54), cfr. H.
                    Blumenberg, Der Prozess der theoretischen Neugierde,
                    Frankfurt a.M., 1973, pp. 103 ss. 

[6]  Su questa immagine biblica, cfr. Esodo,
                    16.2-3: «Tutta la comunità dei figli d’Israele mormorò contro Mosè e contro
                    Aronne nel deserto. I figli d’Israele dissero loro: “Oh, se fossimo morti per
                    mano del Signore nel paese d’Egitto, quando sedevamo davanti a pentole di carne,
                    mangiando pane a sazietà”» e cfr. Numeri, 11.4-6: «La gente raccogliticcia poi
                    che era in mezzo a loro fu presa da bramosia, di modo che cominciarono a
                    piangere anche i figli di Israele e a dire: “Chi ci darà carne da mangiare? Ci
                    sovviene il pesce che mangiavamo in Egitto gratuitamente, i cocomeri, i meloni,
                    i porri, le cipolle, gli agli”». Sul tema, cfr. E. Bloch, Atheismus im
                        Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reichs, in
                        Gesamtausgabe, Frankfurt a.M., 1962-77, Bd. 14, trad.
                    it. Ateismo nel cristianesimo. Per la religione dell’Esodo e del
                        Regno, Milano, 1971, pp. 126 ss.; P.C. Bori, Il vitello
                        d’oro. Le origini della controversia antigiudaica, Torino, 1983,
                    pp. 47 ss. (sull’interpretazione hegeliana di Mosè, da confrontare con quella
                    hölderliniana), e M. Walzer, Exodus und Revolution, New
                    York, 1985, trad. it. Esodo e rivoluzione, Milano, 1986,
                    pp. 29 ss. Sulla figura di Mosè sono ancora fondamentali le opere di M. Buber,
                        Moses, in Werke, Bd. II,
                        Schriften zur Bibel, Heidelberg-München, 1964, trad.
                    it. Mosè, Casale Monferrato, 1983, e di J. Assmann,
                        Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur,
                    München, 1998, trad. it. Mosè l’egizio. Decifrazione di una traccia di
                        memoria, Milano, 2000. Sugli oppressi, sempre tendenzialmente
                    restii ad assumere l’onere della libertà, cfr. quanto Rousseau – dopo essersi
                    anch’egli in precedenza richiamato a Mosè –, osserva a proposito della
                    difficoltà di liberare i polacchi: «Non mi limito a temere l’interesse
                    malinteso, l’amor proprio e i pregiudizi dei padroni. Vinto questo ostacolo,
                    avrei paura dei vizi e delle virtù dei servi. La libertà è un alimento
                    nutriente, ma difficile da digerire; per tollerarlo occorre uno stomaco molto
                    sano» (GP, 974). Anche Kant ha sottolineato come sia
                    «comodo», per individui e popoli, restare minorenni e giungere ad amare lo stato
                    di subordinazione, cfr. Kant, Aufkl., 35 ss. = 141 ss.
                

[7]  Hölderlin, WiV,
                        282, 283 = 96 (ho modificato la traduzione). Das Werden im
                            Vergehen viene intitolato, nella FA, Bd.
                        14, p. 135, conformemente al suo incipit, Das untergehende
                            Vaterland. Mögel, Natur als Revolution,
                        cit., pp. 58-122, considera il frammento come parte della terza stesura
                            dell’Empedocle. Non si tratterebbe per lui di un
                        abbozzo di filosofia della storia, di una riflessione sul nesso tra il
                        divenire e il trapassare in quanto tali, bensì di appunti funzionali alla
                        comprensione dell’essenza della tragedia in generale e a quella
                            dell’Empedocle in particolare. Questo non esclude
                        però che Hölderlin, pur in questa prospettiva, si sia posto questioni di
                        carattere più ampio, cfr. ibidem, pp. 74-122.
                    

[8]  Hölderlin, WiV, 282
                        = 95 (ho modificato la traduzione). Tale fiducia è condivisa da Isaak von
                        Sinclair, che, da questo punto di vista, considerava il Terrore «necessaria
                        malattia della rivoluzione», cfr. K. Hengsberger, Isaak von
                            Sinclair der Freund Hölderlins, in «Germanische Studien», 5
                        (1920), p. 97. 

[9]  Il testo noto a Rosenkranz e oggi
                        perduto, si trova anche in Dok, 352. E si veda più
                        avanti, pp. 313-314. 

[10]  Cfr., più avanti, pp. 335, 369. 

[11]  Cfr. R. Bodei, La civetta e la
                        talpa. Sistema ed epoca in Hegel, Bologna, 2014, pp. 362-375.
                

[12] 
                        Hölderlin an den Bruder, 1o
                        gennaio 1799, in Br., 304. Cfr. Hölderlin an
                            die Mutter, 16 novembre 1799, in Br.,
                        374: non è bene che gli uomini «abbiano paura di ciò che non è già noto e
                        compiuto» e che ritengano perciò «ogni Streben verso la
                        perfezione cattivo e dannoso». 

[13]  Cfr. Hölderlin,
                        Archipelagos, 62 ss., in GrStA,
                    Bd. II, 1, p. 105, trad. it. Arcipelago, in
                        P, 84 ss. Sul guardare al mare aperto oltre la riva,
                    cfr. HKFA, Oden II, p. 787, vv. 5-12.
                    Per l’episodio della flotta ateniese che diventa Polis durante l’invasione
                    persiana – perché la città è dove sono gli uomini –, cfr. Herod. VIII 51.61;
                    Alc. Fr. 112.10 L.P.; Thuc. VII 77.7 e, per il commento, O. Longo, Ad
                        Alceo 112.10 L.P.: per la storia di un topos, in «Bollettino
                    dell’Istituto di Filologia Greca dell’Università di Padova», I (1974), pp.
                    211-228; Id., La polis, le mura, le navi (Tucidide VII
                        77.7), in «Quaderni di storia», 1 (1975), pp. 87-113. 

[14]  Cfr. Hölderlin, Wie wenn am
                            Feiertage, 1-9, in GrStA, Bd. II, 1, p.
                        118, trad. it. Come al giorno di festa, in
                            IF, 11. Su Dioniso, la vite e il temporale come
                        allegoria della rivoluzione, cfr. B. Böschenstein, Frucht des
                            Gewitters. Zu Hölderlins Dionysos als Gott der Revolution,
                        Frankfurt a.M., 1989 e, più in generale, J. Schmidt, Hölderlins
                            geschichtsphilosophische Hymnen, «Der Einzige», «Patmos»,
                        Darmstadt, 1990, e M. Behre, «Des dunklen Licht voll». Hölderlins
                            Mythoskonzept Dionysos, München, 1990. Sulla rivoluzione come
                        risveglio della natura, cfr. Mögel, Natur als
                            Revolution, cit., pp. 169-179. Sulle implicazioni politiche
                        dell’inno Friedensfeier in relazione alla pace di
                        Lunéville e alla dieta di Ratisbona aveva già attirato l’attenzione G.
                        Bevilacqua nell’articolo La «celebrazione della Pace» di
                            Hölderlin, in Studi di letteratura
                            tedesca, Padova, 1965, pp. 77-107, ma cfr., soprattutto,
                        J.-P. Lefebvre, Krieg und Frieden um Hölderlins
                            «Friedensfeier», in Hölderlin. Literatur und
                            Politik, hrsg. v. V. Lawitschka, Tübingen, 2012. Per un
                        inquadramento di questi temi cfr. K. Düsing, Die Theorie der
                            Tragödie bei Hölderlin und Hegel, in Jenseits des
                            Idealismus. Hölderlins letzte Homburger Jahre (1804-1806),
                        hrsg. v. Ch. Jamme und O. Pöggeler, Bonn, 1988, pp. 55-82; R. Bodei,
                            Hölderlin: la filosofia y lo trágico, Madrid, 1990
                        e M. Pezzella, La concezione tragica di Hölderlin,
                        Bologna, 1993. 

[15]  Sui rapporti di Hölderlin con Fichte, cfr.
                    V.L. Waibel, Hölderlin und Fichte 1794-1800,
                    Paderborn-München, 2000, che considera il concetto di «determinazione reciproca»
                        (Wechselbestimmung) una delle più importanti eredità
                    del filosofo (si vedano le pp. 117-197) lasciate a Hölderlin e ai suoi amici
                    Hegel, Sinclair, e Zwilling. Si veda anche, a questo proposito, S. Grimm,
                        «Vollendung im Wechsel». Hölderlins «Verfahrungsweise des
                        poetischen Geistes» als Antwort auf Fichtes Subjektphilosophie,
                    Tübingen, 1997. 

[16]  Cfr. V. Vivarelli, Il fiume
                        rovinoso degli argini. Hölderlin e Goethe leggono Orazio, Pisa,
                    2001, pp. 14-19, 27-52 e passim. Colgono nel segno queste
                    osservazioni: «Nell’Empedocle sono frequenti le immagini
                    dello spirito che preme contro la scorza del positivo, e che viene paragonato
                    ora al germe del grano dentro un guscio morto, ora a Niobe prigioniera nella
                    pietra, ora alla corrente che continua a scorrere sotto il fiume incatenato dal
                    gelo. Per Hölderlin dunque è sacrosanta la lotta contro la positività, le morte
                    forme, la pietrificazione dell’esistente, ma tale impulso deve alla fine essere
                    in qualche modo frenato e non deve restare – secondo la gnome oraziana –
                    ‘consili expers’, privo di consiglio [Vis, consili expers, mole ruit
                        sua, Carmina, III, 4, 65: «La forza, priva
                    di saggezza, crolla sotto il suo stesso peso»]. Il motivo eroico della forza che
                    si inalbera contro i vincoli, dell’inesausto fuoco interiore e del Titano
                    sepolto sotto l’Etna affiora costantemente nelle liriche come una sorta di
                        Leitmotiv, ma sempre accompagnato dal riconoscimento
                    della necessità di un contenimento e della sacralità di un argine imposto dagli
                    dei» (ibidem, p. 19) Occorre, appunto, in termini oraziani
                    una vis temperata. Sul fiume congelato e Niobe, cfr. più
                    avanti, p. 172. 

[17]  Cfr. A. Hany, Hölderlin
                        Titanemythos, in «Zürcher Beiträge zur deutschen Literatur und
                    Geistesgeschichte», hrsg. v. E. Steiger, 2 (1948), pp. 7-119. Su Sinclair come
                    Alabanda e sulle diverse fasi dell’amicizia di Hölderlin per lui (i due si
                    presentavano come i Dioscuri, ed è Sinclair che nell’estate del 1802 comunica a
                    Hölderlin, che allora si trovava a Bordeaux, la morte di Susette Gontard,
                    Diotima) e sul loro progressivo allontanamento, cfr. U. Brauer,
                        Friedrich Hölderlin und Isaak von Sinclair. Stationen einer
                        Freundschaft, in Hölderlin. Lesearten seines Lebens,
                        Dichtens und Denkens, Würzburg, 1997, pp. 19-48; Id.,
                        Isaak von Sinclair. Eine Biographie, Stuttgart, 1993.
                    Appena uscito dal carcere, dove aveva passato sei mesi, Sinclair, che aveva
                    ospitato Hölderlin a Homburg durante il primo periodo della sua follia e aveva
                    dovuto lasciarlo solo in questo frangente, gli dedica nel 1806 la poesia
                        An Hölderlin, cfr. Ch. Jamme, Isaak von
                        Sinclair als Politiker, Philosoph und Dichter zwischen Revolution und
                        Restauration, Bonn, 1988, pp. 31-33. Grazie alla diagnosi di
                    follia che lo stesso Sinclair aveva fatto stilare da un medico, Hölderlin non
                    era stato ascoltato dai giudici di Stoccarda nel processo per «alto tradimento»
                    come possibile partecipe della presunta congiura di cui erano stati accusati
                    Christian Friedrich Baz, Leo von Seckendorf e Sinclair (quest’ultimo, peraltro,
                    in quanto «straniero» vi era stato coinvolto solo come personaggio minore).
                

[18]  Cfr., ad esempio, il distico intitolato
                        Sophokles, in GrStA, Bd. I, 1, p.
                    305. In Hölderlin la laetitia spinoziana (su cui cfr.
                        E, III, prop. XV ss.; V, prop. XXIII, cor.; prop.
                    XXVIII, schol.) acquista un volto tragico, ma non si perde. Ad essa si giunge
                    attraverso la via non della saggezza, ma del dolore e delle lacerazioni di un
                    mondo. 

[19]  Sulla frequente immagine hölderliniana
                    dell’orbita ellittica, che deriva da Keplero, altro grande allievo dello
                        Stift di Tubinga, cfr. W. Schadewaldt, Das
                        Bild der exzentrischen Bahn bei Hölderlin, in «Hölderlin
                    Jahrbuch», VI (1952), pp. 1-16; U. Gaier, Der gesetzliche Kalkül.
                        Hölderlins Dichtungslehre, Tübingen, 1962, p. 4; P. Bertaux,
                        Friedrich Hölderlin, Frankfurt a.M., 1981, pp. 388-389
                    e J.U. Link, Asymmetrie und Exzentrizität bei Hölderlin, in
                    «Kultur Revolution», 6 (1984), pp. 56-58; Mögel, Natur als
                        Revolution, cit., pp. 180-212. 

[20]  Sul peso e la diffusione di questa idea cfr.
                    E. Behler, Unendliche Perfektibilität. Europäische Romantik und
                        Französische Revolution, Paderborn-München, 1989. 

[21]  Colpisce il fatto che, tanto in Hölderlin,
                    quanto in Hegel, la polemica contro la tradizione faccia appello a ciò che in
                    quel periodo è diventato, per Burke o De Bonald, il principale punto d’appoggio:
                    la natura. In questi la natura viene chiamata a puntellare l’ordine costituito,
                    perché si ritiene che – con i suoi ritmi lenti e col suo passo graduale –
                    costituisca l’antidoto più efficace all’entusiasmo rivoluzionario e
                    all’esaltazione degli «astratti» ideali giacobini, tesi a imporre il nuovo con
                    la violenza, ossia con un metodo «contro natura». In Hegel e in Hölderlin la
                    natura – proprio perché si sviluppa attraverso contraddizioni, perché è animata
                    tanto dalla scissione quanto dalla conciliazione, tanto, alla maniera di
                    Empedocle, dall’«amore» quanto dalla «discordia», tanto dalla legge quanto dal
                    caos – impone, al contrario, l’abbandono dello schema gradualistico sotteso
                    all’immagine della «grande catena dell’essere» e, di conseguenza, la rottura
                    ciclica della tradizione. 

[22]  Hölderlin, Der
                            Zeitgeist, in GrStA, Bd. I, 1, p. 300,
                        trad. it. Lo spirito del tempo, in
                            P, 37. L’uscire dalla «grotta» in cui ci si è
                        rifugiati significa affrontare le necessità e le accidentalità
                        dell’esistenza, abbandonando l’ideale idillico della vita semplice (su cui
                        si veda G. Thurmair, Einfalt und einfaches Leben. Das Motivbereich
                            des Idyllischen im Werk Friedrich Hölderlins, München, 1980).
                        Questo ideale è potentemente espresso in una delle più belle poesie di
                        Hölderlin, Abendphantasie (Fantasia della
                            sera), in TL, 200 = 201, vv. 1-4: «Siede
                        tranquillo il parco contadino all’ombra / Della sua capanna, acceso è il
                        focolare. / Con i suoi tocchi la campana a sera / Accoglie il viandante nel
                        pacifico / borgo. // Fanno ritorno al porto i naviganti / Nelle città
                        lontane, lieto si dissolve l’alacre / Clamore del mercato, nella pergola
                        quieta / Splende agli amici la cena conviviale». 

[23]  Cfr. Burke a Robertson, in The
                        Correspondence of Edmund Burke, ed. by Th.W. Copeland
                        et al., Cambridge-Chicago, 1958-70, vol. III, ed. by
                    G.H. Gutteridge, pp. 350-351; P.J. Marshall and G. Williams, The Great
                        Map of Mankind. British Perceptions of the World in the Age of
                        Enlightenment, London-Melbourne-Toronto, 1982. 

[24]  Cfr., più avanti, pp. 179-187. Sul
                    significato politico dell’Iperione nel confronto tra l’io e
                    il mondo e sulla «dinamica del fallimento» si veda anche H. Bay, «Ohne
                        Rückkehr». Utopische Intention und poetischer Prozeß in Hölderlins
                        Hyperion, München, 2003, pp. 137-161, 314-357. 

[25]  Burke a Richmond, dopo il 15 novembre
                        1772, in The Correspondence of Edmund Burke, cit., vol.
                        III, p. 337. 

[26]  Cfr. più avanti, pp. 242-243.

[27]  L’immagine della vite ritorna spesso: cfr.
                        E, III, 371-377; Der Zeitgeist,
                    cit., 13, e Gesang des Deutschen, 7-8, in
                        Oden, in FA, II, p. 632, trad. it.
                        Canto del tedesco, in P, 56, dove
                    la vite è la Germania: «Informe vite! perché / Brancolando sul suolo e incolta
                    ti spargi». La diversità di queste metafore botaniche utilizzate da Burke e
                    Hölderlin non è priva di un significato profondo: gli squisiti «meloni» di Burke
                    sono individui che accettano senza discutere la superiorità delle «querce» e che
                    mai oserebbero innalzarsi da terra; la vite – sacra a Dioniso – è capace invece
                    di elevarsi in alto se trova il supporto adatto e di produrre un liquido che,
                    fermentato, contiene in sé il «fuoco» dell’entusiasmo. Sulla presenza e il
                    significato della figura di Dioniso in Hölderlin, si veda B. Böschenstein,
                        Dionysos in Heidelberg, in «Hölderlin Jahrbuch», XXIV
                    (1984-85), pp. 113-118; Id., Zu Hölderlin Dionysos-Bild, in
                    «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»,
                    LX (1986), pp. 273-285. 

[28]  Cfr. Phän., 15 = I, 9:
                    «La fatuità e la noia che invadono ciò che ancora sussiste, l’indeterminato
                    presentimento di un ignoto, sono segni forieri di qualche cosa di diverso che è
                    in marcia». La noia – che già nell’Antropologia pragmatica
                    di Kant coincideva con la percezione di un tempo vuoto e uniforme
                    dell’animo, con l’«impulso ad uscire da ogni momento del tempo in cui siamo e
                    passare al successivo» (cfr. Anthr., 151, 234-235 = 35,
                    122-123) – è un chiaro segnale premonitore di cambiamenti in atto. Quando,
                    infatti, il presente risulta privo di un’intrinseca tensione verso il futuro,
                    sorge un’insoddisfatta, preordinata ricerca di novità, a compensazione di
                    un’esperienza divenuta povera e stagnante. Nell’Emilio di
                    Rousseau (cfr. E, 515, ma per contro
                        NH, 381 sull’ennui del precettore
                    Saint-Preux e la sua volontà di morire al mondo nel sentirsi solo e incompreso)
                    e, soprattutto, nel Saggio sull’origine della società civile
                    di Adam Ferguson (a Hegel ben noto, cfr. Ros.,
                    107), la noia è prerogativa dei ricchi e dei privilegiati. Secondo Ferguson,
                    alla «vigilia di una rivoluzione dei costumi», costoro – invece di sentirsi
                    felici, circondati dagli agi e dal prestigio – divengono agitati e dissoluti (o
                    fatui, come nel Nipote di Rameau di Diderot): «Quando si
                    avvicinano a questo stato di cose […] avvertono una scontentezza e un
                    abbattimento che non sanno spiegarsi. Deperiscono nel mezzo di godimenti
                    apparenti o […] manifestano uno stato di agitazione e di ansia che, come
                    l’inquietudine provocata da una malattia, lungi dall’essere il segno del
                    godimento e del piacere, esprime uno stato di sofferenza e di pena»
                        (HCS, 293-294). La connotazione sociale dei soggetti
                    che provano un senso di «fatuità» e di «noia» – sottolineata in Rousseau,
                    Diderot e Ferguson – non viene da Hegel esplicitata: questi fenomeni gli
                    interessano solo nell’ambito di una più ampia sintomatologia della «crisi»,
                    intendendo il termine in senso quasi medico. Sulla diffusione del tema della
                    noia, cfr., più in generale e da un diverso punto di vista, W. Lepenies,
                        Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1998, pp.
                    101 ss.; E. Peters, Notes toward an Archeology of Boredom,
                    in «Social Research», XLII (1975), pp. 493-511 e R. Kuhn, The Demon of
                        Noontide. Ennui in Western Literature, Princeton (N.J.), 1976; R.
                    Garaventa, La noia. Esperienza del male metafisico o patologia
                        dell’età del nichilismo?, Roma, 1997 e E. Goodstein,
                        Experience Without Qualities. Boredom and Modernity,
                    Stanford (Calif.), 2005. 

[29]  Cfr. Plato, Men., 80 E
                    ss.; Phaed., 75 E ss. Il ricordo o reminiscenza,
                        l’Erinnerung, è sì lo sforzo di richiamare il passato
                    nel presente (cfr. H. Bachmeier, Hölderlins Erinnerungsbegriff in der
                        Homburger Zeit, in Homburg Vor der Höhe in der
                        deutschen Geistesgeschichte, cit., pp. 131 ss.), ma non la
                    riscoperta del semplice passato. Esso è soprattutto la forza di ristrutturare la
                    realtà sulla base di immagini di perfezione e di bellezza tratte dall’idea di un
                    «mondo migliore» che non si può dire quando siano sorte. Su alcuni aspetti della
                    ripresa di temi platonici dal Fedro e dal
                        Simposio in Hölderlin, cfr. R. Jakobson, Ein
                        Blick auf «Die Aussicht» von Hölderlin, in Hölderlin –
                        Klee – Brecht – Zur Wortkunst dreier Gedichte, Frankfurt a.M.,
                    1976, trad. it. Hölderlin. L’arte della parola, Genova,
                    1979, pp. 64 ss. Per un inquadramento più ampio cfr. il grosso volume di W.
                    Heise, Hölderlin. Schönheit und Geschichte, Berlin-Weimar,
                        1988. 

[30]  Cfr. E, I, 77 ss. Se
                    Novalis è nettunista in geologia e amante della notte e delle tenebre, Hölderlin
                    – si potrebbe dire – è plutonista, esaltatore del fuoco sotterraneo, vulcanico,
                    che scuote la terra (simbolo anche per lui, di guerra e rivoluzione, per cui si
                    veda, in termini comparativi, D. Mahoney, The French Revolution as
                        Volcano. Goethe and Georg Forster, in From Goethe to
                        Novalis. Studies in Classicism and Romanticism, New York, 2015,
                    pp. 29-40), di quell’elemento con cui Empedocle alla fine si congiunge e del
                    sole che tutto illumina e riscalda (Iperione è il nome del sole in Omero,
                        Il., 19, 398 o del Titano, padre del sole, in Esiodo,
                        Theog., 134, 371 ss.), cfr. Ch. Prignitz,
                        «Der Vulkan bricht los». Das Kriegsmotiv in Hölderlins
                        «Hyperion», in Der deutsche Roman der Spätaufklärung.
                        Fiktion und Wirklichkeit, Heidelberg, 1990, pp. 91-105. Per altri
                    aspetti del significato del fuoco, cfr. H.H. Schottmann, Metapher und
                        Vergleich in der Sprache Friedrich Hölderlins, Bonn, 1962, pp. 43
                    ss.; J. Taminiaux, Le feu chez le jeune Hölderlin, in
                        Le regard et l’excédent, La Haye, 1977, pp. 23-41 (la
                    traduzione italiana di questo saggio è stata posta come introduzione a
                    Hölderlin, Iperione, Parma, 1981). 

[31]  Cfr. Hölderlin, Die Völker
                        schwiegen, schlummerten, GrStA, Bd. I, 1, p.
                    238, v. 17. Sul rapporto, in Empedocle, tra il filosofo e le moltitudini, cfr.
                    H.D. Voigtländer, Der Philosoph und die Vielen. Die Bedeutung des
                        Gegensatzes der unphilosophischen Menge zu den Philosophen (und das Problem
                        des Argumentum e consensu omnium) im philosophischen Denken der Griechen bis
                        auf Aristoteles, Wiesbaden, 1980, pp. 67-75. 

[32]  In particolare, attraverso le Vite
                        ed opinioni dei filosofi di Diogene Laerzio, i versi dedicati ad
                    Empedocle da Lucrezio nel De rerum natura, le
                        Zuverlässige Nachrichten von den vornehmsten Schriftstellern vom
                        Anfang der Welt bis 1500, Lemgo, 1756, di G.Ch. Hamberger e
                        l’Historia critica philosophiae a tempore resuscitatarum in
                        occidente litterarum ad tempora nostra, Tomus I, Lipsiae, 1742,
                    pp. 1114 ss. di J. Brucker. 

[33]  Cfr. Reichard, Über die von Babeuf
                        angezettelte Verschwörung, Frankfurt a.M., 1797, an IV, e
                        Dernière lettre de Gracchus Babeuf, assassiné par la prétendue
                        Haute Cour de Justice, à sa femme et à ses enfants, in F.
                    Buonarrotti, Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf, suivie du
                        procès auquel donna lieu, et des pièces justificatives, etc.
                    (Bruxelles, 1828), Paris, 1957, trad. it. Cospirazione per
                        l’eguaglianza detta di Babeuf, Torino, 1971, p. 417. Sulla
                    presenza di Babeuf nell’Empedocle e la conoscenza che
                    Hölderlin ne ha potuto avere anche attraverso la rivista «Minerva» di Archenholz
                    (Jahrgang 1796, Bd. 3, pp. 162 ss., 291 ss.), cfr. Ch. Prignitz,
                        Hölderlins «Empedokles». Die Vision einer erneuerten Gesellschaft
                        und ihre zeitgeschichtlichen Hintergründe, Hamburg, 1985, p. 98.
                    Questa rivista era ben nota anche a Hegel. 

[34]  «Sognare è autodistruzione»
                        (Susette Gontard an Hölderlin, fine febbraio 1799, in
                        GrStA, Bd. VII, 1, Dokumente, p.
                    67, trad. it. in Diotima e Hölderlin. Lettere e poesie, a
                    cura di E. Mandruzzato, Milano, 1979, p. 50). Sull’amore infelice tra Hölderlin
                    e Susette Gontard (chiamata dal poeta Diotima) ha parole profonde Andrea
                    Zanzotto: «Diotima cede ad un veto e si genera uno scambio di depressione tra i
                    due amanti, anche nella comune soggezione al Diktat che
                    veniva dall’“alto”, cioè dal marito, il ricco banchiere Gontard, dalla sua
                    classe sociale. Si può dire che veniva a generarsi un circolo vizioso, per il
                    quale lei è “come morta” e lui l’ha seguita in questa “morte” pur non morendo.
                    Proprio per questo pensavo, riferendomi anche al tempo della sopravvenuta
                    follia, che in realtà si trattasse dell’incontro con un vissuto
                        estremo, in quella situazione che Dante espresse col suo tremendo
                    “Io non mori’ e non rimasi vivo” (davanti a Satana)» (A. Zanzotto, Con
                        Hölderlin, una leggenda, in TL, p. XV).
                    Sulla figura di Diotima rispetto ad altre eroine romantiche, quali Lucinde e
                    Mathilde, cfr. S. Roth, Friedrich Hölderlin und die deutsche
                        Romantik, Stuttgart, 1991, pp. 215-244. Sulla successiva follia
                    di Hölderlin (la cui presunta simulazione, a causa dei volumi di P. Bertaux,
                        Friedrich Hölderlin, cit. e Hölderlin und die
                        Französische Revolution, Frankfurt a.M., 1969, ha suscitato tanti
                    dibattiti), si veda, per un parziale ristabilmento dei fatti, D. Uffhausen,
                        «Weh! Närrrisch machen Sie mich». Hölderlins Internierung im
                        Autenriethschen Klinikum (Tübingen 1806/07) als die entscheidende Wende
                        seines Lebens, in «Hölderlin Jahrbuch», XXIV (1984-85), pp.
                    306-365. 

[35]  Per un documento storico che chiarisce gli
                    episodi della guerra russo-turca raccontati nel romanzo, cfr. la Breve
                        descrizione dell’Arcipelago e particolarmente delle diciotto isole
                        sottomesse l’anno 1771 al dominio russo, del conte Pasch di
                        Krienen…, Livorno, 1773, quasi contemporanea agli eventi.
                

[36]  Sul significato simbolico dei luoghi in cui
                    Hölderlin situa il suo romanzo, cfr. M. Arpaia, La Grecia immaginata
                        in Hölderlin. Luogo geografico, luogo dell’anima, in
                        Landscapes and Mindscapes. Metodologie della ricerca, percorsi
                        geocentrati e poetiche dello spazio in una prospettiva comparata,
                    a cura di S. De Lucia, C. Gallo e D. Marino, Napoli, 2014, pp. 241-263, in
                    particolare, pp. 256-263, e si veda anche M. Anderle, Die Landschaft
                        in den Gedichten Hölderlins. Die Funktion des Konkreten im idealistischen
                        Weltbild, Bonn, 1986. 

[37]  Cfr. Ch. Thacker, The Wilderness
                        Pleases, London-Camberra, New York, 1983. 

[38]  Hölderlin, Die
                            Eichbäume, in GrStA, Bd. II, p. 201 =
                            I querci, in P, 14. 

[39]  Gli uomini hanno paura del fuoco, anche
                        nelle vicende private. Così scrive Hölderlin a Susette Gontard, parlando
                        della sua situazione dopo l’avvenuto distacco: «Quando penso a grandi uomini
                        di grandi tempi, che facevano presa come un fuoco sacro, e tutto ciò che è
                        morto, ligneo, la paglia del mondo, la trasformavano in fiamma che si levava
                        a volo con loro verso il cielo; e poi a me che spesso vago come un piccolo
                        lume che si consuma mendicando una goccia d’olio per brillare ancora un poco
                        nella notte – vedi, un brivido meraviglioso mi percorre tutte le membra e
                        pronuncio a bassa voce la parola orrenda: “morto vivente”! Sai questo su che
                        cosa si fonda – gli uomini hanno reciproco timore che il genio dell’uno
                        consumi quello dell’altro, e perciò concedono sì cibo e bevanda, ma nulla
                        che nutra l’anima e non possono sopportare come tutto ciò che dicono e
                        fanno, appena è colto nello spirito d’altri, si trasformi in fiamma. Folli!
                        Come se qualunque cosa gli uomini possano dirsi l’un l’altro non fosse se
                        non materia da ardere, che afferrata dal fuoco dello spirito ridiventa
                        fuoco, così come è scaturita dalla vita e dal fuoco. E se solo donassero
                        l’un l’altro di che nutrirsi, vivrebbero e darebbero luce entrambi e nessuno
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                    persino «i morti» sono colpiti dalla Nemesi, che ne turba il sonno, suscitando
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                    grandi navi partire per l’India e altre remote destinazioni, sfidando i pericoli
                    provocati dal «blocco continentale» imposto dagli inglesi –, nonché per la
                    distinzione tra i concetti di Andenken (come grato ricordo
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                    filologica di Mnemosyne, si veda invece F. Roland-Jensen,
                        Hölderlins Muse. Edition und Interpretation der Hymne «Die Nymphe
                        Mnemosyne», Würzburg, 1989.



Parte seconda: temi. Linee di fuga: Gesù, Rousseau, Fichte




Capitolo sesto 

L’energia del soffrire

Si considera in questo capitolo come, per Hegel, il più potente modello di fuga nel mondo interiore sia rappresentato, oltre che da Socrate, dalla figura di Gesù, modello che viene qui presentato e riletto ai fini dell’indagine anche attraverso ila lettura di altri filosofi come quello di Fichte e Rousseau. Solo se l’esistenza quotidiana non "trascorre vuota" e trova soddisfazione ai "presentimenti", si sfugge al rischio della consolazione in una "più nobile esistenza interiore". In caso contrario, anche la filosofia soccombe al peso del dolore ed è costretta a esiliarsi dal mondo. In un’età dalla "contraddizione sempre crescente" questo provoca la violenta separazione del soggetto dall’oggetto, lo svuotamento di ogni determinatezza oggettiva dall’Io e il parallelo irrigidirsi del mondo in cosa. Diventa allora poco rilevante la contrapposizione tra attività e passività, accettazione e rifiuto dei limiti, istituita da Fichte. In Rousseau invece la concezione della felicità non è agonale ma dipende dalla volontà di sottrarsi a qualsiasi "corsa", confronto o commensurabilità con gli altri. È ricerca di enclaves di pace, di non turbolenza all’interno di una realtà sociale spesso tormentata, ostile o indifferente.





Il coraggio e l’amore 



Il più antico e potente modello di
            fuga nel mondo interiore è in Hegel rappresentato, oltre che da Socrate, dalla figura di
            Gesù. Anch’egli, come Empedocle, cercò di arrestare la decadenza del proprio popolo, di
            vivificare i costumi irrigiditi dal formalismo farisaico e di dare uno sbocco alla
            ribelle ricerca di ignoto di moltitudini inquiete, in attesa del Messia. Il «destino»
            della sua nazione era però troppo forte per essere modificato da un solo uomo. Al pari
            di Empedocle, anche Gesù non raggiunse, nell’immediato, il suo scopo. 
Ma è proprio da questo fallimento
            «elaborato in idea», interiorizzato e reso comunicabile in parole, esempi ed immagini,
            che scaturisce il nostro effettivo e contraddittorio mondo moderno: 
Preceduti dalla croce gli spagnoli hanno
                sterminato in America intere generazioni, gli inglesi per la devastazione dell’India
                hanno cantato inni cristiani di ringraziamento. Dal suo grembo germogliarono i fiori
                sublimi delle arti figurative, si elevarono gli alti edifici delle scienze, benché
                in suo onore tutte le belle arti siano state messe al bando e ascritto ad empietà lo
                sviluppo delle scienze. Sotto tutti i climi l’albero della croce ha prosperato, ha
                piantato radici, ha dato frutti. I popoli vi hanno legato tutte le gioie della vita
                e la più infelice malinconia vi ha trovato nutrimento e giustificazione
                    (P, 140 = 220). 


Di fronte agli ineludibili
            condizionamenti del proprio popolo e del proprio tempo a Gesù non restavano che due
            possibilità: 
Il destino di Gesù fu di patire per il destino
                della sua nazione: o farlo suo e sopportare la necessità, condividere il godimento,
                e unificare il suo spirito con quello della sua nazione, ma
                sacrificare così la propria bellezza e la propria unione col divino; oppure
                respingere da sé il destino del suo popolo ma conservare in sé la propria vita non
                sviluppata e non goduta; in nessuno dei due casi condurre a compimento la natura:
                nel primo caso sentire soltanto frammenti di essa e anche questi impuri, nel secondo
                portarla pienamente a coscienza ma riconoscerne la forma solo come l’ombra
                splendente della sua essenza, della verità suprema, rinunciare a sentire tale
                essenza e viverla nell’azione e nella realtà[1]. 


Se avesse patito il destino di
            tutti, se si fosse rassegnato a non sviluppare quelle potenzialità di vita migliore e di
            comunione con il divino della natura che pure avvertiva, avrebbe sacrificato quanto di
            più alto era in lui: la coscienza dell’intollerabilità dei limiti che stanno all’origine
            della sofferenza (limiti onorati invece dai Farisei proprio «nella forma della loro
            esistenza giuridico-autoritaria come insormontabili»). Avrebbe dovuto accettare i
            vincoli di una «legalità» basata sulla vendetta e la ritorsione, abiurare l’amore che
            sentiva in sé, rinunciare alla remissione dei peccati, al bisogno cioè di superare in se
            stessi e negli altri la tendenza a perpetuare l’inflessibile durezza di rapporti umani
            basati, nel bene e nel male, sullo scambio di equivalenti («occhio per occhio, dente per
            dente»). 
Se, al contrario, avesse respinto e
            disprezzato il destino del proprio popolo, non per questo si sarebbe sollevato al di
            sopra di esso: avrebbe, anche in questo modo, perduto nell’isolamento la pienezza della
            vita, conservandola in sé solo come «non sviluppata e non
            goduta»; avrebbe cioè fruito della propria natura soltanto al livello della
            rappresentazione, come qualcosa di semplicemente pensato, come l’«ombra splendente della
            sua essenza», ripudiando con ciò il desiderio di «viverla nell’azione e nella realtà».
            Eppure, la sua scelta avrebbe avuto un’immensa nobiltà. Infatti, la sua unificazione
            «col tempo sarebbe stata ignobile e spregevole», mentre la sua separazione, il restare
            se stesso di Gesù, sarebbe «ciò che vi è di più degno e di più nobile»
                (SF, 351 = 479). 
Per inciso, queste espressioni
            contrastano con la vulgata che attribuisce a Hegel l’idea di un appiattimento del
            pensiero e dell’esistenza degli individui sulla realtà e il corso storico, nel senso di
            una giustificazione di quel che, di fatto, avviene (senza perciò distinguere la
                Realität empirica dalla Wirklichkeit,
            dalla realtà effettuale – termine, quest’ultimo, che traduce l’aristotelico
                energeia, ma che mantiene l’etimologia di
                ergon, lavoro –, ossia dalle forze che agiscono e producono
            effetti). Proprio il rifiuto del mondo da parte di Gesù rappresenta la nobile scelta di
            non aderire a una realtà storica che è incapace di sbloccare le sue contraddizioni. Per
            questo, il destino del cristianesimo consiste, secondo Hegel, nell’affermarsi in
            un’epoca di crisi. Il Vangelo, la Buona Novella, parla, infatti, a quella massa di
            sradicati che costituivano la maggior parte degli abitanti (non ancora tutti cittadini)
            dell’Impero romano: un impero multietnico con larga prevalenza di schiavi e di plebei. 
In nessun caso Gesù avrebbe
            realizzato i Triebe della propria natura. Dovendo decidere tra una
            vita impura e inerte e una più conforme al proprio sentire ma più esposta ai pericoli,
            Gesù preferì andare incontro alla morte e alla solitudine (rinnegato da Pietro e con
            l’angoscia di essere stato abbandonato persino dal Padre) piuttosto che inchinarsi alla
            legalità vigente: «Gesù scelse il secondo destino, la separazione tra la sua natura e il
            mondo, e richiese lo stesso ai suoi discepoli: “Chi ama il padre o la madre, il figlio o
            la figlia più di me, non è degno di me”» (GC, 329 = 442). Solo il
            sangue dei martiri e la scissione dal proprio tempo – e non il compromesso con il
            «secolo» – ha in effetti consentito alla buona novella di diffondersi e di propagarsi.
            Morendo, Gesù trasmette ai secoli venturi la speranza di una vita non più legata
            all’osservanza formale della legge, ma dotata di pleroma, di una
            pienezza che si manifesta nella forma di un impulso costante
            verso il cambiamento e l’ampliamento della vita. Soprattutto ne Lo spirito del
                cristianesimo e il suo destino, l’uscita dalla positività della religione
            e dall’isolamento tra le persone consiste nell’esercizio del perdono, nell’amore, inteso
            come ciò che supera situazioni considerate immodificabili, colpo d’ala che non dimentica
            i torti subìti o inflitti da ciascuno, ma toglie il macigno che schiaccia sia chi ha
            commesso ingiustizia, sia chi ha dovuto sopportarla, impedendo loro di iniziare una
            nuova vita[2]. 
La speranza che il Vangelo promette
            di esaudire è quella di una rinascita dall’oppressione e dalla morte, di una
            ricomposizione delle scissioni. Gesù, che muore e risorge, rappresenta la cristiana
            Fenice, l’espressione di una vittoriosa resurrezione. Nella Prefazione
            alla Fenomenologia, chiosando La Rochefoucauld (secondo
            cui due cose non si possono guardare in faccia: il sole e la morte), Hegel sostiene che
            il soggetto moderno, prodotto dal cristianesimo, deve essere in grado non soltanto di
            guardare l’assoluta devastazione della morte, bensì di soffermarsi
                (verweilen) presso di essa (Phän., 23 = I,
            26). 
Ma non aderire al mondo significa –
            al di fuori della dimensione strettamente religiosa – non partecipare a forme di
            esistenza divenute insostenibili, configurare rapporti umani rinnovati e ancora
            sconosciuti: 
Se l’intero di determinati costumi e leggi, e
                modi di vita, e della loro religione, si insedia in quella opposizione, e questa
                scissione sussisterà nella massa più grande del popolo, che costituisce
                l’organizzazione vivente di un tale spirito, allora i ceti e le leggi, i costumi e
                la religione sono spacciati e l’intero della sua coesione, la sua costituzione, è
                perduto; lo spirito della vita vivente, che si è ritirato dalle sue membra, deve
                cercarsi una nuova figura e darsi una nuova organizzazione (C,
                91-98). 


Il dilemma che Gesù dovette
            sciogliere ripete lo schema descritto in A, I-II, ma a rovescio. La
            forbice, che in A tende a chiudersi, tra
            passiva rassegnazione di fronte a un destino implacabile e sforzo di sottrarsi al
            destino mediante la solitudine è qui aperta al massimo, sino allo «scandalo»:
            «L’esistenza di Gesù fu dunque una separazione dal mondo e una fuga da esso verso il
            cielo, una ricostruzione nell’idealità della vita che trascorreva vuota»
                (GC, 329 = 443). 
Se voleva, guardando al futuro,
            salvare l’esistenza umana dalla degradazione e dall’ingiustizia, egli non aveva altro
            mezzo che il rifiuto del proprio tempo (privo di quella «contraddizione sempre
            crescente» che permette ora di cercare in questo mondo la «vita migliore»). Pertanto
            Gesù accettò – anche se non desiderò – la propria morte: sapeva che l’unica maniera per
            non indebolire e disperdere le sue idee era di dimostrarsi indisponibile a qualsiasi
            patto col destino del popolo ebraico, di esercitare la volontà di non piegarsi alle
            leggi e ai costumi vigenti: 
In quanto Gesù disdegnò di vivere con gli ebrei,
                ma al contempo lottò con il suo ideale sempre contro le loro realtà, fu inevitabile
                che vi soccombesse. Egli non evitò questo sviluppo del suo destino, ma certamente
                non lo cercò […] Gesù morì con la fiducia che il suo piano non sarebbe andato
                perduto (GC, 331 = 445). 


Il suo «piano» non sarebbe andato
            perduto, certo; ma non sarebbe stato accettato dal proprio popolo, neppure nel futuro:
            avrebbe infatti trovato rispondenza solo nei «gentili», negli sradicati di tutto
            l’Impero Romano, in uomini che non avevano più niente da perdere e cui mancava ormai la
            possibilità di condividere un qualsiasi «destino». 
Per modificare la traiettoria
            inerziale del proprio popolo Gesù avrebbe dovuto lottare, scegliere una parte del
            destino contro l’altra, opporre «particolare contro particolare», trasformare la sua
            setta in «potenza». Non avrebbe cioè dovuto mirare alla conciliazione attraverso
            l’amore, a una universalità puramente pensata, bensì al conflitto: 
Gesù non combatté soltanto una parte del destino
                ebraico, poiché non era impegnato in un’altra parte di esso, ma si contrappose al
                tutto. Si era innalzato al di sopra di questo e al di sopra cercò di innalzare il
                suo popolo. Ma quelle ostilità che egli cercò di superare possono essere vinte solo
                con il coraggio (Tapferkeit), non conciliate con l’amore. Lo
                stesso suo sublime tentativo di vincere il tutto del
                destino doveva perciò trovare sconfitta presso il suo
                popolo ed egli stesso divenirne vittima. Poiché Gesù non aveva abbracciato nessun
                lato del destino, non solo tra il suo popolo troppo posseduto dal destino ma anche
                nel resto del mondo, la sua religione doveva trovare una grande accoglienza presso
                uomini che non avevano più da sostenere o da difendere alcuna partecipazione a
                questo destino (GC, 261 = 373). 


A differenza dell’Ermocrate
            hölderliniano, Gesù era privo di tratti eroici: il suo compito non consisteva nel
            sottomettere la natura e il destino, ma nel conciliare l’uomo con essi. Anch’egli – come
            Empedocle o Rousseau – voleva restaurare la verlorene Natur, la
            «natura perduta» (ibidem, 318 = 431). 
Il pieno godimento – cui Gesù non
            poté aspirare – è quello consentito dall’eticità in quanto vita buona, eu
                zen, aperta essenzialmente solo a chi diviene cittadino di uno Stato
            dalle buone leggi (cfr. PhdR, § 153 A). Ma
            quando la nuova forma della vita etica è ancora invisibile perché prematura, quando non
            ha ancora squarciato la corteccia dell’eticità precedente (cfr. B,
            25), il pieno godimento è impossibile. Restano solo due sostituti, due modi difettivi di
            esso: l’uno sottoinvestito di senso, consistente nell’abbassarsi a condividere la
            corruzione etica del proprio popolo, l’altro sovrainvestito di senso, consistente
            nell’elevarsi all’ideale di un mondo migliore conservando però «la propria vita non
            sviluppata e non goduta»[3]. 
        
Gesù non era tuttavia disposto a
            farsi coinvolgere nella decadenza del proprio popolo, non aveva affatto intenzione di
            prostrarsi dinanzi alla mortificante lettera della Legge o di aspettare all’infinito il
            rivelarsi dell’ignoto nelle vesti di un Messia che non viene mai. Riteneva che i tempi
            si fossero compiuti, che l’attesa fosse finita, che il Regno di Dio fosse con lui già
            presente, dischiuso ma non concluso. 
Eppure il popolo non lo riconobbe e
            la moltitudine, istigata dai difensori del vecchio ordine, dai sacerdoti del Tempio,
            preferì la liberazione di un delinquente piuttosto che quella di un giusto e cercò di
            fare il vuoto attorno a lui invece di ascoltarne la parola. 
Ma Gesù era solo ancor prima di
            essere condotto sul Golgota. La separazione dai suoi compatrioti e persino dai suoi
            discepoli toccò il culmine già nell’Orto degli Ulivi, in quella notte d’angoscia in cui
            l’umanità nel suo insieme compì la svolta più significativa della sua storia, salì il
            «gradino» etico più alto che avesse mai superato. Fu allora, infatti, che la sostanza
            cominciò a farsi «soggetto»[4]. Quando i discepoli si addormentarono e lasciarono Gesù al suo solitario
            tormento, a pregare e a sudar sangue, è come se l’uomo antico – abbandonato dalla
            comunità, privato dell’appoggio della propria sostanza etica – scomparisse e venisse
            sostituito da un soggetto nuovo, titolare di un mondo interiore assai più articolato e
            profondo, dolorosamente abituato a vivere senza il vigile sostegno degli altri. Ciascuno
            deve ormai portare la propria croce. Da allora il singolo è obbligato a ricostruire su
            altre basi una vita comunitaria che non può più naturalisticamente presupporre. Il
            cristianesimo, riconoscendo quella «soggettività infinita» che era rimasta ignota a
            Platone e agli antichi (cfr. JSE, III, 263 =
            150), trasformando la sostanza in soggetto, inaugura la forma moderna
            dell’individualità, legittimandone il diritto alla solitudine e sottolineandone
            l’intrinseca dignità anche al di fuori della sfera politica.
            L’Etna e il Golgota, due luoghi elevati di morte sacrificale, rappresentano per
            Hölderlin e Hegel gli emblemi di sconfitte e sacrifici che possono trasformarsi in
            vittorie postume da parte di Empedocle e di Gesù[5]. Morendo essi trasmetteranno ai secoli venturi la speranza di una vita non
            più legata all’osservanza formale della legge, ma fornita di una pienezza che si
            manifesta nella forma di un impulso costante verso il cambiamento e l’ampliamento
            dell’esistenza. 
Il cristianesimo ha consolidato la
            separazione dell’individuo dalla vita etica comunitaria, ratificando la scontentezza del
            singolo rispetto all’esistenza «offerta e permessa» dallo Stato. La croce cristiana,
            dirà Hegel più tardi, «ha aggredito, percosso, dissolto, nel loro fondamento, tutti i
            vincoli della convivenza umana»[6] (egli aveva certo in mente le parole di Gesù riportate da Matteo 7, 34-37:
            «sono venuto a portare la spada» e quelle più crude di Luca, 14, 26: «Se uno viene a me
            e non odia il padre e la madre, e la moglie e i figli, e i fratelli e le sorelle, e
            perfino la propria vita, non può essere mio discepolo»). Vede con ciò l’altro lato della
            predicazione di Gesù, quella durezza che alla sensibilità di molti sembra in contrasto
            con l’immagine di un Gesù mite, pacifico, dolce, tollerante e misericordioso. In questo
            modo, il cristianesimo ha però consentito alla soggettività di crescere, di svilupparsi
            e di arricchirsi senza dover immediatamente dipendere dalle vicende politiche e da una
            solidarietà tra i cittadini che si è assopita. Attraverso il «dolore infinito»
                (GLW, 413 = 252), il cristianesimo ha reso infinita anche la
            soggettività. Non ha tuttavia voluto lasciarla senza un appoggio terreno: con la Chiesa
            ha fornito ai fedeli, ai tralci della vite di Cristo (hölderlinianamente «fratello di Dioniso»)[7], un più saldo sostegno attorno al quale
            avvilupparsi, come rampicante su un tronco, per giungere fino al cielo. 
Ma mentre donava nuova linfa alle
            coscienze, il cristianesimo sclerotizzava se stesso. Non è riuscito infatti a sottrarsi
            al destino di tutte le istituzioni rivoluzionarie che, dopo aver lottato a lungo,
            finiscono per vincere e consolidare il proprio dominio: quello di diventare «positive»,
            di conservarsi più per mezzo del proprio apparato organizzativo, dottrinale e
            propagandistico che non grazie all’impulso sovversivo iniziale che le animava. La Chiesa
            – al pari del Reich tedesco – si è perciò progressivamente svuotata di ogni intima e
            spontanea capacità di convincere e ha nuovamente posto i fedeli dinanzi allo stesso
            dilemma di Gesù: o subire passivamente i contenuti di fede consacrati dalla tradizione e
            imposti dal nuovo Gran Sacerdote, il papa, oppure abbandonarli, cercando in se stessi
            una testimonianza più alta della verità e della vita. 
Dal seno stesso della Chiesa, Madre
            Mediterranea, dalla sua produttiva scissione (cfr. WB, n. 3), nasce
            così il «principio del Nord» (GLW, 316 = 125), il protestantesimo.
            Esso 
        
ha tolto la poesia della consacrazione,
                l’individualizzazione della santificazione, ha riversato il colore dell’universalità
                sulla natura santificata da un punto di vista nazionale e ha di
                nuovo allontanato enormemente dalla propria patria la patria religiosa e
                l’apparizione della divinità. Esso ha trasformato il dolore infinito, la vitalità,
                la certezza e la pace della conciliazione in un anelito
                infinito. Ha impresso alla religione il carattere di soggettività
                    nordica. Poiché l’intero ciclo del dolore e della sua
                conciliazione si muta in nostalgia e la nostalgia a sua volta in pensiero e scienza
                della conciliazione (FSS, 140 = 157-158). 


Nella «grotta» dell’interiorità,
            l’individuo custodisce i suoi aneliti. 
Hegel stesso non si sente estraneo
            a questa nostalgia, figlia del protestantesimo. Ma la sua è una nostalgia alla seconda
            potenza, divenuta pensiero e lentamente e soffertamente trasformata in «scienza della
            conciliazione». L’ha conosciuta a fondo nei propri anni di apprendistato, allorché –
            pervenuto al «sistema» dall’«ideale giovanile» – ha tentato di far nuovamente «ritorno»
            alla «vita degli uomini», in un nostos che avrebbe dovuto anche per
            lui trasformare di nuovo il «rappresentato» nel «vivente» ed evitargli la «morte
            perpetua» (cfr. A, I, 14-17 = 13-16)[8]. A Francoforte Hegel si è infatti trovato dinanzi a un bivio, lo stesso
            descritto in A, lo stesso attribuito, con diversa soluzione, a
            Cristo. Ha dovuto decidere se inchinarsi all’esistente e conciliarsi giorno per giorno
            con esso oppure se arroccarsi in se stesso, così da presentire, in una interiorità
            libera da compromessi col mondo, l’aroma di una più nobile esistenza. 
Non ha accettato né l’una, né
            l’altra via, aprendosi da sé un nuovo e diverso varco tra le due, una «strettoia». Ha
            per questo dovuto anch’egli attraversare la sua notte d’angoscia nell’Orto degli Ulivi
            di Francoforte (tra amici che, per dimenticare le determinatezze del presente, si
            assopivano con rassegnazione alla vita o prendevano la strada disperata
            dell’«entusiasmo» e della «violenza»). Ha dovuto trovare da solo una risposta persuasiva
            al quesito cartesiano del quid vitae sectabor
            iter?:
        
Conosco per esperienza personale questo stato
                d’animo o piuttosto questo stato della ragione, quando essa si è inoltrata con
                interesse e con i suoi presentimenti nel caos dei fenomeni e quando, intimamente
                certa della meta, non è ancora pervenuta alla chiarezza e alla specificazione
                dell’intero. Ho sofferto per un paio d’anni di questa ipocondria sino
                all’esaurimento delle forze. Certo ogni uomo ha conosciuto nella vita un tale punto
                di svolta, il punto notturno di contrazione del proprio essere, attraverso la cui
                strettoia egli è costretto a passare in modo da essere rafforzato e confermato nella
                certezza di se stesso, nella certezza della vita consueta e quotidiana e, nel caso
                in cui si sia già reso incapace di essere soddisfatto da essa, nella certezza di una
                più nobile vita interiore[9]. 
            


In questo modo, Hegel ha
            indirettamente interpretato la propria filosofia come «scienza della conciliazione»,
            pensiero sorto dal dolore e dalla nostalgia. Con la differenza essenziale che è divenuto
            capace di superarli, di por fine all’«anelito» senza oggetto del protestantesimo verso
            una totalità giudicata irraggiungibile. 
La filosofia offre la conoscenza
            necessaria a non farsi distruggere dal dolore infinito del mondo, che il cristianesimo
            ha soltanto espresso, traducendolo in termini di interiorità scissa e di istituzioni
            «positive», senza tuttavia essere in grado di sanare il conflitto tra i due mondi se non
            con la promessa di una vita futura più piena: «Questa conoscenza, di assorbire in sé
            l’intera energia del dolore e dell’opposizione, che per due millenni ha governato il
            mondo e tutti gli aspetti della sua formazione e di sollevarsi al tempo stesso al di
            sopra di tale energia, può essere offerta solo dalla filosofia».
            Compito della filosofia è quello di «insegnare a vivere», ossia a non separarsi dalla
            vita, a non tendere semplicemente ad essa, in un penoso supplizio di Tantalo, senza
            poterla mai raggiungere[10]. Spinozianamente, la filosofia è ora, anche per Hegel, non mortis
                sed vitae meditatio (cfr. Spinoza, E, IV, prop.
            LXVII). 
Solo se l’esistenza quotidiana non
            «trascorre vuota» e trova soddisfazione ai «presentimenti», si sfugge al rischio della
            consolazione in una «più nobile esistenza interiore». In caso contrario, anche la
            filosofia soccombe al peso del dolore ed è costretta a esiliarsi dal mondo. In un’età
            dalla «contraddizione sempre crescente» questo provoca la violenta separazione del
            soggetto dall’oggetto, lo svuotamento di ogni determinatezza oggettiva dall’Io e il
            parallelo irrigidirsi del mondo in cosa. Diventa allora poco rilevante la
            contrapposizione tra attività e passività, accettazione e rifiuto dei limiti, istituita
            da Fichte in termini spesso psico-antropologici[11] mediante la distinzione tra «realista» (colui che subisce passivamente la
            presunta forza delle cose, il primato dell’oggetto sul soggetto) e «idealista» (colui
            che è attivo e vuole imporre il primato del soggetto sull’oggetto, dell’ideale sul reale)[12]. 
Quando la separazione è «infinita»,
            il dominio del soggetto sull’oggetto o dell’oggetto sul soggetto è infatti indifferente
            e casuale: un soggetto onnipotente è l’esatto corrispettivo di un oggetto onnipotente.
            La volontà fichtiana di superare le barriere del mondo sussistente assume perciò,
            secondo Hegel, la forma stravolta e astratta del tentativo di un Io dominatore – in
            parte titanico, in parte donchisciottesco – di elevarsi al di sopra di ogni
            condizionamento a partire da un mondo interiore giunto alla massima rarefazione,
            dilatatosi sino a divorare l’intero universo[13]. In realtà, per un certo periodo anche Fichte (specie negli scritti del 1793
            con Rivendicazione della libertà di pensiero dai principi d’Europa che l’hanno
                finora repressa) crede che la Rivoluzione francese non sia soltanto il
            frutto cosciente di singoli individui, ma di una spinta
            insopprimibile dello «spirito umano». Non sempre, infatti,
            riesce il tentativo dei tiranni e degli oppressori di tenerne sotto controllo la potenza
            ‘pneumatica’ espansiva dello spirito verso una sua maggiore libertà, che obbedisce – si
            potrebbe dire – a una dinamica simile a quella dei gas nella legge di Leibniz-Mariotte:
            quanto più un gas viene compresso (in modo da ridurne il volume alla metà, a un terzo, a
            un quarto, e così via), tanto più, in proporzione aritmetica, tende a produrre sul suo
            contenitore una pressione, rispettivamente doppia, tripla, quadrupla, ecc. In maniera
            analoga, lo spirito, più viene oppresso, più preme sugli involucri istituzionali che ne
            bloccano l’espansione spontanea. Certo, gli apparati del potere costituito possono
            contenerne la dirompente energia sia ispessendo e corazzando le pareti del contenitore
            istituzionale (rafforzando gli apparati dello Stato o promulgando, ad esempio, leggi
            sempre più oppressive), sia indebolendo lo «spirito umano» mediante la diffusione
            dell’ignoranza, della corruzione o dell’ignavia, grazie alla censura, al controllo delle
            università e degli assembramenti o a donativi episodici alle plebi. E, in effetti,
            riescono spesso a conculcare il bisogno di libertà grazie alla passività delle
            popolazioni. Se, però, la repressione diventa insopportabile, allora la rivoluzione
            ‘scoppia’ spesso, quasi per necessità fisica, perché lo «spirito umano» non può essere
            pressato più di tanto: 
Quando si impedisce il progresso dello spirito
                umano, solo questi due casi sono possibili: il primo, più inverosimile, che noi ce
                ne restiamo inerti dove eravamo, rinunciando a far valere qualsiasi pretesa di
                diminuire la nostra miseria e di aumentare la nostra felicità, e che ci lasciamo
                imporre i limiti oltre i quali noi non intendiamo spingerci; oppure il secondo,
                molto più verosimile, quando il corso della natura, che si vuol ritardare, irrompe
                violentemente e distrugge tutto ciò che trova sul suo cammino, e allora l’umanità si
                vendica dei suoi oppressori nel modo più spietato e le rivoluzioni divengono
                necessarie (Z, 169-170 = 7). 



Il sogno che risveglia
        



Ma in Fichte l’opposizione tra
            passività e attività è assai più complessa di quanto non appaia a Hegel. Nella
                Missione del dotto essa è posta non solo al centro del rapporto
            tra i sapienti e gli ignari, ma anche come elemento
            discriminante tra la propria filosofia e quella di Rousseau. Si può ben dire, in
            linguaggio hegeliano, che Rousseau è per Fichte colui che «vuole il proprio soffrire»: 
aveva energia, ma più l’energia del soffrire che
                dell’agire (Er hatte Energie; aber mehr Energie des Leidens als der
                    Thätigkeit); sentiva fortemente la miserevole condizione del genere
                umano, ma sentiva assai meno la sua personale capacità di alleviarla. E alla stregua
                di come egli sentiva se stesso, così valutava gli
                    altri; alla stregua di come egli si comportava nei confronti di
                questa sua particolare sofferenza personale, l’umanità intera avrebbe dovuto
                comportarsi nei confronti della sua sofferenza universale. Egli fece il calcolo
                della sofferenza, ma non valutò la forza che il genere umano aveva in sé per aiutarsi[14]. 


Fichte non ignorava certo la
            massima contenuta nell’Emilio, secondo cui Vivre, ce
                n’est pas respirer, c’est agir, ma l’aveva giustamente interpretata come
            intensificazione della capacità di sentire la vita e non come prassi, produzione di
            effetti sul mondo esterno[15]. Non aveva peraltro negato assolutamente a Rousseau ogni forma di attività;
            si era solo rammaricato che essa fosse rimasta solitaria: «Egli ha operato (Er
                hat gewirkt) […] Ma operò senza quasi essere consapevole della sua
            azione. Agì senza chiamare altri all’azione, senza valutare
            l’efficacia che la loro azione ha contro la somma del male e della corruzione generale»
                (BG, 66 = 109-110). Malgrado tutto, Fichte ha tributato a
            Rousseau un solenne riconoscimento: è vero, questo rêveur solitaire
            aveva più l’energia del soffrire che dell’agire, non aveva invocato la
            solidarietà altrui per estirpare le radici della sofferenza; eppure il suo sogno di
            «eremita in patria» è prossimo a realizzarsi ed ha anzi «risvegliato» lo spirito umano
                (B, 229 = 79). 
Rousseau, tuttavia, «è l’uomo della
            sensibilità sofferente, non dell’attiva e autonoma reazione a questa condizione di
            sofferenza» (BG, 67 = 110); è un individuo che non sa sfruttare
            l’energia erogata dal dolore[16]. 
E poiché non può e non vuole
            opporsi con fermo coraggio al dominio dell’esistente (anch’egli, si è detto, come il
            Gesù hegeliano, manca di coraggio, di Tapferkeit), sceglie di
            rifugiarsi nell’immaginazione di una presunta armonia in una indeterminata e trascorsa
            età dell’oro. Rousseau sente più la nostalgia del passato e della natura incontaminata
            che non il desiderio di realizzare nel futuro una più alta forma di civiltà umana
                (ibidem, 64 ss. = 106 ss.). Alla ricerca di pienezza vitale
            egli oppone perciò il culto della natura, l’idealizzazione di «una tranquillità
            interiore ed esteriore», minacciata – come è detto nella prefazione al
                Narcisse – dall’avvento del lusso e della corruzione che esso
            comporta (assieme all’«arida vita di intelletto», Rousseau rifiuta dunque,
            hegelianamente, anche il correlato sorgere della «vita migliore»). 
Invece di rovesciare praticamente e
            teoricamente gli ostacoli, si affida così alla «natura», al corso spontaneo delle cose;
            invece di considerare la ragione animata dal conflitto con una realtà mortificante, la
            descrive quale armonia e vicinanza con la natura, insegnando nell’Emilio
            non «l’energia, l’entusiasmo, la ferma decisione» di combattere la natura, ma
            il fiducioso abbandono alla sua tutela (ibidem, 66-67 = 109-110);
            finisce così, paradossalmente, per mantenere Emilio, segregato dagli altri uomini, in un
            eterno stato di minorità. 
        
Indolenza, passività, sofferenza,
            rassegnazione, desiderio di regressione, fuga dalla lotta: questi gli imperdonabili
            peccati contro lo spirito, i nemici dichiarati dell’«idealismo» fichtiano[17]. Rousseau non si rende conto che il «bisogno non è
            fonte di vizio, bensì stimolo all’attività e alla virtù; fonte di ogni vizio è la
            pigrizia. Godere il più possibile e fare il meno possibile: questo
            il compito che la natura corrotta si prefigge» (ibidem, 66 = 108 e
            cfr. già ZG, 103 = 22). Intende così l’acquiescentia
            più come assenza di bisogni che come loro appagamento. La sua concezione
            della felicità non è quindi sicuramente agonale, concorrenziale, come quella proposta da Hobbes[18]. Dipende anzi dalla volontà di sottrarsi a qualsiasi «corsa», confronto o
            commensurabilità con gli altri. È ricerca di enclaves di pace, di
            non turbolenza all’interno di una realtà sociale spesso tormentata, ostile o
            indifferente. Quello di Rousseau è davvero un frêle bonheur
                (E, 503), una felicità fragile, fractu
                fragilis, pronta a rompersi al minimo urto e perciò gelosamente custodita
            e protetta sotto la campana di vetro di una interiorità resa trasparente[19].



[1] 
                        GC, 328-329 = 442. Un parallelo pagano al sacrificio di
                        Gesù è rappresentato – e anche la differenza degli atteggiamenti è
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                        l’immortalité de l’âme (documento contemporaneo riportato da M.
                    Leopizzi, Les sources documentaires du courant libertine Français:
                        Giulio Cesare Vanini, Fasano [Br]-Paris, 2004, p. 103). Basta
                    solo questo episodio a spiegare sia la fama di impietate nomini
                        famigeratissimus attribuitagli da Brucker (cfr. J. Brucker,
                        Historia critica philosophiae […], tomus IV, pars I,
                    Lipsiae, 1749, p. 185) o di aquila atheorum di cui godette
                    già nel Seicento (cfr. G. Voët, Selectarum disputationum
                        theologicarum, I, Utrecht, 1648, p. 203), sia il rifiuto di
                    Schiller. 

[8]  In questo senso riceve ulteriore luce la
                    celebre e già ricordata affermazione della lettera a Schelling del 2 dicembre
                    1800, probabilmente coeva alla stesura di A, in cui Hegel
                    dice di essere occupato a trovare il modo di «tornare a far presa sulla vita
                    degli uomini» (Rückkehr zum Eingreifen in das Leben der
                        Menschen: Br., I, 59-60). 

[9] 
                        Br., I, 314: Hegel an Windschmann,
                        27 maggio 1810. Sul tema, cfr. F.A. Iannaco, Hegel in viaggio da
                            Atene a Berlino. La crisi di ipocondria e la sua soluzione,
                        Roma, 1997, pp. 92-114. Dell’ipocondria Hegel aveva trattato nel corso sulla
                        filosofia dello spirito del semestre invernale 1827-28, definendola
                        «sensazione della propria negatività, della propria debolezza […] questa
                        melanconia è spesso congiunta all’impulso suicida, così che la volontà non
                        può imporsi all’impulso, e, se non porta a termine il fatto, accade solo
                        perché viene ostacolato da altri» (VPhG, p. 195). Su
                        quali fossero il «paio d’anni» in cui Hegel soffrì di ipocondria, si è per
                        lo più pensato al periodo di Francoforte, in cui Hegel, secondo Rosenzweig e
                        Lukács, sarebbe stato particolarmente infelice e solitario (lo sostiene, ad
                        esempio anche P. Osmo, Présentation à K. Rosenkranz,
                            Vie de Hegel suivi de Apologie de Hegel contre le docteur
                            Haym, Paris, 2004, pp. 12-13), ma ciò non risulta da alcun
                        documento e si potrebbe, forse, anticipare questa fase di ipocondria (oggi
                        si direbbe depressione) al soggiorno bernese. È stata data
                        un’interpretazione psico-patologica, nel complesso bizzarra,
                        dell’«ipocondria» di Hegel, secondo la quale egli avrebbe sofferto di una
                        psicosi latente, che avrebbe tentato di curare, in parte, mediante la
                        filosofia (durch Philosophie heil zu werden, si
                        potrebbe dire) e, in parte – si aggiunge maliziosamente –, mediante il vino
                        (in base a una lettera si arriva persino a calcolare quante bottiglie di
                        vino Hegel bevesse al mese: 18), cfr. A. Künzli, Prolegomena zu
                            einer Psychographie Hegels, in Hegel und die
                            Folgen, hrsg. v. G.-K. Kaltenbrunner und G. Klaus, Freiburg,
                        1970, pp. 37-66. Sulla presunta schizofrenia latente del giovane Hegel (che
                        troverebbe conferma, a livello familiare, nella malattia mentale conclamata
                        della sorella Christiane, morta suicida nel 1832, su cui
                            Ros., 947-949), cfr. anche W. Treher,
                            Hegels Geisteskrankheit oder das verborgene Gesicht der
                            Geschichte, Emmerdingen, 1969, in particolare pp. 173 ss.,
                        193 ss. Più sobrio e serio il volume di H. Drüe, Psychologie aus
                            dem Begriff. Hegels Persönlichkeitstheorie, Berlin-New York,
                        1976, pp. 113-171. A prescindere da ogni considerazione patografica
                        personale, il problema che qui interessa è se nella filosofia e nell’opera
                        di Hegel – come di qualsiasi altro autore – si trovino tracce di squilibrio
                        logico e argomentativo e se non possa peraltro valere l’ipotesi che proprio
                        dalla drammatica elaborazione di scissioni e contraddizioni scaturisca
                        talvolta una più forte e profonda razionalità. 

[10]  Cfr. Hegel, Introductio in
                        philosophiam, in Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten
                        (1801-1802), in SE, 261: «Giacché il vero
                    bisogno della filosofia non si indirizza su nient’altro che sull’imparare a
                    vivere di essa e attraverso di essa (Denn das wahre Bedürfnis der
                        Philosophie geht doch wohl auf nichts anderes als darauf, von ihr und durch
                        sie leben zu lernen)». Su tale testo, cfr. Baum e Meist,
                        Durch Philosophie leben lernen. Hegels Konzeption der Philosophie
                        nach den neu aufgefundenen Jenaer Manuskripten, in
                    «Hegel-Studien», Bd. XII (1977), pp. 43-81. 

[11]  Cfr. Fichte, EE, 434 =
                    190-191. 

[12]  Su questo punto, cfr., tra l’altro, I.
                    Schlüsser, Die Auseinandersetzung von Idealismus und Realismus in
                        Fichtes Wissenschaftslehre, Köln, 1972 e, per i suoi sviluppi, M.
                    Ivaldo, I principi del sapere. La visione trascendentale di
                        Fichte, Napoli, 1987, pp. 99 ss. 

[13]  Cfr. Hegel, SF, 350 (mi
                    servo, in questo caso, della trad. it. di E. de Negri, Il così detto
                        «Frammento sistematico», in I principî di
                        Hegel, Firenze, 1974, p. 38): «Dipende dal caso da che parte si
                    getti la coscienza dell’uomo: se essa si dia a temere un Dio infinito oltre ogni
                    cielo, eccelso oltre ogni comunicazione e partecipazione, librantesi strapotente
                    sopra ogni natura; oppure si ponga come Io puro sopra la rovina della nostra
                    spoglia e sopra i soli splendenti, sopra le miriadi degli astri, e sopra i
                    sistemi solari tante volte rinnovati, quanti voi siete, o soli luminosi! Se la
                    separazione è infinita, allora il fissare del soggettivo o dell’oggettivo è
                    indifferente». Come è noto, le ultime, magniloquenti parole, alludono
                    sarcasticamente alla conclusione de La missione dell’uomo
                    di Fichte, cfr. Fichte, BM, 307-308 = 181-182.
                    Malgrado ogni polemica, è tuttavia indubbio che Hegel si serve, nella
                    trattazione del concetto di Streben in A
                    e altrove, di moduli fichtiani. Lo concepisce così quale impulso a
                    restaurare l’attività dell’Io in presenza di limitazioni, com’era in Fichte il
                        Trieb nach Außen, il tendere verso l’esterno e
                    l’oltrepassamento dei limiti, che si accompagna a un sentimento di costrizione e
                    di impotenza, di Zwang e Nicht-Können
                    (cfr. Fichte, GWL, 419 = 240). Per mezzo di
                    questo impulso – che diventa Sehnen, desiderio, anelito, a
                    causa dell’autolimitazione dell’Io – l’Io «in se stesso è spinto fuori
                        di sé» (ibidem, 431 = 255). 

[14]  Fichte, BG, 66 =
                        109. Sulla concezione fichtiana dell’educazione sottesa a questo scritto,
                        cfr. K. Pohl, Fichtes Bildungslehre in seinen Schriften über die
                            Bestimmung des Gelehrten, Meisenheim a. Glahn, 1966; K. Hahn,
                            Staat, Erziehung und Wissenschaft bei J.G. Fichte,
                        München, 1969; N. Ursua, Historisch-philosophische Untersuchungen
                            über die Bestimmung des Gelehrten nach Fichte, Diss. München,
                        1976. Sulla ricezione di Rousseau nella filosofia tedesca e sui rapporti
                        Fichte-Rousseau, cfr. M. Gueroult, Nature humaine et état de
                            nature chez Rousseau, Kant et Fichte, in «Cahiers pour
                        l’Analyse», 6 (1967), pp. 1-19; G. Gurvitch, Kant et Fichte
                            interprètes de Rousseau, in «Revue de Métaphysique et de
                        Morale», LXXVI (1971), pp. 385-405. Su passività e attività in Rousseau,
                        cfr. alcuni accenni in C. Rosso, Faut-il changer le monde ou le
                            laisser tel qu’il est? Rousseau: de la «Lettre à Philopolis» à la
                            «Lettre à Voltaire», in «Studies on Voltaire and the
                        Eighteenth-Century», 1980, n. 190, pp. 390-395. 

[15]  Cfr. E, 253: Vivre ce n’est pas
                        respirer, c’est agir; c’est faire usage de nos organes, de nos sens, de nos
                        facultés, de toutes les parties de nous-mêmes qui nous donnent le sentiment
                        de nôtre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté
                        le plus d’années; mais celui qui a le plus senti la vie. A.
                    Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur.
                    III. Apothéose du désespoir, Paris, 1984, p. 293, pur
                    segnalando il nesso con Fichte, non coglie il rapporto con le
                        sentiment de notre existence cui l’agire del vivere è
                    esplicitamente collegato. 

[16]  Per alcune valutazioni, in questo periodo,
                    dell’utilità del dolore, cfr. C. Rosso, L’«elogio del dolore» tra
                        Settecento ed Ottocento, in Illuminismo, felicità,
                        dolore, Napoli, 1971, pp. 66-80. 

[17]  È degno di nota il fatto che anche Fichte
                    (al pari di molti contemporanei, non soltanto in Germania) pensi a Rousseau più
                    come al filosofo della solitudine che non della comunità, più come all’autore
                        dell’Emilio, della Nuova Eloisa,
                    delle Confessioni e delle Fantasticherie del
                        passeggiatore solitario che non come l’artefice del
                        Contratto sociale o delle altre opere più propriamente
                    politiche. Simile è l’atteggiamento di Hölderlin, che di Rousseau apprezzava
                    soprattutto La Nouvelle Héloïse, da cui aveva tratto il
                    motto per la progettata rivista «Iduna» e su cui pensava di comporre un saggio
                    dal titolo Rousseau als Verfasser der Heloise (cfr.
                        Br., 323: Hölderlin an Neuffer, 4
                    giugno 1799). Per l’immagine hölderliniana di Rousseau, cfr., soprattutto,
                        Der Rhein, in GrStA, Bd. II, 1,
                    vv. 139-165, pp. 146-147, trad. it. Il Reno, in
                        P, 146-147; Rousseau, in
                        GrStA, II, 1, pp. 12-13. Il valore simbolico attribuito
                    al Reno consiste nel fatto che, «mediante l’intervento del dio-padre, la sua
                    energia distruttiva esplicantesi nella rivolta, quando esso scaturisce dalle
                    sorgenti alpine (‘die Burg der Himmlischen’), entrando in
                    pianura, si risolve in energia costruttiva nella misura in cui il Reno quieta il
                    suo ardente temperamento nel nutrire gli abitanti delle città tedesche» (G.
                    Scimonello, Hölderlin e l’utopia. Uno studio sociologico sul rapporto
                        tra natura, storia e poesia nella sua opera, Napoli, 1976, p.
                    517). L’ode a Rousseau (che è un «ampliamento di secondo grado» dell’ode
                        An die Deutschen e che è composta sei mesi dopo
                        Der Rhein, è attribuita da Sattler, nella sua stesura
                    più tarda, all’estate del 1800, cfr. FA, Bd. 5,
                        Oden, pp. 783-788). Sul rapporto tra Hölderlin e
                    Fichte, cfr. V.L. Waibel, Hölderlin und Fichte 1794-1800,
                    Paderborn, 2000. Attraverso la figura di Empedocle, Hölderlin rischia il
                    naufragio nello sperimentare audacemente i confini ultimi della coscienza che
                    perde se stessa nell’«aorgico», nell’illimitato, nell’incomprensibile,
                    nell’inconsapevole. Egli vuole portarla fino agli estremi, strapparla dal suo
                    centro senza avere alcuna garanzia preliminare sulla possibilità di recuperarla.
                    Una volta compreso che si è rotto l’antico accordo con il tutto (hen
                        kai pan), occorre gettarsi metaforicamente in un «fuoco più
                    alto». Nelle poesie Il Reno e
                    Rousseau, Hölderlin sente che bisogna provvisoriamente
                    abbandonare – come fece Rousseau – la civilizzazione, intesa come qualcosa di
                    troppo formato, di «organico», e aprirsi all’«aorgico» della muta natura,
                    dandole voce. Il primo impulso in questa direzione deriva inizialmente a
                    Hölderlin dall’«entusiasmo». Come già nello Hemsterhuis – autore studiato e
                    amato anche da Novalis – della Lettre sur le désir, esso è,
                    però, un entusiasmo della ragione, non uno slancio cieco. A partire dal 1797,
                    Hölderlin si rende tuttavia conto della necessità di fare «un passo ulteriore»
                        (Ragione dell’Empedocle), poiché la coscienza deve
                    decentrarsi in modo tale che «l’oggettivo risuoni in essa tanto più genuinamente
                    e profondamente quanto più l’animo è aperto ad essa» (come è detto nella lettera
                    al fratello Karl del 1o gennaio 1799). Per
                    l’interesse giovanile di Hölderlin relativo al Rousseau politico, cfr.,
                    tuttavia, J. Scharfschwerdt, Hölderlins Interpretation des «Contrat
                        social» in der «Hymne an die Menschheit», in «Jahrbuch der
                    Schillergesellschaft», XIV (1970), pp. 397-436. Sull’interpretazione che
                    Hölderlin dà di Rousseau, cfr. B. Böschenstein, Hölderlins
                        Rheinhymne, Zürich, 1959; Id., La transfiguration de
                        Rousseau dans la poésie allemande à l’orée du
                            XIXe siecle, in «Annales de la
                    Société Jean-Jacques Rousseau», XXXVI (1963-65), pp. 153-160; K. Wais,
                        Rousseau et Hölderlin, ivi, XXXV (1959-62), pp.
                    286-308; P. de Man, Hölderlins Rousseau-Bild, in «Hölderlin
                    Jahrbuch», XV (1967-68), pp. 180-208; J. Starobinski, Jean-Jacques
                        Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, 1971, trad. it.
                        La trasparenza e l’ostacolo. Saggio su Jean-Jacques
                        Rousseau, Bologna, 1982, pp. 227, 403-408; J. Mahr,
                        Mythos und Politik in Hölderlins Rheinhymnen, München,
                    1972, in particolare pp. 84-98; G. Thurmair, Einfalt und einfaches
                        Leben. Das Motivbereich des Idyllischen im Werk Friedrich
                        Hölderlins, München, 1980, pp. 31 ss., e, soprattutto, J.U. Link,
                        Hölderlin-Rousseau. Inventive Rückkehr,
                    Opladen-Wiesbaden, 1999. Per la ricezione del pensiero e della figura di
                    Rousseau in Germania, cfr. R. Buck, Rousseau und die deutsche
                        Romantik, Berlin, 1939; K.S. Guthke, Zur Frühgeschichte
                        des Rousseauismus in Deutschland, in «Zeitschrift für deutsche
                    Philologie», LXXVII (1958), pp. 384-396; Rousseau in Deutschland. Neue
                        Beiträge zur Erforschung seiner Rezeption, hrsg. V.H. Jaumann,
                    Berlin-New York, 1995. 

[18]  Cfr. Hobbes, El., 75,
                    76, in cui la felicità è movimento ininterrotto, paragonato a una corsa che «non
                    abbia altra meta, né altro premio, che l’esser davanti» e in cui «superare
                    continuamente quelli davanti, è felicità. E abbandonare la pista è morire».
                

[19]  Cfr., da ultimo, su questi temi, A.
                    Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur.
                    III: Apothéose du désespoir, Paris, 1982, pp. 178-179 e T.
                    Todorov, Frêle bonheur. Essai sur Rousseau, trad. it.
                        Una fragile felicità. Saggio su Rousseau, Bologna,
                    1987. Sull’atteggiamento «stoico» di Rousseau in rapporto alla sofferenza, cfr.
                    invece G. Bretonneau, Stoïcisme et valeurs chez J.-J.
                        Rousseau, Paris, 1977. 



Capitolo settimo
            

Solitudine e oblio

Attraverso l’analisi di brani di vari autori, da Maupassant, a Eichendorff, a Rousseau a Adorno si indaga la questione dell’ozio come possibilità di un’umanità ulteriore. Questa ipotetica umanità del futuro non sentirà più come un imperativo morale né lo sfruttamento delle proprie facoltà e delle proprie energie latenti, né la sottomissione della natura e di se stessi al dominio di una ragione tirannicamente operosa: non avvertirà cioè più come un dovere (o un piacere) lo ‘Streben’ verso l’espansione e il potenziamento degli individui e della società nel suo complesso. Il male è che un’umanità ignara dell’indigenza non si è ancora vista e il dimorare in beata solitudine ‘sur l’eau’ o ‘sur l’herbe’ può essere soltanto, allo stato attuale, o una breve parentesi dell’agire e del riflettere o un’irrinunciabile immagine utopica di desiderio, una forma di serenità e di abbandono, di ‘Gelassenheit’ adialettica, che mantiene tuttavia desta la speranza in una futura conciliazione.





«O sola beatitudo!» 



Nell’ozio e nell’isolamento, quando
            non si prova più il bisogno di pensare o di agire, è per Rousseau possibile sperimentare
            lo spogliarsi della coscienza, sin quasi a perdersi, alla ricerca del «sentiment de
            l’existence dépouillé de toute autre affection». Esso pone in sintonia con la natura,
            sospende lo scorrere del tempo, permette di vivere concentrati nel presente: in un
            istante semplice, durevole, privo di successione e di estensione, in cui vien meno
            l’esigenza di ricordare il passato e di proiettarsi nell’avvenire, di rimpiangere e di
            desiderare. 
Si consegue «una felicità bastante a
            se stessa, perfetta e piena, che non lascia nell’anima alcun vuoto che essa senta il
            bisogno di riempire»[1]. In questo senso, «un essere veramente felice è un
            essere solitario» (E, 503), perché riproduce in sé la condizione
            originaria del primitivo e del bambino, non ancora consapevoli dei vincoli sociali,
            della subordinazione e della diseguaglianza, perché ritorna da homme civil
            («unità frazionaria», il cui valore è dato dal suo rapporto con l’intero del
            corpo sociale) a homme naturel, «unità numerica, intero assoluto»
                (ibidem, 249). 
Per conoscere ciò che più assomiglia
            all’uomo naturale occorre talvolta separarsi dai propri simili e lasciare davvero che,
            in senso non egoistico, ogni uomo sia un’isola. La beatitudine raggiunta
            nell’abbandonarsi alla natura e a se stessi è infatti, nello stesso tempo, oblio della
            coscienza ed essere presso di sé, perdita e ampliamento di se stessi nella fusione con
            la natura (cfr. R, 1065), percezione simultanea dell’alterità
            conciliata del mondo e del centro del proprio essere (non ancora sfigurato, come la
            statua di Glauco, dai sedimenti depositati dal pensiero e dalla civiltà). 
La pienezza della vita coincide qui
            con la sospensione dell’agire e del riflettere, con il ritorno a uno stato di
            provvisoria, divina, autosufficienza, di perfetto equilibrio tra soggettività e
            oggettività. L’esistenza sembra a questo punto toccare quasi il suo estremo, la non
            esistenza; il sentimento della vita sfiorare ambiguamente quello della morte,
            sprofondare in una condizione che può descriversi – come quella dei mistici – più per
            negazioni che per affermazioni (cfr. ibidem, 999, 1046).
            Parafrasando Fichte: con un al di qua dell’idealismo e del realismo, con la riconquista
            del momento antecedente alla scissione di coscienza e mondo e dell’instaurarsi del
            dominio di soggetto o oggetto. Lo stesso Fichte riconoscerà più tardi, attorno al 1802,
            l’inscindibilità di soggetto e oggetto[2], la sua indistinguibile natura, simile a quella del nastro di Moebius in
            topologia, con un’unica superficie e un solo bordo[3]. 
Tale puro sentimento dell’esistere
            azzera il rigido dilemma di attività e passività, di proiezione verso il futuro e di
            regressione verso le origini. La determinatezza dei confini tra se stessi e il mondo,
            tra cultura e natura sfuma nell’indeterminato, analogamente ai confini della proprietà
            di Clarens, i cui «muri sono stati mascherati, non da spalliere, ma da arbusti spessi
            che fanno scambiare i confini del luogo con l’inizio di un bosco»
                (NH, 479)[4]. La pace raggiunta non può neppure essere definita come passività.
            Assomiglia piuttosto a una concentrazione di forza, dovuta alla ricongiunzione di se
            stessi e del mondo. Quel che Rousseau ha di mira non è certo il ritorno a una perduta
            innocenza, alla passività e all’oblio di sé dei selvaggi, ma l’equilibrio raro e
            mirabile tra spontaneità e volontà, tra natura e cultura, quello stato che si conquista
            con lo sforzo e l’educazione, come nel caso della crescita di Emilio o del frutteto di
            Julie: «La natura ha fatto tutto, ma sotto la mia direzione, e non vi è niente che non
            abbia ordinato» (ibidem, 472). 
La solitudine nel pieno della vita
            civile non è una scelta di Rousseau, che ritiene di esservi stato costretto dagli altri,
            lui «le plus sociable et le plus aimant des humains» (R, 995, cfr.
                C, 362). E non può venir considerata in assoluto una cosa buona
            (cfr., ad esempio, D, 813), perché è una specie di loto omerico,
            che fa dimenticare agli uomini il comune progetto di
            perfectibilité. Essa è tuttavia in grado di donare una felicità
            priva di conatus o di Streben, che, per essere
            raggiunta e conservata, richiede solo uno sforzo minimo. Per
            mantenersi nel felice stato indotto dalla rêverie occorre infatti
            esercitare un’attività costante ma moderata, che eviti tanto il «letargo», quanto i
            movimenti bruschi e violenti (cfr. R, 1047-1048). A questa
            condizione, al «quasi totale oblio» di se stessi, pensava Hölderlin, parlando di
            Rousseau (mentre Hegel, per contro, rivendica il ritorno alle «determinatezze non
            divenute morte»): 
Il più gran bene allora gli sembra 
In quasi totale oblio 
Là dove il raggio non brucia 
Nell’ombra della foresta 
Sul lago di Bienna nel fresco verde stare 
E incurante se povero di suoni. 
Come i novizi, imparare dagli usignoli[5]. 


Rousseau vive
                    nell’Überfluß des
                Lebens, nella sovrabbondanza della vita, si inserisce nel suo movimento e
            ne avverte il pulsare[6]. L’apparente eclissi di coscienza nella rêverie è, a
            suo modo, una forma di coscienza più acuta e sensibile, in grado di aprirsi al
            linguaggio e ai segni delle cose. Sotto questo profilo, Rousseau appare a Hölderlin come
            un moderno Empedocle, che abbandonando il centro della coscienza e ponendosi in
            un’«orbita eccentrica» (in una sorta di coscienza a due fuochi: il primo rappresentato,
            appunto, dal soggetto umano, il secondo dalla natura), sprofonda nell’oggetto «come in
            un abisso», in modo che esso possa insediarsi nella coscienza e ivi manifestarsi ed esprimersi[7]. 
        
Muta soltanto l’atteggiamento e il
            destino tragico dei due personaggi, entrambi portatori di soluzioni premature e
            sconvolgenti per il loro tempo: Empedocle, più propenso all’attività e potenzialmente
            più aggressivo nei confronti della natura – non potendo modificare la situazione
            politica di Agrigento, ma non volendo che le sue idee scompaiano –, si sacrifica
            gettandosi nell’Etna, nel fuoco anarchico e rinnovatore; Rousseau – più propenso alla
            passività e credendosi perseguitato dai suoi simili – si allontana dagli uomini che pure
            ama, si isola e scompare dalla società, immergendosi nella solitudine dei boschi e nella
            contemplazione delle superfici acquatiche; lì apprende «come un novizio» il linguaggio
            della natura e lì si spegne, al pari di Edipo, lentamente, in esilio. In termini
            hegeliani, egli è sempre solo, ormai lo sappiamo, «anche se si è posto dinanzi la
            propria natura e di questa rappresentazione ha fatto il suo compagno e in essa gode se
            stesso» (A, I, 11-13). Unicamente nella segregazione raggiunge
            infatti la beatitudine e l’unità di sé con se stesso[8]: beata solitudo, o sola
                beatitudo!
        
Per questo ha avvertito fortemente
            il fascino della solitudine e dell’insularità, manifestandolo non soltanto nella sua
            predilezione per l’isola di Saint-Pierre e per la Corsica (o nei progetti di ritirarsi a
            Minorca o a Cipro), ma persino nella scelta del luogo in cui volle essere sepolto,
                l’Île des Peupliers, a Ermenonville[9]. Hölderlin sente l’affinità indiretta con questo solitario confidente della
            natura. Anch’egli ha sognato a lungo le isole, sin da quando – ragazzo, nel giardino di
            casa, sotto i rami dei peschi e dei ciliegi – leggeva le storie dei pirati della Tortuga
            o le descrizioni di Tahiti e di Tinian[10], o da quando, più tardi, troverà nella Nouvelle Héloïse
            l’appassionata esclamazione di Saint-Preux alla vista del giardino di Julie,
            così apparentemente selvaggio e affidato alle esclusive cure della natura: O
                Tinian! O Juan-Fernandez! e avvertirà il conflitto potenziale tra la
            natura spontanea, con tutti i suoi contrasti, e la natura coltivata dall’uomo e
            sottoposta al suo dominio (pur se costretta a mimare la propria spontaneità come nei
            possedimenti di Wolmar)[11]. Il mito dell’isola di Saint-Pierre – che Hegel
            poteva vedere dalla sua finestra, quando era precettore a Tschugg, in Svizzera – era
            così potente, nel gruppo degli amici di Hölderlin, che Muhrbeck e Böhlendorff vi
            trascorsero quattro settimane in perfetto isolamento nell’aprile del 1798[12]. Ma l’«insularità» di Hölderlin non vuole essere misantropica. Essa è, al
            contrario, una forma di integrazione e di espansione dell’istinto sociale, l’aspirazione
            a una comunità più vasta del «vivente», che avrebbe dovuto abbracciare natura e uomini.
        

«Sur l’herbe»
        



Dimenticare se stessi, cancellare le
            determinatezze stabilite dalla riflessione e dall’azione, «imparare dagli usignoli»,
            significa rivelarsi a sé nel momento stesso in cui si sente l’unità con tutto ciò che
            vive. Sdraiati sull’erba o su una barca[13], indotti alla rêverie dal guardare «il flusso e il
            riflusso di quest’acqua» e dall’udire «il suo rumore continuo
            nell’ansimare ad intervalli»[14], cullati da questo ritmo quasi ipnotico, si giunge alla conciliazione di
            uomo e natura, all’indistinzione di soggetto e oggetto. 
La perdita della coscienza vigile e
            focalizzata, l’oblio della riflessione e dell’azione intensificano il sentimento della
            propria esistenza, dissolvendo la paura di venir assorbiti dal mondo o risucchiati nel
            gorgo senza fondo dell’interiorità. Non alla tempesta delle passioni come energia
            propulsiva dell’individuo, né alla bonaccia, alla calma piatta, è qui rivolto il pathos
            di Rousseau (cfr. più avanti, p. 247), ma al tremolio, al pulsare e all’oscillare lento
            e continuo del sentimento di sé. Tace in esso il bisogno di superare i limiti, di
            esercitare l’intelletto e la volontà, la memoria e l’attesa. Tace la fame di realtà e si
            sente ora che «il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas» (NH,
            693). 
L’isola di Saint-Pierre non è, come
            quella descritta da Kant, circondata da un oceano insidioso. Sebbene Rousseau vi si sia
            rifugiato per necessità (dopo essere scappato da Môtiers, dove una folla inferocita
            aveva lanciato sassi contro la sua finestra), il luogo non suscita più in lui alcun
            desiderio di fuga. Al contrario: il suo «piccolo mondo» è un regno di libertà e di
            solitudine, lontano dalla società, è un santuario della natura, dove crescono
            spontaneamente erbe, fiori e frutti, dove ci si può dedicare alla botanica (cosa
            possibile solo quando le passioni tacciono), dove spirano dolci brezze e si inseguono
            pigramente le onde. Non ha per nulla l’aspetto e la funzione di un carcere, da cui
            evadere per riversarsi nel «grande mondo». Vivere in solitudine in un’isola, come il
            protagonista di Robinson Crusoe, uno dei libri più amati da
            Rousseau e l’unico espressamente consigliato ad Emilio, significa sentirsi in armonia e
            in pace con se stessi, appagati senza brame d’ignoto o fantasie
            di fuga[15]. Rousseau ha dato voce nella quinta delle Rêveries a
            un’esperienza e a un desiderio diffusi, formulando, anche in questo caso, un implicito
            atto d’accusa contro una civiltà che pretende di vivere di solo
                Streben. 
Stare, in un ozio felice, sdraiati
            sull’erba o distesi in una barca sull’acqua: questa immagine di fusione con la natura,
            di «pianissimo» e di «tremolo» della beatitudine, ritorna insistentemente nella
            letteratura e nella filosofia, quasi con la potenza di un archetipo. In essa si
            nasconde, forse, la raggiunta certezza che la felicità non consiste nella riflessione e
            nell’azione, nei negotia come negazione
                dell’otium, ma nel puro sentimento dell’esistenza, nel
            semplice, quasi fisiologico, vivere, nell’avvertire la propria autosufficienza, nel
                tactus intimus della tradizione ciceroniana[16], che ci ricongiunge direttamente a noi stessi e al mondo circostante,
            evitandoci la chiusura in una sterile gabbia: o quella della «riflessione» in Rousseau,
            quella dell’«io penso», dell’«appercezione trascendentale» in Kant o, infine, quella
            dell’«autocoscienza» nel Fichte del periodo precedente il 1802. Non si trova, quindi,
            nella crescita rapida, nell’incremento esponenziale della coscienza, nel porsi degli
            scopi e nel superare degli ostacoli, ma nella loro sospensione. 
Da qui – come risvolto dell’idea di
            un progresso infinito e incessante – sorgono le idealizzazioni dell’ozio e del
            vagabondaggio, non infrequenti nella letteratura romantica
            tedesca, a partire dalla Lucinde di Friedrich Schlegel[17] sino alla Storia di un fannullone di Eichendorff[18]. Lo sforzo, il lavoro, la lotta, la formazione e il progresso della
            coscienza vengono dichiarati non indispensabili alla felicità e alla vita.
            
        
Anche più tardi, il topos dello
            stare distesi sull’erba o cullati da una barca sull’acqua si ripresenta quale suprema
            beatitudine che nasce dalla simbiosi, fine a se stessa, di individuo e natura. Vi sono,
            a tal proposito, due casi, certo più tardi, ma esemplari: meritano di essere citati
            perché aiutano a comprendere e a differenziare meglio il senso dell’esperienza di
            Rousseau. Essi non sono sfuggiti all’attenzione dei filosofi. Il primo è quello
            raccontato da Richard Jefferies in Storia di un cuore, commentato
            da William James; il secondo quello narrato da Maupassant, da cui Adorno prende spunto
            per un aforisma dei Minima moralia. 
Jefferies ricorda un avvenimento
            della sua storia personale: 
Ero assolutamente solo, col sole e con la terra.
                Disteso sull’erba, parlavo nell’anima mia alla terra, al sole, al cielo, alle
                stelle, all’oceano distante, oltre la vista […] Con tutta l’intensità di sentimento
                che mi esaltava, con la comunione intima che mi legava al sole, al cielo, alle
                stelle che troppa luce mi nascondeva, all’Oceano, non è possibile esporre a parole
                la vibrante profondità di questi sentimenti – con tutte queste cose mi divertivo
                come se fossero i tasti di uno strumento che io suonassi […] Il grande sole vampante
                di luce, la terra potente, – terra cara, – il torrido cielo, l’aria pura, il
                pensiero dell’oceano, l’ineffabile bellezza di ogni cosa mi riempiva di un
                rapimento, di un’estasi, di un soffio divino. Anche con questo soffio io pregai […]
                E la preghiera, questa emozione dell’anima, era fine a se stessa, io non
                l’individuavo in un oggetto, era una passione. Nascosi la faccia nell’erba[19]. 


Le parole di Jefferies vengono
            considerate da James come sintomo del bisogno di uscire da quella «curiosa cecità» che
            colpisce gli uomini allorché perdono il senso della vita e si rapportano alla natura in
            termini di pura utilità. L’approccio estetico e l’esperienza religiosa aprono l’animo
            alla convinzione che il «clamore dei nostri interessi pratici» non è tutto, che il
            giacere sull’erba o il contemplare, alla Whitman o alla Hamsun, «foglie d’erba»,
            ristabilisce un equilibrio turbato e pone un limite al puro dominio umano sulla natura.
            L’allontanamento da essa prosciuga le sorgenti della vitalità e
            inaridisce lo stream of consciousness[20]. 
Nella novella di Maupassant
                Sur l’eau, una gita in barca sul fiume offre, infine,
            l’allegoria di una calma perfetta, di un silenzio in cui si ode soltanto – prima di
            sfociare in una macabra scoperta – il «petit clapotement presque insensible de l’eau
            contre la rive»[21]. 
Non senza reminiscenze schlegeliane
            e eichendorffiane, Adorno ne coglie il momento centrale di negazione dell’attivismo da
            parte di uno «spettatore clandestino del progresso», come Maupassant. Agli occhi
            dell’umanità finalmente emancipata – sostiene infatti Adorno – l’immagine dell’uomo come
            essere che produce se stesso e l’etica del lavoro e del progresso senza fine appariranno
            quale assolutizzazione di uno stadio (lungo ma transitorio) dell’evoluzione umana,
            fissazione di una fase segnata dalla paura dell’indigenza e dalla strenua lotta per non
            precipitarvi nuovamente. 
Questa ipotetica umanità del futuro
            non sentirà più come un imperativo morale né lo sfruttamento delle proprie facoltà e
            delle proprie energie latenti, né la sottomissione della natura e di se stessi al
            dominio di una ragione tirannicamente operosa: non avvertirà cioè più come un dovere (o
            un piacere) lo Streben verso l’espansione e il potenziamento degli
            individui e della società nel suo complesso. Una volta libera dalla scarsità, anche le
            forze produttive cesseranno di apparirle quale fondamento ultimo della storia: 
L’idea di un fare scatenato, di un produrre
                ininterrotto, di un’insaziabilità sbuffante, della libertà come superattività,
                attinge a quel concetto borghese della natura che ha servito sempre e soltanto a
                sancire la violenza sociale come immodificabile, come un pezzo di sana eternità […]
                Forse la vera società proverà disgusto dell’espansione e lascerà liberamente
                inutilizzate le proprie possibilità, invece di precipitarsi, sotto un folle assillo,
                alla conquista delle stelle. A un’umanità ignara dell’indigenza balenerà qualcosa
                della follia e dell’inutilità di tutti questi provvedimenti
                che erano stati presi per sfuggire all’indigenza, e che, con la ricchezza, la
                riproducevano su più vasta scala. Lo stesso godimento sarebbe toccato da questa
                trasformazione, dal momento che il suo schema attuale è inseparabile dal darsi da
                fare, pianificare, ottenere quel che si vuole e sottomettere gli altri. «Rien faire
                comme une bête», giacere sull’acqua e guardare tranquillamente il cielo, «essere e
                nient’altro, senz’altra determinazione e realizzazione», potrebbero sostituire
                processo, azione e compimento, e adempiere così sul serio alla promessa della logica
                dialettica di sfociare nella propria origine[22]. 


Il male è che un’umanità ignara
            dell’indigenza non si è ancora vista e il dimorare in beata solitudine sur
                l’eau o sur l’herbe può essere soltanto, allo stato
            attuale, o una breve parentesi dell’agire e del riflettere o un’irrinunciabile immagine
            utopica di desiderio, una forma di serenità e di abbandono, di Gelassenheit
            adialettica, che mantiene tuttavia desta la speranza in una futura
            conciliazione. 
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Capitolo ottavo
            

Guerra alla natura

In questo capitolo si indaga la relazione dell’umano con la natura - intesa da molti filosofi come campo su cui l’uomo deve dominare per poterne gestire la brutalità. Secondo questa visione quando la natura sarà diventata meno violenta, "più penetrabile e trasparente", la sua conquista sarà mantenuta pacificamente. L’energia necessaria a tenerla a bada e a governarla non sarà allora maggiore di quella che ciascuno eroga per comandare al proprio corpo. In quest’epoca l’uomo, essere razionale finora condannato alla pena di sopravvivere, potrà finalmente smettere di “fare il facchino”. Anche la scienza allora, entrando in contatto con "una nuova natura", apprenderà a "dominare tutta quanta la sua violenza" e ad accumulare conoscenze utili all’intera specie e non a pochi fortunati. Scienza e coscienza – che hanno la loro origine nella controviolenza dell’uomo nei confronti della natura – assumeranno così un nuovo volto radioso. 





Desiderio senza oggetto 



Fichte attacca frontalmente la
            concezione rousseauiana della natura, assumendo spesso – già agli occhi dei
            contemporanei – quell’atteggiamento «illuministico» di ostilità nei suoi confronti, le
            cui remote radici erano state da Schiller individuate nella tradizione biblica, e in
            particolare in Mosè[1]. 
Alla passività e all’immobilismo che
            l’immersione nella natura comporterebbe, Fichte oppone, soprattutto in un primo periodo,
            una costante apologia dell’azione e del superamento degli ostacoli. Essa deriva, a
            livello puramente teoretico, da una metafisica dello sviluppo impetuoso, nutritasi del
            concetto dinamico leibniziano di «forza viva» (da cui provengono le nozioni di «sforzo»
            e di «impulso») e del Bildungstrieb o nisus formativus
            di Blumenbach, trapiantati entrambi sul terreno della soggettività, divenuti
            progresso interiorizzato[2]. La forza viva è essenzialmente mobile,
            squilibrante, ma anche libera, creatrice, aperta – come in Hölderlin e in Hegel –
            all’ignoto e ai possibili. L’attività dell’Io – che di fronte al Non-Io è, dapprima,
            sempre leidend, passivo o sofferente – si presenta perciò
            inizialmente «priva d’oggetto». È un «Trieb nach etwas völlig Unbekanntem», un «impulso
            verso qualcosa di completamente ignoto» che non sa ancora cosa cercare e in che
            direzione rivolgersi: «Tale determinazione dell’Io si chiama un desiderio
            [o brama: Sehnen]; un impulso verso qualcosa di
            completamente ignoto che si manifesta attraverso un bisogno, un
                disagio, un vuoto che cerca di riempirsi e
            non indica come. L’Io sente in sé un desiderio, si sente bisognoso»
                (GWL, 431 = 254). Sehnsucht,
                Unbekannt e Leid (brama, ignoto e
            passività o sofferenza) sono ora strettamente e necessariamente connessi. 
Ma l’attività dell’Io non deve
            arrestarsi qui: occorre procedere oltre, identificare oggetti degni di essere bramati e
            conosciuti, di per sé capaci di colmare il vuoto suscitato dall’impulso. Fermarsi ad
            esso senza svilupparlo, significherebbe ingorgare l’attività, inibire l’espansione,
            prendere la strada dell’inappagabile nostalgia, dell’anelito senza oggetto,
            del desiderio di indeterminata fusione con il Tutto della
            natura: quella che sarà poi, di fatto, seguita dai romantici di Jena[3]. 
La filosofia di Fichte è
            caratterizzata, alle sue origini, dalla volontà di sottomettere la natura, ma solo
            laddove essa significhi passività o limitazione al realizzarsi delle potenzialità
            dell’Io. Vi è perciò un’«assoluta pretesa di potere da parte della ragione
                (absolute Machtanspruch der Vernunft)» –
            quasi una sua volontà di potenza –, l’impulso a far trionfare l’Io attraverso
            l’assimilazione di ogni alterità. 
Constatata l’impossibilità di
            «unificare» l’Io con il Non-Io, la ragione proclama che il loro «nodo» non va «sciolto,
            ma tagliato», che «non dev’esserci, in generale, Non-Io» (GWL, 301
            = 102), che «tutte le barriere devono scomparire, e solo l’Io infinito deve rimanere
            come Uno e come Tutto» (ibidem) e che «è indubbiamente professione
            di fede della filosofia, nella quale io ad esempio mi riconosco, […] che il mondo dato
            […] non esista (dasey), in un qualunque importante senso della
            parola, e che fondamentalmente sia nulla» (StL, 378). 
L’annihilatio mundi
            e l’inimicizia nei confronti della natura hanno un valore soprattutto pratico
            e si manifestano nello sforzo teso a favorire l’autoproduzione dell’uomo e della
            coscienza: quasi per partenogenesi, quasi che non si volesse essere figli della natura.
            Natura e spirito sono infatti, per il momento, inconciliabili: l’una o l’altro devono
            dominare. La loro auspicata unificazione sarebbe perniciosa e nascerebbe da un desiderio
            incosciente, incoerente e prematuro. L’imperativo fichtiano non è più racchiuso nel
            precetto delfico «Conosci te stesso!», ma nel «Produci te
            stesso conoscendoti!»[4]; la saggezza non consiste più nel «Divieni quel che sei!» ma nel «Sii quel
            che puoi diventare!»; il criterio di verità non è dato più, vichianamente, dal
                verum ipsum factum, ma – si potrebbe dire – dal «vero è fare se
            stessi». 
Il gigantismo dell’Io e la sua
            pretesa di autoriproduzione partenogenetica può essere diagnosticato in controluce non
            tanto come ipertrofia del soggetto, quanto come formazione reattiva al dissolversi della
            stabilità dell’oggetto, come allentarsi dei precedenti condizionamenti e legami
            oggettivi in una realtà che cambia velocemente. Dove si aprono di continuo nuovi spazi
            d’azione, dove sembrano allargarsi a dismisura nuovi orizzonti di senso, l’Io finisce
            per diventare, effettivamente, un punto archimedeo, l’unico ubi consistam
            al centro di vorticosi cambiamenti: da esso, dalla sua plancia di comando, si
            può operare in vista della trasformazione di se stessi e di questo mondo in cui
                the great map of mankind is unrolled at once. Solo un grande
            sforzo può mantenere relativamente stabile l’identità espansiva dell’Io, salvarlo da
            frequenti tentazioni regressive, dalla Sehnsucht di ricadute
            nell’ottundimento dell’ozio e della rassegnazione. 
Fichte punta perciò su un’immane
            concentrazione e mobilitazione di energie soggettive, da diffondere nell’intero corpo
            sociale sia attraverso la «missione del dotto» che attraverso profondi mutamenti
            politici. L’incremento di consapevolezza e di attività – l’essere più liberi – limita il
            potere del Non-Io e rende meno insormontabili le barriere interne ed esterne
            all’autocoscienza. Più si diventa capaci di autonomia individuale e di cooperazione
            sociale, meno il destino ha potere, poiché esso non è altro che il risvolto e il
            prodotto immaginario della passività degli uomini: 
In una parola: attraverso l’accettazione e la
                diffusione della dottrina della scienza […] tutto il genere umano sarà redento dalla
                cieca casualità e il destino sarà per sempre annientato. L’intera umanità
                riceve se stessa nelle proprie mani, sotto la sovranità del
                suo proprio concetto; d’ora in poi essa fa di se stessa, con assoluta libertà, tutto
                quello che può voler fare[5]. 


Il desiderio di ignoto (cui
            l’impulso allude in maniera indeterminata) viene soddisfatto solo dagli «ideali» della
            ragione, dalle mete che essa identifica e prescrive. Fichte è consapevole quanto i suoi
            avversari – i difensori della «ragione pigra» – del fatto che gli ideali non si
            realizzano nella loro purezza, che vi sono ostacoli e vischiosità che ne bloccano e ne
            rallentano l’affermazione: «Che gli ideali non si lascino rappresentare nel mondo reale
            lo sappiamo bene quanto loro, e forse anche meglio di loro. Noi ci limitiamo a sostenere
            che la realtà dovrebbe venir giudicata a partire dagli ideali e modificata da coloro che
            sentono di esserne capaci» (BG, 26 = 42-43). 
La missione del «dotto» consiste
            propriamente nel chiarire e nel trasmettere ideali elaborati razionalmente a masse più
            larghe di uomini, così da renderle partecipi di un comune progetto di autonomia
            individuale e di emancipazione sociale. Il dotto non è più «il pedante che puzza di
            lampada a olio, che si sente a casa sulla piazza del mercato di Atene e di Roma, ma non
            nella propria città»[6]: ha varcato la soglia della sua chiusa stanza e le frontiere della
                respublica litterarum per entrare finalmente nel mondo attuale,
            nel presente di tutti, mescolandosi con gli altri nell’agorà dell’opinione pubblica
            moderna e dei suoi idola fori. In essa –
            novello Socrate – stana gli uomini dal carcere invisibile della loro ignoranza e della
            loro passività, indirizzandoli verso imminenti e possibili forme di società più giusta,
            dimostrando loro come sia stata l’inerzia della maggioranza a permettere sinora a
            minoranze volitive di dirigere il corso degli eventi guidandolo inevitabilmente verso
            obiettivi particolari e ristretti: continuano ad esservi padroni solo perché vi sono
            schiavi. Ma che splendido futuro attenderebbe la specie umana, qualora il mondo potesse
            finalmente rischiararsi della luce di milioni e milioni di individui divenuti
            consapevoli e attivi mentre prima ibant obscuri sola sub nocte! È a
            questo kantiano braccio della bilancia con la scritta «speranza dell’avvenire» che anche
            Fichte non intende rinunciare. Ad esso si affida perché corregga e squilibri
            l’imparzialità e l’equanimità della ragione (cfr. Kant, Träume,
            349-350 e nel presente volume, sopra, p. 125). 
Gli uomini – che anche per Fichte
            non sono intrinsecamente malvagi – si mostrano tuttavia fiacchi, più propensi all’ozio,
            al godimento e all’irresponsabilità che non all’attività, all’esercizio del dovere e
            alla pratica dell’autonomia. Al pari dei selvaggi dei mari del Sud, sognano una felicità
            senza sforzo e soddisfano generalmente il loro impulso verso l’ignoto tramite fantasie
            dell’età dell’oro o viaggi immaginari verso le beate isole tropicali del Pacifico o
            delle Antille. Tendono perciò a raffigurarsi il proprio rapporto con gli altri e con le
            cose in termini statici, «più o meno come l’azione del magnete su un pezzo di ferro»,
            mentre non vogliono rendersi conto che l’Io è attività sovversiva, dinamismo, forza di
            mutamento. Per questo «è più facile indurre la maggior parte degli uomini a ritenersi un
            pezzo di lava sulla Luna che non un Io» (GWL, 326 = 131). 
Educare ad agire e non a patire,
            spingere alla ricerca di una felicità che non derivi dalla solitudine ma dal superamento
            in comune dei limiti che causano la sofferenza, favorire il propagarsi di forme di
            soggettività combattiva, aperta al riconoscimento intersoggettivo: questo il dovere
            supremo dei dotti, l’officium eruditorum. Quanti hanno avuto –
            anche grazie al caso e alla generosità di altri uomini, come capitò a Fichte – la
            fortuna e la possibilità di istruirsi, devono diffondere il seme delle conoscenze e
            assumersi il patrocinio di coloro che non sono riusciti a coltivarsi e le cui
            potenzialità sono perciò andate perdute[7]. L’educazione può plasmare milioni di uomini consapevoli, operosi e liberi,
            poiché la sua opera ha un effetto moltiplicatore nel tempo e nello spazio[8]. 
In tal modo l’«idealismo» (teoria e
            pratica del primato dell’energia trasformativa umana sulla presunta forza delle cose)
            potrà affermarsi e diventare probabilmente più consueto del «realismo», che resterà
            certo ancora inconfutabile sul piano meramente dottrinale, ma che non muterà peraltro la
            sua fisionomia di Sklavenphilosophie. 
Il «dotto» deve mostrare con
            chiarezza come in ogni uomo esista, per quanto latente, la forza centripeta di restare
            identici a se stessi, di contrastare i più svariati fattori di disgregazione, sempre
            pronti a frantumare o piegare il soggetto. Dispersione e passività costituiscono, del
            resto, fasi necessarie dello sviluppo dell’Io: apprezzabili, purché non ci si arrenda ad
            esse. L’Io esperisce, infatti, le limitazioni del Non-Io quale
                Leiden, poiché nel momento in cui si scontra con le barriere
            del Non-Io, la sua stessa attività si tramuta in passività e sofferenza: «L’Io trasporta
            nel Non-Io l’attività dell’Io; ciò facendo toglie in sé l’attività (hebt also
                insofern Tätigkeit in sich auf); e questo, secondo quanto si è detto,
            significa che esso pone in sé una passività per mezzo dell’attività (es setzt
                durch Thätigkeit in sich ein Leiden)» (GWL, 316 =
            119). 
Il sommo bene non è altro, per il
            singolo, che la coscienza della propria operosa identità e integrità, «la
                completa corrispondenza di un ente razionale con se stesso»
                (BG, 32 = 53) (e non del soggetto con l’oggetto o dell’uomo con
            la natura). L’Io – simile in questo all’Uno di Plotino – «si lascia rappresentare solo
            in negativo, come l’opposto del Non-Io che ha come carattere distintivo la molteplicità.
            Perciò l’Io puro viene inteso come una completa ed assoluta identità con se stesso; esso
            è sempre Uno e Identico e mai un’altra cosa» (ibidem, 29-30 = 49).
            La ricerca dell’identità impone all’Io l’obbligo di modificare il mondo per renderlo
            adeguato alla ragione e pretende la sottomissione della natura a una legge razionale che
            le è finora rimasta sostanzialmente estranea: «Lo scopo finale
            dell’uomo è di sottomettere a sé tutto ciò che è privo di ragione e di padroneggiarlo
            liberamente secondo la propria legge» (ibidem, 32 = 53). 

Un’alleanza sproporzionata
        



«Quando lo spirito domina, tace e
            obbedisce la natura» (StL, 479): in queste parole sembra
            riassumersi il programma fichtiano, radicalmente diverso dai propositi di
            riconciliazione immediata con la natura diffusi in Germania sull’esempio di Spinoza e di
            Rousseau, ma certamente in linea con altre posizioni presenti, in forma minoritaria,
            nella cultura europea[9]. Si pensi, in ambito francofono, agli atteggiamenti di ostilità per la
            natura manifestati nella Nouvelle Justine e nell’Histoire
                de Juliette di Sade o, più specificamente, nell’ottavo dei
                Dialogues sur le commerce des blés di Galiani. Oppure, per la
            Germania, a Hegel, la cui professione di fede nella necessità di un dominio spietato
            dell’uomo sulla natura è dichiarata apertamente a partire dagli
            ultimi anni di Jena. O, ancora, a Novalis, in cui tale signoria appare come una delle
            possibili strategie di contenimento dello strapotere delle forze naturali. 
L’abate Galiani è tra i più decisi
            fautori della necessità di una lotta senza quartiere: 
Non v’è dubbio che la natura ritorna sempre
                fedelmente alle leggi che il suo autore le ha dato per durare un tempo indefinito.
                Senza dubbio essa rimette tutte le cose in equilibrio; ma noi non possiamo attendere
                questo ritorno e questo equilibrio. Siamo troppo piccoli; il tempo, lo spazio, il
                movimento per lei non sono nulla; ma noi non possiamo attendere. Non stringiamo
                dunque alleanza con la natura, sarebbe troppo sproporzionata. Il nostro compito
                quaggiù è combatterla. Guardatevi attorno. Guardate i campi coltivati, le piante
                straniere introdotte nei nostri climi, le navi, le carrozze, gli animali domestici,
                le case, le strade, i porti, le dighe, gli argini. Ecco le trincee nelle quali
                combattiamo: tutti i piaceri della vita e quasi la nostra vita stessa sono il prezzo
                della vittoria. Con la nostra povera arte e con l’intelligenza che Dio ci ha dato,
                diamo battaglia alla natura e riusciamo spesso a vincerla e a dominarla, impiegando
                le sue stesse forze contro di lei[10]. 


L’uomo, essere debole, riesce a
            sconfiggere la potente natura secondo lo schema politico del divide et
                impera, separandone le energie e le parti e istigandole l’una contro
            l’altra. Egli pone cioè la natura in contraddizione con se stessa, così che dalla sua
            guerra civile, artificialmente fomentata, o dalla reciproca compensazione degli elementi
            scaturisca l’utilità e il vantaggio per la propria astuta specie. Le forze e le
            componenti della natura entrano così al servizio dell’umano potere: il fuoco serve a
            fondere i metalli, il vento a far girare le pale del mulino o a spostare la pesante mole
            di una nave, il vapore ad azionare una pompa, le pietre e i tronchi d’albero a costruire
            una casa che protegge dall’aria fredda o dalla vampa del sole. 
È questo un modello – già
            utilizzato da Helvétius in De l’esprit per le passioni – che sarà
            ampiamente sviluppato anche da Hegel, indipendentemente da Galiani, grazie alla ripresa
            del concetto classico di astuzia della macchina, che costituisce
            l’antecedente diretto di quello, assai più noto, di «astuzia
            della ragione»: 
l’attività della natura – elasticità della molla,
                acqua, vento – viene impiegata per fare, nella sua esistenza sensibile, qualcosa di
                interamente altro da ciò che vorrebbe fare – il suo cieco fare vien trasformato in
                un fare conforme a un fine, nel contrario di se stessa – condotta razionale della
                natura – leggi nella sua esistenza
                esteriore. Alla natura stessa non accade niente –
                    singoli scopi dell’essere naturale
                [diventano] un universale […] Qui l’impulso si ritrae del tutto dal
                lavoro; esso lascia che la natura si consumi, sta tranquillamente a vedere e governa
                soltanto, con lieve fatica, l’intero – astuzia. Onore
                dell’astuzia di fronte alla potenza, afferrare la cieca potenza per un lato, in modo
                che essa si rivolga contro se stessa – aggredirla, afferrarla in quanto
                    determinatezza, essere attiva contro questa – l’uomo è così
                il destino di ciò che è singolo. Attraverso l’astuzia il volere
                è diventato femminile (JSE,
                    III, 206-207 = 91). 


Se confrontato con quello di Hegel,
            l’attacco novalisiano contro le potenze naturali riveste un carattere più marcatamente
            difensivo che offensivo. È certo anch’esso subdolo, ‘machiavellico’, condotto al riparo
            delle «trincee» che gli uomini col tempo si sono scavati. Ma è dettato soprattutto
            dall’idea che essi reagiscano con l’aggressività al pericolo di venir riassorbiti
            mimeticamente dalla natura, divorati da essa. Più che suggerite in prima persona da
            Novalis, queste intenzioni bellicose sono peraltro attribuite a individui «coraggiosi»: 
La familiarità con le forze naturali, con
                animali, piante, rupi, onde e burrasche, dovrebbe necessariamente rendere gli uomini
                simili a questi oggetti, e questa assimilazione, trasformazione, e questo
                dissolvimento del divino e dell’umano in forme indomite sarebbe lo spirito della
                Natura, di questa paurosamente vorace potenza: e tutto ciò che si vede non sarebbe
                forse già una rapina del cielo, una grande rovina di splendori passati, il residuo
                di un pasto orrendo? – Bene –, dicono i più coraggiosi, – lasciate che la nostra
                generazione faccia una lunga, ben ponderata guerra di distruzione con codesta
                Natura. Con lenti veleni dobbiamo cercare di sconfiggerla (LS,
                89 = 108). 


Fichte ha cercato di difendersi
            dall’accusa di anti-naturalismo preconcetto, sostenendo di non aver mai avuto la «follia
            contraria alla ragione e senza scopo di dichiarare guerra alla natura»
                (PPh, 65). 
        
È vero: la sua guerra alla natura
            non ha nulla di gratuito. Ma non si può dire che le manchi uno «scopo». Lo
                iustum bellum contra naturam proclamato da Fichte è dettato
            dall’impossibilità di concludere al momento attuale un patto con essa, per gli stessi
            motivi già indicati da Galiani: l’alleanza con la natura sarebbe ora svantaggiosissima,
            perché «troppo sproporzionata»: tra chi è smisuratamente forte e chi è smisuratamente
            debole non può esservi amicizia, ma solo reciproca volontà di sopraffazione attraverso
            la forza o l’inganno. 
La missione
                dell’uomo, della fine del 1799, apre tuttavia uno spiraglio
            all’armistizio e alla pace: eliminata la sproporzione, cadono automaticamente le ragioni
            del contendere. Non c’è dubbio che fino ad ora la natura sia stata spesso sinonimo di
            oppressione per gli uomini. Essa continua infatti a costringere la parte più numerosa di
            questa specie a una vita di fatica, tesa quasi esclusivamente alla conquista dei mezzi
            di sostentamento; continua, mediante tempeste, inondazioni, eruzioni vulcaniche,
            terremoti a devastare interi paesi e a confondere «nel caos selvaggio della morte e
            della distruzione» gli uomini e le loro opere; continua a seminare malattie ed epidemie
            che «fan tutto ciò che è in loro potere per far ritornare la terra allo stato selvaggio,
            quella terra che la diligenza degli uomini aveva faticosamente trasformata in proprietà»[11]. 
Ma la potenza distruttiva della
            natura non è destinata a durare in eterno. Fichte parte dalla convinzione, probabilmente
            derivatagli dalla lettura delle Époques de la nature di Buffon (su
            cui cfr., più avanti, pp. 298 ss.), secondo cui l’energia della natura, costituendo una
            quota fissa ed essendo stata dissipata per millenni nel produrre catastrofi e
            sconvolgimenti, sta gradualmente diminuendo. 
        
La natura si avvia così a perdere
            la sua supremazia e la sua brutalità. Non è forse lontano il tempo in cui spunterà,
            anche per l’uomo (il nuovo Signore), il settimo giorno della creazione, quando potrà
            finalmente riposarsi dalle fatiche massacranti che ha dovuto tanto a lungo sopportare: 
Tutte quelle esplosioni di selvaggia violenza,
                dinanzi alle quali la potenza umana svanisce nel nulla, quegli uragani, quei
                terremoti, quei vulcani non possono esser altro che l’ultimo insorgere della massa
                selvaggia contro il corso regolarmente progressivo, animatore e conforme a scopi cui
                essa viene costretta contro il suo proprio impulso – non possono essere che gli
                ultimi colpi vibrati contro la formazione del nostro universo che è in via di
                attuazione. Quella resistenza diviene a poco a poco più debole, e finalmente si
                esaurisce, perché nel corso regolare non può esservi nulla che rinnova la sua forza
                    (BM, 268 = 126). 


Quando la natura sarà diventata
            meno violenta, «più penetrabile e trasparente», la sua conquista sarà mantenuta
            pacificamente. L’energia necessaria a tenerla a bada e a governarla non sarà allora
            maggiore di quella che ciascuno eroga per comandare al proprio corpo. In quest’epoca
            l’uomo, essere razionale finora condannato alla pena di sopravvivere, potrà finalmente
            smettere di «fare il facchino». Anche la scienza allora, entrando in contatto con «una
            nuova natura», apprenderà a «dominare tutta quanta la sua violenza» e ad accumulare
            conoscenze utili all’intera specie e non a pochi fortunati (ibidem,
            269 = 127)[12]. Scienza e coscienza – che hanno la loro origine nella contro-violenza
            dell’uomo nei confronti della natura – assumeranno così un nuovo volto radioso[13]. 
        
Sarà allora possibile – anche per
            Fichte – la «grande agape» novalisiana, la festa della solenne riconciliazione, in cui
            l’uomo sarà non più il nemico ma il principio animatore dell’intera natura: 
Terre coltivate devono vivificare e mitigare
                l’atmosfera inerte e ostile delle selve eterne, dei deserti e delle paludi; una
                coltivazione ordinata e varia deve diffondere intorno a sé nell’aria nuovo impulso
                di vita e di fecondità, e il sole deve inondare dei suoi raggi più vivificatori
                quella atmosfera nella quale vive un popolo sano, laborioso e industre
                    (ibidem, 269 = 126-127). 


Un progetto a suo modo faustiano.
            Solo che non è più ispirato dal desiderio di dominio sulla natura e dal bisogno di
            scavare trincee e di innalzare dighe di separazione tra zone umanizzate e zone selvagge
            del pianeta: 
Una palude sotto il monte si distende 
e ammorba quanto s’è già conquistato. 
Che anche quell’acque putride scompaiano, 
questa sarebbe l’ultima e più alta conquista. 
Aprirei spazi a milioni e milioni 
d’uomini che vi abitino
            
sicuri no e invece attivi e liberi. 
Verdi campi, fecondi! Uomini e armenti 
subito accolti dalla terra appena emersa 
avranno sede subito sotto il colle potente 
che avrà eretto una gente audace e laboriosa. 
Qui, all’interno, un paese di paradiso; 
là, fuori, l’onda fino al limite; 
e quando eroda a irrompere violenta, 
corra unanime un impeto a colmare la breccia 
 (Goethe, F, II, 11559-11572)[14].





[1]  Cfr. F. Schiller, Die Sendung
                        Moses, in «Thalia», 1791, Heft 10, pp. 3-37, secondo cui
                    l’inimicizia verso la natura è dettata dalla paura che essa suscita. In realtà
                    la posizione di Fichte è più complessa e non si lascia ridurre a un semplice
                    odio nei confronti della natura. Sull’intreccio – nella tradizione
                    ebraico-cristiana e occidentale in genere – di atteggiamenti di ostilità e di
                    rispetto per la natura, cfr. J. Passmore, Man’s Responsibility for
                        Nature, London, 1980, trad. it. La nostra
                        responsabilità per la natura, Milano, 1986 (e, per la connessa
                    idea di perfettibilità umana e di vittoria contro gli ostacoli che ne frenano lo
                    sviluppo, cfr. Id., The Perfectibility of Man, London,
                    1970). 

[2]  Sulle origini leibniziane delle idee di
                        Streben e di dinamismo in genere, cfr. M. Gueroult,
                        L’évolution et la structure de la doctrine de la science chez
                        Fichte, Paris, 1930, vol. I, pp. 167 ss.; F. Moiso,
                        Natura e cultura nel primo Fichte, Milano, 1979, pp. 9,
                    96 ss., 306 ss. Su un altro concetto centrale fichtiano, quello di
                        Anstoß o urto, cfr. P.-Ph. Druet,
                        L’Anstoß fichtien. Essai de délucidation d’une
                        métaphore, in «Revue philosophique de Louvain», LXIII (1972), pp.
                    74-85 e P. Baumanns, Fichtes ursprüngliches System. Sein Standort
                        zwischen Kant und Hegel, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1972, pp. 127
                    ss. Sul Trieb, cfr. invece W.G. Jacobs, Trieb als
                        sittliches Phänomen. Eine Untersuchung der Philosophie nach Kant und
                        Fichte, Bonn, 1967; U. Claesges, Geschichte des
                        Selbstbewußtseins. Der Ursprung des spekulativen Problems in Fichtes
                        Wissenschaftslehre von 1794-1795, den Haag, 1974, pp. 120-124;
                    A.K. Soller, Trieb und Reflexion in Fichtes Jenaer
                        Philosophie, Würzburg, 1984. Su analoghe nozioni in Hegel, cfr.
                    K. Kozu, Das Bedürfnis der Philosophie. Ein Überblick über die
                        Entwicklung des Begriffskomplexes «Bedürfnis», «Trieb», «Streben» und
                        «Begierde» bei Hegel, in «Hegel-Studien», Beiheft 30 (Bonn,
                    1988). Sull’identificazione hegeliana nella Fenomenologia dello
                        spirito della Begierde in generale con
                    l’autocoscienza, cfr. R.B. Pippin, Zu Hegels Behauptung,
                        Selbstbewußtsein sei «Begierde überhaupt», in
                        Sozialphilosophie und Kritik, hrsg. v. R. Forst, M. Hartmann, R.
                    Jaeggi und M. Saar, Frankfurt a.M., 2009, pp. 134-156. Per il nisus
                        formativus, cfr. J.F. Blumenbach, Über den
                        Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäft, Göttingen, 1781, rist.
                    Stuttgart, 1971 (per il concetto, cfr. F. Rahut e J. Schaarschmidt,
                        Beiträge zur Geschichte des Bildungsbegriffs, Weinheim,
                    1965 e P.H. Reill, Vitalizing Nature in the Enlightenment,
                    San Francisco-Los Angeles, 2005). Alla presenza di un rapporto con le
                    determinazioni dinamiche della materia in Kant (Anfangsgründe der
                        Naturwissenschaft) allude E. Bloch in Das
                        Materialismus-Problem, seine Geschichte und Substanz, in
                        Gesamtausgabe, Frankfurt a.M., 1962-77, Bd. 7, p. 215.
                

[3]  La metafisica fichtiana dell’attività e
                    dello sviluppo è ancora più radicale di quella di Goethe, perché non bilanciata
                    dal suo spinozismo filonaturalistico (per Goethe cfr. più avanti, pp. 241 ss.).
                    È sintomatico, peraltro, che lo spinozismo trovi in Germania larga diffusione
                    proprio nel momento in cui le conseguenze della rivoluzione industriale
                    cominciano a manifestarsi: non tanto sull’ecosistema, quanto – attraverso
                    l’accresciuta divisione del lavoro – sull’equilibrio delle facoltà umane. Di
                    fronte a chi, come Schiller, immagina possibile una ricomposizione dell’armonia
                    delle facoltà – nella forma di una «educazione estetica» riservata a pochi –
                    Fichte rivendica il bisogno emancipatorio di un loro perpetuo sbilanciamento
                    dinamico, in quanto vuole acclimatare l’abitudine (finora rara, ma che dovrebbe
                    essere condivisa da un numero crescente di persone) di mettere in crisi se
                    stessi e di trasformare poi questa crisi in fattore di crescita individuale e
                    collettiva. 

[4]  Cfr. la testimonianza di H. Steffens,
                    relativa a un’improvvisa illuminazione che colse Fichte a Zurigo nel 1793:
                    «Allora lo sorprese improvvisamente il pensiero che l’azione con cui
                    l’autocoscienza coglie e tiene ferma se stessa sia evidentemente un conoscere.
                    L’io si conosce come generato da se stesso, e l’io pensante e l’io pensato, il
                    conoscere e l’oggetto del conoscere sono la stessa cosa» (Fichte,
                        GA, I, 2, p. 177 A). 

[5]  Cfr. SB, 409.
                        Un’eco di queste posizioni fichtiane si ritrova
                            nell’Iperione: «Strappiamo al caso il suo potere,
                        siamo padroni del destino» (cfr. Hölderlin, H, 113 =
                        133). Sul concetto di libertà in Fichte, cfr., in particolare, L. Pareyson,
                            Fichte. Il sistema della libertà, Milano, 1976, pp.
                        221 ss. 

[6]  Cfr. Fichte, Von den Pflichten des
                        Gelehrten (Vorlesungen und Entwürfe). I: Vorlesung. Im
                        Winter-Halbjahre (Von der Bestimmung des Gelehrten), in
                        GA, Bd. II, 3, p. 359. Si tratta di una delle lezioni
                    dei due corsi – semestre estivo 1794 e semestre invernale 1794-95 – sul
                        De officiis eruditorum tenuti da Fichte all’Università
                    di Jena e non confluiti interamente nella Missione del
                        dotto. Per le riserve di Fichte sugli intellettuali tedeschi,
                    cfr. Br., 72, Fichte an Johanna Rahn,
                    2 marzo 1790. Sulla notevole figura di Johanna Rahn, ispiratrice di forza
                    morale, che sposerà Fichte nel 1793 e gli sopravviverà sino al 1819, cfr. I.
                    Kammerlander, Johanna Fichte. Ein Frauenschicksal der deutschen
                        Klassik, Stuttgart-Berlin-Köln-Mainz, 1969. Gli ideali che il
                    dotto illustra e comunica sono modelli di eccellenza analoghi alle
                        aretai, alle virtù in senso greco: ma sono ormai
                    considerati kantianamente come irraggiungibili idee regolative. 

[7]  Cfr. Fichte, Von den Pflichten des
                        Gelehrten, cit. (Schlußwort der Vorlesungen über die
                        Bestimmung des Gelehrten. Bruchstück), pp. 347-348. 

[8]  Cfr. BG, 33 = 55:
                    «Giovani attraverso la cui educazione io posso educare con ogni probabilità
                    milioni di uomini che ancora non sono nati». 

[9]  Proponendo questa teoria, per molti aspetti
                    oltranzista, dell’asservimento della natura allo «spirito», Fichte ha operato
                    una scelta che avrà più tardi – attraverso il sistema educativo – anche una
                    ricaduta di carattere economico-sociale. Assieme ai Discorsi alla
                        nazione tedesca, essa ha infatti contribuito, seppur
                    indirettamente e in misura modesta, a legittimare l’avvio della Germania
                    (nazione «attardata» per eccellenza, nel senso in cui ne parla H. Plessner in
                        Die verspätete Nation, Frankfurt a.M., 1974) sulla
                    strada dello sviluppo accelerato. Quest’ultima è tipica di un paese che – non
                    disponendo allora di molte risorse visibili e non avendo ancora costruito
                    un’unità statale robusta – è indotto a insistere sul potenziamento e
                    l’organizzazione delle energie interiori dei cittadini, sull’incremento del
                    sapere, sulla missione nazionale del dotto e sul consolidamento della
                        deutsche Wissenschaft (su forze e istituzioni che, in
                    termini economici, non presentano costi molto alti, ma che sono politicamente
                    oltremodo redditizie). Altri Stati – tramite l’unità nazionale di più lunga
                    data, la rivoluzione politica o la crescita economica – sono riusciti ad
                    oltrepassare quelle barriere che la Germania, per tenersi al passo, è ora
                    costretta a saltare. Il terreno della verspätete Nation
                    sembra, inoltre, aver favorito il rigoglio di quello che si potrebbe
                    chiamare il verspätetes Individuum, di quell’individuo
                    dapprima privo di sostegno – come la «vite» hölderliniana – che cresce tuttavia
                    rapidamente quando riesce infine a trovarlo (per lo più nello Stato). Anche il
                    pathos posto da Fichte sulla generazione ininterrotta di se stessi e sull’ardito
                    superamento dei limiti può, sotto questo profilo, leggersi come l’espressione di
                    una volontà di risalire velocemente lo svantaggio iniziale, il dislivello o lo
                    «zoccolo» dello sviluppo che caratterizza gli individui che devono produrre se
                    stessi in rapporto a quelli che partono già favoriti dalla nascita. 

[10]  F. Galiani, Dialogues sur le
                            commerce des blés, trad. it. Dialoghi sul commercio
                            dei grani, Roma, 1978, p. 185, e cfr. anche per i riferimenti
                        a Sade, P. Ramaccioni, Natura ed economia, Firenze,
                        1983, pp. 164-166. Per alcune implicazioni, cfr., su un altro piano, C.
                        Merchant, The Death of Nature, San Francisco (Calif.),
                        1980. 

[11]  Cfr. Fichte, BM,
                    267-268 = 125-126. Per l’interpretazione fichtiana della natura, cfr. R. Lauth,
                        Die transzendentale Naturlehre Fichtes nach den Prinzipien der
                        Wissenschaftslehre, Hamburg, 1984. Già nel Sistema
                        della dottrina morale, del 1798, Fichte si era opposto alla
                    dicotomia kantiana tra impulsi sensibili naturali e maestà della legge morale e
                    aveva sostenuto che gli ideali indicati dalla moralità non debbono essere
                    perseguiti attraverso l’annientamento della natura corporea dell’uomo (è anche
                    questo un fronte della più vasta guerra alla natura), bensì attraverso la sua
                    purificazione e integrazione in un ordinamento razionale. Vi sono doveri verso
                    il proprio corpo che non debbono necessariamente entrare in conflitto con quelli
                    considerati più ‘spirituali’; non sempre la collisio officiorum
                    favorisce beneficamente lo sviluppo della morale. 

[12]  La rivendicazione del diritto dell’uomo a
                    non essere più «animale da soma» e ad avere tempo libero per formarsi ritorna
                    nello Stato commerciale chiuso e nella Dottrina
                        del diritto (cfr. C. Cesa, Tra libertà e sicurezza. Un
                        caso esemplare: J.C. Fichte, in «Teoria politica», 1, 1985, pp.
                    84 ss.). 

[13]  La violenza della natura è parallela alla
                    costrizione esercitata dallo Stato nella Fondazione del diritto
                        naturale, scritto che non rappresenta certo, come l’interpretò
                    Hegel, soltanto la glorificazione dello Stato di polizia (cfr.
                        Diff., 56 ss. = 68 ss.), ma che si basa piuttosto sulla
                    semplice constatazione che la libertà non può attualmente svilupparsi che
                    all’interno di un sistema di costrizioni. Queste ultime saranno necessarie fino
                    a quando lo Stato non avrà esaurito la sua carica di violenza coercitiva, sorta
                    anche come reazione ai comportamenti discordi ed egoistici degli uomini.
                    Paradossalmente, lo Stato è forte perché gli individui sono deboli. E finché
                    essi – per riprendere la metafora hölderliniana – resteranno soltanto «viti» in
                    cerca di sostegno, non si potrà certo sperare nell’estinzione dello Stato. Ma
                    quanto più i singoli saranno capaci di diventare autonomi e liberi, di avere in
                    se stessi il loro principale sostegno, tantomeno avranno bisogno del supporto
                    ‘ortopedico’, costrittivo, dello Stato. Malgrado ogni mutamento teorico e
                    storico di prospettiva, non vi è perciò – in linea di principio – una
                    discontinuità troppo netta tra le dichiarazioni in favore dell’estinzione dello
                    Stato della Missione del dotto (entusiasticamente accettate
                    da Hölderlin, cfr. H, 32 = 52) e quelle esposte due anni
                    dopo nella Fondazione del diritto naturale (per una messa a
                    punto, da una prospettiva diversa, della questione dello Stato in Fichte, cfr.
                    G. Duso, Libertà e Stato in Fichte. La teoria del contratto
                        sociale, in Il contratto sociale nella filosofia
                        politica moderna, a cura di G. Duso, Bologna, 1987, pp. 272-309).
                    Con la diminuzione del potere della natura e della coartazione statale, anche
                    l’ipertrofia dell’Io potrà verosimilmente diminuire, senza però giungere mai a
                    una rousseauiana fusione con la natura. L’abbassamento del grado di costrizione
                    esterna dovrebbe piuttosto rendere gli uomini contemporaneamente più attivi e
                    più passivi, più «idealisti» e più «realisti» insieme: quando, infatti, la
                    natura e la «forza delle cose» si saranno talmente indebolite da perdere la loro
                    tirannica potenza, sarà possibile espletare con facilità compiti e doveri che
                    richiedevano in precedenza un enorme dispendio di energia intellettuale e
                    volitiva (oltre che uno sforzo ininterrotto per non cadere nuovamente sotto la
                    signoria della natura). 

[14]  Il pericolo cui alludono questi ultimi
                        versi è quello che le dighe – costruite, come in Olanda, per strappare la
                        terra al mare – siano sommerse dall’irrompere violento delle onde.
                    



Parte seconda: temi. La stanza di Gretchen: sviluppo e confini dell’individualità in
            Goethe




Capitolo nono 

Metafisica dello sviluppo

Questo capitolo, che apre la sezione del titolo dedicata all’indagine della questione dello sviluppo e dei confini dell’individualità in Goethe, presenta in particolare proprio la metafisica dello sviluppo del sé. Ovviamente ciò con cui ci si deve confrontare innanzi tutto è la questione dei limiti, della rinuncia. Dal lato della negazione del limite si situano, a vario titolo, Faust, Prometeo, Wilhelm Meister e Giordano Bruno. Dal lato del rispetto di esso, occorre invece distinguere con maggior precisione. Vi è la forma più diffusa di rinuncia, quella di chi si rifugia nella fede religiosa o nella morale, quale compenso per aver accettato le barriere dell’esistente: è la soluzione delle moltitudini e, per alcuni aspetti, di Kant. Vi è poi la grande rinuncia dell’Übermensch Spinoza (il termine è stato coniato da Goethe), di questo "superuomo" che non è tale perché nietzschianamente incrementi la propria volontà di potenza distruggendo i limiti, ma perché, al contrario, li accetta una volta per tutte, con un eroico e solitario gesto che rende liberi. Vi è infine la rinuncia all’espansione dissipatoria di sé nel mondo, la concentrazione intensiva sull’unicità del proprio essere, rappresentata dalle grandi figure femminili di Gretchen, Mignon e Ottilia. Ma la rinuncia non ha la forza di inibire insieme anche i desideri, di lenire l’inquietudine, di cancellare nell’immaginazione le promesse di felicità che si accumulano o di impedire che si attenda un ignoto foriero di possibili mutamenti. Scarica altrove, in forme di appagamento sostitutivo, le tensioni che essa stessa produce. La fede religiosa o quella laica (nell’aldilà o nella futura rivoluzione dell’esistente) è il salario della rinuncia, il risarcimento differito per l’accettazione della vita offerta e permessa.





La piramide dell’individuo 



Una metafisica dello sviluppo
            impetuoso accompagna in Goethe il riconoscimento dei limiti: nessuna facoltà umana deve
            permanere allo stato di latenza o arrestarsi nel suo corso. Se infatti restasse chiusa
            in se stessa, inerte, semplicemente virtuale, sarebbe ben presto destinata a spegnersi e
            ad atrofizzarsi. Così nel Werther: «Ma guai se penso alle tante
            forze che sono latenti dentro di me e deperiscono inutilizzate, e le devo nascondere con
            cura. Ah, è cosa che stringe il cuore» (W, 12 = 48). E nel
                Wilhelm Meister (Gli anni di
            apprendistato), rivolgendosi a un personaggio che non osa sviluppare se
            stesso perché teme la fame e i disagi e si contenta del grigiore della quotidianità, si
            dice: 
tu senti che nell’uomo vi è una scintilla più
                alta, la quale, se non riceve nutrimento, se non è ravvivata, viene coperta dalle
                ceneri della necessità e dell’indifferenza quotidiana, eppure tarda a spegnersi e
                mai del tutto si estingue. Tu non senti nell’animo la forza di soffiare su questa
                scintilla, non senti nel tuo cuore la ricchezza per attizzare la scintilla ridesta
                    (WML, 21, 81 = 53). 


Le facoltà umane, doti naturali
            preziose, rischiano così di andare sprecate e, come nella parabola evangelica, di esser
            soffocate dai «rovi» (Mt, 13, 7) delle resistenze sociali e della passività individuale. 
La loro potenza non si conosce
            ancora, poiché sempre nuovi sono «i confini dell’umanità» (die Gränzen der
                Menschheit) (W, 72 = 95). Chi non sfida l’ignoto,
            mai ne conoscerà l’estensione, mai diventerà più grande della realtà che gli impone dei
            limiti: «Nessuno sa fin dove giungono le sue forze prima di averle
            messe alla prova» (ibidem, 45 = 74). In
            una lettera a Lavater del 1780, Goethe attribuisce a se stesso l’irrefrenabile impulso
            al superamento dei limiti che ha descritto in alcuni tratti di Faust o di Prometeo:
            «Questa brama (Begierde) di innalzare più in alto possibile la
            piramide del mio essere, la cui base mi è data ed è fondata, sovrasta ogni altra e
            consente appena un momento di oblio» (Br., 4, 299). E, ancora,
            scrivendo a Salzmann nel 1771: «Il mio nisus in avanti è così forte
            che raramente posso costringermi a riprender fiato e a guardare indietro»[1]. 
La spinta verso lo sviluppo delle
            facoltà si scontra tuttavia con precise barriere sociali. Non a tutti è infatti
            consentito di elevare la «piramide» del proprio essere oltre una determinata altezza, né
            di superare le limitazioni addizionali, quelle non dettate dalla «natura». Molteplici
            morse sociali bloccano la crescita delle facoltà, costringendo la maggior parte degli
            uomini a un’esistenza mancata o di basso profilo e permettendo solo a pochi privilegiati
            per nascita di avventurarsi oltre il ristretto carcere entro cui gli altri son reclusi. 
In Germania solo all’aristocratico è
            normalmente concessa la fortuna di ignorare questi condizionamenti, di coltivarsi e di
            svettare verso l’alto, «mentre al borghese nulla si confà meglio del puro, tranquillo
            senso del limite, che gli è prescritto»[2]. Il primo 
deve agire e influire, il secondo deve solo
                operare e produrre; deve solo sviluppare certe facoltà per potersi rendere utile, ed
                è sottinteso che nel suo contegno non v’è e non può esservi armonia, perché per
                rendersi utile deve trascurare tutto il resto […] La causa di questa differenza non
                è l’albagia dei nobili né l’arrendevolezza dei borghesi, ma la costituzione stessa
                della società (WML, 22, 149-151 = 303-305).
                
            


Il nobile, dunque, può «agire e
            influire», muoversi – in termini aristotelici – sul terreno della
                praxis, della «vita buona» e della politica. Il borghese,
            invece – come lo schiavo antico – deve contentarsi della dimensione della
                poiesis, del fare, del produrre, deve rimanere sostanzialmente
            all’interno della sfera privata. Solo il patrizio è perciò veramente libero, capace di
            possedere una «personalità» e di perfezionare la propria spinoziana potenza di esistere.
            Il «borghese», infatti, non viene soltanto limitato, ma mutilato nelle sue possibilità,
            costretto a sotterrare i suoi talenti. È giunto, tuttavia, il momento in cui anche il
            borghese – raffigurato da Wilhelm Meister – non è più disposto ad accettare le frontiere
            prescrittegli dal proprio destino sociale. Vuole varcarle, ora che – nel linguaggio
            hegeliano – «la natura lo spinge alla vita» (A, I, 17-18 = 16-17):
            «Ma io sento ormai una irresistibile inclinazione verso quell’armonico perfezionamento
            della mia natura che la mia nascita mi preclude»[3]. Ora infatti – aggiunge Wilhelm Meister – devo seguire il mio desiderio e la
            mia natura: «coltivare me stesso, così come sono, è stato fin dalla giovinezza
            oscuramente il mio desiderio e la mia intenzione» (WML, 22, 149 =
            303). Dove poi Wilhelm si diriga, quale sia la meta della sua formazione, nell’intricato
            percorso del romanzo, non appare chiaro neppure al vecchio Goethe, che sostiene di non
            avere la «chiave» del romanzo e si chiede se Wilhelm, più che «una bella natura umana»,
            non sia piuttosto «un povero cane», un randagio mosso dal caso e da forze esterne[4], come, ad esempio, dall’utopica «Società della torre», ispirata alla
            massoneria. 
        

Dilatazione dell’esperienza 



Gli uomini, «anche i migliori, sono
            per lo più limitati», incapaci di promuovere in loro un alto numero di qualità. Ma
            l’umanità come tutto è depositaria di una ricchezza indivisa e illimitata, ove non è
            «mestier di consorte divieto». A questo tesoro di tutti può attingere – senza
            depauperarlo – chiunque non ha mezzi sufficienti a condurre una vita di pura
                praxis, chiunque non abbia altro sostegno cui appoggiare la sua
            «vite». Realizzare se stessi significa nominarsi eredi del comune patrimonio di
            esperienze della specie, per poter così oltrepassare con maggiore consapevolezza e
            determinazione die Gränzen der Menschheit e raggiungere, nell’arco
            di una singola vita, forme di eccellenza umana superiori a quelle cui l’aristocrazia di
            sangue è pervenuta nel corso di parecchie generazioni. In questo consiste il progetto
            prometeico del borghese moderno, figlio di se stesso, forgiato dal proprio lavoro e
            dalla propria autoeducazione, in viaggio dalla poiesis alla
                praxis. 
Nel programma pedagogico dell’abate
            del Wilhelm Meister, come nell’Emilio di
            Rousseau, l’educatore si limita ad assecondare lo sviluppo di quanto embrionalmente
            traspare nell’individuo, poiché attivare i germi del possibile significa permettere al
            singolo di universalizzarsi, di rivivere potenzialmente tutte le tappe dell’educazione
            del genere umano[5]. 
Chi sceglie questa strada non
            potrà, come i privilegiati, trovare un cammino già spianato, ostacolato soltanto dalla
            noia o dalla pigrizia. Dovrà condividere l’esperienza dell’umanità nel suo complesso,
            misurarne le armonie e le dissonanze, il bene e il male, le
            vette e gli abissi. Anche il dolore educa e fa crescere. È questa evidentemente la
            scelta di Faust, il quale – a differenza di Rousseau – desidera possedere l’energia sia
            nel patire che nell’agire. Cerca insieme la solitudine e la comunità, i boschi e gli
            incontri, la sofferenza e il godimento, la calma immobile e l’attività frenetica. 
Nel suo patto con Mefistofele egli
            non ha quindi di mira il piacere come tale, bensì il piacere commisto al dolore e
            inseparabile da esso. Il suo scopo è la dilatazione (Erweiterung)
            dell’esperienza, la transizione dall’individualità limitata del singolo a quella
            rappresentata dall’umanità come tutto, sebbene sappia che non potrà raggiungere una
            perfetta conoscenza delle cose, anche perché l’uomo ha bisogno di quello che non sa,
            mentre quello che sa non gli serve a nulla (cfr. F, I, 1066-1067).
            Faust, Cristo soltanto umano, si carica sino alla perdizione della croce del male e del
            bene degli uomini: 
Mi intendi, non si tratta di godersela, 
al delirio mi consacro, al più straziante 
dei godimenti, all’odio amoroso, al disgusto
                salubre. 
Guarito dalle smanie del conoscere, il mio animo 
non dovrà chiudersi a nessuna sofferenza 
e di quanto ebbe in sorte l’intera umanità 
nella mia mente accogliere la sommità e gli
                abissi, 
stringere nel mio cuore il suo bene e il suo
                male, 
e così dilatare (erweitern)
                nel suo essere il mio 
e con essa anch’io, alla fine schiantarmi[6]. 


Vivere riassumendo l’esperienza
            della specie: questa la più alta brama ed aspirazione di Faust. Egli non cerca neppure
            lo sviluppo armonico delle facoltà. Passa attraverso l’eccesso e gli estremi, il
            disordine e la sregolatezza. Si serve della distruzione come stadio del potenziamento di
            se stesso, abbandona ogni metro e medietà, si allea con le potenze più oscure, pur di
            impossessarsi della vita perduta. Ma anche a tal prezzo l’impresa è disperata (cfr.
                F, I, 1765-1785 e cfr. F, II, 7343-7344).
            
        
Dilatarsi sino a comprendere
            l’esperienza della specie è, secondo Mefistofele, indice di vanità: gonfiarsi di vento,
            pretendere che la parte sia maggiore del tutto. Tale hybris
            raggiunge il culmine allorché il singolo non si limita ad accogliere in sé
            l’umano, ma cerca persino di abbracciare l’immensità della natura. Per questo
            Mefistofele, quando sorprende Faust completamente immerso nella contemplazione di selve
            e grotte, teso a penetrare sino alle «midolla» della natura, ai suoi più riposti
            segreti, così sarcasticamente lo apostrofa: 
Che hai da startene lì fra caverne e crepacci, 
appollaiato come un gufo? 
Tra muschi fradici e sassi che colano, 
che hai, come un rospo, da succhiare? 
 (F, 3272-3275). 


L’uomo non è, di nuovo,
            spinozianamente «un impero in un impero» (E, III, pref.;
                TP, II, § 6), un essere autonomo rispetto alla natura: ne è
            soltanto una «parte» (Ep., 173 = 170), incapace di essere un tutto,
            ma anelante ad esso. L’oltrepassamento dei confini non ha luogo in Faust secondo le
            modalità ineffettuali della fuga nei sogni della metafisica o dell’impotente desiderio
            di conoscere l’ignoto di cui si è prigionieri. Faust realizza infatti la sua brama di
            ignoto senza passare attraverso la ricerca e lo studio (come i dotti, cui pure
            apparteneva) o attraverso la fede e la rerum novarum cupiditas
            (come è tipico delle moltitudini). Si serve invece dei moderni strumenti del
            potere – in quanto forme di asservimento della natura e degli uomini, allegoricamente
            trasfigurate in entità mitiche, prometeiche, proterve, ribelli a Dio e al suo antico
            ordinamento del mondo[7] – per farsi egli stesso Signore ed elevare al sommo il proprio dominio sulla
            realtà (cfr. Hegel, A, IV, 9-11 = 9-10). 
        
A Faust non è sufficiente tornar
            giovane. Vuol rivivere un’altra vita, ripercorrere in maniera diversa l’esperienza,
            affidarsi alle oscure forze motrici di uno sviluppo che avanza distruggendo i più sacri
            legami della tradizione. Vuole cioè far leva sull’energia delle passioni e sui miracoli
            del denaro e della tecnica (capaci, più della fede, di smuovere le montagne) per portare
            a compimento l’antico sogno dell’onnipotenza dei pensieri. Esser dotati della facoltà di
            realizzare immediatamente i propri desideri, lasciarsi coinvolgere dal turbine del mondo
            e dal ribollire degli affetti: questo è sentirsi finalmente e veramente vivere, questo è
            penetrare nelle cose in forma ben più sostanziale che non per mezzo dei libri o della
            contemplazione della natura: «Non si conosce se non quello che si ama, e quanto più
            profonda e completa dev’essere la conoscenza, tanto più robusto, forte e vivo dev’essere
            l’amore, anzi la passione» (Br., 23, 7: An F.H.
                Jacobi, 10 maggio 1812). 
Pensando alla poesia
                Meeres Stille, si potrebbe dire che in Goethe, diversamente da
            Kant, l’oceano in tempesta delle passioni rappresenta la salvezza, mentre il pericolo
            autentico proviene dallo stare sempre nell’isola dell’esperienza limitata, al riparo da
            esse, o nel trovare in mare la bonaccia, il silenzio e l’assenza di passioni. Tale è il
            senso di questo breve componimento, che riprende un’idea cara alla poetica dello
                Sturm und Drang e un tema che ritorna spesso, nel corso del
            Settecento, a partire almeno dai Dialogues des morts di Fontenelle: 
Grande pace l’acque tiene 
posa il mare senza un’onda, 
il navigante pien di pene 
vede il liscio che lo circonda. 


Da nessuna parte un fiato. 
Quiete di morte che spaventa. 
Nello spazio interminato 
non si muove neanche un’onda[8]. 
            



Morfologia delle scelte 



Molte sono le strade che conducono
            alla realizzazione di se stessi. E non tutte passano attraverso l’espansione e la
            crescita piramidale del proprio essere. Si direbbe, anzi, che il Goethe della maturità
            accentui la propria distanza dalla metafisica dello sviluppo, senza per altro mai
            rifiutarla (in precedenza non aveva del resto nascosto le tragiche conseguenze
            dell’infrazione dei limiti). Com’è sua abitudine e metodo, non ama le condanne
            moralistiche o le prese di posizione unilaterali. Bene e male sono difficili da
            separare, la verità è spesso ambigua e contraddittoria e la stessa chiarezza dipende da
            un’adeguata distribuzione di luce e di ombre[9]. 
Goethe traccia perciò, secondo uno
            schema ad albero, una morfologia implicita delle possibili condotte degli uomini
            rispetto all’uso delle proprie facoltà, alla cura della «scintilla più alta» che è in
            loro e ai modi seguiti per «ravvivarla». La biforcazione originaria risulta dalla scelta
            fondamentale tra rifiuto e accettazione dei limiti (in linguaggio fichtiano: tra
            «idealismo» e «realismo»). Ogni ramo di questo dilemma produce, a sua volta, ulteriori
            specificazioni, più numerose nel secondo caso che nel primo. Il nome di un filosofo è
            emblematicamente associabile a ciascuna delle principali diramazioni; ha il compito di
            illustrarle, pur non coincidendo talvolta integralmente con esse. 
Dal lato della negazione del limite
            si situano così, a vario titolo, Faust, Prometeo, Wilhelm Meister e Giordano Bruno. Dal
            lato del rispetto di esso, occorre invece distinguere con maggior precisione. Vi è la
            forma più diffusa di rinuncia, quella di chi si rifugia nella fede religiosa o nella
            morale, quale compenso per aver accettato le barriere dell’esistente: è la soluzione
            delle moltitudini e, per alcuni aspetti, di Kant. Vi è poi la grande rinuncia
                    dell’Übermensch
            Spinoza (il termine è stato coniato da Goethe), di questo «superuomo» che non
            è tale perché nietzschianamente incrementi la propria volontà di potenza distruggendo i
            limiti, ma perché, al contrario, li accetta una volta per tutte, con un eroico e
            solitario gesto che rende liberi. Vi è infine la rinuncia all’espansione dissipatoria di
            sé nel mondo, la concentrazione intensiva sull’unicità del
            proprio essere, rappresentata dalle grandi figure femminili di
            Gretchen, Mignon e Ottilia (filosoficamente essa corrisponde ad alcuni tratti della
            posizione di Leibniz). 
Tutti gli uomini sperimentano
            indistintamente la tentazione della rinuncia, ascoltano ogni giorno il canto di questa
            triste sirena: 
«Rinunciare, tu devi rinunciare!» 
È questo l’eterno motivo 
che suona all’orecchio di tutti, 
che, per la vita intera, 
rauca ci canta ogni ora[10]. 


Tale voce si insinua così
            profondamente nell’animo della maggior parte degli individui da erodere la loro volontà,
            fiaccare il loro spirito di resistenza, spegnere l’iniziativa e l’attività. Ma la
            rinuncia non ha la forza di inibire insieme anche i desideri, di lenire l’inquietudine,
            di cancellare nell’immaginazione le promesse di felicità che si accumulano o di impedire
            che si attenda un ignoto foriero di possibili mutamenti. Scarica altrove, in forme di
            appagamento sostitutivo, le tensioni che essa stessa produce. La fede religiosa o quella
            laica (nell’aldilà o nella futura rivoluzione dell’esistente) è il salario della
            rinuncia, il risarcimento differito per l’accettazione della vita offerta e permessa:
            «Ogni bisogno, la cui soddisfazione reale sia interdetta, induce alla fede»[11]. 
La religione – e la morale – fanno
            risorgere periodicamente gli uomini, li liberano in idea dal carcere dei propri
            condizionamenti individuali e sociali, li aiutano a tollerare l’oppressione della
            «vecchia vita», a stare, come gli ‘anfibi’, contemporaneamente dentro e fuori di essa: 
Voltati: e giù da questi colli 
guarda verso la città: 
dall’arco buio della porta esce 
un brulichio multicolore.
                
            
Come sono contenti nel sole! 
È la festa di Resurrezione. 
Perché anche loro sono risorti: 
da stanze grame di case basse, 
da servitù di mestieri e di traffici, 
da pressura di tetti e di cuspidi, 
da vicoli fitti di calca, 
da chiese solenni di tenebra 
tutti sono sospinti alla luce. 
 (F, I, 916-928).
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Capitolo decimo 

Posizioni

Accettazione o rifiuto del limite? Tema su cui Goethe aveva lungamente meditato tramite la lettura di filosofi come Bruno e Spinoza. Se Bruno è il filosofo dell’oltrepassamento dei limiti, delle vicissitudini e della transitorietà di tutte le cose,  Spinoza incarna, al contrario, il tentativo moderno, post-pagano, di ancorare nuovamente la vita ai limiti, al presente e all’eterno. In rapporto a Spinoza, Leibniz esprime per Goethe una concezione complementare, colorata di tinte neoplatoniche ed alchemiche, in cui l’individuazione è sinonimo di un insistere su se stessi, che non risulta tanto dal rispetto dei limiti, quanto dal poggiare su un "fondo più nascosto", oscuro, indistruttibile. In tale spazio di complessità e in tale luce volutamente velata e ambigua devono essere considerate quelle figure femminili che Goethe presenta quali eroine dell’intensità e della vis centripeta, che si distruggono non appena violano i confini delle convenzioni sociali: Gretchen, Mignon, Ottilia, espressioni di un’innocenza tormentata e tragica, oscura e inquietante, non pacificata e non armonica, perduta e riconquistata attraverso la morte e il sacrificio. Il capitolo si conclude prendendo in esame la questione della violenza e della lotta. Secondo Goethe la storia umana e la politica non conoscono conquiste che non siano revocabili e le alterne vicende di libertà e tirannide, di verità ed errore si ripetono incessantemente. 





Metamorfosi del piacere 



L’alternativa tra accettazione e
            rifiuto del limite (e le differenze interne tra le varie posizioni) vengono rese più
            perspicue dal riferimento a teorie di filosofi su cui Goethe aveva spesso meditato. La
            prima polarità è quella che si stabilisce tra Bruno e Spinoza, figure che – diversamente
            da Bayle – sono da lui implicitamente considerate in reciproca opposizione. 
A lungo Bruno è stato un autore
            «maledetto». Alcune delle sue opere italiane, esistenti in pochissimi esemplari, venduti
            a caro prezzo, erano letteralmente scomparse dalla circolazione e venivano mostrate dai
            proprietari con estrema cautela e parsimonia[1]. Le ragioni sono facilmente intuibili. Lo Spaccio della
                bestia trionfante è, ad esempio, uno dei più
            massicci e violenti attacchi alla religione che siano mai stati sferrati, mentre
                il De la causa, principio et uno è il testo in cui si celebra
            la dottrina delle vicissitudini, dei cambiamenti incessanti della materia eterna
            nell’universo infinito, dell’instabilità e del piacere legato al succedersi incalzante e
            vario di attimi che mai s’arrestano in un nunc stans appagante.
            Soprattutto negli ultimi decenni del Settecento questi testi divennero parzialmente noti
            in Germania, sia perché Brucker ne aveva pubblicato diversi stralci già nel 1744 nella
            sua Historia critica philosophiae[2], sia perché una parte del De la causa, principio et uno
            era stata posta in appendice alle Lettere sulla dottrina di Spinoza
            di Friedrich Jacobi, intimo amico di Goethe nel periodo in cui il libro venne pubblicato[3]. L’oltrepassamento di ogni limite rigido, il piacere di procedere sempre
            oltre, il succedersi delle metamorfosi si possono vedere esaltati, a mo’ di esempio, in
            un passo significativo dello Spaccio della bestia trionfante: 
Talché, se ne li corpi, materia ed ente non fusse
                la mutazione, varietade e vicissitudine, nulla sarebbe conveniente, nulla di buono,
                niente dilettevole […]. Ogni delettazione non veggiamo consistere in altro, che in
                certo transito, camino e moto […]. In nullo esser presente si trova piacere, se il
                passato non n’è venuto in fastidio […] il moto da uno contrario e l’altro per gli
                suoi mezzi viene a soddisfare (SBT, 91, 92). 


Il piacere è infinita rincorsa alla
            mutazione, alle illimitate metamorfosi delle cose e degli esseri nel ciclo dei contrari:
            «la corrozione non è altro che generazione, e la generazione non è altro che corrozione;
            l’amore è odio e l’odio è amore, al fine» (CPU, I, 263). 
Si può ben comprendere come Bruno
            rappresenti per Goethe una mentalità eminentemente moderna, un filosofo che – a
            differenza di Pascal – trae «delettazione» e non sgomento
            dall’ampliarsi smisurato dei confini dell’universo, dal fluire e dalla caducità delle
            singole cose travolte da eterne vicissitudini[4]. Anche il suo atteggiamento, come quello di Faust – altro eminente simbolo
            del moderno –, è caratterizzato dal nisus, dallo
                Streben, dall’inquietudine degli avvicendamenti, dal tendere
            verso un futuro e un ignoto non garantiti dalla fede: 
Precipitiamoci nel fremito del tempo, 
nel roteare degli eventi! 
Allora dolori e piaceri, 
successi e delusioni 
s’avvicendino pure, come capita. 
Solo se non ha requie l’uomo impegna se stesso. 
 (F, I, 1754-1759).
            


Tale proiezione verso il «fremito
            del tempo» e verso le passioni suscitate dall’incessante «roteare degli eventi»
            contrasta nella maniera più netta con la concentrazione su ciascun attimo vissuto
            attribuita da Goethe agli antichi: «Allora lo spirito non guarda né avanti, né indietro.
            / Solo il presente è la nostra felicità»[5]. Essi conoscevano infatti la «salute dell’istante» (Gesundheit des
                Moments), mentre noi non siamo più capaci di esistere al presente, che
            avvertiamo come trivial e dietro il quale cerchiamo un’assenza: «Ai
            moderni il proprio ideale appare come nostalgia», desiderio rivolto al futuro o al
            passato (Br., 46, 110: An K.F. Zelter, 19
            ottobre 1829). Tormentati dalla nostalgia o dalla speranza, dal
            freddo vento del nord del cristianesimo protestante o dalle seduzioni sensibili di
            quello cattolico, gli uomini di oggi non sanno più godere lo «splendido sentimento del
            presente», che fa volentieri a meno della speranza: «Er, im Becker, gewährt mir /
            Herrliches Gefühl der Gegenwart; was will da die Hoffnung!» (SB, 6,
            214). 
La cultura antica – in particolare
            lo stoicismo e l’epicureismo, su questo punto perfettamente concordi – privilegiava
            invece la dimensione del presente. Vivendo nell’attimo (etimologicamente: nell’atomo,
            nell’elemento indivisibile del tempo), il saggio trovava la pace dell’anima, il vero
            piacere. Solo gli insensati, la maggioranza degli uomini, inseguono – secondo Orazio o
            Seneca – ciò che, allontanandoli dal presente, li fa vivere nell’attesa di beni futuri,
            quali ricchezza, gloria, potere (in questo senso, l’abbandono della saggezza antica, il
            disprezzo del presente, il desiderio di tutti di vivere come gli insensati, protesi
            verso il non essere e il non-ancora, rappresentano il tratto caratteristico della
            modernità). Il sapiens classico segue il precetto oraziano:
                Laetus in praesens animus quod ultra est / oderit
                curare (Horat., Od., II, 16, 25-26): l’animo trovi
            la sua gioia nel presente e odi le preoccupazioni del futuro[6]. 
Goethe, pur consapevole
            dell’insofferenza dell’uomo moderno per il presente, cerca un ancoraggio all’eterno,
            alla pienezza dell’esistere, quale rimedio al dolore e all’insoddisfazione per la
            caducità. Non occuparsi del passato, lasciare il futuro a Dio, godere sempre del
            presente è la fondamentale «regola di vita» (cfr. la poesia
                Lebensregel, in WA, 2, 284). Soltanto se
            si è capaci di guardare all’eterno si sopravvive a se stessi e alla distruzione di tutto
            ciò che circonda ogni uomo con l’avanzare dell’età: 
Vivere a lungo significa sopravvivere a molte
                cose: uomini amati, odiati, indifferenti, regni, capitali, persino boschi ed alberi,
                che in gioventù abbiamo seminato e piantato. Sopravviviamo a noi stessi e siamo
                grati e riconoscenti se ci rimangono alcune doti del corpo e dello
                spirito. Tutte queste cose transeunti le sopportiamo; solo
                se l’eterno ci resta presente ad ogni istante, noi non soffriamo della fugacità del
                tempo» (Br., 37, 19: An A.L. von Bemstoff,
                17 aprile 1823)[7]. 


Nel Werther
            diversa e più drammatica era la sua concezione della potenza divoratrice del tempo,
            della caducità di tutte le cose: 
Come mai puoi dire: una cosa esiste! Se tutto
                passa? se tutto precipita davanti a noi con la furia di una bufera; se per un tratto
                così breve dura la forza completa di ogni essere, ah, che viene trascinato via dal
                torrente, travolto e sfracellato contro le rupi? Non c’è un solo istante che non ti
                divori e che non divori i tuoi intorno a te, non c’è nessun istante in cui tu non
                sia costretto ad essere un distruttore; la più innocente delle tue passeggiate costa
                la vita a migliaia di poveri insetti, un solo passo fa crollare le faticose
                costruzioni delle formiche e calpesta un piccolo mondo facendolo precipitare in una
                tomba inonorata. Ah! Non mi commuovono certo le grandi e rare catastrofi
                dell’universo, queste inondazioni che trascinano via i vostri villaggi, questi
                terremoti che divorano le vostre città[8]. 



L’eroica rinuncia 



Se Bruno è dunque il filosofo
            dell’oltrepassamento dei limiti, delle vicissitudini e della transitorietà di tutte le
            cose, Spinoza incarna, al contrario, il tentativo moderno, post-pagano, di ancorare
            nuovamente la vita ai limiti, al presente e all’eterno. Egli ha riscoperto l’eternità
            nel tempo, la pienezza nell’attimo, eliminando così, d’un colpo, melanconia e sentimento
            di caducità, paura e speranza quali passioni incostanti legate al passato e al futuro
            (cfr., ad esempio, E, III, prop. XVIII,
            schol. II; IV, propp. XIX e XXXVI, schol.; LXIII; V, prop.
            XXIII). Con un atto sublime, non di «eroico furore», ma di totale rinuncia al
            transeunte, di sovrumana dedizione all’eterno, di amore verso la divina natura che nulla
            chiede in cambio, li ha sostituiti con il riconoscimento del valore di tutte le cose
            singole e con la consapevolezza che sentimus, experimurque, nos aeternos esse
                (ibidem, V, prop. XXIII, schol.). In questo modo
            Spinoza ha tuttavia reso possibile agli uomini l’incremento della propria potenza di
            esistere e li ha sottratti alla passività e al dominio di molte cause esterne non
            comprese. Intelligere, formarsi idee adeguate dei limiti, senza
            avere la presunzione di travolgerli, significa conoscere l’ambito in cui ciascuno può
            essere libero e attivo. 
È, per alcuni versi, sin troppo noto
            quanto Goethe debba a Spinoza. A dispetto di tutte le ricerche sinora compiute, non sono
            però ben chiare né le implicazioni di questo rapporto né la linea di demarcazione che
            Goethe ha consapevolmente tracciato tra il suo pensiero e quello di Spinoza. Egli
            riteneva, significativamente, di aver avvertito la presenza intellettuale di Spinoza
            ancor prima di averlo letto: «incompiutamente e quasi per furto, ne sentivo tuttavia i
            notevoli effetti»[9]. Cominciò invece a leggerne e a commentarne
            sistematicamente e appassionatamente gli scritti (soprattutto l’Etica
            e il De intellectus emendatione) nel 1783 e nel 1784,
            senza più abbandonarli, e riprendendone anzi periodicamente lo studio sino agli ultimi
            anni della sua lunga vita[10]. 
L’immagine dominante che Goethe ha
            di Spinoza è quella della «sconfinata abnegazione che risplendeva da ogni frase. Quelle
            meravigliose parole: “Chi ama veramente Dio non deve pretendere di essere da Lui
            riamato”, con tutti i presupposti sui quali si basa e con tutte le conseguenze che ne
            derivano appagavano il mio pensiero» (DW, 28, 288 = II, 828 e cfr.
            Spinoza, E, V, prop. XIX). Il filosofo olandese è l’uomo sublime
            che, attraverso la rinuncia totale, si innalza alla comprensione e al sentimento del
            Tutto: 
Sia la nostra vita fisica sia quella sociale, i
                costumi, le abitudini, la saggezza che ci viene dalla conoscenza del mondo, la
                filosofia, la religione, e persino molte vicende casuali, tutto ci dice e ci ripete
                che noi dobbiamo rinunciare. Molte cose che sono in nostro sicuro possesso
                    interiore non dobbiamo esteriorizzarle; ciò di cui abbiamo bisogno
                dall’esterno per completare la nostra personalità ci viene sottratto, e invece ci
                viene imposto tanto di estraneo e di molesto. Ci si deruba di quel che abbiamo
                acquistato a fatica, di quel che ci fu concesso amichevolmente, e prima di poterci
                vedere ben chiaro, ci troviamo costretti a rinunciare alla nostra personalità, da
                principio brano per brano e poi completamente (DW, 29, 9 = II,
                883). 
            


La maggior parte degli uomini
            subisce la perdita progressiva e l’alienazione di sé, questo svuotamento incessante;
            resta impigliata nei limiti e nel loro effimero superamento, in quanto, spinozianamente,
            è prigioniera di cose vane, futili e caduche e non sa guardare all’eterno[11]. Sono pochi, infatti, gli uomini veramente capaci di resistere a tale
            consunzione di se stessi provocata da un impercettibile susseguirsi di rinunce parziali
            (necessarie in un’esistenza di basso profilo). Pochi coloro che evitano il vortice delle
            rese, dei taglieggiamenti e dei compromessi successivi, la perdita del senso di
            integrità della propria vita, la frammentazione nel dolore e la dissipazione nella
            banalità del quotidiano e del transeunte. Pochi quelli che sanno che «tutta la nostra
            abilità consiste nel rinunciare alla nostra esistenza per esistere»
                (MR, 302 = I, 72). 
Ma quanti – al pari di Spinoza –
            arrivano a compiere tale nobile gesto vengono, per invidia impotente e per ottusa
            incomprensione, presentati agli altri in forme diaboliche o mostruose, spacciati per
            bestie o esseri infernali: 
Questi uomini si convincono dell’eterno, del
                necessario, del sottoposto alla legge e cercano di formarsi concetti che siano
                indistruttibili e che dalle considerazioni del caduco non vengono annullati bensì
                piuttosto confermati. Ma poiché in questo c’è veramente qualcosa di sovrumano, tali
                persone sono ritenute generalmente dei mostri, senza Dio e senza mondo; e non si sa
                che tipo di corna o di artigli debbano loro attribuirsi (DW,
                29, 10 = II, 884). 


Anche Spinoza, in quanto oltrepassa
            la comune concezione della razionalità e allude a una necessità più alta, sembra entrare
            nel numero di quegli individui cui Goethe attribuisce la natura del «demonico»[12]. Egli è perturbante non solo perché invita alla
            rinuncia totale in favore dell’eterno, ma anche perché mostra
            come gli uomini scambino i loro concetti antropomorfici di bene e di male con la realtà,
            senza accorgersi che essi sono relativi e che ciò che è bene per un essere è male per un altro[13]. 

Il fondo oscuro
        



In rapporto a Spinoza – esponente
            della rinuncia all’eroismo tardo-rinascimentale bruniano[14] – Leibniz esprime per Goethe una concezione complementare, colorata di tinte
            neo-platoniche ed alchemiche, in cui l’individuazione è sinonimo di un insistere su se
            stessi, che non risulta tanto dal rispetto dei limiti, quanto dal poggiare su un «fondo
            più nascosto», oscuro, indistruttibile. Bisogna limitarsi, spinozianamente, per poter
            cogliere la vita divina della natura, ma occorre concentrarsi in sé, leibnizianamente,
            per poter intensificare ad ogni istante la propria potenza di esistere. 
Felicità ed eternità non
            presuppongono necessariamente la rinuncia quale premessa per una possibile espansione di
            sé: si raggiungono anche sprofondando nel pozzo di se stessi. Il leibniziano
                appetitus perfectionis si trasforma in Goethe in un
                appetitus formationis, in Bildungstrieb e,
            insieme, nella consapevolezza del fatto che ogni uscire fuori di sé, ogni plasmarsi a
            contatto col mondo, non esaurisce e non sostituisce il fondo oscuro dell’anima. Esso non
            è, infatti, un humeano oceano senza rive e senza fari, su cui galleggiano – in maniera
            indistinta e caotica – sensazioni, pensieri e sentimenti. È ordine diveniente, fertile
            di risultati futuri, strutturato secondo leggi di movimento, in
            marcia verso una maggiore chiarezza (perché davvero «tendono alla chiarità le cose
            oscure»): 
non v’è nulla d’inculto, di sterile, di morto
                nell’universo, e non v’è caos né confusione che all’apparenza, quale può apparire in
                uno stagno veduto da una distanza donde non si scorge che un movimento confuso, e,
                per così dire, un gorgogliar di pesci nello stagno, senza peraltro che si discernano
                i pesci (Leibniz, M, § 69: 6, 618-619 = 50-51). 


Goethe cerca continuamente di
            bilanciare l’idea di metamorfosi (e di sviluppo) con quella di intensità puntuale,
            creando così un campo di tensioni polari entro il quale il suo pensiero di volta in
            volta si situa e si orienta. Oppone perciò la Bildung, come energia
            espansiva del soggetto, concepita nel quadro di una metafisica dello sviluppo, alla
            concentrazione su se stessi; l’ulteriore coltivazione della propria personalità mediante
            l’esperienza alla cura del proprio campo o «stagno» già pieni di vita; la ricerca della
            chiarezza alla volontà di non abbandonare il proprio inesauribile, germinativo, fondo oscuro[15]. 
Vis centrifuga
            e vis centripeta devono integrarsi in rinnovati
            equilibri dinamici: 
L’idea di metamorfosi è un dono del cielo
                estremamente onorevole, ma allo stesso tempo estremamente pericoloso. Essa conduce a
                ciò che è privo di forma, distrugge il sapere, lo dissolve. Essa è simile alla
                    vis centrifuga e si perderebbe nell’infinito se non le
                fosse assegnato un contrappeso: intendo dire l’istinto di specificazione, la
                pertinace facoltà di persistere di ciò che è venuto una volta nella realtà. Una
                    vis centripeta cui nessun elemento esterno può nuocere nel
                suo fondo più nascosto[16]. 


Non appena sia giunto all’esistenza,
            il fondo oscuro resta dunque relativamente intatto, invulnerabile, fecondo, al riparo
            da ogni offesa, non modificato dalle metamorfosi (ogni essere è
            incline a perseverare nella sua attuale potenza di esistere, oltre che a svilupparla).
            In un colloquio con il pedagogo Johann Daniel Falck, del 25 gennaio 1813 – lo stesso
            giorno dei funerali di Wieland –, Goethe si serve del concetto leibniziano di «monade»
            quando sostiene che vi è in ogni individuo un elemento di indistruttibilità, di
            puntualità intensiva che non può venire annientato (GG, 22, 673
            ss.), perché è un frammento di eternità e non bastano i pochi anni di una vita umana a
            invecchiarlo. Più spesso Goethe lo chiama «entelechia», ma dichiara che si tratta
            sostanzialmente dello stesso concetto di quel che Leibniz aveva definito anche «monade»
                (ECK, 264)[17]. 
        
La poesia
                Vermächtniß, incentrata sull’affermazione che nessun essere può
            dissolversi nel nulla e sull’idea di eternità dell’essere e dell’attimo, era stata
            appositamente scritta da Goethe per contrastare e porre in equilibrio, attraverso l’idea
            di indistruttibile «entelecheia», le interpretazioni unilaterali di Eins und
                Alles, secondo cui tutto deve disperdersi e annientarsi quanto più vuol
            vivere e durare[18]. Fin dalla grave malattia, che lo colpì tra il 1768 e il 1769, Goethe aveva
            trovato nell’idea leibniziana di monade la speranza e, successivamente, la certezza
            della continuazione della vita individuale dopo la morte, anche se rifiutava di
            raffigurarsi qualsiasi forma di immortalità[19]. 
Diversamente da Leibniz, Kant non
            appare a Goethe nelle vesti del pensatore della concentrazione intensiva del soggetto o
            in quelle, per noi più consuete, di filosofo del limite e della finitudine, così come lo
            hanno presentato molte interpretazioni del nostro secolo, da Heidegger sino a Popper.
            Egli si rivela per lui piuttosto come un partigiano della moderna ipertrofia della
            soggettività, dello sviluppo che si pone dei limiti solo per poterli oltrepassare. Kant
            – afferma Goethe – pur essendo il più grande dei filosofi moderni e pur conoscendo, per
            diversi altri aspetti, il senso della limitatezza delle facoltà umane, «innalza tanto il
            soggetto, mentre sembra racchiuderlo entro stretti limiti»[20]. Gli attribuisce, infatti, un grado eccessivo di
            libertà e di autonomia rispetto ai condizionamenti e alla necessità della natura[21]. Ma, contrariamente a quel che Kant stesso afferma sulla follia di
            abbandonare l’isola dell’intelletto, il «vecchio di Königsberg» ha per Goethe
            coraggiosamente accettato l’«avventura della ragione», almeno quando ha ammesso
            l’ipotesi dell’evoluzione degli animali acquatici dapprima in animali palustri e,
            successivamente, in animali terrestri (cfr. KdU, § 80: 419-420;
                A = 294-295 nota): «Ormai nulla mi poteva trattenere ancora dal
            misurarmi coraggiosamente con l’“avventura della ragione”, come lo stesso vecchio di
            Königsberg la chiama» (Goethe, AU, 16, 878). La maison de
                Kant – per parafrasare il titolo di un libro di B. Edelmann – è in questo
            caso sin troppo vasta: non traccia confini invalicabili, ma invita piuttosto alla loro violazione[22]. 
La metafisica dello sviluppo viene
            così bilanciata da una metafisica dei limiti e dell’intensità. Goethe ‘gioca’ fra questi
            estremi, anche se negli ultimi decenni della sua lunga vita tende sempre più ad
            accentuare l’elemento intensivo e il carattere limitato dell’esperienza. Questo,
            tuttavia, non implica alcun disinteresse nei confronti del mondo oggettivo del sensibile
            e dei fenomeni, né, tantomeno, alcuna separazione di un «nucleo» interiore di verità
            dalla «polpa» dell’apparenza. È vero piuttosto il contrario, per quanto gli elementi
            strutturali legati all’«idea» acquistino con gli anni un’importanza maggiore
            rispetto a quelli derivati dall’esperienza[23]. Solo che, appunto, l’«idea» non è forma immobile ma meta-morfosi, sistema
            che si sviluppa, vita che si articola nella discontinuità delle figure e del visibile. 
Goethe non ama le pure essenze
            nascoste, l’interiorità che non si mostra: non è Novalis e neppure un esponente del più
            tardo Biedermeier sentimentale. Egli sottolinea anzi con durezza la propria distanza da
            ogni genere di intimismo e di idealismo. Rivelativa, a questo proposito, è la sua
            diffidenza nei confronti del precetto delfico «Conosci te stesso!», considerato da Hegel
            come la massima più alta della vita spirituale, in quanto consapevolezza che un
            individuo ha di se stesso nel contesto dei processi del proprio tempo[24]. Il bersaglio di Goethe non è comunque rappresentato da Hegel quanto dai
            romantici, dagli «ipocondriaci», da quanti si lasciano cioè guidare dal loro umore
            soggettivo e amano macerarsi nella propria interiorità (l’ipocondria è all’epoca
            considerata malattia tipica degli intellettuali). Solo i periodi di decadenza sono
            caratterizzati dal soggettivismo e dalla fuga dal mondo: «Tutte le epoche che sono sul
            punto di decadere e di decomporsi sono soggettive; mentre tutte le età di progresso
            hanno la tendenza all’oggettività. Tutto il nostro tempo presente è un’età di decadenza,
            e quindi è soggettivo»[25]. Per contrastare questa tendenza al soggettivismo,
            Goethe ha adottato – sin dal periodo del viaggio in Italia – una massima in qualche
            misura antagonistica al precetto delfico: quella di «negare me stesso il più possibile e
            di accogliere in me l’oggetto nel modo più puro che si potesse (mich so viel
                als möglich zu verläugnen und das Objekt so rein als nur zu tun wäre in mich
                aufzunehmen)» (TJH, 12). La Bildung
            consiste non solo nel formarsi ripercorrendo e rammemorando il cammino
            dell’umanità, ma anche nell’apprendere a dimenticare se stessi. Malgrado l’attenzione
            per Plotino, Goethe non cerca perciò la via dell’interiorità, della discesa in se stessi[26]: la sua strada è il pensiero oggettivo, visivo, aperto al mondo,
                l’anschauendes Denken[27]. 
L’idea di entelechia, la fede per
            lui razionale nell’esistenza di un elemento indistruttibile nell’individuo, non lo isola
            affatto dal mondo, non lo fa precipitare nel culto «ipocondriaco» dell’interiorità e
            della soggettività: «Essere ipocondriaci – sostiene in una conversazione con Riemer del
            1814 – non significa altro che sprofondare nel soggetto»[28]. La vita non può procedere in una sola direzione. Essa è una pulsazione
            continua di verselbsten e di entselbsten, di
            attività di produrre se stessi, immergendosi nel proprio intimo e ricordando le proprie
            determinatezze e, insieme, di strapparsi da se stessi, lasciandosi assorbire dal mondo, dimenticandosi[29]. Né interiorità pura, assoluta concentrazione,
            dunque, né esteriorità pura, assoluta dispersione; né chiusura in se stessi,
            contemplazione delle pure essenze sullo sfondo oscuro della propria monade, né apertura
            obliosa verso una realtà in cui l’entelechia rischierebbe di perdersi; né catabasi,
            discesa nel pozzo del proprio essere, né viaggio (Fahrt) per fare
            esperienza (Erfahrung) del mondo, ma contrasto, complessità, gioco
            di rinvii. È questo un aspetto già presente, in embrione, nel
                Werther: «Caro Guglielmo, ho riflettuto molto sul desiderio
            dell’uomo di estendersi, scoprire cose nuove, vagare per il mondo; e poi, per converso,
            sulla sua segreta tendenza a volontariamente limitarsi, a camminare sui binari
            dell’abitudine senza affannarsi per quanto avviene a destra o a sinistra»[30]. 

Innocenza ed espansione
        



In tale spazio di complessità e in
            tale luce volutamente velata e ambigua devono essere considerate quelle figure femminili
            che Goethe presenta quali eroine dell’intensità e della vis
                centripeta, che si distruggono non appena violano i confini delle
            convenzioni sociali: Gretchen, Mignon, Ottilia, espressioni di un’innocenza tormentata e
            tragica, oscura e inquietante, non pacificata e non armonica, perduta e riconquistata
            attraverso la morte e il sacrificio. La loro innocenza non consiste tanto nell’intatta
            purezza, quanto nel negarsi all’estrinsecazione e alla Bildung, nel
            concentrarsi sui limiti dell’intensità interiore, nell’essere – come il boccio nella
                Morfologia delle piante – bellezza compiuta e conchiusa in se
            stessa, che non porta ancora frutto[31]. Esse appaiono disadattate, incapaci di vivere in questa
            realtà, vittime più esposte della logica di questo sviluppo. È
            come se custodissero possibilità più remote e profonde di quelle che qualsiasi
            educazione possa attualmente far maturare[32]. Perciò la loro immagine non ha niente di idillico e la loro esistenza si
            conclude con la morte precoce o il suicidio. 
        
L’innocenza non è
                akakia, ignoranza del male, nel senso in cui il termine è
            utilizzato nella traduzione greca del testo di Giobbe, la cui storia è ripresa nel
                Prologo in cielo del Faust[33]. È rifiuto e paura di proiettarsi verso l’esterno,
            verso quel «grande mondo» al quale invece Faust aspira. Gretchen non manca di avvertire
            la ristrettezza della vita familiare e non è insensibile all’ignoto che l’amore
            promette; sente quale grigiore sia contenuto nell’espletamento quotidiano dei doveri
            domestici; vorrebbe raggiungere una sua relativa indipendenza dalla famiglia d’origine,
            ma possiede un suo baricentro interiore, da cui non riesce ad allontanarsi a lungo e al
            quale immancabilmente ritorna. Non è affatto, come pretende Carducci, «la
            stupida ragazza che si dà al primo che capita, e poi strangola
            il neonato, e poi va in paradiso»[34]. È innocente, è l’innocenza stessa. Sempre chiusa nel suo piccolo mondo, non
            ha mai abbandonato la propria città, non ha mai compiuto un viaggio, è completamente
            priva di Erfahrung. La sua innocenza è ricchezza nascosta di
            possibili non ancora messi alla prova. Ha un fascino che, in un momento di abbandono e
            di commozione, le riconosce persino Faust, il suo distruttore, che volontariamente fa
            del male a una persona da cui pure è attratto fino a irriderne la limitatezza di
            orizzonti e la credulità[35]. 
La vita di Faust, invece, non è
            centrata sulla casa e le sue mura. Egli è un nomade, un uomo senza dimora, insofferente
            di ogni parete divisoria: 
La gioia divina che provo tra le sue braccia 
che cosa sarà mai? Per quanto mi stringa al suo
                seno, 
sentirò sempre la sua pena. 
Non sono io il fuggiasco, il senza tetto? 
Il disumano, senza meta, senza pace, 
che scrosciò come un’acqua precipitosa, di rupe 
in rupe, furiosa, al suo baratro anela? 
E in altra parte lei, con i suoi sensi 
adolescenti ed ancora assopiti 
nella sua piccola casa sul breve campo dell’alpe 
e tutte le sue opere domestiche 
nella cerchia del piccolo mondo[36]. 
            


Ma l’innocenza non è capace di
            durare e Faust, nella sua veste di seduttore, si presenta come variante di una figura
            che la tradizione settecentesca aveva ampiamente tracciato. Goethe stesso, in
                Poesia e verità, si riferisce al motivo delle «conseguenze
            serie e inevitabili del fallo di una donna», quali erano analizzate nella
                Clarissa di Richardson, in Miss Sara Sampson
            e nel Mercante di Londra di Lessing e in una pletora di
            altri romanzi dell’epoca[37]. La figura femminile qui si sdoppia. Vi sono le
            eroine che soccombono alla seduzione, come Gretchen, e quelle che riescono a resistere
            vittoriosamente alle insidie maschili (il rapporto è spesso tra la domestica o la
            ragazza povera, che non ha altro bene se non l’onore, e il ricco gentiluomo, espressione
            di un’aristocrazia prepotente concepita in termini generalmente negativi), secondo una
            tradizione che va dalla Pamela di Richardson al Vicario
                di Wakefield di Goldsmith, dalla Vita di Marianna di
            Marivaux a Le nozze di Figaro di Beaumarchais, e giunge almeno sino
            ai Promessi sposi di Manzoni (in questo senso si potrebbe dire che
            Lucia è una Gretchen che è stata capace di salvare la sua innocenza). L’enorme risonanza
            che ebbero questi romanzi è legata anche alla tendenza a delegittimare l’aristocrazia,
            per cui il servo sul piano dell’intelligenza – o la domestica sul piano della virtù –
            appaiono di gran lunga superiori ai loro padroni. I rapporti sociali si presentano in
            simili opere capovolti, con profondo scandalo, in questo caso, del moralista Rousseau[38]. 
Faust, il seduttore, abbandona
            Gretchen soprattutto perché non può essere soddisfatto dell’ordine ristretto del
            «piccolo mondo» della casa e degli affetti privati, perché è attratto dal «grande mondo»
            dell’esperienza. Pur riconoscendo la terribile offesa arrecata a ciò che di più sacro
            dovrebbe esserci nei rapporti umani (la fiducia indifesa del più debole e la
            disponibilità ad amare e a mettere in comune vita e sentimenti), nella figura di Faust
            Goethe sembra aver indirettamente rivendicato, contro la letteratura sentimentale del
            Settecento, l’importanza e la dignità della sfera pubblica e aver voluto strappare gli
            animi dalla tendenza all’imbozzolimento nel chiuso rifugio dell’interiorità e della
            famiglia (che pure ha talvolta, contraddittoriamente, altrettanta importanza e dignità).
            Il sogno di una separazione dall’esteriorità è impossibile e regressivo: non si può
            tenere la realtà fuori dalla soglia, né praticare il culto dell’intimità a dispetto del
            mondo. 
Goethe ha colto i primi segni
            dell’apertura della sfera domestica «borghese» alla politica e al mondo, della fine di
            quella separazione tra oikos e
                polis, riaffermata dal giusnaturalismo di Hobbes, Locke e
            Rousseau, per garantire la relativa autonomia della dimensione domestica da quella
            pubblica. La società moderna sembra non tollerare più l’isolamento reattivo della casa,
            che è invasa, come non mai, da passioni ed eventi esterni, coinvolta nei dolorosi
            processi di mutamento generale. Crollano così, metaforicamente, le mura domestiche,
            incapaci ormai di proteggere – se mai lo hanno fatto – dai pericoli provenienti
            dall’esterno. E lasciano indifese le figure centrate sulla casa, le donne e i ragazzi.
            Le prime devono subire i contraccolpi di questo processo di coinvolgimento, i secondi
            non possono più ragionevolmente ricevere nell’isolamento della casa una
                Bildung adeguata. L’educazione efficace non si svolge più –
            come nell’Emilio di Rousseau – all’interno della casa, sotto la
            guida di un pedagogo privato, nell’isolamento della campagna: il vero precettore sono
            gli eventi del mondo, è lo spirito del tempo. Questo vale anche per gli uomini, i maschi
            adulti della classe dei «borghesi», già relegata nella dimensione privata e nell’ambito
            della poiesis. Essa dev’essere ora inserita nella sfera pubblica e
            spinta verso la praxis e la «vita buona», guidandola al di là degli
            attuali confini dell’ordine familiare o professionale verso la consapevolezza del più
            vasto mondo. La casa patriarcale in Goethe, come il mondo interiore in Hegel, possono
            infatti diventare «morte perpetua» per chi in essi voglia rinchiudersi, cercandovi un
            senso e un calore esclusivi che non possono durare a lungo. 
Ma la transizione dal piccolo al
            grande mondo si paga: la violazione del limite, la dismisura dei desideri di potenza e
            di possesso, conduce alla distruzione e alla morte degli innocenti: di Gretchen e, nel
                Secondo Faust, di Filemone e Bauci, uccisi e bruciati nella
            loro casa (cfr. F, II, 11043 ss.). Questi due vecchi, dai nomi
            ovidiani, hanno ricevuto – dalla terra strappata al mare al costo di vite umane – una
            capanna e un campicello con dei tigli, che saranno loro tolti con la violenza da Faust,
            il quale, proprio nella straripante abbondanza dei beni che si è procurato, desidera
            quel che ancora gli manca («Vorrei starci io sotto i tigli. / Quei pochi alberi non miei
            / il dominio del mondo mi guastano», ibidem, 11240-11242), seguendo
            la sua natura: «Ho avuto solo desideri e solo / desideri saziati / e nuove voglie; e di
            forza, così / ho attraversato d’impeto la vita» (ibidem,
            11437-11439). Filemone e Bauci rappresentano una sorta di
                enclave della «vecchia vita», quella che, in Hegel, si limitava
            a un «godere il proprio piccolo mondo nella sua piena sudditanza»
                (A, IV, 2-6), circondata e distrutta dal travolgente
            dispiegarsi della potenza della tecnica, del danaro e del «lusso». L’accettazione del
            male deriva in Faust anche dalla percezione che queste forze sociali motrici del
            progresso sono indifferenti o in aperto contrasto con quelle del sentimento e
            dell’organizzazione patriarcale della vita. Presentano, infatti, un lato distruttivo che
            è assolutamente inseparabile da quello costruttivo: chi vuole il secondo deve volere
            anche il primo, anche perché la natura non si lascia mai sottomettere interamente e per
            sempre e l’uomo deve conquistarsi ogni giorno la sua libertà con la lotta[39]. 
Goethe è pienamente consapevole del
            conflitto tra ragioni morali e ragione politica. Sa che sono potenze incomponibili,
            ‘politeistiche’, che finiscono per scontrarsi malgrado ogni tentativo di conciliazione
            reciproca. Su questo punto si distanzia nettamente da Kant: per lui non vale il
                Fiat justitia et pereat mundus. Al contrario:
            «È meglio che tu sopporti l’ingiustizia piuttosto che il mondo sia senza
            legge. Perciò ciascuno si pieghi alla legge». E ancora: «È meglio lasciare che accadano
            ingiustizie, piuttosto che rimuoverle commettendo illegalità»[40]. Ma chi ha la forza di lottare, lotti e si opponga all’ingiustizia e alla
            violenza: «Se hai coraggio, se fai resistenza / rischia allora la tua casa, il tuo bene
            e – te stesso» (F, II, 11376-11377). Altrimenti, secondo le parole
            di Mefistofele, «Avere la forza è avere il diritto» (ibidem,
            11184). Spinozianamente, infatti, secondo l’insegnamento del XVI capitolo del Trattato teologico-politico, il
            diritto di ciascuno si estende sino a dove si estende il suo potere e quando il «pesce
            piccolo» dovesse crescere e ribellarsi, il «pesce grande» smetterebbe di mangiarlo (cfr.
            Spinoza, TTP, 189 = 377). Ma così la spirale della violenza si
            riannoda. E con essa si riaccende la lotta. Questo perché, secondo Goethe, la storia
            umana e la politica non conoscono conquiste che non siano revocabili e le alterne
            vicende di libertà e tirannide, di verità ed errore si ripetono
            incessantemente. Come scrive il 9 marzo 1802 a Schiller, quella che «i filosofi chiamano
            così volentieri libertà umana» gli ricorda «dei ruscelli o dei torrenti che, obbedendo
            alla necessità naturale, precipitano gli uni contro gli altri da molti monti e da molte
            valli; ed infine provocano la crescita di un grande fiume e una inondazione, nella quale
            va in rovina chi l’ha prevista così come chi non l’ha sospettata. In tale mostruosa
            empiria non c’è altro che natura»[41].
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                    Da Spinoza e, indirettamente, da Aristotele, deriva invece l’identificazione
                    goethiana di realtà effettuale (o energeia) con la
                    perfezione: Per realitatem, et perfectionem idem intelligo
                    (Spinoza, E, II, def. VI), cfr.
                    Goethe, HA, 13, 7 e Tiedemann, Abenteuer
                        anschauender Vernunft, cit., pp. 35-36. 

[18]  Cfr. VE, 3, 82-83: «Kein
                    Wesen kann zu Nichts zerfallen! / Das Ew’ge regt sich fort in allen, / Am Sein
                    erhalte dich beglückt! / Das Sein ist ewig / […] / Der Augenblick ist Ewigkeit»
                    (vv. 1-4, 30); EA, 3, 81: «Denn alles muß in Nichts
                    zerfallen, / Wenn es im Sein beharren will» (vv. 23-24), e
                        ECK, 12 febbraio 1829, 264. Per alcuni temi toccati in
                        Eins und Alles e in Vermächtniß,
                    cfr. inoltre J. Müller, Augenblick und Ewigkeit. Zeit- und
                        Raumsymbolik im Goethes poetischen Bezugskreis, in
                        Ansichten der deutschen Klassik, hrsg. v. H. Brandt und
                    M. Beyer, Berlin-Weimar, 1981, pp. 250-275. 

[19]  Cfr. Hilgers, Entelechie, Monade
                        und Metamorphose, cit., pp. 203-218. 

[20] 
                    Glückliches Ereignis, in ZM, 11, 15,
                    trad. it. Un felice evento, in TN, 59.
                    Su Kant come più importante filosofo moderno, cfr. ECK,
                    201, 11 aprile 1827. Sulla necessità di completare l’opera di Kant con «la
                    critica del senso e dell’intelligenza
                    umana», cfr. ibidem, 270, 17 febbraio 1829. Per
                    un riconoscimento della funzione positiva del limite in Kant, cfr.
                        ibidem, 312, 1o settembre
                    1829: «Non v’ha dubbio che Kant ha giovato molto di più, insegnando sino a quali
                    limiti sia capace di spingersi lo spirito umano; e lasciando stare i problemi
                    insolubili». Su Kant quale filosofo dell’«ironia» del limite, che sembra
                    limitare la facoltà conoscitiva, ma allude e rinvia oltre i confini che essa
                    stessa ha tracciato, cfr. AU, 16, 877. Sulla prima lettura
                    goethiana della Critica della ragion pura, cfr. M.
                    Kleinschneider, Goethes Naturstudien, Bonn, 1971, pp.
                    77-90. Su Goethe e Kant, sempre interessante K. Vorländer, Goethes
                        Verhältnis zu Kant in seiner historischen Entwicklung, in
                    «Kant-Studien», I (1897), pp. 60-99; II (1898), pp. 315-351. Sul concetto di
                    individualità in Goethe si vedano alcuni saggi contenuti in Inventing
                        the Individual. Romanticism and the Idea of Individualism, ed. by
                    L.H. Peer, Provo (Ut.), 2002, e Individualität, hrsg. v. M.
                    Frank und A. Haverkamp, München, 1988. 

[21]  Sulla libertà di «ogni cosa vivente» come
                    riferimento a se stessa e sulla dipendenza in quanto riferimento ad altro, cfr.
                    Goethe, SS, 316 = 19. Sulla relativa indipendenza degli
                    organismi rispetto all’ambiente, cfr. MR, 1253 = II, 257:
                    «L’essere vivente ha il dono di adeguarsi alle più varie condizioni degli
                    influssi esteriori e tuttavia di non rinunciare a una certa spiccata autonomia
                    che si è conquistata». 

[22]  Cfr. B. Edelmann, La maison de
                        Kant, Paris, 1984, in cui il filosofo appare, tuttavia, contro i
                    rivoluzionari vagabondes, venuti d’on ne sait
                        où, quale il fautore di un domicile, il solo
                        rempart contre l’horreur du néant, de la nuit et de l’origine
                        obscure. 

[23]  Cfr. MR, 575, 1380 = I,
                    137; II, 281: «L’ideale sarebbe capire che ogni elemento reale è già teoria»;
                    «Sapere: l’importante dell’esperienza, che sempre porta all’universale». Anche
                    nell’esperienza vi è anticipazione: «si percepisce con l’occhio solo ciò che già
                    si sa e si comprende» (GG, 23, 52: Von Müller, 24 aprile
                    1819). 

[24]  Cfr. più avanti, p. 291 e nota. Per
                    un’articolata preistoria di questo concetto, cfr. P. Courcelle,
                        Connois toi-même de Socrate à Saint-Bernard, 3 voll.,
                    Paris, 1974. Per l’introspezione e la conoscenza di se stessi in Goethe, cfr. M.
                    Stern, Autobiographie als Medium der Introspektion. Zur
                        textstrukturierenden Wirkung von Schuldgefühlen in Goethes «Dichtung und
                        Wahrheit», in Sich selbst erkennen, hrsg. v.
                    Th. Wagner-Simon und G. Benedetti, Göttingen, 1982, pp. 175-197. Hegel è, sulla
                    linea della tradizione classica e cristiana, concorde nel giudicare naturale
                    l’ignoranza di se stessi presso gli animali, ma grave mancanza nell’uomo. Per
                    una ripresa di questo tema, cfr. più avanti, pp. 348 ss. Sui rapporti di stima
                    reciproca, ma di distanza sul terreno conoscitivo, tra Hegel e Goethe, cfr. R.
                    Bubner, Hegel und Goethe, Heidelberg, 1978, e A. Carrera,
                        La consistenza della luce. Il pensiero della natura da Goethe a
                        Calvino, Milano, 2010, pp. 15-18. 

[25] 
                    ECK, 29 gennaio 1826, 137. Goethe non vuole armonie a ogni
                    costo, cfr. Zahme Xenien, V, 1329-1330
                        (WA, 3, 325): «Il mondo si sfa come un pesce marcio,
                    non vogliamo imbalsamarlo». 

[26]  Cfr., per il rapporto con Plotino, F. Koch,
                        Goethe und Plotin, Leipzig, 1925. Per Plotino, cfr.,
                    almeno, J.M. Rist, The Road to Reality, Cambridge, 1967.
                

[27]  Per questa idea di Goethe e i suoi
                    successivi sviluppi nella cultura dell’Ottocento, cfr. Morphologie und
                        Moderne. Goethes «anschauliches Denken» in den Geistes- und
                        Kulturwissenschaften seit 1800, hrsg. v. J. Maatsch,
                    Berlin-Boston, 2014. Sul «pensare oggettivo» (Gegenständliches
                        Denken), che gli era stato attribuito dal dottor Heinroth –
                    definizione su cui Goethe concorda – e sulla sua affermazione che «la mia
                    intuizione è essa stessa un pensiero, il mio pensiero esso stesso una
                    intuizione» si veda l’articolo di ringraziamento allo stesso personaggio, del
                    1823, Bedeutende Fördernis durch ein einziges geistreiches
                        Wort, in HA, Bd. 13, pp. 37-41. 

[28] 
                    GG, 22, 722. 

[29]  Goethe, DW, 27, 228 =
                    I, 485: «indem wir von einer Seite uns zu verlieren genöthigt sind, von der
                    anderen in regelmäßigen Pulsen zu entselbstigen nicht versäumen» (non rende il
                    senso, in questo caso, la traduzione italiana: «e che noi, mentre da un lato
                    siamo costretti a essere in noi stessi e per noi stessi, dall’altro non
                    manchiamo di uscire dall’io egoistico espandendoci in ritmo regolare»). Sul
                    tema, cfr. anche K.J. Weintraub, The Value of the Individual Self and
                        Circumstance in Autobiography, Chicago-London, 1978, p. 376.
                

[30] 
                    W, 38 = 68. Da notare la comune radice in tedesco di
                    «viaggio» (Fahrt) ed «esperienza»
                        (Erfahrung), su cui cfr. E. Bloch, Nochmals
                        das Faustmotiv in der Phänomenologie des Geistes, in
                        Tübinger Einleitung in die Philosophie 1, Frankfurt
                    a.M., 1965, pp. 84-114, trad. it. Il motivo faustiano nella
                        Fenomenologia dello spirito, in Dialettica e
                        speranza, Firenze, 1967, pp. 65-86 e G. Schmidt,
                        Aufklärung und Metaphysik. Die Neubegründung des Wissens durch
                        Descartes, Tübingen, 1965, p. 17. 

[31]  Sul rapporto di Goethe con la donna,
                    «l’unico vaso nel quale noi moderni possiamo ancora raccogliere le nostre
                    idealità» (ECK, 208, 5 luglio 1827), cfr., in generale e
                    più sul lato biografico, L. Noiset, Goethe et les femmes,
                    Paris, 1932 e H. Stolz, Frauen um Goethe, Düsseldorf,
                    [1928], e, per alcuni aspetti particolari, H. Richter, Die Stimme der
                        Frau in Goethes Gedichten, in Ansichten der deutschen
                        Klassik, cit., pp. 158-181; I. Ladendorf, Zwischen
                        Tradition und Revolution. Die Frauengestaltungen in «Wilhelm Meisters
                        Lehrjahren» und ihr Verhältnis zu deutschen Originalromanen des 18.
                        Jahrhunderts, Frankfurt a.M.-Bern-New York-Paris, 1989 e, sulla
                    vuotezza dell’io di Werther in rapporto alle figure femminili, cfr. W. Erhart,
                        Beziehungsexperimente. Goethes Werther und Wielands
                        Musarion, in «Deutsche Vierteljahresschrift für
                    Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», LXVI (1992), pp. 333-360. Questo
                    topos relativo alla donna come essere ctonio e refrattario alla
                        Bildung si ritrova in forma ancora più esplicita in
                    Kleist e in Nietzsche. Kleist sostiene così che «un cuore femminile custodisce
                    infinite cose che non sono fatte per la luce del giorno» (H. von Kleist,
                        Penthesilea, in Sämtliche Werke,
                    hrsg. v. P. Stapf, Wiesbaden, s.d., p. 457, trad. it. di E. Pocar,
                        Pentesilea, Milano, 1979, p. 69), mentre ciò che nella
                    donna ispira, invece, rispetto a Nietzsche è «la sua incapacità di ricevere
                    un’educazione e la sua intima selvatichezza, quel tanto di inafferrabile, di
                    sterminato e di errabondo che è nelle sue brame e nelle sue virtù»
                        (JGB, 183 = 149). In Rousseau, le cui figure femminili
                    diverranno paradigmatiche nella cultura francese e tedesca, la donna, pur
                    essendo deputata soprattutto all’elaborazione dei sentimenti, è anche capace di
                        Bildung, comincia a saper costruire se stessa. Sul
                    nesso tra la Nouvelle Héloïse e il Bildungsroman
                    tedesco, cfr. J. Voisine, Des «délices des sentiments» au
                        «roman de formation», in «Études Germaniques», V (1950), pp.
                    120-133 e M. Rang, Rousseaus Lehre vom Menschen, Göttingen,
                    1965, pp. 297-298. Sui rapporti tra Rousseau e Goethe a proposito delle
                        Affinità elettive, cfr. il capitolo Of Love
                        and Marriage del libro di C. Hammer, jr, Goethe und
                        Rousseau. Resonances of the Mind, Lexington (Ky.), 1973, pp.
                    107-121. Sul concetto di Bildung cfr., da ultimo, R.
                    Vierhaus, s.v. Bildung, in Geschichtliche
                        Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
                        Deutschland, hrsg. v. O. Brunner, Stuttgart, 1972, pp. 508-551.
                    Del resto, in Goethe, ogni Bildung è, da un lato, una
                    prigione, perché determina e racchiude, ma appunto per questo, da un altro lato,
                    una premessa di libertà, una limitazione necessaria, cfr.
                        GG, 23, 148 (H. Laube, 1821). Sull’opposizione in
                    Goethe, da un altro punto di vista, tra forme di vita aperte e chiuse, cfr. W.
                    Danckert, Offenes und geschlossenes Leben. Zwei Daseinsaspekte in
                        Goethes Weltanschauung, Bonn, 1963. 

[32]  Sui pericoli insiti nell’abbandonarsi
                    all’angoscia dei possibili, cfr. MR, 266 = I, 266. Un’eco
                    efficace di queste considerazioni si ritrova nelle parole che Thomas Mann fa
                    pronunciare al vecchio Goethe: «Cos’è mai il possibile paragonato al reale, e
                    chi oserà prender le parti del primo, correndo il rischio di offendere la
                    venerazione per il secondo! Eppure mi sembra che ivi regni spesso una sorta di
                    ingiustizia, spiegabile col fatto – si può qui davvero parlare di fatti! – che
                    il reale occupa tutto il posto ed attira tutta la ammirazione, mentre il
                    possibile, in quanto non realizzato, è un presagio ipotetico […] Ma che esista
                    anche il possibile, sia pure solo come dato del nostro nostalgico presagio, come
                    sintesi sussurrata di ciò che avrebbe potuto eventualmente essere, questo è
                    appunto la caratteristica del vano intristire» (Th. Mann, Lotte in
                        Weimar (1939), in Gesammelte Werke,
                    Frankfurt a.M., 1974, Bd. II, trad. it. Carlotta a Weimar,
                    Milano, 1980, pp. 199-200). 

[33]  Cfr. Gb 27, 5. Akakos è
                    l’agnello in Geremia, 11, 9 e l’Eden è il regno dell’akakia
                    in Filone d’Alessandria (cfr. Philo, De opificio
                        mundi, 170). Per una riflessione sul concetto di innocenza e le
                    sue implicazioni, si veda il fascicolo speciale Unschuld
                    della «Neue Rundschau», 114 (2003), Heft 4. Sulla morte per annegamento, oltre
                    al noto esempio del bambino di Ottilia e al parallelo rousseauiano di Julie,
                    cfr. l’episodio della «mansueta giovane cresciuta nella limitata cerchia delle
                    faccende domestiche» raccontato da Goethe nel Werther.
                    Sulla figura di Ottilia, cfr. E. Schelling-Schär,
                        Die Gestalt der Ottilie. Zu Goethes
                        «Wahlverwandtschaften», Zürich-Freiburg i.B., 1970, e H.
                    Brandstädter, Der Einfall des Bildes. Ottilie in den
                        «Wahlverwandtchaften», Würzburg, 2000. Sulla presenza del male
                    nel Faust, cfr. P. de Ghaye, La réalité du mal dans le Faust de
                        Goethe, in «Recherches Germaniques», VII (1978), pp. 1356-1365.
                    Un altro innocente è il proprio bambino, che Gretchen sopprime. L’undicesima
                    delle tesi presentate da Hegel a Jena, per la discussione dell’esame che avrebbe
                    dovuto dargli la «libera docenza», suona: Virtus innocentiam tum
                        agendi tum patiendi excludit (Ros., 397).
                    Tolstoj ha presentato un altro memorabile esempio di innocenza offesa,
                    raccontando come il principe Nechljudov, dopo aver sedotto una giovane domestica
                    sedicenne, Katjuša Maslova, da cui ha un figlio, cerca di redimersi. La giovane,
                    disperata, cacciata dal lavoro con infamia, era diventata, infatti, dapprima una
                    prostituta – il destino che Valentino aveva nel Faust
                    preconizzato alla sorella Gretchen –, poi una presunta ladra e
                    assassina, mandata in Siberia, dove Nechljudov la segue (cfr. L. Tolstoj,
                        Resurrezione, trad. it. Milano, 1999). Sul tema, specie
                    nella letteratura tra Ottocento e Novecento (Henry James, Herman Melville, Franz
                    Kafka), ma con prevalenti interessi narratologici, si veda Ch. De Roche,
                        Literaturgeschichte der Unschuld. Das Motiv
                        der Unschuld und die Grenzen des fiktionalen Textes,
                    Paderborn-München, 2006. 

[34]  Cfr. B. Croce, Goethe
                    (1918), Bari, 1946, p. 42, che ritiene queste parole scritte da
                    Carducci in un momento di cattivo umore e spirito polemico. 

[35]  «Ah, la semplicità e l’innocenza non sanno /
                    che sono e che sacro valore hanno in sé» (F, I, 3102-3103).
                    Si è discusso sul fatto se, da un punto di vista realistico, il personaggio di
                    Gretchen sia stato davvero rappresentato come ingenuo o se Goethe lo abbia
                    invece volutamente mostrato, quasi secondo i canoni della fiaba popolare, come
                    incapace di presagire sia il proprio destino, sia l’infedeltà di Faust (proprio
                    lei che desidera ardentemente la fedeltà, come appare sintomaticamente dalla
                    canzone del Re di Thule, F, I, 2759-2782 e dal desiderio di
                    accordare a Faust quella pace che lei ha ormai perduto, cfr.
                        ibidem, 3374-3410). Si veda anche P. Michel,
                        Gretchen am Spinnrad. Zur Szene ‘Gretchen Stube’ in Goethes Faust
                        I, in Im Banne Fausts. Zwölf Faust-Studien,
                    Würzburg, 2000, pp. 79-90. 

[36]  Goethe, F, I,
                        3345-3355. Goethe aveva progettato due opere, entrambe non realizzate, sul
                        conflitto tra l’accettazione del limite e l’oltrepassamento di esso, quale
                        errare e nomadismo. Aveva cioè abbozzato un componimento poetico su «la
                        visita fatta dall’Ebreo errante a Spinoza» (cfr. DW,
                        29, 11-12 = II, 885), e un’opera su Ulisse e Nausicaa, che avrebbe dapprima
                        dovuto chiamarsi Ulysses auf Ptäa (1786), poi, alla
                        ripresa del progetto, nel 1798, Nausikaa (su questo
                        abbozzo, di cui restano circa duecento versi, cfr. G. Klettner,
                            Goethes Nausikaa, Berlin, 1912, e W.B. Stanford,
                            The Ulysses Thema, Oxford,
                            19682, pp. 191-192, 242). 

[37]  Cfr. DW, 28, 193-194 =
                    II, 753-754. Il nesso tra innocenza e seduzione è frequente, cfr. l’osservazione
                    di Kant nella Fondazione della metafisica dei costumi:
                    «Pregevole cosa l’innocenza, ma il suo punto debole è che non sa
                    difendersi e cede facilmente alla seduzione» (GMS, 404-405
                    = 26). Sul tema dell’innocenza traviata e il suo fiorire nel Settecento cfr.,
                    anche in rapporto a Goethe, B.S. Liljegren, The English Sources of
                        Goethe’s Gretchen Tragedy (Acta Regiae Societatis Humaniorum
                    Litterarum Lundensis XXIV), Lund, 1937 (che fa esplicito riferimento a
                    Richardson); H. Petriconi, Die verführte Unschuld. Bemerkungen über
                        ein literarisches Thema, Hamburg, 1953, in particolare pp.
                    99-129; C.S. Muenzer, Virginity and Tragic Structure. Patterns of
                        Continuity in «Emilia Galotti», «Iphigenie auf Tauris», and «Die Jungfrau
                        von Orleans», in «Germanische Monatshefte», LXXI (1979), 2, pp.
                    117-130 (alcuni spunti ancora pregevoli in L. Reynaud, Le romantisme.
                        Ses origines anglo-germaniques, Paris, 1926, pp. 172 ss.). Di S.
                    Richardson cfr. Pamela: Or Vertue Rewarded, London, 1740
                    (la storia di una domestica che conserva la sua virtù malgrado gli attentati del
                    padrone) e Clarissa, or, The History of a Young Lady,
                    London, 1747-48 (una donna che soccombe dinanzi al diabolico seduttore). Cfr.,
                    sul personaggio di Pamela, B. Kreissman, Pamela-Shamela. A Study on
                        the Criticism, Burlesque, Parodies and Adaptation of Richardson’s
                        Pamela, Lincoln (Neb.), 1960; M. Doody, «Natural
                        Passion». Study of the Novels of Samuel Richardson, Oxford, 1974;
                    B. Bini, Pamela, o il panciotto che divenne giovedì, in
                    «Calibano», 1 (1977), pp. 95-114. Sul sorgere del sentimento del privato e
                    sull’amore cfr. J. Watt, The Rise of Novel. Studies in Defoe,
                        Richardson and Fielding, London, 1957; G. Forni, Il
                        mito del sentimento. Saggio di antropologia filosofica, Bologna,
                    1984, in particolare pp. 125 ss. (a proposito, soprattutto, della
                        Nouvelle Héloïse di Rousseau e della
                        Princesse de Clèves di Madame de La Fayette). Sulle
                    figure femminili in genere nel romanzo del Settecento, cfr. P. Fauchery,
                        La destinée feminine dans le roman européen du Dix-huitième
                        siècle, Paris, 1972. Sulla situazione dei domestici e delle
                    domestiche in Inghilterra, cfr. J.J. Hecht, The Domestic Servant in
                        Eighteenth-Century England, London, 1980. È curioso notare come
                    chi trattò da vicino questo problema fu J.W. von Archenholz (il pubblicista
                    editore della Minerva. Ein Journal historischen und politischen
                        Inhalts, ben nota allo Hegel del periodo bernese, cfr.
                        Ros., 209) nell’opera A Picture of
                        England, Dublin, pp. 17-91, passim.
                

[38]  Cfr. Rousseau, LD, 149,
                    sulla condanna dei commediografi che turbano l’ordine della società rovesciando
                    i rapporti più sacri su cui è fondata col deridere «les respectables droits des
                    pères sur leur enfants, des maris sur leurs femmes, des maîtres sur leurs
                    serviteurs». Per un inquadramento più generale dello scritto, cfr. P. Coleman,
                        Rousseau’s Political Imagination. Rule and Representation in the
                        Lettre à D’Alembert, Genève, 1984. 

[39]  Su questi temi, cfr. anche M. Jaeger,
                        Faustkolonie. Goethes kritische Phänomenologie der
                        Moderne, Würzburg, 2004 (sul Faust II, pp.
                    371-469 e, sull’episodio di Filemone e Bauci, pp. 385-387).

[40] 
                    MR, 832 = II, 193; 833 = II, 193. Quale differenza con le
                    posizioni espresse dal Michael Kohlhaas di Kleist, il cui
                    protagonista, per riparare un torto subito, mette a ferro e a fuoco per anni
                    molte regioni della Germania!

[41]  Cfr. Goethe, An
                        Schiller, 9 marzo 1802, in Briefe, II, 432.
                    E si veda anche P. Citati, Goethe, Milano, 1990, p. 48.
                    Goethe, come è abbastanza noto, confessa di aver passato l’intera esistenza a
                    far poeticamente fronte, con illimitati sforzi, alla Rivoluzione francese e ai
                    grandi eventi politici del suo tempo (cfr. WA, II, 11, 61).
                    La lunga vita di Goethe, come quella di molti suoi contemporanei, è stata
                    accompagnata dalla guerra, da quando, appena decenne, assistette all’assedio
                    francese di Francoforte, durato dal 1759 al 1763, durante la guerra dei Sette
                    anni. Le guerre del periodo rivoluzionario e napoleonico lo convinsero, malgrado
                    aspirasse alla pace, che solo la mutua paura, il classico metus
                        hostilis tra i contendenti, potesse temporaneamente e
                    relativamente realizzarla. 



Capitolo undicesimo
            

Dal chiuso all’aperto

A partire dal rapporto tra Faust e Gretchen si leggono qui i rapporti tra il piccolo mondo simbolo dei valori della vita familiare e il grande mondo del potere e del denaro - quasi contrapposti come possono essere il femminile e il maschile. Goethe non vuole risolvere dogmaticamente la tensione tra il determinarsi rispetto ai limiti dell’esistente e il tendere verso altre possibili forme di convivenza e di costruzione dell’individuo, tra rinuncia e distruzione delle barriere del mondo sussistente. La sua perizia nel giocare sul conflitto e sulla complessità, il suo mostrarsi refrattario alle semplificazioni e alle unilateralità ideologiche trova la propria manifestazione artistica e teorica più piena nel Secondo Faust, attraverso l’utilizzazione degli specchi deformanti dell’allegoria, della parodia e dei mezzi di stravolgimento espressivo. Il nettunismo politico di Goethe rende il destino dell’uomo solidale e inseparabile da quello della natura, incastonato in una storia comune, che sopporta l’ingiustizia e la ribellione, la distruzione e la rinascita, la malvagità e l’innocenza, ma che, più o meno lentamente e senza soste, "eppur si muove", numquam retrorsa: una storia, tuttavia, in cui ciascun individuo, sospeso tra intensità e sviluppo, conserva la possibilità di decidere se aderire o meno al suo corso, se sincronizzarsi con essa o sottrarvisi.





Santuario e carcere 



Il passaggio di Faust dal piccolo
            mondo di Gretchen al grande mondo del potere e del danaro avviene nella forma tragica
            della profanazione. Faust entra di nascosto nella stanza di Gretchen ed è subito colto
            da un sentimento contrastante di serenità e di eccitazione: 
Come qui attorno si respira la pace, 
l’ordine, la letizia! 
In questa povertà quanta pienezza! 
In questa prigionia, quanta beatitudine! 
 (F, I, 2691-2694).
            


Vede i simboli della vita familiare,
            il seggio di cuoio attorno al quale i vecchi della famiglia hanno accolto per
            generazioni la «corona di bambini»: 
Forse grata per i doni di Natale 
la mia cara inclinò qui bambina la gota rotonda 
a baciare devota la mano del nonno scarnita. 
Sento che alita intorno, ragazza, il tuo spirito 
di plenitudine, d’ordine, 
che ogni giorno t’insegna, 
come una madre, a stendere bene il tappeto sul
                tavolo 
o anche a spargere bene in cerchio ai tuoi piedi
                la rena. 
Oh cara mano! Mano celeste, 
per te si fa, questa capanna, un paradiso. 
 (F, 2700-2708). 


Ma in questo luogo protetto,
            ordinato e innocente, la vista del letto di Gretchen scatena il desiderio e la brama di
            sconsacrazione di Faust: 
        

                          Solleva la cortina del letto
            
Che voluttà tremenda è questa 
che mi afferra? Vorrei qui restare ore e ore. 
Qui la sua angelica anima unica 
hai educata, Natura, tra sogni leggeri. 
Qui la bambina riposò, colmo di calda vita 
il petto delicato, 
e su una pura trama santa qui s’adempiva 
la sua divina immagine. 
[…] 
Godere e subito: questo mi ha spinto. 
E sento che mi sciolgo in un sogno amoroso! 
O siamo gioco ad ogni alito di vento? 
 (F, 2709-2715, 2722-2724).
            


Il kleines, reinliches
                Zimmer di Gretchen è un santuario (Heiligtum), ma
            nello stesso tempo è una prigione (Kerker)[1]. È un santuario in quanto protegge e contiene
            l’innocenza, l’intensità di una vita sopita e non ancora sviluppata, analoga a quella
            dell’infanzia, in quanto racchiude un ordine ritagliato a dispetto del disordine del
            mondo. È un carcere perché imprigiona la tensione di Faust al mutamento, alle
            metamorfosi, all’oltrepassamento dei limiti ristretti. Quest’ordine non regge
            all’inquietudine e al desiderio di Faust, per il quale i confini della casa non sono più
            sacri. Gretchen si mostra invece contenta di questi stessi limiti: 
Sì, casa nostra è piccola 
però dà il suo daffare. 
Di donna di servizio non ne abbiamo; e mi tocca 
cucinare, spazzare, far la maglia 
e poi cucire, e via, dalla mattina alla sera. 
E la mia mamma è in tutte le cose 
così precisa! 
Non che lei debba proprio restringersi così: 
si potrebbe anche vivere meglio di altri. 
Ci ha lasciato qualcosa, mio padre: 
una casetta e un orto fuori porta.
                
            
Ma sono tranquilli ora i giorni che vivo: 
mio fratello è soldato, 
la sorellina è morta. 
Dio sa se me ne ha date, quella bimba, di pene; 
ma tornerei a patirle tutte un’altra volta, 
tanto le volevo bene. 
 (F, I, 3109-3124).
            


Dolori e lutti familiari, un mondo
            chiuso di affetti intensi: Faust distruggerà tutto. Il godere è la fiamma che consuma
            questo ordine, l’inquietudine che spinge oltre, la forza che viola l’etica della
            sopportazione e della rassegnazione. Il piccolo mondo soccombe all’apertura al grande
            mondo, non regge all’allargamento dell’esperienza. L’educazione, non impartita più nello
            spazio domestico, cessa di essere segnata dalla sua interiorità intensiva. Ha luogo nel
            mondo esterno, fuori dalla casa, che si trasforma, da un lato, in carcere, dall’altro,
            in rifugio, in fragile ordine e ossessiva pulizia purificatrice contro i pericoli, il
            caos e la «sporcizia» del mondo. Invano la casa cercherà di fungere da argine: il
            disordine che viene dall’esterno, ma che ha già infettato e minato l’interno, si
            dimostrerà – come nelle Affinità elettive – il più forte[2]. 

La ragione delle donne
        



Anche i rapporti patriarcali tra i
            sessi sono descritti da Goethe nel loro sotterraneo e tumultuoso mutarsi. Istituzioni
            millenarie come il matrimonio, trame affettive tessute secondo modelli secolari, sono
            investite dal «soffio» distruttore e rinnovatore dei tempi e si sfilano velocemente
            (Goethe stesso, ministro del ducato di Weimar, aveva violato le convenzioni sociali,
            convivendo a lungo con una fioraia, Christiane Vulpius, prima di sposarla nel 1806). 
Il mondo femminile è da Goethe
            raffigurato come luogo di un ordine che incessantemente si ricostituisce, spazio concavo
            rassicurante che attrae – nostalgicamente, ma provvisoriamente
            – l’uomo stanco delle lotte e delle fatiche della realtà esterna: 
E dove dovrebbero, dove potrebbero essere i
                nostri fini immediati se non nella nostra casa? Tutti i bisogni indispensabili e
                sempre ricorrenti, dove li aspettiamo, dove li esigiamo se non dove ci leviamo e ci
                corichiamo, dove cucina e cantina e ogni sorta di provviste debbono essere sempre
                pronte per noi e per i nostri cari? Quale attività regolare è necessaria per
                assicurare, in una successione immutabile ma viva, questo ordine che sempre ritorna?[3]
            


Ma già ai bordi della casa vi è il
            giardino – la cui presenza simbolica si impone nelle Affinità elettive
            –, luogo di metamorfosi, di trasformazioni inquietanti che violano lo schema
            dell’«ordine che sempre ritorna»[4], ma anche luogo in cui la natura, se non è
            costantemente seguita e plasmata dall’uomo, ridiventa selvaggia e, apparentemente,
            informe. E, al di fuori della casa e del giardino che la circonda, del villaggio e della
            città, vi è il mondo, con i suoi sconvolgimenti e le sue rivoluzioni. Parlando di
                Hermann und Dorothea, Hegel ha osservato come la grandezza
            poetica di Goethe consista nel porre i grandi avvenimenti in lontananza e nel mostrare
            invece da vicino i piccoli, descrivendo la vita di una isolata cittadina tedesca
            investita sin nei più delicati rapporti personali da una rivoluzione, quella francese,
            che ha altrove la sua origine e le sue motivazioni[5]. Ma ogni rivoluzione è appunto dissoluzione rapida
            di un ordine formatosi lentamente nel corso dei secoli, e perciò stesso articolato e
            diffuso. È il tentativo più radicale di distruggerne dovunque l’habitat, soprattutto
            nelle sue Vandee, per evitare che si riproduca di nuovo spontaneamente, riguadagnando
            terreno a partire da zone in cui la «vecchia vita» non è stata toccata. 
E tuttavia, in «tempo di
            sconvolgimento», anche il mondo domestico è oscuro e conflittuale, instabile e
            angosciato, sottoposto a lacerazioni violente e a scosse sotterranee, ormai rassegnato a
            non «cintare» e «limitare» se stesso «nell’isolamento dal mondo» e persino disposto a
            «spalancare ciò ch’era chiuso» (WV, 295 = 229). Le
                affinità elettive sono centrate sulle energie di legame che si
            sprigionano quando un ordine – quello domestico – «va in frantumi e vacilla».
            Dall’apparente inerzia dei rapporti preesistenti, si liberano allora elementi isolati,
            dotati di un’autonoma logica, capaci di sfuggire alle intenzioni degli individui,
            potenze selvagge e «mitiche» e in grado di distruggere i legami sociali a causa della
            loro «panarchia informe»[6] in cerca di ignote combinazioni, di nuovi
            provvisori stati di equilibrio tali da soddisfare esigenze complementari: 
Bisogna vederle in atto davanti ai nostri occhi,
                queste sostanze che sembrano morte e che pure nel loro intimo sono sempre pronte
                all’azione, assistere con partecipazione al loro cercarsi, attirarsi, assorbirsi,
                annientarsi, inghiottirsi, consumarsi e poi sbucare fuori nuovamente dalla più
                intima congiunzione in forma mutata, stravolta, inattesa: solo allora si è tentati
                di concedere loro una propria vita, persino senso e raziocinio, poiché sentiamo che
                i nostri sensi sono appena bastanti ad osservarle con esattezza e la nostra ragione
                arriva appena a comprenderle[7]. 
            


Anche in questo caso, sono le
            passioni a innescare quei processi chimici di reazione, separazione e unione tra
            individui che sfociano nella creazione di nuovi composti (nel linguaggio del tempo si
            parlerebbe di «affinità di composizione»). La chimica delle passioni genera metamorfosi,
            scinde, in suo nome, vecchi legami consacrati dalle istituzioni e ne stabilisce altri,
            legittimati dalle affinità elettive che spingono gli individui al di là delle loro
            intenzioni e della loro consapevolezza. Analogamente allo Hegel del frammento
                A, anche in Goethe opera uno schema a chiasmo: Edoardo e
            Carlotta sono una coppia di sposi che, nell’apparente normalità della loro relazione,
            avvertono insoddisfazioni e inquietudini cui non riescono a dare risposta, finché
            ciascuno non incontra una «terza persona» (WV, 12), in cui trova
            quel che inconsapevolmente cercava, e in cui finalmente identifica il proprio segreto
            bisogno di ignoto e appaga il proprio Streben. Edoardo si lega così
            a Ottilia e Carlotta al Capitano. La reazione chimica, in presenza degli elementi
            necessari, è avvenuta. 
Agli effetti di questa sconvolgente
                ars combinatoria si somma ora, quale fattore di erosione e di
            trasformazione dell’ordine domestico e sociale esistente, il disorientamento dovuto
            all’accelerazione dei ritmi storici, che mette allo scoperto i valori della tradizione e
            ne mostra impietosamente l’inarrestabile caducità. Accanto alla naturalistica chimica
            delle passioni, svolge parallelamente la sua funzione la società umana (poiché, dice
            Goethe nell’annunciare l’uscita del romanzo sul
                Morgenblatt für gebildete Stände, «la natura è dovunque
                una») attraverso conflitti etici tra «inclinazione e dovere,
            passione e morale convenzionale generalmente accettata»[8]. Per questo Le affinità elettive hanno un esito
            tragico, dato che la relazione tra Edoardo e Ottilia e quella tra Carlotta e il Capitano
            non raggiungono il loro compimento: nel primo caso, perché la morte del suo bambino
            suscita in Ottilia il rimorso per un amore condannato dalla società e, nel secondo,
            perché il rapporto tra il Capitano e Carlotta si raffredda e quest’ultima si riavvicina
            a Edoardo. Pur senza accettarlo, il romanzo mostra «il trionfo dell’eticità» vigente
            contro le forze che tendono a disgregare la famiglia. 
Ormai tutto cambia in maniera
            «velociferica» e persino la Bildung stenta a tenere il passo con il
            metabolismo del sapere e dell’esperienza collettiva: «È una bella seccatura – esclamò
            Edoardo –, che ai nostri tempi non si possa più imparare niente che duri per tutta la
            vita. I nostri vecchi si tenevano fermi alle nozioni che avevano ricevuto in gioventù;
            ma noi ora dobbiamo ricominciare da capo a imparare, ogni cinque anni, se non si vuol
            restare completamente fuori moda»[9]. Caratteristica dell’epoca moderna è quella di
            consumare in fretta il tempo, di bruciare vertiginosamente le esperienze, accumulandole
            alla rinfusa, senza elaborarle a sufficienza e senza riportarle direttamente a un
            orizzonte di senso. Neppure Faust riuscirebbe ora a tener dietro a questa crescita
            tumultuosa del sapere e a ordinarla secondo idee adeguate. Ormai l’esperienza
            difficilmente si cristallizza in forme capaci di esprimerla: insegue affannosamente
            l’idea, ma riesce solo a farne la parodia: Die Erfahrung ist immer eine
                Parodie auf die Idee[10]. 
La chimica delle passioni e del
            danaro ha un effetto dirompente sul piccolo mondo, dove amore e ricchezza divengono
            veicolo di dissoluzione più che di unione, in quanto inducono a varcare la netta linea
            di demarcazione tra il lecito e l’illecito. Connettendo ciò che è separato, aprendo
            insperati orizzonti di possibilità e di contingenza, permettono impensate combinazioni
            di vita e alludono a ignote «affinità elettive» da sperimentare. Ma, nello stesso tempo,
            rendono ansiosi, incerti sul futuro, tormentati dai possibili, insoddisfatti
            dell’esistenza sinora condotta, distruggono la struttura del tempo lineare, che sembra a
            volte fermarsi e racchiudere in un microcosmo personaggi che hanno perduto la percezione
            e la misura del tempo stesso[11]. Spingono verso l’abbandono dell’innocenza, della chiusura in se stessi. 
Sommati, ricchezza e amore operano
            infatti come energie naturali, ancora più virulente e foriere di mutamenti del solo
            «lusso» (cfr. Hegel, A, IV, 8-9). Insieme, smantellano – con forza
            pressoché irresistibile – le insostenibili ragioni della rinuncia, intaccano la fede nei
            limiti e nell’ordine costituito, sviliscono la vita come è offerta e permessa. Così,
            quando Gretchen riceve i gioielli che Mefistofele ha saputo
            procurare a Faust, la sua metamorfosi diventa inarrestabile. Inizia, con l’amore e con
            la ricchezza (cfr. F, I, 2802-2804: «Corrono tutti all’oro / tutti
            tengono all’oro / ecco. Ah poveri noi»), la seduzione e la perdita dell’innocenza, il
            suo riluttante adeguarsi al corso del mondo. A Gretchen nessuno 
ha mai regalato niente, è cresciuta povera
                d’affetto non meno che di danaro; non s’è mai ritenuta degna di ricevere doni o
                delle emozioni che si presume i doni trasmettano. Ora, mentre si guarda allo
                specchio – forse per la prima volta in vita sua – dentro di lei avviene una sorta di
                evento rivoluzionario. Tutt’a un tratto impara a riflettere su di sé, intuisce la
                possibilità di diventare in qualche modo diversa, di cambiare se stessa – di
                evolversi. Se mai aveva sentito suo questo mondo, è certo che d’ora in avanti esso
                non le si addirà mai più[12]. 


Allentando i freni inibitori dei
            desideri, amore e danaro rendono impudichi, tolgono il velo di ritegno che normalmente
            copre e nobilita l’osservanza coatta dei limiti. Questo vale in particolare, secondo
            l’opinione comune, per il sesso femminile, in cui il pudore, secondo le rivelative
            parole di Rousseau, è la ragione delle donne, il loro strumento di controllo sugli
            appetiti e sugli affetti: 
L’Être suprême a voulu faire en tout honneur à
                l’espèce humaine; en donnant à l’homme des penchants sans mesure, il lui donne en
                même temps la loi qui les régles, afin qu’il soit libre et se commande à lui-même;
                en le livrant à des passions immoderées, il joint à ces
                passions la raison pour les gouverner: en livrant la femme à des désirs illimités,
                il joint à ces désirs la pudeur pour le contenir (E, 695)[13]. 
            


Agli occhi della comunità, Gretchen
            ha perduto tanto il pudore che l’onore. Aspetta un bambino da un ricco gentiluomo che
            l’ha abbandonata; viene, di conseguenza, messa al bando dal suo «piccolo mondo» (che sa
            anche esser crudele, quando si infrangono le leggi e i pregiudizi che lo proteggono,
            cfr. F, I, 3726-3763). Rimane isolata nel suo senso di colpa, sola
            dinanzi al suo unico interlocutore divino, spinta verso l’abisso della follia e del
            delitto: 
Gretchen, com’era diverso 
quando ancora tutta innocente 
qui t’accostavi all’altare 
sillabavi preghiere 
dal tuo libriccino consunto 
e dividevi il cuore 
fra i giochi d’infanzia e il Signore! 
[…] 
E sotto il tuo cuore 
non si muove qualcosa e già vive 
che angoscia te e se stesso 
con l’avvenire che matura 
dentro la sua presenza?[14]
            
 (F, I, 3776-3782,
                3790-3793). 


Come nel caso dei selvaggi, così in
            quello di Gretchen, le forze costitutive del «grande mondo» sembrano obbligate a passare
            attraverso l’annientamento dell’innocenza naturale. La civiltà è appunto apertura ai
            possibili, dischiudersi di ciò che è nascosto, conquista di una felicità che si pretende
            superiore a quella bovina, inconsapevole e ristretta, di cui godrebbero kantianamente i
            selvaggi dei mari del Sud. È corruzione di costumi e tradizioni: niente di isolato può
            durare, tutto deve svolgersi, sgomitolarsi, uscire da se stesso, produrre i suoi frutti
            senza arrestarsi allo stadio del «boccio». Lo sviluppo è l’attivazione delle possibilità
            impedite dalla chiusura nei limiti e dall’innocenza. Proprio per questo ne è la
            negazione. 
        
La donna, custode delle possibilità
            latenti, appare più vicina dell’uomo alla natura, al grembo dei possibili inespressi. La
            sua sostanziale estraneità alla forma attuale della Bildung – in
            quanto impaziente oltrepassamento dei limiti, costruzione piramidale del proprio essere
            che non consente neppure di riprender fiato e di guardarsi indietro – è così netta che
            rasenta talvolta, come in Ottilia, l’apparente ottusità[15]. In Mignon, poi, il «delirio di incongruenza» (Wahnsinn des
                Mißverhältnisses) è così acuto da non lasciare alcun terreno adatto alla
            crescita della sua personalità[16]. Ciò che è absconditus matura nella donna più
            lentamente, ma con maggior profondità che nell’uomo; e in forme più drammatiche, perché
            più alte sono le barriere da superare e più crudele e infamante è la pena per la loro
            infrazione. 
Ideale della Bildung
            e metafisica dello sviluppo sono sorti in funzione dell’oltrepassamento dei
            limiti. Perciò, quanto più l’imperativo dello sviluppo diventerà categorico, tanto più
            l’innocenza e la naturalità appariranno – in maniera non sempre dichiarata – quali
            intralci da eliminare. Da questo punto di vista (con un capovolgimento dell’ottica
            tradizionale) la colpa non consiste più nell’abbattere le barriere, ma nel restarvi
            chiusi, nel negarsi all’espansione. Il progresso assume così – nei suoi più coerenti
            fautori – il carattere dell’inesorabilità e dell’indifferenza ai valori morali. Il
            «sangue di vittime umane» (F, II, 11127) gli è talvolta necessario:
            la stanza di Gretchen sarà profanata, così come distrutta sarà
            la capanna di Filemone e Bauci. 
Il rispetto delle creature
            intensive e il diritto delle potenze demoniche antagonistiche a travolgerle non rinvia
            soltanto al conflitto tra intensità ed estensione, innocenza e sviluppo, chiusura in sé
            e Bildung, personaggi femminili e personaggi maschili. Il raggio
            dei problemi elaborati da Goethe è assai più ampio: circoscrive spinozianamente le
            vicende umane all’interno di quelle naturali e accoglie criticamente alcuni tra i
            risultati più significativi della cultura scientifica e filosofica del secondo
            Settecento. Il concetto di sviluppo è infatti intrecciato in questo periodo con quello
            di rigenerazione e palingenesi e inserito nel quadro delle trasformazioni cui vanno
            soggetti tutti gli esseri viventi. 
Con una serie di esperimenti ben
            presto famosi, Abraham Trembley aveva infatti dimostrato come da ogni parte tagliata dal
            corpo di un’idra d’acqua si riproducesse un individuo intero. Suo cugino, il filosofo
            ginevrino Charles Bonnet, sosteneva poi sia la «palingenesi» dell’uomo, la sua rinascita
            e trasfigurazione dopo la morte (in seguito a una metamorfosi analoga a quella del bruco
            in farfalla), sia l’idea dell’incessante modificazione di tutti gli animali. Al pari di
            Diderot, Bonnet riteneva l’uomo un essere incompiuto, dotato di facoltà latenti, non
            ancora manifestate ma prossime ad apparire. Prevedeva perciò il futuro avvento di uomini
            diversi da noi, che in un giorno lontano sarebbero stati forse soppiantati da elefanti,
            ormai capaci di esprimere un loro Newton, o da castori, in grado di produrre il loro Vauban[17]. 
        
Bonnet e Diderot non erano isolati
            nel sostenere simili ipotesi. Anche Lessing aveva composto uno scritto (rimasto allo
            stato frammentario e pubblicato postumo dal figlio Karl, nella seconda parte del suo
                Lessings Leben), per dimostrare che possono esserci più di
            cinque sensi per l’uomo: Daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können.
            Già Fontenelle, del resto, nel terzo dei suoi Entretiens sur la
                pluralité des mondes, e J.G. Sulzer, nella Zergliederung des
                Begriffs der Vernunft, avevano accennato a questa eventualità. 
Tali ipotesi di rigenerazione e di
            sviluppo di potenzialità ignote trovò ascolto anche in campo politico, sino a diventare
            una parola d’ordine negli anni della Rivoluzione francese e nel periodo immediatamente
            successivo, quando l’espressione régénération politique cominciò a
            implicare non solo la conquista della libertà e la rinascita civile di un popolo, ma
                l’incipit vita nova di una fase di rigoglio di tutte le
            potenzialità umane, in precedenza atrofizzate e latenti perché compresse. Al termine di
            una millenaria schiavitù politica, sembrò ai giacobini europei – come mostra chiaramente
            l’esempio di Vincenzio Russo – che l’ignoto che balugina nella mente degli uomini
            riuscisse a prender corpo, che potessero cioè finalmente germogliare, oltre il
                «primo invoglio delle facoltà umane», modalità di sentire e di
            pensare prima embrionali, sfuggenti, indeterminate: una volta sbocciate, sorgeranno
            «altri Omeri, altri Virgili» ed anche «l’umanità del bel sesso»,
            sinora così trascurata, potrà finalmente svilupparsi[18]. 
        
Lo sforzo di oltrepassamento degli
            attuali confini sociali, pur richiamandosi a un fondamento naturale e una legittimità
            comprovata dalla scienza del tempo, pone nuovi interrogativi: la crescita delle facoltà
            umane nel loro complesso si riverbererà equamente su ciascun individuo o accrescerà le
            differenze? Potrà il singolo tenersi all’altezza dei progressi globali della specie,
            coltivarsi adeguatamente in un’epoca di rapide e frastornanti trasformazioni? Non vi è
            dunque altra strada se non quella di Faust o di Gretchen? 
Questa strada esiste e Goethe la
            cerca nell’individualità della monade leibniziana e nella conoscenza spinoziana delle
                res singulares, unici antidoti allo Streben
            faustiano verso un’universalità in cui si dissolvono i tratti caratteristici
            di ciascun singolo e al perdersi di Gretchen una volta abbandonato il suo piccolo mondo.
            Le idee leibniziane di monade e di entelecheia (ossia di monade in
            quanto provvista di perfezione, cfr. M, § 18) rivestono per Goethe
            un’importanza decisiva anche per la concezione dell’individualità. Infatti, essendo la
            monade una sostanza semplice e indivisibile, pur contenendo al suo
            interno la molteplicità[19] (ibidem, § 16), essa è indistruttibile[20] e costituisce perciò un potente antidoto alla morte come dissoluzione dei
            singoli esseri nel nulla. In quanto, poi, ogni monade è diversa dalle altre (in natura
            non ci sono due entità fra loro uguali), essa costituisce goethianamente la premessa
            dell’individualità stessa. Proprio per questo, è radicata in lui la convinzione che
            l’individuo è indeterminato e in fondo inconoscibile e ignoto a se stesso. Trova,
            quindi, pretesco l’accento posto sulla massima «Conosci te stesso!»[21]. Egli ha, del resto, ripetutamente manifestato la sua profonda convinzione
            sul valore incomparabile dell’individuo e, spinozianamente, delle cose particolari: «Ti
            ho già scritto la parola d’ordine individuum est ineffabile, da cui
            deduco un mondo?» (Br., 4, 300:
                An Lavater, settembre 1780)[22]. Ha anche dichiarato di riconoscere il divino «soltanto in rebus
                singularibus e a partire da esse» (ibidem, 7, 63:
                An Jacobi, 9 giugno 1785), di interessarsi, nel suo intimo,
            «propriamente dell’individuale e della sua più precisa destinazione»[23] e di lasciare che ciascuno affermi la propria individualità a suo modo
                (BSS, 238). Dopo tutto, solo l’individuo è costretto a lottare
            e a «esporre il petto» contro le forze della natura e della società (cfr.
                MR, XII = I, 18-19)[24]. In questo senso l’individuo non è una monade di tipo leibniziano, chiusa in
            se stessa, ma è aperta al mondo pur mantenendo la propria integrale consistenza e non
            godendo di alcuna «armonia prestabilita». 
Goethe istituisce così un campo di
            tensioni tra l’ineffabilità e il valore inestimabile degli enti individuali nella loro
            separatezza e la complementare necessità di mantenerli in comunicazione tra loro
            mediante lo sviluppo del lato universale della singolarità. Ma esistono ancora individui
            autentici, non toccati dagli stereotipi diffusi dalla Bildung,
            dall’opinione pubblica e dai suoi idola fori? Individui, cioè,
            capaci di essere se stessi, di assorbire una universalità che
            non sia particolare e di costruire una propria, seppur semplice, originalità? Madame de
            Staël aveva acutamente notato come il romanzo fosse diventato ai suoi tempi un ponte
            frequentato tra l’individualità e l’universalità della natura umana e tra l’esperienza
            vissuta e quella simulata o desiderata per procura, una forma di transition
                entre la vie réelle et la vie immaginaire, e come la vita reale fosse
            stata, a sua volta, infiltrata e colonizzata, nell’animo dei lettori moderni, dalla vita
            immaginata, tanto che on ne peut plus rien éprouver sans se souvenir presque
                de l’avoir lu[25]. Del resto, la capacità di diventare individui
            presuppone quella di convivere con la propria pluralità e con il proprio fondo oscuro e
            ineffabile. In termini novalisiani: di trasformarci in «un romanzo scritto da noi».
            Consiste, per Goethe, nella capacità di attivare in se stessi differenti possibilità di
            essere, combinando anche le proprie parti dividue secondo interne e sempre nuove
            affinità elettive: «Ogni vivente non è un singolo, ma una molteplicità; persino in
            quanto ci appare come un individuo, rimane tuttavia una riunione
                (Versammlung) di esseri viventi autonomi […]. Essi si scindono
            e si ricercano di nuovo ed effettuano così una produzione infinita in tutti i modi e in
            ogni lato»[26]. Lo sviluppo centrifugo delle parti ha il suo interno contrappeso nella
            coerenza centripeta di esse. 
Eppure inizialmente, nel suo
            periodo di Sturm und Drang, Goethe aveva elaborato una differente
            idea di individualità. Concepiva e descriveva, infatti, l’individuo come eroicamente
            autocentrato, separato dagli altri e dal mondo e, talvolta, in mortale conflitto con
            esso. Così, nel discorso Zum Shakespeare
                Tag, aveva sostenuto «io sono per me tutto […], conosco tutto attraverso
            me! (Da ich mir alles binn, da ich alles nur durch mich kenne!)»[27] e, nel Götz von Berlichingen, aveva fatto, dapprima,
            dire al protagonista di dipendere, in quanto libero cavaliere, «solo da Dio, dal mio
            imperatore e da me stesso»[28], per poi mostrarlo – caduto in disgrazia e incarcerato – mentre si
            congratula con se stesso per essersi restituito interamente a sé: «Götz teuerer Götz
            hast mich mir selber wieder gegeben»[29]. 
Nei decenni successivi Goethe si
            accorge però del fatto che, quando l’individuo non è più in sintonia con il mondo,
            quando tale coordinamento smette di funzionare, tutto il peso della realtà esterna
            ricade sull’io. Occorre perciò trovare altre forme di relazione con la realtà, non più
            legate a progetti di io autocentrato in lotta con il mondo, come nel caso di
                Götz o di Karl nei Masnadieri di Schiller,
            o alla rinuncia a interferire con il mondo, come poteva essere l’atteggiamento di
            Descartes («La mia terza massima era di cercare di vincere sempre piuttosto me stesso
            che la fortuna e di mutare i miei desideri piuttosto che l’ordine del mondo»)[30]. Goethe si rende progressivamente conto del fatto che nella modernità
            l’individuo è ormai fuoriuscito dalla chiusura in cerchie sociali ristrette
            difficilmente oltrepassabili (i ceti, le corporazioni) e dall’inserimento in sfere di
            vita sostanzialmente concentriche e non tutte basate sulla mera naturalità (famiglia,
            Stato, Chiesa). È entrato in una società estremamente differenziata in cui le varie
            sfere sociali si intersecano e si sovrappongono, generando forme di individualità più
            complesse e dinamiche, ma anche meno stabili. Questa tesi, resa successivamente
            esplicita e formalizzata da Georg Simmel[31], è stata poi ripresa e arricchita da Niklas
            Luhmann, che considera i sistemi sociali pre-moderni basati sulla stratificazione di più
            ambiti di appartenenza entro i quali l’individuo è inquadrato nella modalità
            dell’inclusione (Inklusionsindividualität). 
I sistemi moderni sganciano invece
            l’individuo da ogni rigida appartenenza, svincolandolo dalla famiglia, dal ceto, dalla
            classe, dalla professione, aumentandone la gamma delle scelte tra molteplici sfere e
            incrementando così il suo grado di libertà e indeterminatezza[32]. Tale tendenza è visibile già nel Werther, e, sempre
            più esplicitamente, nel Wilhelm Meister Lehrjahren e nel
                Wilhelm Meister Wanderjahren[33]. In Dichtung und Wahrheit e oltre, Goethe stesso coglie
            il crescente sradicamento degli individui dalla tradizione e ne descrive gli sforzi per
            trovare una nuova collocazione, almeno provvisoria, in una realtà in cui i limiti del
            vecchio mondo permangono, malgrado i veloci mutamenti in corso e i più ampi spazi aperti
            all’autodeterminazione dei singoli. L’assenza di oggettivi punti di riferimento, al di
            là delle mortificanti barriere del presente, provoca perciò in Werther un contraccolpo
            che lo spinge a cercare l’unica felicità possibile nell’interiorità e nei dettami del cuore[34]: 
Quando vedo i limiti entro i quali sono chiuse le
                forze attive e intelligenti degli uomini; quando vedo che tutta la nostra attività
                ha l’unico scopo di procurarci la soddisfazione di bisogni i quali, a loro volta,
                non servono ad altro che a prolungare la nostra misera esistenza; e poi mi accorgo
                che se ci dichiariamo soddisfatti su certi punti delle nostre speculazioni lo
                facciamo solo per una trasognata rassegnazione, poiché riusciamo soltanto a
                dipingere figure variopinte e panorami luminosi sulle pareti che ci tengono
                prigionieri – allora, Guglielmo, non so più cosa dire. Rientro in me stesso, e trovo
                un mondo. Più presentito ed oscuramente desiderato, è vero, che rappresentato con
                forza vitale (= W, 1.2, p. 203 = 14-15).
                
            


Il rischio di perdere se stessi in
            un mondo per altri versi estraneo lo troviamo anche nel Tasso, dove
            il poeta dice di sé «Io non sono più me stesso […] Voi mi conoscete, io non mi conosco più»[35]. A partire da questa perdita di sé, sia perché consapevole della
            sproporzione tra il proprio talento e la ‘vita offerta e permessa’[36], sia per sfuggire al servilismo tipico delle corti (fenomeno a Goethe ben
            noto), il poeta sprofonda progressivamente in un mondo tutto suo fino a giungere alla
            follia. 
In seguito Goethe elaborerà una
            serie di riflessioni che lo condurranno a una concezione più articolata e «oggettiva»
            del rapporto io-mondo, fondata, da un lato, sul rifiuto di un io propenso a chiudersi
            nelle «caverne dell’interiorità»[37] e, dall’altro, sull’approvazione di un mondo in cui all’individuo sia lecito
            innalzare se stesso attraverso la Bildung. Ciò significa che,
            grazie a un confronto continuo e attivo con la cultura e la realtà oggettiva del proprio
            tempo e attraverso l’azione (e non mediante la contemplazione, cfr.
                WA, I, 42/2, p. 167), l’individuo può crescere incessantemente
            su se stesso in maniera ‘piramidale’[38]. Nel farlo scontrare con i duri limiti della
                Wirklichkeit, l’azione e lo Streben lo
            spingono, dove possibile, a oltrepassarli e, dove non lo è, ad accettarli. 

Nettunismo politico
        



Alla realizzazione
            dell’individualità si può dunque giungere per molte strade, in un quadro di varianti che
            non coincide solo né con la metafisica dello sviluppo e l’apologia del progresso, né con
            la consapevolezza e l’accettazione pura e semplice dei limiti[39]. 
        
Goethe non può e, soprattutto, non
            vuole risolvere dogmaticamente la tensione tra il determinarsi rispetto ai limiti
            dell’esistente e il tendere verso altre possibili forme di convivenza e di costruzione
            dell’individuo, tra rinuncia e distruzione delle barriere del mondo sussistente. La sua
            perizia nel giocare sul conflitto e sulla complessità, il suo mostrarsi refrattario alle
            semplificazioni e alle unilateralità ideologiche trova la propria manifestazione
            artistica e teorica più piena nel Secondo Faust, attraverso
            l’utilizzazione degli specchi deformanti dell’allegoria, della parodia e dei mezzi di
            stravolgimento espressivo, quasi a indicare l’intrinseca
            impossibilità di una rappresentazione univoca del mondo moderno[40]. 
Questo spiega, indirettamente,
            anche le difficoltà che gli interpreti hanno incontrato nel comprendere qualche suo
            atteggiamento politico. Essi si sono, ad esempio, sempre meravigliati per il fatto che
            Goethe – l’annunciatore della nuova epoca apertasi nel mondo con la battaglia di Valmy
            –, invece di occuparsi di quel che accadeva nelle strade di Parigi durante la
            Rivoluzione del luglio 1830, attendesse ansiosamente notizie dello scontro scientifico
            tra Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire relativo a un argomento così marginale come la
            classificabilità o meno dei cefalopodi tra i vertebrati[41]. A guardar bene, tuttavia, questo episodio non è
            affatto un sintomo di distacco dalla politica e dalla storia del tempo. Schierandosi
            dalla parte del trasformismo in zoologia, Goethe si interessava implicitamente anche di
            politica in senso lato, giacché la materia del contendere tra Cuvier e Saint-Hilaire non
            erano tanto i cefalopodi, quanto, sullo sfondo, l’esistenza o meno di un costante
            sviluppo della storia, anche se naturale. Cuvier era un sostenitore del catastrofismo
            (posizione geologicamente vicina a quella del cosiddetto plutonismo, per cui la terra si
            modifica attraverso le eruzioni vulcaniche e l’azione modellatrice del fuoco), mentre
            Saint-Hilaire, seguace di Lamarck, era un sostenitore dell’evoluzione graduale degli
            esseri viventi (posizione che aveva, in geologia, il suo analogo nel nettunismo e
            nell’uniformismo, secondo cui la terra si modifica gradualmente, soprattutto per
            l’azione dell’acqua o per l’erosione dei venti). Cuvier, con il suo catastrofismo,
            negava la continuità delle specie animali – rifiutava, ad esempio, l’ipotesi che
            l’elefante attuale derivi dal mammuth –, perché riteneva che esse si estinguessero in
            occasioni di immani cataclismi; Saint-Hilaire pensava invece che le trasformazioni degli
            esseri viventi fossero lente ma continue, ricollegandosi in questo anche a Buffon,
            autore letto e apprezzato da Goethe[42]. In altre parole: il catastrofismo negava il
            progresso degli esseri viventi, mentre il trasformismo lo affermava. 
Malgrado ogni tentativo di mediazione[43], il sostanziale schierarsi di Goethe dal lato di Buffon, di Lamarck e
            Saint-Hilaire (e, sul piano geologico, contro il catastrofismo e a favore del
            nettunismo) conferma perciò i lineamenti fondamentali della concezione goethiana della
            storia, naturale e umana insieme: come la natura non fa salti e non procede
            cuvierianamente mediante catastrofi, così anche la società non fa salti, non muta
            attraverso un susseguirsi a sciame di molteplici e ravvicinate rivoluzioni. L’ultimo
            mutamento d’epoca nella storia dell’uomo – quello introdotto dalla Rivoluzione francese
            – è troppo recente e ha coinciso con un crollo delle istituzioni e dei modi di vita
                dell’ancien régime, dovuto all’accumulo di graduali processi
            secolari, perché sia concepibile una sua replica a breve distanza[44]. La violenza nelle strade di Parigi non potrà, di conseguenza, introdurre
            trasformazioni davvero radicali nell’assetto economico e sociale del presente. Esso si è
            infatti già prefigurato e precostituito per mezzo delle forze congiunte
            del denaro e della tecnica – sul cui binomio il saint-simonismo
            aveva ulteriormente attirato l’attenzione di Goethe – che non si lasciano intimidire né
            dalla reazione codina e clericale, né dalle barricate popolari. Si potrebbe dire che
            Luigi Filippo e i suoi banchieri Périer e Lafitte non rappresentano per Goethe una
            completa sorpresa[45]. 
A ciò si aggiunge il fatto che
            Goethe – come la maggior parte degli intellettuali tedeschi – è in generale contrario ai
            violenti tumulti di popolo, perché pensa, tacitianamente, che nihil in vulgo
                modicum; terrere, nisi paveant (Annal., I, 29).
            Confida infatti a Eckermann nel 1825: 
Io odio ogni violenza e distruzione, poiché il
                bene che se ne ricava non supera il male che si sopprime. Odio gli autori di tali
                sommosse non meno di coloro che le hanno causate. Ma sono io perciò nemico del
                popolo? […] Lei sa come io mi rallegri di ogni miglioramento che il futuro faccia
                intravedere. Ma, come ho detto, il procedere violento e a salti mi ripugna, poiché
                non è conforme a natura. Io sono amico delle piante, amo le rose come il fiore più
                perfetto che possa produrre il nostro suolo tedesco; ma non sono così pazzo da
                pretendere che il mio giardino me le dia già ora, alla fine di aprile
                    (ECK, 510-511). 


Vi sono perciò, in Goethe,
            stagioni ed epoche della storia, come in Buffon vi erano epoche della natura: sono
            frutto di svolte maturate nel lento corso degli eventi, che non interrompono la
            sostanziale continuità dell’evoluzione. La natura, infatti, contiene in sé la morte e la
            rinascita: 
Ciò che ci procura impressioni sgradevoli non
                appartiene alla natura tanto quanto ciò che essa ha di più amabile? Le tempeste, le
                inondazioni, le piogge di fuoco, le lave sotterranee e la morte in tutti gli
                elementi non sono forse testimoni della vita eterna e della natura altrettanto
                veritieri del sole che sorge magnificamente sui vitigni opulenti o dei boschetti
                odoranti d’aranci? Ciò che noi vediamo nella natura è forza che divora la forza:
                nulla resta presente, tutto passa, mille germi schiacciati e ogni istante mille
                germi appena nati […] bello e brutto, buono e cattivo, che esistono fianco a fianco,
                con gli stessi diritti[46]. 
            


Il nettunismo politico di Goethe
            rende il destino dell’uomo solidale e inseparabile da quello della natura, incastonato
            in una storia comune, che sopporta l’ingiustizia e la ribellione, la distruzione e la
            rinascita, la malvagità e l’innocenza, ma che, più o meno lentamente e senza soste,
            «eppur si muove», numquam retrorsa: una storia, tuttavia, in cui
            ciascun individuo, sospeso tra intensità e sviluppo, conserva la possibilità di decidere
            se aderire o meno al suo corso, se sincronizzarsi con essa o sottrarvisi. Tutto dipende,
            ancora e sempre, da lui: 
la libertà come la vita 
si merita soltanto chi ogni giorno 
la dovrà conquistare. 
 (F, II,
                11575-11576).
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                            Werke, Frankfurt a.M., 1782-90, opera ammirata da Goethe,
                        cfr. HA, VI, 638, che dichiara il modello delle
                        affinità chimiche applicabile anche alla Societät); nel
                        1808 John Dalton porta a compimento la sua teoria atomica ed elabora la
                        legge delle proporzioni multiple (che sviluppa quella delle proporzioni
                        definite di Joseph Proust del 1799), secondo la quale, allorché due elementi
                        si combinano in modi diversi per formare vari composti, restando fissa la
                        quantità di uno dei due elementi, la quantità dell’altro necessaria a
                        reagire per formare un diverso composto risulterà essere un multiplo o
                        sottomultiplo di se stessa, in rapporti esprimibili con numeri piccoli ed
                        interi. La chimica mostra ora che la natura, contrariamente a quanto si era
                        pensato a proposito della «grande catena dell’essere», facit
                            saltus, perché elementi diversi, combinandosi in proporzioni
                        definite, come l’ossigeno e l’idrogeno, per prendere l’esempio più noto,
                        danno luogo all’acqua. La chimica unisce, quindi, quantità e qualità (essa,
                        però, non solo lega, ma anche dissolve i composti su cui interviene). Se
                        estesa ai rapporti umani, la teoria implica che il legame tra due individui
                        che si innamorano sia qualcosa di qualitativamente diverso rispetto alla
                        somma delle loro personalità. L’affinità elettiva è, peraltro,
                        essenzialmente diversa dall’attrazione newtoniana: non agisce a distanza, ma
                        a contatto diretto tra gli elementi chiamati a interagire: gli individui.
                        Più in generale, si può dire che nel Settecento l’idea di attrazione fatale
                        tra le persone risente della fascinazione prodotta, oltre che dalla chimica,
                        dalle leggi dell’astronomia newtoniana. Si trasporta così, in termini
                        metaforici, il modello dell’irresistibile attrazione fra i corpi celesti sul
                        piano dell’amore umano, che è capace di sottrarsi non solo alla volontà
                        degli amanti, ma anche a quella di genitori, fratelli o tutori, i quali, da
                        tempo immemorabile, erano delegati a fissare i matrimoni. Dal punto di vista
                        economico, si passa così dal primato del matrimonio-patrimonio a quello del
                        matrimonio per amore e, in termini politici, dall’alleanza tra famiglie o
                        clan all’autodeterminazione degli individui. Tali rapporti per attrazione
                        reciproca o per affinità elettiva, che costituiscono una forma di
                        liberazione personale, dissolvono tuttavia, – come aveva già osservato
                        Walter Benjamin nel caso del romanzo di Goethe – l’istituto del matrimonio e
                        fanno, inoltre, pagare alle donne il prezzo più alto. Ora gli amanti sono
                        posti dinanzi a un dilemma insolubile: o rinunciano all’appagamento del loro
                        mutuo desiderio o, innescando passioni devastanti, minano una delle
                        istituzioni cardine su cui si è finora fondata la civiltà. 

[8]  Cfr., più in generale, H. Reiss,
                        «sociale Verhältnisse und die Conflikte derselben symbolisch
                        gefaßt darzustellen». Goethes ‘Die Wahlverwandtschaften’ als Widerspiegelung
                        oder Kritik der sozialen Umwelt?, in Goethezeit – Zeit
                        für Goethe. Auf den Spuren deutscher Lyriküberlieferung in die Moderne.
                        Festschrift für Christoph Perels zum 65. Geburtstag, hrsg. v. K.
                    Feilchenfeldt, Tübingen, 2003, pp. 81-82, e si veda, per la valutazione che
                    Goethe stesso dà del suo romanzo, ECK, 622 = I, 433-434 (6
                    maggio 1827): «L’unica mia creazione di grande formato dove
                    sono convinto di aver lavorato secondo il filo di un’idea centrale sarebbe le
                    mie Wahlverwandtschaften. Il romanzo è in conseguenza di
                    ciò più accessibile all’intelletto, ma non voglio dire che ne abbia guadagnato.
                    Sono invece del parere che un’opera poetica tanto più è incommensurabile e
                    tantomeno è accessibile all’intelletto, tanto migliore è». La scelta del nome
                    Ottilia per il personaggio del romanzo, che era anche quello della nuora di
                    Goethe, sposata, in un matrimonio rivelatosi infelice, a suo figlio August (cfr.
                    I. Hardach-Pinke, Ottilies Geheimnis. Als Schwiegertochter im Hause
                        Goethes, Königstein/Taunus, 2008) è del tutto casuale?

[9] 
                    WV, 48 = 40-41. Sulla sua epoca
                        veloziferische, cfr. WMW, 170 ss.,
                    e, sull’esperienza che non diventa chiara perché manca la serenità d’animo,
                        Goethe an Zelter, marzo 1827 (Br.,
                    42, 104). Per affermazioni analoghe all’interno della politica e della cultura
                    tedesca del periodo, cfr. R. Koselleck, Staat und Gesellschaft in
                        Preussen 1815-1848, in Staat und Gesellschaft im
                        deutschen Vormärz, hrsg. v. W. Conze, Stuttgart, 1962, p. 109 (in
                    cui si cita una lettera di Hippel a Hardenberg del 13 ottobre 1821, dove si dice
                    che bisogna «dovunque tenere l’andatura da galoppo, in quanto nessuno vuol più
                    marciare a passo di parata»), e, per alcune implicazioni teoriche più generali,
                    Id., Vergangene Zukunft, Frankfurt a.M., 1979, trad. it.
                        Futuro passato, Genova, 1986, pp. 15 ss. 

[10]  Goethe, RS, 1, 34; 2,
                    124. Ogni esperienza è costruita, cfr. Goethe, Der Sammler und die
                        Seinigen, 6. Brief, GA, Bd. 13, p. 298.
                    Sull’idea di esperienza nel tardo Goethe, cfr. P. Eichhorn, Idee und
                        Erfahrung im Spätwerk Goethes, Freiburg-München, 1971. 

[11]  Cfr. R.S. Zons, Ein Denkmal
                        voriger Zeiten. Über die Wahlverwandtschaften, in
                        Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen zum
                        Mythos Literatur, hrsg. v. N.W. Bolz, Hildesheim, 1981, pp. 343
                    ss., e, soprattutto, J. Reusche, Zeitstrukturen in Goethes
                        Wahlverwandtschaften, Würzburg, 2004, in particolare, pp. 11-38.
                

[12]  M. Berman, All that is Solid
                            Melts into Air. The Experience of Modernity, New York, 1982,
                        trad. it. Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’esperienza
                            della modernità, Bologna, 20122,
                        p. 75. 

[13]  Sulla sessualità e sul rapporto tra i
                        sessi in Rousseau cfr., in generale, J. Schwarz, The Sexual
                            Politics of Jean-Jacques Rousseau, Chicago, 1984. Nel
                        cosiddetto Frammento sull’amore di Hegel, il pudore è,
                        al contrario, la vergogna degli amanti di non potersi donare totalmente,
                        perché in possesso di un corpo, che non si scioglie completamente e
                        durevolmente nel rapporto: «Un animo puro non si vergogna dell’amore, ma si
                        vergogna che esso sia incompleto» (N, 380 = 530). Sul
                        sentimento del pudore ancor sempre penetranti le osservazioni di Max
                        Scheler, Über Scham und Schamgefühl, in
                            Schriften aus dem Nachlass, in Gesammelte
                            Werke, Bd. X, Bern, 1957, trad. it. Pudore e
                            sentimento del pudore, Napoli, 1979. 

[14]  Le punizioni contro l’infanticidio
                        erano estremamente severe nella Germania del tempo (e, in particolare, nel
                        ducato di Weimar), cfr. «Kind in meinem Leib».
                            Sittlichkeitsdelikte und Kindsmord in Sachsen-Weimar-Eisenach unter Carl
                            August. Eine Quellenedition, 1777-1786, hrsg. v. V. Wahl, mit
                        einem Nachwort von R.J. Baerlocher, Weimar, 2004. Il tema era stato toccato
                        nel 1782 anche nella lunga poesia di Schiller Die
                            Kindermörderin. 

[15]  Cfr. WV, 38 = 33:
                    «Rimane titubante, perfino caparbia davanti a qualche cosa facilmente intuibile,
                    se non la può riconnettere a nient’altro […] Con questo suo lento modo di
                    procedere essa rimane indietro rispetto alle compagne di scuola, che con doti
                    affatto diverse s’affrettano sempre avanti, comprendono tutto, anche ciò che è
                    incoerente, lo ricordano facilmente, e lo impiegano poi con disinvoltura». La
                    donna è lenta, meno elastica dell’uomo, anche perché abituata a riportare tutto
                    a un contesto coerente: «Gli uomini pensano più al particolare, al presente, e
                    con ragione, poiché essi sono chiamati a fare, ad agire; le donne invece pensano
                    più alla catena di conseguenze ond’è intessuta la loro vita, e questo con ugual
                    ragione, poiché il loro destino, il destino delle loro famiglie è legato a
                    questo nesso ed esse stesse ne promuovono la coerenza»
                        (ibidem, 10-11 = 9). 

[16]  Cfr. E. Steiger, Goethe,
                        1786-1814, Zürich, 1956, p. 137. Sul personaggio di Mignon, cfr.
                    H.H. Ammerlahn, Wilhelm Meisters Mignon – ein offenbares Rätsel. Name,
                        Gestalt, Symbol, Wesen und Werden, in «Deutsche
                    Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», XLII
                    (1968), pp. 89-116. 

[17]  Cfr. Ch. Bonnet, La Palingénésie
                        philosophique, ou Idées sur l’état passé et l’état futur des êtres
                        vivants (1765), in Œuvres complètes,
                    Neuchâtel, 1781, vol. XV, p. 219. Su Bonnet, di cui Goethe utilizza anche la
                        Contemplation de la nature (1764), cfr. H. Erhard,
                        Die Entdeckung der Parthenogenesis durch Charles
                    Bonnet, in «Gesnerus», III (1946), pp. 15-27; G. Rocci,
                        Charles Bonnet, filosofia e scienza, Firenze, 1975; L.
                    Anderson, Charles Bonnet’s Taxonomy and Chain of Being, in
                    «Journal of the History of Ideas», XXXVII (1976), pp. 45-58; F. Rigotti,
                        Biology and Society in the Age of Enlightenment, ivi,
                    XLVII (1986), pp. 221 ss. Su Trembley, cfr. A. Vartanian, Trembley’s
                        Polyp, La Mettrie and Eighteenth-Century French Materialism, ivi,
                    XI (1950), pp. 259-286; J.R. Baker, Abrahm Trembley of Geneva,
                        Scientist and Philosopher 1710-1784, London, 1952. Sul rapporto
                    di Goethe con Bonnet e Trembley, cfr. J. Gauss, Goethe und die Genfer
                        Naturforscher, in «Jahrbuch der Freien Deutschen Hochschulen»,
                    Tübingen, 1978, pp. 28-46. 

[18]  Cfr., da ultimo, per Lessing, M. Cottone,
                        Esoterismo e ragione, Palermo, 1983, pp. 32-33. Idee
                    analoghe vengono sostenute anche da Lavater (cfr. R. Ayrault, La
                        genèse du romantisme allemand. Situation spirituelle de l’Allemagne dans la
                        deuxième moitié du XVIIIe siècle,
                    Paris, 1961, vol. II, pp. 436-438) e da Novalis, che parla di «germi di organi
                    futuri» e sostiene che «l’aumento dei sensi e l’educazione-elaborazione
                        (Ausbildung) dei sensi sono parte del compito
                    fondamentale del miglioramento del genere umano» (S, III,
                    169, 126). Per Russo, cfr. V. Russo, Pensieri politici
                    (1798), in Giacobini italiani, a cura di D.
                    Cantimori, vol. I, Bari, 1956, pp. 359, 325, 360: «noi finora non conosciamo se
                    non il primo invoglio delle facoltà umane […]; ma di quello
                    che in esse è più profondo e squisito, par che sfugga l’uso e la stessa
                    osservazione alla nostra sbadatezza. Qualche volta a chi sia alquanto più
                    attento e destro sopra le sue facoltà non è avvenuto di trascorgere in se stesso
                    il lampo di un nuovo ordine di sensazioni e d’ingegno che lo facea quasi salire
                    sino al confine di una sfera superiore d’esistenza? Quei raziocini rapidi, ai
                    quali diamo il nome di non so che, di uscite di
                        ragione, di moti impulsivi!… Chi sa se altra
                    educazione, altro gradino di cognizioni, l’allontanamento di ogni guasto dalle
                    sensazioni nostre non renderebbero fisso quello che ora è sfuggevole, luce
                    chiara quello che ora è un barlume, facoltà ordinaria della nostra esistenza
                    quello che ora è momentaneo?»; «Sorgeranno altri Omeri, altri Virgili, quando
                        l’umanità meno affralita da corruzioni sarà più vivida
                    e fresca: quando le nostre sanzioni non saranno striate dal vario turbine della
                    loro molteplicità, né l’impronto delle idee sarà sdrucito dalle idee di tanti
                    libri, la maggior parte mediocri o cattivi, e da tanti metodi e sistemi diversi,
                    assurdi e contraddittori. Sorgeranno allora altri grandi,
                    maggiori forse di quelli che pur sembrarono il termine dell’ingegno umano.
                    Finora invece di tentare le nostre forze, abbiamo voluto piuttosto animarci e
                    muoverci in loro»; «Ma quanto diverrebbero maggiori i risultati delle facoltà
                    umane, se non fossero più dissipate, divise e, dopo brevi intervalli interrotte
                    nel loro sviluppo; se un’epoca avventurosa fosse pur seguita senza
                    interrompimento da un’altra epoca ancor più felice, in vece di
                    quell’ondeggiamento e di quelle vicende sì violenti che hanno sommosso finora sì
                    stranamente la faccia della terra? e se gli uomini, senza più trascurarsi, come
                    pur troppo si è fatto finora, l’umanità del bel sesso,
                    concorressero generalmente allo sviluppo della massa delle facoltà umane, e si
                    avessero quindi centinaia di milioni di più nella somma
                    delle forze sensitive e morali?». 

[19]  Cfr. M, § 16: «Noi
                    stessi sperimentiamo una moltitudine nella sostanza semplice, quando troviamo
                    che ogni minimo pensiero di cui abbiamo appercezione racchiude nell’oggetto una
                    varietà. Così chiunque riconosca che l’anima è una sostanza semplice deve
                    riconoscere questa moltitudine nella monade». 

[20]  Cfr. ibidem, § 3:
                    «Ora, dove non vi sono parti non sono possibili né estensione, né figura, né
                    divisibilità: queste monadi sono i veri atomi della natura e, in una parola, gli
                    elementi delle cose». 

[21]  Cfr. Goethe, Bedeutende Fördernis
                        durch ein einziges geistreiches Wort, in ZM,
                    59, trad. it. Notevole incoraggiamento per una parola
                        intelligente, in TN, 115 [cfr. anche, per
                    l’intero testo, HA, Bd. 13, pp. 37-41]: «Ora confesso che
                    il grande compito, che sembra tanto importante, espresso dalla massima “conosci
                    te stesso”, mi ha sempre ispirato qualche sospetto, quasi fosse un’astuzia di
                    preti segretamente alleati, che volevano confondere l’uomo presentandogli
                    esigenze irraggiungibili e distogliendolo dall’attività verso il mondo esterno,
                    inducendolo a una malintesa contemplazione del mondo interno. L’uomo conosce se
                    stesso soltanto in quanto conosce il mondo, di cui si rende conto soltanto in se
                    stesso, proprio come nel mondo prende coscienza di sé». Cfr.
                        MR, 657 = I, 152-153: «Se prendiamo poi l’importante
                    massima “conosci te stesso”, non dobbiamo interpretarla in senso ascetico. Non
                    si intende affatto con essa l’autoconoscenza dei nostri moderni ipocondriaci,
                    umoristi e autontimorumeni; essa significa semplicemente: fa’ un po’ attenzione
                    a te stesso, perché tu sappia bene quale rapporto hai con i tuoi simili e con il
                    mondo! Non occorre per questo tormentarsi psicologicamente; ogni uomo in gamba
                    sa e sperimenta quel che significa; è un buon consiglio che risulta essere
                    utilissimo ad ognuno sul piano pratico». L’uomo conosce se stesso nella misura
                    in cui conosce il mondo, perché tra loro vi è un nesso inscindibile.
                    Sull’ipocondria come malattia intellettuale, che colpisce chi, in termini
                    hegeliani, cerca rifugio e consolazione nel mondo interiore, cfr. H. Böhme e G.
                    Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von
                        Rationalitätsstrukturen am Beispiel Kants, Frankfurt a.M., 1983,
                    pp. 389 ss. e, in questo volume, pp. 76-77 e nota, 203 e nota. 

[22]  Questo tema è stato affrontato, anche in
                    prospettiva storica, da F. Jannidis, «Individuum est ineffabile». Zur
                        Veränderung der Individualitässemantik im 18. Jahrhundert und ihrer
                        Auswirkung auf die Figurenkonzeption im Roman, in
                        Individualität («Aufklärung», 9/2), hrsg. v. K. Eibel und M.
                    Willems, Hamburg, 1996, pp. 77-110; Id., Das Individuum und sein
                        Jahrhundert. Eine Komponenenten- und Funktionsanalyse des Begriffs «Bildung»
                        am Beispiel von Goethes «Dichtung und Wahrheit», Tübingen, 1996.
                    D. Kemper ha dedicato un intero, ampio volume al problema: ineffabile.
                        Goethe und die Individualitätsproblematik der Moderne, München,
                    2004. Per uno sguardo allargato all’Ottocento e alla modernità, cfr. B.C. Sax,
                        Images of Identity. Goethe and the Problem of Self-Conception in
                        the Nineteenth Century, New York-Bern-Frankfurt a.M.-Paris, 1987,
                    pp. 211-247; Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of Modern
                        Identity, Cambridge (Mass.), 1989, trad. it. Radici
                        dell’io, Milano, 1993; C. Helmes, Individuum est
                        ineffabile. Selbstdeutung des Ich und der Stellenwert der
                        Autobiographie, in Konzepte der Moderne,
                    hrsg. v. G. von Graevenitz, Stuttgart-Weimar, 1997, pp. 284-302. 

[23] 
                    Br., 23, 149 (An K.F von Reinhardt, 14
                    novembre 1812). Cfr. inoltre BI, 12, 640-641. Per Spinoza,
                    che considera la comprensione delle res singulares come il
                    terzo e più alto genere di conoscenza, cfr., ad esempio, E,
                    V, prop. XXIV: Quo magis res singulares intelligimus, eo magis Deum
                        intelligimus. 

[24]  Goethe si distacca in questo, non senza una
                    voluta ambiguità, dalla svalutazione plotiniana dell’individuo, considerato come
                    una creatura del non- essere: «È per via del non essere che sei diventato
                    qualcuno» (Plotin., Enn. VI, 5, 23 e cfr. V. Cilento,
                        Estasi e silenzio, in Saggi su
                        Plotino, Milano, 1973, pp. 266-267). 

[25]  Cfr. Madame de Staël, De
                        l’Allemagne (1813), II, 28, Paris, 1968, vol. II, pp. 41-42 e,
                    sulla sua frase, G. Cavaglià, L’identità perduta. Romanzo e
                        idillio, Napoli, 1984, pp. 11-12. 

[26]  Goethe, BU, 14, e cfr.
                    H. Böcker, Goethes Beziehungen zur Anatomie und zum Anatomischen
                        Institut zu Jena, in «Archiv für Geschichte der Medizin und der
                    Naturwissenschaften», XXIX (1936), pp. 123-135; B. Bassenstein,
                        Prinzipien der vergleichenden Anatomie bei Geoffroy Saint-Hilaire,
                        Cuvier und Goethe, in Goethe et l’esprit
                        français, Paris, 1958. Una posizione analoga – che sarà alla fine
                    dell’Ottocento ripresa da Nietzsche, attraverso la mediazione della
                    psicopatologia francese e del fisiologo tedesco Wilhelm Roux – si trova
                    accennata già in Spinoza, cfr. E, II, prop. XV, dem.:
                    «L’idea che costituisce l’essere formale della mente umana è l’idea del corpo
                    […], il quale […] si compone di moltissimi individui assai compositi».
                

[27] 
                    ST, 129. Si veda anche Goethe, Shakespeare und
                        kein Ende, in WA, I, 41/I, p. 61: «Ma ogni
                    dover-essere [Sollen] è dispotico. Appartiene alla ragione:
                    al pari delle leggi etiche o civili, o della natura; al pari delle leggi del
                    divenire, del crescere e trapassare, della vita e della morte». 

[28]  Goethe, Götz von
                        Berlichingen, I, 3, in FA, 4, p. 297.
                

[29] 
                    Ibidem, p. 308. 

[30] 
                    Discours de la méthode, III, 4, in Œuvres de
                        Descartes, publiés par Ch. Adam et P. Tannery (Paris, 1897-1901),
                        Nouvelle présentation, éd. by B. Rochot, P. Costabel,
                    J. Beaude et A. Gabey, Paris 1964-74, t. VI, p. 25, trad. it. Discorso
                        sul metodo, in Opere, a cura di E. Lojacono,
                    2 voll., Torino, 1994, vol. I, p. 516. 

[31]  Cfr. più avanti, p. 385. 

[32]  Cfr. N. Luhmann,
                        Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie
                        der modernen Gesellschaft, 4 Bde., Frankfurt a.M., 1980-95, Bd.
                    3: Individuum, Individualität, Individualismus, Frankfurt
                    a.M., 1989, pp. 149-258, e si veda anche Kemper,
                    ineffabile, cit., pp. 75-76, e sul
                        Werther, pp. 73-114, 124-138. 

[33]  Su quest’ultima opera si veda C.
                    Schwamborn, Individualität in Goethes ‘Wanderjahren’,
                    Paderborn-München-Wien, 1997. 

[34]  Cfr. anche J. Armstrong, Love,
                        Life, Goethe. How to be Happy in an Imperfect World, London-New
                    York, 2006. 

[35]  Goethe, Torquato
                    Tasso, I, 2; WA, I, 10, p. 196. 

[36]  Cfr. G. Seubold, Die
                        Disproportion des Talents mit dem Leben. Zum Verhältnis von ästhetischer und
                        praktischer Rationalität in Goethes «Torquato Tasso», in
                        Idealismus mit Folgen. Die Epochenschwelle um 1800 in Kunst und
                        Geisteswissenschaften. Festschrift zum 65. Geburtstag von O.
                        Pöggeler, hrsg. v. H.-J. Gawoll und Ch. Jamme, München, 1994, pp.
                    139-153. 

[37]  Sull’avversione di Goethe per il
                    rinchiudersi nelle «tenebrose caverne» dell’interiorità, cfr. M. Ponzi,
                        Passione e melanconia nel giovane Goethe, vol. I, Roma,
                    1997, pp. 139-165. 

[38]  Cfr., in questo volume, pp. 241 ss., 396
                    ss.

[39]  Se le argomentazioni sinora svolte sono
                    plausibili, appaiono allora unilaterali e svianti le divergenti interpretazioni
                    dell’opera di Goethe che hanno dominato il panorama culturale a partire dagli
                    anni Trenta sino a oltre la metà del secolo scorso. Mi riferisco, in
                    particolare, alle posizioni di Lukács e di Thomas Mann, rappresentative di molte
                    altre. La prima, quella di Lukács, pone l’accento sul Goethe antifeudale,
                    ideologo del progresso capitalistico, del movimento in avanti delle forze
                    produttive. Goethe viene così presentato come il vindice dei diritti della
                    grande politica contro il sentimentalismo tedesco ed europeo (cfr. G. Lukács,
                        GZ, 406), colui che vuol sostituire il dominio della
                    borghesia ascendente a quello della corrotta aristocrazia feudale. Il prezzo
                    richiesto da tale trasformazione è elevato ma accettabile, perché la posta in
                    gioco non è nient’altro che la conquista del grande mondo, l’assunzione da parte
                    della borghesia di una missione storica mondiale. L’esegesi lukácsiana nasce in
                    polemica con il «satanismo» e l’energetismo delle interpretazioni di Goethe
                    prevalenti nel periodo guglielmino e nazista, tutte tese a esaltare la figura di
                    Mefistofele e la volontà di potenza, di distruzione e di trasgressione
                    dell’«uomo faustiano» (gli aspetti cioè più «superomistici» – nel senso del
                    nietzschianesimo del tempo – di molti personaggi goethiani). Sul versante
                    opposto a quello di Lukács si possono situare le posizioni già in precedenza
                    espresse da Thomas Mann (e, in Italia, da Benedetto Croce). Nella commemorazione
                    tenuta da Mann a Francoforte nel 1932, in occasione del centenario della morte
                    del poeta, Goethe è infatti presentato come un classico, un individuo
                    borghesemente solido, rispettoso e consapevole dei limiti, niente affatto
                    incline a seguire l’esempio di Faust (più vicino al famulus
                    Wagner, aveva detto Croce, che a Faust), cfr. Th. Mann,
                        Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters, in
                        Adel des Geistes, Sechszehen Versuche zum
                        Problem der Humanität, Stockholm, 1945, trad. it.
                        Goethe come rappresentante dell’epoca borghese, in
                        Dialogo con Goethe, Milano, 1964, pp. 85-129; B. Croce,
                        Il pedante Wagner (1918), in
                        Goethe (1918), Bari, 1946, pp. 24-36. Nell’ipotesi qui
                    sostenuta Goethe non sarebbe invece né il prometeico teorico del superamento dei
                    limiti, l’ideologo della borghesia in ascesa, né il sano e olimpico
                    rappresentante di una borghesia non ancora inquinata dal nazionalismo (di una
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Parte terza: proiezioni. Hegel e oltre




Capitolo dodicesimo
            

Il tempo sospeso

Il capitolo prende in esame le questioni fin qui trattate - individuo, superamento dei limiti, rapporto con la natura, violenza - considerando l’influsso di vari altri filosofi sul pensiero di Hegel, e i possibili sviluppi delle varie teorie. In particolare, si disamina l’idea dello sviluppo dell’umanità come unico individuo - già in Pascal, Fontenelle, Ferguson, Condorcet. Appaiono echi riconoscibili di idee e prospettive presenti anche in altri, ma in formulazioni assai vicine a quelle di Condorcet. Si consideri, ad esempio, la teoria condorcetiana relativa alla matematica che ogni giovane conosce in seguito agli sforzi congiunti di Newton e degli altri grandi studiosi che lo hanno preceduto e la si confronti con le parole di Hegel, secondo cui il singolo ripercorre nell’arco di una vita – a tappe forzate – il cammino già compiuto dalla specie, trovando la propria strada talmente abbreviata e semplificata, che persino i ragazzi sono in grado di comprendere le più ardue dottrine che i maggiori genii dell’umanità hanno faticosamente elaborato e di seguirne agevolmente le tracce.





In viaggio 



La separazione tra saldo regno
            terrestre della verità e inconsistente dominio marino dell’apparenza – ossia, nel senso
            specifico che questi termini assumono nella Critica della ragion
                pura, tra «analitica» e «dialettica»[1] – è in Kant netta e invalicabile. Da un lato la verità, che poggia sulle
            solide fondamenta del corretto funzionamento di facoltà umane immutabili[2], dall’altro l’apparenza della verità, l’illusione, che fluttua e si dissolve
            nel nulla non appena sottoposta al rigoroso esame della critica. 
Con una sorta di navigatio
                rationis – che può essere considerata, secondo i punti di vista, frutto
            di coraggio, di orgoglio o di incoscienza – Hegel abbandona la sicurezza della kantiana
            isola dell’intelletto, il mondo dell’analitica, delle forme compiute
            e delimitate del vero, e affronta i pericoli del «vasto oceano
            tempestoso» della dialettica. 
Ma la «terra della verità» e il
            marittimo «impero dell’apparenza» non sono per lui più separati e nemici. Il ‘fenomeno’
            e il ‘noumeno’ si presuppongono e si integrano vicendevolmente, seppure in gradi
            diversi. La verità non scaturisce, infatti, intera e compiuta sin dall’origine: appare e
            si sviluppa conflittualmente nel tempo. Il dispiegarsi delle sue manifestazioni è parte
            integrante della forma cui, di volta in volta, perviene. 
Hegel ha definitivamente abbandonato
            i modelli fondazionistici della verità filosofica, che considera infatti
                bodenlos, priva di qualsiasi terreno su cui poggiare
                (Diff., 11 = 12). Essa è in itinere, anche
            se questo viaggio la conduce, nel suo allontanarsi, più vicina a se stessa e, nel suo
            apparente muoversi nel tempo, a successive apparizioni e configurazioni dell’eterno. Ha
            natura reticolare, sistemica, ma aperta (in quanto correlata non a evidenze immediate,
            puntuali, autoreferenziali, ma a processi e percorsi). Il suo cammino non è «cattiva
            infinità», interminabile e frustrante approssimazione alla meta: in luogo di una
                apokalypsis, di una rivelazione finale – secondo il modello
            escatologico –, la verità si disvela progressivamente alla coscienza come «assoluto»,
            finale assenza di legami e condizionamenti esterni; ha per noi una storia, un divenire
            non affidato alla permanenza di forme statiche o a priori, ma alla crescita scalare, per
            gradini, dello «spirito» e alla metamorfosi del «sistema in sviluppo»
                (E, 33), al manifestarsi in ogni epoca, attraverso il pensiero,
            dell’eternità nel tempo[3]. 
L’uso frequente di alcune metafore e
            lo stesso schema geopolitico dell’avanzare delle civiltà dagli altopiani interni al mare
            permettono di gettare, indirettamente, uno sguardo più penetrante sulla concezione
            hegeliana della verità e della dialettica, offrono cioè le
            precondizioni di intellegibilità di una teoria ben altrimenti complessa e mostrano,
            nello stesso tempo, come immagini e concezioni persistenti – che operano sin dagli
            ultimi anni di Francoforte – si proiettino e si articolino nelle opere della maturità. 
Alle metafore architettoniche, per
            loro natura statiche, Hegel contrappone così quelle nautiche o comunque relative a
            tormentati percorsi. Definisce la Fenomenologia dello spirito i
            propri «viaggi di scoperta» (Ros., 491) e ne paragona notoriamente
            le «figure» a stazioni della via crucis. Considera, di nuovo, la
            storia della filosofia come una serie di «viaggi di scoperta» che conducono alla «presa
            di possesso del mondo intellegibile» (E, 13, 268) e assimila
            l’opera dei filosofi – che rispondono, talvolta senza saperlo, ai problemi posti dai
            loro predecessori – all’impresa di «Colombo che scoprì l’America e la scambiò per una
            parte dell’Asia» (ibidem, 275). 
Sul piano geografico, come in parte
            già sappiamo, ritiene inoltre che il progresso spinga i popoli a spostarsi dagli
            altopiani alle pianure fluviali, e da qui alle zone costiere. Le civiltà proiettate sul
            mare – elemento unificante, di apertura all’alterità e all’universalità – sono
            considerate le più evolute e le più moderne (cfr. PhdWG, I, 182 ss.
            = I, 212 ss.). Rappresentano il terzo e ultimo stadio di evoluzione, quello del
            commercio e dell’industria su scala planetaria (che si sovrappone, senza cancellarli, al
            nomadismo e all’agricoltura delle fasi precedenti)[4]. Da questo punto di vista, e solo da esso, si potrebbe dire che la
                forma mentis di Kant – nella sua lotta per esorcizzare
            l’indeterminatezza dello scetticismo humeano e i sogni della metafisica – è, anche per
            polemica, tipicamente «agricola», sedentaria, interessata alla ripartizione della
            «fertile bassura dell’esperienza», eppure già sensibile al pericoloso fascino marino
            dell’avventura, al desiderio, tenuto a freno, di espandere il sapere verso ignoti spazi[5]. Se, dunque, utilizzando la terminologia di Carl
            Schmitt, la filosofia kantiana può apparire legata al Nomos der Erde –
            alla «legge» della terra, ossia alla presa di possesso, suddivisione e messa
            a coltura (Nehmen-Teilen-Weiden) del territorio della conoscenza[6] –, il mare è invece il medium metaforico che Hegel
            attribuisce al proprio stile di pensiero. Esso è infatti l’elemento, per sua natura
            spazioso e libero, che non conosce vie obbligate, che induce all’ardire e spinge oltre i
            confini visibili: 
ci dà l’idea dell’illimitato e dell’infinito, e
                l’uomo, sentendosi in questo infinito, ne trae coraggio per superare il limitato. Il
                mare stesso è ciò ch’è sconfinato, e non tollera pacifiche delimitazioni in città
                come la terraferma. La terra, la pianura fluviale, fissa l’uomo al suolo; la sua
                libertà è, così, ristretta da un immenso complesso di legami. Il mare risveglia il
                coraggio: invita l’uomo alla conquista e alla preda, ma anche al guadagno e
                all’acquisto (ibidem, I, 187-188 = I, 218)[7]. 


Oltre al coraggio, il mare
            promuove, simultaneamente, anche le più alte espressioni dell’intelligenza, la capacità
            di sottomettere avversari più potenti e insidiosi. Sul terreno artificiale che si è
            costruito, su quella «città nell’acqua» che è la nave, l’uomo è a casa propria anche in
            mezzo all’oceano. Si sente così forte da sfidare di continuo le preponderanti forze
            della natura: 
A tale insidia e violenza l’uomo, aes
                    triplex circa pectus, contrappone solo un semplice pezzo di legno, in
                cui sale, affidandosi soltanto al suo coraggio e alla sua
                presenza di spirito; e così passa da ciò che è saldo a qualcosa che non offre punto
                d’appoggio, conducendo con sé il proprio suolo artificiale. La nave, questo cigno di
                mare, che con agili e rotondi movimenti solca il piano delle onde o vi traccia
                cerchi, è uno strumento la cui invenzione fa il più grande onore tanto all’arditezza
                quanto all’intelligenza dell’uomo (ibidem, I, 188-189 = I,
                219-220). 


Al terreno della naturalità, ai
            confini semplicemente imposti, Hegel ha, del resto, sempre preferito il suolo
            artificiale, sia esso la nave che i polder olandesi, terra
            strappata al mare, altro simbolo di vittoria del coraggio e dell’intelligenza umana[8]. 
La dialettica stessa – come scienza
            e arte «cibernetica» di navigazione nel globo intellettuale e reale – è intelligenza
            suprema del pensiero nel combattere il terribile elemento «marino» della contraddizione.
            È verità in movimento, sapere dell’incertezza e della lotta che dissolve tutte le
            determinatezze e che orienta e rettifica di volta in volta il proprio corso secondo il
            reticolo di coordinate totali in cui è inserito. È frutto di una iniziale scelta
            azzardata: 
La decisione di filosofare si getta
                    puramente nel pensare (il pensare è solitario presso se stesso),
                    si getta come in un oceano senza rive, tutti i variopinti
                colori, tutti i punti di appoggio sono scomparsi, tutte le altre amichevoli luci
                sono spente. Solo una stella, la stella interiore dello
                spirito, brilla; essa è la stella polare. Ma è naturale che lo
                spirito nel suo essere solo con se stesso per così dire venga colto da terrore;
                    non sa ancora che fare, dove andare. Tra ciò che è
                scomparso si trova molto che non si vorrebbe perdere a nessun costo, ma
                che in questa solitudine non si è ricostituito e non si sa se si ritrova,
                se verrà restituito[9]. 
            


La filosofia dialettica rischia ad
            ogni momento se stessa in imprese oltremodo incerte, ma non necessariamente destinate al
            fallimento. 
Unicamente chi ha scarsa
            propensione al rischio – come Reinhold – ritiene la filosofia costituita da una serie
            interminabile di esercizi preparatori che non salpano mai verso una verità definitiva e
            per questo scorgerà presso le coste delle «Isole Fortunate» della filosofia «solo i
            relitti delle navi naufragate e nessun vascello intatto nelle sue insenature»
                (GLW, 11). Ma chi concepisce il viaggio del pensiero e della
            coscienza come il raggiungimento di prospettive di verità di volta in volta compiute
            vedrà anche un progresso non illusorio. 
La navigazione hegeliana non
            termina con un naufragio, ma non si risolve neppure in un errare senza fine, in una
                unendliche Fahrt (nel duplice senso dell’espressione «viaggio
            infinito», ossia senza meta e senza termine), come sarà in molti esponenti della cultura
            più tarda, in cui questo tema si ripresenterà costantemente, come intrinseca
            impossibilità del ritorno e persino come assenza del desiderio di ritorno[10]. 
Si ha invece in Hegel un viaggio in
            apparenza circolare che, paradossalmente, allontana per riportare più vicini a se
            stessi, che parte dal presente non compreso per ritornare allo stesso presente compreso,
            dalla periferia al centro di sé. Egli stesso – nel settembre
            1809, rettore al ginnasio di Norimberga – spiega nella maniera più piana questo punto ai
            propri allievi, invitandoli ad allontanarsi decisamente da sé, ad assorbire una cultura
            estranea e remota rispetto alle loro esperienze immediate, per poter poi tornare a se
            stessi più consapevoli e ricchi di esperienza e per dimostrare come la massima
            estensione del sapere coincida con la sua massima intensità: 
L’estraneo, il lontano, porta con sé l’interesse
                attraente che ci spinge all’attività e alla fatica, e il desiderabile sta in
                rapporto inverso con la vicinanza in cui esso si trova ed è in relazione con noi. La
                gioventù s’immagina come una gioia l’andar via dalla casa natale ed abitare con
                Robinson un’isola lontana. È un’illusione necessaria il dover cercare inizialmente
                la profondità nella forma della lontananza; ma la profondità e la forza che noi
                acquistiamo può essere misurata soltanto attraverso la distanza che abbiamo
                raggiunto dal centro in cui da principio ci troviamo immersi e verso il quale
                nuovamente tendiamo. Su questo impulso centrifugo dell’anima si fonda dunque in
                generale la necessità di offrire a quest’ultima la separazione ricercata dalla
                propria essenza e dalla propria condizione naturale e di dover introdurre nello
                spirito giovane un mondo lontano ed estraneo (GR, 321 = 47-48).
            


La dialettica rende pensabile il
            transito dal «vecchio mondo» che si disgrega (cfr. A, IV, 1 ss.) al
            nuovo che appare. Quest’ultimo è già presente, ma si rivela, dapprima, in un paesaggio
            temporalesco, sotto la luce livida e improvvisa di un lampo[11]: la tempesta ha travolto la realtà del passato, ma ha hölderlinianamente
            rinvigorito l’èra novella. 
Riporto nuovamente, per la loro
            incidenza anche in tale contesto, le parole pronunciate da Hegel il 18 settembre 1806,
            alla conclusione del corso di filosofia speculativa a Jena: 
Viviamo in un’epoca importante, in cui lo spirito
                ha fatto un balzo, è uscito fuori dalla sua figura precedente e ne acquista una
                nuova. L’intera massa delle rappresentazioni, dei concetti che abbiamo avuto fino ad
                ora, le catene del mondo, si sono dissolte e sprofondano come un’immagine di sogno.
                Si prepara una nuova sortita dello spirito. La filosofia deve soprattutto salutare
                il suo apparire e riconoscerla, mentre altri, contrastandola impotentemente, restano
                attaccati al passato ed i più costituiscono inconsciamente
                la massa del suo apparire. Ma la filosofia, riconoscendo tale sortita come l’eterno,
                deve renderle l’onore che ad essa è dovuto (Ros., 513).
            


Si rovesciano le parti: il vecchio
            mondo dell’esperienza, circoscritto dall’isola kantiana, sprofonda e si dissolve in una
            foschia di sogno, diventando più illusione del presente e mero ricordo di un passato
            scomparso, mentre l’ignoto che si indovinava oltre i ghiacci e le nebbie dell’oceano (e
            che ora si intravede nella luce istantanea di folgori temporalesche) costituisce una
            nuova «sortita dell’eterno», la figura in cui la totalità metamorfica si manifesta alla
            coscienza nel tempo. L’ignoto non nasconde il caos, ma una nuova struttura della realtà.
            La dialettica è, in questo caso, il pensiero dissolvente del passaggio attraverso
                (dia) questa discontinuità tra i due mondi e, più in generale,
            attraverso le contraddizioni. 
Per effetto della critica
            post-hegeliana – dal tardo Schelling, da Feuerbach, Kierkegaard e Marx sino ad Adorno –
            siamo oggi abituati a vedere nella dialettica più l’elemento di conciliazione che la sua
            forza dirompente e dissolutrice, in cui l’Aufhebung delle
            contraddizioni è sempre trionfalisticamente assicurata. E dimentichiamo con facilità che
            per Hegel la dialettica è, propriamente, il momento «negativamente-razionale»
                (Enzykl., § 79) della logica, il superarsi delle determinazioni
            finite e il transitare nel loro opposto. È «questo immanente
                oltrepassare, in cui l’unilateralità e la limitatezza delle
            determinazioni dell’intelletto si espongono per quello che sono, cioè come la loro negazione»[12]. La contraddizione, dal punto di vista della
            ragione, e non dell’intelletto, è «più profonda e più
            essenziale» dell’identità. Infatti, 
è uno dei pregiudizi fondamentali della vecchia
                logica e dell’ordinamento della rappresentazione, che la contraddizione non sia una
                determinazione altrettanto essenziale e immanente quanto l’identità. Invece, quando
                si dovesse parlare di un ordine di precedenza e si dovesser tener ferme le due
                determinazioni come separate, bisognerebbe prendere la contraddizione come la più
                profonda e la più essenziale. Poiché di fronte ad essa l’identità non è che la
                determinazione del semplice immediato, del morto essere; la contraddizione invece è
                vitalità; qualcosa si muove, ha un istinto è un’attività, solo in quanto ha in se
                stesso una contraddizione (WdL, II, 58 = II, 490-491).
            


La dialettica si configura, di
            conseguenza, come una logica della transizione o «translogica» tra ciò che si dissolve e
            ciò che si forma, uno stile di pensiero che rende onore al mondo nuovo, cui riconosce
            quella «dignità» che aveva in precedenza negato alla «vecchia vita». Nello schierarsi
            dalla parte del presente e della nuova figura in cui l’«assoluto» si manifesta, la
            filosofia assume come proprio oggetto l’attualità, l’energeia di
            quanto continua ad agire nel tempo, rinnovandosi senza esaurirsi: il tempo nuovo o
            «moderno» è, appunto, quello capace di rigenerarsi, di essere sempre vivo[13]. 
È vero che la mediazione dialettica
            tra l’universale e il particolare non sempre a Hegel riesce e che, dinanzi al
            particolare non mediato dall’universale, predilige immancabilmente
            quest’ultimo. Sintomatico è il seguente aneddoto: «Quel che vi
            è di personale nei miei libri, – disse a questo proposito Hegel a una commensale che lo
            guardava ammirata come se fosse un tenore e si sentiva onorata di sedere accanto a una
            figura così interessante –, quel che vi è di personale nei miei libri è falso»[14]. Se non si pone in sintonia con l’universale, l’individualità cessa per lui
            di aver valore. Diversamente dai giusnaturalisti, l’individuo non rappresenta una entità
            isolata, che, solo attraverso il contratto, istituisce la società. E neppure una persona
            sottoposta, come in Kant, al «tribunale della ragione» e all’«imperativo categorico» in
            maniera assolutamente formale, a prescindere cioè da ogni situazione concreta. Per
            quanto abbia valore «infinito», l’individuo hegeliano è storico[15], si realizza e diventa se stesso in un processo continuo in rapporto
            all’eticità, plasmandosi a contatto con gli altri e con le istituzioni, legando le sue
            esigenze alle leggi etiche (alla wirkliche Lebendigkeit,
            all’«effettiva vitalità dell’autocoscienza»: PhdR, § 147
                A). Paradossalmente egli è tanto più se stesso, quanto più si
            intreccia con l’universale e l’universale è tanto più concreto quanto più si avvale del
            contributo dell’individualità. 
Come scrive giustamente Adorno,
            ogni sforzo di Hegel è, infatti, rivolto a mostrare come si debba rispettare «l’oggetto,
            anche là dove esso non asseconda le regole del pensiero», in
            modo che quest’ultimo riesca anche a «pensare contro se stesso»[16]. La strenua difesa hegeliana dell’oggettività, dovuta anche a un eccesso di
            legittima difesa nei confronti delle lusinghe del mondo interiore, è per certi aspetti
            comune anche a Goethe, che però era nettamente contrario al primato dell’universale sul
            particolare (in questo fedele alla scelta spinoziana in favore delle res
                singulares) e che, a differenza di Hegel, il quale non presuppone alcun
            sostrato immutabile nel soggetto, aveva invece trovato nella monade e nell’entelecheia
            una sostanza immune dalla caducità. 
Da Kierkegaard in poi – e, per il
            Novecento basti ricordare Adorno, Lévinas, Deleuze, Foucault, Lyotard o, in Italia,
            Cacciari – la difesa dell’individuale e del particolare ha costituito l’arma più
            frequentemente utilizzata contro il (vero o presunto) assolutismo di un sistema
            catafratto o contro il dispotico primato dell’universale hegeliano. Tali critiche sono
            state spesso accompagnate, specie in Adorno, dall’esigenza di salvaguardare l’elemento
            residuale e refrattario al pensiero, in grado cioè di sottrarsi alla sua voracità e di
            resistergli grazie all’elaborazione di una «dialettica negativa», frammentaria, priva di
            conciliazione se non in una remota prospettiva «messianica» che ha tratti in comune con
            le teorie di Walter Benjamin[17]. Tutti questi filosofi insistono su un pensiero e un’etica che, rifiutando
            l’assimilazione dell’estraneo da parte dell’identità, si basano, oltre che sulla
            «dialettica negativa», sul «Totalmente altro»[18]. Oppure sostituiscono alle categorie fondanti della dialettica, da Platone a
            Hegel, l’alternanza di «differenza» e «ripetizione», la disseminazione «rizomatica» del
            senso, la composizione attraverso compromessi di contenziosi ineliminabili
                (différends) o lo smascheramento della pretesa di superare
            dialetticamente tutti gli ostacoli attribuendola a uno dei principali
                méta-récits moderni, alla «grande narrazione» mitica che
            celebra il trionfo del «regno della libertà» o l’avvento della società senza classi
            grazie all’opera di eroi collettivi, identificati, di volta in volta, nello «spirito»,
            nella classe operaia, nella rivoluzione o nella democrazia[19]. 
La Krisis che
            attraversa la cultura europea tra fine Ottocento e primi decenni del Novecento manifesta
            l’impossibilità di una mediazione dialettica[20] e provoca l’addio alla «razionalità classica»» in favore di un «pensiero
            negativo», che coinvolge Nietzsche, Freud e Wittgenstein, mettendo in discussione
            la pretesa di un sapere totale e di un ordine naturale delle
            idee e del mondo. Il negativo, l’irrapresentabile, l’ineffabile, il non catturabile,
            diventano così la cifra di un consistente settore del pensiero contemporaneo nel
            tracciare la linea di demarcazione nei confronti di Hegel. Per il primo Foucault, ad
            esempio, è tramontato l’homo dialecticus, «l’essere della partenza,
            del ritorno e del tempo, l’animale che perde la sua verità e la ritrova illuminata,
            l’estraneo a se stesso che ridiventa familiare»[21]. Nell’ultima fase del suo pensiero, egli cambia però atteggiamento: nel
            sostenere l’urgenza di passare dal rapporto verità/soggetto al rapporto verità/vita e
            dai maîtres à penser ai maîtres d’existence,
            capaci di insegnarci a modificare e a governare noi stessi, Foucault inserisce, infatti,
            anche lo Hegel della Fenomenologia dello spirito tra i
                maîtres d’existence[22]. 

Rinascite del tempo
        



La filosofia si occupa di ciò che è
            vivo e continua ad agire rinnovandosi, di una verità non immobile, eppure, ad ogni
            epoca, compiuta. Come il Regno di Dio evangelico, questa verità che è vita è già in
            mezzo agli uomini, non ha bisogno di essere sempre inseguita senza esser mai raggiunta[23]. Il Regno di Dio – di cui il giovane Hegel si attende l’avvento,
            augurandosi che «le nostre mani non stiano oziose in grembo»[24] – è infatti nel cristianesimo, in forma paradossale, mondo futuro che è già
            presente, eternità che è già nel tempo, ossia aion mellon, pienezza
            che preme nella sua esistente imminenza per perfezionarsi sempre di più. 
Presso gli orientali, dice Hegel,
            «il Regno di Dio è anche il regno di questo mondo e il regno di questo mondo è anche il
            regno di Dio», mentre presso i cristiani «Dio è anche presente, ma in concreta libertà,
            come spirito (v. Mc 1, 15; Mt 3, 2). A differenza del Regno di Dio orientale quello
            cristiano non appartiene all’aion outos ma all’aion
                mellon»[25]. Questo significa che l’aion mellon (il mondo o
            l’eternità futura) non è qualcosa che si debba semplicemente aspettare, bensì
            realizzare, compiere. 
In termini paolini, i credenti sono
            già stati liberati dal vecchio aion outos, dal secolo malvagio o
            mondo presente (1Cor 2, 6, 3.18; Gal 1, 4) e hanno assaporato il potere del nuovo
                aion (Hebr. 6.5), che è iniziato, per
            quanto sia nascosto agli uomini, con la resurrezione di Cristo, che dà luogo a un
            rinnovamento generale, a una palingenesi o anakainosis (1Cor 15, 20-23 e cfr. Rm 8; 2Cor 4, 16; Col 3, 10,
            nonché Mt 19, 28; Ap 21). Con Cristo il Regno di Dio è attuale, sebbene debba compiersi.
            Esso è prossimo e, insieme, è già qui[26]. È eone o eternità, aion, che deve compiersi nel
            futuro, che ammette il tempo e che si manifesta solo per suo
            tramite. Non si tratta dunque per Hegel di un appiattimento
            dell’eternità nel present continuous puramente cronologico degli
            istanti del tempo naturale (su cui cfr. Enzykl., § 259
                A e Z), ma della parousia
            dell’eterno. Questo può apparire soltanto nel tempo concettualmente compreso,
            ma è di per se stesso al di fuori del tempo naturale, che, per definizione, non si
            rinnova, proprio perché rappresenta l’«astrazione del consumare»: «Il concetto
            dell’eternità non deve essere compreso negativamente, come l’astrazione dal tempo, in
            questo modo, che l’eternità possa esistere fuori dal tempo; e neppure nel senso, come se
            l’eternità venisse dopo il tempo: così dell’eternità si farebbe un
            futuro, cioè un momento del tempo» (ibidem, § 258
                A e Z). 
Per comprendere meglio tale
            concetto controintuitivo di eternità si può pensare – per analogia – alla vita di un
            fanciullo o di un giovane che è sempre compiuta, perfetta ad ogni momento, ma che
            tuttavia continua a svilupparsi e a rinnovarsi nell’attesa della pienezza dell’età (il
            significato originario di aion o di aevum
            rinvia, del resto, alla culminazione dell’età di un individuo, al momento in
            cui esso ha dipanato tutte le sue potenzialità e ha conseguito quella perfezione che la
            sua natura gli consente)[27]. Oppure, come in Franz Rosenzweig, si può considerare l’aion
                mellon non come eternità impassibile, eterno esser-stato (prerogativa di
            un dio che non ha bisogno di mutare, di tendere verso qualcosa che ne indicherebbe
            l’imperfezione), ma come perenne fluire, eternità in movimento, vita eterna che si
            mantiene accrescendosi e che, al pari dell’amore, è stabile e fedele a se stessa solo
            nell’instabilità e nell’infedeltà[28]. 
        

Effetto Condorcet 



Per spiegare l’emergere del «nuovo
            mondo» e l’apparire dell’eternità nel tempo, Hegel non si serve solo di modelli
            teologici. Utilizza soprattutto – come molti contemporanei, ma con un taglio del tutto
            specifico – il concetto di «epoca», ripreso e reso relativamente popolare dalle
            filosofie della storia e dalle teorie della natura tra la fine del Seicento e la fine
            del Settecento, quando assume definitivamente un significato assai diverso da quello
            originario. Nella cultura greca epoché indicava, infatti, in
            astronomia, la pausa di luce durante un’eclisse o un punto fisso nel tempo, e, in
            filosofia, la sospensione scettica del giudizio. In età moderna finisce invece per
            designare, in generale, la sospensione del tempo, e, in particolare, lo spazio di tempo
            collettivo qualitativamente omogeneo sospeso tra due momenti di discontinuità. Nella
            terminologia ancora astronomica, ma trasportata sul tempo della natura e della storia,
            rappresenta il pendant della revolutio, della rivoluzione[29]. 
        
L’epoca diventa in tal modo la
            forma privilegiata di intellegibilità del tempo, l’elemento di unificazione e di
            connessione tra fenomeni eterogenei, ciò che dovrebbe conferir loro una fisionomia
            inconfondibile, un’aria di famiglia e di appartenenza alla medesima totalità abbracciata
            dal pensiero. Per tutta la sua durata, gli eventi trovano in essa quella collocazione
            che perdono non appena l’epoca stessa, approssimandosi al tramonto, li scompagina e li
            decontestualizza. Per salvaguardarne la memoria è necessario allora ritrascriverli e
            reinterpretarli ad un altro livello, inserendoli nel tempo qualitativamente nuovo
            dell’epoca successiva (in cui il passato non viene conservato come tale, né omologato al
            presente, ma tradotto secondo il linguaggio e il senso dell’attualità). La sequenza
            delle epoche appare così, insieme, come una metamorfosi dell’eterno e come una
            variazione degli orizzonti di intellegibilità dei fenomeni e la singola epoca, a sua
            volta, come una totalità racchiusa nel tempo, una strutturazione di senso che rende
            sinotticamente comprensibili e raffigurabili fenomeni altrimenti caotici.
            L’utilizzazione di questo concetto di «epoca» comporta due tacite premesse che ne
            rendono per noi assai problematica la tenuta teorica e la praticabilità: che tutta la
            storia si condensi nell’unico punto focale dell’ultima epoca e che ciò che è un
            conglomerato di molteplici elementi eterogenei possa esser reso omogeneo dal semplice
            marchio di appartenenza allo stesso tempo (anche se questo tempo dovesse poi
            configurarsi, come in Hegel, quale rinnovata manifestazione dell’eterno). 
Buffon ha molto contribuito al
            successo e alla diffusione di questo termine con Les époques de la
                nature, del 1778, dove la storia della terra – al pari dei giorni della
            creazione e del riposo divino nella Bibbia – è divisa in sette epoche, separate da
            transizioni graduali e impercettibili (la settima, quella attuale, dopo aver registrato
            l’apparizione dell’uomo, ne mostra ora il crescente dominio e la capacità di assecondare
            le forze della natura)[30]. 
        
È stato tuttavia Condorcet a
            introdurre la nozione – complementare e altrettanto determinante – di rottura improvvisa
            o salto d’epoca, che in seguito caratterizzerà anche la posizione hegeliana. Egli ha
            così abbandonato lo schema gradualistico di Buffon in favore di passaggi bruschi, di
            «rivoluzioni» intercalate tra la successione delle epoche: nello sviluppo progressivo
            dello «spirito umano», l’epoca diventa in tal modo lo spazio di tempo e di
            intellegibilità racchiuso tra due cesure rivoluzionarie, tra due
                revolutiones. Sono già trascorse nove epoche nella storia
            dell’umanità: la Rivoluzione francese ha appena inaugurato la decima, gravida di
            conseguenze ancora oscure, il cui senso può essere comunque dischiuso dallo studio del
            lungo processo che conduce dal più remoto passato al presente (l’ignoto è così chiarito
            dalla sua stessa genealogia)[31]. 
Lo strumento teorico di cui
            Condorcet si serve per comprendere i fattori caratteristici di una determinata epoca e i
            modi specifici di organizzazione del suo sapere sono i quadri, i
                tableaux. La loro efficacia si misura dalla capacità di
            classificare e universalizzare le conoscenze, riconducendo il molteplice ad unità
            sinottica, ciò che è disperso a struttura concentrata – a formula, piccola forma –, quel
            che è successivo alla simultaneità (da qui l’isomorfismo fra epoca e
                tableau, fra tempo omogeneo e spazio omogeneo di comprensione
            dei fenomeni). Attraverso simili tableaux, ciascuna epoca riordina
            e semplifica le conquiste dei periodi precedenti, consentendo a ogni generazione di
            impadronirsi – in breve tempo e con sforzo ridotto – dell’intero patrimonio di
            conoscenze faticosamente accumulato dalla civiltà. 
L’incremento del sapere procede in
            Condorcet dal complesso al semplice. Le idee hanno infatti un’evoluzione interna che le
            spinge da una minore a una maggiore universalità e perspicuità. Si passa così, ad
            esempio, dalle tre leggi di Keplero all’unica legge di Newton,
            che ingloba le precedenti, «metamorfizzate», come suoi casi particolari. Le scoperte dei
            più grandi uomini del passato, sistematicamente organizzate con il metodo dei
                tableaux nei manuali delle diverse discipline, giungono alla
            portata di tutti, anche dei ragazzi, poiché, diventando più semplici e universali, i
            concetti si prestano ad essere più facilmente insegnabili: 
Ogni giovane, all’uscire dalle nostre scuole, sa
                più matematica di quanta Newton ne avesse appresa con profondi studi, o scoperta con
                il suo genio; sa maneggiare lo strumento del calcolo con una facilità allora ignota.
                La medesima osservazione può applicarsi a tutte le scienze, sebbene con qualche
                differenza. A mano a mano che ciascuna di esse si amplia, i mezzi per racchiudere in
                meno spazio le prove di un maggior numero di verità e di facilitarne la comprensione
                si perfezionano del pari (E, 187). 


Ad ogni generazione giovani e
            adulti fruiscono di una ricca eredità di «quadri» e di forme sempre più semplici e
            comprensive attraverso cui apprendono a sillabare e ad articolare agevolmente il sapere
            e l’esperienza. La strada per arrivare sicuramente all’altezza del proprio presente, al
            grado di perfezione della propria epoca, è in effetti già spianata: non resta che percorrerla[32]. 
Per la prima volta nella storia
            umana il progetto di emancipazione degli ignari perde – in linea di principio – i tratti
            della missione morale affidata alla buona volontà dei singoli o
            agli oscuri desideri di ignoto di gruppi o di interi popoli. Il monopolio del sapere da
            parte dei dotti risulta in tal modo virtualmente spezzato: 
poiché, a misura che lo spirito si eleva a
                combinazioni più complicate, formule più semplici gliele rendono tosto facili: così
                le verità la cui scoperta ha richiesto maggiori sforzi, che all’inizio hanno potuto
                essere capite solo da uomini capaci di profonde meditazioni, vengono subito dopo
                svolte e provate attraverso metodi che non sono più al di sopra di un’intelligenza
                comune (E, 176). 


Lo sviluppo simultaneo della forza
            e della velocità del progresso – che contrasta con ogni legge della meccanica, dove
            l’incremento di forza è pagato con una diminuzione della velocità[33] – porta a una sottomissione del futuro e a un controbilanciamento del potere
            della natura[34]. 
Nessuna «mitologia della ragione» è
            più necessaria per superare la barriera tra dotti e ignari[35]: i tableaux costituiscono ponti di pura razionalità tra
            chi attualmente detiene le conoscenze tesaurizzate dalla specie e chi può imparare ad
            impossessarsene senza miti ausiliari, con le sue sole forze, con la semplice ‘fatica del
            concetto’. 
L’uscita dall’isola kantiana dai
            confini immutabili è in Condorcet implicitamente possibile tutte le volte che ha luogo
            un cambiamento d’epoca. L’esperienza non è, infatti, ordinata
            in maniera fondativa, non poggia, neppure in lui, su un solido
            terreno ultra-temporale: è inscritta nell’orizzonte di ciascuna epoca secondo specifiche
            modalità di rammemorazione del passato, di apprensione del presente e di apertura verso
            il futuro. Le sue leggi non sono, di conseguenza, scolpite su tavole categoriali di
            eterna durata – come nel caso del «Mosè della nazione tedesca»[36] – ma su tableaux in costante evoluzione secondo
            l’interna dinamica dello «spirito umano», che devolve progressivamente i suoi tesori a
            tutti gli uomini, e in particolare a coloro che ne erano privi, ai semplici, cui il
            sapere semplificato si dirige ormai iuxta propria principia[37]. 
La decima epoca si apre così con
            una rivoluzione di portata storica che muterà il modo di vivere e di pensare della
            maggior parte del genere umano, finora esclusa dal pieno godimento dei prodotti della
            civiltà: anch’essa avrà accesso all’istruzione e potrà finalmente partecipare a quel
            banchetto del sapere di cui ha nel passato ricevuto solo le briciole. E, poiché ogni
            generazione apprende sempre di più nel medesimo tempo (senza che mutino le capacità
            mentali dei singoli), occorre organizzare queste potenzialità e convogliarle in un
            sistema scolastico adeguato, che dia spazio alla sempre più estesa «parte elementare di
            ogni scienza, quella cui ogni uomo può giungere» (e che conterrà tutto ciò che è
            indispensabile a condurre la propria vita in maniera razionale e indipendente, cfr.
                E, 187). 
Il modello educativo proposto da
            Condorcet perde il carattere individualistico ancora presente nell’Emilio
            di Rousseau e nella pratica effettiva del precettorato. Al precettore privato
            si sostituisce l’insegnante pubblico, rappresentante della collettività e del suo
            interesse generale; al pupillo delle famiglie nobili e ricche il giovane cittadino di
            tutti i ceti; all’isolamento del discente la comunità scolastica; ai seminari e ai
            collegi ecclesiastici le scuole statali; al privilegio, in linea di principio, il merito[38]. 
        

Il cammino della specie 



L’epoca nuova è certo carica di
            promesse, ma lo scenario che Condorcet ne traccia non è ispirato a moduli utopici o a
            entusiasmi divinatori: è congetturale, ricostruito sulla base di indizi giudicati
            significativi. Viene simulato prolungando nel futuro, per linee tratteggiate, sia le
            tendenze constatabili nel presente e nel passato, sia le crescenti aspettative dei
            contemporanei, che hanno intravisto il meglio e non intendono rinunciarvi. 
Anche il discorso di Condorcet –
            come quello di Hegel in A – è al condizionale, è ipotetico e non
            apodittico. Ma mentre Hegel confida sulla forza dirompente e ricompositrice di
            contraddizioni ormai acutizzate e pronte a sciogliere vincoli divenuti intollerabili,
            Condorcet si orienta invece verso il futuro secondo procedure tratte dal calcolo delle
            probabilità, speranze matematiche che fanno riferimento a quelli che oggi si
            chiamerebbero megatrends, al venir meno di insiemi di
            condizionamenti e vincoli (analiticamente individuati nella parte finale
                dell’Abbozzo)[39]. 
Se si giungerà dunque,
            effettivamente, a un più efficace controllo dei meccanismi naturali e sociali, se
            diminuirà davvero l’oppressione teologico-politica, allora – e soltanto allora – la
            molla compressa delle facoltà umane tenderà inevitabilmente a espandersi. Condorcet ha
            nel suo secolo assistito a molti, tangibili, progressi. Da buono studioso di statistica
            e di mathématiques sociales, li ha elencati e soppesati, anche per
            la loro capacità di generare ulteriori mutamenti: la durata media della vita umana è
            aumentata; le malattie endemiche appaiono in Europa con minore frequenza e secondo cicli
            più lunghi; morbi terribili, quale il vaiolo, sono stati sconfitti; la rivoluzione ha
            mostrato come la libertà e la speranza di libertà facciano germogliare in molti uomini
            facoltà che rischiano altrimenti di atrofizzarsi. A tali condizioni, il capriccio del
            caso e l’incertezza dell’avvenire possono realmente essere limitati e un
            progresso accelerato – indefinito, ma non infinito, senza altri
            limiti se non quelli della durata fisica del pianeta Terra – ha forti chances
            di innescarsi. 
L’incremento delle conoscenze e
            della loro semplicità costituisce una delle più potenti garanzie dello sviluppo. Esso
            moltiplicherà infatti per milioni di volte (quanti saranno cioè gli individui coinvolti
            nel processo educativo) il numero degli uomini intellettualmente e moralmente attivi.
            Questi non saranno più costretti, nel linguaggio di Rousseau, a cercare la propria unità
            non frazionaria nella solitudine, ma diventeranno tanto più armonicamente se stessi,
            quanto più grande sarà il loro ‘denominatore’, il numero di uomini, di idee e di
            sentimenti morali con cui verranno a contatto. Non più schiacciati dal peso della
            servitù e dell’ignoranza, base di ogni dispotismo, essi diventeranno allora capaci –
            come Condorcet suggerisce nel suo ultimo scritto, I consigli a mia figlia per
                quando avrà quindici anni – di elaborare se stessi, di coltivarsi e di
            aver riguardo per l’umanità che è in loro. L’unione di crescita di sé e di tolleranza
            verso gli altri è, infatti, l’unico modo per fondare una socialità compatibile con lo
            sviluppo dell’individuo[40]. 
Non vi è alcun indizio di una
            conoscenza diretta del libro di Condorcet da parte di Hegel. Non risulta citato negli
            scritti, non compare tra i volumi della sua biblioteca[41]. È probabile che non lo abbia mai letto (per quanto fosse apparso in
            traduzione tedesca proprio a Tubinga, già nel 1795, anno, peraltro, in cui egli si
            trovava a Berna)[42]. 
L’Abbozzo ebbe
            tuttavia ampia diffusione in Germania e venne recensito nel 1796 da Friedrich Schlegel
            nel «Philosophisches Journal» (III, 2) di Niethammer, rivista che Hegel leggeva
            regolarmente e del cui direttore sarà strettissimo amico a partire dal 1800. F. Schlegel
            ne sottolineava in questa occasione, da un lato, l’estremo interesse (grazie alla
            previsione di un «illimitato perfezionamento» del genere
            umano), dall’altro, il carattere «dogmatico», perché ancora deve nascere il «Newton»
            capace di stabilire nel campo della storia leggi tanto rigorose quanto quelle operanti
            nella natura. Il problema della storia – aggiungeva F. Schlegel – è più complicato e
            meno lineare di quanto appaia a Condorcet, a causa della «disuguaglianza del progresso»
            e della «divergenza di grado tra cultura intellettuale e morale»[43]. 
Non è tuttavia necessario
            ipotizzare una dipendenza diretta di Hegel da Condorcet. Entrambi si inseriscono in una
            tradizione che ha la sua origine remota nel Pascal della Préface pour le
                traité du vide e nel Fontenelle della Digression sur les
                anciens et les modernes, una tradizione che si sviluppa, diventando quasi
            un topos, sino al Turgot del Tableau philosophique des progrès successifs de
                l’esprit humain e al Ferguson dell’Essay on the History of
                Civil Society e che si riassume nell’idea dello sviluppo dell’umanità
            come unico individuo, homme universel, di cui tutti son parte e al
            cui crescente cumulo di conoscenze e di esperienze tutti attingono[44]. Questa ipotesi – sostiene Pascal – spiega non soltanto il fatto 
che ogni uomo avanzi di giorno in giorno nelle
                scienze, ma che tutti gli uomini insieme vi facciano un continuo progresso nella
                misura in cui l’universo invecchia, perché la stessa cosa accade nella successione
                degli uomini come nelle differenti età di un singolo.
                Dimodoché tutta la sequenza degli uomini durante il corso di tanti secoli deve
                essere considerata come un solo uomo che sussista sempre (TdV,
                533-534). 


Con Ferguson – a Hegel ben noto
            (cfr. Ros., 107) – la questione si sposta sulla differenza tra lo
            sviluppo della specie umana e il (presunto) immobilismo delle specie animali. Solo
            l’uomo ha la possibilità di essere educato in quanto specie, di partire, ad ogni
            generazione, dal livello globale di civiltà cui è giunta la sua specie, senza dover
            essere ogni volta obbligato a ricominciare da capo[45]. All’idea di una ricapitolazione delle esperienze culturali della specie nel
            corso della vita dell’individuo si affiancano ben presto – tra la fine del Settecento e
            l’inizio dell’Ottocento, con molti decenni di anticipo rispetto a Haeckel – le prime
            embrionali teorie biologiche sul rapporto tra ‘ontogenesi’ e ‘filogenesi’[46]. 
Per quanto, dunque, l’ipotesi di
            una lettura dell’Abbozzo da parte di Hegel non sia né
            indispensabile, né dimostrabile, certo è che nelle sue opere (soprattutto nella
                Fenomenologia dello spirito e nelle Lezioni sulla
                storia della filosofia) appaiono echi riconoscibili di idee e prospettive
            presenti anche in altri, ma in formulazioni assai vicine a quelle di Condorcet. Si
            consideri, ad esempio, la già ricordata teoria condorcetiana relativa alla matematica
            che ogni giovane conosce in seguito agli sforzi congiunti di Newton e degli altri grandi
            studiosi che lo hanno preceduto e la si confronti con le parole di Hegel, secondo cui il
            singolo ripercorre nell’arco di una vita – a tappe forzate – il cammino già compiuto
            dalla specie, trovando la propria strada talmente abbreviata e
            semplificata, che persino i ragazzi sono in grado di comprendere le più ardue dottrine
            che i maggiori genii dell’umanità hanno faticosamente elaborato e di seguirne
            agevolmente le tracce: 
L’individuo percorre questo suo passato, la cui
                sostanza è quello spirito che sta più in su, proprio come colui che è sul punto di
                avventurarsi in una scienza superiore percorre le cognizioni preparatorie, già da
                lungo tempo implicite, per rendersi presente il loro contenuto; e le rievoca senza
                che quivi indugi il suo interesse. Il singolo deve ripercorrere tutti i gradi di
                formazione dello spirito universale, anche secondo il contenuto, ma come figure
                dello spirito già deposte, come gradi di una via già tracciata e spianata.
                Similmente noi, osservando come nel campo conoscitivo ciò che in precedenti età
                teneva all’erta lo spirito degli adulti è ora abbassato a cognizioni, esercitazioni
                e fin giochi da ragazzi, riconosceremo nel progresso pedagogico, quasi in
                proiezione, la storia della civiltà[47].
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                    portare così la fiaccola dell’amore attraverso l’intero regno della notte e del
                    crepuscolo della vita creata». E cfr. ibidem, p. 241.
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                        22. Hegel offre una spiegazione genetica e discontinuistica al processo di
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                        L’individuo che impara, all’interno di una determinata cultura, si trova
                        dapprima a fronteggiare i suoi contenuti come «natura inorganica»,
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                        in questo modo la si può assimilare e riconoscere come propria. Egli
                        trasforma inoltre in metodo quel che in Kant appariva sotto forma di
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Capitolo tredicesimo
            

Termini

Come può avvenire che il singolo ripercorra il cammino che lo spirito umano ha già compiuto e poter così tornare a ricordarsi di ciò che è attuale? Il sacrificio, lo sperpero e la dissipazione di sé, vengono consumati per Hegel nel corso di ogni vita e di ogni crescita, senza che per questo sia materialmente necessario sciogliersi nel fuoco dell’Etna. Fare il vuoto dentro di sé, precipitare nella "notte dell’autocoscienza", decretare la morte del vano Io e del suo amor proprio, sottrargli ogni santuario e rifugio, renderlo estraneo a se stesso: è tutto quel che serve, e non è poco. Solo chi accetta tale prova iniziatica e si sottopone al pericolo della morte o dell’alienazione – come avviene paradigmaticamente nella lotta per il riconoscimento della Fenomenologia – può diventare libero e cosciente di sé, giungere alle pause appaganti del ‘bei sich sein’. In caso contrario, resterà sempre chiuso nell’ottusità naturale, nell’autocompiacimento egoistico o nella prigione del mondo interiore. La "morte perpetua" consiste, infatti, nell’essere morti per paura di vivere, analogamente a quei popoli la cui "libertà è morta del timore di morire". Un momento agonistico è costitutivo del pensiero hegeliano: il soggetto non è un dato, ma una conquista.





«Erinnerung»: il ricordo del presente 



Ma come può il singolo ripercorrere
            effettivamente il cammino che lo spirito umano nel suo complesso ha già compiuto? Come
            potrà rammemorare, a partire dal presente, le stazioni dell’itinerario che finiranno per
            ricondurlo al punto di partenza, a ricordarsi paradossalmente di ciò che è attuale? 
Il sapere si accumula nel tempo, ma
            ogni epoca se ne impadronisce e lo riformula, perché esso è già stato elaborato e
            semplificato al livello dell’astrazione: «Ciò per cui si richiedono allo spirito
            mondiale centinaia e migliaia d’anni, noi lo facciamo più rapidamente, avendo il
            vantaggio che v’è un passato e ch’esso si compie nell’astrazione»[1]. Il cammino fenomenologico, la «scienza dell’esperienza della coscienza» –
            dal punto di vista dell’individuo – non è perciò altro che una
            rammemorazione/appropriazione (Er-innerung) di risultati già
            conseguiti dallo «spirito» nel suo sviluppo. Proprio perché una nuova epoca è sorta (le
            «catene del mondo» si sono dissolte come «immagine di sogno» e il passato rischia di
            essere dimenticato dal giovanile entusiasmo del presente), è necessario che ciascuno
            impari a ripercorrere tutte le tappe della formazione di se stesso, del proprio mondo e
            del sapere che lo esprime. Tutto ciò di cui la civiltà si è impadronita è già
            implicitamente in lui, inconsciamente assimilato per il fatto stesso di esser nato e
            cresciuto all’interno di società e culture eredi di una lunga
            storia scandita attraverso strumenti, opere, costumi,
            linguaggio, concetti (ossia quanto gli uomini hanno aggiunto nel tempo alla mera
            natura). 
Appropriarsene vuol dire rendere
            consapevoli queste forme e questi contenuti quali «cognizioni preparatorie» che
            consentano di «avventurarsi» nel «neonato» mondo intellettuale e reale. Significa cioè
            riorientare il senso del passato lungo l’asse direzionale del presente, dell’attuale
            (che, a sua volta, diventa pienamente intellegibile solo attraverso l’anamnesi che lo
            dichiara suo). Sotto questo profilo le «figure» (o «strutture»:
                Gestalten) della Fenomenologia formano una
            successione di tableaux, che si incapsulano l’uno nell’altro sino
            all’ultimo, il «sapere assoluto», che li contiene tutti nella sua semplicità[2]. Si tratta, cioè, di quadri o sistemi di pensabilità di un determinato
            scenario intellettuale o reale, di epoche della coscienza, dell’autocoscienza, della
            ragione o dello spirito: orizzonti di intellegibilità, punti virtuali di sospensione del
            tempo e del moto al culmine di una traiettoria o di un’orbita, «nodi» che seguono o
            precedono un’inversione di movimento (e questo sempre secondo un modello di lontana
            ascendenza astronomica, cui Hegel si era accostato nel 1801 quando scriveva la
            famigerata dissertazione De orbitis planetarum). 
Dopo ogni svolta, a ogni
                epoché, il tempo dell’intellegibilità del mondo si stabilizza,
            sino al prossimo ribaltamento. La coscienza dell’individuo ricomincia così ogni volta il
            suo cammino, ristrutturando il proprio sapere secondo il «principio» ordinatore
            specifico dell’età in cui vive. I «confini immutabili» dell’esperienza vengono valicati,
            perché essa non poggia più, kantianamente, sul terreno solido e circoscritto della
            mente, ma sulla culminazione di un movimento dello spirito (in quanto «lavoro universale
            del genere umano»), su un punto di vista, un panorama dalla cui altezza lo sguardo
            spazia sugli eventi e le cose del proprio tempo, in un «mezzogiorno della vita»
                (Diff., 23 = 26). È questo il luogo in cui il passato viene non
            semplicemente rimosso, ma elaborato (per evitare che possa ‘vendicarsi’, riassorbendo il
            nuovo nel vecchio) e in cui la «unbestimmte Ahnung eines Unbekannten», «l’indeterminato
            presentimento di un ignoto» (Phän., 15 = 9) – che ha
            accompagnato, come sintomo premonitore, il sorgere della nuova
            epoca –, trova provvisoriamente il proprio appagamento senza uscire dal mondo. La sosta
            non è, tuttavia, conclusione di un cammino, ma inizio consapevole di conoscenza delle
            specifiche articolazioni della nuova epoca. La coscienza che ha viaggiato, che ha fatto
            esperienza (Er-fahrung), è ora finalmente pronta a comprendere il
            presente. 
In quest’ottica, il capitolo
            conclusivo della Fenomenologia, quello sul «sapere assoluto» (il
            più frainteso da tutti gli interpreti, a partire dai contemporanei di Hegel sino ad
            oggi), riceve una diversa luce: cessa di destare scandalo. Esso non implica infatti
            alcun delirio di onnipotenza da parte del filosofo, non esprime la smisurata
                hybris di chi pretende di esser giunto al paradiso del sapere,
            là dove non vi è ormai più niente da apprendere e dove la storia finisce, giacché,
            folgorati da una visione beatifica, si diventa simili a Dio, ricevendo in un batter
            d’occhio la dettagliata comprensione del Tutto. «Sapere assoluto» non vuol dire affatto
            «saper tutto» (dagli eventi molteplici e individuali della storia umana fino alle
            categorie logiche o alle leggi più riposte della natura) ma, al contrario, aver
            raggiunto una forma di sapere finalmente sciolto (absolutus) dalle
            «catene» del vecchio mondo e pronto a capire il nuovo, aperto all’accidentalità perché
            ormai inseribile nel gioco mobile dell’attuale. Lungi dall’essere onniscienza, esso è
            semmai il sapere più povero, vuoto ed astratto, quello di un inizio, di una sospensione
            del tempo che delimita l’orizzonte di senso dell’epoca nuova che è sorta, senza
            conoscerne ancora l’interna articolazione. Per questo il sapere assoluto è propriamente
            costituito dal sapere di quella «ghianda» non ancora diventata «quercia» che è
            attualmente il «mondo nuovo», prima del suo dispiegarsi e specificarsi in tratti caratteristici[3]. 
        
Il sapere assoluto è un «fresco
            inizio», che sembra fondarsi sull’oblio del passato, ma che in realtà lo conserva
            rinnovandolo, ricapitolandolo e innalzandolo al livello superiore già raggiunto dallo
            spirito. Il viaggio si conclude con la conquista del presente e il ritorno
            all’immediatezza e all’innocenza del «libero, accidentale accadere» degli eventi (cfr.
                Phän., 433 = II, 304), che ripropongono il «qui» e l’«ora»
            della «certezza sensibile», ormai absoluti dalla loro iniziale
            pretesa di immediatezza, e mostrano spinozianamente l’assoluto ricondotto, nel quadro
            della totalità, alla comprensione delle res singulares. 
Il «mondo nuovo» – sorto dal «balzo»
            in avanti della civiltà – ritrova le proprie radici nelle profondità notturne della
            memoria, dove ciò che trapassa si conserva come pallida ombra, esserci dell’assenza e,
            nello stesso tempo, risorge rinvigorito e ringiovanito come attualità[4]. Il sapere assoluto non è, dunque, soltanto la chiusura del cerchio
            ricapitolativo delle «cognizioni preparatorie»: è anche il dischiudersi del pensiero al
            nuovo mondo intellettuale e reale che si è manifestato in quanto «sortita dell’eterno». 
Proprio perché si rivela
            interamente nel tempo – in quanto «storia concettualmente intesa» (begriffene
                Geschichte; ibidem, 434 = II, 305) –, non è
            necessario cercare l’eternità altrove. Essa non è, infatti,
            altro che l’articolazione concettuale dell’assoluto, di ciò che è sempre «al
                centro» del divenire[5] e che appare nell’attualità. Il tempo resta
                Entäusserung, esteriorità, svuotamento, dissipazione solo
            finché non viene concettualmente ordinato e afferrato in uno schema di senso (è questo
            il significato di begreifen e di Begriff).
                L’Erinnerung è sotto questo profilo il ponte che permette, in
            una «età di gestazione e di trapasso», di raccordare il passato che non passa,
            l’attualità o l’aion, con la «storia concettualmente intesa».
            Rammemorando le determinatezze non divenute morte, l’Erinnerung
            offre una adeguata via d’uscita a quelle nobili anime che erano state
            costrette a chiudersi in un mondo interiore[6]. Esse possono ora trovare appagamento nel libero coinvolgimento in un
            presente non ostile e non sbarrato da confini invalicabili. La fuga verso gli ideali –
            che i romantici hanno reso popolare tra le giovani generazioni (cfr.
                PhdWG, I, 53 = I, 62-63; Aest., I, 211 =
            182) – non è più necessaria: la realtà è più interessante. 
Il sapere assoluto non chiude
            affatto la storia e non mette termine al tempo. Ne sospende soltanto la discontinuità al
            livello di quel pensiero in cui tutte le tappe del percorso fenomenologico si
            concentrano nella semplicità ricostruita del punto d’arrivo e tutta la «galleria di
            quadri» (Galerie von Bildern) dello spirito
                (ibidem, 433 = II, 304) si trova epitomata nell’ultimo
                tableau. In esso il tempo, come puro scorrere naturale e
            indifferenziato di momenti estranei, viene cristallizzato, così da permettere alla
            verità di manifestarsi in un’epoché. 
Con la sua teoria
                dell’Erinnerung e del sapere assoluto, Hegel non propone dunque
            né un ritorno all’origine, a un passato e a un fondamento immemoriale, né una
            consumazione dei presupposti della filosofia[7]. Il sapere assoluto si spalanca anzi su un presente che non è stato
            soppresso, ma ‘onorato’, su un presupposto con cui il pensiero si misura: per
            comprenderlo, non per consumarlo. Hegel pone piuttosto il problema, specificamente
            moderno, della dissoluzione delle forme del passato e della loro
            interiorizzazione-reminiscenza in un presente incalzante, che consuma velocemente
            l’esperienza e tende a denigrare e a respingere nell’oblio tutto ciò che non ha più
            immediata relazione con esso. L’Erinnerung (ricordo o reminiscenza)
            assume in Hegel il ruolo strategico di una conservazione-riappropriazione di ciò che
            ancora collega lo «spirito» o l’individuo alle forme abbandonate del passato e che
            conserva la presenza dell’attuale attraverso il tempo della «natura» e dello «spirito finito»[8]. 

«Entäusserung-Kenosis»: allontanarsi per
                ritornare
        



Erinnerung ed
                Entäusserung sono concetti complementari. Il ricordo o la
            reminiscenza (Erinnerung) – in quanto
            interiorizzazione (Er-innerung) – è l’opposto
            speculare di Ent-äusserung, termine che deve essere collegato non
            tanto con il latino alienatio o il francese
                aliénation, quanto, soprattutto, con l’idea di
            «esteriorizzazione» o «estrinsecazione», di dispersione (in
            contrasto con ciò che nell’Erinnerung si
            condensa nel concetto e ivi si universalizza). 
L’Ent-äusserung
            è difatti un violento strappo dall’interiorità verso l’esteriorità, uno
            svuotamento, un mettersi in balìa di potenze apparentemente estranee da parte dello
            spirito o del Sé; l’Er-innerung, al contrario, è il ritrovamento
            delle proprie origini, la facoltà di riempirsi di se stessi, di redimersi o
            ‘ricomprarsi’ dall’alienazione in altro[9]. 
La radice
                dell’Entäusserung è piuttosto nell’idea paolina (o per noi,
            oggi, più probabilmente pre-paolina) di kenosis come si ritrova nel
            cosiddetto «inno a Cristo» dell’Epistola ai Filippesi: 
Abbiate in voi il modo di pensare che fu anche in
                Cristo Gesù, il quale, pur essendo in forma di Dio, non ritenne come cosa da far
                propria avidamente l’essere uguale a Dio, ma spogliò se
                stesso [si privò, si svuotò di se stesso: eauton ekenosen,
                    exinanivit se ipsum], prendendo forma di servo, divenendo
                simile agli uomini e, trovato nel sembiante come uomo, si abbassò ancor più,
                obbedendo fino alla morte, anzi alla morte in croce (Fil 2, 5-8). 


Lutero aveva reso il passo di Paolo
            in questi termini: 
Ognuno sia disposto come anche Gesù Cristo fu. Il
                quale sebbene fosse nella natura di Dio, non ha considerato una rapina di essere
                uguale a Dio. Anzi ha alienato se stesso [hat sich selbs
                    geeussert] e ha assunto la forma di un servo, è diventato come ogni
                altro uomo e al suo comportamento è stato trovato come ogni altro uomo. Ha umiliato
                se stesso ed è diventato obbediente fino alla morte, la morte nella croce[10]. 


Gesù, dunque, si spoglia, si priva
            della sua dignità divina, rinuncia autonomamente a restarvi avidamente o egoisticamente
            attaccato, e si fa uomo sino a prendere la condizione di servo e a morire in croce. Per
            Hegel – che resta «calcedonico»[11] – lo «svuotamento», la perdita dello status divino, non significa tuttavia
            che Gesù abbia rinunciato alla natura divina nel senso dei monofisiti, ma solo che abbia
            compiuto volontariamente un atto che rende vuoto e inefficace il proprio rango[12]. 
        
L’imitatio Christi
            implica, nella sua traduzione in termini filosofici, che ciascuno lasci il
            suo vecchio Sé per incontrarlo rinnovato: chi perde la propria vita la ritroverà e chi
            si umilia sarà esaltato. Esteriorizzandosi, spogliandosi delle prerogative acquisite,
            l’individuo non abbandona, infatti, se stesso, ma solo una condizione di privilegio non
            ancora messo alla prova, una rendita di posizione che rischia di consumarsi sterilmente
            e che – proprio per mantenersi – deve accrescersi attraverso contraddizioni e pericoli.
            Evangelicamente e ‘borghesemente’ si giunge a una maggiore perfezione mettendo a
            repentaglio la sicurezza del poco: chi non è stato capace di rischiare i suoi talenti o
            le sue mine, chi ha sotterrato le sue ricchezze invece di impiegarle sarà punito e
            perderà anche quello che possiede[13]. 
Al di fuori del campo strettamente
            teologico questo significa che chi sich entäussert, chi si
            sottopone cioè ad una evacuatio o exinaninatio
                sui, non fa altro che congedarsi da uno stato di soddisfazione minore per
            giungere – attraverso una metamorfosi operata dalla sofferenza e dalla negatività – ad
            uno maggiore, ma sempre suscettibile di accrescimento. A differenza
                dall’alienatio o aliénation dei
            giusnaturalisti, nella kenosis e nell’Entäusserung
            lo svuotarsi e il mettersi in gioco non comporta alcuna cessione di se stessi
            ad altri, non ha alcun immediato rapporto con la nascita o la conservazione dello Stato.
            È un viaggio rischioso dello «spirito» o dell’individuo, che ne ripercorre le tracce,
            per uscire da sé e rinnovarsi, per potenziare la propria libertà e ritrovarsi infine più
            ricco (avendo accumulato più talenti) e più semplice (avendo eliminato le prevenzioni e
            le incomprensioni nei confronti dell’attuale e del nuovo, avendo cioè fatto coincidere
            la realtà effettuale con il «corpo» dell’«idea» e il vero con il presente, das
                Gegenwärtige)[14]. 
Da questo punto di vista anche
                l’Erinnerung è il riprendersi dalla notte e dal buio
            dell’autocoscienza esperito nell’Entäusserung, ritrovando la strada
            nascosta che riconduce a se stessi, senza tuttavia perdere l’energia del negativo
            guadagnata per mezzo dell’Entäusserung:
            «La forza dello spirito consiste nel restare uguale a se stesso nella sua
                Entäusserung» (Phän., 431 = II, 302). In
            questo senso il cammino dello spirito – come appare nelle ultime righe della
                Fenomenologia – è una «commemorazione» della successione degli
            spiriti che hanno tenuto il «regno del mondo». Tale successione appare, dal lato
            dell’accidentalità, come «storia», ma, dal lato dell’organizzazione concettuale, come
                «scienza del sapere apparente». 
L’Erinnerung
            hegeliana è diversa tanto dall’anamnesi platonica (così come ricompare anche
            in Schelling)[15], quanto dalla nostalgia novalisiana dell’origine, come risarcimento di una
            perdita precedente. Per parafrasare Max Weber, essa è un’anamnesi intramondana, che non
            rinvia cioè ad un altro mondo o ad una attualità diversa dal presente. Nel senso di
                A, II, 10-11, è un ritrovare se stessi ricordando «le
            determinatezze dimenticate, non divenute morte». È punto di partenza e di arrivo dello
            spirito nel costruire il proprio sapere e dell’individuo nel raggiungere più facilmente
            la posizione che lo spirito ha conseguito con il suo «balzo» in avanti. È la base di uno
            sviluppo esponenziale, che permette al singolo di giungere al livello «più alto» già
            toccato dal sapere (per poterlo eventualmente incrementare) e, insieme, alle profondità
            di se stesso (per esteriorizzare qualcosa che è ancora ignoto e che in questa oscurità
            matura). 
Ma il mondo interiore continua a
            essere «morte perpetua», se in esso si vuol permanere, se non si affronta
                l’Entäusserung. È necessario uscire da sé, riversarsi
            nell’attualità, svuotarsi della soggettività tautologica, dell’Io = Io, per poi
            ritornare, di volta in volta, a se stessi diversi rispetto alle stazioni o
                epochai precedenti. Il cammino della Fenomenologia
            non è perciò soltanto una catabasi, un «insearsi», uno sprofondare nella
            «notte dell’autocoscienza»: è anche – insieme e
            indissolubilmente – un esteriorizzarsi, un consegnarsi alla dissipazione, un fare
            esperienza (Er-fahrung) – da parte della
            coscienza – delle tappe di formazione del sapere di sé, del mondo e dello spirito. È
            veramente una sequenza di «viaggi di scoperta», di distacco da una immediatezza e da un
            passato non compresi, che avvicinano al centro di se stessi, in un’agnizione
            dell’estraneo come proprio e dell’identità come «identità dell’identità e della
            non-identità». 

Soste: le «domeniche della vita»
        



Il viaggio hegeliano non conduce
            tuttavia a una regio beatitudinis: la civitas
                peregrinans, l’umanità agostinianamente in cammino verso la patria celeste[16], compie anch’essa, ormai, un tragitto ‘intramondano’, tutto interno alla
                Weltgeschichte. Esso non si conclude però, nel breve arco di
            pochi millenni, con la definitiva autodistruzione della storia, la scomparsa del tempo e
            il dominio incontrastato dell’eterno. L’eterno è già nel tempo e si presenta, in tutta
            la sua potenza, nella forma dell’attualità che si rinnova, apparendo all’improvviso dopo
            lunghi periodi di travaglio[17]. 
Non vi sarà infatti un unico,
            interminabile dies septimus, in cui finalmente nos ipsi
                erimus (August., civ., XXII, 30, 5) e ci conosceremo
            conoscendo Dio. Al singolo dies septimus Hegel sostituisce le
            molteplici «domeniche della vita» dello spirito assoluto, i suoi discontinui ‘momenti
            d’essere’, le epifanie delle epoche mediate soprattutto dall’arte, dalla religione e
            dalla filosofia, in cui il singolo si ritempra, sottraendosi, provvisoriamente, al
            «banco di sabbia della temporalità» quotidiana e feriale, fruendo nel presente di una
            sospensione del tempo, di una propria epoché individuale, nel cui
            ambito sperimentare la simultaneità nella successione[18]. Le «domeniche della vita» corrispondono, nelle vicende individuali, a ciò
            che le epoche storiche sono per intere collettività, per lunghe catene di generazioni:
            fasi, appunto, di rigenerazione e di ringiovanimento del tempo dalla ‘fatica’ del suo
            scorrere, manifestazioni e «sortite dell’eterno» nella storia e nel tempo del mondo. 
Ma la peregrinatio vitae
            non ha fine, né per gli individui, né per i popoli: il viaggio prosegue, i
            giorni feriali si alternano a quelli festivi e gli eventi – che scorrono per lo più
            senza che si abbia il tempo di riflettere – divengono intellegibili ad uno sguardo
            ‘sospeso’, zenitale (è questo l’unico ‘fondamento’ del sapere). L’esodo continua dopo
            ogni sosta e nessuna terra promessa è mai l’ultima, perché essa è, da un lato, sempre
            presente (è nel viaggio stesso e nell’autocomprensione dello «spirito»), dall’altro,
            irraggiungibile, in quanto non esiste alcuno stadio definitivo. 
L’in te ipsum rede
            e l’epistrophé neoplatonica dello spirito verso
            l’esterno, accettati come schema di fondo, cambiano senso[19]. Hegel considera certo il bei sich sein, l’«essere
            presso di sé» (il finale abbandono
                dell’Entäusserung), come il massimo appagamento spirituale, ma
            esso non coincide con il godimento di una soggettività vuota, bensì con la presenza a se
            stessa di una individualità divenuta ricca e complessa attraverso il «duro lavoro» di
            elaborazione della realtà effettuale e pronta a ritornarvi alla conclusione di ogni
                dies septimus, rinnovata dal suo operare e dal suo pensare.
            Sottolinea inoltre fortemente il momento della prosodos,
            dell’immersione nel mondo, della perdita di sé, della privazione. Lo sradicamento,
            l’errare, lo «sporcarsi» con il mondo sono al centro di ogni vicenda. In questa fase
            ciascun uomo è Abramo, straniero ovunque, a se stesso evanescente – in linguaggio
            biblico – come il ricordo, di breve durata, dell’ospite di un sol giorno:
                unius diei hospitis memoria praetereuntis. 
È vero: solo il ritorno produce
            ricchezza e genera la Befriedigung del possesso intensivo di sé.
            Sarebbe tuttavia sbagliato interpretare il ‘viaggio’ hegeliano come un ‘falso
            movimento’, un percorso apparente e senza ostacoli; allo stesso modo, sarebbe riduttivo
            considerarlo semplicemente funzionale ad un desiderio di perfetta identità (Hegel non
            avrebbe avuto bisogno di costruire un apparato logico e sistemico così articolato e
            tormentato per conseguire un risultato talmente modesto). Questo viaggio è, prima di
            tutto, accettazione di un rischio in vista di una meta assolutamente non garantita. La
            sua logica è simile a quella del mercante della parabola evangelica che, per l’acquisto
            della «perla» del Regno dei cieli, è disposto a vendere ogni cosa[20]. Ma essa, così faticosamente comprata, dev’essere ogni volta distrutta
            perché aumenti il suo pregio. Solo se sciolta nel «vino» o nell’«aceto» del mondo, la
            perla del Regno dei cieli può infatti conservare il suo dilapidato valore. In Hölderlin,
            Empedocle si getta nell’Etna, sacrificando la propria vita preziosa per non perderla,
            così come Cleopatra distrugge le perle che ama per affermarsi e
            conquistare l’amore di Antonio: 
Cerchi la vita, cerchi, e ti sgorga splendendo 
Divino fuoco dal fondo della terra, 
E tu, rabbrividendo di brama, 
Ti scagli giù nell’Etna in fiamme. 
Così struggeva le perle nel vino lo sfarzo
                insolente 
Della regina; eppure le amava!…[21]
            


Il sacrificio, lo sperpero e la
            dissipazione di sé, vengono consumati per Hegel nel corso di ogni vita e di ogni
            crescita, senza che per questo sia materialmente necessario sciogliersi nel fuoco
            dell’Etna. Fare il vuoto dentro di sé, precipitare nella «notte dell’autocoscienza»,
            decretare la morte del vano Io e del suo amor proprio, sottrargli ogni santuario e
            rifugio, renderlo estraneo a se stesso: è tutto quel che serve, e non è poco. Solo chi
            accetta tale prova iniziatica e si sottopone al pericolo della morte o dell’alienazione
            – come avviene paradigmaticamente nella lotta per il riconoscimento della
                Fenomenologia – può diventare libero e cosciente di sé,
            giungere alle pause appaganti del bei sich sein. In caso contrario,
            resterà sempre chiuso nell’ottusità naturale, nell’autocompiacimento egoistico o nella
            prigione del mondo interiore. La «morte perpetua» consiste, infatti, nell’essere morti
            per paura di vivere, analogamente a quei popoli la cui «libertà è morta del timore di
            morire» (PhdR, § 324 A). Un momento agonistico
            è costitutivo del pensiero hegeliano: il soggetto non è un dato, ma una
            conquista.
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[4]  Cfr. ibidem, 433 =
                    304-305: «Nel suo insearsi lo spirito si è calato nella notte
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                    balena, su cui cfr. U. Steffen, Jona und der Fisch. Der Mythos von Tod
                        und Wiedergeburt, Berlin, 1982. Sul carattere di ricapitolazione
                        dell’Erinnerung, cfr., da un altro punto di vista,
                    R.-P. Horstmann, Über das Verhältnis von Metaphysik der Subjektivität
                        und Philosophie der Subjektivität in Hegels Jenaer Schriften, in
                    «Hegel-Studien», Bd. XX (1980), pp. 181-195. 
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                    1951. La memoria della Fenomenologia conserva gli «spiriti
                    antecedenti», il senso della totalità depotenziata dello sviluppo, non eventi
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                        La storia della filosofia come problema, Firenze, 1967,
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                    (cfr. Rhet., I, 5, 1361a 22 e cfr. Grozio, De
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Capitolo quattordicesimo
            

Strategie di individuazione

Dal percorso proposto nei capitoli precedenti si comprende come Hegel non abbia trasformato il misterioso della coscienza in punto chiaro a se stesso; ha invece posizionato il soggetto in un quadro globale di senso che rinvia alla lunga storia dello "spirito". In questi ultimi duecento anni la dialettica ha potentemente contribuito ad acclimatare il pensiero al mutamento, all’alterità, all’espansione conflittuale, all’oltrepassamento dei necessari dislivelli che ogni processo di crescita esibisce. Sotto questo profilo essa si è presentata come uno strumento utilizzabile da individui o classi che, in una determinata fase della loro evoluzione, apparivano bloccati tra opposte tendenze e desideravano rompere l’impasse. A questi individui e gruppi – e, talvolta a interi popoli addottrinati con sue versioni semplificate e deformate – la dialettica ha offerto in positivo, oltre ad alcuni ‘stupefacenti’ ideologici, anche un duplice vantaggio: li ha indirizzati verso il superamento dello scalino di crescita desiderato (verso una maggiore libertà o eguaglianza politica, ad esempio) e ha instillato in loro la fiducia nella possibilità di orientare gli eventi secondo interpretazioni a maglie larghe, e talvolta manichee, del quadro mondiale. Nello stesso tempo, ha affermato la necessità di sottoporsi alla severa disciplina – anche etica – della contraddizione, perché il progresso, per quanto dotato di una sua inerzia di movimento, accumulata nel tempo, non può affermarsi automaticamente, senza l’intervento delle volontà consapevoli. Questa esigenza è risultata ancora più forte nel pensiero critico del Novecento, anche come antidoto all’esaltazione di presunte "leggi" dialettiche del tutto indipendenti dai desideri, dalle attese, dalla volontà e dall’intelligenza degli uomini. Il problema della coscienza e dell’individualità è così ritornato – in un altro contesto – a interessare la dialettica.





Il compagno invisibile 



Hegel non ha trasformato il
                subjectum, l’ypokeimenon, ciò che era
            fondo oscuro, in cristallina coscienza, in our glassy essence, in
            terso specchio di se stesso e della natura[1]. Ha accettato la perifericità del soggetto psicologico e la sua collocazione
            in un quadro globale di senso: il vero è l’intero, ma l’intero non coincide affatto con
            la dimensione del soggetto autocosciente in quanto tale. L’insieme delle relazioni di
            pensiero non si incardina più sull’evidenza del cogito, non è più
            governato dall’«Io penso» kantiano o dagli elaborati meccanismi riflessivi
            dell’autocoscienza messi in opera da Fichte. Rinvia diacronicamente alla lunga storia
            dello «spirito» (o della civiltà) di cui ogni individuo fa parte e, sincronicamente, a
            un ‘soggetto sistemico’, al tableau di intellegibilità delle
            articolazioni e delle specificazioni della propria epoca[2]. 
        
Solo nelle età di crisi il pensiero
            tende a staccarsi dalla realtà effettuale, a diventare soggettivo e a considerare il
            mondo come collezione di oggetti inerti (ma è proprio attraverso questa scissione che lo
            spirito, isolandosi in se stesso, raggiunge poi la massima «concentrazione» e prepara il
            successivo gradino del suo sviluppo)[3]. Il «conosci te stesso» diventa allora ricerca di una verità che si è
            rifugiata nel mondo interiore: 
Come aspetto universale nella storia (in Socrate,
                negli Stoici ecc.) appare la tendenza a cercare dentro, in sé,
                e di sapere e determinare da sé, ciò che è giusto e buono, in epoche in cui ciò che
                ha vigore di diritto e di bene, nella realtà e nell’ethos, non può soddisfare la
                buona volontà; quando il mondo esistente della libertà le è divenuto infedele, essa
                non si trova più nei doveri che han vigore, e deve cercar d’acquistare soltanto
                nell’interiorità ideale (in der ideellen Innerlichkeit)
                l’armonia perduta nella realtà (PhdR, § 138A = 127). 


Nei periodi invece in cui il «nuovo
            mondo» è già apparso la verità non abita più né in interiore
            homine, né in un mondo esterno «positivo» e svuotato di senso: il soggetto
            pieno soltanto di sé è detronizzato, perché l’individuo vale non tanto per se stesso,
            quanto per la sua appartenenza all’universale[4]. 
        
Il problema dell’autocoscienza
            sembra acquistare maggior rilievo nei periodi di svolta: quando l’individuo si separa da
            un mondo che gli è divenuto «infedele»; quando per dar senso alla propria esperienza
            amplia il suo «ambiente interno»[5] e cerca in esso un saldo punto d’appoggio e d’orientamento dinanzi allo
            scorrere di pensieri ed eventi non sufficientemente compresi. Ma anche quando, per
            converso, l’«armonia perduta nella realtà» non può venir vantaggiosamente surrogata da
            un’interiorità evanescente, gelatinosa, capace di fornire solo opinioni e punti di vista
            e non certezze e conoscenze. Iniziano così i processi di autofondazione della
            soggettività. 
Tra Kant e Schopenhauer la cultura
            filosofica ha sintomaticamente conosciuto una delle fasi di più intensa e feconda
            elaborazione del tema dell’autocoscienza, che acquista un ruolo teorico dominante e
            irripetibile. L’autocoscienza diventa, infatti, il punto di annodamento – e non
            raramente il Mälström – di molte altre questioni, direttamente o indirettamente
            connesse: dell’identità, dell’individualità, del soggetto, della legittimazione del
            sapere, del rapporto tra consapevolezza individuale e istanze superiori quali lo
            «spirito» o la «volontà di vivere»[6]. 
        
Ogni tentativo di fondazione
            autonoma dell’autocoscienza si conclude tuttavia in questi decenni con un fallimento
            riconosciuto. Dopo un breve momento in cui sembra in grado di assurgere a principio
            assoluto e trasparente del sapere, l’autocoscienza alla fine si arrende, dimostrandosi
            inadatta tanto a legittimare la conoscenza, quanto a penetrare la propria opaca natura.
            Essa è in tal modo obbligata a svuotarsi ‘kenoticamente’ di qualsiasi pretesa di
            assolutezza, a cercare fuori di sé giustificazioni al suo essere e al suo sapere. È
            perciò immancabilmente rinviata ad altro da sé: in Kant alla soluzione del problema dei
            giudizi; nell’ultimo Fichte ad una base esterna; in Hegel alla totalità sistemica (quale
            componente dello «spirito soggettivo», cfr. Enzykl., §§ 424-437);
            in Schopenhauer ad un’entità assai più oscura e inquietante della «x» kantiana. 
Dopo tanta e non inutile fatica, la
            risposta si rivela tuttavia più enigmatica della domanda e la fonte di ogni sapere muta
            e inafferrabile nella sua essenza. Ciò che avrebbe dovuto rappresentare la migliore
            garanzia del principio di individuazione palesa la sua intrinseca inaffidabilità. Se non
            si decide ad abbandonare il terreno dell’autofondazione, l’Io appare destinato a non
            conoscersi mai. 
Già per Kant – a differenza di
            Novalis – l’esame autoscopico non solleva il velo sull’ignoto, sull’Io incognito, né,
            tantomeno, fornisce un accesso privilegiato all’esperienza. L’Io è solo il «veicolo»
                (Vehikel) di tutti i giudizi dell’intelletto
                (KdrV, A 348; B 406 =
            II, 323), un mezzo che porta a un sapere incapace di diventare conoscenza. So che io
            sono, ma non so come sono. L’Io è indubbiamente consapevole di se stesso, ma
            l’autocoscienza non equivale affatto all’autoconoscenza. E così ciò che appare più
            nostro non sembra, teoreticamente, appartenerci[7]. L’«Io penso» è infatti solo una funzione o forma dei concetti, che non può
            essere, a sua volta, conosciuta. Non è dunque un concetto, ma una rappresentazione vuota
            di contenuto, che accompagna tutti i concetti come qualcosa di indeterminato che li
            determina, di neutro (Es) rispetto
            all’individuo (Er o Sie, uomo o donna, giovane
            o vecchio, irochese o tedesco) che lo alberga. È un’entità che – nell’inutile sforzo
            compiuto per identificarla – costringe a rincorrere in tondo se stessi e sottopone ad un
            vano supplizio[8]; è un compagno invisibile del nostro mondo interno ed esterno (quasi un
                Gesellschafter nel senso di Hegel, A, I,
            13 = 12) che trasforma la natura in idea, ma che non intende trasformare se stesso in
            natura. 
Kant non può obbedire alla lettera
            del precetto delfico, perché si può pensare, ma non conoscere l’Io, determinare gli
            oggetti, ma non determinare ciò che li determina (l’Io è appunto erkennend,
                nie erkannt). Alla base del soggetto – in senso antropologico e
            psicologico – vi è in Kant, come in Baumgarten, il Grund der Seele
            o fundus animae, un Reich der Finsterniss o
                regnum tenebrarum, nella cui oscurità affonda quella «radice
            comune, a noi ignota», da cui rampollano tanto la sensibilità, quanto l’intelletto[9]. 
        

Identità spettrali 



Non riuscendo ad abbracciare l’«Io
            penso», siamo costretti ad avvolgerci in un «perpetuo circolo», da cui non si può
            sfuggire che in due modi: o identificando il nucleo ignoto del soggetto (ed è la strada
            intrapresa da Fichte, attraverso le prime tormentate versioni della Dottrina
                della scienza, e, in parte, da Novalis) o negando la praticabilità di
            questa via (ed è la soluzione cui – con esiti profondamente diversi – giungeranno
            Schopenhauer e Hegel). 
Fichte ha inizialmente provato a
            risolvere l’incognita kantiana mediante una incisiva, dettagliata e raffinata strategia
            teorica che, isolando il problema dell’autocoscienza, lo tratta per la prima volta in
            modo autonomo, non strumentale[10]. Ed ha, a tale scopo, sfruttato il privilegio dell’autocoscienza – l’unico
            caso in cui il pensato e l’atto del pensiero coincidono, in cui cioè l’Io può dire a se
            stesso «Io» – per tentare di giungere alla conoscenza di questa attività che, proprio
            per il fatto di essere nostra, non dovrebbe sfuggirci. Ha così diviso l’autocoscienza
            stessa in più strati, mostrando come essa preceda dapprima l’autoconoscenza e come
            entrambe si articolino poi in vari livelli che non danno luogo a un assemblaggio finale
            di parti separate, ma a un’unità sintetica delle distinzioni[11] (quella stessa unità che nelle ultime stesure della
                Dottrina della scienza finirà per
            poggiare su un fondamento di cui non possiamo avere alcuna nozione)[12]. L’equazione del primo principio della Dottrina della scienza
            del 1794 (l’«Io = Io») rimane irrisolta; il «perpetuo circolo» non si spezza;
            la «x» non viene identificata. Si profila negli ultimi scritti di Fichte la sagoma di un
            altro insondabile ignoto, che assume tuttavia i tratti benevoli di una alterità, di una
            coscienza di sé pre-riflessiva, che sorregge l’individuo senza divorarlo. 
Schopenhauer trae le conseguenze
            più radicali dall’impossibilità, constatata da Kant, di identificare il soggetto
            conoscente. Rovesciando l’impostazione della Critica della ragion
                pura, lo dichiara così «fenomeno» e non «noumeno», manifestazione di una
            alterità che in esso si insedia. Non appena, infatti, 
scendiamo in noi stessi e, drizzando la
                conoscenza verso il nostro interno, vogliamo renderci di noi consci appieno, ci
                perdiamo in un vuoto senza fondo, simili a cava sfera di vetro dal cui vuoto parli
                una voce, della quale non è possibile trovar nella sfera una causa; e mentre
                facciamo per ghermire noi stessi, rabbrividendo non afferriamo altro che un vano fantasma[13]. 
            


Il soggetto non può conoscersi, ma
            può, per contro, conoscere la volontà. Schopenhauer è sempre stato colpito
            dall’osservazione di Kant, secondo cui il soggetto del conoscere conosce senza essere
            conosciuto, mentre il soggetto del volere è conosciuto ma non conoscente. Questo
            «miracolo» che consente all’io di racchiudere in sé due soggetti differenti, rende
            evidente la sostanziale eterogeneità di conoscere e volere. In questa scoperta
            Schopenhauer si sente simile a Lavoisier, che aveva scomposto un’unica sostanza,
            l’acqua, in idrogeno e ossigeno[14]. 
Al centro del soggetto non c’è
            soggetto, ma un luogo disabitato, spettrale, un vuoto parlante che, nel suo vitreo
            nitore, custodisce un invisibile Altro. L’Io diventa tanto più rarefatto e la sua voce
            tanto più estranea, quanto più ci si avvicina al suo presunto nucleo e quanto più la
            natura prima riassorbe la natura seconda, cancellando quelle che per Hegel erano le
            acquisizioni più preziose. La via della conoscenza di sé attraverso se stessi è
            bloccata: tanto la fichtiana Rückwendung che l’hegeliana
                epistrophé dell’Io sono ineseguibili. Il circolo della perfetta
            identità di Io = Io non si chiude, perché l’Altro è già nell’Io, anzi perché l’Io è un
            semplice fenomeno dell’Altro. Dietro l’evidenza del cogito c’è solo
            un’eco, che ripete con timbro non suo: Io, Io, Io… L’Io stesso si popola di fantasmi,
            ospita in casa sua l’alterità, quella stessa volontà di vivere, che – per parafrasare
            Agostino – è più intima a noi di quanto lo siamo noi a noi stessi[15]. Rispetto ad essa, gli individui sono «sogni fugaci»
                (WWV, I, 2, 355 = II, 374), un’apparenza che pretende di avere
            realtà. 
Il principium
                individuationis si è esaurito in spazio, tempo e causa: è rimasto solo
            come «forma del fenomeno» (ibidem, I, 1, 318 = II, 341),
            espressione, di volta in volta, di una delle inesauribili
            creazioni che «la volontà traccia per gioco sul foglio infinito dello spazio e del
            tempo, lasciandola durare un attimo appena percettibile di fronte all’immensità di
            quelli, e poi cancellandola per dar luogo ad altre» (ibidem, I, 2,
            402-403 = II, 424). Ogni individuo è condannato a essere una marionetta dell’Alterità,
            ad impersonare un ruolo ripetitivo del cui senso non è affatto consapevole: 
accade nel mondo come nei drammi di Gozzi, nei
                quali agiscono sempre gli stessi personaggi, con la stessa intenzione e lo stesso
                destino: sono bensì diversi in ogni dramma i motivi e gli avvenimenti, ma degli
                avvenimenti è uno lo spirito. I personaggi d’un dramma nulla sanno di quanto è
                accaduto in un altro, nel quale tuttavia agivano anch’essi: quindi, malgrado tutte
                le esperienze dei drammi precedenti, Pantalone non diviene più destro e più
                generoso, Tartaglia più onesto, Brighella più audace e Colombina più costumata
                    (ibidem, I, 1, 237 = II, 255). 


La maggior parte della nostra
            esistenza trascorre in uno stato di torbida inconsapevolezza: se ci pensiamo bene, della
            nostra vita non sappiamo molto di più «che di un romanzo letto una sola volta molto
            tempo fa»[16]. 
Tutti i tentativi compiuti
            nell’arco di circa quarant’anni (tra la prima edizione della Critica della
                ragion pura e quella del Mondo come volontà e
                rappresentazione) hanno mostrato l’impossibilità, a partire da quelle
            premesse, di fondare l’autocoscienza sul proprio esclusivo terreno. La luce
            dell’evidenza – che dovrebbe emanare dall’interno del Selbstbewußtsein
            considerato per se stesso – non solo non rischiara sufficientemente la
            conoscenza, ma la spinge verso zone sempre più buie o verso sistemi di pensiero in cui
            essa viene relegata al ruolo di comprimario. Il soggetto pantokrator
            della moderna «filosofia della riflessione», sovrano per autoinvestitura,
            prende atto del suo vuoto, scopre che non può innalzarsi dal suolo, come una ‘vite’, con
            le sue sole forze, perché non è capace di trovare in se stesso il proprio «sostegno», la
            propria intrinseca patente di legittimità. 
La costruzione ‘piramidale’
            dell’individuo, che Goethe aveva proposto come modello, e tutti gli stratagemmi per
            rafforzarla (sviluppandone l’attività, come in Fichte;
            romantizzando il mondo, come in Novalis; seguendo i Triebe della
            natura come in Hölderlin; perdendo se stessi per ritrovarsi, come in Hegel) vengono ora
            implicitamente negati da Schopenhauer, e con essi tutto il patrimonio di pensiero e di
            esperienze che li aveva prodotti e resi possibili. Lo sforzo del soggetto di diventar
            padrone di se stesso, di infrangere «le barriere del mondo sussistente», di godere di
            esso è dichiarato vano. Alla maniera di Sileno, la cosa migliore sarebbe non esser mai
            nati e, nati, affrettarsi verso il nulla[17]. L’alterità e la contraddizione, che sembravano assorbite, ritornano col
            loro carico di inquietudine, facendo intendere che non saranno mai vinte. 

«Ignore toi-même»
        



Anche Hegel era partito dalla
            constatazione del vuoto del soggetto. Ma ne aveva tratto conclusioni opposte a quelle
            che Schopenhauer elaborerà in seguito. Aveva cioè insegnato a non rinunciare
            definitivamente a se stessi, a non prestare ascolto alle lusinghe del cupio
                dissolvi: lo spogliarsi di sé, il sacrificio di ciò che si ha di più
            caro, l’abitudine, appunto, a «soffermarsi» presso il negativo e a guardare «in faccia»
            questa Gorgone sono funzionali alla vita e al suo potenziamento; sono basati sulla
            determinazione a uscire vittoriosi dalla lotta contro potenze oscure che sono anche
            parte di noi, sulla fiducia che sia possibile esprimerle e renderle sempre più
            comprensibili. 
Aveva perciò proposto una sorta di
                kenosis secolarizzata, in cui il soggetto delle filosofie della
            riflessione – preso atto della sua inanità e visto che dietro la «x» non si nasconde
            alcun mistero, perché semplicemente non vi è nulla – abdica alla propria presunta
            sovranità originaria, rischia la perdita di sé e guadagna la propria identità a contatto
            con l’alterità e l’oggettività. Non si diventa infatti ‘soggetti’ per diritto divino, a
            partire dalla purezza dell’Io = Io o dal plotiniano
            «affrancamento [o fare astrazione] da ogni alterità»
                (Enn., I, 2, 4, 6). 
L’alterità è l’ineliminabile
            complemento dell’identità processuale, dell’autoriferimento che si riapre ogni volta
            alla ricerca di una più alta «soddisfazione». Pur riproducendosi incessantemente, dopo
            essere stata riassorbita in punti di equilibrio provvisori, essa non ha tuttavia in
            Hegel un ruolo da protagonista, ma da antagonista, non rappresenta il vero «soggetto»
            dei processi, nel senso in cui lo è la «volontà di vivere» per Schopenhauer o, più
            recentemente, l’Altro per Lacan, Derrida o Lévinas[18]. Anche la ‘xenologia’ hegeliana[19] contempla un consegnarsi del soggetto all’estraneo, un cedere all’alterità,
            ma solo per potersi riprendere e innalzare a un più alto livello. Quella dell’Io non è
            infatti una libertà «al di fuori dell’Altro, bensì una indipendenza dall’Altro
            conseguita nell’Altro; non deriva da una fuga dinanzi all’Altro, ma dal suo
            oltrepassamento nella realtà effettuale» (Enzykl., § 382
                Z). In questo senso si potrebbe sostenere che in Hegel non c’è
            «io» senza «noi». 
L’Io «intuisce se stesso nel suo
            altro ed è questo intuire se stesso» (ibidem, § 412
                Z). Ma ciò accade proprio grazie al fatto che la conquista del
            Sé passa attraverso l’oblio della centralità del Sé ed il tessuto della soggettività si
            infittisce attraverso le lacerazioni: «Una calza rappezzata è meglio di una calza
            lacerata; ma non è così per l’autocoscienza» (WB, n. 65). Per
            questo l’alterità e l’estraneo non praevalebunt. 
Hegel sostiene la necessità
            dell’oblio di se stessi, in quanto individui dotati di peculiarità non comunicabili e
            non universalizzabili, natura prima che non si traduce
            sufficientemente in natura seconda. Il precetto delfico e socratico del «conosci te
            stesso» non confligge in lui con l’«evasione dell’anima» di chi si lascia assorbire dal
            mondo esterno e si dimentica di sé: non esclude l’Ignore toi-même!
            del Petit Pierre di A. France[20]. Si diventa, infatti, tanto più universalmente umani, quanto meno si è
            attaccati alle particolarità dell’Io (che, nella sua essenza, è il «lampo
            che consuma la propria naturalità», Enzykl., § 412
                Z). Come già nel caso della nave o del polder olandese, anche
            l’Io deve trasformarsi in un terreno artificiale, in un prodotto della propria attività,
            in una costruzione che non scambia più se stessa per un dato. In forma di paradosso: si
            è tanto più se stessi quanto meno si è se stessi e si è tanto più originali quanto meno
            si è originali: «La suprema originalità (si consegue laddove) il soggetto (è)
            completamente scomparso»[21]. 
Il «conosci te stesso» non è più
                soliloquium, dialogo dell’anima con se stessa[22], autoriferimento circolare della coscienza nell’interiorità. Presuppone
            l’uscire fuori di sé, lo svuotarsi, il rischiare viaggi di scoperta, il lasciarsi
            avviluppare e coinvolgere nel mondo delle categorie logiche, della natura e dello
            spirito. L’identità così raggiunta non è semplicemente «sintetica» (e ancor meno
            tautologicamente compatta): è dialettica, «bilaterale», «come nel magnete, del tutto
            identica alla differenza» (GWL, 329, 327 = 142, 140). Conserva cioè
            l’unità del soggetto – sia in rapporto alla molteplicità dei suoi pensieri che ai vari
            stati di esso attraverso il tempo – in una continua tensione di alterità, differenze e
            contraddizioni, da cui di volta in volta si districa e si emancipa, spezzando così la
            logica puramente riflessiva dell’interiorità. 
        

Le vene dell’oggettività 



Vi è in Hegel una ‘fame’ di
            oggettività che spiega il suo rifiuto delle filosofie idealistico-soggettive e che viene
            efficacemente illustrata attraverso la favola goethiana del re di bronzo:
            «un’autocoscienza umana lo pervade grazie alle vene dell’oggettività, sicché egli sta
            dritto come una statua; queste vene sono svuotate dall’idealismo trascendentale formale
            di modo che la statua si accascia, ed è una via di mezzo tra forma e ammasso informe,
            ripugnante a vedersi»[23]. Il soggetto si regge solo finché il sangue dell’oggettività continua a
            circolare in lui: altrimenti crolla, rivelando il proprio vuoto interiore. 
Per mantenere continuamente il
            soggetto nell’oggettività il pensiero deve sintonizzarsi sulla «cosa stessa», sulla
            riflessione che ha consumato i suoi presupposti esterni ed è diventata speculazione, che
            è dentro alla res, all’argomento in esame in quell’aspetto che può
            interessare pubblicamente (nel senso latino dell’espressione rem tene, verba
                sequentur o di res publica)[24]. Il pragma aristotelico o la res
            latina sono Sache, non Ding an sich –
            cosa in sé kantiana – e neppure Gegenstand, «oggetto»
            che il soggetto si pone dinanzi. Sono appunto «cosa» nel senso etimologico di
                causa, di quanto ci sta a cuore di per se stesso – come nella
            politica classica i koina pragmata o la res publica –
            e che per se stesso merita dunque di essere accostato
            e capito: come questione non estrinseca, agostinianamente ‘più
            intima a me stesso di quanto io sia a me stesso’, impegno della massima importanza che
            deve indurmi a rinunciare a tutte le opinioni e i punti di vista limitati, privati,
            meramente soggettivi. Sono – per così dire – verità repubblicana. 
La Sache selbst
            non è perciò mera rappresentazione, posta dal soggetto, di un oggetto
            considerato quale controparte. È anche autocentrata, autonoma rispetto all’arbitrio
            soggettivo: non certo come immediato Gegenstand, bensì come
            risultato – al pari della res publica – dell’attività di tutti e di
            ciascuno, opera dello «spirito» che ha lungamente elaborato e mediato la naturalità e la
            datità. È il referente ‘vero’ del discorso (e non del solo «concetto» isolatamente
            inteso, come se coincidesse con un sostantivo inarticolato): non esistono infatti «cose»
            che non siano pensabili o dicibili, e pertanto inserite o inseribili in contesti di
            senso. Non vi sono ‘nudi fatti’ che il soggetto si trova semplicemente di fronte e che
            deve limitarsi a riprodurre il più fedelmente possibile, arrendendosi alla loro
            immediata, palmare evidenza (come nel caso del «qui» e dell’«ora» nella
                Fenomenologia). Anche i fatti sono ‘vestiti’, seppure in
            maniera non arbitraria, perché posano su dati sensibili e tradizioni culturali, su
            oggetti «saturi», che, a differenza degli «oggetti insaturi», esposti a un più rapido
            cambiamento di interpretazione, conservano invece a lungo il loro significato[25]. E lo sono attraverso gli sforzi di elaborazione del reale, i parametri e
            gli orizzonti di senso che ogni civiltà umana costantemente produce, trasmette e
            rinnova. 
L’ontologia hegeliana non implica,
            di conseguenza, alcun misterioso aleggiare di un pensiero all’interno dell’oggetto –
            quasi diafana immagine in miniatura, simile alla species
                intellegibilis della filosofia scolastica, che la ragione dovrebbe
            catturare con qualche stratagemma –, ma neppure una immediata
            riflessione delle cose ‘come sono’ nello specchio della mente. Rinvia soltanto a una
            conoscenza comunicabile e adeguata di contenuti di comune interesse, una conoscenza che
            ha smesso di girare attorno all’argomento, di brancolare alla ricerca di un ignoto oltre
            i fenomeni, e che è entrata invece in medias res, dimostrando che
            dietro l’apparire non c’è nulla e quindi, a fortiori, nessun
                on che funga naturalisticamente da piedistallo al
                logos. Essa è pensiero obiettivo più che oggettivo, che ha
            colto – o creduto di cogliere – l’articolazione interna della «cosa stessa», perché ha
            accuratamente evitato di proiettare su di essa interessi, desideri o preconcetti del
            particolare soggetto conoscente e si è attenuto ai metodi e alle cognizioni che la
            propria epoca ha, dopo lungo travaglio, elaborato. Nel linguaggio di Machiavelli, la si
            potrebbe considerare espressiva dell’atteggiamento di chi trova più «conveniente andare
            drieto alla verità effettuale della cosa, che alla immaginazione di essa» (Il
                Principe, cap. XV). 
Questo modo di interpretare la
                Sache selbst e l’ontologia hegeliana contribuisce al
            chiarimento di alcuni aspetti del problema dell’oggettività della contraddizione. Com’è
            noto, essa viene generalmente negata con l’argomento che non esistono «contraddizioni
            nella realtà» e che è assurdo persino parlarne, come per primo avrebbe fatto Hegel[26]. Ora – anche astraendo dal fatto che di
            contraddizioni reali avevano ampiamente trattato Voltaire, Rousseau o Mably e che il
            termine fu utilizzato nella descrizione dei sintomi di disfacimento di un popolo o di
            una forma di dominio[27] – la «realtà» della contraddizione deve essere appunto intesa nel senso
            sopra esposto, ossia come contraddizione che il sapere coglie nell’articolarsi della
            «cosa stessa» e non in inarrivabili oggetti esterni o in idee
            che sarebbero frutto di una immacolata concezione. 
La contraddizione è peraltro
            pensabile solo quando se ne è usciti o quando si intravedono possibilità di uscirne,
            allorché non vi è più un torbido dibattersi in se stessi, un separarsi lacerante della
            soggettività dall’oggettività. Come il dolore, la contraddizione giunge alla coscienza
            solo oltrepassandosi: «Il maggior sollievo del dolore è di gridarlo, di averlo espresso
            puro in tutta la sua estensione. Per mezzo della sua estrinsecazione il dolore viene
            oggettivato e tra il soggettivo, che è il solo momento presente in esso, e l’oggettivo,
            che nel momento del dolore è assente, viene stabilito l’equilibrio. Solo
            estrinsecandolo, il dolore giunge alla coscienza, ma ciò che è giunto alla coscienza è
            già cosa passata» (FHS, 432). Del resto, «il soggetto è un essere
            capace di avere in sé e di sopportare la contraddizione di se
            stesso» (cfr. Enzykl., § 359 A). Si dà
            contraddizione dialettica (aspetto non evidente al senso comune) solo quando se ne può
            parlare, quando la muta o inarticolata lacerazione reale è diventata discorso e
            l’elemento meramente soggettivo, decantato della sua ineffabilità, ritrova il linguaggio
            dell’universale e in esso si esprime e comunica[28]. 
        
Contraddizione è così (ad esempio
            in A) conflitto in atto tra forze in lotta che premono per
            estrinsecarsi, che non si elidono e non si compongono in equilibrio, ma che anzi,
            attraverso anelli di retroazione, si esaltano a vicenda, innalzando il livello dello
            scontro sino a quando esso diventi intollerabile e la soluzione sia, eventualmente,
            ‘costretta’ ad affacciarsi. È compresenza nel medesimo soggetto di atteggiamenti e di
            idee che dovrebbero escludersi e che invece coesistono conflittualmente tra loro, divisi
            eppure solidali entro una sorta di double bind, in uomini stretti
            tra l’oscura ricerca dell’ignoto e l’accettazione della vita «offerta e permessa»; tra
            desiderio di fuga nel mondo interiore e bisogno di socialità; tra volontà di sofferenza
            e aspirazione al «godimento»; tra propensione alla legalità e rifugio nella moralità (un
            rifugio, peraltro, impossibile, in quanto il singolo è indissolubilmente legato al mondo
            anche quando pretende di essersene distaccato). Si inganna, dunque, se pensa di potersi
            sottrarre completamente alle accidentalità e alla cieca necessità da cui è circondato;
            solo rendendosi conto delle «determinatezze», dei condizionamenti può, infatti,
            affrancarsi da questa illusione. L’individuo riesce a orientarsi nel mondo solo quando
            capisce che non è praticabile né opposizione frontale a esso, né conciliazione a buon
            mercato con esso (cfr. C, 4-26, 40-55). 
Ognuno di questi comportamenti e
            idee, isolatamente considerato, è incongruente e incompatibile con l’altro: lo nega
                in toto, lo contraddice, appunto. Sopprimere la contraddizione
            con un atto d’imperio (costringere, ad esempio, la maggior parte degli uomini a
            rassegnarsi alla «vecchia vita» in tempi di trasformazione) non servirebbe a niente:
            produrrebbe soltanto un’ulteriore metastasi delle «contraddizioni». Lo stesso esito
            avrebbe la scelta opposta, l’imposizione ad abbandonare e distruggere per decreto lo
            stato di cose esistente (anche nello Hegel maturo, seppure sotto altri nomi, è sempre la
            «natura», e non le intenzioni dei singoli, a guidare i processi dialettici). 
La contraddizione non è tuttavia
            inesorabile: può essere, a determinate condizioni, confutata (e proprio nel senso di
            Aristotele, che definisce la confutazione il procedimento mediante cui si argomentano le contraddizioni)[29]. Questo significa che della contraddizione si può e
            si deve parlare, tanto per Aristotele che per Hegel. Dovremmo dunque continuare a dire
            che questi conflitti non sono ‘reali’ o che non se ne può sensatamente parlare senza
            cadere necessariamente nell’ideologia? Che è per principio impossibile trovare un
            lessico e una sintassi di queste ‘contraddizioni’? Hegel è profondamente convinto che
            non si possano separare il pensiero o il concetto dalle cose
                (Sachen, dal verbo suchen «cercare», da
            distinguersi da Dinge, oggetti, Gegenstände,
            ostacoli che si oppongono al soggetto), le quali hanno una vita propria che si svolge
            attraverso contraddizioni in grado di essere colte dalla ragione. Egli usa perciò, ad
            esempio, espressioni come das lebendige Wesen der Sache, «l’essenza
            vivente della cosa» (WZB, Bd. 3, 51) o das eigne Leben
                des Begriffs, «la vita propria del concetto»
            (ibidem, 3, 52)[30]. 

Dialettica ed equilibrazione
        



La dialettica hegeliana, così densa
            di presupposti ‘metafisici’, può ricevere, ad esempio, un senso più plausibile – per
            quanto, forse, meno ricco di implicazioni a più vasto raggio – anche dall’epistemologia
            genetica contemporanea. Essa ha riconosciuto – per lo più indirettamente – il
            significato della contraddizione, dei viaggi di scoperta e del provvisorio approdo del
            sapere a epoche di apparente immobilità. 
Nel volume pubblicato quattro mesi
            prima della sua scomparsa, Les formes élémentaires de la
                dialectique, Jean Piaget arriva ‘sperimentalmente’ a conclusioni
            compatibili con alcuni punti capitali del pensiero dialettico. Egli considera infatti la
            dialettica come metodo necessario tutte le volte che – giunti a un determinato livello,
            cognitivo o pratico – non si riescono più a risolvere i
            problemi o a eliminare le anomalie restando all’interno del quadro precedente. Non
            potendo ricevere alcun aiuto dai sistemi di regole vigenti, occorre avere il coraggio di
            abbandonarli e di rischiare una sortita. 
La dialettica interviene così nella
            fase di costruzione di teorie e forme «nuove» (nel senso di non deducibili, in maniera
            «discorsiva», da premesse precedentemente accettate). In termini tecnici, è «l’aspetto
            inferenziale di ogni processo di equilibrazione», un ponte gettato verso soluzioni in
            grado di sbloccare impasses che altrimenti rischierebbero di
            degenerare nell’inconcludente ripetizione di formule o rituali rassicuranti. 
Quando le aporie si moltiplicano,
            diventando ingovernabili, e il sistema tende a trasformarsi in caos, inizia
            l’esplorazione delle possibili alternative al quadro sino a quel momento ‘permesso ed
            offerto’. Le anomalie passano allora dai margini al centro dell’attenzione: vengono
            prese sul serio, perché si è convinti che, proprio nel loro intrico, si nascondano le
            ragioni dei fallimenti accumulati e, forse, il ‘bandolo’ della soluzione cercata. Si
            avanza in tal modo simulando stati di cose ed esiti probabili, avviluppandosi in
            contraddizioni e dilemmi che per la maggior parte si riveleranno sterili. Quando
            finalmente, ma non necessariamente, si giunge a un risultato che forza il blocco della
            contraddizione – risolvendola all’interno di un nuovo sistema «polimorfo» di
            interdipendenze –, solo allora, après coup, ci si accorge di aver
            finalmente offerto la soluzione adeguata alla questione in esame. Nasce poi,
            inevitabile, l’«illusione» che sin dall’inizio si inseguisse quel preciso risultato cui
            siamo giunti: quello e nessun altro. Ma la dialettica, più che un processo
            consapevolmente e teleologicamente orientato, è per Piaget un’ars
                inveniendi, che ammette – in linea di principio – soluzioni diverse al
            medesimo problema, in quanto la coerenza è relativa al sistema di riferimento adottato[31]. 
        
Traducendo alcune delle posizioni
            di Piaget nel quadro delle tematiche più propriamente hegeliane, si potrebbe dire che il
            risultato di questa esplorazione riuscita – cominciata come tâtonnement
            al buio, ricerca dell’ignoto provocata dall’inquietudine per qualcosa che
            ‘non torna’ – illumina retrospettivamente il senso psicologico delle domande di partenza
            e ricostruisce à rebours la catena logica che dalla soluzione porta
            all’impostazione stessa del problema (problema che prima, in quanto tale, neppure
            esisteva). Una volta raggiunta, la nuova sistemazione del sapere assume l’aspetto di una
            struttura compatta e ben articolata, in grado di contenere implicitamente in sé,
                ab aeterno, le soluzioni a tutte le anomalie e le
            contraddizioni precedenti (e in grado anche di saldare i risultati al proprio «cominciamento»)[32]. Tale nuova struttura tende però ben presto a riacquistare un carattere
            ‘analitico’, a riassumere l’aspetto solido di una verità kantianamente chiusa in se
            stessa (e persino di una ‘positività’ che cerca caparbiamente di trovare al suo interno
            la risposta alle nuove domande). Dimentica, ripudia e perde così la sua carica
            ‘dialettica’, ossia la propensione ad affrontare la
            dissoluzione dei «dati» e delle relazioni esistenti e ad andare cioè oltre con le sue
            sole forze[33]. 
Due sono le differenze che Piaget
            ama sottolineare tra la propria concezione e quella hegeliana: Hegel avrebbe
            predeterminato la negazione, comportandosi così, di fatto, in maniera «antidialettica»;
            avrebbe inoltre considerato la dialettica come un metodo sempre valido. A suo parere,
            invece, la negazione deve risultare da specifiche e dimostrabili esigenze e la
            dialettica deve entrare in scena esclusivamente quando esista un bisogno insoddisfatto
            di mutamento che non riceve risposte attendibili entro la rete di senso e di
            compatibilità esistente. Non ogni forma di pensiero è dialettica: le «fasi dialettiche»
            e quelle «discorsive» (o analitiche) si alternano. Nei termini di Kuhn, si potrebbe dire
            che per Piaget la dialettica rappresenta, in determinati campi, la teoria dei periodi di
            «scienza rivoluzionaria» (e non quelli di «scienza normale»), il genere di pensiero più
            adatto a pilotare le crisi di trasformazione, mentre per Hegel – sempre secondo Piaget –
            sarebbe una teoria buona per tutte le stagioni. 

La memoria del nuovo
        



Anche per Hegel – tuttavia e a ben
            guardare – la dialettica non è un «metodo» sempre e dovunque valido, né uno strumento
            separabile da uno specifico quadro sistemico ed epocale. Per quanto strana possa
            dapprima suonare questa affermazione, è sufficiente considerare alcuni aspetti della
            concezione hegeliana della storia della filosofia per trovarla ragionevole. 
Quando Hegel si domanda, infatti,
            come sia possibile che la verità si manifesti nel tempo, senza degradarsi ad opinione e
            senza che ogni nuova filosofia confuti e distrugga la precedente, è costretto ad
            abbozzare una teoria del susseguirsi delle filosofie, che ne mostra, da un lato,
            l’incondizionatezza, dall’altro la dipendenza dall’epoca in cui
            si sviluppano (e che implicitamente lega il fiorire della dialettica a determinate
            stagioni del pensiero). 
Ricostruendo succintamente tale
            teoria, si possono osservare delle scansioni all’interno di ogni epoca. Ciascuna, quando
            è nuova, comincia con l’oblio: lo «spirito» sembra non aver imparato niente da un
            passato che rinnega. La sua caparbia volontà di renovatio, di un
            nuovo inizio, lo porta a cercare l’ignoto e a ripudiare le forme precedenti, a far
            prevalere, con l’«entusiasmo», l’ostilità nei loro confronti. È questa una sorta di
                damnatio memoriae tipica di tutte le età di transizione, un
            fenomeno che indusse Napoleone a dire che «durante una rivoluzione si dimentica tutto» o
            Auguste Mignet ad annotare che «en temps de révolution tout ce qui est ancien est
            ennemi». Ogni nuovo «principio» – e quello che caratterizza il proprio tempo è per Hegel
            la «libertà del volere», il principio della soggettività (PhdWG,
            II, 920 ss. = IV, 197 ss.) – mira anch’esso, dapprima, all’oblio del passato. 
L’incipit di un’epoca è infatti
            segnato dall’affermarsi di una filosofia intollerante e distruttiva nei confronti del
            sapere e del mondo tradizionali. Ogni «nuova creazione», infatti, 
suole abbandonarsi a un’ostilità fanatica contro
                la larga sistemazione del principio precedente. Essa suole anche aver paura di
                perdersi nell’estensione del particolare, in parte, poi, rifuggire dal faticoso
                lavoro necessario al perfezionamento della costruzione scientifica, onde in mancanza
                di quello si attacca per lo più dapprima ad un vuoto formalismo
                    (WdL, I, 5). 


Cartesio e Fichte appartengono a
            questo genere di filosofi che inaugurano una nuova era del pensiero, la fase aurorale
            del nuovo principio che si afferma tanto nel mondo della conoscenza che in quello della
            realtà. Essi si fondano – secondo Hegel – iconoclasticamente sulla dimenticanza, perché
            devono difendere il loro nuovo principio, la loro piccola «ghianda» dal prestigio e
            dalla violenza residui del vecchio principio divenuto «positivo», che ha avuto tutto il
            tempo di articolarsi e che ancora ingombra gli animi. Al pari degli adolescenti, il
            nuovo principio deve proteggere la propria debole e insicura identità, ancora in
            formazione, mediante un eccesso di legittima difesa, un atteggiamento di ripulsa
            dell’esistente: «Vi è un periodo nella formazione di un’epoca storica, come
            nell’educazione di un individuo, in cui si tratta soprattutto
            della conquista e dell’affermazione del principio nella sua intensità non sviluppata»
                (ibidem). 
Ma tali filosofie non possono
            durare senza precipitare nel formalismo (Schelling e gli schellinghiani dopo Fichte) e
            senza che il passato non elaborato si vendichi. Giunge il momento in cui il nuovo
            principio è portato a strutturarsi, ad articolarsi, a passare dall’«intensità non
            sviluppata» al sistema articolato, dispiegato. Esso abbandona ora il suo precedente
            fanatismo, perché è diventato sufficientemente forte ed adulto: non ha più paura di
            essere risucchiato nel vortice del passato, che non avverte ormai come minaccia e che
            non ha quindi bisogno di cancellare o condannare. Si limita ad inglobarlo, in forma
            depotenziata, ‘vaccinata’, in un sistema ricco di specificazioni, dove costituisce la
            serie dei gradini concettuali interni che formano il sistema stesso, il quale diventa,
            di conseguenza, espressione del principio di un’epoca in cui sono incapsulati e
            metamorfizzati i principi di tutte le epoche precedenti, in cui il passato è trasformato
            in tempo sistemico[34]. Questa seconda fase, post-fanatica, consiste nel
            non aver più paura del passato, nel volerlo ricordare appropriandosene. Ma l’anamnesi
            non riguarda le idee eterne, di cui i fenomeni sarebbero la copia, bensì il chiarimento
            di quel che noi effettivamente già siamo. Per chi si trova all’altezza del «sapere
            assoluto» il percorso sistemico è appianato: la diacronia è stata trasformata in
            sincronia, in tableau concettuale di un’intera epoca. Cadono
            l’oblio e il fanatismo: al loro posto subentra lo sforzo di ricostruzione di un
            orizzonte di senso che includa in sé i principi delle diverse epoche strutturati in modo
            tale da esser resi coerenti con il presente e da impedire una precoce ‘positivizzazione’
            del principio della nuova epoca. La Fenomenologia dello spirito ha
            appunto questo compito: di ritrovare il filo dimenticato dello sviluppo e di liberare il
            presente dalla presunzione di poggiare sull’immediatezza del
            «qui» e dell’«ora» o su qualcosa che, in quanto è, non sia mai divenuto. 
Nella tipologia dei filosofi, Hegel
            sembra situare implicitamente se stesso a fianco di Aristotele, tra i rappresentanti di
            quelle forme di pensiero post-rivoluzionarie che, nella maturità di un’epoca, ne
            organizzano il nuovo principio in tutta la sua ampiezza, rendendolo fruibile e
            conoscibile a tutti e sottraendolo così all’esoterismo e al formalismo. Se questa
            interpretazione è corretta, ne discende una prima, importante conclusione: il sistema
            dispiegato non costituisce il destino di tutte le filosofie e non è sempre la forma più
            adatta ad ‘apprendere il proprio tempo nel pensiero’[35]. Esso ha la sua piena legittimità solo quando il principio di un’epoca è
            giunto allo zenit e si avvia verso la sera. Analogamente, anche la dialettica – forma di
            pensiero corrispondente al principio sorto, dice Hegel nel 1812, da «circa venticinque
            anni» (ibidem, I, 3) – può svilupparsi e durare solo a determinate
            condizioni. Essa è prerogativa di un pensiero che non teme più di soccombere dinanzi
            alle contraddizioni e che anzi è diventato così maturo da utilizzarle per il suo
            avanzare: un pensiero che ha instaurato con esse un libero rapporto di
                Aufhebung, che culmina nel momento «speculativo o positivamente
            razionale», in cui vengono colte e risolte le determinatezze nella loro contrapposizione
            (cfr. Enzykl., § 82); che, sia pur drammaticamente, sa conservare e
            sopportare il passato senza animosità, invidia distruttiva o rimpianto; un pensiero,
            infine, che ha appreso a modificarsi senza ricalcare modelli precedenti ma anche – come
            tutti i sommi artisti – a non dimenticarli. Dialettica cumulativa, costruttiva e
            dissolvente insieme, può esservi soltanto in questa fase moderna. 
I grandi filosofi – come Platone o
            Kant – che si sono trovati a vivere nella zona conflittuale, di attrito e di frontiera,
            tra due principi, uno che muore e uno che nasce, hanno potuto concepire la dialettica o
            in forma talvolta grandiosamente aporetica (il Parmenide di Platone
            è in questo senso, per Hegel, uno dei massimi capolavori) o
            soltanto come illusione necessaria e inevitabile, proprio perché, realisticamente, non
            avevano intravisto – attraverso le nebbie e i ghiacci del loro tempo – l’emergere di un
            nuovo continente. D’altra parte – e l’interpretazione hegeliana dei romanzi di Diderot
            nella Fenomenologia lo mostra in maniera esemplare –, quando un
            principio muore sarebbe inutile e «positivo» quel pensiero che volesse dare dignità di
            sistema a un edificio in rovina. Meglio allora una dialettica ‘negativa’, distruttiva,
            priva di conciliazione col proprio tempo. 
Il «coraggio del conoscere», cui
            Hegel si richiama, rappresenta la fiducia prometeica di potersi appropriare nel pensiero
            del passato vivente. Attraverso le Lezioni di storia della
                filosofia, egli tenta di far coincidere il proprio tempo appreso nel
            pensiero con l’orizzonte di tutti i tempi che sono stati appresi nel pensiero dalle
            filosofie precedenti. Ogni filosofia che giunge per ultima e che rappresenta la
            trascrizione in concetti della propria epoca si è costruita attraverso il patrimonio e i
            materiali delle altre filosofie, e i tempi dello sviluppo del pensiero sono trasformati
            in gradini dello sviluppo interno della filosofia giunta per ultima. E, tuttavia, né il
            sistema dispiegato, né la dialettica sono l’obiettivo delle filosofie in ogni epoca.
        

Contraddirsi per svilupparsi
        



La dialettica può configurarsi
            anche come una strategia che insegna ad utilizzare le contraddizioni in funzione dello
            sviluppo e dell’espansione dell’individualità. In essa la scissione, l’accettazione del
            rischio e della sofferenza, la lotta nella realtà e nei concetti sono le premesse per
            poter ritornare a sé più coscienti e più forti. Ad ogni ostacolo superato, ad ogni
            contraddizione confutata, ad ogni dolore sopportato e vinto, ad ogni sfida cui si è
            risposto efficacemente, l’identità si consolida e l’alterità viene inglobata. Il
            soggetto – vuoto, inerte, senza valore nella sua immediatezza – è perciò continuamente
            spinto fuori di sé, invitato a confrontarsi e a mediarsi con il mondo, a levigarsi ed
            affilarsi sulla sua dura e ruvida cote[36]. 
        
Quando l’interiorità cessa di
            rappresentare un rifugio confortevole e il singolo abbandona questo luogo divenuto
            sterile e impraticabile – dove avvertiva «uno struggente desiderio del cielo e un
            altrettanto struggente desiderio della terra» (JSE,
                III, 281 = 169) –, giunge per il pensiero dialettico il momento
            dell’attualità e del maggiore impegno. 
Nel mondo interiore la
            contraddizione non poteva, infatti, risolversi: era condannata a riprodursi
            aporeticamente in uno spazio chiuso. La dialettica la sblocca, indicando all’individuo
            il metodo appropriato per uscire allo scoperto, per tenere nel debito conto una realtà
            dura e spigolosa, ma pur sempre migliore di quella foggiata dall’immaginazione. Gli
            mostra come pensare questo unico mondo di tutti e come contribuire a renderlo più
            sensato; gli suggerisce, in particolare, le procedure per costruire se stesso a contatto
            con questa realtà ineludibile e con le sue aporie e contraddizioni. 
Dovendo combattere simultaneamente
            tendenze fra loro conflittuali, la dialettica è costretta a dissolvere le unilateralità,
            ma non con l’intenzione di azzerarle per elisione o di dividere a metà torti e ragioni.
            Come nelle Eumenidi, anche nella dialettica entra in gioco il
                calculus Minervae: la «pietruzza bianca» del voto che spezza
            l’equilibrio di parità fra i giurati e produce un verdetto, una decisione[37]. Confutando non solo la passività, l’inerzia e la rigidezza, ma anche
            l’attivismo meramente soggettivo, l’esaltazione, l’impazienza e il rifiuto di sottoporsi
            a un percorso che non ammette scorciatoie, la dialettica introduce tra le contraddizioni
            in lotta una soluzione innovatrice, una decisione che spezza la simmetria riflessiva
            precedente e genera un nuovo stato di cose, il cui risultato è retrospettivamente
            pensabile come terminale di un processo o di uno scontro risolto. E
            se anche l’accento cade spesso – contro le filosofie
            dell’immediatezza e della riflessione – sulla fluidità delle categorie e dei
            procedimenti razionali, non bisogna dimenticare che tanto il risultato quanto i passaggi
            sono sempre cristallizzati in verdetti concettuali – carichi certo di interne e
            ulteriori tensioni – ma pur sempre determinati in forme. 
L’entusiasmo politico di Hölderlin
            e di Sinclair e il romanticismo di Novalis e di Friedrich Schlegel conducevano invece
            alla cancellazione e all’oblio delle determinatezze, stemperando e depotenziando la
            corposa effettualità del mondo in ideali elevati ma autodistruttivi o in luccicanti
            fantasmagorie e futili giochi. Rischiavano così di lasciare gli uomini in una perpetua
            adolescenza, in un limbo di irresponsabilità, fatto di illusioni e di delusioni, di
            slanci e di scontentezza, di esaltazione e di malinconia, di fantasticherie e di
            elucubrazioni, da cui diventa poi difficile staccarsi per entrare nell’età della ragione[38]. 
La dialettica impone al pensiero
            l’obbligo di passare attraverso il severo vaglio dell’oggettività, di sceverare il «così
            è» dalle fantasie soggettive e dalle attese inappagabili, di mettere radici nella
            «terra» senza dimenticare il «cielo», anch’esso terreno, dello «spirito assoluto»[39]. Per questo – dovendo contrastare la doppia fuga
            verso la sola «terra», l’al di qua della realtà effettuale, la rassegnazione, e verso il
            solo «cielo», l’al di là di essa, l’entusiasmo che non prende sul serio le
            determinatezze – è costretta a trasformare l’individuo in un campo di battaglia, giacché
            lo spirito è «un lavoro duro e riluttante contro se stesso» (PhdWG,
            I, 132 = I, 153). 
Viene capovolta la tavola dei
            valori tradizionali: l’individualità integra e compatta perde il suo pregio, ma non per
            questo Hegel esalta, alla maniera romantica, l’individualità proteiforme, instabile,
            aperta ad ogni metamorfosi, capace – certo solo nel regno dell’immaginazione – di
            cambiare stato con la velocità e la leggerezza che si riscontrano nelle fiabe. La
            dialettica riflette l’immane sforzo per accreditare una identità personale in grado di
            dis-integrarsi per potersi ricostruire, una individualità che non mira a preservare
            intatta la propria originaria, animalesca innocenza, ma ad abbandonarla, a pungolare se
            stessa sino agli stadi più alti cui la civiltà umana è pervenuta. Spinge a non
            accettarsi come si è, a confrontarsi duramente con la Wirklichkeit
            e a mediarsi con essa per crescere su se stessi: «l’intensità e la profondità della
            soggettività si fanno tanto maggiori quanto più infinito e ampio è il distaccarsi
            reciproco delle circostanze e quanto più dilaceranti sono le contraddizioni, in cui però
            essa deve rimanere saldamente se stessa» (Aest., 211 = 182). In
            questo senso, la dialettica ha rappresentato uno dei più potenti dispositivi di
            adattamento dell’individuo alle società moderne e all’incessante cambiamento, un
            antidoto alla perdita degli automatismi della tradizione. Essa porta innegabilmente il
            marchio dello «spirito europeo» nella fase della sua espansione planetaria, alla vigilia
            della seconda grande ondata di colonialismo: 
Il principio dello spirito europeo è perciò la
                ragione autocosciente, che ha verso di sé fiducia, che niente può costituire per
                essa una barriera insuperabile (eine unüberwindliche Schranke)
                e che perciò tutto prova, per diventare con ciò presente a se stessa. Lo spirito
                europeo si contrappone al mondo, si libera da esso, toglie tuttavia di nuovo questa
                opposizione, riporta in sé, nella sua semplicità, il suo Altro, il molteplice.
                Domina perciò questa infinita spinta al sapere (Wissensdrang),
                che è estranea alle altre razze. All’europeo interessa il mondo; egli vuole
                conoscerlo, appropriarsi dell’Altro che gli sta di fronte […]. Così come nel campo
                teoretico, anche in quello pratico, lo spirito europeo
                tende a produrre l’unità tra sé e il mondo esterno. Egli sottomette il mondo esterno
                ai suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo
                    (Enzykl., § 393 Z). 


Parafrasando Conrad, si potrebbe
            dire che il «cuore di tenebra» della civiltà moderna non sta per Hegel nelle metropoli
            europee, ma nei continenti non ancora completamente assoggettati e che dovrebbero
            affrettare la propria integrazione in un sistema economico e politico mondiale sotto
            l’egemonia dell’Occidente[40]. Solo in questo modo potrebbero, infatti, uscire dal loro isolamento e,
            attraverso immani lacerazioni, innalzarsi a un grado superiore dello sviluppo. Non si
            tratta tuttavia di razzismo in senso biologico, di una superiorità o di una inferiorità
            per natura: il primato dell’uomo europeo è affermato esclusivamente sul piano
            storico-culturale. Del resto, Hegel propone alla Germania nei confronti dell’Impero
            napoleonico la medesima terapia che consiglia al resto del mondo rispetto all’Europa e
            ai suoi Annexa: di lasciarsi coinvolgere nella sfera delle forze
            che guidano il salto di civiltà. È questa per lui una conquista collettiva troppo
            preziosa per non essere pagata anche attraverso la guerra, la
            sofferenza e la «corruzione» dei costumi. 
La «vita più bella» non è quella
            che si incarna nell’individualità armonica schilleriana o nell’ideale neoclassico di
            inquieta compostezza. È quella di chi si dimostra capace di tenere insieme se stesso nel
            mezzo delle più profonde lacerazioni: 
la grandezza e la forza hanno la loro vera misura
                soltanto nella grandezza e nella forza dell’opposizione, da cui lo spirito si
                riporta in sé, ad unità; l’intensità e la profondità della soggettività sono tanto
                maggiori quanto più infinito e ampio è il distaccarsi reciproco dalle circostanze e
                quanto più dilaceranti sono le contraddizioni, in cui però essa deve rimanere
                saldamente se stessa. Solo in questo svolgimento si avvera la potenza dell’idea e
                dell’ideale, poiché la potenza consiste solo nel conservarsi nel negativo di sé
                    (Aest., I, 234 = 203). 


L’uomo europeo è diventato libero,
            padrone di sé e signore del mondo proprio perché ha rinunciato alla paura dell’alterità,
            della contraddizione e dell’ignoto, perché è stato alla loro altezza attraversandoli
            praticamente, pensandoli e giungendo così alla completa unificazione, in una figura,
            dell’universale e dell’individuale (cfr. Enzykl., § 258
                Z). 
In questi ultimi duecento anni la
            dialettica ha potentemente contribuito ad acclimatare il pensiero al mutamento,
            all’alterità, all’espansione conflittuale, all’oltrepassamento dei necessari dislivelli
            che ogni processo di crescita esibisce. Sotto questo profilo – con il suo pathos
            ugualmente distribuito su contraddizione e sviluppo – essa si è presentata come uno
            strumento utilizzabile da individui o classi che, in una determinata fase della loro
            evoluzione, apparivano bloccati tra opposte tendenze e desideravano rompere
                l’impasse; che erano, in particolare, combattuti tra i mali
            estremi della stagnazione psichica, storica o sociale – dovuta all’osservanza di regole
            divenute ormai strette e oppressive, come le «scarpe da bambino» per un adulto:
                Br., I, 140 – e l’immaturità, la ritrosia o l’impazienza
            nell’affrontare la durezza del percorso effettivamente necessario per trovare una
            soluzione soddisfacente ai loro problemi e superare un dislivello dello sviluppo. A
            questi individui e gruppi – e, talvolta a interi popoli addottrinati con sue versioni
            semplificate e deformate – la dialettica ha offerto in positivo, oltre ad alcuni
            ‘stupefacenti’ ideologici, anche un duplice vantaggio: li ha indirizzati verso il
            superamento dello scalino di crescita desiderato (verso una
            maggiore libertà o eguaglianza politica, ad esempio) e ha instillato in loro la fiducia
            nella possibilità di orientare gli eventi secondo interpretazioni a maglie larghe, e
            talvolta manichee, del quadro mondiale. Nello stesso tempo, ha affermato la necessità di
            sottoporsi alla severa disciplina – anche etica – della contraddizione, perché il
            progresso, per quanto dotato di una sua inerzia di movimento, accumulata nel tempo, non
            può affermarsi automaticamente, senza l’intervento delle volontà consapevoli. Questa
            esigenza è risultata ancora più forte nel pensiero critico del Novecento, anche come
            antidoto all’esaltazione di presunte «leggi» dialettiche del tutto indipendenti dai
            desideri, dalle attese, dalla volontà e dall’intelligenza degli uomini. Il problema
            della coscienza e dell’individualità è così ritornato – in un altro contesto – a
            interessare la dialettica. 
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                    intreccia indissolubilmente, cfr. W. Lautmann, Wissenschaftslehre und
                        genetisches Prinzip. Prinzip und Aporie in der Spätphilosophie
                        Fichtes, Frankfurt a.M., 1972; Henrich, Fichtes
                        Ich, cit., pp. 75 ss.; S. Sorrentino, «L’altro» nella
                        filosofia di Fichte e di Schleiermacher, in «Giornale critico
                    della filosofia italiana», LXV (1986), pp.
                    179-187. Henrich ha ripreso in proprio questo tema del presupposto preriflessivo
                    della vita cosciente e su di esso ha cercato di fondare una metafisica
                    aggiornata della soggettività, cfr. D. Henrich, Was ist Metaphysik? –
                        was Moderne? Thesen gegen Jürgen Habermas, in «Merkur», 448
                    (giugno 1986), pp. 495 ss. (in risposta anche all’articolo di Habermas,
                        Rückkehr zur Metaphysik – Eine Tendenz in der deutschen
                        Philosophie, in «Merkur», 439-340, settembre-ottobre 1985, pp.
                    898-905), e D. Henrich, Dunkelheit und Vergewisserung, in
                        All-Einheit. Wege eines Gedankens in Ost und West,
                    hrsg. v. D. Henrich, Stuttgart, 1985, pp. 33 ss. 

[13]  Cfr. Schopenhauer,
                            WWV, I, 2, 351 A = II, 370
                        nota. Su questo passo, in un diverso contesto, cfr. anche G. Jervis,
                            Presenza e identità, Milano, 1984, p. 47, e cfr.
                        sopra, p. 18. 

[14]  Cfr. S. Barbera, Il mondo come
                        volontà e rappresentazione di Schopenhauer. Introduzione alla
                        lettura, Roma, 1998, pp. 64-65. Per un inquadramento di aspetti
                    contigui, cfr. P. Welsen, Schopenhauers Theorie des Subjekts. Ihre
                        transzendentalphilosophischen, anthropologischen und naturmetaphysischen
                        Grundlagen, Würzburg, 1995, e di M. Segala, I fantasmi,
                        il cervello, l’anima. Schopenhauer, l’occulto e la scienza,
                    Firenze, 1998. 

[15]  Cfr. quanto dice Agostino riferendosi a
                    Dio: «E tu eri più dentro in me della mia parte più interna e più in alto della
                    mia parte più alta» (August., Conf., III, 6, 11).
                    Schopenhauer non è molto lontano dalla celebre affermazione di Rimbaud,
                    contenuta nella lettera a George Izambard del 13 maggio 1871, secondo cui
                        Je est un autre. 

[16]  Schopenhauer, Handschriftlicher
                        Nachlass, hrsg. v. A. Hübscher, Frankfurt a.M., 1965 ss., Bd.
                    III, p. 612. 

[17]  Per la storia e il senso di questo
                        topos, cfr. U. Curi, Meglio non essere nati.
                        La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, Torino, 2008.
                

[18]  Per alcuni lati più tecnici del problema
                    dell’alterità in Hegel, cfr. W. Flach, Negation und Andersheit. Ein
                        Beitrag zur Problematik der Letztimplikation, München-Basel, 1959
                    e D. Henrich, Andersheit und Absolutheit des Geistes, in
                        Selbstverhältnisse, cit., pp. 142-173. Sull’alterità in
                    Lévinas, cfr. F. Ciaramelli, Soggettività e metafisica.
                        Emmanuel Lévinas e il tema dell’Altro, in «Atti
                    dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», XCI (1980), pp. 1-27 (dell’estratto) e, più in generale, C.
                    Chalier, Judaïsme et altérité, Lagrasse, 1982. Per il
                    dibattito sul tema dell’alterità, in quanto tale, cfr. P.-J. Labarrière,
                        Le discours de l’alterité, Paris, 1982; J. Derrida e
                    P.-J. Labarrière (avec des études de F. Guibal et S. Breton),
                        Altérités, Paris, 1986. 

[19]  Per l’espressione mi riferisco al libro, di
                    taglio storico-antropologico, di M. Duala-M’bedy, Xenologie. Die
                        Wissenschaft vom Fremden und die Verdrängung der Humanität in der
                        Anthropologie, Freiburg-München, 1977. 

[20]  Cfr. A. France, Le petit
                        Pierre, Paris, 1919, p. 253. 

[21] 
                    PhdR 1818-19, 259. Non solo il filosofo, ma anche
                    l’artista, per rendere la sua opera comunicabile e fruibile, deve, secondo
                    Hegel, rinunciare ad ogni «maniera» troppo soggettiva: «Infatti la cosa più alta
                    e più eccellente non è l’ineffabile, di modo che l’artista sarebbe in sé più
                    profondo di quanto non palesi l’opera, ma le sue opere sono il meglio
                    dell’artista ed il vero; egli è ciò che è ma non
                        è ciò che rimane solo all’interno»
                        (Aest., I, 375-376 = 327). Cfr. anche
                        PhdR, § 140. 

[22]  Sulla preistoria di questo tema, cfr. J.
                    Bousquet, Inscriptions de Delphes. 6. «Connais toi-même»,
                    in «Bulletin de Corrispondence Hellénique», LXXX
                    (1956), pp. 565-579.

[23]  Hegel, GLW, 332 = 146
                    e cfr. Goethe, Märchen, in WA, 16,
                    299. L’allusione hegeliana sembra riguardare più il «re composito» della fiaba
                    che non il «re di bronzo».

[24]  Sul tema della Sache selbst
                    in rapporto alla riflessione e ai suoi presupposti, cfr. R. Bubner,
                        Die «Sache selbst» in Hegels System, in
                        Seminar: Dialektik in der Philosophie Hegels, hrsg. v.
                    R.-P. Horstmann, Frankfurt a.M., 1978, pp. 101-122. Sul significato di
                        res e di res publica cfr. M.
                    Heidegger, Das Ding, in Vorträge und
                        Aufsätze, Pfullingen, 1954, trad. it. di G. Vattimo, La
                        cosa, in Saggi e discorsi, Milano, 1976, p.
                    116. Sul senso e la funzione del concetto di pragma o di
                        auto to pragma in Aristotele, cfr. G. Romeyer Dherebey,
                        Les choses memes. La pensée du réel chez Aristote,
                    Lausanne, 1983 (per la presenza del termine e del concetto già in Platone, cfr.
                    G. Agamben, La cosa stessa, in Di-segno. La
                        giustizia nel discorso, a cura di G. Dalmasso, Milano, 1984, pp.
                    1-12). Per l’«autosvolgimento del contenuto» nella Scienza della
                        logica, cfr. S. Opiela, Le réel dans la logique de
                        Hegel, Paris, 1983. Su questo gruppo di concetti
                        (pragma, auto to pragma,
                        res, causa,
                        Sache, Sache selbst), cfr. R. Bodei,
                        La vita delle cose, Roma-Bari, 2009, pp. 11-21, e Id.,
                        A Costellation of Words. Causa, res, pragma, Sache, in
                    «Res. Anthropology and Aesthetics», 65/66 (2014-15), pp. 348-351. 

[25]  La distinzione – proposta da S. Veca in
                        L’idea di incompletezza, Milano, 2014, pp. 85-118 – ha
                    lo scopo di evitare che i fatti vengano ridotti a mere interpretazioni in base a
                    una frase isolata di Nietzsche («Contro il positivismo che si ferma solo ai
                    fenomeni, “ci sono soltanto fatti”, io direi: no, proprio i fatti non ci sono,
                    bensì solo interpretazioni»: F. Nietzsche, NF,
                        1885-1887, 7 [60], in KGW, Bd.
                    VIII/1 = OFN, vol. VIII/1, p. 299), che, come ha mostrato
                    B. Williams – in Truth and Truthfulness. An Essay in
                        Genealogy, Princeton (N.J.), 2002, trad. it. Genealogia
                        della verità, Roma, 2005, pp. 17-23 – è nello stesso Nietzsche
                    contraddetta da affermazioni successive che dichiarano vile chi non cerca la
                    verità. 

[26]  Cfr. L. Colletti, Tramonto
                        dell’ideologia, Roma-Bari, 1980, preoccupato, più che della
                    contraddizione in Hegel, dell’uso che di questo concetto hanno fatto più tardi
                    Marx, Engels, Lenin o Mao. Per l’inquadramento di alcune altre critiche alla
                    dialettica, cfr. M. Rosen, Hegel’s Dialectic and its
                        Criticism, Cambridge, 1982. Non mi occupo qui, in particolare,
                    della dialettica al livello della Scienza della logica. E
                    non prendo neppure in considerazione gli aspetti più tecnici dei tentativi di
                    giustificare o respingere la contraddizione nella dialettica di Hegel, per i
                    quali rinvio, almeno, a Th. Seebohm, The Grammar of Hegel’s
                        Dialectics, in «Hegel-Studien», XI (1976), pp. 149-180; N.
                    Rescher, Dialectics. A Controversy-Oriented Approach to the Theory of
                        Knowledge, Albany (N.Y.), 1977; La formalizzazione
                        della dialettica, a cura di D. Marconi, Torino, 1979; Id.,
                        Logique et dialectique, in «Revue philosophique de
                    Louvain», LXXXI (1983), pp. 563-579; Id.,
                        Contradictions and the Language of Hegel. A Study of the «Science
                        of the Logic», Diss., Ann Arbor (Mich.), 1984; G. Günther,
                        Beiträge zur Grundlegung einer operationsfähigen
                        Dialektik, 3 Bde., Hamburg, 1976-80 (che contiene anche il saggio
                        Die historische Kategorie des Neuen, Bd. III, pp. 183-210, commissionato, curiosamente o
                    sintomaticamente, dall’Air Force Office for Scientific
                        Research); E. Moriconi, Logiche dialettiche
                        recenti, in «Il centauro», 4 (gennaio-marzo 1982), pp. 112-126;
                    Th. Kesselring, Formallogischer Widerspruch, dialektischer
                        Widerspruch, Antinomie. Reflexionen über den Widerspruch, in
                        Jenseits der Dichotomie, hrsg. v. S. Müller, Wiesbaden,
                    2013, pp. 15-37. Per un’interpretazione della dialettica in Hegel dal punto di
                    vista della filosofia analitica, cfr. F. Berto, Che cos’è la
                        dialettica. Un’interpretazione analitica del metodo, Padova,
                    2005. Per una rivendicazione innovativa della dialettica cfr. P. Masciarelli,
                        Un’apologia della dialettica, Bologna, 2014, che
                    inserisce questa teoria hegeliana in un contesto più vasto, mettendola in
                    relazione con il pensiero logico (e non solo) dalla metà dell’Ottocento a oggi
                    (da Frege a Russell, da Tarski a Dummet, da MacFarlaine a Kripke). Si veda anche
                    A. Coltellaccio, «Nel dolore del vivente». Il superamento del
                        principio di non-contraddizione nella dialettica di Hegel,
                    Ariccia (Rm), 2015 (con una illuminante Prefazione di G.
                    Varnier, pp. I-XXIV). Sulla compresenza di più forme di dialettica in Hegel e
                    sugli escamotages che questa situazione permetterebbe, si
                    veda già Ch. Taylor, Hegel and Modern Society, Cambridge,
                    1979, trad. it. Hegel e la società moderna, Bologna, 1984,
                    pp. 78 ss. 

[27]  Cfr. M. Wolff, Der Begriff des
                        Widerspruchs. Eine Studie zur Dialektik Kants und Hegels,
                    Neuausgabe, Frankfurt a.M., 2010, pp. 23-24, e D. Losurdo,
                        Contraddizione oggettiva e analisi della società da Kant a
                        Marx, in Marx e i suoi critici, a cura di
                    G.M. Cazzaniga, D. Losurdo e L. Sichirollo, Urbino, 1987, pp. 7 ss., che
                    rimandano, fra l’altro, al Voltaire del saggio del 1742 intitolato
                        Contradictions, tradotto in tedesco da Lessing con il
                    titolo Über die Widersprüche in dieser Welt, e al Rousseau
                    della Lettre à Malesherbes e degli Écrits sur
                        l’abbé de Saint-Pierre (in OEC,
                    rispettivamente, vol. I, p. 1135 e vol. III, p. 568. Su Rousseau si veda anche
                    F. Imbert, Contradiction et altération chez Jean-Jacques
                        Rousseau, Paris, 1997). Essi fanno inoltre osservare come Hegel –
                    che accetta peraltro il principio aristotelico di non-contraddizione – riprenda
                    indirettamente alcuni moduli del pensiero settecentesco per dar conto dei
                    processi rivoluzionari. Cfr., per questi casi, Mably, Collection
                        complète des œuvres, Paris, 1794-95, rist. Aalen, 1977, vol.
                    VIII, pp. 355 e 451, il quale spiega la rivoluzione nelle colonie americane
                    sulla base della contradiction tra lois
                    e mœurs (e l’affermazione hegeliana, in
                        PhdR 1817-18, 173, secondo cui: «lo sviluppo dello
                    spirito, senza corrispondente sviluppo delle istituzioni, in modo che quello
                    cada in contraddizione con questo, è la fonte della scontentezza, ma anche delle
                    rivoluzioni»). Sul concetto di contraddizione in Hegel, cfr., con diverso
                    orientamento, La contraddizione, a cura di E. Berti, Roma,
                    1977; S. Landucci, La contraddizione in Hegel, Firenze,
                    1978 e il fascicolo di «Verifiche», X
                    (1981), 1-3, dedicato a Il problema della contraddizione.
                

[28]  Sul senso delle contraddizioni dialettiche
                    cfr., ad esempio, il seguente passo dell’Estetica: «Queste
                    opposizioni non sono state scoperte da sottili riflessioni o dalla filosofia
                    delle scuole, ma da sempre hanno occupato e turbato in varia forma la coscienza
                    umana, sebbene solo la cultura moderna le abbia acutizzate al massimo e spinte
                    al vertice della più rigida contraddizione. L’educazione spirituale,
                    l’intelligenza moderna, producono nell’uomo questa opposizione che lo rende
                    anfibio, in quanto egli deve vivere in due mondi che si contraddicono l’un
                    l’altro, cosicché anche la coscienza erra in questa contraddizione e,
                    sballottata da un lato e dall’altro, è incapace di trovare per sé soddisfazione
                    nell’uno o nell’altro […]. Se la cultura generale si è addentrata in tale
                    contraddizione, è allora compito della filosofia superare gli opposti, cioè
                    mostrare che né l’uno nella sua astrazione, né l’altro nella sua eguale
                    unilateralità hanno verità, ma sono ciò che dissolve se stesso; e che la verità
                    risiede solo nella conciliazione e nella mediazione di entrambi, e questa
                    mediazione non è una semplice esigenza, ma ciò che è in sé e per sé realizzato e
                    sempre si realizza. Questa visione concorda immediatamente con la fede e la
                    volontà ingenue, che sempre si rappresentano questa opposizione dissolta, e che
                    nell’agire si propongono e realizzano tale scioglimento. La filosofia dà la
                    visione pensante dell’essenza dell’opposizione, solo in quanto mostra che ciò
                    che è verità è soltanto lo scioglimento di essa, scioglimento che avviene in
                    guisa che l’opposizione e i suoi lati non già non siano
                        affatto, ma consistano essi stessi nella conciliazione»
                        (Aest., I, 80-82 = 65-66). 

[29]  Cfr. Arist., An. Pr.,
                    66 b 11 e E. Berti, La
                        contraddizione in Aristotele, Kant, Hegel e Marx, in La
                        contraddizione, cit., p. 12. Di «confutazione»
                        (Widerlegung), infatti, Hegel correttamente tratta in
                        A, IV, 23-24, quando si dice che «la natura nella sua
                    vita effettiva è l’unico assalto o confutazione della vita peggiore». 

[30]  Per alcuni aspetti del problema, cfr. S.S.
                    Hahn, Contradiction in Motion. Hegel’s Concept of Life and
                        Value, Ithaca (N.Y.)-London, 2007, in particolare pp. 9-78, e B.
                    Tuschling, Necessarium est idem simul esse et non esse. Zu Hegels
                        Revision der Grundlagen von Logik und Metaphysik, in
                        Logik und Geschichte in Hegels System, hrsg. v. H.-Ch.
                    Lucas und G. Planty-Bonjour, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1989, pp. 199-226.
                

[31]  Cfr. J. Piaget, Les formes
                        élémentaires de la dialectique, Paris, 1980, pp. 9 ss. Per la
                    precedente polemica di Piaget nei confronti di Lévi-Strauss – detrattore, contro
                    Sartre, della dialettica – cfr. J. Piaget, Le
                        structuralisme, Paris, 1968, trad. it. Lo
                        strutturalismo, Milano, 1968, pp. 151 ss. Sul rifiuto del
                    preformismo nei risultati della ricerca e l’apertura al nuovo e
                    all’imprevedibile nel conoscere e nell’operare, cfr. Id.,
                        L’épistémologie génétique, Paris, 1970, trad. it.
                        L’epistemologia genetica, Bari, 1971, pp. 112 ss. (da
                    una diversa angolatura, l’invention novatrice appare invece
                    quale caratteristica della filosofia hegeliana in G. Jarczyk, Système
                        et liberté dans la logique de Hegel, Paris, 1980, pp. 12, 248
                    ss.). Per un’interpretazione del rapporto Piaget-Hegel, da un punto di vista
                    diverso da quello qui presentato, cfr. P. Dammerow, Handlung und
                        Erkenntnis in der genetischen Entwicklungstheorie Piagets und in der
                        Hegelschen Logik, in «Hegel Jahrbuch 1977-78», pp. 136-160; J.
                    Lawler, Dialektische Philosophie und Entwicklungspsychologie. Hegel
                        und Piaget über Widerspruch, in Zur Ontologie
                        dialektischer Operationen, hrsg. v. K.F. Riegel, Frankfurt a.M.,
                    1978, pp. 7-29; M.-F. Legendre, Lexique de la Psychologie du
                        développement de Jean Piaget, Montréal, 1980; E. Jalley,
                        Jean Piaget et la dialectique, in «La pensée», n. 224
                    (novembre-dicembre 1981), pp. 67-73; Th. Kesselring, Entwicklung und
                        Widerspruch. Ein Vergleich zwischen Piagets genitischer Entwicklungstheorie
                        und Hegels Dialektik, Frankfurt a.M., 1981, in particolare pp.
                    17-77; Id., Die Produktivität der Antinomie, Frankfurt
                    a.M., 1984; G. Acone, Nota sull’ultimo Piaget, in AA.VV.,
                        Raccolta di scritti in memoria di Alfonso Tesauro,
                    Napoli, 1983, vol. I, pp. 3-14. Sulla teoria piagetiana dell’«equilibrazione»,
                    cfr. B. Inhelder, R. Garcia et J. Vonèche, Epistémologie génétique et
                        équilibration, Neuchâtel, 1976. Per un inquadramento
                    dell’evoluzione del pensiero di Piaget, cfr. M. Chapman, Constructive
                        Evolution. Origins and Development of Piaget’s Thought,
                    Cambridge, 1988. 

[32]  La circolarità, il ritorno alla semplicità
                    di un «fresco inizio» e il meccanismo complementare dell’Entäusserung
                    e dell’Erinnerung si spiegherebbero così non
                    come piano provvidenziale, ma come effetto di una nuova struttura, di una nuova
                    «epoca» che, dispiegandosi, ha progressivamente creato dei presupposti coerenti
                    con gli obiettivi raggiunti. 

[33]  Per un recente confronto tra la dialettica
                    di Kant e di Hegel, cfr. Wolff, Der Begriff des
                        Widerspruchs, cit. Da ricordare che per Kant le contraddizioni
                    dialettiche sono insolubili, cfr. A. Arndt, Opposizione e
                        contraddizione. La forma fondamentale di dialettica romantica, in
                        La dialettica nella cultura romantica, a cura di S.
                    Sorrentino e T.N. Tice, Roma, 1966, pp. 65-66. 

[34]  Nel descrivere il passaggio dalla fase
                    fanatica di un’epoca a quella della sua complessa strutturazione e messa in
                    forma, Hegel sembra aver tenuto presenti le vicende politiche del suo tempo, il
                    passaggio cioè dal principio nuovo della Rivoluzione francese alla sua
                    ‘normalizzazione’ e codificazione successiva (con Napoleone, che lo consolida,
                    lo sviluppa e ne espunge l’entusiasmo e gli eccessi). Sin da
                        A, Hegel considera quale caratteristica della sua epoca
                    travagliata l’abolizione dei limiti dell’ancien régime e la
                    soppressione del particolarismo feudale, con la conseguente apertura in tutti i
                    campi a nuove, più articolate e diffuse forme di pensiero e di vita. Sembra di
                    cogliere, forse già in B, una segreta analogia tra
                    Napoleone e Alessandro, entrambi creatori – attraverso la guerra e il personale
                    desiderio di gloria – di civiltà più alte, entrambi distruttori di un assetto
                    storico e politico già in crisi (la polis e il vecchio regime); entrambi capaci
                    di mettere in rapporto popoli con differenti livelli di sviluppo e di propagare
                    in essi, su larga scala, idee e costumi più avanzati (Alessandro quelli greci
                    nell’Asia – cfr. PhdWG, II, 647-654 = III, 145-152 –,
                    Napoleone quelli francesi nell’Europa continentale). Entrambi hanno posto le
                    basi di civiltà diverse: Alessandro ha inaugurato quella che proprio un allievo
                    di Hegel, Droysen, definirà «ellenistica»; Napoleone ha delineato i confini del
                    diritto e dell’eticità contemporanei e la sua opera continua a vivere e a
                    fermentare anche dopo che è scomparso dalla scena politica. Che Hegel avesse
                    ammirato l’Imperatore dei francesi era ben noto, ma non si sapeva, sino a pochi
                    anni fa, che lo considerasse l’espressione più adeguata del suo tempo persino
                    quando era caduto in disgrazia, a quattro-cinque anni dalla battaglia di
                    Waterloo e nel pieno della politica restauratrice della Santa Alleanza: «Se
                    vogliamo concederci l’onore di aver vissuto un’epoca storico-universale
                        [eine welthistorische Epoche erlebt zu haben],
                    bisognerebbe allora indicare Napoleone come l’individuo in cui il pensiero di
                    quest’epoca si è dato realtà effettuale» (PhdR 1819-20, 285
                    e cfr. ibidem, 172). Occorre, peraltro, abbandonare
                    l’immagine di Hegel – deformata dalla tradizione e dovuta a un’incomprensione
                    dei termini – che, poco prima della battaglia di Jena, vide Napoleone, come si è
                    spesso ripetuto, quale «lo spirito del mondo a cavallo». In realtà, nella
                    lettera a Niethammer del 13 ottobre 1806, si dice testualmente: «Ho visto
                        l’Imperatore – questa anima del
                        mondo – uscire dalla città per andare in ricognizione. È in
                    effetti una sensazione meravigliosa vedere un tale individuo che qui,
                    concentrato in un punto, seduto su un cavallo, si irradia sul mondo e lo domina»
                    (si veda l’intera missiva in Br., I, 112 = I, 232-234).
                    Ora, quando Hegel parla di «Weltseele», usa una terminologia di origine
                    neoplatonica che aveva in comune con Schelling, ma che indica in lui chi è in
                    possesso dei principi che strutturano uno Stato, come la Costituzione che poco
                    dopo Napoleone darà ai dispersi staterelli tedeschi, creando la Confederazione
                    del Reno, di cui la Vestfalia farà parte come Regno affidato al fratello
                    Girolamo, cfr. O. Pöggeler, Hegel über Napoleon als
                        Weltseele, in Navigatio vitae. Saggi per i settant’anni
                        di Remo Bodei, a cura di A. Borsari e M. Ciavolella, New York,
                    2010, pp. 39-42. Questo indica, tra l’altro, come sia approssimativa l’idea di
                    uno Hegel che salta sempre sul carro dei vincitori. Qualche volta è
                    riscontrabile in lui l’atteggiamento attribuito a Catone Uticense da Lucano
                    nella Pharsalia, I, 128: «Victrix causa deis placuit, sed
                    victa Catoni». Ma il problema non è, tuttavia, di chi vince o di chi perde in
                    tempi brevi, ma di chi lascia in eredità mutamenti che condizioneranno a lungo
                    le generazioni dei secoli venturi. Del resto – considerando solo i rapporti di
                    forza immediati – Socrate o Gesù non erano forse degli sconfitti? Per inciso,
                    non bisogna dimenticare che il ducato di Weimar, cui Jena apparteneva, era stato
                    nella guerra del 1806 alleato della Prussia, ma che – per fortuna o perché
                    Napoleone aveva un’alta stima di Goethe (Voilà, un homme!
                    fu l’espressione con cui l’accolse) – non subì alcuna perdita
                    territoriale a causa della sconfitta. 

[35]  Questa affermazione si riferisce al sistema
                    in quanto struttura espositiva dettagliatamente dispiegata e ampiamente
                    articolata: non esclude tuttavia il fatto che ogni filosofia, per essere
                    scientifica, debba, secondo Hegel, essere sistematica, nel senso di considerare
                    ogni contenuto come momento della totalità (cfr. Enc., § 14
                    A). 

[36]  Avanzo qui l’ipotesi che la dialettica sia
                    intrecciata in Hegel non solo con modelli conoscitivi in senso stretto, ma anche
                    con strategie, non sempre organicamente tematizzate e distinte dalle altre, di
                    costruzione e arricchimento dell’individualità; che sia cioè connessa alle
                    maniere di accompagnare il soggetto, attraverso contraddizioni e difficoltà,
                    sino ai gradini più alti della vita politica, storica e spirituale. Ritengo,
                    quindi, che essa abbia rappresentato – sia sul piano etico che ‘dianoetico’ –
                    una guida implicita per abbandonare la soffocante dimensione della coscienza
                    privata e apprendere, mediante la «pazienza del concetto», la disciplina
                    necessaria a vivere «nel modo migliore» il proprio presente. 

[37]  Sul voto di Atena – un esempio già
                    utilizzato nel 1803, cfr. NR, 381 = 113-114 –, cfr.
                        Aest., III, 550 = 1361. 

[38]  Hegel ha di mira il romanticismo di Novalis
                    e in particolare quello di Friedrich Schlegel, contro cui polemizza aspramente
                    nella recensione del 1828 alle opere postume e all’epistolario di Solger (cfr.
                    la traduzione italiana, condotta da G. Pinna sul testo dei Solgers
                        nachgelassene Schriften und Briefwechsel, hrsg. v. von L. Tieck
                    und F. von Raumer, Leipzig, 1826, pubblicato negli «Jahrbücher für
                    wissenschaftliche Kritik» del 1827 e 1828: G.W.F. Hegel, Due scritti
                        berlinesi su Solger e Humboldt, Napoli, 1990, pp. 45-111, che
                    differisce per alcuni aspetti tecnici dall’edizione dei
                    WZB, Bd. 11, 205-352). Ma non sempre si sforza di prendere
                    sul serio le radici del distacco di entrambi dalla realtà, sia quando affronta
                    l’«ironia» schlegeliana, sia quando tratta del rifiuto novalisiano di un diretto
                    commercio col mondo. 

[39]  Ritrovare nella realtà il senso delle cose
                    non significa identificarsi con le istituzioni come sono o con la storia come
                    sinora si è svolta. A giudicare della loro razionalità è, infatti, pur sempre lo
                    «spirito assoluto», l’unica sede adeguata per sanzionarne la presenza e per dare
                    al singolo la più alta «soddisfazione». Ma lo Stato e la storia ne sono
                    l’indispensabile «terreno» che – se non viene coltivato – fa deperire anche
                    l’arte, la religione e la filosofia che da esso si innalzano, cfr. R. Bodei,
                        La transition de l’esprit objectif à l’esprit absolu chez
                        Hegel, in AA.VV., Hegel: l’esprit absolu / Hegel: The
                        Absolute Spirit, Ottawa, 1984, pp. 39-54 e Th. Geraets,
                        Lo spirito assoluto come apertura del sistema
                    hegeliano, Napoli, 1984. 

[40]  Cfr. VG, 213 ss. e
                    quanto Hegel dice, ad esempio, dell’Africa, «paese infantile, avviluppato nel
                    nero colore della notte al di là del giorno della storia consapevole di sé»
                        (PhdWG, I, 205 = I, 239) e dello «stato di innocenza»
                    degli africani: «Questo è infatti lo stato dell’inconsapevolezza di sé. Ma lo
                    spirito non si deve fermare a questo punto, a questo suo primo stato. Questo
                    primo stato naturale è quello animale. Il paradeisos è il
                    parco abitato da animali in cui l’uomo viveva anch’esso allo stato animale, ed
                    era innocente: che è appunto ciò che l’uomo non dev’essere. L’uomo è veramente
                    uomo solo quando conosce il bene, e quindi anche il suo opposto», quando si è
                    scisso in sé (ibidem, I, 209 = I, 244). Sul coinvolgimento
                    dei popoli extra-europei nel commercio mondiale e nel suo sistema di
                    interdipendenza, con la conseguente – necessaria, e alla fine benefica –
                    corruzione dei costumi e delle forme di civiltà locali cfr. PhdR
                        1817-18, 122; PhdR 1819-20, 149-150.
                    L’intera filosofia hegeliana è basata sul tacito presupposto del primato della
                    civiltà europea nella fase della sua progressiva espansione mondiale (dovuta
                    allora, soprattutto, all’Inghilterra), con tutte le conseguenze positive e
                    negative sul piano della storia del mondo. I suoi effetti vengono esaminati a
                    proposito della valutazione della civiltà industriale, del colonialismo e
                    dell’arretratezza della stessa società inglese (dipinta criticamente nello
                    scritto sul Reformbill, cfr. Hegel, Über die
                        englische Reformbill, in SPR, 285-323, trad.
                    it. Il progetto inglese di riforma elettorale, in
                        SP, 273-329, ora in una nuova edizione in
                    Schriften und Entwürfe II (1826-1831), hrsg. v. F.
                    Hogemann und Ch. Jamme, Hamburg, 2001 = GW, vol. XVI).
                



Capitolo quindicesimo
            

Domande ineludibili

Questo ultimo capitolo considera come la questione dell’individualità e della dialettica siano oggi al centro di un rinnovato interesse. Ci sono alcune domande ineludibili a cui nel saggio si fa riferimento, presentando analisi attualizzate al corso del pensiero filosofico più recente attraverso la disamina di alcuni filosofi che hanno fatto progredire le prospettive nel coeso del Novecento fino al nuovo Millennio. L’aggravio della situazione mondiale attuale e l’urgenza di far quadrato attorno a valori meno volatili sta provocando (e, presumibilmente, provocherà ancora di più) un graduale svincolarsi da teorie individualistiche e da pratiche legate a quegli "impegni che non impegnano" di cui hanno finora parlato eminenti sociologi e filosofi. Non ci sono facili ricette per uscire dalle innegabili contraddizioni del presente (nel senso di macroscopici processi oggettivi che sfuggono all’intelligenza e alla volontà dei singoli), ma un buon punto di partenza potrebbe consistere nell’estendere a tutti la massima che Max Weber attribuisce soltanto ai buoni politici, i quali, di fronte alle difficoltà e alle sconfitte, dicono sempre: "Non importa, continuiamo!".





Vie senza mete e mete senza vie? 



Dopo un lungo periodo di
            saturazione, il tema dell’autocoscienza – e, per riflesso, dell’individualità e della
            dialettica – conosce oggi una rinascita di interesse e una nuova fioritura di studi. In
            particolare, il suo legame con la dialettica hegeliana e le sue implicazioni politiche e
            civili appare oggi culturalmente molto meno remoto rispetto a qualche decennio fa. E,
            questo, dopo che erano diventate dominanti, nell’Europa continentale e nel mondo
            anglosassone, varie dottrine: alcune ispirate più a Kant, a Hölderlin o a Fichte che non
            a Hegel[1], considerato l’antecedente diretto delle dottrine
            di Marx; altre, ispirate a teorie sull’identità personale di lontana ascendenza humeana;
            altre ancora, a sofisticate ipotesi di tipo analitico (e non solo) e a modelli sistemici
            e autopoietici[2]; altre, infine, all’ermeneutica, alle filosofie della «differenza»,
            dell’«alterità», del «post-moderno» e alle più disparate teorie sociologiche e
            psicologiche del Sé. 
Il quadro delle domande si è
            pertanto profondamente trasformato e, con esso, quello delle risposte. Si assiste ora a
            una vera e propria «Hegel Renaissance», alla conclamata riscoperta e all’apprezzamento
            della sua filosofia. Il pensiero del filosofo tedesco, dopo una fortunata stagione tra
            Ottocento e Novecento, era stato poi accolto, in Inghilterra e negli Stati Uniti, con
            ostilità e perfino con irrisione. Oggi si è passati dal disprezzo per le sue presunte
            incomprensibili assurdità a un confronto più serio e fruttuoso. 
Non è questa né la sede per
            saggiare, in tutta l’ampiezza delle sue articolazioni e sfumature, la tenuta teorica
            dell’intera filosofia hegeliana o per indagare ancora più a fondo le ragioni, esplicite
            o implicite, dell’allora proclamata «crisi» della dialettica. Sia qui sufficiente uno
            sguardo prospettico, ma perspicuo, su alcune questioni rilevanti per sottolinearne
            la portata e il valore[3]. Come reagente per porre in evidenza la specificità del pensiero dello Hegel
            fin qui esposto (specie in relazione al frammento A) rispetto ai
            successivi mutamenti di clima culturale, mi servo, dapprima, di alcune posizioni
            esemplari di Georg Simmel, che hanno avuto maggiore risonanza rispetto ad altre teorie
            sociologiche e filosofiche. 
A circa un secolo di distanza da
            questo frammento, si ripropone in lui il tema della ricerca dell’ignoto, nella forma
            però di «un cupo senso di tensione e di nostalgia senza meta» attribuito in generale
            all’uomo a lui contemporaneo, di una «inquietudine segreta», di un «impulso irresoluto
            sotto la soglia della coscienza». Ora, tuttavia, la soddisfazione delle esigenze poste
            dall’«anelito» verso l’ignoto e l’uscita dalla vita così come è «offerta e permessa» non
            passano più attraverso una ricomposizione delle contraddizioni
            storiche sempre crescenti e l’eliminazione delle lacerazioni di cui soffre la coscienza
            individuale. La «vita migliore» non abita più in un «sistema dell’eticità» capace di
            svilupparsi entro la cornice di un nuovo Stato, bensì ai margini della vita reale degli
            individui, nell’ineludibile normalità quotidiana, da cui non si esce se non per brevi
            evasioni, senza giungere alla pienezza della vita se non per alcuni istanti, quando ci
            se ne allontana (nell’avventura, nei viaggi o nella contemplazione delle opere d’arte).
            L’appagamento dello Streben è ora essenzialmente virtuale,
            irraggiungibile, secondo la sua natura, proprio perché rappresenta, per l’uomo
            contemporaneo, «il punto di passaggio di un vagabondare che dall’indeterminato procede
            verso l’indeterminato, che ama le vie senza meta e le mete senza vie»
                (RO, 213). 
Anche Hegel, sappiamo, aveva parlato
            dell’arte, della religione e della filosofia come di una «domenica della vita», quel
            momento in cui, dopo le fatiche dei giorni feriali, lo spirito si ripiega su se stesso e
            fa il punto sul viaggio della propria esistenza e sul senso della storia collettiva
            dell’umanità. Queste dimensioni della civiltà non costituiscono, tuttavia, per lui una
            via di fuga dal mondo, un mero abbandono della realtà effettuale, ma addirittura la sua
            più profonda intuizione, rappresentazione e concettualizzazione, il punto focale di
            massima intensità della vita dello spirito, il periodico momento di pausa e
            reintegrazione delle forze dopo i molteplici, coinvolgenti e dispersivi impegni
            quotidiani. 
L’individuo descritto da Simmel,
            privo di qualsiasi «entelecheia» e incapace di trovare «qualcosa di definitivo al centro
            dell’anima», cerca invece in ciò che è momentaneo e periferico quella sensazione di
            essere, quel calore della soggettività cui invano aspira in un mondo oggettivo di
            freddezza, dove le macchine e le istituzioni hanno assorbito e inglobato l’intelligenza,
            la volontà e le emozioni degli uomini. Essi sperimentano così quella «tragedia dello
            spirito» che ha toccato il suo culmine nell’età contemporanea, allorché la parte è
            diventata un tutto indipendente, crescendo a dismisura rispetto all’insieme in cui era
            prima inserita: 
il singolo desidera essere una totalità, mentre la
                sua appartenenza ad una totalità più grande gli concede soltanto un ruolo
                secondario. Noi sperimentiamo il nostro centro contemporaneamente fuori di noi e in
                noi, perché noi stessi, e la nostra opera, siamo meri
                elementi di totalità che richiedono una specializzazione unilaterale in conformità
                alla divisione del lavoro, mentre noi vogliamo essere e creare qualcosa di compiuto
                e di indipendente (PhL, 73). 


Il singolo vive così – senza alcuna
            sosta, senza pausa festiva – nell’ininterrotto compito dell’oltrepassarsi, nel ritrovare
            la propria provvisoria identità in ciò che appare come estraneo e ancora in potenza: «La
            vita è l’eterno trascendere del soggetto nell’alterità, è l’eterno creare l’alterità»
                (TL, 35). La causa di questo atteggiamento è da ricercarsi
            nell’«eccentricità» della sua persona e nell’estrema differenziazione che lo rende,
            rispetto al passato, molto diverso dagli altri. Nella società moderna l’individuo si è,
            infatti, emancipato dalla chiusura in cerchie ristrette difficilmente valicabili (quali
            le caste, i ceti, le corporazioni) e dall’incapsulamento in sfere di vita
            sostanzialmente concentriche (famiglia, Stato, Chiesa), ordinate secondo una rigida
            scala gerarchica e sussumibili l’una nell’altra. Si è differenziato mediante la
            partecipazione ad ambiti sociali eccentrici, aperti, lontani fra loro, ciascuno dei
            quali dà adito ad altre cerchie e consente nuovi percorsi[4]. L’individuo moderno, in particolare quello metropolitano, appare così quale
            una combinazione di più sfere sociali (cfr. SD, 122). Avendo
            l’opportunità di comporre se stesso a partire da un largo ventaglio di combinazioni e di
            contingenze, l’individuo può realizzarsi sia stringendo che allentando i suoi legami con
            gli altri, sia inserendosi in nuove sfere sociali, sia isolandosi, scegliendo cioè – se
            e quando vuole – tanto una più frequente integrazione in comunità specifiche, quanto una
            più spiccata solitudine. La società moderna offre, nello stesso tempo, oasi di
            solitudine tra i più fitti crocevia degli scambi interpersonali (l’alternativa sofferta
            da Rousseau tra il bisogno di solitudine e il desiderio di comunità o quella descritta
            da Hegel nel frammento A hanno perduto la loro radicalità). Ognuno
            può ora equilibrare e dosare adeguatamente il suo coefficiente di partecipazione alle
            vicende collettive o la sua presa di distanza da esse. Non gli si chiede, in assoluto,
            né di sincronizzarsi con la Storia, né di fuggirla, né di evitare i rapporti con gli
            altri, né di vivere come un eremita, ma di inserirsi,
            piuttosto, nella corrente della vita naturale e sociale, accettandone l’incessante
            mutevolezza e provvisorietà. 
Il futuro, l’ignoto verso cui si
            tende, non è del resto un assoluto e inconoscibile al di là. Manca, nella coscienza, la
            soglia che lo isola dal presente: 
Il futuro non è rispetto a noi terra vergine,
                separata da un netto confine dal nostro presente: al contrario, noi viviamo, per
                così dire, sempre in una zona di confine che comprende il presente e il futuro.
                Tutte le dottrine volontaristiche esprimono questo: l’esistenza spirituale vive
                oltre il suo presente, la sua vera realtà è solo il futuro (TL,
                20). 


Diversamente da Agostino e dalla
            tradizione, l’avvenire non è caratterizzato dall’orizzonte dell’attesa, ma da quello
            della volontà, che supera l’opposizione logica di presente e futuro e getta un ponte tra
            di essi (l’umanità nel suo insieme sembra in Simmel costituire una agostiniana
                civitas peregrinans, che non sa però dove dirigersi). 
Ma la grande svolta rispetto allo
            Hegel della Fenomenologia dello spirito consiste nel fatto che la
            trasformazione della sostanza in soggetto viene ormai giudicata improponibile. La
            «sostanza» (ossia, in questo caso, la razionalità divenuta oggettiva, depositatasi in
            entità indipendenti dalla coscienza singola, come le istituzioni, le macchine o i saperi
            codificati) si è resa in buona parte indipendente dall’io, in quanto è troppo
            profondamente radicata e ramificata per poter essere trapiantata entro il vaso chiuso
            della soggettività. La razionalità oggettiva si affida attualmente a meccanismi
            ‘giroscopici’ di autoregolamentazione, che hanno spesso sostituito la semi-spontaneità
            della tradizione. Come nel caso del calcolo, essi transitano indubbiamente attraverso la
            coscienza individuale, ma solo in forma di automatismi anonimi, respingendo l’intervento
            di un pensiero non preventivamente piegato a formule rigide, a una tecnica collaudata e
            non instradato su percorsi già virtualmente programmati e preordinati. 
Lo «spirito assoluto» hegeliano
            conosceva se stesso solo nel ritornare «presso di sé». Ora il ciclo continuo di
            riconversione dell’oggettività in soggettività e della soggettività nuovamente in
            oggettività appare spezzato proprio a causa dell’eliminazione dello «spirito assoluto»,
            ossia della visione d’assieme dei progressi compiuti dalle
            civiltà umane[5]. Non si è pertanto più capaci di stabilire canali di comunicazione
            efficienti tra strutture razionali oggettive e modalità di comprensione e di ideazione
            soggettiva. Le prime hanno certo una consistenza e una durata molto superiore alle
            seconde e difficilmente si lasciano intaccare dalle intrusioni soggettive. È, tuttavia,
            inevitabile che sorgano conflitti allorché, in presenza di mutamenti profondi, la «vita»
            si stacca dalle sue «forme» irrigidite (si potrebbe tradurre dalla «positività» di
            hegeliana e hölderliniana memoria). 
L’individuo moderno ha ora
            abbandonato le sue esorbitanti pretese di essere depositario di una razionalità
            universale poggiante sulla coscienza e si congeda dall’illusione tolemaica di
            rappresentare il centro dell’universo del senso. Ciascuno è indotto ad avvertire un
            pesante deficit soggettivo di senso (che non coincide più con la razionalità) proprio
            mentre il tasso di razionalità oggettiva si accresce rapidamente, invadendo, riplasmando
            e «normalizzando» sfere sempre più numerose e capienti della vita. Di conseguenza, da un
            lato, la razionalità tende a diventare priva di senso e il senso privo di razionalità
            (quest’ultima emigra dalla coscienza soggettiva per insediarsi in automatismi o in
            supporti materiali, come il denaro) e, dall’altro, il singolo appare tendenzialmente
            svuotato delle sue precedenti prerogative e vede le proprie facoltà inesorabilmente
            assorbite da meccanismi sprovvisti di coscienza: «l’operaia della macchina ricamatrice,
            per esempio, esercita un’attività assai meno spirituale della ricamatrice a mano, mentre
            lo spirito di questa attività è per così dire trapassato nella macchina, si è
            oggettivato in essa» (SD, 136). Nessuna alleanza tra i dotti e le
            masse è più prevista per spezzare la «positività» dell’esistente e per creare una nuova
            eticità. 
        

Contraddizioni senza sviluppo e sviluppo
                senza contraddizioni?
        



Riprendendo la discussione da
            concezioni più vicine a noi, si può osservare come la ‘crisi’ del pensiero dialettico
            nella seconda metà del Novecento abbia inserito una cesura netta nella storia culturale
            e abbia finito per incidere anche sulle teorie e sulle immagini dell’individualità. Per
            certi aspetti, la dialettica aveva infatti esercitato, specie in Italia, un’egemonia
            quasi secolare nelle sue due versioni storicistiche: l’idealista e la marxista. Si era
            presentata come lo strumento più appropriato per pensare una situazione in cui lo
            sviluppo aveva preso forme anomale e contorte; in cui la storia sembrava cioè marciare
            attraverso ostacoli e squilibri locali, muovendosi all’interno di un’endemica
            frammentazione delle istituzioni politiche e delle coscienze, e di secolari dislivelli
            di tempo storico tra diverse regioni geografiche e culture locali, sommando vantaggi e
            svantaggi della simultanea presenza di fattori di sviluppo e di arretratezza. 
Il pathos per la storia, la
            polemica contro le «astrazioni» e il «giacobinismo», il carattere di pedagogia politica
            assunto dalla dialettica nelle sue vesti storicistiche ha avuto il senso di individuare
            tortuose aperture in direzione dello sviluppo, di insegnare l’operosità e di spingere
            verso la crescita collettiva (attraverso la crociana «religione delle opere» o la
            gramsciana «riforma intellettuale e morale»). Anche l’Italia – verspätete
                Nation al pari della Germania, paese giunto in ritardo all’appuntamento
            con la modernizzazione – ha cercato di superare il tempo perduto, di bruciare le tappe,
            attraverso una mobilitazione delle coscienze e l’accento posto sullo sviluppo,
            conseguibile attraverso specifici salti di livello. Ma più che una rivendicazione della
            seconda natura sulla prima nel quadro di una civiltà planetaria in via di costituzione,
            l’idealismo e il marxismo storicistico italiano hanno proposto strategie di avanzamento
            – fortemente ‘drogate’ di attivismo in Gentile, generalmente più sobrie e realistiche in
            Croce e in Gramsci – in un contesto mondiale ormai caratterizzato, rispetto ai tempi di
            Hegel, dal novecentesco «scisma del genere umano» in campi ideologici e politici ostili. 
Il marxismo del secondo dopoguerra
            ha cercato una sua collocazione tra questi due mondi, che tenesse implicitamente conto
            della peculiare posizione internazionale dell’Italia. È persino
            riuscito a far penetrare alcuni termini caratteristici della dialettica – come strumento
            di lotta e di mediazione sociale e politica – nel linguaggio di larghi strati della
            popolazione. «Contraddizione» e «sviluppo» sono così diventate parole concettualmente (e
            persino emotivamente) dense di senso per chi ha vissuto i profondi sconvolgimenti della
            caduta del regime fascista, il rapido mutare degli eventi durante la Seconda guerra
            mondiale, la lotta di liberazione, la ricostruzione del paese dalle macerie, lo sforzo
            per dotarlo nuovamente dei mezzi per lavorare e per produrre, la divisione in blocchi
            contrapposti e i movimenti di liberazione anticoloniali. Lo schema dialettico ha fornito
            criteri – talvolta semplicistici – di interpretazione dei fenomeni, ma ha tenuto desta
            l’attenzione verso il mondo e i suoi conflitti[6]. 
Per vari motivi, questo ciclo
            sembra ora concluso e la dialettica – a livello di sensibilità diffusa, ma non in
            ragione di una approfondita analisi filosofica e scientifica – appare destinata, negli
            ultimi due decenni del Novecento, a condividerne il destino. I suoi pilastri
            fondamentali (contraddizione, sviluppo, storia orientata verso un fine lontano,
            sacrificio del presente in favore del futuro) vengono in realtà difficilmente accettati:
            sono divenuti meno plausibili, sulla base dell’esperienza comune e per effetto del
            prevalere di ideologie rivali talvolta più accreditate. Ritornano così in primo piano
            filosofie ottocentesche e novecentesche che l’idealismo e il marxismo avevano messo al
            bando o respinto ai margini. E, assieme ad esse, conquistano spazio e legittimità nuovi
            modi di pensare e di sentire, in particolare Heidegger, l’ermeneutica, la filosofia
            analitica, Derrida o Foucault. 
In termini schematici, la domanda
            principale potrebbe essere: Che cosa è mutato? Sarebbe troppo semplice – anche se non
            falso – addurre spiegazioni di tipo sociologico o richiamarsi a trasformazioni storiche
            o politiche di sfondo. Si sono infatti incrinati e separati, anche a livello
            categoriale, i presupposti del progetto dialettico, quelli che ho sopra chiamato i suoi
            «pilastri». 
Lo sviluppo si è così scisso dalla
            contraddizione: si constatano frequenti casi di contraddizioni senza sviluppo o di
            sviluppo senza contraddizioni e miscele adialettiche di
            entrambi, con linee spezzate di avanzamento, ricadute e differenziazioni che si avvitano
            su se stesse e che non procedono necessariamente verso l’alto. L’«immane forza del
            negativo» non opera più – se mai lo ha fatto – in maniera selvaggia e sfrenata,
            soffiando dove lo «spirito» vuole: vien meno la hölderliniana certezza che «là dove
            cresce il pericolo / cresce anche ciò che ti salva». Vi sono infatti, davanti agli occhi
            di tutti, pericoli mortali che sarebbe irresponsabile e delittuoso correre. La
            maggioranza degli uomini fa oggi generalmente quadrato per evitarli, a costo di bloccare
            le contraddizioni e di stemperarle in «differenze», rinunciando a bruciare
            ‘razionalmente’ tutte le scorie del conflitto in una Aufhebung che
            lo risolva. Non ogni soluzione corrisponde difatti a un avanzamento: la razionalità si
            rivela limitata, sottoposta a vincoli, a compromessi, a contenziosi e a «giochi misti»
            che sostituiscono spesso la presunta sintesi sempre promessa dalla dialettica[7]. Là dove cresce il pericolo sembra crescere ormai solo il rischio, a causa
            non soltanto della natura, ma dell’uomo, delle tecniche che non riesce più a controllare
            completamente e della sua imprevidenza[8]. 
        
Una volta poi che a fondamento
            della razionalità si pongono scelte individuali insindacabili e alla base dell’etica
            (come accade nel neocontrattualismo) diritti individuali per natura inalienabili,
            nessuno schema dialettico può intrinsecamente funzionare. Si scontra, infatti, con una
            immediatezza che rifiuta ogni alienazione, kenosis e
                Entäusserung, che respinge l’idea stessa di mettere in
            discussione le proprie premesse, di compiere un pari su se stessa,
            puntando il massimo della posta. Una logica dell’accordo, del contratto sociale, del
                bargaining o dello smussamento dei conflitti –
            di sapore mercantile – sostituisce così largamente i modelli agonistici della
            dialettica, operando anche nei fatti, oltre che nelle teorie (perché corrisponde al
            comportamento effettivo dei nuovi macro-soggetti collettivi, degli apparati industriali,
            militari e burocratici, ma solo in parte degli Stati e dei blocchi di alleanze).
            Soprattutto nei paesi occidentali, altri agenti formano oggi, prevalentemente, la
            coscienza dei più e ne colonizzano l’immaginario. La cultura di massa è, infatti, sempre
            più promossa e orientata dall’industria, passa attraverso le grandi e piccole imprese
            interessate al profitto che operano entro i vincoli di mercato: 
Da un lato le industrie che producono libri
                commerciali, dischi, film e riviste di settore creano prodotti per pubblici
                specializzati e li promuovono e distribuiscono attraverso specifici canali di
                mercato e media pubblicitari. Dall’altro, certi produttori culturali agiscono
                    davvero come la teoria della cultura di massa suggerisce
                che essi dovrebbero fare. Le industrie che creano programmi televisivi, riviste a
                grande diffusione e, in seconda battuta, libri di testo per le scuole elementari e
                medie e libri in edizione paperback a grande tiratura da vendersi nelle edicole e
                sugli scaffali dei supermercati offrono prodotti molto simili tra loro a tutti i
                segmenti di pubblico, utilizzando tecniche di produzione e diffusione di massa […]
                perché alcune industrie di produzione culturale seguono il modello della cultura di
                massa, mentre altre se ne allontanano?[9]
            


La colonizzazione
            dell’intelligenza, dell’immaginario e dell’emotività avviene più durante il tempo libero
            che durante il tempo lavorativo o formativo ed è governata soprattutto dal marketing. Si
            crea una sorta di circolo vizioso: quanti si sono formati
            attraverso idee, desideri, progetti plasmati da questo genere di cultura non hanno più
            bisogno di pensiero e di ‘intellettuali critici’, ma di guru e celebrità del momento. Si
            crea un nuovo conformismo nel quadro di un populismo soft, basato
            sull’infantilizzazione del pubblico e la «smobilitazione delle masse»[10] e inteso quale promessa di solidarietà fra le diverse classi sociali e di
            condizioni in cui ciascuno può realizzare i propri sogni di benessere e di successo.
            Inoltre, il degrado della capacità di argomentare verbalmente e di limitarsi a slogan o
            a immagini, impoverisce la comunicazione e la capacità degli individui nell’intervenire
            nel dibattito pubblico[11]. 
Il logos
            appare staccato così dal polemos; la ragione
            dall’effettualità e dalla sua realizzazione visibile nella storia; il conflitto dalla
            sua giustificazione ‘razionale’. La loro saldatura – una volta rifiutate le spiegazioni
            dialettiche – risulta ora molto difficile, sia attraverso la creazione di una specifica
            logica della comunicazione o dell’agire comunicativo[12], sia attraverso nuove forme di regolamentazione dell’esistenza sociale per
            mezzo della forza o della manipolazione del consenso. Si hanno
            così – spesso – filosofie della buona volontà, che possono convincere e non vincere, e
            filosofie del conflitto, che possono vincere e non convincere. 
L’«epoca» stessa – qualora questo
            concetto, invero assai vago, venga preso sul serio, come contenitore di fenomeni
            appartenenti ad uno stesso periodo – si presenta più come un agglomerato caotico, un
            intrico discontinuo e imprevedibile, che come un tempo che si rinnova, a partire da un
            «fresco inizio». La fiducia nel rigenerarsi spontaneo della Neuzeit
            è crollata: l’inizio di un’epoca di declino e di indebolimento dell’«Essere»,
            in cui heideggerianamente «solo un Dio ci può salvare» sembra ad alcuni una prospettiva
            più sostenibile. L’avvenire – più che oggetto di speranza – è diventato fonte di timore:
            lo spazio dell’esperienza e l’orizzonte delle attese rischiano perciò di restringersi e
            di abbassarsi, squalificando le idee stesse di slancio verso il futuro e di utopia[13]. Meno motivata appare, nel complesso, anche la volontà di proiettarsi
            nell’avvenire laico: è già molto se ci si preoccupa di quel che succederà ai propri
            figli, dopo la conclusione della propria esistenza biologica. La molla sociale della
            dialettica, per la latitanza vera o presunta di suoi espliciti e legittimi
            rappresentanti, di portatori di un futuro migliore del presente, sembra scarica. 
Per resistere a questi attacchi, la
            dialettica ha dovuto assumere vesti teoriche sempre più dimesse e rinunciare, per
            fortuna, a molte sicurezze. Si è tinta di negatività e di utopia, ha preso su di sé
            l’incertezza del futuro e delle sue promesse, ha tentato di collegarsi – a distanza –
            con la dimensione religiosa: è quello che è accaduto, in particolare, negli anni
            Sessanta e Settanta del Novecento, con la diffusione di versioni attenuate del pensiero
            dialettico, che hanno comunque avuto il merito di introdurre e di legittimare il tema
            dell’individualità e della soggettività nella tradizione dialettica ‘dura’ del pensiero
            e dell’etica rivoluzionaria. 
        
Del resto la dialettica è stata,
            sin dalle origini, anche un metodo di costruzione dell’identità individuale e
            collettiva, collegato al sorgere di macro-soggetti quali la Storia, lo Stato o la
            classe: ha significato il congedo dalla dimensione privata e dai piccoli mondi per
            entrare ‘con la contraddizione e la totalità nella mente’ in un contesto globale di
            senso, attraverso processi che hanno richiesto l’elaborazione di complessi apparati
            categoriali e l’affermarsi di linee di condotta per il loro tempo innovative. Tale
            acquisizione – nei modi in cui si è presentata – è già stata in parte metabolizzata, in
            parte rifiutata in molti paesi e strati sociali. Ed anche l’interesse per questi
            macro-soggetti come interlocutori diretti ed attendibili dei singoli (e per le
            manifestazioni di pensiero che alla sua scuola si sono formate) è calato o ha cambiato
            aspetto. 
Si è entrati in nuovi spazi – in
            gran parte da esplorare – di articolazione dell’esperienza e del sapere, in forme
            sconosciute di mediazione e di conflitto, in nuove ‘topologie’ dell’individualità che si
            allontanano dalla «strada maestra» dello sviluppo, che sembrano per ora
            ‘desincronizzarsi’ rispetto al movimento complessivo della «Storia». Non si tratta, del
            resto, di un fenomeno recentissimo. Infatti – mentre Croce aveva sostenuto di non capire
            perché si studiassero i selvaggi, i bambini e i cretini quando esistevano pensatori del
            calibro di Kant – uno dei più fecondi percorsi della cultura del secolo scorso è stato
            proprio quello che è passato per sentieri laterali rispetto alla «via regia» della
            civiltà e della Storia intesa come avanzare unitario dell’umanità, con un fronte e una
            retroguardia. Tale cultura non ha scelto, infatti, esclusivamente il cammino che supera
            le vette del pensiero, ma i percorsi più disprezzati, ricercando possibili sbocchi
            inesplorati verso nuove forme di vita e di pensiero e prendendo come punto di
            riferimento – senza trascurare le cime – proprio selvaggi, bambini e cretini, gli
            ‘scarti’ o gli esclusi da questo progresso, gli ignari o inesperti manipolatori dei
            meccanismi dell’Entäusserung e
            dell’Erinnerung. Rispetto alla tradizione dialettica, quella del
            Novecento è stata anche e soprattutto una cultura che in vari modi ha posto in
            discussione le gerarchie interiori e la distribuzione delle architetture pulsionali e
            concettuali (tanto quelle rigide, quanto quelle elastiche), e che ha, indirettamente,
            contribuito ad allentare ancora di più l’ordine mobile ma progressivo
            della dialettica, enfatizzando la negatività, il disordine, la
            dissipazione, la décadence, le differenze, la ‘corruzione’ non
            riscattata dallo sviluppo, la disgregazione, la consumazione non «superabile» di
            concetti e valori. 

Dalla dialettica all’io modulare 



La delegittimazione del modello
            dialettico risente senza dubbio – oltre che della perdita di credibilità, in Occidente,
            dei modelli sociali che ad esso si sono ispirati – anche dell’ambiguo intreccio che, nel
            corso del Novecento, si è creato tra dialettica e dominio delle masse (un legame che
            evoca talvolta il «bipensiero» di Orwell, lo strumento di cui il Ministero della Verità
            si serve per far credere alla coincidenza degli opposti: «la guerra è pace» o «la
            libertà è schiavitù»)[14]. Il rifiuto della dialettica è stato così, in diversi casi, motivato, più
            che dal suo presunto carattere anti-individualistico, dal suo legame, storicamente e
            politicamente consolidato, con i dolorosi processi collettivi di standardizzazione e di
            subordinazione delle coscienze promossi da poteri politici nuovi e talvolta dispotici
            (processi privi, peraltro, dello «spirito assoluto» hegeliano, ossia della possibilità
            da parte del soggetto di ritornare in sé più libero e arricchito dal contatto con il
            mondo e dal coinvolgimento nella vita della comunità). 
Anche come reazione a una troppo
            ampia perdita di sé nel collettivo e a progetti a lungo termine di costruzione della
            «città futura» – che sacrificano il presente e il tempo della vita degli individui in
            favore della hölderliniana «stirpe dei secoli venturi» – sono rispuntate o sorte
            rigogliose culture della soggettività: constatano il prevalere del narcisismo o invitano
            ad esso; pongono in rilievo la tendenza di larghi strati della popolazione a vivere
            nella dimensione del now e nell’atteggiamento del no
                future; teorizzano forme di morale basate sul calcolo di preferenze
            soggettive inappellabili e sul conseguente rifiuto di qualsiasi abnegazione, solidarietà
            a largo raggio o cessione di diritti del singolo alla comunità; mostrano
            come si diffondano condotte di ripudio della sfera pubblica e
            di chiusura nella «scena psichica» o insistono sul fatto che l’esistenza delle società
            umane è in balìa del caso e della forza, giacché la razionalità delle decisioni si
            estende soltanto all’individuo e ai piccoli gruppi e abbandona completamente i ‘macro-soggetti’[15]. 
Nella fase finale del Novecento si
            tende così, in generale, a legittimare un tipo di soggettività che non si espande, e non
            desidera più né elevarsi su una base solida, in forma ‘piramidale’ (come in Goethe), né
            svettare verso l’alto, perché costretta dalla concordia discors dei
            rapporti sociali a trovare spazio solo in quella direzione, né confrontarsi con gli
            altri e con la Wirklichkeit, plasmando così agonisticamente se
            stessa. E non vuole neppure crescere cumulativamente su di sé a valanga, à
                boule de neige, slanciata verso il futuro (come in Bergson), ma solo
            muoversi lateralmente, esplorando possibilità immediate, a portata di mano, senza
            preoccuparsi del proprio sviluppo in quanto tale. Per parafrasare Shakespeare, la
            «maturità» non è più tutto. E, poiché l’attualità non può più essere avvertita quale
            incremento verso una maggiore perfezione, né gli attimi possono essere sensatamente
            distribuiti, in previsione del futuro, lungo l’asse longitudinale della storia, il
            presente viene consumato per se stesso, anche nella sua rassicurante ripetitività (vi è
            un decline of the new: non interessa più che il tempo o l’«epoca»
            si rinnovi[16], ciò che comporta un netto disinteresse per i posteri e una mancata
            saldatura fra le generazioni)[17]. 
        
Si aspira a una perdita di centro;
            si sceglie il terreno della disgregazione consapevole, controllata e sdrammatizzata; si
            rinuncia a una libertà intesa come padronanza di se stessi. Si propone, in alternativa,
            una moltiplicazione – non schizofrenica – delle esperienze e degli io possibili o un «io
            minimo», che, avendo rinunciato alla sua precedente «sovranità», diventata ormai un
            lusso, non ha altra meta che quella di sopravvivere[18]. L’unità articolata della personalità, la coerenza gerarchica delle sue
            istanze, la contraddizione e il conflitto interiore non sono più considerati fattori di
            crescita e ad essi non è più attribuito alcun valore intrinseco. Essere fedeli a se
            stessi vuol dire essere fedeli alla pluralità dei sé che si sarebbe potuti essere e che
            ancora si potrebbe diventare (significa, in effetti, essere infedeli ai propri
            investimenti oggettuali, ma sempre più fedeli a quelli narcisistici, così che la perdita
            di oggetti, persone e ideali sia più sopportabile e l’elaborazione del «lutto» meno
            dolorosa e più rapida). 
L’identità sembra in tal modo
            divenire aperta, adolescenziale, caratterizzata – alla Goffman – dalla «distanza dal
            ruolo», dall’indisponibilità a cristallizzarsi in una funzione. L’individuo può, di
            conseguenza, immaginarsi fornito di differenti biografie possibili, declinabile al
            futuro in varie forme e figure, perché sa – per utilizzare un’altra espressione di
            Goffman – che non esiste più alcuna «gruccia», alcun io autentico, al quale appendere le
            diverse versioni di noi stessi. Siamo proclamati plurimi: formati da tanti individui e
            provvisti di tanti ruoli, quante sono le situazioni e i giochi sociali in cui possiamo
            inserirci (quelli «faccia a faccia», a due, con noi stessi o con
                Alter, oppure quelli più complessi, a n
            partecipanti, quelli paradigmatici e quelli strategici). L’individualità è
            continuamente negoziata, frutto di contrattazione e di compromessi[19]. 
        
Con il linguaggio di Laing si
            potrebbe dire che si sceglie l’«io diviso» o che i rapporti interpersonali assumono la
            forma complessa di «nodi» piuttosto che di risultato di alienazioni e di successivi,
            vittoriosi, ritorni a sé. Con Peter Berger si potrebbe sostenere che la coscienza
            moderna diventa sempre più «componenziale» e l’io un modular me,
            assemblabile acriticamente come le parti di una macchina (e se prima la tradizione si
            proponeva di produrre individui a tutto tondo, veri blocchi di ghisa, o la dialettica
            mirava a personalità in lotta con se stesse, capaci di contraddirsi per svilupparsi, ora
            si prefigurano invece individui composti di parti pre-fabbricate, che si montano come
            quelle di un meccano e che non vengono analizzate per se stesse, ma scelte come i
            prodotti in vendita sui banchi dei supermercati)[20]. 
Tale coscienza modulare –
            componibile e scomponibile a piacere – non ha alcun cogente bisogno di unità, né sente
            l’esigenza di interagire a distanza ravvicinata con dei macro-soggetti, cui ispirarsi e
            dai quali ricevere lumi e precetti. Vuol fare esperienza, ma non desidera
            capitalizzarla, praticando una sorta di usura o di crematistica spirituale. Non crede
            infatti all’eventualità di ritornare a sé arricchita dal consegnarsi ad altro, dal
            contatto e la lotta col negativo o dalle soste nelle «domeniche della vita». Sradicata,
            priva di tradizioni potenti, tende a bruciare istantaneamente i suoi
                Erlebnisse, a viaggiare leggera di memoria e di passato, a non
            preoccuparsi del futuro e dei tempi lunghi, a sfumare la differenza tra il reale e il
            possibile, tra gli originali e i «simulacri», tra i materiaux e gli
                immateriaux. Tutti questi autori non considerano più –
            soprattutto – né la contraddizione, né il progresso collettivo quali fattori di crescita
            individuale. Lo sviluppo dell’individualità – ammesso che
            questo termine abbia ancora un senso – non avviene più per assimilazione dell’Altro o
            per arruolamento nel processo collettivo di costruzione dei macro-soggetti, ma
            attraverso lo sfruttamento delle energie di legame che si liberano dalla decostruzione
            dell’esistente. Vi è certo un rapporto – ancora da indagare – fra la riformulazione
            dell’identità e le trasformazioni delle precedenti «potenze etiche»: famiglia, classe,
            Stato, Chiese. Il progressivo svincolamento dalle loro forme tradizionali ha fatto
            diventare l’individuo più libero, ma gli ha reso, contemporaneamente, più oneroso il
            processo di autocostruzione dell’identità, poiché scarica su di lui responsabilità cui
            prima non era abituato e gli impone talvolta l’obbligo di darsi delle norme in campi
            sempre più vasti che non sono pubblicamente regolamentati. In un mondo policentrico, i
            punti di riferimento e i vincoli di lealtà si moltiplicano e si diversificano,
            costringendo l’individuo a riformularsi e a ritoccare costantemente la mappa della
            propria identità. 
Diventa comune l’impressione di non
            vivere più in un unico mondo, ma di abitare – nel senso di Alfred Schütz – in una
            pluralità di «mondi vitali», di «province finite di significato», ciascuna delle quali è
            governata da leggi proprie e retta da specifici criteri di rilevanza. Ognuno di questi
            mondi è infalsificabile dagli altri: i criteri del mito e della follia non sono, ad
            esempio, sottoponibili alla critica della scienza o del buon senso, e viceversa.
            Inoltre, ora che il lavoro occupa una parte più ridotta dell’esistenza e i mezzi di
            comunicazione di massa abituano a vivere per procura, nell’immaginazione, molte vite
            diverse dalle nostre, non esiste più alcuna paramount reality, che
            pretenda di rivestire un primato assoluto sugli altri mondi vitali (o, con
            un’espressione di William James, su altri «sub-universi di realtà»)[21]. Anzi, si lascia intendere che non esiste più
            alcuna realtà, alcuna Wirklichkeit, da
            trascendere in uno slancio verso il futuro o l’utopia, alcuna identità che esca
            rafforzata da questa lotta per andare oltre, per ordinare un’esperienza che si scompone
            in tante zone separate, in frammenti non coordinabili e non gerarchizzabili, al cui
            interno un soggetto ‘pendolare’[22] si sposta incessantemente. 
Ammesso che queste analisi – oltre
            che affascinanti – siano nel complesso anche corrette e generalizzabili su larga scala,
            resta pur sempre da rispondere ad ardue domande di natura filosofica sul significato
            dell’unità o molteplicità dell’io; sui rapporti di reciprocità, di conflittualità e di
            coordinazione tra le sue parti; sulle forme di relazione che tale individualità
            componenziale o minima intrattiene o dovrebbe intrattenere sia con le altre sul piano
            etico e sociale, sia con la storia in cui pure è inserita. Forse allora certi nodi, già
            affrontati dalla dialettica e dalle teorie dell’autocoscienza, finirebbero per
            ripresentarsi. Forse – in un periodo in cui è lecito domandarsi «che effetto fa sentirsi
            un pipistrello?» – non sarebbe meno interessante chiedersi di nuovo «che effetto fa
            sentirsi un uomo?»[23]. Ma le soluzioni – al di là degli effetti retorici – sarebbero ancora tutte
            da trovare e da dimostrare. 
Retrospettivamente, si può almeno
            concepire la dialettica hegeliana come il grande sforzo per rendere pervie le
            comunicazioni tra le diverse «province finite di significato», irrigidite nei loro
            confini dall’«intelletto». Hegel ha, infatti, avvertito il pericolo della disgregazione
            del soggetto e del mondo in sfere di vita separate e ha risposto attraverso una
            ipercompensazione ed enfatizzazione, talvolta eccessiva, del
            ruolo dei vincoli sistemici, della contraddizione e del negativo. In questa prospettiva,
            la dialettica si presenta come un ritorno a casa dello «spirito», che – dopo aver
            attraversato la pluralità dei mondi di esperienza e di sapere – giunge alla provvisoria
            pace del suo culmine «assoluto» (ossia, di nuovo ed etimologicamente, spirito «slegato»
            e libero dai condizionamenti), al luogo in cui si ricostruisce e si riafferma la forza
            coesiva contro la disgregazione. 
Alla fine del secolo scorso il
            progetto di ordinare la complessità in unità, andando oltre le «scissioni» del mondo e
            dell’intelletto, è sembrato, tuttavia, essere giunto a un punto morto. Le lacerazioni
            delle società industriali dell’Ottocento e del Novecento – che il pensiero dialettico
            aveva cercato di comprendere, allo scopo di sanarle o di farle «esplodere» – vengono
            dichiarate estinte nei nuovi modi di pensare, di lavorare e di vivere dell’era
            «postmoderna» e «post-industriale». Eppure le cose non sono così semplici: cambiare
            identità come un abito smesso o assemblarsi modularmente restando immuni da conflitti
            non è poi tanto facile, come non lo è isolarsi «narcisisticamente» da un più vasto
            contesto di eventi e di tempi, ancorandosi al now e al no
                future: il passato possiede una propria vischiosa tenacia e il futuro una
            carica di inquietudine che finisce per stanare chi si rifugia nel presente immediato.
        

Ritorno ai valori ultimi?
        



Tramontate le grandi attese
            collettive – che, durante la guerra fredda, quando il mondo era diviso in due blocchi
            politici contrapposti, orientavano miliardi di uomini verso valori di libertà e
            giustizia, formalmente proclamati benché scarsamente praticati –, molte più persone
            hanno cominciato a occuparsi quasi esclusivamente degli immediati dintorni della propria
            esistenza. Si sono dedicate a ritagliarsi, come avrebbe detto Hegel, una loro «fetta di
            cielo in terra», a fabbricarsi cioè utopie in miniatura quale surrogato delle principali
            ideologie collettive ottocentesche e novecentesche, ormai percepite come inadeguate a
            guidare individui e popoli verso un futuro dotato di senso. 
        
Una volta constatato che il «Sole
            dell’avvenire» tarda a sorgere e che il capitalismo, invece di mantenere le promesse di
            benessere generalizzato, rende i ricchi sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri,
            si sono diffuse la delusione e l’incertezza. Molti, in particolare, hanno provato un
            duplice disinganno che li ha portati, da un lato, a ricredersi sull’euforica previsione
            che la vittoria del capitalismo e della democrazia sui paesi comunisti avrebbe spianato
            la strada a un’epoca di prosperità e di pace e, dall’altro, a rendersi conto che la
            realtà e l’individualità contemporanee sono molto meno «liquide» e plasmabili di quanto
            si potesse prima ritenere (riemergono, semmai, in esse le «determinatezze», le
            resistenze e le rigidità, in precedenza dimenticate o ignorate). In entrambi i casi, si
            è generalmente andati incontro ad aspettative decrescenti, sia sul terreno della qualità
            della vita, sia su quello della sicurezza. 
Ciò accade anche perché nel recente
            passato eravamo convinti di poter essere noi a fare la storia, mentre ora abbiamo la
            netta impressione di trovarcela già fatta. Essa sembra, infatti, rivelarci maggiori
            sorprese e scandire in maniera diversa tanto i suoi ritmi macroscopici, quanto le
            dinamiche della quotidianità. Sorge, anzi, il sospetto che si viva addirittura in una
            fase di destoricizzazione. A causa, infatti, della perdita di visibilità dei precedenti
            punti di riferimento e dell’avanzata disgregazione del sentire comune, l’allentamento o
            la dissoluzione dei passati vincoli e condizionamenti psichici e sociali provoca il
            disorientamento di individui e di intere comunità. 
Diventa urgente domandarsi se, a
            causa dell’incertezza diffusa, della paura, dell’inasprirsi delle ‘contraddizioni’
            attualmente avvertite e dell’acuta sensazione di una «crisi senza fine»[24], non stia nascendo il bisogno di dare maggiore consistenza
            all’individualità, di trovare identità e «valori forti», norme non soggette a rapida
            scadenza, punti di orientamento meno vaghi: in sostanza, l’esigenza di fare eticamente
            perno su un più costante, coerente e vigile senso di responsabilità personale e collettiva[25]. Questo anche per evitare che – per effetto della
            crescente inquietudine dinanzi a incombenti minacce – molti siano indotti a cercare la
            soluzione dei loro problemi o in capi carismatici ritenuti capaci di mantenere
            inalterata la rotta nelle tempeste della storia o a porsi, per paura, sotto le ali
            protettive delle istituzioni che amministrano il sacro, nella speranza di essere
            traghettati da questa valle di lacrime verso le serene gioie del paradiso. Quest’ultima
            opzione sembra oggi la più seguita, anche perché il recente fallimento dei colossali
            progetti di costruzione di società perfette in terra ha dato nuovo slancio alle
            religioni, che si sono affrettate a presentare il conto per le promesse inevase della
            politica e a riaffermare dogmaticamente che il mondo non può, da solo, rigenerarsi dal
            suo ineliminabile disordine e che l’individuo non può giungere alla salvezza se non
            attraverso la grazia divina. 
L’insicurezza è indubbiamente una
            costante della storia umana, che ha visto civiltà tramontare, imperi crollare, religioni
            estinguersi, popoli e lingue scomparire. L’ansia nei confronti del futuro, la paura e la
            speranza, il dolore e l’oppressione, il desiderio di libertà e la ribellione, l’inerzia
            e le iniziative per sbloccare le situazioni di intollerabile sofferenza o disagio sono
            anch’essi fenomeni durevoli, che si manifestano nel corso del tempo secondo una
            amplissima gamma di adattamenti e reazioni alle condizioni date (dalla rassegnazione
            alla forza d’animo, dalla disperazione alla rivolta, dalle illusioni al disincanto).
            Tutte le etiche, oscuramente consapevoli della propria relatività (visti gli incessanti
            mutamenti dei costumi nel tempo storico e nello spazio geografico), hanno cercato di
            ancorarsi a qualcuno o a qualcosa in grado di garantirne la stabilità e la credibilità:
            oggi, però, non è più sufficiente né il consegnarsi per fede a Dio, dando credito ai
            suoi imperscrutabili e insindacabili comandamenti, né il fondarsi sulla tradizione (a
            causa del progressivo consumarsi delle sue residue fonti di energia, giacché i suoi
            «cuscinetti di grasso», direbbe Habermas, alimentano sempre meno la condotta irriflessa
            degli individui), né far leva sulla coscienza, la cui voce
            appare flebile, per innalzarsi sopra il mondo e neppure, una volta che la struttura
            sociale è mutata rispetto alle fasi più acute della civiltà industriale, il contrapporre
            l’etica proletaria a quella borghese. Nessuna etica, così ‘disancorata’, fornisce più
            una conferma e una giustificazione delle teorie e dell’agire morale. Venuti meno i
            tradizionali avversari contro cui battersi, la battaglia per costruire se stessi sembra
            meno incisiva. 
Ci troviamo di fronte a fenomeni
            del tutto nuovi e non ancora sufficientemente esplorati ed elaborati. Basti rammemorarne
            alcuni – per altro singolarmente fin troppo noti – al solo fine di istituire un paragone
            ellittico con l’età di Goethe e di Hegel. Questo ci aiuterà a capire in che modo essi
            stiano cumulativamente alterando la nostra precedente esistenza e cultura: civiltà
            rimaste separate e autoreferenziali per millenni, che si stanno più direttamente
            incontrando e scontrando sul piano geopolitico; il propagarsi di religioni e convinzioni
            di tipo ‘fondamentalista’ che contribuiscono ad alimentare il distacco violento dei loro
            adepti dal mondo reale e li spingono ideologicamente verso la Umma,
            la Comunità dei credenti che dovrebbe estendersi all’intero pianeta (una situazione
            favorevole al sorgere del terrorismo, che ha risuscitato tra noi una paura analoga a
            quella che ha accompagnato la nascita dello Stato moderno con Machiavelli e Hobbes e che
            ha fatto ricomparire, sotto i lugubri stendardi della morte, la figura del nemico
            assoluto); l’ormai consolidato dominio della finanza sulla politica – ossia l’avvenuta
            «metamorfosi del bruco», avrebbe detto Karl Polanyi, la trasformazione dell’economia
            basata sul mercato autoregolantesi in potenza autonoma – che ha finito per sovrastare
            gli Stati e le società; la crisi del 2007-08, legata al fenomeno appena accennato, che
            ha provocato l’impoverimento di innumerevoli persone, il fallimento di imprese e banche
            e l’impennata della disoccupazione; le radicali innovazioni del lavoro e del suo mercato
            che mirano alla maggiore integrazione fra lavoro e conoscenza; le massicce correnti
            migratorie che si dirigono verso le zone del mondo dotate di maggior benessere e
            sicurezza; le preoccupazioni per il deterioramento della Terra, attestato dal
            surriscaldamento globale, dall’inquinamento del suolo, dell’acqua e dell’aria; il
            progressivo affanno dei singoli (da quando si sono ulteriormente allentati i
            servo-meccanismi della tradizione) che difficilmente riescono a
            dirigere in modo autonomo la propria vita e sono obbligati a riposizionarsi e
            destreggiarsi incessantemente all’interno dei veloci e spesso imponderabili processi di
            globalizzazione, con i suoi vincitori e le sue vittime, i salvati e i sommersi. 
Per compenso, abbiamo assistito e
            assistiamo agli impressionanti progressi delle scienze e delle tecniche nei più diversi
            campi: dalla fisica delle particelle alla medicina, dalle nanotecnologie all’uso di
            nuovi materiali, dall’informatica alla robotica, dalla matematica all’intelligenza
            artificiale. Notevole, in particolare, è l’irresistibile potenziamento delle
            biotecnologie, che rende possibile ciò che una volta era impensabile e, comunque,
            proibito da limiti naturali considerati allora invalicabili o dalla, per noi,
            incomprensibile volontà di Dio (le clonazioni, i trapianti d’organo, la fecondazione
            artificiale, la manipolazione del Dna per la cura delle malattie genetiche). 
Di fronte a un simile, variegato
            panorama, sorge spontanea una serie di domande a cascata: Come affrontare lucidamente i
            disastri già avvenuti, stimando i danni e cercando con sobrietà di trovare i rimedi?[26] Come ridurre gradualmente la distanza tra la vita «offerta e permessa» e le
            speranze individuali e collettive? Come sostenere attraverso la politica e la
            riorganizzazione del sistema educativo l’auspicato sorgere di un genere di individualità
            meno disgregata e dispersiva rispetto a quella che ha prevalso negli ultimi decenni, in
            grado cioè di misurarsi fruttuosamente con modelli di civiltà che non accettano il
            nostro paradigma di individuo dotato di un’ampia sfera privata e di diritti inalienabili?[27] Come mutare le strategie di emancipazione in rapporto al passato? 
Se, ad esempio, paragoniamo
            l’attuale perdita di fiducia nello Stato o nelle organizzazioni sovranazionali, ci
            accorgiamo ben presto che essa non è più connessa, almeno nei paesi occidentali, a forme
            di obbedienza passiva nei confronti delle leggi vigenti, alla «legalità» come descritta
            da Hegel nel frammento A. Anche per effetto della celerità con cui
            avvengono le trasformazioni del costume, che impediscono
            l’incorporamento efficace delle norme e delle abitudini nella condotta, il rispetto
            rassegnato delle leggi non costituisce più, anche a livello delle ‘masse’, un
            atteggiamento abituale. Specie nei paesi dove l’etica pubblica è meno radicata, esso
            lascia spazio a una mentalità cinica[28] o opportunistica. In maniera complementare, la «moralità» del dotto
            (descritto da Fichte come capace di trasformare il dover-essere in essere o invitato da
            Hegel a uscire dal suo «mondo interiore» per andare incontro alle moltitudini e
            costruire con esse una nuova Sittlichkeit) sembra ormai incapace di
            incidere sui processi storici e politici: di mobilitare le masse per indirizzarle verso
            una «vita migliore» e coinvolgerle nell’edificazione di nuove forme di convivenza. 
Dagli Illuministi a Marx, da Zola a
            Gramsci, da Russell a Hannah Arendt, la funzione degli intellettuali critici è stata
            storicamente incisiva sul terreno civile e politico, tanto da attribuire loro
            enfaticamente i titoli di «pionieri dell’avvenire» e di «sale della terra»[29]. Ora sembra che tale ruolo si sia perduto[30], che la politica abbia più bisogno di tecnici altamente specializzati e del
            controllo dei media che non di intellettuali. Essi, infatti, pur non avendo ovviamente
            in molti casi perduto il loro spirito critico, contano in genere molto meno nella
            formazione dell’opinione pubblica (qualora non facciano parte dello star
                system e portino consenso). Da questo punto di vista, appare oggi
            utopistico l’incontro tra «coloro che non hanno riflessione sul proprio destino» e
            «coloro che hanno elaborato in sé la natura in idea». Si è chiusa un’era, nel senso che
            gli intellettuali non costituiscono più il polo di un’alleanza con le masse per
            rovesciare insieme lo stato delle cose; non rappresentano più,
            in altre parole, una avanguardia esterna rispetto a esse in grado di scambiare la
            propria consapevolezza sulle contraddizioni della società e sugli eventuali modi di
            sanarle con la loro forza d’urto. Eppure, questi grandiosi tentativi di realizzare una
            società più giusta non si possono ridurre a progetti sterili e ormai irrimediabilmente
            conclusi, poiché testimoniano l’esigenza continuamente inevasa, ma continuamente
            rinnovata, di rendere gli uomini consapevoli di se stessi e della propria posizione nel
            mondo e, insieme, il bisogno di sottrarli alla passività e alla rassegnazione per fare
            di ciascuno il protagonista della propria vita. 
Non potendo ricorrere per il
            compimento di un simile programma ai feroci mezzi politici dei totalitarismi
            novecenteschi – che facevano leva sulla fiducia nelle sovrumane virtù taumaturgiche dei
            capi o sulle ineluttabili «leggi dialettiche della storia» –, non sarà sufficiente
            armarci di valori etici più coerenti e tenaci per far fronte ai pericoli che il futuro
            ha in serbo. Il senso di responsabilità, la resilienza, la facoltà di giudizio (che
            applica regole universali a casi particolari), la fermezza, il coraggio, la propensione
            al rischio ponderato, l’attribuzione di dignità e diritti a ogni essere umano, potranno,
            tuttavia, non solo fornire strumenti per muoverci in uno scenario mondiale sempre più
            coinvolgente, per selezionare in modo adeguato i desideri e i piani di vita individuali,
            ma anche per predisporre gli anticorpi necessari a resistere al richiamo di nuove
            violente o seducenti mitologie. Data la presente impraticabilità del progetto di fondare
            un’etica ragionevole su valori assolutamente razionali (perché l’universalismo che
            conosciamo è quello della nostra cultura, a cui per molti aspetti non bisogna
            rinunciare), si pone l’ineludibile questione teorica di elaborare quella che chiamerei
            un’etica sufficiente (ma coerente, consistente), capace di evitare, da un lato,
            l’anomia, l’assenza di regole e la conseguente convinzione che tutto sia permesso, e,
            dall’altro, la rigidità del dogma. Di fatto, quest’etica esiste già in misura
            inconsapevole grazie agli assestamenti giroscopici semi-spontanei dei comportamenti
            individuali e collettivi. Manca ancora, tuttavia, non solo la coscienza dei criteri
            dell’agire e dei processi in corso, ma anche l’attenta focalizzazione dei punti che
            appaiono ovvi o che vengono maggiormente enfatizzati (sono questi, infatti, da guardare
            con sospetto, in quanto ciò che sembra più evidente nasconde
            dei tabù atti a proteggere le zone razionalmente più deboli e
            le argomentazioni più indifendibili). Forse la paradossale morale provvisoria
            permanente, in cui ci troviamo a pensare e ad agire, perderebbe parte della propria
            inadeguatezza se venisse concepita come un arcipelago di etiche parziali – appartenenti
            a diverse civiltà, a comportamenti o sensibilità emergenti, agli sviluppi attuali delle
            scienze e delle tecniche o a nuove branche della morale, come la bioetica – da esplorare
            o riscoprire facendo la spola tra le diverse isole[31] al fine di ricostruire o ricucire un tessuto simbolico più generale. La
            pretesa di fondare l’universalità delle norme non sarebbe così presupposta come già
            esistente o graniticamente compatta, ma sarebbe tale solo in
                itinere e renderebbe giustizia, lasciando margini di dubbio laddove
            possibile, alle etiche parziali. Proprio in ragione della sua fragilità, tutta umana,
            tale etica che si espande a coprire l’intera umanità avrebbe in sé il principale motivo
            per essere difesa quale garanzia di una possibile «vita migliore». Resta il compito
            infinito, ma irrinunciabile, di intrecciare pazientemente nella corda dell’umanità (che
            è tanto più robusta quanti più fili, quante più storie parziali, riesce a intrecciare
            fra loro) tutte le varie differenze senza pretendere di ignorarle o azzerarle fino a
            quando la storia non le abbia ‘digerite’ e integrate. 
Sebbene quanto si è appena vissuto
            sia arduo da interpretare, per effetto della sua opacità e dell’ancor scarsa
            sedimentazione di concetti, azioni e sentimenti di innumerevoli individui, e, per quanto
            il pulviscolo della cronaca impedisca di discernere chiaramente le principali direttrici
            del corso storico, siamo, almeno, consapevoli della frattura con il recente passato e
            della necessità di trovare nuove strade per «superare il negativo del mondo sussistente
            per potersi trovare e godere in esso, per poter vivere» (A, I,
            17-19). Il «mondo nuovo» che si annuncia si mostra ora, tuttavia, più
            inquietante di quello intravisto da Hegel nella
                Fenomenologia dello spirito. 
Per esperienza diretta, il detto di
            John Maynard Keynes, secondo cui «l’inevitabile non accade mai, l’inatteso sempre»[32], appare, infatti, oggi molto più credibile che nel passato a causa della
            percezione dominante – ma certo non nuova nel variare delle generazioni – di essere più
            esposti all’imprevedibile e, di conseguenza, anche meno capaci e meno desiderosi di
            mettere a fuoco l’indeterminato senso di «ignoto». L’aggravio della situazione attuale e
            l’urgenza di far quadrato attorno a valori meno volatili sta provocando (e,
            presumibilmente, provocherà ancora di più) un graduale svincolarsi da teorie
            individualistiche e da pratiche legate a quegli «impegni che non impegnano» di cui hanno
            finora parlato eminenti sociologi e filosofi[33]. 
Non ci sono facili ricette per
            uscire dalle innegabili contraddizioni del presente (nel senso di macroscopici processi
            oggettivi che sfuggono all’intelligenza e alla volontà dei singoli), ma un buon punto di
            partenza potrebbe consistere nell’estendere a tutti la massima che Max Weber attribuisce
            soltanto ai buoni politici, i quali, di fronte alle difficoltà e alle sconfitte, dicono
            sempre: «Non importa, continuiamo!». Oder…
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Appendice



Il testo seguente, ancora inedito quando
        è apparso nella prima edizione di questo libro, che abbiamo convenuto di chiamare
            B e che viene qui indicato con l’incipit del frammento
            (Daß die Philosophie…), corrisponde ai fogli 15a-16b del
        manoscritto e fa parte del gruppo Logica und Metaphysica (1801-1802),
        ora pubblicato per intero nei Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten
            (1801-1802), hrsg. v. M. Baum und K. Meist, Bd. 5 dei Gesammelte
            Werke, cit., pp. 269-275 (ho tradotto il testo fino al primo capoverso di p.
        271, perché il resto è sostanzialmente costituito, appunto, dalla presentazione del
        programma del corso di «Logica e metafisica» del semestre invernale 1801-02, il primo
        semestre d’insegnamento per Hegel all’Università di Jena; la parte finale di
            B è affine alla presentazione del Corso introduttivo di filosofia
        dello stesso periodo, cfr. le pp. 5a-6b e 1a-2b del manoscritto, presentate sempre nel vol.
        5 dei Gesammelte Werke con i titoli dei rispettivi incipit:
            Diese Vorlesungen…, pp. 259-261 e Die Idee des absoluten
            Wissens, pp. 262-265). Anche dal punto di vista cronologico, questo testo è
        vicino alle considerazioni che Hegel compie nella Differenza fra il sistema
            filosofico di Fichte e quello di Schelling nell’affidare alla filosofia il
        compito di sanare le scissioni in un’epoca in cui dalla vita degli uomini è scomparso il
        «potere della riunificazione (die Macht der Vereinigung)». Questi
        frammenti sono stati scoperti dalla dottoressa Eva Ziesche della
            Manuskriptenabteilung del Preussischer Kulturbesitz
        ora presso la Staatsbibliothek di Berlino (cfr. E. Ziesche, Unbekannte
            Manuskripte aus der Jenaer und Nürnberger Zeit im Berliner Hegel-Nachlaß, in
        «Zeitschrift für philosophische Forschung», XXIX
        [1975], pp. 430-443). Su tali testi cfr. M. Baum e K. Meist, Durch Philosophie
            leben lernen. Hegels Konzeption der Philosophie nach den neu aufgefundenen Jenaer
            Manuskripten, in «Hegel-Studien», Bd. XII (1977), pp. 43-81 e M. Baum,
            Methode der Logik und Metaphysik beim Jenaer Hegel,
            ibidem, Beiheft 20 (1980), p. 123 (che insiste sugli effetti
        liberatori e di purificazione dalle vecchie forme di eticità attribuiti da Hegel alla
        filosofia). Devo, anche in questo caso, alla cortesia della casa editrice Felix Meiner e del
        dottor K.R. Meist l’aver ricevuto, a suo tempo, il consenso a riportare e tradurre questo
        frammento. Meist ha anche segnalato una svista di Hegel (B, 54-55): non
        si tratta di Isacco, ma di Giacobbe, a proposito del sogno della scala che giunge fino al
        cielo e della lotta con un uomo che scopre poi essere Dio (cfr. Gen, 28, 10 ss., 32, 23
        ss.). 
    
Daß die Philosophie… 



1 Daß die Philosophie
                dem Menschen seine innere Welt aufschließt, 
2 und ihm die
                Beschränkung der Wirklichkeit ertragen aber nicht in ihr befrie- 
3 digen läßt, schließt
                nicht aus, daß diese innre nicht zugleich eine bestimmte 
4 sittliche werden
                könne. Die aüssere und seine innere Welt 
5 der Philosophie sind
                wohl nicht getrennte Welten, aber die aüssere 
6 mag getrennt und in
                Feindschaft begriffen seyn; die Disharmonie 
7 derselben lößt sich
                wohl für den Philosophen in Harmonie auf; aber 
8 nicht nur für sich
                selbst; die Vernunft schaut sich wohl in ihr an; 
9 aber diese sich
                bewegende Welt ist ohne Bewußtseyn der Harmonie; 
10 sie ist nur im
                Geist des Philosophen ein harmonisches; sie selbst 
11 aber erkennt diese
                Einigkeit nicht; – es ist aber möglich, daß auch 
12 diese aüssere
                Uneinigkeit, von der bewußtlosen Identität zur bewußten 
13 gebracht werde. Es
                sind vorhin Beispiele Solons und anderer angeführt 
14 worden, welche die
                Identität in ihrer Welt hergestellt haben; / 
15 es vergehen
                vielleicht lange Periode bis eine alte sittliche Form 
16 von der neuen
                völlig überwunden werden kan; in diese Übergangs 
17 Perioden fallen die
                Epochen der Philosophie – unter kleinern 
18 Völkern hat die
                aufkeimende neue Sittlichkeit, bälder die ganze 
19 Masse durchdrungen,
                als unter grössern, besonders den Kolossen von 
20 Völkern neuerer
                Zeit. Wenn aber die neue Sittlichkeit im Geist 
21 des Volkes einmal
                bis zu dieser Reife gediehen ist, und das dunkle 
22 Bedürfniß derselben
                alle Gemüther durchdrungen hat, so ist der 
23 Menge zwar nicht
                mehr wohl, aber sie weiß nicht, weder was es ist, 
24 das sie drückt,
                noch das andere was sie haben will; die 
25 fortschreitende
                sittliche Natur hat ihre neue Bildung unter 
26 der Rinde der alten
                so weit hinauftreiben [können], 
27 daß es nur eines
                leichten Druks brauchen [wird], um die alte 
28 Rinde zu
                durchbrechen, und der Entfaltung der neuen Raum und
            
29 Licht zu
                verschaffen; die grossen Menschen sind es, welche 
30 die Natur hierin
                verstehen, sie fassen lebendig und mit Wahrheit 
31 das Ideal / der
                Stuffe auf, welche die sittliche Natur des 
32 Menschen nunmehr
                betreten kann; diese besonnenern Naturen thun 
33 nichts als das Wort
                auszusprechen, und die Völker werden ihnen 
34 anhängen. Die
                grossen Geister die diß zu thun vermögen, müssen 
35 um es zu können von
                allen Eigenthümlichkeiten der vorhergehenden 
36 Gestalt gereinigt
                seyn; wenn sie das Werk in seiner Totalität 
37 vollbringen wollen,
                müssen sie es und die Natur in ihrer ganzen 
38 Totalität umfaßt
                haben; sie ergreiffen es vielleicht nur an einem 
39 Ende, und bringen
                es vorwärts, aber weil die Macht ihres Geistes es 
40 nur an einem Ende
                ergriff, und die Natur das Ganze will, 
41 so stößt sie
                dieselben von der Spitze, an die [sie] sich stellten, 
42 und stellt andere
                Menschen hin, und sind auch diese einseitig, 
43 eine Folge
                einzelner, bis das ganze Werk vollbracht ist; 
44 soll es aber die
                That eines Menschen gewesen seyn, so muß 
45 das Ganze erkannt
                und damit von aller Beschränktheit sich 
46 gereinigt haben;
                die Schrekken der objektiven Welt, so wie 
47 alle Fesseln der
                sittlichen Wirklichkeit / 
48 und hiemit auch
                alle fremde Stützen, in dieser Welt zu stehen, 
49 so wie alles
                Vertrauen auf ein festes Band in derselben 
50 müssen von ihm
                gefallen, mit andern [Worten] er muß in der 
51 Schule der
                Philosophie gebildet seyn; von dieser aus kan er 
52 die noch
                schlummernde Gestalt einer neuen sittlichen Welt 
53 zum Erwachen
                hervorheben, und mit den alten Formen des Weltgeistes 
54 kühn in Kampf
                treten, wie Isaak mit Gott gerungen hat; 
55 sicher, daß die,
                welche er zerstören kan, eine veraltete Gestalt 
56 ist, und die neue
                eine neue göttliche Offenbarung ist, 
57 welche ihm im
                Traum, als Ideal erschien, die er nun dem Tage 
58 zeigt, und zum
                Daseyn födert; er kan das ganze vorhandene 
59 Menschenwesen als
                einen Stoff ansehen, den er sich aneignet, 
60 und aus dem sich
                seine grosse Individualität ihren Körper 
61 bildet, einen Stoff
                der selbst lebendig, die trägern und 
62 lebendigern Organe
                dieser grossen Gestalt bildet. So ist um das 
63 gröste Beispiel des
                Menschen anzuführen, der seine Individualität 
64 in das Schiksal
                hineingeflochten, und ihr eine neue Frey- 
65 heit gegeben hat,
                so ist Alexander der Macedonicer aus der 
66 Schule des
                Aristoteles zur Eroberung der Welt übergegangen. 
            



Il fatto che la filosofia… 



1 Il fatto che la
                filosofia dischiuda all’uomo il suo mondo interiore e 
2 gli renda
                sopportabile, ma non soddisfacente, la limitazione della realtà 
3 effettuale non
                esclude che questo mondo interiore possa diventare nello 
4 stesso tempo un
                mondo etico determinato. Il mondo esterno e il suo mondo 
5 interiore dischiuso
                dalla filosofia non sono certo mondi separati, ma quello 
6 esterno può essere
                concepito come separato e ostile; la sua 
7 disarmonia si
                dissolve certo per il filosofo in armonia; ma non solo 
8 per se stesso; la
                ragione si intuisce certo in esso; ma questo mondo 
9 in movimento è
                senza coscienza dell’armonia; solo nello spirito 
10 del filosofo è
                qualcosa di armonico; ma esso stesso non conosce questa 
11 unione; – è però
                possibile che anche questa esteriore disunione 
12 possa essere
                portata dall’identità inconscia all’identità cosciente. 
13 Sono stati citati
                poco fa gli esempi di Solone e di altri che hanno 
14 prodotto
                l’identità nel loro mondo; trascorrono forse lunghi periodi 
15 prima che una
                vecchia forma etica possa venir superata dalla 
16 nuova; le epoche
                della filosofia cadono in questi periodi di 
17 transizione – la
                nuova eticità embrionale compenetra più rapidamente 
18 l’intera massa fra
                i popoli più piccoli che non tra i più grandi, in 
19 particolare tra i
                popoli colossi dell’era moderna. Tuttavia, una volta 
20 che la nuova
                eticità è cresciuta sino a questa maturazione nello 
21 spirito del popolo
                e l’oscuro bisogno di essa ha compenetrato tutti gli 
22 animi, allora la
                moltitudine non si sente invero più a proprio agio, ma 
23 non sa né cos’è
                ciò che la spinge, né l’altro che vuole avere; la 
24 progrediente
                natura etica ha potuto far crescere a tal punto 
25 la sua
                neo-formazione sotto la scorza della vecchia, che basterà 
26 solo una leggera
                pressione per far breccia sulla vecchia 
27 scorza e
                procacciare spazio e luce al dispiegarsi della nuova; 
28 sono i grandi
                uomini che in ciò capiscono la natura; essi comprendono
            
29 in forma vivente e
                con verità l’ideale del gradino che la natura 
30 etica dell’uomo
                può ormai salire; queste nature più 
31 avvedute non fanno
                altro che pronunciare la parola 
32 e i popoli le
                seguono. I grandi spiriti che riescono a 
33 far questo devono,
                per poterlo fare, essere purificati da 
34 tutte le
                peculiarità della figura precedente; se vogliono 
35 portare a
                compimento l’opera nella sua totalità, devono 
36 aver compreso
                questa e la natura nella sua intera 
37 totalità; essi
                forse mettono mano all’opera solo da un lato, 
38 e la portano
                avanti, ma, poiché la 
39 forza del loro
                spirito mise mano ad essa solo da un lato, 
40 e la natura vuole
                l’intero, questa li scuote giù dalla 
41 cima in cui si
                erano posti e vi pone altri uomini, e 
42 se anche questi
                sono unilaterali, ne pone singolarmente una serie 
43 di altri, finché
                l’intera opera è portata a compimento; ma, nel 
44 caso in cui
                l’opera sia stata portata a termine dall’azione di un solo 
45 uomo, questi deve
                aver conosciuto l’intero ed essersi con ciò 
46 purificato da ogni
                limitatezza; gli orrori del mondo oggettivo, come 
47 pure tutti i
                vincoli della realtà etica e con ciò anche 
48 tutti i punti
                d’appoggio estranei per stare in piedi in questo 
49 mondo, come pure
                ogni fiducia in un saldo legame in esso 
50 devono essere da
                lui caduti; in altre parole, 
51 egli deve essere
                educato alla scuola della filosofia; 
52 a partire da
                questa può indurre a destarsi la figura ancora 
53 assopita di un
                nuovo mondo etico, ed entrare audacemente 
54 in lotta con le
                vecchie forme dello spirito del mondo, come Isacco 
55 aveva combattuto
                con Dio; sicuramente quella che egli può distruggere 
56 è una figura
                invecchiata, e quella nuova è una nuova rivelazione 
57 divina, che gli
                apparve in sogno come ideale, che ora egli porta alla 
58 luce e trae
                all’esistenza; egli può considerare l’intera essenza della 
59 presente umanità
                come una materia di cui si appropria, e a partire dalla 
60 quale la sua
                grande individualità forma il proprio corpo, una 
61 materia essa
                stessa vivente, che forma gli organi più inerti 
62 e più viventi di
                questa grande figura. Così, per citare il 
63 massimo esempio di
                uomo che abbia intrecciato la sua 
64 individualità col
                destino e le abbia dato una nuova 
65 libertà,
                Alessandro il Macedone è passato dalla 
66 scuola di
                Aristotele alla conquista del mondo. 


Il testo seguente, indicato con
            C, è parte del frammento jenese dal cui incipit prende il
            titolo (Ist auf das Allgemeine…). Inedito quando è apparsa la
            prima edizione del presente volume (e da me pubblicato e tradotto), è stato poi
            edito integralmente nei Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten (1803) e corrisponde ai fogli 10a-10b
            del manoscritto hegeliano. È ora compreso nel volume 5 dei Gesammelte
                Werke, Fragmente aus Vorlesungsmanuskripten, pp. 365-369. Al momento
            della prima trascrizione avevo a disposizione solo l’ultima parte, monca, peraltro,
            delle ultime quattro righe e mezzo (ossia le attuali pagine 368-369, corrispondenti
            nella nuova numerazione alle righe 83-103, fino alla parola
            Einzelheit). Presento ora l’intero testo originale
            affiancato dalla traduzione italiana. Si tratta di una scrittura tormentata,
            brachilogica, piena di varianti e cancellature, che non rendono sempre
            consequenziali gli sviluppi (le integrazioni al testo in parentesi quadre sono
            dell’editore dei Gesammelte Werke, mentre quelle in parentesi
            tonde nella traduzione italiana sono mie. Per un chiarimento del senso di questo
            scritto, cfr. sopra, pp. 60, 61, 66). Nella terminologia si sente l’affinità con il
            System der Sittlichkeit, del 1802-03, anch’esso, ripeto,
            uno dei più difficili testi della storia della filosofia. Per il semestre invernale
            1801-02 Hegel aveva annunciato un corso dal titolo Über das praktische
                Interesse der Philosophie (cfr. la riproduzione fotografica
            dell’annuncio in G. Biedermann, Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
            Köln, 1981, p. 51). Devo, di nuovo, alla cortesia della casa editrice Felix Meiner e
            al dottor K.R. Meist il consenso a prendere visione dell’ultima parte di questo
            testo. 
        



Ist auf das Allgemeine… 



1 ist auf das
                Allgemeine gerichtet; das Subject welches dieses Bedürfniß hat [und] 
2 erkennt ist als ein
                absolut einzelnes, und verlassnes, und was es begehrt, ist Alles; 
3 der Trieb zu
                philosophiren erwacht, so wie der Mensch sich als ein isolirtes, für 
4 sich seyendes, als
                absolute Person erkennt. -Über sein Verhältniß zu Gott und zu 
5 der Welt frägt das
                erwachende Bewußtseyn; denn wie es sich dieselben entgegen 
6 setzt, eben so ist
                es auf sie bezogen. Das erwachende Bewußtseyn ist dieses Setzen 
7 seiner selbst als
                Einzelnheit; und unmittelbar in einem und demselben Akte ist 
8 ihm ein Verhaltniß
                zu anderem entstanden; einer Sammlung von Zufälligkeiten, 
9 deren keine einzeln
                betrachtet Gewißheit und Sicherheit in sich hat, sondern in 
10 ihrer Erscheinung
                unzuverlässig, in ihrem Daseyn vergänglich ist, und deren Ein 
11 zelnheiten doch
                zugleich die Fäden sind, woran eine blinde verborgene Macht 
12 den einzelnen in
                ihr verwirrtes Spiel unwiderstehlich mit fortreißt und wie alles 
13 andere /
                verschwinden macht. Im Erwachen des Bewußtseyns constituirt das Indi- 
14 viduum sich in
                seiner Freyheit zu etwas, das sich dem Spiele jener Nothwendig 
15 keit entreißt, und
                jener blinden ungeheuren [Macht] seinen Willen entgegensetzt,
                
            
16 eine Eigengewalt
                gegen die Einzelnheiten des Zufälligen ausübt, und sich aus ihnen: 
17 als aus Materialien
                einen eigenen Krais erbaut, über welches jene Gewalt, nur 
18 als eine blinde
                nemlich über es nur als ein Ganzes den Hauch der Vernichtung / 
19 wehen [lassen]
                wird, aber in dessen innere Organisation sie nicht eingegriffen hat. 
20 Dieses Stemmen aber
                gegen jene absolute blinde Macht ist nur ein Betrug, die 
21 Überzeugung[1], ihr ein Stück ihres Reichthums abgerungen, und eine eigene 
22 Sphäre eingerichtet
                zu haben, ist nur eine Taüschung; denn jene Fäden die du 
23 meynst in dein
                Gewebe verflochten zu haben, sind der Macht der Welt, der sie 
24 angehören nicht
                entgangen, und deine Thätigkeit des Zurechtrichtens derselben 
25 ist nichts anders
                als daß du dich selbst in sie hineingeflochten / und dich jener 
26 Macht vollkommen zu
                eigen gegeben hast. 
27 Ein waches
                Bewußtseyn muß sich zunächst über diese Taüschung erhoben 
28 haben, und
                erkennen, nicht nur, daß es einem Gewebe von Zufälligkeiten und 
29 der blinden Macht
                der Nothwendigkeit, die darin spielt, entgegengesetzt, sondern 
30 ihm auch daß sein
                Thun g e g e n dasselbe, sein Kampf und das Abringen damit, selbst 
31 eine Beziehung auf
                dasselbe ist, und daß es durch die Beziehung selbst in dessen 
32 Gewalt steht;
                endlich daß diese absolute Entgegensetzung, das reine Ich, das in 
33 seiner absoluten
                Freyheit alle Beziehung auf sein Entgegengesetztes aufhebt, und 
34 sich in dieser
                Beziehungslosigkeit festhält, – selbst weil sie auf der Vernichtung 
35 des
                entgegengesetzten beruht, eine absolute Beziehung auf dasselbe ist, und
                diese
            
36 reine Freyheit nur
                der höchste Ausdruck jener Taüschung ist; so daß in ihr nicht 
37 das Bedürfniß der
                Philosophie, das aus dem Bewußtseyn der Einzelnheit stammt, 
38 befriedigt,
                sondern vielmehr, indem die Einzelnheit auf das höchste gesteigert 
39 ist, selbst auf
                das / höchste gesteigert ist. 
40 Es ist kein
                entgegengesetztes Verhältniß der Einzelnen zur Natur und zur objec 
41 tiven Welt
                möglich, und diese muß in ihrem Rechte und in dem Eigenseyn ihrer 
42 Gesetze bestehen
                bleiben, und das Individuum kann sich nur eine Art von gemein 
43 schafftlichem Thun
                ersinnen, in welchem die Natur ihren Weg der Nothwendig- 
44 keit für sich
                fortgeht, und der Einzelne gleichsam auf sie lauert, wo sie mit seinen 
45 Zwecken
                übereinstimme, und hier sich zu ihr hält, und sie betrügt, daß indem 
46 sie für sich sich
                zu bewegen scheint, es doch eigentlich für das Subject geschieht, und 
47 die Zweydeutigkeit
                der Ansicht des Verhältnisses erlaubt, daß die moralische 
48 Weltordnung wohl
                an und für sich ihr Wesen habe, daß das Individuum zwar nicht 
49 in die Speichen
                der Nothwendigkeit eingreiffe, und ihr Rad rückwärts, oder da 
50 und dorthin gehen
                mache, sondern vielmehr sich stelle als ob er es gewähren lasse, im 
51 Grunde aber durch
                seine Geschicklichkeit ihm seinen Weg mache; aüsserlich 
52 angesehen / sey
                dieser Weg für sich, und eine Umwälzung des Rades greiffe un 
53 unterscheidbar in
                die andere, aber dieses Aüssere habe ein inneres, und dieses innere 
54 sey der Zweck, der
                Gedanken und Willen des einzelnen; und beydes so vereinigt, 
55 daß insofern das
                erstere für sich sey, es dem andern helffe. 
56 Diese Lösung der
                Aufgabe der Philosophie, die Einzelnheit des Individuums
            
57 mit dem
                allgemeinen der Welt zu versöhnen, setzt aber statt einer Einheit beyder, 
58 eine betrüglich
                vorgespiegelte Übereinstimmung, bey welcher, es mag das einer 
59 Seite zugetheilte
                wieder zur andern hinübergezogen werden, immer die Entgegen 
60 setzung bleibt. 
61 Aber die Welt
                selbst enthält die Auflösung des Gegensatzes der Einzelnheit 
62 gegen sie; es
                findet jeder diß Verhältniß schon bestimmt vor; in dem Systeme 
63 der Gesetze des
                zweckmässigen Betragens gegen die Natur, und der Klugheit, 
64 alsdenn in dem
                Systeme der Sitten und dessen, was als gerecht und gut gilt, in 
65 dem Ganzen der
                Wissenschafften und / endlich in der Gestaltung der religiösen 
66 Anschauung, ist
                die Organisation eines Ganzen und Allgemeinen errichtet, das 
67 als allgemeines
                für sich ist, und wieder, indem es der Geist jedes einzelnen ist, die 
68 gefoderte Harmonie
                vollkommen leistet. Was der einzelne im Verhältniß zum 
69 Ganzen ist, findet
                sich festgesetzt, und durch die Natur ist das Leben jedes Einzelnen 
70 ein Seyn in diesem
                Allgemeinen, was als Gesetz und Recht auf gestellt ist, ist zu 
71 gleich eigne
                Maxime eines jeden, was er will, ist allgemeiner Willen, und seine 
72 Einzelnheit ist
                mit ihr vollkommen eins; was das Allgemeine in allgemeiner Form 
73 thut, thut der
                einzelne in der Form des Besondern, oder mit Freyheit; keins von 
74 beyden ist für
                sich, und die Unterscheidung ist eine bloß ideale oder subjective. 
75 Diese
                Unterscheidung aber macht sich durch das Erwachen des Bewußtseyns 
76 zu einer realen,
                und die entstehende Entgegensetzung ist nichts anders [als] die 
77 Individualisirung
                des oben dargestellten Gegensatzes; es ist die Bestimmtheit
            
78 dieser Sitten und
                Gesetze, die Bestimmtheit dieser so gestalteten religiösen An 
79 schauung, was dem
                sich als einfaches sich constituirenden Bewußtseyn als ein / 
80 zufälliges [sich]
                darstellt; oder indem es dieses ihm entgegengesetzte als ebenso 
81 einfache Einheit
                aufnimmt, als formlose, blinde Nothwendigkeit, gegen welche es, 
82 als einzelnes ein
                zufälliges ist. 
83 Setzt sich dieser
                Gegensatz im einzelnen fest, sind ihm die Regeln gegen 
84 die äussere
                Nothwendigkeit des physischen Bedürfnisses, etwas zufälliges, dem er 
85 seine Freyheit,
                was ihm gegen die Einzelnheit das nothwendige ist, nicht unter- 
86 werfen will, sind
                sie ebenso die bestimmten Sitten und Gesetze seines Volkes, 
87 etwas zufälliges,
                das Werk einer fremden Willkühr, und Gestalt der religiösen 
88 Anschauung ein
                geschichtliches, das nicht für ihn ist, und sieht er sich selbst gegen 
89 die blinde
                Allgewalt der Welt, als ein zufälliges an, für welches es gleichgültig 
90 ist, wie es sich
                in ihr stelle, so ist er unglücklicher, und indem er in diesem Sinne 
91 handelt, ist er
                ein Verbrecher. Wenn das Ganze bestimmter Sitten und Gesetze, 
92 und Lebensweisen,
                und ihrer Religion sich in jenem Gegensatze festsetzt, und diese 
93 Trennung in der
                grössern Menge des Volkes, welche die lebendige Organisation 
94 eines solchen
                Geistes ist, bestehend [wird], so sind die Stände und Gesetze, die 
95 Sitten und die
                Religion dahin, und das Ganze seines Zusammenhalts, seine Ver- 
96 fassung ist
                verloren; der Geist des lebendigen Lebens, der aus seinen Gliedmaaßen 
97 sich zurückgezogen
                hat, muß sich eine neue Gestalt suchen, und eine neue Organi- 
98 sation sich geben.
                
            
99 In demselben
                Zwiste hat das Daseyn der Philosophie ihren Grund, nur daß sie 
100 nicht gegen
                einzelne Formen, einzelne Bestimmtheiten gerichtet ist, sondern die 
101 Bestimmtheit in
                ihrer absoluten Abstraction aufgefaßt, und die Gestalt welche in 
102 ihr sich das
                Leben gibt, ist die absolute freye, im Elemente des Erkennens; dieses 
103 ihr Element ist
                selbst das Bewußtseyn, die Einzelnheit; aber die Gestaltung in der 
104 abstracten
                Einzelnheit ist die ideale Gestaltung, und die absolut allgemeine und 
105 freye, denn in
                diesem Elemente ist keine Bestimmtheit noch Trübung, es ist der reine 
106 durchsichtige
                Äther, und es ist das durchaus bestimmte und formirte, denn 
107 dieser Äther ist
                in sich das Erkennen, das sich unendlich in sich
                gestaltet.



È all’universale… 



1 […] è rivolto
                all’universale; il soggetto che ha [e] conosce questo universale 
2 è come un singolo
                assoluto e abbandonato, e ciò che desidera è tutto; 
3 l’impulso a
                filosofare si desta non appena l’uomo si conosce come isolato, per 
4 sé essente, come
                persona assoluta. – La coscienza che si desta si interroga sul suo rapporto 
5 con Dio e con il
                mondo; poiché, così come si oppone loro, 
6 è (anche) in
                relazione con loro. La coscienza che si desta è questo porre 
7 se stessa come una
                singolarità; e immediatamente, in uno e medesimo atto, è 
8 sorto per essa un
                rapporto con altro; un insieme di accidentalità, 
9 di cui non ha in sé
                alcuna certezza e sicurezza singolarmente considerate, bensì 
10 che è nel suo
                apparire incerto, nel suo esserci transitorio, e le cui 
11 singolarità sono
                tuttavia i fili, con cui una cieca potenza nascosta 
12 trascina
                irresistibilmente con sé il singolo nel suo aggrovigliato gioco e, come tutto 
13 il resto, / lo fa
                scomparire. Nel destarsi della coscienza l’individuo si costituisce 
14 nella sua libertà
                in qualcosa che si sottrae al gioco di quella necessità, 
15 e oppone la sua
                volontà a quel cieco, immane [potere], 
            
16 esercita una forza
                propria contro le singolarità del caso e da esse 
17 si costruisce un
                proprio circolo come da materiali, su cui quella forza 
18 solo come una
                [forza] cieca, ossia su cui solo come un intero, [lascerà] soffiare 
19 l’alito
                dell’annientamento/, ma nella cui intima organizzazione non è intervenuto. 
20 Ma questo
                ostinarsi contro quella assoluta cieca potenza è solo un inganno; la 
21 convinzione[2] di averle strappato un pezzo della sua ricchezza e di aver costituito
                una propria 
22 sfera è una nuova
                illusione; poiché quei fili che tu 
23 ritieni di aver
                cucito nella tua stoffa, non sono sfuggiti al potere del mondo, cui 
24 appartengono, e la
                tua attività per ben inserirli (in essa) 
25 non è altro che
                l’esserti tu stesso intessuto in esso ed esserti dato 
26 completamente in
                balìa di quel potere. 
27 Una coscienza
                desta deve dapprima essersi sollevata al di sopra di questa illusione. 
28 e (deve)
                riconoscere non solo che è opposta a una trama di accidentalità 
29 e al cieco potere
                della necessità, che vi opera, bensì 
30 anche che il suo
                agire contro ciò, la sua battaglia, e con questo l’aver loro
                strappato 
31 qualcosa, è un
                rapporto con essa (sc. trama), e che attraverso la relazione stessa 
32 sta in loro
                potere: infine, che questa assoluta opposizione, il puro io, che nella 
33 sua assoluta
                libertà toglie ogni relazione al suo opposto, e 
34 si mantiene in
                questa assenza di relazione, – proprio perché poggia sull’annientamento 
35 dell’opposto, è
                una relazione assoluta con ciò, e questa
            
36 pura libertà è
                solo la più alta espressione di quella illusione; dimodoché in essa 
37 non è soddisfatto
                il bisogno della filosofia, che sorge dalla coscienza della singolarità, 
38 bensì, piuttosto,
                in quanto la singolarità si è intensificata al massimo, 
39 perfino [il
                bisogno della filosofia] si è intensificato al massimo. 
40 Non è possibile
                alcun rapporto di opposizione del singolo alla natura e al mondo 
41 oggettivo, e
                questo deve continuare a sussistere nel suo diritto e nell’autonomia 
42 delle sue leggi, e
                l’individuo può escogitare solo una specie di agire 
43 comune, in cui la
                natura continua per sé il suo cammino della necessità, 
44 e il singolo, per
                così dire, l’aspetta al varco dove essa coincide con i suoi 
45 scopi, e qui a
                essa si attiene, e la inganna per il fatto che, mentre 
46 essa sembra
                muoversi per se stessa, ciò tuttavia avviene propriamente per il soggetto, e 
47 l’ambiguità della
                visione del rapporto fa sì che l’ordine 
48 morale del mondo
                abbia in sé e per sé la sua essenza, che invero l’individuo 
49 non interferisca
                con i raggi della necessità e faccia andare la sua ruota all’indietro 
50 o qua e là, bensì
                piuttosto si atteggi come se ciò gli fosse concesso, 
51 ma
                fondamentalmente, attraverso la sua abilità, si faccia la sua strada: considerata / 
52 dall’esterno, sia
                questa strada per sé, e un capovolgimento della ruota si connetta 
53
                indistinguibilmente con l’altra (strada); ma questa esteriorità ha un interno, e
                questo interno 
54 sia lo scopo, il
                pensiero e la volontà del singolo; e unifica entrambi 
55 in maniera tale
                che, in quanto il primo sia per sé, aiuti l’altro. 
56 Ma questo
                assolvimento del compito della filosofia, conciliare la singolarità
                
            
57 dell’individuo con
                l’universale del mondo, pone, invece di una unità di entrambi, 
58 un vano,
                ingannevole accordo, nel quale l’opposizione rimane, 
59 sebbene si possa
                rimettere nuovamente in rapporto 
60 una parte (così)
                suddivisa con l’altra. 
61 Ma il mondo stesso
                contiene la soluzione del contrasto della singolarità 
62 contro di esso;
                ciascuno trova già pronto questo rapporto; nel sistema 
63 delle leggi del
                comportamento conforme allo scopo nei confronti della natura e dell’intelligenza, 
64 e poi nel sistema
                dei costumi e di ciò che è considerato giusto e buono, nell’insieme 
65 delle scienze / e
                infine nella configurazione dell’intuizione religiosa 
66 è istituita
                l’organizzazione di un tutto e (e di un) universale, che 
67 è universale per
                sé, e, ancora, in quanto è lo spirito di ogni singolo, 
68 porta a compimento
                l’armonia cercata. Ciò che il singolo è in rapporto 
69 all’intero si
                trova stabilito, e, attraverso la natura, la vita di ogni singolo 
70 è un essere in
                questo universale, ciò che come legge e diritto è disposto, e, nello stesso tempo, 
71 è la massima
                propria di ciascuno: ciò che vuole è volontà universale, e la sua 
72 singolarità è con
                essa completamente una; ciò che fa l’universale in forma universale, 
73 lo fa il singolo
                nella forma del particolare, ossia con libertà: nessuno dei 
74 due è per sé e la
                distinzione è semplicemente ideale e soggettiva. 
75 Ma questa
                distinzione si fa attraverso il destarsi della coscienza 
76 a una
                (distinzione) reale, e l’opposizione che ne deriva non è nient’altro 
77 che
                l’individualizzazione del contrasto sopra esposto; è la
                determinatezza
            
78 di questi costumi
                e leggi, la determinatezza di questa intuizione religiosa così configurata, 
79 ciò che [si]
                rappresenta come qualcosa di accidentale alla coscienza che si costituisce 
80 come qualcosa di
                semplice; o, in quanto accoglie questo che le si oppone come 
81 altrettanto
                semplice unità, come informe, cieca necessità, nei confronti della quale essa, 
82 in quanto singolo,
                è qualcosa di accidentale. 
83 Se questa
                opposizione si insedia nel singolo, se le regole 
84 riguardanti la
                necessità esteriore del bisogno fisico sono per lui qualcosa di accidentale, cui 
85 non vuol
                sottomettere la sua libertà, quel che è a lui necessario rispetto alla 
86 singolarità; se,
                allo stesso modo, determinati costumi e leggi del suo popolo 
87 sono qualcosa di
                accidentale, l’opera di un arbitrio estraneo, e se la configurazione 
88 dell’intuizione
                religiosa è qualcosa di storico, che non è per lui, ed egli intuisce se stesso, 
89 di contro alla
                cieca onnipotenza del mondo, come qualcosa di accidentale, per cui è indifferente 
90 come porsi nel
                mondo, allora egli è più infelice, e in quanto agisce in questo senso, 
91 è un delinquente.
                Se l’intero di determinati costumi e leggi, 
92 e modi di vita, e
                della loro religione, si insedia in quella opposizione, e questa 
93 scissione
                sussisterà nella massa più grande del popolo, che costituisce l’organizzazione 
94 vivente di un tale
                spirito, allora i ceti e le leggi, i 
95 costumi e la
                religione sono spacciati e l’intero della sua coesione, 
96 la sua
                costituzione, è perduto; lo spirito della vita vivente, che si è ritirato dalle sue
                membra, 
97 deve cercarsi una
                nuova figura e darsi una nuova 
98 organizzazione.
                
            
99 L’esistenza della
                filosofia ha il suo fondamento nello stesso dissidio, 
100 solo che essa
                (filosofia) non è rivolta contro singole forme, singole determinatezze, bensì contro
                la 
101 determinatezza
                intesa nella sua assoluta astrazione e la figura che in essa 
102 si dà vita è la
                determinatezza assolutamente libera, nell’elemento del conoscere; 
103 questo suo
                elemento è esso stesso la coscienza, la singolarità; ma la configurazione nella 
104 singolarità
                astratta è la configurazione ideale, l’assolutamente universale e 
105 libera, poiché in
                questo elemento nessuna determinatezza è ancora offuscamento, (ma) è il puro 
106 trasparente
                etere, l’assolutamente determinato e formato, poiché 
107 questo etere è in
                sé il conoscere, che si configura infinitamente in esso.





[1] 
                        Am Rande: es richtet sich jeder seine eigne kleine
                        Haushaltung in der Welt ein.

[2] 
                        Al margine: ciascuno si organizza nel mondo la sua
                        propria, piccola amministrazione domestica.
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