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Quali sono le radici storiche, culturali, politiche e religiose dell'Ucraina contemporanea? A partire da un'ampia bibliografia e da fonti documentarie di prima mano, il volume, frutto di una ricerca pluriennale, ne ripercorre il processo di costruzione, centrando il proprio focus sulla transizione dalla perestrojka gorbačëviana allo Stato post-sovietico. Ne emerge la fisionomia di un territorio che storicamente si è trovato "alla frontiera" – tale è il significato del toponimo Ukraïna – di Stati plurinazionali, prodotto di stratificazioni, spostamenti di confine, trasferimenti di popolazioni, contaminazioni culturali, profondamente segnato da eredità storiche differenti e oggetto in età contemporanea di progetti politici contrastanti. Molti nodi controversi della costruzione dell’Ucraina contemporanea restano tutt'ora irrisolti, mentre nel paese infuria una guerra i cui esiti sono difficili da prevedere, ma le cui radici affondano in una storia che esige di essere compresa nella sua complessità.
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Sigle e abbreviazioni



	CDAHOU
	Central’nyj Deržavnyj Archiv Hromads’kych ob’jednan’
                Ukraïny [Archivio centrale di Stato delle organizzazioni sociali dell’Ucraina]
            

	CDAVOU
	Central’nyj Deržavnyj Archiv Vyščych Orhaniv Vlady ta
                Upravlinnja Ukraïny [Archivio centrale di Stato degli organi superiori e
                dell’amministrazione dell’Ucraina] 

	GARF
	Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii [Archivio
                di Stato della Federazione Russa] 

	GF
        
	Meždunarodnyj Fond Social’no-Ekonomičeskich i
                Politologičeskich Issledovanij (Gorbačëv-Fond) [Fondo internazionale di ricerche
                socio-economiche e politologiche (Fondazione Gorbačëv)] 

	Comecon-Sev
	Sovet ekonomičeskoj vzaimopomošči [Consiglio di mutua
                assistenza economica] 

	Csi
	Comunità degli Stati indipendenti 

	Gkčp
	Gosudarstvennyj komitet po črezvyčajnomu položeniju
                [Comitato statale per lo stato di emergenza] 

	gorkom
	Gorodskoj komitet [Comitato cittadino] 

	Gosplan
	Gosudarstvennyj planovyj komitet [Comitato statale
                per la pianificazione] 

	Komintern
	Kommunističeskij internacional [Internazionale
                comunista] 

	Komsomol
	Kommunističeskij sojuz molodëži [Unione comunista
                della gioventù] 

	Kpu 
	Komunistyčna Partija Ukraïny [Partito comunista
                dell’Ucraina] 

	Kpzu
	Komunistyčna Partija Zachidnoï Ukraïny [Partito
                comunista dell’Ucraina occidentale] 

	Nru
	Narodnyj Ruch Ukraïny [Movimento popolare
                dell’Ucraina] 

	obkom
	Oblastnoj komitet [Comitato regionale] 

	Oun
	Orhanizacija Ukraïns’kych Nacionalistiv
                [Organizzazione dei nazionalisti ucraini] 

	rajkom
	Rajonnyj komitet [Comitato distrettuale] 

	Rsfsr 
	Repubblica socialista federativa sovietica russa﻿
            

	Rss
	Repubblica socialista sovietica 

	Rssu
	Repubblica socialista sovietica dell’Ucraina
            

	Snum
	Spilka nezaležnoï ukraïns’koï molodi [Unione della
                gioventù indipendente ucraina] 

	Svu 
	Spilka vyzvolennja Ukraïny [Unione per la liberazione
                dell’Ucraina] 

	Uapc
	Ukraïns’ka avtokefal’na pravoslavna cerkva [Chiesa
                ortodossa autocefala ucraina] 

	Uhkc
	Ukraïns’ka hreko-katolyc’ka cerkva [Chiesa
                greco-cattolica ucraina] 

	Uhs
	Ukraïns’ka Hel’sins’ka Spilka [Unione ucraina di Helsinki] 

	Una-Unso
	Ukraïns’ka nacional’na asambleja-Ukraïns’ka narodna
                samooborona [Assemblea nazionale ucraina-Autodifesa popolare ucraina] 

	Upa
	Ukraïns’ka Povstans’ka Armija [Esercito
                insurrezionale ucraino] 

	Urp
	Ukraïns’ka respublikans’ka partija [Partito
                repubblicano ucraino] 

	
	Per quanto riguarda i toponimi ucraini, laddove sia presente, si è
        scelto di usare la forma italianizzata (Leopoli e non L’viv, Odessa e non Odesa, Sebastopoli
        e non Sevastapol’/Sevastapil’). Allo stesso modo, per la capitale ucraina si è preferito
        utilizzare Kiev anziché Kyïv, poiché resta la forma ancora maggiormente in uso nella lingua
        italiana. In tutti gli altri casi, si è seguita la traslitterazione scientifica
        dall’ucraino. 



Introduzione



Il 1° dicembre 1991 quasi 32 milioni di ucraini si recarono alle urne, chiamati a confermare tramite referendum popolare la dichiarazione di indipendenza proclamata dalla Verchovna Rada, il parlamento ucraino, il 24 agosto precedente; oltre il 90% di essi si espresse a favore. Nasceva un nuovo Stato, che costituiva una novità storica e un soggetto politico inedito sulla cartina europea e sugli scenari internazionali. Tale evento segnava, al tempo stesso, l’esito di un lungo cammino e l’inizio di un faticoso travaglio di costruzione di uno Stato nazionale sulle ceneri di quell’Ucraina che era stata una componente di primo piano dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche.  
Il distacco dell’Ucraina dall’Urss ha costituito un fatto non secondario della storia contemporanea, oggetto di valutazioni contrastanti per il ruolo giocato nel più ampio scenario di un avvenimento epocale qual è stata la dissoluzione dell’Urss. La maggioranza degli storici ha ravvisato nel divorzio consumato dal parlamento di Kiev e dagli analoghi organismi delle altre repubbliche federate non la causa, ma la conseguenza del disfacimento in atto da tempo all’interno del gigante sovietico, un processo che avrebbe avuto una brusca accelerazione dopo il tentativo di colpo di Stato contro Gorbačëv del 19 agosto 1991. Tra i sostenitori di tale tesi vi è Stephen Kotkin che, ridimensionando il peso dell’influenza esercitata dai nazionalismi delle repubbliche sul crollo dell’edificio sovietico, ha messo in evidenza come la dissoluzione dell’Urss sia stata «opera più della dirigenza centrale che dei movimenti indipendentisti della periferia». Ponendo l’accento sulla continuità tra le classi dirigenti comuniste e quelle emergenti dopo il collasso sovietico, lo studioso ha inoltre rilevato come i «fatti del 1991» abbiano costituito «una scommessa per il potere vinta dagli ufficiali [ossia i funzionari] della Russia, cui presto si unirono patrioti e opportunisti provenienti dai ranghi dell’élite sovietica – un processo che si ripeté in Ucraina, Kazakhstan e altrove»[1].  
Secondo altri studiosi, fatali per il destino dell’Unione sarebbero state, invece, le pulsioni centrifughe provenienti da fronti e movimenti nazionalisti delle repubbliche, in particolare la scelta dell’Ucraina di intraprendere il cammino per l’indipendenza. Tale è la posizione dello storico americano di origine ucraina Serhii Plokhy, che ha situato la vicenda ucraina al centro della narrazione dei cinque mesi di vita finali «dell’ultimo impero del mondo». Questi sostiene che «il più importante fattore» nella decisione sulle sorti dell’Urss sia stato costituito dal «rapporto tra le due più grandi repubbliche sovietiche, la Russia e l’Ucraina», nel senso che «fu l’indisponibilità delle loro élite politiche a trovare un modus vivendi all’interno di una struttura statale che conficcò il chiodo finale nella bara dell’Unione Sovietica»[2]. In altre parole, afferma Plokhy, «il crollo dell’Unione Sovietica avvenne come un risultato diretto del referendum ucraino del 1° dicembre 1991, in cui oltre il 90% di coloro che vi presero parte votò per l’indipendenza»[3]. Più articolata è l’analisi dello storico russo Rudol’f Pichoja, secondo cui il referendum in Ucraina, insieme all’accordo di Belaveža – l’atto con cui Russia, Bielorussia e Ucraina sciolsero l’Unione Sovietica –, costituì soltanto lo «stadio finale della crisi» che avrebbe portato alla liquidazione dell’Urss, all’interno di un processo multifattoriale e di lungo periodo[4].  
Il dibattito storiografico sul peso dell’Ucraina negli equilibri sovietici si inserisce in quello più ampio circa il ruolo giocato dal fattore nazionale e dagli etno-nazionalismi nella complessa crisi sovietica e nella dissoluzione dell’Urss[5]. Certamente, l’Ucraina non era una qualunque repubblica sovietica tra le altre, per i particolari legami storici, culturali e, non ultimi, religiosi, che la connettevano alla Russia, come pure per l’incidenza della sua economia sul bilancio dell’Unione. Seconda repubblica per popolazione, di matrice slava come la Russia, la sua alleanza con quest’ultima era considerata il perno della stabilità dell’Urss. «Senza l’Ucraina non ci sarà l’Unione e senza l’Unione non ci sarà l’Ucraina»: tale era l’opinione di Michail Gorbačëv, rilasciata a un giornalista all’indomani dell’indipendenza proclamata a Kiev[6]. Era altresì convinzione del primo e ultimo presidente dell’Urss che fuori dall’ombrello sovietico l’Ucraina non avrebbe avuto futuro, ma si sarebbe divisa lungo linee di faglia etniche[7].  
I territori dell’Ucraina sovietica erano effettivamente connotati da specificità regionali, ﻿frutto di vicende storiche divergenti, contaminazioni culturali, spostamenti di confine, transizioni di popoli. Tale realtà era il lascito di un passato in cui le varie parti dell’Ucraina erano appartenute a Stati plurinazionali diversi: il Commonwealth polacco-lituano, gli imperi asburgico, ottomano e zarista e, infine, l’Unione Sovietica. Le eredità imperiali – declinate al plurale – confluite nell’Ucraina sovietica, e poi in quella indipendente, sono rimaste come stratificazioni della storia, innervando culture, mondi religiosi, orientamenti politici e geopolitici. Tale molteplicità di esperienze storiche fu inquadrata in una cornice unitaria soltanto nel corso del periodo sovietico. Mai era esistito uno Stato ucraino con territori vasti quanto quelli compresi all’interno della Repubblica socialista sovietica ucraina, di cui lo Stato indipendente scaturito dalla dissoluzione dell’Urss avrebbe ereditato sia i territori, sia i confini. L’eredità sovietica fu decisiva per lo Stato ucraino divenuto indipendente nel 1991, che fu in tal senso una «novità storica», nata dalla guerra civile, realizzata in larga parte da Stalin con la seconda guerra mondiale – allorché furono acquisite e integrate nella Repubblica ucraina regioni quali la Galizia orientale, la Volinia occidentale, la Bucovina settentrionale e la Transcarpazia che tra le due guerre mondiali erano appartenute rispettivamente alla Polonia, alla Romania e alla Cecoslovacchia – e completata da Chruščëv nel 1954 con l’annessione della Crimea. Ha senso pertanto parlare di una matrice sovietica – o, meglio, staliniana – dell’Ucraina contemporanea, poiché fu il leader georgiano a intraprendere la «raccolta delle terre» ucraine, approfittando delle condizioni favorevoli all’Urss all’indomani del secondo conflitto mondiale, e a inserire, all’interno di quella sorta di proto-Stato costituito dalla Rss ucraina, territori di origine e natura differenti, di cui una grande parte mai era appartenuta all’impero russo[8].  
È stato recentemente osservato da un gruppo internazionale di studiosi come «l’Ucraina emerse nei suoi confini attuali durante il periodo sovietico, e il progetto ucraino sovietico di Stato rimane ancora un’eredità unificante per tutti i territori dell’Ucraina»[9]. La legacy sovietica è infatti quella che «pesa di più sull’Ucraina contemporanea, non solo perché è la più recente, ma anche perché questa è l’unica eredità che appartiene a tutta l’Ucraina», con differenze regionali, tuttavia, dettate dai diversi momenti in cui i vari territori entrarono a far parte della compagine sovietica[10]. In altre parole, se le fondamenta della formazione dell’idea di nazione ucraina furono poste dal movimento nazionale ottocentesco e novecentesco – di grande vitalità nella Galizia asburgica, a Leopoli, ma pure in città come Kiev e Charkiv sotto l’impero russo – anche il progetto sovietico, pur con tutte le sue contraddizioni e aporie, ﻿contribuì alla sua costruzione. Lo fece innanzitutto, come si è detto, definendo i confini dell’Ucraina; ma lo fece anche attraverso le politiche dell’etno-federalismo sovietico, che conferirono alla repubblica una connotazione nazionale su base etnica, individuata secondo il criterio linguistico. ﻿Il processo di ucrainizzazione della Repubblica socialista sovietica ucraina si combinò, almeno fino agli inizi degli anni Trenta, con quella che Terry Martin ha chiamato «affirmative action», ossia con la promozione e la cooptazione delle élite nazionali nel governo e nell’amministrazione locali, quell’«indigenizzazione» [korenizacija] che concorse a plasmare una dirigenza dalla «doppia lealtà», fedele a Mosca, ma nel contempo sensibile alle istanze nazionali[11]. Anche quando la dirigenza sovietica pose fine alla politica di valorizzazione delle nazionalità, virando verso una maggiore centralizzazione e omogeneizzazione, la corrente del comunismo nazionale sarebbe rimasta come un fenomeno carsico all’interno del Partito comunista ucraino, pronta a riemergere in presenza di condizioni favorevoli, come nel caso di Petro Šelest, primo segretario del partito negli anni Sessanta, o in quello del periodo della perestrojka trattato nel presente volume. Leonid Kravčuk, per lunghi anni responsabile per l’ideologia del Partito comunista dell’Ucraina, poi presidente della Verchovna Rada e, infine, primo presidente dell’Ucraina indipendente, può essere considerato l’ultimo rappresentante di tale tradizione di comunismo nazionale. 
La complessità della vicenda ucraina, il suo pluralismo «genetico», la sua natura composita hanno reso l’itinerario di costruzione dello Stato nazionale tortuoso e travagliato. Dal punto di vista storiografico, è stato problematico utilizzare per l’Ucraina il modello delle storie nazionali su cui si è formata la storiografia contemporanea tra Ottocento e Novecento. Del resto anche altri Stati – soprattutto in Europa centro-orientale – vengono da esperienze plurime, che hanno reso difficile dotarli di storie nazionali analoghe a quelle che i vari movimenti nazionali, con ricostruzioni storiche funzionali alla realizzazione dei loro progetti, hanno consegnato alle loro nazioni in Europa occidentale. Ne ha trattato Mark von Hagen in un articolo dalla vasta eco pubblicato nel 1995 su «Slavic Review», che vedeva proprio nel caso ucraino una sfida ai cliché del paradigma dello Stato nazionale[12]. Tuttavia, tentativi di rintracciare una linearità nella storia dell’Ucraina contemporanea sono stati compiuti da una corrente storiografica che ha visto nella proclamazione dell’indipendenza del 1991 la «rinascita» dell’Ucraina. Si tratta di una narrazione che, sulla scia dei lavori di Mychajlo Hruševs’kyj, il padre della storiografia ucraina, ricostruisce la vicenda nazionale a partire dalla Rus’ di Kiev, passando per l’etmanato cosacco e la Repubblica popolare ucraina del 1917-1920, per approdare, infine, all’Ucraina «risorta» nel 1991, legittima erede delle esperienze precedenti. Un esempio di tale corrente è rappresentato dall’opera The Ukrainian Resurgence dello studioso britannico di origine ucraina Bohdan Nahaylo, dove è sostenuto che la «riemersione dell’Ucraina dall’oblio politico e la sua acquisizione dell’indipendenza hanno costituito i maggiori eventi storici che hanno cambiato la mappa dell’Europa»[13]. Secondo questa lettura, dopo che nel corso di tutto il Novecento l’Ucraina era rimasta la più grande nazione a cui era stato negato il diritto all’autodeterminazione, finalmente nel 1991 aveva potuto «riaffermarsi». In tal senso, la perestrojka sarebbe all’origine di un processo di rinascita nazionale poi trasformatosi in un «potente movimento per il rinnovamento nazionale e l’emancipazione»[14]. Altro assunto adottato da questa chiave di lettura è, infatti, quello che connette il risveglio nazionale alla liberazione dal «colonialismo» sovietico. Il paradigma coloniale è spesso utilizzato dai sostenitori della linearità della storia ucraina – un filone storiografico soprattutto anglosassone, dove un apporto fondamentale è dato dagli studiosi provenienti dalla diaspora ucraina – che percepiscono il periodo sovietico come una parentesi che in qualche modo venne a rompere la continuità della statualità ucraina e che, in maniera deterministica, considerano l’indipendenza del 1991 come il «ritorno» dell’Ucraina sulla carta europea[15].  
Se, all’indomani del crollo dell’Urss, è stato difficile applicare all’Ucraina il modello dello Stato nazionale etnicamente omogeneo, è risultato altrettanto arduo, dato il contesto, parlare di un’identità nazionale unica e coesa. Per spiegare il carattere poliedrico dell’Ucraina si è cercata una chiave interpretativa. Alcuni studiosi ne hanno ricondotto la pluralità alla classica contrapposizione tra i territori della riva destra e quelli della riva sinistra del fiume Dnepr/Dnipro, riducendo la complessità a un rapporto dicotomico tra l’«ovest» e l’«est». Così ha fatto Samuel Huntington nel celebre The Clash of Civilizations, muovendosi a partire dallo schema di «un paese diviso, patria di due distinte culture», attraverso cui passerebbe «la linea di faglia tra civiltà occidentale e civiltà ortodossa». Secondo tale visione, l’Ucraina si caratterizzerebbe per la divisione tra una parte occidentale cattolica di rito bizantino, ucrainofona e dall’«atteggiamento fortemente nazionalista», e una orientale ortodossa, russofona e orientata verso Mosca. Il politologo statunitense ha quindi evocato una «spaccatura esistente tra gli slavi europeizzati dell’Ucraina occidentale e la visione slavo-russa dello stato ucraino» che non costituirebbe, tuttavia, una «polarizzazione etnica», quanto piuttosto il segno della presenza di culture diverse[16]. Tale interpretazione è stata rivista e ridiscussa, in anni più recenti, da nuovi studi imperniati sulla comparazione tra Leopoli e Donec’k, le maggiori città rispettivamente dell’Ucraina occidentale e orientale – considerate i poli estremi della linea di frattura tra ovest ed est –, che hanno messo in luce le problematiche sollevate da un tale confronto[17]. Estremizzando tale contrapposizione, Stephen Shulman ha parlato di quella ucraina come di una società «bipolare», articolata attorno ai poli di Leopoli e Donec’k[18]. È una tesi che Tatiana Zhurzhenko ha definito «il mito delle due Ucraine», un concetto introdotto nel dibattito pubblico dal politologo di Kiev Mykola Rjabčuk fin dal 1992, ancora prima che fossero resi noti alla platea internazionale i lavori di Huntington[19]. Rjabčuk ha più volte rivisto la propria posizione, arrivando a parlare di un’Ucraina ambivalente, un’Ucraina terza, che sarebbe modulata da quanto ciascuna delle sue parti attinge dall’uno o dall’altro polo. In un nuovo saggio su tale tema, «Two Ukraines» Reconsidered: The End of Ukrainian Ambivalence? del 2015 ha proposto di superare la lettura binaria precedente, presentandone, in realtà, una nuova versione, ossia la divisione non geografica ma ideologica tra coloro che nel 1991 si sentivano sovietici e coloro che non lo erano mai stati, tra quanti si sentivano «quasi lo stesso popolo» con i russi e quanti consideravano la Russia il «principale Altro», tra i «post-neo sovietici» e i «non/anti sovietici», tra «europei» e «slavi orientali»[20].  
Il modello bipolare, di un’Ucraina divisa dal fiume Dnipro tra un ovest ucrainofono greco-cattolico e un est russofono ortodosso, non rende però ragione della complessità culturale, linguistica, demografica e religiosa che contraddistingue lo spazio ucraino, così come neppure la sua variante, costituita dalla ripartizione dell’Ucraina in quattro macroregioni è risultata essere una chiave interpretativa adeguata[21]. Negli ultimi decenni alcuni studiosi si sono pertanto interrogati sul ruolo giocato dal fattore regionale nella storia ucraina e su come esso abbia determinato l’esistenza di più Ucraine[22]. Si è parlato a tale proposito di «regionalismo», una categoria non priva di problematicità dal punto di visto ermeneutico poiché applicata dalle scienze sociali a fenomeni, processi e campi semantici diversi. Dal punto di vista storico, inoltre, come tutti i concetti anche quello di regionalismo ha conosciuto una propria evoluzione nel corso del tempo e ha assunto accezioni differenti a seconda dei contesti culturali ai quali è stato applicato[23]. Tuttavia, nonostante la sua indeterminatezza e ambiguità, la categoria di regionalismo ha contribuito a una maggiore articolazione della riflessione sull’emersione delle nazioni e ha inserito nuovi elementi nel dibattito sul processo di formazione degli Stati nazionali, interagendo con un’altra categoria scivolosa, quella di nazionalismo. Conviene peraltro rilevare come il campo semantico di «regione» non sia meno complesso da perimetrare rispetto a quello di «nazione». Come osservato da Xosé Núñez Seixas ed Erik Storm, le regioni sono ritenute dagli studiosi, a seconda dei casi, entità economiche, territori storici, aree di frontiera e unità geografiche delimitate da confini naturali; al tempo stesso, però, esattamente come le nazioni, non sono realtà preesistenti in natura, ma possono essere considerate una forma di identità collettiva, comunità immaginate. E, al pari degli Stati nazionali, le regioni possono essere sia un costrutto culturale sia il risultato di politiche pubbliche o di uno sforzo di costruzione compiuto da istituzioni e intellettuali. Non si tratta, pertanto, di contrapporre nazione e regione, ambedue risultanti da processi storici dinamici, quanto piuttosto di cogliere la complessità delle appartenenze territoriali e le loro mutazioni nel tempo[24].  
Nel caso ucraino l’approccio regionale ha consentito di destrutturare concetti come «Ucraina occidentale» e «Ucraina orientale» quali spazi unitari e omogenei, in considerazione della pluralità di esperienze storiche trascorse dai diversi territori. Lowell Barrington ed Erik Herron hanno argomentato come le divisioni regionali in Ucraina non costituiscano una cesura «est versus ovest» e neppure un «continuum da ovest a est», in quanto «alcune regioni del paese […] differiscono grandemente non soltanto l’una dall’altra, ma pure dalle regioni vicine»[25]. Tale diversificazione delle regioni che compongono l’Ucraina odierna sarebbe determinata, secondo questi autori, da fattori di ordine storico, economico e demografico, associati alle eredità plurime di cui i territori ucraini sono portatori, come pure dai diversi contesti sociali. A partire dallo schema interpretativo proposto da Barrington e Herron, Peter Rodgers è arrivato a individuare dieci distinte macroregioni, ciascuna caratterizzata da una propria identità qualificante, plasmate dagli itinerari storici trascorsi e non sovrapponibili alle moderne divisioni amministrative[26]. Egli ha rilevato come la peculiarità dell’Ucraina all’indomani dell’indipendenza non consistesse nel fatto di «non essere uno Stato nazionale nel senso classico del termine» e neppure nell’avere considerevoli minoranze nazionali al suo interno, quanto piuttosto «nel fatto che la maggioranza ucraina etnica titolare non costituis[se] una nazione unificata, omogenea e coerente»[27]. Anche la definizione della componente russa e russofona della popolazione come una «minoranza» è stata messa in discussione da questo autore, in quanto le categorie di «russo» e «ucraino», almeno nel primo decennio dell’indipendenza, per molte persone sarebbero state sfumate, senza linee di distinzione nette[28].  
Il modello regionale proposto da Rodgers consente di superare la rigidità dello schema binario ovest/est e di entrare nelle peculiarità di ogni territorio. Secondo tale chiave di lettura, i diversi «pezzi» che compongono l’Ucraina contemporanea rappresentano l’esito di eredità storiche differenti e in tale senso debbono essere considerati e compresi. L’Ucraina indipendente sarebbe nata, secondo tale angolo di visuale, come uno «Stato di regioni» che si trovò ad amministrare una popolazione il cui senso di identità nazionale aveva conosciuto fratture lungo linee etniche, linguistiche e regionali[29]. Tale paradigma interpretativo ha il pregio di mettere in risalto l’innegabile specificità del caso ucraino rispetto ad altre realtà del mondo slavo, la Russia in primis: il fatto che l’Ucraina sia stata nella sua storia «alla frontiera» (tale il significato del toponimo Ukraïna), una particolarità che va inquadrata, tuttavia, nelle stratificazioni secolari di un territorio policromo, non omogeneo né dal punto di vista culturale né da quelli linguistico e religioso. La frontiera ucraina è stata più «attraversamento» che rigido confine, più «spazio di transizione», in cui si mettono in gioco le identità, che «linea di divisione»[30]. Inoltre, non ha costituito un limite statico, segnato una volta per sempre, ma ha conosciuto avanzamenti e arretramenti che le hanno conferito un carattere mobile, permeabile, liquido. Sulla frontiera ucraina culture, fedi e lingue si sono certamente contrapposte, ma si sono anche incontrate e contaminate, hanno coesistito e coabitato. Lo storico ucraino-americano Roman Szporluk ha rilevato come «il progetto di nation-building in Ucraina fosse né più né meno che un’impresa per trasformare le periferie di diverse nazioni […] in un’entità sovrana, capace di comunicare direttamente con il più vasto mondo»[31]. 
È indubbio che il processo di perestrojka in Ucraina, la perebudova – al centro della ricostruzione di questo lavoro –, abbia favorito l’emersione di un modello identitario «forte», connotato in senso nazionale, di cui furono portatori alcuni ambienti dell’intelligencija delle grandi città, in particolare di Leopoli e Kiev. Fu in quel tornante storico che la Galizia ex asburgica ed ex polacca emerse con tutto il suo potenziale di insubordinazione al potere sovietico, recepito come oppressione dei «russi» nei confronti della «nazione ucraina», della sua lingua e della sua cultura. Il nazionalismo che si impose negli anni della perestrojka in questa regione ha costituito, tuttavia, una «fede minoritaria» – secondo un’espressione coniata da Andrew Wilson –, che non coinvolse la maggioranza della popolazione dell’Ucraina[32]. Ciò risultò evidente nelle elezioni presidenziali del 1991, che preferirono un uomo della nomenklatura sovietica – sebbene convertito alla causa nazionale –, Leonid Kravčuk, al campione del nazionalismo di stampo galiziano, il giornalista ed ex dissidente V’jačeslav Čornovil. Secondo Jaroslav Hrycak, la Galizia, per la sua «identità regionale forte e stabile» rappresenterebbe l’eccezione e non la regola, in quanto «il regionalismo in Ucraina è di carattere mutevole», così come le divisioni regionali «non sono stabili, e possono cambiare a seconda delle circostanze politiche». In altre parole, chiosa Hrycak, uno studioso cauto verso le semplificazioni, «il caso dell’Ucraina è caratterizzato da un particolare paradosso: il suo regionalismo è senza (stabili) regioni»[33]. Sono riflessioni che aiutano, da una parte, a problematizzare il discorso sul regionalismo ucraino e a non assumerlo come schema rigido; dall’altra, a sottrarre centralità al ruolo giocato dal nazionalismo nella vicenda ucraina contemporanea, sollecitando a tenere in considerazione altri fattori storici di lungo periodo, primo fra tutti il rapporto tra Stato e società. 
È quanto ha tentato di fare il presente studio, il cui focus si concentra sulla delicata transizione, avviata dalla perestrojka, tra l’Ucraina sovietica e quella indipendente, un passaggio il cui termine a quo è costituito dall’elezione di Michail Gorbačëv a segretario generale del Pcus, nel marzo 1985, mentre quello ad quem è rintracciato nella fine della presidenza Kravčuk, nel luglio 1994. Dopo un primo capitolo introduttivo, dedicato alla formazione e alla natura dell’Ucraina sovietica, il secondo analizza la svolta gorbačëviana dalla prospettiva ucraina, soffermandosi in particolare su come le parole chiave del lessico del nuovo segretario generale – accelerazione [uskorenie], ristrutturazione [perestrojka], trasparenza [glasnost’] – furono recepite sia dalla dirigenza repubblicana, sia dalle élite intellettuali, sia dall’embrionale società civile nei vari contesti regionali. In tale cornice si situa anche la riflessione sull’impatto dell’incidente di Čornobyl’ sulla società e l’opinione pubblica ucraine e su come esso andò a mutare l’ordine di rapporti tra Kiev e Mosca.  
Il terzo capitolo si concentra sul 1989, anno decisivo sotto molteplici punti di vista: all’interno dell’Ucraina, per la formazione del Ruch, il Movimento nazionale dell’Ucraina per la perestrojka – una delle principali organizzazioni a carattere nazionale dell’Urss –, ma anche per gli scioperi che scossero gli equilibri sociali e politici nelle regioni orientali e per il cambio di leadership al vertice della repubblica; nel contesto sovietico, perché fu l’anno in cui prese forma il progetto di Gorbačëv di spostare il baricentro del sistema politico dal partito allo Stato, con lo svolgimento delle prime elezioni semi-libere per il Congresso dei deputati del popolo; a livello internazionale, per l’avvio dei processi di liberalizzazione nei paesi dell’Europa orientale. Con il crollo dei regimi comunisti riemersero con rinnovato vigore la complessa realtà di frontiera dell’Ucraina, la sua articolazione regionale, il suo polimorfismo culturale[34], come anche, in alcune regioni, il nazionalismo rivitalizzato, rivelando l’incapacità della dirigenza repubblicana di affrontare una situazione completamente nuova e prefigurando gli scenari che si sarebbero aperti nella «nuova Ucraina» indipendente.  
Il quarto capitolo esamina il consolidamento del discorso nazionale in una prospettiva sia politica – con la comparsa delle prime crepe all’interno del Partito comunista ucraino –, sia sociale e religiosa, tenendo in considerazione il più generale contesto di crisi dell’Unione Sovietica, di cui l’effetto più eclatante fu la proclamazione della sovranità da parte delle repubbliche federate. Fu la cosiddetta «parata delle sovranità» a suggerire a Gorbačëv il progetto di rifondazione dell’Unione su basi rinnovate, attraverso la rinegoziazione del trattato che legava le repubbliche al centro in chiave federale, a cui la dirigenza ucraina reagì con un atteggiamento dapprima ambiguo e poi di vera e propria resistenza. 
Il quinto capitolo si snoda attraverso i percorsi che portarono alla proclamazione dell’indipendenza, all’avvio dei processi di nation-building e State-building e, infine, al passaggio dalla prima alla seconda presidenza dell’Ucraina indipendente. Con l’uscita di scena di Leonid Kravčuk, primo presidente nonché traghettatore del paese fuori dall’esperienza sovietica, si concludeva, infatti, la transizione alla «nuova Ucraina», in cui la leadership post-sovietica (e, in maggioranza, ex comunista) si era trovata dinnanzi a scelte cruciali per il futuro del paese: se dare al nuovo Stato una connotazione etno-nazionale o sovranazionale; se promuovere un’identità etnica o civica; se intraprendere politiche di omologazione linguistica e culturale (e, per certi versi, anche religiosa) o se, viceversa, tenere insieme le differenze[35]. Al tempo stesso, si trattava di intraprendere riforme strutturali, politiche ed economiche, ma pure di decidere quale ordine di rapporti stabilire con una Russia a sua volta in cerca di orientamento, che non soltanto era stretta tra recessione economica e incertezza politica, ma che pure sperimentava una profonda crisi di identità e un drastico ridimensionamento della propria influenza sugli equilibri geopolitici globali. Tali sfide non si sarebbero esaurite con la presidenza degli anni 1991-1994; anzi furono l’indecisione sulla via da imboccare, la riluttanza a perseguire riforme rigorose, le ambiguità e la mancanza di chiarezza su quale Stato si volesse costruire a rendere fragile il progetto della «nuova Ucraina». 
I nodi controversi, rimasti irrisolti, di tale costruzione sono ripresi nel sesto capitolo: la trasformazione delle élite regionali in oligarchie con la conseguente commistione tra potere politico e potere economico; la dinamica ambivalente tra regionalismo e nazionalismo; la questione linguistica e quella religiosa; il rapporto contrastato con le eredità storiche; le relazioni con la Russia e con l’Europa. Sono problematiche tuttora aperte, mentre una guerra i cui esiti sono difficili da prevedere infuria in Ucraina, la cui storia esige di essere compresa nella sua complessità.
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Capitolo primo 

Preludio: l’Ucraina sovietica



1. Una repubblica di regioni 



L’Ucraina sovietica che nel 1991 sarebbe divenuta uno Stato indipendente era una repubblica plurinazionale e plurilinguistica, ripartita in ventiquattro oblasti, unità amministrative corrispondenti grosso modo a strutture regionali centrate su una città, da cui, di solito, traevano la propria denominazione. Le oblasti in genere non coincidevano con le regioni storiche dell’Ucraina – ad esempio, la Galizia, la Podolia, la Nuova Russia o il Donbas –, spesso inscritte in due o più oblasti sovietiche[1]. Altri soggetti repubblicani erano la Repubblica autonoma di Crimea e due città a statuto speciale, Kiev e Sebastopoli, che la Costituzione ucraina del 1978 aveva posto sullo stesso piano delle oblasti in virtù della loro particolare rilevanza politica ed economica[2]. Tale costruzione era la risultante di allargamenti e annessioni di territori avvenuti in tempi diversi.  
Anzitutto vi era il nucleo originario dell’Ucraina che il 30 dicembre 1922, assieme alla Repubblica socialista federativa sovietica russa e a quelle di Bielorussia e del Caucaso meridionale, aveva dato vita all’Unione Sovietica. Comprendeva le regioni precedentemente appartenute all’impero zarista che i bolscevichi avevano inquadrato nella Repubblica socialista sovietica ucraina in considerazione dell’identità territoriale, per quanto fluida e mutevole nel tempo, di quello spazio denominato «Ucraina». L’utilizzo dei termini «Ucraina» e «ucraini» in chiave di definizione nazionale, ossia per indicare le terre abitate da ucraini, era peraltro un fenomeno relativamente recente, che risaliva alla fine dell’Ottocento. Prima di allora gli ucraini erano conosciuti come «piccolo-russi» o «cosacchi» nell’impero russo e «ruteni» in quello asburgico, mentre «Ucraina», letteralmente «terra alla frontiera», era un termine «dal vago senso militare» comune da secoli sia nella lingua russa sia in quella polacca[3]. Si trattava pertanto di una nozione non statica, che aveva conosciuto declinazioni diverse nel corso dei secoli fino a divenire, per i nazionalisti ottocenteschi, l’idea di una «Ucraina» che travalicava i confini tra gli imperi, per includere tutti gli «ucraini», identificati su base linguistica. 
﻿Le più antiche acquisizioni da parte dell’impero russo risalivano al processo innescato con il trattato di Perejaslav del 1654 dopo che i cosacchi ortodossi di Bohdan Chmel’nyc’kyj si furono schierati a fianco della Moscovia nella lotta contro il Commonwealth polacco-lituano di impronta cattolica, in un conflitto in cui il fattore religioso – cattolicesimo versus ortodossia – venne caricato di significato geopolitico. I cosacchi, originariamente nomadi di stirpe tatara, attorno al XVI secolo avevano formato peculiari comunità militari stanziate nelle steppe della Russia meridionale e lungo i fiumi Dnipro e Don, guidate da un etmano, un capo eletto per via assembleare. Dopo l’Unione di Lublino del 1569, l’atto che aveva dato vita alla confederazione polacco-lituana, parte delle comunità cosacche erano entrate nella sfera di influenza polacca. L’amministrazione di Varsavia, da una parte, concedeva la «registrazione» – e con essa la libertà personale – ai cosacchi di cui sfruttava l’abilità militare; dall’altra, considerava i non registrati alla stregua di servi della gleba della szlachta, ossia dei magnati polacchi. La frustrazione cosacca sarebbe sfociata nella rivolta guidata da Chmel’nyc’kyj nel 1648 a partire dalla Sič di Zaporižžja – la comunità cosacca lungo il Dnipro di cui era diventato l’etmano – e nella successiva alleanza con la Moscovia in chiave anti-polacca[4].  
La rivolta cosacca è stata letta ex post come riscossa nazionale contro il potere polacco, mentre essa fu piuttosto una ribellione contro le prevaricazioni di una nobiltà che proprio in quel tornante storico si andava polonizzando, tramite un processo per cui «i nobili polacchi si introducevano in Ucraina e i magnati ucraini diventavano più polacchi», secondo quell’intreccio tra status sociale e diversità etnica caratteristico dell’area europea orientale[5]. Anche la figura di Chmel’nyc’kyj sarebbe stata oggetto di letture storiche contrastanti: considerato un eroe nazionale dagli ucraini, simbolo dell’epopea cosacca posta tra gli elementi fondanti dell’etnogenesi ucraina; esaltato come il fautore dell’alleanza inscindibile tra ucraini e russi da questi ultimi. In realtà, l’etmano, oltre a essere il leader della rivolta cosacca, era anche membro della nobiltà polacca e parlava diverse lingue, tra cui il latino, imparato dai gesuiti. Il suo profilo rappresenta un esempio paradigmatico della difficoltà a definire le identità in territori al plurale, ma pure di come il concetto romantico ottocentesco di nazione sia poco applicabile a epoche e contesti differenti dal tempo e dalla cultura dove esso ha avuto origine[6]. 
Dopo la guerra russo-polacca, il trattato di Andrusovo avrebbe sancito la partizione dei territori ucraini tra il Commonwealth e la Moscovia, lungo il corso del fiume Dnipro. È da riferirsi a questo periodo la tradizionale divisione tra l’Ucraina della riva sinistra del Dnipro (comprendente anche la città di Kiev), sotto il controllo diretto della Moscovia, e quella della riva destra, rimasta nell’orbita polacca. I territori della riva destra, in parte coincidenti con le regioni storiche della Podolia e della Volinia, oltre che con la regione di Kiev, maggiormente polonizzati rispetto ai precedenti per la più prolungata permanenza sotto il dominio del Commonwealth, sarebbero stati anch’essi incorporati nell’impero russo alla fine del Settecento, in seguito alle spartizioni della Polonia. Timothy Snyder, in uno studio fondamentale sulla (ri)costruzione delle nazioni in questo spazio imperiale, ha osservato come i «territori della riva destra, dove l’aristocrazia terriera era polacca, furono assenti dalla nozione russa di “Ucraina” per gran parte dell’Ottocento. Per i russi l’Ucraina era piuttosto la riva sinistra, assimilata dall’impero nel 1667 [ossia con il trattato di Andrusevo]»[7]. 
Diversa era l’origine dei territori compresi all’interno della regione meridionale strappata all’impero ottomano alla fine del XVIII secolo e denominata «Nuova Russia» [Novorossija]. Zona costiera affacciata sul Mar di Azov e sul Mar Nero, all’indomani della conquista aveva attirato non soltanto coloni russi, ma pure greci, bulgari, ebrei e moldavi. Il principale centro portuale della regione era Odessa, città cosmopolita dal particolare profilo culturale, fatta edificare da Caterina II nel 1794 sul sito dove era una fortezza turca con l’intento di renderla sia un avamposto militare, sia il principale porto commerciale sul Mar Nero. Incoraggiati dall’imperatrice e dai suoi successori, vi affluirono bulgari, greci, tedeschi, come pure italiani, francesi, armeni, tatari, che si mischiarono alle componenti russa, ebraica, ucraina, bielorussa e polacca della popolazione, dando alla città un aspetto «caleidoscopico»[8]. Secondo il censimento del 1897, Odessa era la quarta città dell’impero per popolazione (dopo Mosca, San Pietroburgo e Varsavia), con la specificità che gli ebrei – il 30,8% degli abitanti – vi avevano un peso preponderante. Tale percentuale sarebbe ulteriormente salita nell’Ucraina sovietica: nel 1926 gli ebrei di Odessa avrebbero costituito il 36,7% della popolazione cittadina[9]. 
La leadership bolscevica aveva pertanto ereditato dall’impero russo una realtà composita e plurale, al cui interno si imponeva la spinosa questione nazionale ucraina. La prima manifestazione del particolarismo ucraino da parte di sudditi dello zar, negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, aveva avuto luogo sulla riva sinistra, con al centro l’Università di Charkiv di recente fondazione. Sotto la spinta della diffusa sensibilità romantica, l’interesse per quanto era genuinamente «ucraino» si manifestava, secondo la narrazione del padre della storiografia ucraina, Mychajlo Hruševs’kyj, «sotto forma di diversi libri e opuscoli ucraini […], singole poesie e storie ucraine, inserite in riviste e almanacchi locali»[10]. Sebbene tale corrente, secondo il giudizio dello stesso storico ucraino, fosse ancora «modesta», essa rappresentava il tentativo di condensare attorno all’idea di una cultura «ucraina» un patrimonio intellettuale più frammentato e meno univocamente connotato[11]. Come già osservò David Saunders in uno studio di alcuni decenni fa, asserire che i membri della «scuola di Charkiv» fossero nazionalisti ucraini avant la lettre sarebbe un’esagerazione «dal momento che la maggior parte di loro scriveva in russo, oltre che in ucraino, e molti di essi avevano fatto carriere di successo nel servizio russo; ma le loro attività, tuttavia, introdussero una nuova dimensione nel rapporto culturale tra le parti settentrionali e meridionali dell’impero»[12]. La lettura di Saunders mette in rilievo come la formazione di una cultura ucraina fosse rilevante anche per la Russia. Per oltre un secolo, dopo la fondazione dell’impero zarista nel 1721, gli ucraini avevano fornito a quest’ultimo molti dei suoi miti legittimanti, dei suoi canti e racconti popolari, oltre che dei suoi dipendenti pubblici più istruiti; ora, alcuni di essi «cominciavano a pensare che la loro cultura valesse la pena di essere promossa per se stessa, non solo per la prospettiva di arricchimento che offriva alla cultura russa»[13]. Ciò avveniva mentre modelli nazionali provenienti da Occidente contribuivano alla formazione dell’idea di popolo ucraino, ma pure in concomitanza con l’affermazione della dottrina della nazionalità ufficiale enunciata nel 1833 dal ministro dell’Istruzione di Nicola I, il conte Sergej Uvarov (samoderžavie, pravoslavie, narodnost’, ossia «autocrazia, ortodossia, nazionalità»), alla base del nazionalismo imperiale[14]. In altre parole, le élite ucraine al servizio degli zar si sentirono ben accette da un impero che ammetteva varianti culturali plurime, ma cambiarono atteggiamento dal momento in cui furono imposte all’Ucraina idee ristrette della Russia. 
Nei decenni successivi l’attività di elaborazione di una cultura ucraina distinta da quella russa sarebbe proseguita sia a Charkiv, sia a Kiev, la città che sempre più andava assumendo il ruolo di centro propulsore dell’irradiazione culturale di stampo ucraino nell’impero zarista. Le personalità-chiave di tale ambiente intellettuale furono Pantelejmon Kuliš, una figura eclettica di letterato e studioso, lo storico dell’Università di Kiev Mykola Kostomarov e il poeta Taras Ševčenko, un servo della gleba affrancato. Alla metà degli anni Quaranta Ševčenko formulò per la prima volta nei suoi versi l’idea della resurrezione «millenaria» dell’Ucraina e dello speciale avvenire che l’attendeva. Egli ebbe, inoltre, un’influenza decisiva sullo sviluppo della confraternita dei santi Cirillo e Metodio, un’organizzazione clandestina antimonarchica sorta a Kiev nella seconda metà degli anni Quaranta – a cui partecipavano anche Kuliš e Kostomarov –, che diede un’ideologia alla questione ucraina, spostandola dal piano letterario a quello più propriamente politico, e sarebbe stata per questo repressa dal potere zarista[15]. Su questa nuova generazione di «ucrainofili» – come sarebbero stati chiamati gli esponenti della corrente per analogia con gli «slavofili» russi – ebbe una notevole influenza il romanticismo polacco, soprattutto l’opera di Adam Mickiewicz, nonostante il fatto che nel nazionalismo ucraino fossero piuttosto forti i sentimenti anti-polacchi[16]. 
Dopo la sconfitta della guerra di Crimea e la morte di Nicola I, l’inizio del regno di Alessandro II fu contraddistinto da un atteggiamento non univoco nei confronti degli attivisti del movimento nazionale ucraino. Non mancarono neppure segnali di relativa apertura del regime verso autori precedentemente sottoposti a censura, quali gli stessi Kostomarov, Ševčenko e Kuliš: il divieto di pubblicazione delle loro opere fu revocato, mentre fu loro consentito di tornare dall’esilio e di stabilirsi a San Pietroburgo. La capitale dell’impero divenne in quel tornante storico il centro di un circolo ucraino tanto vivace da far scrivere a Kuliš che per gli ucraini che vi abitavano essa era divenuta «quasi un sostituto della patria»[17]. Esempio eloquente di tale atmosfera fu la pubblicazione della rivista letteraria mensile «Osnova» [Il fondamento], il cui primo numero uscì a San Pietroburgo nel gennaio 1861, in prima linea nella promozione dell’ucraino non soltanto quale lingua dell’istruzione popolare, ma anche quale lingua «alta», di dignità letteraria non inferiore al russo[18]. Al tempo stesso, tuttavia, non mancarono attacchi ai programmi nazionali di coloro che erano considerati «piccolo-russi» da parte di intellettuali russi a loro volta influenzati dal nazionalismo crescente, in un conflitto tra opposti nazionalismi in cui «le questioni di lingua e identità, così come la lotta tra le due élite intellettuali attorno alla questione del proprio status sociale, erano inestricabilmente intrecciate»[19]. In tale contesto un giro di vite in senso repressivo sarebbe stato determinato dall’insurrezione polacca del gennaio 1863 e dal conseguente inasprimento delle politiche verso le nazionalità che avrebbe riguardato anche gli ucraini, per la preoccupazione del governo di San Pietroburgo di una loro possibile alleanza con il movimento polacco. La circolare del ministro degli Interni Pëtr Valuev del luglio di quello stesso anno, famosa per l’espressione «l’ucraino non è mai esistito, non esiste e non esisterà», fu il risultato di un complesso processo burocratico, ma pure di una svolta nazionalista nel sentimento pubblico, generata in gran parte dalla percezione di vulnerabilità della frontiera occidentale dell’impero. Sulla stessa lunghezza d’onda si sarebbe ﻿situato il decreto di Ems emanato da Alessandro II nel 1876, che vietava la pubblicazione e l’importazione di opere in ucraino: entrambi i provvedimenti erano indicativi dell’affermazione della connessione tra lingua e nazione[20].  
Nello stesso torno di tempo, l’idea della specificità ucraina si era andata sviluppando in Galizia, una regione acquisita dall’impero asburgico con la prima spartizione della Polonia nel 1772. ﻿Terra multiculturale – sia per la contiguità di ucraini e polacchi nella vita quotidiana, sia per la significativa presenza ebraica –, la Galizia nel corso della seconda metà dell’Ottocento sarebbe divenuta il cuore del nazionalismo ucraino[21]. Il già citato Timothy Snyder ha scritto del rapporto ambivalente polacco-ucraino in questa regione e di come, a partire dalle ultime decadi dell’Ottocento, gli ucraini si fossero ispirati proprio al modello polacco nella costruzione del loro movimento nazionale. Si trattava di un rapporto che aveva conosciuto momenti di grave crisi connessi all’insofferenza dei contadini «ruteni», la base della piramide sociale, nei confronti del vertice, costituito dai nobili latifondisti polacchi, laddove la contrapposizione sociale precedeva quella nazionale, preparandone il terreno. Nel 1846 l’ostilità era sfociata in una grande jacquerie anti-polacca sostenuta dagli stessi Asburgo, che avevano sfruttato la frustrazione dei contadini e la loro fedeltà alla dinastia per punire la riottosa aristocrazia polacca. Tra il febbraio e il marzo di quell’anno, infatti, i nobili polacchi erano insorti contro l’imperatore, arrivando a dichiarare la formazione di una repubblica indipendente con centro a Cracovia. In Galizia, però, la nobiltà radunata attorno alla causa nazionale era incappata nella resistenza opposta dai contadini che, nonostante la promessa rivoluzionaria di emancipazione dalla servitù della gleba, si sollevarono, a loro volta, contro i loro nobili padroni, massacrandoli ed esponendone i corpi come prova di condotta leale alla casa di Asburgo. Appartenenza cetuale e nazionalità erano intrecciate ma non sovrapponibili, laddove la stragrande maggioranza contadina non era portatrice di una moderna coscienza nazionale. Come ha riscontrato Larry Wolff, nel caso dei massacri del 1846 i presunti contadini «polacchi» della Galizia occidentale – polacchi per lingua e cattolici per religione – non si dimostrarono più empatici con la causa polacca di quanto non lo fossero i contadini ruteni greco-cattolici della Galizia orientale. Al contrario, il risentimento contadino contro la nobiltà proprietaria terriera prevalse su ogni solidarietà nazionale e i contadini asserviti si rivelarono semplicemente «galiziani», ossia fedeli all’imperatore asburgico[22]. La memoria delle stragi sarebbe rimasta come una ferita all’interno della complessa realtà galiziana e ne avrebbe condizionato il contesto culturale e politico fino al crollo dell’impero. A complicare il quadro sarebbe subentrato un altro fattore, concernente i rispettivi progetti nazionali degli intellettuali ucraini e polacchi, che insistevano sullo stesso territorio: l’idea ucraina aveva affinità con le aspirazioni di alcuni polacchi dell’impero asburgico a trasformare la Galizia nel «Piemonte polacco» attorno a cui unificare il resto della nazione divisa. Allo stesso modo, gli ucraini avrebbero creato attorno alla Galizia il mito del «Piemonte ucraino», con la differenza che, mentre la Polonia era considerata dagli intellettuali europei una nazione storica, in virtù di una lunga tradizione di statualità, lo stesso non era per gli ucraini[23].  
Un ruolo-chiave nel progetto nazionalista fu giocato dalla Chiesa greco-cattolica – a cui apparteneva la maggioranza della popolazione delle Galizia orientale –, assurta a simbolo della nazione ucraina contrapposta al cattolicesimo polacco di rito latino. Le sue origini risalivano all’unione di Brest, l’atto con cui nel 1596 la metropolia ortodossa di Kiev e Galizia aveva aderito alla Chiesa cattolica, nel contempo conservando il rito bizantino. Da allora la confessione greco-cattolica sarebbe divenuta predominante tra i ruteni galiziani. I rapporti incrociati tra cattolici latini di lingua polacca, ruteni greco-cattolici e galiziani ortodossi caratterizzavano il tessuto linguistico e religioso di questi territori, rivelando la fluidità delle identità nazionali. È ancora Snyder a notare come nella Galizia asburgica 
i preti greco-cattolici passarono dall’utilizzo del polacco come lingua veicolare della cultura alta (pressappoco negli anni 1795-1845), all’identificazione con la Russia che permise loro di prendere le distanze dai polacchi (pressappoco negli anni 1848-1890) e quindi, infine, ai moderni appelli in nome di una «nazione ucraina» divisa tra Russia e Austria (dopo il 1890)[24].  


Tra le ultime decadi dell’Ottocento e l’inizio del Novecento determinante per l’elaborazione di un pensiero nazionale ucraino fu il contributo di intellettuali laici fuoriusciti dall’impero russo che, approfittando delle libertà civili garantite dagli Asburgo, trovarono rifugio in Galizia e ne fecero la base del loro movimento. Tra essi vi erano il teorico della politica V’jačeslav Lypyns’kyj, lo storico e attivista politico Michajlo Drahomanov e ﻿Mychajlo Hruševs’kyj, che si era trasferito dall’Università di Kiev a quella di Leopoli nel 1894. Appartiene a quest’ultimo la ricostruzione della vicenda nazionale ucraina in chiave di una continuità storica che, a partire dalla Rus’ di Kiev, condurrebbe fino al trattato di Hadjač concluso nel 1658 tra cosacchi e rappresentanti del Commonwealth polacco-lituano, in una linearità di carattere teleologico protesa verso la «rinascita» dello Stato ucraino (e che tanto seguito avrebbe avuto fino ai giorni nostri)[25]. La narrazione del passato ucraino elaborata da Hruševs’kyj presentava il «popolo» ucraino come un attore della storia, minando la tradizionale distinzione tra nazioni «storiche» e «non storiche» alla base delle pretese polacche sulla Galizia. L’inclusione dei «popoli» nella storia metteva, infatti, in crisi l’idea ottocentesca secondo cui le nazioni erano «storiche» se le loro élite potevano essere associate a una tradizione statuale. Inoltre, con la sottolineatura dell’importanza cruciale dei legami tra Kiev e Leopoli, il padre della storiografia ucraina prefigurava l’unione di tutti gli ucraini, divisi tra Romanov e Asburgo, in un’unica struttura statale[26].  
La prima guerra mondiale e il crollo degli imperi sarebbero venuti a sconvolgere gli equilibri etnici e territoriali di quello che Lewis Namier ha individuato come il «Medio oriente europeo» e a ridisegnare la mappa geopolitica ed etnica di questa regione[27]. Secondo alcuni autori, tale ciclo di guerre-rivoluzioni, avrebbe condotto all’«emersione dell’Ucraina», intesa come concreta esperienza storica di formazione di uno Stato nazionale[28]. All’indomani della rivoluzione di febbraio, infatti, a Kiev venne gradualmente assumendo un peso politico la Rada [Consiglio] centrale, un organismo di rappresentanza delle diverse associazioni dell’intelligencija. Costituita a marzo e guidata da Hruševs’kyj, rientrato dall’esilio, la Rada si fece portavoce delle rivendicazioni dei nazionalisti ucraini che richiedevano l’autonomia da Pietrogrado. Quello che per la Russia di questo periodo è stato chiamato dvoevlastie, «doppio potere», in Ucraina era piuttosto un «triplo potere». All’indomani della caduta dello zarismo, oltre alla Rada centrale, operava il Comitato esecutivo del Consiglio delle organizzazioni sociali unite, che costituiva la rappresentanza del governo provvisorio di Pietrogrado a Kiev, ma era pure attivo il Soviet degli operai e dei soldati, che coagulava le forze di estrema sinistra, bolscevichi, menscevichi e socialrivoluzionari, in stretto contatto con l’omologo organismo di Pietrogrado. Nella guerra di «tutti contro tutti», che caratterizzò le vicende ucraine dopo la rivoluzione di ottobre, le forze nazionaliste avrebbero conosciuto il loro momento di gloria il 7 novembre 1917, allorché le milizie bolsceviche furono messe in fuga e a Kiev fu solennemente proclamata la «Repubblica popolare ucraina» [Ukraïns’ka Narodna Respublika]. I bolscevichi sconfitti ripararono a Charkiv, la città che sarebbe divenuta la loro roccaforte. Tale tornante storico costituì uno dei periodi più tumultuosi della storia ucraina, ben rappresentata dalla vicenda di Kiev, la città che nel ciclo guerre-rivoluzioni sarebbe stata straziata da continui cambi di potere.  
Il progetto della Repubblica popolare ucraina avrebbe avuto vita breve e travagliata. Già nel dicembre 1917 Lenin e Stalin, all’epoca commissario del popolo alle nazionalità, decisero di intervenire militarmente contro di essa dopo avere ricevuto una richiesta di aiuto da parte del governo fantoccio di Charkiv. Tale operazione segnò non soltanto l’inizio della guerra civile, ma pure la prima dimostrazione degli intenti imperiali del centro bolscevico. In senso contrario ﻿all’invasione si pronunciarono i bolscevichi del Donbas, che avevano a loro volta formato la Repubblica di Donec’k e Kryvyj Rih, un’entità politica semi-indipendente dalla capitale russa. Tra i suoi leader vi erano molti esponenti del futuro entourage di Stalin, russi, ebrei, polacchi e ucraini russificati come Kliment Vorošilov, Vlas Čubar’, Emmanuil Kviring e Stanislav Kosior – per citarne solo alcuni – e tra i suoi quadri uomini che avrebbero fatto carriera negli organismi sovietici, come Nikolaj Švernik, futuro capo dei sindacati, e lo stesso Nikita Čhruščëv. Per costoro il Donbas era parte integrante della Russia, la sua appendice meridionale, e non una regione ucraina. All’inizio del 1918, pertanto, all’interno del gruppo dirigente bolscevico, si posero le basi per la definizione geografica – o, meglio, geopolitica – del territorio ucraino, che sarebbe stata risolta da Lenin con l’imposizione ai bolscevichi del Donbas dell’opzione ucraina dentro uno Stato dominato dal nuovo centro russo, trasferito nel frattempo a Mosca. A dettare tale scelta era stata la scarsa fiducia nutrita da Lenin verso la componente bolscevica ucraina guidata da Mykola Skrypnyk, giudicata borghese e nazionalista, a cui avrebbe fatto da contrappeso la più affidabile dirigenza, proletaria e russificata, proveniente dalle file del partito del Donbas[29].  
Kiev, brevemente riconquistata dalle truppe bolsceviche del generale Michail Murav’ëv (26 gennaio/8 febbraio 1918)[30], il 1° marzo sarebbe stata occupata dalle truppe austro-tedesche, che avrebbero reinsediato la Rada centrale, ormai privata dell’indipendenza e sottoposta alla severa tutela dell’esercito occupante. Da allora, nonostante la proclamazione della Ukraïns’ka Deržava [lo Stato ucraino] da parte di Pavlo Skoropads’kyj, un ex ufficiale dell’esercito zarista nominato «etmano» – con il recupero di un titolo della tradizione cosacca –, l’Ucraina si sarebbe di fatto trasformata in un protettorato tedesco[31].  
La guerra civile – iniziata senza soluzione di continuità con la rivoluzione –, la presenza sul territorio di truppe di occupazione straniere e l’incombente minaccia bolscevica resero lo Stato ucraino estremamente fragile ed esposto a ogni genere di violenza. Oltre un milione di abitanti dell’Ucraina morì in quello che fu conflitto tra Stati, ma anche guerra intestina, lotta partigiana, rivolta contadina e brigantaggio. Per tre anni le terre ucraine furono dilaniate dagli scontri tra i bolscevichi, i bianchi del generale Anton Denikin, i nazionalisti di Symon Petljura, i cosacchi del capopopolo Nykyfor Hryhor’ev e i seguaci dell’anarchico Nestor Machno, in un crescendo di esecuzioni sommarie, saccheggi, pulizia etnica e pogrom antisemiti. Alla fine furono i bolscevichi a prevalere, non prima, però, che la Repubblica popolare ucraina, ora guidata dal Direttorio di Symon Petljura, facesse in tempo a dichiarare, il 22 gennaio 1919, l’unione con la Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale, una formazione con capitale Leopoli proclamata dai nazionalisti ucraini nell’autunno del 1918.  
Leopoli, e con essa buona parte della Galizia, nel corso della Grande guerra era stata al centro delle manovre militari delle due parti belligeranti: tra l’autunno 1914 e l’inverno 1915 era stata occupata dai russi, che avevano intrapreso quella che von Hagen ha definito la «mobilitazione dell’etnicità», ossia l’attribuzione di un grado di «urgenza» alla questione delle identità nazionali, un fenomeno che aveva permeato tutto il conflitto, non soltanto da parte russa, e che nel contesto galiziano aveva conosciuto una delle sue manifestazioni più eclatanti[32]. La città era stata quindi riconquistata dagli imperi centrali che da qui erano riusciti a penetrare nell’impero russo. La dissoluzione dello Stato multietnico asburgico aveva creato un vuoto di potere di cui aveva approfittato il variegato movimento nazionale polacco, al cui interno sarebbe prevalsa la personalità carismatica di Józef Piłsudski e il suo disegno di riunificare le terre polacche. Quando l’impero austro-ungarico era infine collassato, nell’autunno del 1918, i politici polacchi si erano mobilitati per la costituzione di uno Stato indipendente che comprendesse anche Leopoli e la Galizia orientale. Per contro, gli attivisti ucraini della Galizia, con l’aiuto delle forze militari del Direttorio, nella notte del 1° novembre avevano occupato Leopoli e la regione circostante e dichiarato la formazione della Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale quale Stato indipendente. Era l’inizio della guerra polacco-ucraina, terminata soltanto nel luglio 1919 dopo innumerevoli passaggi di potere, la morte di 25.000 soldati di entrambe le parti e di un numero imprecisato di civili[33]. 
Nonostante la solennità data all’unione tra l’Ucraina orientale e l’occidentale, l’evento del 22 gennaio 1919 ebbe una portata esclusivamente simbolica, senza conseguenze effettive sul piano politico. Contrastanti erano le posizioni delle due Ucraine dal punto di vista culturale, politico e militare; soltanto formale la loro unità politica; debole la capacità di resistenza agli avversari; di breve durata la loro sopravvivenza. ﻿La Repubblica occidentale sarebbe stata liquidata dall’esercito polacco nell’aprile 1919, mentre quella orientale sarebbe stata definitivamente spazzata via dall’Armata rossa nel 1920. I loro destini sarebbero tornati rapidamente a divergere, per ricongiungersi soltanto all’indomani della seconda guerra mondiale. Con la firma del trattato di Riga del 18 marzo 1921, a conclusione della guerra russo-polacca, la Galizia e gran parte della Volinia sarebbero state assegnate alla ricostituita Polonia, mentre i territori dell’ex Ucraina zarista sarebbero divenuti sovietici.  
Nella fase di costruzione del nuovo Stato sovietico la questione ucraina si sarebbe andata a intrecciare strettamente al dibattito su quale spazio assegnare alle nazionalità. Era in gioco la natura stessa dell’organismo statuale che si stava formando e lo spazio da concedere alle sue singole componenti. Su tale nodo le convinzioni di Lenin e di Stalin erano profondamente discordanti. Nell’estate del 1922 una commissione presieduta da Stalin aveva presentato un progetto secondo cui le altre repubbliche sovietiche avrebbero dovuto aderire a quella russa secondo uno status di autonomia, ossia in un rapporto di subordinazione. Il Comitato centrale ucraino, insieme a quello georgiano, avrebbe rigettato il progetto, accettato invece da armeni, azeri e bielorussi. Lenin, chiamato in causa dai georgiani, sostenne le loro ragioni, proponendo che tutte le repubbliche, compresa la russa, aderissero al nuovo Stato federale su un piano di parità[34]. La vittoria della visione leniniana avrebbe fatto sì che l’architrave della nuova compagine statale fosse costituito dall’etnofederalismo, inteso come organizzazione del territorio basata sul principio nazionale, a sua volta definito su base linguistica, quale criterio di demarcazione dei confini tra le repubbliche federate, come pure di assegnazione di speciali autonomie al loro interno. Laddove fossero presenti consistenti minoranze etniche era previsto, infatti, che fosse loro attribuito lo status di «nazionalità titolare», a cui erano associate unità amministrative di rango inferiore a quello delle repubbliche federate, ma comunque dotate di prerogative di autonomia, secondo un principio gerarchico: repubbliche [avtonomnye respubliki], regioni [avtonomnye oblasti] e circondari autonomi [avtonomnye okruga][35]. Come ha osservato Stephen Kotkin, l’Unione Sovietica fu configurata come un «“impero di nazioni”, dal momento che alle sue nazioni era riconosciuta la condizione di Stato». A tenere insieme tale complesso edificio era la gerarchia piramidale del Partito comunista, che costituiva la spina dorsale della federazione[36]. Fu tale sistema che, pur con diverse modulazioni e declinazioni, avrebbe garantito la tenuta di uno Stato plurinazionale qual era l’Urss per tutta la durata dell’esperienza sovietica. 
Determinanti per l’impostazione della politica sovietica nei confronti delle nazionalità furono il XII Congresso del Partito comunista nell’aprile 1923 e la conferenza del Comitato centrale dedicata a questo tema nel giugno dello stesso anno. Le risoluzioni adottate in tali assemblee affermavano che lo Stato sovietico avrebbe sostenuto le «forme» di autonomia nazionale purché non fossero in contrasto con lo Stato centrale unitario. Il loro fulcro era costituito dalla doppia dinamica di promozione delle lingue e delle élite non russe: da una parte, in ogni territorio connotato in senso nazionale la lingua della nazionalità titolare sarebbe divenuta lingua ufficiale; dall’altra, le élite nazionali sarebbero state formate all’ideologia comunista e cooptate in posizione di leadership nel partito, nel governo, nelle industrie, nelle scuole e nelle università. Tale politica, in seguito nota come korenizacija, rispondeva a una strategia tesa a disinnescare le ragioni dei nazionalisti, mostrando che il comunismo poteva essere nazionale[37]. L’Ucraina costituì un caso emblematico di tale operazione, che avrebbe condotto a un processo di «ucrainizzazione» della repubblica, di valorizzazione della lingua e della cultura nazionali, di diffusione della stampa e della letteratura in lingua ucraina, come pure di «indigenizzazione» dei quadri dirigenti del partito e dello Stato[38]. Al tempo stesso furono accordati diritti alle minoranze comprese nella repubblica, come tedeschi, polacchi, greci e bulgari, che poterono costituire propri Soviet [Consigli] nazionali. Più complessa era la situazione delle cospicue comunità ebraiche che, sebbene avessero tratto beneficio dall’abolizione delle restrizioni politiche a cui erano state soggette in età imperiale – una circostanza che le aveva rese inizialmente pro-sovietiche – avevano al tempo stesso subìto la devastazione dei loro shtetl da parte della politica economica sovietica ed erano attratte dal sionismo. Anche a loro fu comunque concesso di formare Consigli nazionali. Quanto ai romeni, la loro specificità fu riconosciuta, a partire dal 1924, dalla creazione della Repubblica autonoma moldava, che includeva i territori situati sulla riva sinistra del fiume Dnestr/Dnister/Nistru, ossia la Transnistria, una regione che, a differenza della contigua Bessarabia, mai aveva fatto parte del principato di Moldavia ed era popolata in maggioranza da ucraini. L’istituzione della Repubblica autonoma moldava all’interno della Rss ucraina era pertanto funzionale alle rivendicazioni sulla provincia zarista della Bessarabia – che i russi avevano conquistato nel 1812 –, la cui annessione nel 1918 alla «grande Romania» non era stata riconosciuta dall’Unione Sovietica[39].  
Il dibattito della leadership bolscevica attorno alla demarcazione dei confini dell’Ucraina riguardò pure altri territori, nel quadro di un più generale processo di revisione dei confini tra le varie unità amministrative sovietiche, sia perché essi venivano a definire gli spazi organizzati sulla base dell’etnofederalismo, sia perché potevano potenzialmente svolgere la funzione di frontiere tra Stati, come sarebbe effettivamente avvenuto al momento del crollo dell’Unione Sovietica. Del caso del Donbas si è già detto. Nel 1924 la questione dei confini ucraini fu riaperta, oltre che dall’istituzione della Repubblica autonoma moldava, dalla richiesta pervenuta dal kraj [territorio] del Caucaso settentrionale di espandersi a spese della Rss ucraina, con la motivazione che l’orientamento economico della regione andasse in direzione della Repubblica socialista federativa sovietica russa. Alla commissione del politbjuro istituita per esaminare il caso, i rappresentanti ucraini ribatterono alle pretese dei bolscevichi del Caucaso con argomentazioni connesse alla composizione etnica della popolazione della regione. Si trattò dell’unico caso in cui una controversia territoriale venne risolta a favore della Repubblica russa. I dirigenti ucraini rivendicarono, a loro volta, alcune aree all’interno delle regioni di Voronež, Kursk e Brjansk, in Russia, e di Homel’, in Bielorussia, dove la maggioranza della popolazione era costituita da ucraini. In tale tornante storico era frequente, da parte della dirigenza ucraina, l’avanzamento di richieste di revisione territoriale basate sul fattore etnografico, anche in considerazione del fatto che, secondo i dati del primo censimento sovietico, quello del 1926, in Russia vivevano circa otto milioni di ucraini[40]. Il criterio linguistico restava il fondamento su cui poggiavano sia le ragioni degli ucraini, sia quelle dei loro detrattori. Alla fine, gli ucraini si sarebbero dovuti accontentare soltanto del trasferimento sotto la propria amministrazione di alcuni distretti delle regioni contese[41]. Il tema della frontiera ucraina sarebbe stato riproposto in un incontro tra Stalin e una delegazione di scrittori ucraini nel febbraio 1929. Alla domanda di uno specialista della questione nazionale, l’ucraino Andrij Chvilja, circa i confini della Rss ucraina, il leader sovietico avrebbe risposto: 
 Noi abbiamo discusso la questione alcune volte [al Comitato centrale], perché spesso cambiamo i nostri confini, troppo spesso, troppo spesso cambiamo i nostri confini. Ciò provoca una cattiva impressione all’interno e fuori del paese. Internamente dobbiamo essere particolarmente cauti, perché tali cambiamenti provocano un’enorme resistenza da parte di alcuni russi […]. Ogni volta che discutiamo tale questione, la gente comincia a ringhiare che milioni di russi in Ucraina vengono oppressi, che non possono usare la loro madrelingua, che vengono ucrainizzati con la forza e così via[42]. 


La questione dello status dei russi presenti nella Repubblica ucraina, se andassero o meno considerati alla stregua di una minoranza nazionale, angustiava non poco la dirigenza repubblicana. Come ha notato Terry Martin, 
la maggior parte dei russi e non russi, bolscevichi e non bolscevichi, considerava questo concetto assurdo. Come avrebbe potuto la nazionalità della «grande potenza» essere una minoranza nazionale? All’inizio degli anni Venti, non russi e minoranza nazionale […] erano sostanzialmente sinonimi. Prima del 1926, nessuna critica alla politica sulle nazionalità dell’Ucraina menzionava i russi, né gli ucraini trattavano i russi come una minoranza nazionale[43]. 


La posizione dei russi in Ucraina avrebbe rappresentato una questione di lungo periodo, con cui non soltanto la leadership della Repubblica ucraina, ma pure quella federale avrebbero dovuto misurarsi nel corso di tutto l’arco vitale dell’Urss. 
La recezione della politica di korenizacija non fu univoca all’interno del Partito comunista ucraino, dilaniato da una contrapposizione tra sostenitori e detrattori dell’ucrainizzazione che avrebbe dato origine, da una parte, all’implementazione di politiche talvolta anche aggressive di promozione della lingua nazionale e, dall’altra, alla resistenza opposta a tali politiche. Tale situazione era il risultato del fatto che, mentre alcuni commissariati-chiave erano in mano ai fautori dell’ucrainizzazione – quali Mykola Skrypnyk, Volodymyr Zatons’kyj, Oleksandr Šums’kyj e Hryhorij Hryn’ko –, ai vertici del partito stavano, invece, dirigenti che ne erano completamente avversi, come il primo segretario Emmanuil Kviring, nel periodo della guerra civile tra gli organizzatori della Repubblica di Donec’k e Kryvyj Rih, e il secondo segretario Dmitrij Lebed’, entrambi provenienti da Ekaterinoslav (dal 1926 Dnipropetrovs’k, oggi Dnipro). Nel biennio 1923-1925, in cui a capo del partito ucraino fu Kviring, gli sforzi per l’ucrainizzazione registrarono risultati significativi, che tuttavia variavano ampiamente a seconda dei contesti sociali e regionali. Più si scendeva lungo la scala gerarchica territoriale, maggiore era il grado di ucrainizzazione. Secondo i dati riportati da Martin, la percentuale di documenti del governo repubblicano stilata in ucraino si aggirava tra il 10 e il 15%, mentre i Consigli di villaggio erano ucrainizzati al 100%. Analogamente, a mano a mano che ci si spostava verso est, il tasso di ucrainizzazione negli organismi governativi scendeva bruscamente: nelle regioni prevalentemente agricole di Kiev e Vinnycja, nell’aprile 1925 la maggior parte dei documenti era redatta in ucraino, mentre nel Donbas industrializzato il livello di ucrainizzazione superava di poco lo zero. All’asse ovest/est corrispondeva infatti la dinamica campagna/città, laddove ai villaggi abitati in maggioranza da contadini ucrainofoni delle regioni occidentali, facevano da contrappeso i centri urbani dell’Ucraina orientale prevalentemente russofoni. Occorre peraltro rammentare come nelle campagne, specialmente nelle regioni centrali, fosse diffuso il suržyk, una miscela di russo e ucraino, il dialetto usato di preferenza dai contadini nella vita quotidiana (e ancora oggi ampiamente praticato).  
L’obiettivo di superare la dicotomia tra russo e ucraino tramite la «riucrainizzazione delle masse russificate» dalla precedente politica imperiale sarebbe stato affidato a Lazar’ Kaganovič, a capo del partito in Ucraina dal 1925 al 1928[44]. Tuttavia il progetto di completa ucrainizzazione – che avrebbe dovuto creare un ambiente linguistico urbano che obbligasse ucraini e russi ad adottare l’ucraino come lingua veicolare, coinvolgendo anche il proletariato, l’università e i grandi complessi industriali delle regioni orientali – sarebbe entrato in crisi tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta. L’ambiente che era emerso dopo anni di ucrainizzazione non era unitario, ma percorso da linee di faglia culturali e linguistiche: il russo restava la lingua dominante nelle sfere economica, industriale e negli ambiti governativi resistenti al processo di nazionalizzazione, mentre l’ucraino prevaleva in campo culturale e rurale, nonché nei settori dell’amministrazione favorevoli alla nuova politica. Di fatto, restava immutata la situazione che aveva motivato l’ucrainizzazione. Se c’erano segni della comparsa di un’identità ucraina territoriale, questa restava comunque bilingue e aperta all’inclusione dei russi[45]. 
La svolta si ebbe nel dicembre 1932, quando due decreti del politbjuro avviarono una profonda revisione della politica sovietica delle nazionalità, ponendo fine all’ucrainizzazione. Due anni prima, presso il teatro dell’opera di Charkiv, si era svolto un processo-spettacolo contro la fantomatica Unione per la liberazione dell’Ucraina [Spilka vyzvolennja Ukraïny, Svu], accusata di voler rovesciare il potere sovietico per istaurare una Repubblica ucraina con l’appoggio del governo polacco. Tra i cinquantacinque imputati figuravano esponenti della cultura ucraina di diversa provenienza: professori dell’Accademia delle scienze, leader della Chiesa ortodossa autocefala[46], membri di ex partiti socialisti di orientamento nazionale, intellettuali non organici al partito, alcuni dei quali erano rientrati dall’estero per partecipare alla costruzione dell’Ucraina sovietica. Il processo si sarebbe concluso con la condanna e l’incarcerazione degli imputati (molti dei quali sarebbero stati in seguito fucilati), mentre le accuse di connivenza con la Svu si sarebbero allargate a macchia d’olio ad altre regioni, coinvolgendo migliaia di persone. Sebbene la vicenda non riguardasse direttamente i comunisti nazionali e lasciasse sostanzialmente invariati i contenuti dell’ucrainizzazione, il colpo inferto all’intelligencija – gli «specialisti borghesi» che, pur senza entrare nel partito, erano stati ingaggiati a sostegno della valorizzazione della cultura nazionale, ad esempio, nell’ambito dell’Accademia delle scienze – era sintomo del cambio di passo dei vertici sovietici riguardo alla questione ucraina. Le ragioni dell’inversione di rotta erano molteplici: il timore che il comunismo nazionale, fino ad allora non soltanto tollerato ma pure per certi versi incoraggiato, potesse trasformarsi in comunismo nazionalista; la graduale affermazione dei russi quale nazionalità più affidabile dello Stato sovietico; l’evoluzione della «rivoluzione dall’alto», promossa da Stalin, i cui assi portanti erano costituiti da centralizzazione, xenofobia e collettivizzazione[47]. Secondo Yuri Slezkine, proprio l’inconciliabilità tra l’«utopia rurale», di cui erano portatori gli intellettuali ucraini, e la visione urbana propugnata dai comunisti sarebbero state alla base della guerra intentata dal potere sovietico contro i membri della Svu: 
 I membri della cosiddetta Unione per la Liberazione dell’Ucraina furono accusati di nazionalismo non perché insistessero sull’identità separata dell’Ucraina, sull’autonomia amministrativa o sui diritti etnolinguistici: questa era la politica ufficiale sovietica. Furono accusati di nazionalismo perché l’Ucraina che, secondo quanto riportato, definivano e celebravano era un’utopia rurale del passato remoto ma recuperabile, non un’utopia urbana del futuro prossimo ma etnicamente frammentato[48]. 


La riflessione di Slezkine coglie il nesso tra questione nazionale e questione rurale come centrale nella vicenda ucraina, specialmente dopo la «grande svolta» annunciata dal Stalin nel 1929, e il successivo avvio dei processi di collettivizzazione e dekulakizzazione. Tale questione era parte del più ampio scontro tra universo urbano bolscevico e mondo rurale, un conflitto che aveva improntato le relazioni tra lo Stato sovietico e i contadini dell’ex impero russo fin dall’affermazione del regime[49]. Già Moshe Lewin, oltre trent’anni fa, mise in rilievo come il Partito bolscevico fosse una realtà urbana, che poco conosceva la vita delle campagne e considerava le masse contadine arretrate e tradizionaliste. Il conflitto tra uno Stato intento a imporre nuovi modi di vita e di produzione e la parte più consistente della popolazione, che cercava in tutti i modi di conservare le proprie consuetudini e tradizioni, era in tal senso inevitabile. Tale scontro si sarebbe trasformato «in una vera e propria lotta tra due civiltà, quasi tra due nazioni, profondamente diverse per modi di organizzazione e di produzione, per Weltanschauung e per religione (l’una ostinatamente religiosa, e l’altra altrettanto ostinatamente antireligiosa)»[50]. L’atteggiamento di disprezzo e di diffidenza dei dirigenti sovietici nei confronti delle masse contadine era, secondo Lynne Viola, intrinseco alla stessa ideologia bolscevica, perché i contadini e la loro cultura erano considerati «altro» rispetto alla modernità rappresentata dal marxismo: «I comunisti rappresentavano una cultura urbana (in astratto), atea, tecnologica, determinista e, nelle loro menti, moderna, mentre i contadini rappresentavano (per i comunisti) la loro antitesi, la negazione di tutto ciò che era considerato moderno»[51]. 
Se la guerra tra Stato sovietico e mondo contadino era una questione di lungo periodo, che riguardava la vicenda sovietica nel suo complesso, in Ucraina e, più in generale, nelle aree non russe, essa venne ad assumere i connotati di rivendicazione nazionale, nell’intreccio tra questione contadina e questione nazionale rilevato da Slezkine. La durezza con cui furono condotti i processi di collettivizzazione e dekulakizzazione, associata alla crisi delle requisizioni del grano, avrebbero giocato un ruolo determinante nel deterioramento dei rapporti tra lo Stato sovietico e i contadini, la parte preponderante della popolazione ucraina, e causato la peggiore carestia della storia sovietica. Il holodomor – ovvero la lenta morte per fame –, come gli ucraini chiamano la carestia che si abbatté sull’Ucraina e su altre regioni cerealicole sovietiche nel 1932-1933, sarebbe stato un evento decisivo, per molti versi centrale, nelle vicende della società ucraina del Novecento e un nodo molto dibattuto dagli storici, anche per le implicazioni legate alla costruzione di una narrativa nazionale[52]. Al di là delle questioni storiografiche che la carestia ha posto agli studiosi – in particolare, se fosse stata causata «artificialmente» e, soprattutto, se avesse rappresentato lo strumento di lotta contro i contadini in quanto tali o in quanto ucraini nel quadro dell’offensiva staliniana contro il nazionalismo –, va rimarcato come essa venne a coincidere con un cambio di passo nella politica sovietica delle nazionalità. Vi è una connessione tra la crisi delle requisizioni del grano nel 1932, e la conseguente carestia, e il decreto emanato – ma mai pubblicato – dal politbjuro sovietico il 14 dicembre di quell’anno, il più importante intervento centrale sulla politica delle nazionalità dalle risoluzioni del 1923. Per la prima volta la leadership sovietica dichiarava ufficialmente che la politica di korenizacija non aveva disarmato la resistenza nazionalista come previsto ma, al contrario, l’aveva rafforzata. In altre parole, la crisi era opera di traditori interni all’apparato del partito e dello Stato, la cui carriera, in molti casi, era dovuta alla politica di ucrainizzazione. Benché il decreto del 14 dicembre non condannasse l’ucrainizzazione in sé, ma la sua attuazione «meccanica» e il fallimento nella formazione dei quadri, di fatto avrebbe operato una profonda revisione nella politica delle nazionalità[53]. 
Indicativo del nuovo corso fu l’affaire legato a Mykola Skrypnyk, il principale fautore dell’ucrainizzazione. Bolscevico fin dalla giovinezza, iscritto al partito dal 1899, questi aveva svolto un ruolo di primo piano durante la rivoluzione bolscevica e la guerra civile ed era una personalità di rilievo all’interno della repubblica quale membro del politbjuro, vice-presidente del Consiglio dei commissari del popolo e commissario all’Istruzione, ma anche fuori dei suoi confini come rappresentante del Partito comunista dell’Ucraina presso il Comitato esecutivo del Komintern e membro del Comitato centrale del Partito comunista sovietico. Aveva da sempre rappresentato la corrente del Partito comunista ucraino favorevole alla politica di valorizzazione delle differenze nazionali, in contrapposizione agli «internazionalisti», che propendevano, invece, per la russificazione degli ucraini dei centri urbani e per un’applicazione soltanto parziale del programma di ucrainizzazione. In tal senso, era una figura paradigmatica di comunista nazionale sovietico[54]. La scelta di Skrypnyk quale obiettivo di una campagna di discredito sulla base dell’accusa di deviazionismo nazionalista era indicativa di come nessun comunista nazionale si sarebbe più potuto sentire al sicuro: tale era il messaggio che il caso costruito attorno al commissario del popolo all’Istruzione voleva mandare ai comunisti ucraini. La vicenda iniziò nel gennaio 1933 con l’arrivo in Ucraina come secondo segretario del partito di Pavel Postyšev, inviato da Stalin a Kiev a seguito delle proteste della dirigenza ucraina per le esose quote di grano richieste e per la collettivizzazione forzata. Mentre attorno a Skrypnyk si faceva terra bruciata, cominciarono ad apparire sulla stampa ucraina articoli che lo attaccavano, pur senza nominarlo. Accusato da Postyšev al plenum del partito di avere riempito il commissariato di «sabotatori, controrivoluzionari, elementi nazionalisti»[55], fu rimosso dalla carica di commissario all’Istruzione e costretto a fare autocritica. La campagna contro di lui, tuttavia, non sarebbe cessata, neppure dopo il suicidio compiuto il 7 luglio 1933, mentre era agli arresti domiciliari. Nel corso degli anni Trenta il grande terrore avrebbe soppresso non soltanto il principio del comunismo nazionale, ma anche i suoi esponenti, qualunque fosse il posto occupato lungo la verticale del potere. 
La morte di Skrypnyk, oltre a suggellare il tramonto della politica di ucrainizzazione, segnava la fine del progetto di fare della Repubblica socialista sovietica il «Piemonte» attorno a cui riunire, prima culturalmente e poi politicamente, le terre abitate da ucraini ma appartenenti agli Stati confinanti con la Rssu. Era un progetto che negli anni Venti, ancora pervasi di entusiasmo rivoluzionario, era circolato tra i comunisti nazionali, che avevano assunto il mito nazionalista ottocentesco del «Piemonte», all’epoca costituito dalla Galizia asburgica, riadattandolo alla realtà dell’Ucraina sovietica. Tale disegno, di cui Skrypnyk era stato tra i principali promotori[56], aveva costituito un aspetto non secondario della politica nazionale sovietica in Ucraina. Nel dicembre 1924, il Komintern aveva approvato una risoluzione che rivendicava il trasferimento all’Ucraina sovietica dei territori a maggioranza ucraina di Polonia, Cecoslovacchia e Romania. Tale strategia non era esente da ripercussioni sulla politica estera del Cremlino, in quanto si proponeva di utilizzare i legami etnici transfrontalieri per insidiare gli Stati vicini, anche con la formazione di un partito della minoranza ucraina nella Galizia polacca, il Partito comunista dell’Ucraina occidentale (Kpzu), formalmente indipendente dal Partito comunista dell’Ucraina. Ciò si sarebbe rivelato un boomerang per Mosca allorché nel 1927 Oleksandr Šumsk’yj, uno dei più autorevoli rappresentanti del comunismo nazionale, all’epoca commissario all’Istruzione della Repubblica ucraina, fu accusato, insieme ad altri esponenti del partito, di «deviazionismo nazionalista» con la costruzione di un caso che avrebbe anticipato quanto accaduto a Skrypnyk qualche anno più tardi. In quell’occasione il Kpzu si sarebbe compattamente schierato dalla parte di Šumsk’yj, che era stato fino ad allora il principale referente dei comunisti galiziani, e lo avrebbe difeso apertamente al plenum del Comitato centrale ucraino del febbraio-marzo 1927, convocato per affrontare il caso (il Kpzu, dopo ripetute epurazioni, sarebbe stato definitivamente soppresso nel 1938). Inoltre, dopo il colpo di Stato di Piłsudski nel 1926, l’atteggiamento nei confronti della popolazione ucraina e bielorussa in Polonia era mutato, grazie alle iniziative di politica interna del maresciallo improntate a migliorare le relazioni con queste due minoranze. Dei pericoli insiti nella defezione dei comunisti ucraini della Galizia e nel cambio di politica di Piłsudski si era fatto portavoce un altro esponente del comunismo nazionale, Volodymyr Zatons’kyj, affermando che, a causa dell’«abile politica di Piłsudski», fosse la Galizia polacca a trasformarsi in un «Piemonte per attrarre gli elementi scontenti dell’Ucraina [sovietica]»[57]. 
Al tramonto del comunismo nazionale era connesso anche il trasferimento, avvenuto nel 1934, della capitale repubblicana a Kiev. Dalla formazione dell’Unione Sovietica il cuore politico della repubblica era stata la città di Charkiv, in virtù del fatto che durante il periodo della rivoluzione e della guerra civile era servita da avamposto del potere bolscevico sull’Ucraina. Nella sua storia Charkiv aveva rivestito ruoli differenti quale centro regionale e capitale nazionale. Era stata capitale della regione storica conosciuta come Slobožanščina o Slobids’ka Ukraïna, il cui periodo di massima floridezza era stato raggiunto tra il XVII e il XVIII secolo, ma era stata pure brevemente capitale dell’effimera Repubblica sovietica di Donec’k e Kryvyj Rih durante la rivoluzione e la guerra civile. Collocata in uno snodo strategico sul percorso che da Mosca conduceva al Mar Nero, tra la metà dell’Ottocento e il Novecento Charkiv aveva conosciuto una lunga fase di sviluppo, grazie alla quale si era trasformata in una città moderna, multietnica e diversificata dal punto di vista culturale[58]. Situata sul bordo della steppa, per la sua posizione si trovava a essere in maniera paradossale «simultaneamente marginale e centrale» sia per la cultura russa che per quella ucraina[59].  
Kiev, che era stata in epoca imperiale la «città primate dell’Ucraina», secondo la definizione datane da Roman Szporluk, aveva mantenuto l’egemonia culturale anche dopo la perdita delle funzioni di cuore politico e amministrativo[60]. Nel corso della sua storia non aveva soltanto rappresentato una città di particolare valore per la cultura ucraina, ma aveva pure costituito un riferimento per l’intero mondo slavo-orientale. Centro dello Stato di Rus’, era da sempre stata considerata il luogo d’origine dell’ortodossia di matrice slavo-orientale, il «fonte battesimale della Russia», come aveva cantato, nella prima metà dell’Ottocento, Aleksej Chomjakov nel suo poema Kiev[61]. Nell’immaginario imperiale Kiev era la città santa, la «madre delle città russe», la culla dell’antica Rus’. Kiev Zlatoverchij, ossia la «città dalle cupole d’oro», come era chiamata in epoca imperiale, era rimasta meta di pellegrinaggi e custode di santuari venerati da tutti gli slavi orientali, tra cui la Lavra delle Grotte, non soltanto uno dei quattro maggiori monasteri della Chiesa russa, ma il luogo di nascita del suo monachesimo[62]. Eppure a Kiev si erano incrociate identità differenti e spesso contrastanti, che la rendevano una città di frontiera, ponte tra la tradizione occidentale e l’orientale. Secondo il filosofo di Kiev Vasilij Zen’kovskij – un intellettuale sensibile al discorso patriottico ucraino –, la città sarebbe stata il simbolo del particolare rapporto tra Russia e Ucraina: Kiev – scriveva – «per i russi è una città russa, come per gli ucraini è ucraina. Ed entrambe le parti hanno ragione, poiché Kiev non è né russa, né ucraina, ma è una città russo-ucraina, nella viva combinazione che unisce i due elementi»[63]. È quel «polimorfismo» di Kiev, di cui ha scritto la studiosa italiana Giovanna Brogi, la quale ha rilevato l’importanza dell’ambiente kieviano, con la sua pluralità culturale e linguistica, nella formazione di personalità – una fra tutte lo scrittore Michail Bulgakov – del mondo intellettuale russo; e che, parallelamente, ha rimarcato come «senza un’adeguata considerazione dell’elemento russo del “testo kieviano” sarebbe difficile immaginare lo sviluppo della cultura ucraina moderna», a partire dall’Ottocento e oltre. 
 Senza lo straordinario spessore culturale di Kiev – aggiunge la studiosa –, con tutte le sue stratificazioni linguistiche, religiose, etniche, estetiche, senza il suo polimorfismo di tradizioni, di immagini e simboli, di mentalità, di linee e colori (bizantine e latino-germaniche, moscovite e polacche, vladimiriane e mazepiane, barocche e «moderniste», della steppa e della città, e via dicendo) ogni considerazione sul carattere nazionale ucraino resta parziale e poco trasparente[64].  


Sono riflessioni che rendono ragione della straordinaria ricchezza culturale, plurisecolare e pluridimensionale, di cui è stata portatrice questa città. 
Sebbene Kiev fosse stata attraversata dal movimento nazionale ucraino – tanto da uscire temporaneamente dall’orbita di Mosca tra la fine dell’autocrazia e la «riconquista» bolscevica – il profilo di «città primate» sarebbe per certi versi sopravvissuto al crollo dello zarismo, nonostante al momento della fondazione dell’Ucraina sovietica le fosse stata preferita la più bolscevica Charkiv. Il trasferimento di capitale rappresentava, quindi, un cambio di passo significativo, le cui motivazioni erano molteplici. I delegati al XVII Congresso del Partito comunista sovietico che nel gennaio 1934 votarono all’unanimità per il passaggio di capitale lo fecero in nome del rafforzamento della «ucrainizzazione bolscevica sulle basi dell’industrializzazione e della collettivizzazione»[65]. Erano in gioco, senz’altro, fattori di ordine storico, geografico, socio-economico, amministrativo e culturale; tuttavia, come è stato rilevato da alcuni studi, il cambiamento costituiva soprattutto una conseguenza politica della sconfitta del comunismo nazionale. Occorreva affermare la forza militare del potere sovietico e la fiducia che esso ormai riponeva nella lealtà degli ucraini e ciò passava anche attraverso la costruzione della «capitale proletaria», una metropoli socialista destinata alla classe operaia, nel momento stesso in cui era potenziata la capacità industriale della sua oblast’[66]. Come ha notato George Liber, 
 Kiev, il «Donbas culturale dell’Ucraina» [definizione di Skrypnyk], divenne la capitale dell’ucrainizzazione bolscevica. Questo spostamento nelle capitali non fu la vittoria della campagna ucraina sui centri industriali russificati […]. Fu, invece, la vittoria del potere sovietico sulla «controrivoluzione nazionalistica». Industrializzazione e collettivizzazione condussero a una ridefinizione dell’ucrainizzazione e, in sostanza, a un cambiamento nell’identità ucraina[67]. 


In altre parole, il trasferimento della capitale a Kiev non significò l’ulteriore ucrainizzazione della repubblica, quanto piuttosto la sua sovietizzazione, ovvero l’ucrainizzazione bolscevica, attraverso la sovietizzazione della città primate. Tale processo si realizzò attraverso l’avvio di ambiziosi progetti industriali, come la costruzione di una fabbrica di macchine utensili o quella dei capannoni per la riparazione delle carrozze ferroviarie eretti sulla riva sinistra del Dnipro, per «trasformare Kiev in una città socialista modello», come si espresse l’organo del Consiglio cittadino «Bil’šovyk» [Il bolscevico]. Conseguentemente, si diede avvio all’edificazione di alloggi per gli operai delle fabbriche nuove e vecchie, come quelli degli storici complessi industriali «Arsenal», «Lenins’ka kuznja» e «Bil’šovyk». Lo sviluppo industriale non era fine a se stesso, ma associato al progetto di plasmare un proletariato corrispondente all’immagine ufficiale sovietica di una classe operaia consapevole e responsabile, avanguardia della società. A tale scopo, ad esempio, nel settembre 1934 una delegazione di udarniki, i lavoratori d’assalto, di Mosca si recò a Kiev per condividere la propria esperienza con gli operai della nuova capitale ucraina in una serie di incontri e conferenze. Nel contempo, per stabilire un «ordine rivoluzionario stabile», furono espulsi dalla città gli elementi considerati «alieni»: criminali comuni e ladri, ma anche artisti e persone «politicamente inaffidabili», tra cui quanto restava dell’intelligencija nazionale «borghese». Nel solo periodo tra febbraio e aprile 1934 oltre 20.000 persone furono costrette ad abbandonare Kiev. Tra esse, oltre 4.000 furono spedite in campi di detenzione[68]. 
La capitale avrebbe acquisito centralità geopolitica ancora maggiore con l’allargamento dei territori della Repubblica socialista sovietica ucraina attuato da Stalin con la seconda guerra mondiale. Il disegno, ormai epurato dagli elementi di comunismo nazionale, di inglobare nella Rssu le porzioni di territorio dei paesi limitrofi abitate da ucraini, era stato fatto proprio dallo stesso leader sovietico a partire dalla vigilia del conflitto. A motivazione della spartizione conseguente al protocollo segreto del ﻿patto Molotov-Ribbentrop, siglato nel 1939 con il Reich tedesco, Stalin aveva addotto la carta della nazionalità ucraina (e bielorussa) per strappare territori a Polonia e Romania. Tale atto segnava l’inizio di una sorta di «raccolta delle terre ucraine» operata da Stalin nel corso della guerra e definitivamente realizzata dai trattati di pace che seguirono il conflitto, con l’annessione alla Repubblica socialista sovietica ucraina della Galizia orientale, della Volinia occidentale, della Bucovina settentrionale e della Transcarpazia. La posizione dell’Ucraina di bastione verso l’Europa assumeva una rinnovata importanza dal punto di vista geopolitico in quanto proiettava i confini dell’Urss verso quell’Occidente da cui sarebbero potute provenire le peggiori minacce alla stabilità sovietica, nel momento in cui si profilavano all’orizzonte i nuovi equilibri della guerra fredda. 
Le regioni di nuova acquisizione avevano percorsi storici particolari, erano state crocevia di Stati plurinazionali e, a differenza dei territori già appartenenti alla Rssu, nella maggior parte dei casi non avevano mai fatto parte dell’impero russo. Tale era il caso della Galizia orientale ex asburgica, passata alla Polonia tra le due guerre e assegnata all’Unione Sovietica in virtù del patto Molotov-Ribbentrop[69]. Questa prima occupazione sovietica sarebbe durata poco: nel 1941 la Galizia era stata invasa dalle truppe naziste, che l’avevano inquadrata nel Generalgouvernement, ossia nell’amministrazione di quei territori polacchi che non erano stati direttamente annessi al Reich. Il regime nazista aveva trovato l’appoggio dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini [Orhanizacija Ukraïns’kych Nacionalistiv, Oun], fondata nel 1929 a Vienna da veterani galiziani della guerra polacco-ucraina del 1918-1919. Era il compimento di quel processo di radicalizzazione del movimento nazionale ucraino﻿ che lo storico Alexander Motyl ha definito la «svolta a destra»[70]. L’Oun era una formazione illegale, eversiva e terroristica il cui scopo principale era la costituzione di un’Ucraina indipendente che includesse tutti i territori abitati da ucraini, escludendo però chi non apparteneva al popolo ucraino inteso in senso etnico[71]. Il teorico del movimento, Dmytro Doncov, un convinto ammiratore di Mussolini, era portatore di una visione messianica della nazione ucraina, di un’ideologia di «nazionalismo integrale» di orientamento russofobo, polonofobo e antisemita[72]. Alcuni esponenti del nazionalismo ucraino avevano avuto collegamenti con l’intelligence militare tedesca e con il servizio di informazione delle Ss di Heydrich già da prima della guerra. Molti di loro erano ancora al servizio di Berlino, una circostanza usata da Stalin nel 1939-1940 come pretesto per la deportazione degli ucraini di cittadinanza polacca negli insediamenti speciali. L’Oun godeva del sostegno di buona parte della popolazione contadina, che aveva patito per la collettivizzazione imposta dai sovietici all’indomani dell’annessione seguita al patto Molotov-Ribbentrop. Nel biennio 1941-1942, allorché i nazisti procedettero all’eliminazione degli ebrei dei territori galiziani, poterono contare sull’aiuto di poliziotti locali, gli stessi che l’anno successivo contribuirono a formare un esercito partigiano ucraino, la Ukraïns’ka Povstans’ka Armija [Esercito insurrezionale ucraino, Upa]. Nella primavera del 1941 l’Organizzazione dei nazionalisti ucraini si era scissa in due fazioni, che prendevano il nome dai loro rispettivi leader, l’Oun-Mel’nyk e l’Oun-Bandera. Fu quest’ultima, prevalsa dopo una guerra fratricida, a realizzare l’ideale del nazionalismo integrale di eliminare le minoranze nazionali dall’Ucraina[73]. Il capo del movimento, Stepan Bandera, ﻿forse la figura più controversa della vicenda ucraina novecentesca, sarebbe stato a sua volta arrestato dai nazisti dopo che la sua fazione, nel giugno 1941, aveva dichiarato a Leopoli l’indipendenza ucraina, mentre gran parte della leadership dell’organizzazione sarebbe stata uccisa dai tedeschi tra il 1941 e il 1943[74]. In questo quadrante geopolitico la guerra fu connotata da particolare brutalità: dapprima i massacri di polacchi per mano dell’Armata rossa; quindi, una volta arrivata la Wehrmacht, lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti, coadiuvati dagli ucraini, e dei polacchi da parte dei nazionalisti ucraini dell’Upa in tacita alleanza con l’esercito nazista e con l’appoggio di una consistente fetta di popolazione civile; infine, dopo la riconquista da parte dell’Armata rossa nel 1944, la pulizia etnica operata dai sovietici nei confronti dei polacchi (come pure della minoranza tedesca e dei pochi ebrei polacchi rimasti), attuata attraverso lo scambio di popolazioni[75]. La Polonia sarebbe diventata uno Stato comunista e omogeneo dal punto di vista etnico – questa era l’idea staliniana – così come la Germania sarebbe stata riservata ai tedeschi e l’Ucraina occidentale agli ucraini[76]. La Galizia era stata pertanto incorporata nella Rssu, suddivisa nelle tre oblasti di Leopoli, Ternopil’ e Ivano-Frankivs’k. Alcune bande dell’Upa, riparate nelle foreste, avrebbero continuato a combattere contro il potere sovietico fino alla metà degli anni Cinquanta. 
Come ha notato Szporluk, l’annessione sovietica dell’Ucraina occidentale può essere considerata «una delle decisioni più fatali di Stalin nel periodo tra il 1939 e il 1945» ﻿perché proprio questa regione sarebbe stata alla testa del movimento di liberazione nazionale dell’Ucraina da Mosca[77]. Era costituito un nucleo ucraino forte, che avrebbe condizionato le vicende della repubblica nei decenni a seguire. La Galizia non soltanto restava il centro del nazionalismo ucraino, ma, a differenza di quanto era avvenuto nei precedenti periodi asburgico e polacco, la componente ucraina era adesso detentrice dell’egemonia assoluta sul piano demografico, linguistico, culturale. A partire dall’annessione all’Unione Sovietica la Galizia sarebbe diventata, infatti, veramente «ucraina», in virtù della scomparsa delle componenti ebraiche, polacche e tedesche della popolazione – falcidiate da massacri e deportazioni –, ma pure dei processi di modernizzazione, urbanizzazione e industrializzazione, che avrebbero condotto all’ucrainizzazione delle città, fino ad allora prevalentemente abitate da polacchi ed ebrei. Di tale trasformazione un esempio paradigmatico fu costituito da Leopoli, principale città della Galizia e capitale morale della nazione, importante centro del nazionalismo polacco sotto l’impero asburgico. Era un fatto per certi versi «paradossale» che proprio questa città, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento e per tutto il corso del Novecento, avesse giocato il ruolo di «motore» del nazionalismo ucraino[78]. Leopoli proveniva infatti da una storia multinazionale, era uno degli esempi più evidenti di quel particolare mondo di coabitazione rappresentato dal Commonwealth polacco-lituano, una città i cui tanti volti si esprimevano nelle differenti denominazioni con cui era chiamata dai diversi gruppi nazionali: era L’viv per gli ucraini, Lwów per i polacchi, L’vov per i russi, Lemberg per i tedeschi, Lvuv per gli ebrei; nomi che non soltanto rimarcavano l’eredità delle dominazioni che si erano qui avvicendate, ma che rappresentavano il segno della stratificazione secolare di lingue, culture e confessioni religiose, che comprendeva anche armeni, tedeschi e greci. Nel secondo dopoguerra, dopo lo sterminio degli ebrei e l’annessione all’Ucraina sovietica, a cui avrebbe fatto seguito l’abbandono dei territori ormai divenuti ucraini da parte dei polacchi e della minoranza tedesca, Leopoli avrebbe perso definitivamente il suo carattere multiculturale, divenendo il principale centro della regione più etnicamente ucraina della repubblica[79].  
Il percorso storico della Volinia occidentale era stato differente, anche se le vicende belliche avrebbero accomunato questa regione alla Galizia orientale. La Volinia nel suo complesso, situata nel cuore del Commonwealth polacco-lituano e abitata in prevalenza da polacchi ed ebrei, con le spartizioni di fine Settecento era stata assegnata all’impero russo. Alla fine della prima guerra mondiale, però, mentre la Volinia orientale era passata sotto il potere sovietico, spartita tra le oblasti di Kiev e Vinnycja, quella occidentale con centro Luc’k era stata annessa alla Polonia, unendo il suo destino a quello della Galizia ex asburgica, da cui però si distingueva sotto vari aspetti. Innanzitutto dal punto di vista religioso: la popolazione della Volinia non aveva abbandonato la confessione ortodossa (ma oltre la metà dei 52.00 abitanti della maggiore città, Rivne/Równe, era costituita da ebrei)[80]. Inoltre, mentre la Galizia era appena stata mobilitata da una grande guerra tra ucraini e polacchi, nella Volinia del primo dopoguerra i movimenti nazionali erano praticamente assenti. Tale situazione sarebbe cambiata a partire dagli anni Venti, allorché il proletariato della Volinia occidentale fu investito dalla propaganda incrociata del comunismo ucraino, proveniente da Kiev, e del nazionalismo ucraino, proveniente da Leopoli: il primo teso a favorire l’espansione dell’Ucraina sovietica, il secondo orientato a promuovere l’instaurazione di un’Ucraina indipendente. Il tutto mentre il sionismo attecchiva tra la consistente popolazione ebraica[81]. La seconda guerra mondiale cambiò tutto. Come la Galizia, anche la Volinia fu occupata dalle truppe naziste. In questa regione le uccisioni di massa si protrassero lungo tutto il corso della guerra: al massacro degli ebrei per mano dei nazisti – e dei loro collaboratori ucraini – avrebbero fatto seguito nel 1943 le uccisioni di massa dei polacchi da parte delle forze partigiane dell’Oun-Bandera – ora guidata da Mykola Lebid’ e poi da Roman Šuchevyč[82] –, seguite dalle rappresaglie polacche, e, infine, dopo il 1944, la pulizia etnica perpetrata sotto forma di scambio di popolazioni fra la Polonia ormai comunista e l’Ucraina ormai sovietica. Così come in Galizia, anche in Volinia gli ebrei superstiti allo sterminio abbandonarono il territorio. Gli equilibri etno-demografici della Volinia integrata all’Urss alla fine della guerra risultavano pertanto completamente alterati rispetto a quelli della Volinia polacca prebellica. 
L’altra regione annessa da Stalin alla fine della guerra, ﻿la Bucovina settentrionale, era stata un territorio a lungo conteso[83]. Parte dell’impero ottomano fino alla guerra russo-turca del 1774 (all’interno del principato di Moldavia tributario dei turchi), all’indomani del conflitto la Bucovina era passata all’impero asburgico, a cui sarebbe appartenuta fino al 1918. A differenza della Galizia, dove nel tardo Ottocento aveva acquistato forza l’idea nazionale ucraina, la formazione dello Stato romeno nel 1858 aveva offerto alla Bucovina una valida alternativa di progetto nazionale. Importante era stato anche il ruolo della Chiesa ortodossa, che non aveva mai cessato di esercitare la propria influenza sulla regione. Dopo la prima guerra mondiale queste terre erano state annesse alla Romania, che aveva subito iniziato una politica di «romenizzazione» nella sfera culturale e linguistica[84]. Tuttavia, il patto Molotov-Ribbentrop aveva assegnato la parte settentrionale della regione all’Urss, disegnando il confine che sarebbe stato ratificato dai trattati di pace di Parigi nel febbraio 1947: per la prima volta la Bucovina storica si trovava spartita tra due differenti Stati, il Regno di Romania e l’Unione Sovietica. All’indomani della guerra la Bucovina settentrionale divenne quindi una delle oblasti della Rssu, con ﻿Černivci quale capoluogo amministrativo. Questa città multiculturale era stata in passato un luogo di convivenza tra nazionalità diverse, come – anche in questo caso – testimoniavano i diversi toponimi (Czernowitz in tedesco, Cernãuţi in romeno, Tshernevits/Tshernovits in yiddish, Czerniowce in polacco, Černovcy in russo, Černivci in ucraino). A cavallo tra Ottocento e Novecento la città aveva costituito un centro di elaborazione culturale tutto particolare quale patria di scrittori cosmopoliti come Paul Celan, Gregor von Rezzori e ﻿Karl Emil Franzos, per citarne solo alcuni[85]. «Chi attraversa questa città – scriveva Franzos – si trova davanti agli occhi immagini tanto straordinariamente differenti e variopinte, da chiedersi stupito se, quella che sta attraversando, sia sempre la medesima città. Oriente e Occidente, Nord e Sud e ogni singola cultura della terra sono riuniti qui»[86]. E un’altra scrittrice di questa terra, Rose Ausländer – poetessa ebrea di lingua tedesca –, la definiva  
una città policroma, nella quale si compenetravano il patrimonio culturale germanico, slavo, romanzo ed ebraico […]. Aveva una fisionomia particolare, un suo proprio incarnato. Sotto la superficie del dicibile affondavano le radici ampie e ramificate delle differenti culture, che si compenetravano sotto molteplici aspetti e che apportavano forza e linfa vitale alle fronde dell’albero della parola, alla creazione del suono e della parola […]. È da questo barocco milieu linguistico, da questa sfera mistico-mitica che provengono poeti e scrittori tedeschi ed ebrei[87].  


La presenza ebraica era tale da meritare alla città l’appellativo di «Gerusalemme della Bucovina», non soltanto per la sua consistenza numerica (il 37,9% della popolazione, secondo il censimento romeno del 1930), ma pure per lo specifico apporto fornito da personalità e comunità ebraiche alla cultura di questo particolare angolo dell’Europa orientale[88]. Questo mondo sarebbe scomparso ﻿tra l’estate e l’autunno del 1941, quando gli ebrei della Bucovina caddero vittime degli assalti della polizia e dell’esercito romeni alleati dei nazisti, che con la collaborazione della popolazione locale, tanto romena quanto ucraina, trucidarono tra i 45.000 e i 60.000 ebrei e ne deportarono altri 90.000 nelle regioni sud-orientali dell’Ucraina, tra i fiumi Dnipro e Bug, dove furono rinchiusi in ghetti e campi di concentramento[89].  
Nel dopoguerra il governo sovietico attuò una politica che mirava al «ritorno» nelle rispettive «patrie» di quanto rimaneva delle minoranze nazionali, anche se si trattava di segmenti della popolazione di antico insediamento nella regione. Relativamente ai superstiti della Shoah (circa un terzo della popolazione ebraica prebellica) fu emanato uno speciale decreto che consentiva – e di fatto promuoveva – l’emigrazione in Romania di coloro che erano stati cittadini romeni prima del 1940. Tale operazione costituì un caso forse unico di trasferimento di popolazione tra quelli attuati in Urss, in quanto risultò gradito tanto agli ebrei della Bucovina – poco desiderosi di ritrovarsi a vivere sotto il potere comunista – quanto alle autorità locali, alla leadership repubblicana e agli stessi vertici sovietici. Ciononostante, la regione di Černivci rimase ancora uno dei più importanti centri culturali ebraici dell’Unione Sovietica per tutto il decennio successivo alla seconda guerra mondiale, allorché conobbe una profonda trasformazione del proprio tessuto demografico in virtù di un ingente flusso di migranti dall’Ucraina orientale, come pure da altri territori sovietici. Una cauta politica di promozione della cultura romena fu attuata nei distretti dove la prevalenza di questa minoranza era riconosciuta dalle autorità sovietiche. Ben presto, tuttavia, le politiche culturali ed educative in Bucovina non differirono più da quelle delle altre regioni sovietiche, con la conseguente parziale russificazione sia delle popolazioni ucraine e romene sia delle ridotte comunità ebraiche rimaste nei centri urbani[90]. Occorre, inoltre, rammentare come la dirigenza sovietica avesse applicato alla regione strategie di ingegneria geopolitica, con l’inquadramento, all’interno della oblast’ di Černivci, di due territori che nulla avevano a che vedere con la Bucovina storica: il distretto di Herţa/Herca – un territorio che, all’interno della regione di Dorohi, era stato parte della Romania fin dalla formazione del Regat, il primo Stato nazionale romeno – e la Bessarabia settentrionale (ripartita nei distretti di Novoselycja, Chotyn, Kel’menci, Sokorjany), che era appartenuta dapprima al principato di Moldavia e poi al governatorato russo di Bessarabia[91]. Dalla Bessarabia meridionale – comprendente la parte orientale di quello che era stato il principato romeno di Moldavia – erano stati scorporati i territori dei distretti di Izmaïl e Bilhorod-Dnistrovs’kyj, che erano entrati a far parte della regione di Odessa, mentre il resto era stato annesso alla Repubblica socialista sovietica di Moldavia, ufficialmente creata nell’agosto 1940, che veniva a integrare e sostituire la Repubblica autonoma di Moldavia costituita nel 1924 all’interno della Rssu[92].  
Infine, tra i territori che Stalin aveva acquisito con la guerra e annesso alla Rssu, vi era la Transcarpazia. ﻿Conosciuta sotto la denominazione storica di «Rutenia subcarpatica», questa regione era stata parte dell’impero asburgico, quale possedimento della Corona ungherese. Dopo l’ausgleich del 1867, il compromesso che aveva «sdoppiato» lo Stato austro-ungarico, la sua popolazione era stata sottoposta a un processo di «magiarizzazione», a cui aveva posto termine l’inserimento di questo territorio nel nuovo Stato cecoslovacco alla fine della prima guerra mondiale. Nel biennio 1938-1939 la Transcarpazia era stata teatro del tentativo di formazione di una Repubblica carpato-ucraina indipendente ed era quindi tornata a essere ungherese fino all’ottobre 1944, quando fu occupata dall’Armata rossa per essere annessa all’Urss nel giugno 1945, grazie a un accordo siglato tra Stalin e il leader ceco Edvard Beneš[93]. La cifra distintiva di questa regione era la complessità etnica, determinata, oltre che dalla presenza di componenti romene, rom, slovacche e ungheresi, dalla divisione tra ucraini e ruteni (o rusiny), portatori di una coscienza identitaria differente da quella ucraina e parlanti un proprio dialetto. L’identità rutena è stata al centro di ricerche e dibattiti, senza tuttavia che gli storici siano giunti a esiti condivisi, soprattutto per le connotazioni politiche talvolta assunte dagli studi[94]. Anche l’equivalenza dei vocaboli «ruteno» (Ruthen in tedesco), usato per indicare i diversi gruppi slavi orientali all’interno dell’impero asburgico, e «rusino», termine con cui una parte di tale popolazione definiva se stessa, è stata messa in dubbio da alcuni studiosi[95]. In ogni caso, è certo che coloro che si identificavano come ruteni, in Transcarpazia ma pure in altri territori appartenuti all’impero asburgico (Polonia, Slovacchia, Ungheria, Jugoslavia) e, in misura minore, in Romania, fossero portatori di una coscienza identitaria alternativa – e talvolta sovrapposta – a quella ucraina, basata sul particolare idioma parlato[96]. Dal punto di vista religioso questa popolazione era divisa tra ortodossi e greco-cattolici, da quando nel 1646, con l’unione di Užhorod, una parte del clero bizantino della Rutenia subcarpatica ungherese era entrata in comunione con Roma[97]. Tale percorso differenziava la vicenda greco-cattolica rutena da quella galiziana, anche perché, dal punto di vista giurisdizionale, i ruteni sarebbero stati sottoposti direttamente alla Santa Sede (e lo restano tuttora). 
L’inserimento dei nuovi territori all’interno dell’Ucraina sovietica ebbe un notevole impatto sugli equilibri geopolitici, demografici, etnici e linguistici della repubblica, per la presenza di gruppi nazionali che, sebbene percentualmente minoritari, erano concentrati in zone di residenza compatte, specialmente lungo i territori di frontiera. Le regioni di nuova acquisizione vennero sottoposte a politiche di nation-building che facevano perno sulla componente ucraina della popolazione, a giustificare l’annessione come «riunificazione» di tutti gli ucraini. La politica di omogeneizzazione, applicata a queste regioni sotto forma di ucrainizzazione, era volta a esaltare l’elemento ucraino a discapito della lingua e della cultura delle minoranze. Nelle regioni di recente annessione, Galizia orientale in testa, pertanto, la sovietizzazione non passò tanto attraverso la russificazione, quanto piuttosto attraverso l’ucrainizzazione di territori che erano stati – e che in parte restavano – multietnici. In tale senso andava, ad esempio, il rapporto di una speciale commissione del Comitato centrale ucraino per il «ripristino del carattere ucraino della città di Leopoli» dopo secoli di dominio polacco, che prevedeva l’erezione di monumenti agli eroi della storia ucraina, la creazione di istituzioni culturali ed educative in ucraino e l’ampio utilizzo della lingua nazionale nel partito e negli organismi statali. Le strade con nomi polacchi dovevano ripristinare le loro antiche denominazioni o riceverne di nuove[98]. Era l’avanzamento di quel processo che William Jay Risch ha chiamato la «formazione dell’Occidente ucraino»[99]. Al tempo stesso, però, la sovietizzazione fu anche effetto della mobilità sovietica e dell’affluenza di nuovi residenti, ucraini orientali, russi e appartenenti ad altri gruppi nazionali sovietici, impiegati in settori-chiave quali l’esercito, la burocrazia e l’industria. A Leopoli, ad esempio, grazie al richiamo esercitato da fabbriche di rilievo pan-sovietico quali la «Elektron» e la «Kineskop», la popolazione russa, che nel 1944 si attestava attorno al 5,5%, sarebbe cresciuta fino a raggiungere il 35,6% nel gennaio 1955, mentre negli stessi anni quella ucraina passò dal 26,4% al 44,2%, per divenire solida maggioranza, il 60,16%, secondo il censimento del 1959 (e il 74% secondo quello del 1979)[100]. 
Infine, l’ultimo tassello nella costruzione dell’Ucraina sovietica fu posto sotto la segreteria di Chruščëv nel 1954, allorché, in occasione del trecentesimo anniversario del trattato di Perejaslav, la Crimea fu scorporata dalla Repubblica socialista sovietica federativa russa e ceduta alla Rssu, divenendo l’unico territorio dell’Ucraina dove i russi costituissero la maggioranza della popolazione[101]. Il trasferimento è stato spesso descritto come un «dono» fatto da Chruščëv all’Ucraina per celebrare solennemente l’amicizia tra i popoli russo e ucraino, in virtù dei legami che connettevano il leader sovietico alla repubblica – di cui era stato primo segretario (dal febbraio 1938 al marzo 1947 e poi di nuovo dal dicembre 1947 al dicembre 1949) e negli anni 1944-1949 pure presidente del Consiglio dei ministri (fino al 1946 denominato Consiglio dei commissari del popolo) –, ma anche delle sue convinzioni circa l’unione indissolubile tra Russia e Ucraina[102]. In realtà, nella documentazione pubblicata dagli studiosi russi ﻿Oleg Volobuev e Gitta Iofis, il ruolo giocato da Chruščëv in tale vicenda è difficile da determinare. Chruščëv non figura in nessuno dei passaggi del processo decisionale che condusse al trasferimento della penisola[103]. Secondo i due studiosi, proprio l’apparente assenza del primo segretario testimonierebbe di come la decisione, presentata come un’iniziativa «dal basso», fosse in realtà stata presa «dall’alto», nel momento in cui era ormai avvenuta la «concentrazione dei pieni poteri nelle sue [di Chruščëv] mani»[104]. Le ragioni ufficiali che sottostavano alla cessione erano soprattutto di ordine economico, sintetizzate nel decreto del presidium del Soviet supremo dell’Urss del 19 febbraio, laddove era affermato che essa avveniva «in considerazione della comunanza delle economie, della prossimità territoriale e degli stretti legami economici e culturali tra la Crimea e la Rss ucraina»[105]. La penisola rivestiva un valore storico tutto particolare. Era stata il cuore del khanato tataro di Crimea, il principato sorto dalle ceneri dell’Orda d’Oro e sopravvissuto, a partire dal 1475, come vassallo dell’impero ottomano, prima della conquista nel 1783 da parte dell’esercito di Caterina II, che l’aveva unita alla regione meridionale della Nuova Russia. Nonostante la limitata estensione territoriale, nella visione imperiale di Caterina II – e dell’ispiratore della sua politica estera Grigorij Potëmkin – la conquista della penisola rappresentava non soltanto la possibilità di un’espansione straordinaria, ma pure l’appropriazione di un passato e di una genealogia storica, quindi di una duplice proiezione spazio-temporale. La Crimea non era che il primo tassello di quel «progetto greco» che avrebbe dovuto spingere l’impero fino a Costantinopoli, la Palestina e l’Etiopia, ovvero Bisanzio, la Terra Santa e la culla del cristianesimo copto[106]. Al termine della guerra di Crimea due terzi della popolazione tatara (circa 200.000 persone) aveva compiuto un esodo dalla penisola. La gran parte dei tatari rimasti – che fino allo scoppio del secondo conflitto mondiale avevano costituito il 19,4% degli abitanti della penisola – a partire dal maggio 1944 era stata deportata in massa da Stalin in Asia Centrale, prevalentemente in Uzbekistan, con l’accusa di avere collaborato con i nazisti nel corso dell’occupazione della penisola[107]. In tale frangente la Crimea era anche stata privata dello stato giuridico di repubblica autonoma di cui aveva goduto fino ad allora nella compagine federativa russa, uno status che le sarebbe stato restituito soltanto nel febbraio 1991, questa volta però all’interno della Rss ucraina, dopo travagliate vicende che avevano sconvolto la vita della penisola. La cessione del 1954 sembrò rappresentare la soluzione per un territorio ricco di potenziale, ma che aveva patito un serio calo demografico a seguito delle deportazioni. I vantaggi economici e infrastrutturali derivanti dall’integrazione nell’Ucraina, con cui la Crimea aveva il suo unico collegamento terrestre, ebbero in tal senso un ruolo rilevante nella decisione presa dalla dirigenza sovietica. Secondo quanto riportato dal genero di Chruščëv, Aleksej Adžubej, in vacanza in Crimea con la famiglia nel 1953, il suocero, colpito dalla miseria della penisola, dalle tracce ancora visibili delle distruzioni provocate dalla seconda guerra mondiale e dalla disperazione della popolazione impoverita, sarebbe volato immediatamente a Kiev su un aereo militare per parlare con i dirigenti ucraini delle condizioni penose in cui versava la Crimea. Sebbene nel corso della conversazione non avesse fatto cenno esplicito alla modifica del confine tra le repubbliche, sarebbe stata l’occasione della visita a suscitare nel primo segretario il progetto del trasferimento della Crimea all’Ucraina[108]. Non mancano però testimonianze che suggeriscono che Chruščëv avesse in mente tale idea già negli anni Quaranta, all’epoca in cui era primo segretario del Partito comunista ucraino[109]. Oltre alle motivazioni di carattere economico avrebbero concorso alla realizzazione del progetto altri fattori, come l’intenzione di accrescere la lealtà della popolazione ucraina verso l’Unione Sovietica all’interno del disegno di fare dell’Ucraina la secunda inter pares all’interno della compagine sovietica, per assicurarsene il sostegno e rendere Kiev più vicina a Mosca. È quanto ha sostenuto Gwendolyn Sasse, secondo cui «le dimensioni dell’Ucraina, la posizione, le risorse, le sue esperienze devastanti durante la guerra e la sua prossimità culturale alla Russia erano fattori importanti che la rendevano la scelta più ovvia per consolidare un Pcus e un’Urss a predominio slavo»[110].  
L’annessione della Crimea rappresentava l’atto finale della formazione territoriale dell’Ucraina sovietica, fissando definitivamente i confini entro i quali, quasi quarant’anni dopo, essa avrebbe conseguito l’indipendenza. Neanche i nazionalisti ottocenteschi più visionari avrebbero potuto immaginare una «grande Ucraina» quale quella assemblata da Stalin e completata da Chruščëv. 

2. Dopo Stalin: la «doppia lealtà» 



La morte di Stalin aprì una nuova fase nei rapporti tra le repubbliche federate e il centro sovietico. Nella primavera del 1953 – durante il breve periodo del «triunvirato» di Malen’kov, Berija e Chruščëv – la politica di Mosca nei confronti delle periferie conobbe una svolta, impressa soprattutto da Lavrentij Berija. Uomo forte del politbjuro, vice-presidente del Consiglio dei ministri dell’Urss e ministro degli Interni, Berija era a capo di quella polizia politica che, grazie alla solida rete di collaboratori che era riuscito a collocare in posti-chiave, aveva accresciuto il proprio potere, rendendosi in qualche misura autonoma dallo stesso partito[111]. A preoccupare il dirigente sovietico erano le formazioni nazionaliste che continuavano la resistenza dei boschi dei Paesi baltici, dell’Ucraina occidentale e della Bielorussia, fonte di grave instabilità con cui dovevano fare i conti gli organi di sicurezza da lui diretti. Le difficoltà incontrate in queste regioni spinsero Berija a un ripensamento della politica delle nazionalità, avanzando proposte che sotto molti aspetti richiamavano la politica di korenizacija degli anni Venti. Le decisioni da lui ispirate e adottate dal presidium del Comitato centrale del Pcus (come si chiamò dal 1952 al 1966 il politbjuro) riguardarono in particolare il potenziamento delle lingue nazionali nella burocrazia, la maggiore indulgenza nella sfera culturale, l’indizione di una «tregua» con l’intelligencija, la promozione di quadri nazionali nell’apparato del partito[112]. Tali provvedimenti si collocavano in una visione più ampia dei rapporti tra centro e periferie di cui Berija era portatore, che gli derivava dalla profonda conoscenza e dall’esperienza sul campo in un territorio significativo e profondamente connotato in senso nazionale qual era la Georgia[113]. Come ha messo in rilievo la storica americana Amy Knight, autrice di una biografia di Berija, quest’ultimo «portava avanti il suo programma politico su due fronti: oltre a sostenere l’aumento dei poteri dello Stato rispetto al partito, si ergeva a difensore delle nazionalità non russe contro un centro dominato essenzialmente dai russi». Era una strategia, che la studiosa definisce «valida, anche se rischiosa» per rafforzare il proprio potere politico[114]. 
La nuova linea portò alla rimozione di una serie di dirigenti delle repubbliche, tra cui il primo segretario del Partito comunista della Bielorussia, Nikolaj Patoličev, un esponente della vecchia guardia staliniana, e di quello dell’Ucraina, il russo Leonid Mel’nikov, che era subentrato a Chruščëv a capo del partito della repubblica nel 1949. La decisione di Berija di applicare la sua politica nazionale in Ucraina costituì, nei mesi successivi alla morte di Stalin, un aspetto non trascurabile della lotta per il potere tra la sua fazione e quella di Chruščëv. All’inizio dell’aprile 1953 Berija nominò un suo uomo, Pavel Mešik, a capo del ministero degli Interni ucraino, assegnandogli come vice un altro suo protetto, Solomon Mil’štejn (entrambi sarebbero stati fucilati dopo l’uccisione di Berija). In breve tempo i due funzionari avrebbero preparato una totale revisione degli apparati del partito e dello Stato in Ucraina, con l’obiettivo di sostituire con ucraini tutti i russi che occupavano posti dirigenziali, in modo da assicurare alla nazionalità titolare più influenza sulla politica della repubblica, ma anche per colpire la base del potere di Chruščëv, ossia gli uomini da lui nominati nel periodo in cui era stato primo segretario della Rssu. Al centro dei cambiamenti imposti da Berija fu soprattutto l’Ucraina occidentale. Nello stesso aprile Mešik diede ordine a Timofej Strokač – da poco nominato a capo della direzione del ministero degli Interni dell’Urss per la regione di Leopoli – di appurare la composizione etnica dei funzionari di partito nella regione, di verificare quale fosse l’utilizzo della lingua ucraina nelle scuole e sulla stampa, nonché di raccogliere informazioni sui gruppi nazionalisti clandestini. Strokač avrebbe riferito le richieste al primo segretario del Comitato regionale di Leopoli, Zinovij Serdjuk (un sodale di Chruščëv), che a sua volta avrebbe raccontato tutto a Mel’nikov. Mentre quest’ultimo, pur turbato da quanto riferito, acconsentì alla raccolta di informazioni, probabilmente per non inimicarsi Berija, Serdjuk si rifiutò di collaborare e fu arrestato. Attraverso il ministero degli Interni della repubblica Berija riuscì comunque a ottenere materiali di cui si servì per accusare i funzionari dell’Ucraina occidentale di avere attuato una politica di russificazione brutale e per perorare la promozione di ucraini alle cariche dirigenziali e l’uso dell’ucraino in tutti gli affari ufficiali. La relazione stilata da Berija costituì la base per la delibera emanata dal presidium del Comitato centrale del Pcus il 26 maggio 1953 in cui erano esplicitate le critiche rivolte al primo segretario ucraino Mel’nikov[115]. Vi si affermava che 
dal 1944 al 1952 [quindi anche nel periodo in cui a capo dell’Ucraina era Chruščëv] nelle regioni occidentali dell’Ucraina erano state sottoposte a diversi tipi di repressione fino a 500.000 persone, di cui oltre 134.000 erano state arrestate, oltre 153.000 uccise e oltre 203.000 deportate a vita fuori dei confini della Rssu. 


Un tale comportamento, da parte dei quadri locali del partito era dannoso e controproducente: 
 Il Cc del Pc dell’Ucraina e gli obkom [Comitati regionali] di partito delle regioni occidentali finora non riescono a tenere in considerazione che la lotta contro le attività clandestine nazionalistiche non può essere condotta soltanto tramite repressioni di massa e operazioni della polizia politica e dell’esercito, che l’impiego sconsiderato delle repressioni provoca soltanto malcontento nella popolazione e reca danno all’azione di lotta contro i nazionalisti borghesi[116]. 


Chruščëv nelle sue memorie avrebbe ricordato l’intera vicenda, argomentando come, dietro al dibattito sulla questione nazionale, si celasse la lotta per il potere ai vertici del partito. Per corroborare la propria posizione scrisse che Berija aveva costruito «documenti falsi sulla situazione relativa ai diversi componenti del partito ucraino [e] aveva deciso di lanciare il primo attacco contro l’organizzazione [del partito] ucraina». E concluse: «Ero preparato alla cosa, dal momento che avevo immaginato che avrebbe tentato di compromettermi. Io infatti ero ancora largamente responsabile per l’Ucraina». Il leader sovietico ammetteva che «la posizione di Berija rispetto a questo problema [la questione nazionale] risultò corretta»; tuttavia  
egli manteneva questa linea soltanto per i suoi fini antipartitici. Continuava a ripetere che bisognava eliminare la preponderanza dei russi nella leadership delle repubbliche non russe. Nessuno dubitava che questo fosse giusto ed in accordo con la linea del partito, ma sulle prime la gente non si rese conto che Berija insisteva su questa idea nell’intento di aggravare le tensioni nazionalistiche tra i russi e i non russi, e gli antagonismi tra il gruppo centrale a Mosca e quelli locali delle repubbliche[117]. 


Alla fine, nel giugno 1953, Mel’nikov fu sostituito a capo del partito ucraino con il secondo segretario, Oleksij Kyryčenko – un collaboratore di Chruščëv ai tempi in cui questi lavorava in Ucraina –, che contestualmente fu promosso a membro supplente del presidium del Pcus. La nomina di Kyryčenko, il primo ucraino nella storia della repubblica ad assumere la massima carica politica, si inseriva in una prassi ormai stabilita, secondo cui, tranne che in casi eccezionali, in ogni repubblica federata il primo segretario del partito dovesse appartenere alla nazionalità titolare[118]. Tale pratica, sebbene in maniera non assoluta, avrebbe prevalso fino all’epoca gorbačëviana[119]. In Ucraina anche la carica strategica di secondo segretario, responsabile delle nomine dei quadri, fino al 1976 sarebbe stata ricoperta da un ucraino, a differenza di quanto avveniva nelle altre repubbliche dell’Unione, dove essa era generalmente – ma non sempre – assegnata a funzionari russi[120]. La spiegazione secondo cui ciò sarebbe avvenuto in virtù della «relativa affidabilità della popolazione» non appare, tuttavia, convincente[121]. ﻿È più probabile che la decisione di nominare secondo segretario un funzionario locale fosse dettata dalla necessità di un’approfondita conoscenza delle delicate dinamiche interne al partito dell’Ucraina da parte di chi doveva suggerire le nomine dei quadri dirigenti repubblicani. 
La rimozione di Berija, nel luglio 1953, ad opera di Malenkov, Bulganin e Chruščëv, non significò un’inversione nella politica delle nazionalità. In continuità con la denuncia di Berija del sistema repressivo attuato contro le formazioni nazionaliste, grazie a una serie di decreti di amnistia, a partire dal 1954 migliaia di prigionieri e i loro familiari, liberati dal gulag, poterono fare ritorno ai loro luoghi di residenza. Nel solo biennio 1954-1955 rientrarono in Ucraina occidentale circa 20.000 nazionalisti militanti, oltre a qualche centinaio di preti greco-cattolici. Molti di loro ripresero le attività contro il governo sovietico e gli sforzi per reclutare nuovi sostenitori: nel 1955-1956 nella sola Galizia furono registrati circa trentanove omicidi e attacchi a funzionari sovietici, oltre al reperimento di centinaia di lettere minatorie, alla confisca di armi illegali e all’arresto di centinaia di rimpatriati; tuttavia, la maggioranza degli incidenti fu derubricata a reati minori, probabilmente, come argomentato da Weiner, per la convinzione del governo centrale di avere ormai distrutto il movimento di guerriglia, un’opinione non condivisa dai funzionari locali. A nulla servirono i tentativi del Kgb e del Comitato centrale ucraini di bloccare l’attuazione del decreto di amnistia del Soviet supremo sovietico del 10 marzo 1956 che avrebbe consentito a circa 80.000 nazionalisti – molti dei quali appartenenti all’Oun/Upa – di tornare nelle loro case in Ucraina occidentale. Le autorità centrali rimasero irremovibili[122]. 
Dal punto di vista della politica dei quadri allorché Chruščëv divenne, nel settembre 1953, primo segretario del Pcus, non fu tolto ai gruppi dirigenti repubblicani lo spazio che era stato loro concesso all’indomani della morte di Stalin, contribuendo a dare maggiore importanza alle élite non russe e a consolidare i partiti comunisti repubblicani[123]. Chruščëv si assicurò, inoltre, la fedeltà delle dirigenze locali attraverso la liquidazione dei primi segretari dei Comitati di partito a livello repubblicano e regionale appartenenti alla vecchia guardia e la conseguente nomina di nuovi funzionari: nell’arco di due anni e mezzo, dall’ascesa al vertice del Pcus fino al XX Congresso del partito nel febbraio 1956, ne avrebbe sostituiti quarantacinque su ottantaquattro[124]. Tali mosse avrebbero garantito a Chruščëv il sostegno delle leadership nazionali sia nella sua competizione con Malenkov, sia nella sconfitta del «gruppo antipartito», ovvero gli oppositori del primo segretario all’interno del presidium – Molotov, Malenkov e Kaganovič – nel 1957[125]. Inoltre, nei primi anni di segreteria, Chruščëv implementò la cooptazione di funzionari non russi, in particolare gli ucraini che avevano lavorato con lui negli anni in cui era stato primo segretario a Kiev, tanto nel Comitato centrale del Pcus quanto nei principali organi del partito e dello Stato[126]. Ad esempio, nel dicembre 1957 il primo segretario ucraino Kyryčenko sarebbe stato trasferito a Mosca in qualità di segretario del Comitato centrale per i quadri di partito. Nei due anni e mezzo successivi avrebbe usato tale incarico per attuare un’energica politica di avanzamento dei quadri nazionali nelle repubbliche e di promozione dei non russi nell’apparato centrale del Pcus. La sua destituzione, nel maggio 1960, avrebbe coinciso con il rallentamento di tale processo.  
Nel quadro del rafforzamento delle prerogative delle repubbliche si collocò anche la riforma economica introdotta nel 1957, che avrebbe alterato gli equilibri di potere tra centro e periferie, mantenendo la pianificazione centralizzata ma, al tempo stesso, ridimensionando il ruolo dei ministeri centrali dell’industria – che in alcuni casi furono aboliti – e trasferendo le competenze gestionali ai governi repubblicani e a decine di Consigli economici regionali creati ad hoc, i Sovnarchozy [Sovety narodnogo chozajstva, «Consigli di economia popolare»]. Tali organismi non costituivano una totale novità: strutture simili – con competenze sulle sole industrie leggere e alimentari – erano già state istituite negli anni del comunismo di guerra ed erano state operative fino alla loro soppressione all’inizio degli anni Trenta. Lo storico Rudol’f Pichoja ha osservato come «il colpo [assestato] alla struttura del Consiglio dei ministri fu, senza dubbio, un colpo ai membri del presidium del Comitato centrale del Pcus, in maggior parte della “vecchia guardia staliniana”, che univano le cariche al presidium […] a quelle di vice-presidenti del Consiglio dei ministri dell’Urss»[127]. In realtà, la riforma chruščëviana, pensata per decentralizzare la gestione dell’economia, togliendo potere al Consiglio dei ministri dell’Unione e ai ministeri «pesanti» ad esso subordinati, aveva anche ripercussioni dirette sull’ossatura centrale dello scheletro istituzionale sovietico, vale a dire sul presidium del Comitato centrale del Pcus e sui suoi rapporti di forza interni. Contemporaneamente le dirigenze locali del partito, soprattutto nel settore economico, videro nel ridimensionamento dei ministeri centrali una possibilità di espansione delle proprie prerogative e di moltiplicazione delle cariche, poiché la gestione di ogni Sovnarchoz prevedeva l’esistenza di un presidente affiancato da alcuni sostituti, nonché di uffici amministrativi e dipartimenti[128]. Dal punto di vista dell’efficacia per l’economia sovietica la riforma avrebbe manifestato segni di debolezza già all’inizio degli anni Sessanta (i Sovnarchozy sarebbero stati definitivamente liquidati nel 1965), inducendo la dirigenza del partito a una marcia indietro che, sebbene non significasse il ritorno alla completa centralizzazione, fu tuttavia sintomatica di uno spostamento dell’asse del potere a favore del centro[129].  
L’Ucraina fu tra le repubbliche maggiormente coinvolte dalla riforma economica. Con la sua potenza industriale avrebbe dovuto dare un contributo decisivo alla realizzazione degli ambiziosi piani di espansione economica dei vertici sovietici, soprattutto dopo il varo del piano settennale, approvato dal XXI Congresso del Pcus all’inizio del 1959, che avrebbe dovuto colmare il gap tra l’economia sovietica e quella capitalistica. Nel 1956 la Rssu produceva il 48,2% della ghisa sovietica, il 37,7% dell’acciaio, il 39% dei laminati, il 56 % del minerale di ferro, il 32% del carbone, il 39% dei trattori, l’81,4% delle locomotive diesel, il 25% del cemento e il 72% dello zucchero, per citare soltanto i dati più significativi. A gestire tale macchina, a cui erano subordinate 11.000 imprese industriali, erano trentaquattro tra ministeri e dipartimenti centrali, diciotto a direzione mista centro-repubblica e quindici repubblicani[130]. Lo sforzo industriale messo in atto ebbe, tra le sue conseguenze, l’incremento della popolazione urbana, che, a partire dalla fine degli anni Cinquanta avrebbe conosciuto una crescita inarrestabile, passando da 19 milioni nel 1959 a 26 milioni nel 1970[131]. 
Nella realizzazione dei suoi piani di riforma Chruščëv avrebbe potuto contare sul fermo sostegno della leadership repubblicana, segnatamente dei primi segretari, il già citato Kyryčenko, Mykola Pidhirnyj (1957-1963) e Petro Šelest (1963-1972), come pure di molti segretari regionali, presidenti dei Comitati esecutivi, direttori di fabbrica e presidenti di kolchoz, che incontrava durante i frequenti viaggi nella repubblica e con cui intratteneva colloqui sulla situazione locale. Podgornyj (come è noto nella versione russificata del suo cognome) era legato a Chruščëv dagli anni prebellici. Di umili origini, aveva studiato nel rabfak[132] del Politecnico di Kiev e aveva lavorato nell’industria prima di divenire primo segretario del partito nella regione di Charkiv (1950-1953) e secondo segretario della repubblica (1953-1957). Con la dirigenza regionale di Charkiv avrebbe mantenuto un rapporto privilegiato anche dopo essersi stabilito a Mosca, dapprima quale segretario del Comitato centrale del Pcus e poi, dal 1965, quale presidente del presidium del Comitato centrale. Charkiv, la «prima capitale della repubblica», si presentava come un terreno particolarmente fertile per la formazione di un’élite regionale influente, non da ultimo per la consistenza numerica degli iscritti al Partito comunista. Basti pensare che negli anni del dopoguerra il numero dei comunisti di questa regione era il doppio di quello dell’intero Partito comunista della Bielorussia[133]. Fu grazie al favore di Podgornyj se molti dirigenti di quella regione furono promossi a cariche di rilievo nelle strutture centrali dello Stato e del partito, in quel processo di costruzione di reti regionali – da alcuni studiosi definite come «clientelari» – che si sviluppò tra Mosca e l’Ucraina sotto Chruščëv, lui stesso patrocinatore di funzionari provenienti dalla regione di Donec’k, dove aveva lavorato dopo la guerra civile, e proseguito sotto Brežnev, iniziatore di quello che è stato definito il «clan di Dnipropetrovs’k»[134]. L’uscita di scena di Mel’nikov, nel 1953, aveva segnato il ridimensionamento, almeno temporaneo, dell’influenza ai vertici della repubblica del gruppo di Donec’k – dove l’ex primo segretario, di nazionalità russa, aveva compiuto la propria carriera politica – e il passaggio dell’egemonia al «clan di Charkiv» con a capo Podgornyj[135]. La politica delle nazionalità del centro federale nei confronti delle repubbliche, giustamente sottolineata dalla storiografia, non spiega perciò tutto dello scontro tra Mosca e l’Ucraina; tale fattore si intrecciava inestricabilmente con la competizione tra le diverse cordate di una dirigenza repubblicana fortemente connotata in senso regionale, che aveva propri referenti nella capitale sovietica e che ambiva a occupare spazi di potere negli organismi centrali dello Stato e del partito. 
I primi anni del governo di Chruščëv segnarono l’ucrainizzazione dei vertici repubblicani, nel quadro del rafforzamento delle dirigenze nazionali. In tale direzione, nel marzo 1954, il XVIII Congresso del Kpu elesse un Comitato centrale composto in gran parte di ucraini. Nel contempo, per la prima volta sia la segreteria sia il politbjuro di Kiev risultarono costituiti di soli ucraini: la leadership della repubblica tornava così nelle mani della nazionalità titolare, a cui era stata sottratta dopo il 1932-1933[136]. Conviene peraltro ricordare come l’Ucraina fosse l’unica tra le repubbliche sovietiche a essere guidata da un politbjuro, istituito presso il Comitato centrale del Kpu, invece che dal normale bjuro come era per gli altri partiti comunisti nazionali. Sebbene la differenza fosse più nominale che sostanziale, essa era indicativa della particolare attenzione accordata al Partito comunista della seconda repubblica slava in virtù della peculiare vicenda storica dei bolscevichi ucraini, che nel luglio 1918 avevano dichiarato il loro partito un’organizzazione autonoma all’interno del Partito comunista russo (contro la corrente di Skrypnyk che avrebbe voluto il Partito comunista ucraino indipendente da quello russo)[137].  
Un altro aspetto importante del rapporto tra centro e Ucraina durante il periodo chruščëviano fu quello della politica linguistica. In una prima fase, tra il 1953 e il 1958, fu incrementata la pubblicazione di libri in ucraino, che passò dal 45% al 60% dei titoli. A ciò si aggiunse il fatto che, all’indomani del XX Congresso del Pcus e della denuncia delle politiche staliniane a opera di Chruščev, nelle repubbliche – e segnatamente in Ucraina – fu dato nuovo impulso alla difesa delle lingue titolari e allo studio della storia e della cultura nazionali. L’organo del Komsomol ucraino avrebbe scritto a tale proposito della resistenza da opporre alla russificazione: 
 C’è gente che crede che l’ucraino abbia poche speranze di sopravvivere. Credono che esso sarà presto soppiantato dal russo… Certo, il russo ha acquistato grazie agli eventi storici un’importanza speciale. Esso unisce i popoli sovietici… Ma questo non significa che deve sostituire l’ucraino o le altre lingue. A nessuna lingua deve essere permesso di soppiantarne un’altra… Quando una lingua scompare, un popolo scompare o muore con essa[138]. 


La lingua e la cultura russe ripresero a essere incoraggiate, in Ucraina come altrove; tuttavia ciò non avvenne più con l’aggressività del passato, ma facendo ricorso a politiche culturali, linguistiche ed educative più flessibili. Al tempo stesso, l’industrializzazione e l’urbanizzazione in atto favorivano la formazione di nuovi ceti che, pur parlando russo, non erano russificati, ossia mantenevano il senso della propria specificità nazionale, e che entravano in competizione con i russi per ottenere gli impieghi più ambiti che il processo di modernizzazione aveva creato nella repubblica[139].  
Uno spartiacque nella politica linguistica chruščëviana, e conseguentemente nell’approccio alla questione nazionale, fu costituito dall’approvazione da parte del Comitato centrale del Pcus, il 12 novembre 1958, delle «tesi» per la riforma del sistema educativo sovietico presentate dal primo segretario, un progetto che favoriva l’utilizzo nell’istruzione della sola lingua russa quale mezzo per promuovere un’appartenenza al «popolo sovietico» svincolata da implicazioni etniche. Sebbene lo studio del russo come seconda lingua fosse stato reso obbligatorio da una legge del 1938, per i non russi la lingua dell’istruzione era stata fino ad allora quella nativa. La riforma, motivata dalla necessità di istruire una nuova generazione di cittadini idonei al lavoro in un’economia moderna guidata dalla tecnologia, come pure dalla visione di Chruščëv della «costruzione» del futuro homo sovieticus, servì al capo del Cremlino anche per fronteggiare l’ascesa del nazionalismo nelle repubbliche. Tale operazione, condotta dopo anni in cui i gruppi dirigenti repubblicani avevano potuto godere di un ampio margine di autonomia – benché all’interno di una visione del popolo sovietico basata sull’unità e l’amicizia tra le diverse nazioni che componevano l’Unione –, avrebbe sollevato un’ondata di proteste da parte dei rappresentanti delle Repubbliche baltiche, della Georgia e dell’Armenia, come pure di alcuni delegati dell’Ucraina e della Bielorussia, alla sessione del Soviet supremo dell’Urss che, nel dicembre 1958, mise in discussione il progetto di legge. Avversato fu soprattutto il paragrafo-chiave della riforma, la nota diciannovesima tesi, che concedeva alle famiglie la libertà di scegliere in quale lingua educare i propri figli, abolendo implicitamente l’obbligo, fino ad allora vigente, di istruzione anche nella lingua della repubblica. Sebbene apparentemente innocua, tale misura minacciava di minare il principio che, fin dai tempi di Lenin, era stato alla base della politica delle nazionalità, ossia il sostegno alle politiche culturali e linguistiche nazionali. Jeremy Smith ha affermato che la battaglia attorno alla diciannovesima tesi «avrebbe provocato il più ampio scontro tra Chruščëv e i leader delle repubbliche dell’Urss durante il suo mandato»[140]. La levata di scudi da parte delle dirigenze nazionali era motivata dalla certezza che la maggioranza delle famiglie avrebbe d’ora in avanti optato per il russo, quale lingua di avanzamento sociale, di fatto relegando le lingue locali in un ghetto[141]. Quando, il 22 dicembre, dopo settimane di discussione, la riforma fu portata per la ratifica in sede di Soviet supremo dell’Urss, la protesta delle repubbliche contro la diciannovesima tesi fu pressoché unanime, con il risultato di espungere tale punto dalla legge federale. Mosca si spese però per la sua introduzione nelle legislazioni repubblicane, dando alle leadership locali poca possibilità di opporsi.  
Il Comitato centrale del Kpu aveva sollevato obiezioni al progetto ancora prima della pubblicazione ufficiale delle tesi. Già il 30 ottobre 1958, il primo segretario Podgornyj aveva inviato una nota a Michail Suslov difendendo lo studio di entrambe le lingue, ucraino e russo, come strumento sia per preservare le lingue e culture nazionali, sia per evitare che, viceversa, i bambini istruiti soltanto in ucraino rimanessero esclusi dalla vita sovietica. Lo stesso concetto sarebbe stato ribadito tanto da una proposta di revisione del diciannovesimo paragrafo elaborata dal Comitato centrale ucraino, quanto da un lungo rapporto che questo inviò l’8 dicembre a Mosca, in cui esso era presentato come l’opinione predominante nella società ucraina[142]. I suggerimenti ucraini furono rigettati dalla dirigenza centrale e la legislazione repubblicana sulla lingua accolse di fatto le tesi di Chruščëv. Secondo Smith, il cui studio è basato su fonti documentarie provenienti da archivi ex sovietici, compresi quelli ucraini, l’arrendevolezza della leadership di Kiev avrebbe rappresentato, in realtà, una mossa tattica, per mantenere quanto più a lungo possibile lo status quo precedente alla riforma, poggiando sul sostegno della stragrande maggioranza dei genitori. «La vigilanza del Cc del Pcus – ha affermato lo studioso – significava che l’Ucraina non poteva ignorare del tutto le implicazioni delle nuove misure, ma abili manovre e tattiche dilatorie potevano ottenere molto». Tale condotta risultò vincente e non danneggiò la carriera del primo segretario Podgornyj, che l’anno successivo sarebbe stato promosso a pieno titolo membro del presidium del Pcus[143]. Al contrario, i leader delle repubbliche che opposero ferma resistenza alla riforma, segnatamente Lettonia e Azerbaigian, sarebbero stati sottoposti a epurazione[144]. 
La complessità della questione linguistica in Ucraina fu rilevata anche dal censimento del 1959. In tale occasione il 93,5% dei cittadini sovietici residenti in Ucraina che riconoscevano come loro nazionalità quella ucraina (in particolare il 98,6% della popolazione rurale e l’84,7% di quella urbana) indicò l’ucraino quale propria madrelingua[145]. Peraltro lo stesso censimento mise in luce come degli oltre diciannove milioni di residenti urbani della Rssu (il 45,7% della popolazione totale) soltanto il 36% fosse costituito da ucraini – ovvero da coloro che in sede di censimento avevano dichiarato di essere di nazionalità ucraina –, mentre oltre il 50% della popolazione attiva di origine ucraina fosse ancora costituita da lavoratori della terra[146]. Del resto, in quel tornante storico, soltanto in tre repubbliche sovietiche su quindici – Rsfsr, Lettonia ed Estonia – la popolazione urbana superava il 50%[147]. Inoltre, il 53% dei dodici milioni di residenti urbani di nazionalità ucraina viveva in città la cui popolazione non raggiungeva i 50.000 abitanti mentre, viceversa, il 63% degli abitanti dei centri urbani superiori ai 50.000 abitanti era costituito da popolazione di origine russa. Per quanto riguarda i maggiori centri della repubblica, la popolazione russa costituiva il 51% degli abitanti di Donec’k, il 23% di quelli di Dnipropetrovs’k, il 31% di quelli di Charkiv, il 23% di quelli di Kiev, il 27% di quelli di Leopoli e il 37% di quelli di Odessa[148]. I dati, tuttavia, sottostimavano la russificazione, considerato il fatto che il russo era la lingua egemone, quantomeno nelle città, e si apprestava a divenirlo ancora di più a seguito della riforma dell’istruzione introdotta l’anno precedente. Massiccia, inoltre, era la migrazione russa in Ucraina. È stato calcolato che tra il 1959 e il 1970 circa un milione di russi emigrò nella seconda repubblica slava[149]. Come ha notato Graziosi, 
la crescita delle aspettative innescata dalle trasformazioni sociali, combinandosi con il clima competitivo creato nelle città dall’immigrazione russa, fu un fattore importante nella recrudescenza dei sentimenti nazionali ucraini, accelerata dall’arrivo nelle città ucraine, dopo le riforme del 1957-58, di decine di migliaia di funzionari russi spediti a lavorare nei Sovnarchoz, dove spesso andavano a occupare i posti migliori[150].  


La questione nazionale avrebbe acquisito nuovo rilievo sotto il successore di Podgornyj, Petro Šelest, una figura che – anche per la lunga vita (morì a Mosca nel 1996) – avrebbe costituito fino alla dissoluzione dell’Unione Sovietica un riferimento per alcuni ambienti della politica ucraina sensibili al discorso nazionale. Di una generazione più giovane di Podgornyj, Šelest era un ucraino di Charkiv che, come il suo predecessore, aveva frequentato il rabfak per poi specializzarsi in ingegneria. Direttore di fabbrica, aveva compiuto la sua carriera politica nella repubblica natale, si era occupato di industria e aveva salito la scala gerarchica del Partito comunista dell’Ucraina fino a occuparne la massima carica. A questa nel 1964 aveva aggiunto quella di membro del presidium del Comitato centrale del Pcus, una posizione che lo poneva al centro del sistema politico sovietico. Nelle sue memorie lo stesso Šelest riferisce di come la sua candidatura al vertice del Kpu fosse stata avanzata da Podgornyj, all’epoca membro del presidium del Comitato centrale del Pcus, nonché uno dei segretari del partito. L’anno successivo alla sua nomina Šelest avrebbe assecondato la rimozione di Nikita Chruščëv, pianificata dai membri del presidium del Comitato centrale del Pcus con a capo lo stesso Podgornyj, Brežnev e Aleksandr Šelepin[151].  
Šelest è stato definito come «un uomo della generazione del disgelo chruščëviano, un rappresentante di quella generazione di personalità del partito e dello Stato che [erano] giunte alla direzione del partito e del paese dopo la morte della “grande guida”»; una generazione più preparata della precedente dal punto di vista professionale e, al tempo stesso, desiderosa di «introdurre un nuovo stile»[152]. Alcuni studiosi lo hanno presentato come il difensore degli interessi ucraini dinanzi all’incipiente russificazione. Taras Kuzio ha messo in evidenza il tentativo del primo segretario di promuovere la cultura ucraina in nome di «un ritorno alla presunta ortodossia leninista nella politica delle nazionalità, chiedendo uguaglianza di trattamento per tutte le nazioni sovietiche e rispetto per la libertà di azione dell’Ucraina entro le sfere della tradizionale autonomia repubblicana»[153]. Su tale rappresentazione di Šelest quale portavoce dell’autonomismo ucraino gli storici ucraini contemporanei sono piuttosto cauti. Secondo Petro Tron’ko, Šelest era un «intermediario della politica di Mosca». Ciò che del suo stile di leadership infastidiva Brežnev non era l’«autonomismo», che lo studioso definisce «mitico», quanto piuttosto la sua incoerenza, lo «sbandare da un estremo all’altro»[154]. Jurij Šapoval ha, invece, coniato per Šelest la definizione di «nazionalista di partito», intendendo con tale espressione la «doppia lealtà» verso l’Unione Sovietica e verso la realtà repubblicana – un tratto comune peraltro ai dirigenti repubblicani della sua generazione – che avrebbe portato il primo segretario a una continua manovra tra la politica di centralizzazione e quella di decentramento nella difesa degli interessi economici e delle particolarità culturali dell’Ucraina[155]. Tale atteggiamento si inseriva nel nuovo ordine di rapporti negoziato tra il centro e le repubbliche, avviato nel breve periodo del «triunvirato» e proseguito, sebbene con fasi alterne, negli anni chruščëviani, allorché l’attuazione delle politiche sovietiche fu maggiormente delegata ai primi segretari dei partiti comunisti delle repubbliche, che si trovarono a ricoprire un doppio ruolo: di rappresentanti del potere sovietico e, al tempo stesso, di leader nazionali[156].  
Alle riunioni del politbjuro Šelest fu spesso il portavoce dello scontento per la dinamica delle relazioni tra le strutture centrali e la Repubblica ucraina, entrando in rotta di collisione con la cerchia ristretta degli uomini di Brežnev, rappresentata in gran parte dal cosiddetto «clan di Dnipropetrovs’k», e talvolta con lo stesso segretario generale. Il conflitto non soltanto contrapponeva centro moscovita e Ucraina, ma attraversava anche i gruppi di potere interni a quest’ultima. Ciò avvenne, ad esempio, quando Šelest, sostenuto da Podgornyj, nell’estate del 1965 indirizzò una nota al Comitato centrale del Pcus affinché fossero consentiti all’Ucraina scambi commerciali con l’estero senza la mediazione di Mosca, con un’esplicita rivendicazione di sovranità della repubblica. 
 Negli ultimi anni – aveva scritto in quell’occasione – è immensamente cresciuta l’autorità internazionale dell’Ucraina sovietica quale potenza sovrana, che risulta membro fondatore dell’Onu e partecipante a molte organizzazioni internazionali. L’Ucraina sovietica occupa un posto eminente nella produzione industriale mondiale ed è uno dei più importanti fornitori delle merci esportate dall’Unione Sovietica; tuttavia le possibilità della repubblica per lo sviluppo del commercio estero del paese non sono pienamente sfruttate[157]. 


Sebbene l’affermazione della sovranità dell’Ucraina sovietica nelle relazioni internazionali suonasse come una forzatura, è indubbio che da parte di Šelest – e della dirigenza repubblicana con lui – vi fosse un’aspirazione ad agire sul piano economico in maniera più autonoma dal centro. La reazione del presidium del Comitato centrale del Pcus fu dura: la leadership ucraina nel suo complesso fu accusata di «localismo» e di mancato contrasto al «nazionalismo borghese», mentre Šelest fu sottoposto a pesanti critiche e tacciato di «sconsideratezza» e di «immaturità» politica. Nella concitazione della discussione risuonò il nome di Skrypnyk, di cui Šelest e Podgornyj presero le difese come di un «autentico comunista»[158]. Il presidente del Consiglio dei ministri ucraino, Ivan Kazanec’ – uno degli esponenti del gruppo di Donec’k – fu rimosso e al suo posto fu nominato Volodymyr Ščerbyc’kyj, che tornò a occupare una carica di cui era già stato titolare tra il 1961 e il 1963[159]. È stato notato come tale episodio, presentato sotto un «camuffamento etnico», dimostri in realtà i meccanismi della lotta in corso in quegli anni in seno all’apparato centrale del partito, laddove dietro alle accuse di «errori nazionalistici» si celavano, in realtà, interessi di clan[160]. L’anno 1966 sarebbe stato decisivo per tale lotta, segnando la definitiva affermazione di Brežnev, la sconfitta del suo antagonista Podgornyj (che l’anno precedente aveva lasciato la segreteria del Pcus ed era divenuto presidente del presidium del Soviet supremo dell’Urss, di fatto la seconda carica nella verticale del potere sovietico), il conseguente indebolimento delle posizioni del «gruppo ucraino», il cui capo era lo stesso Podgornyj, e il rafforzamento del «clan di Dnipropetrovs’k»[161]. Come era stato negli anni Cinquanta, le dinamiche interne alla leadership ucraina erano strettamente connesse alla competizione per la conquista del potere a livello federale, data la rilevanza nei gangli delle strutture centrali di personalità provenienti dalla seconda repubblica slava.  
I rapporti già difficili di Šelest con Brežnev si sarebbero ulteriormente deteriorati all’indomani di tale scontro. In un appunto personale del marzo 1967 il leader ucraino annotava di come, dopo una riunione del politbjuro del Comitato centrale del Pcus a Mosca, lui e Brežnev avessero discusso di questioni di industria, costruzione, trasporti, problemi sociali. Alla sua osservazione che occorresse consentire maggiori iniziative indipendenti alle repubbliche federate Brežnev aveva reagito negativamente, insistendo sul fatto che il potere del centro non andasse toccato. «Non siamo mai arrivati a nulla, siamo rimasti in un rapporto teso», avrebbe annotato a proposito delle relazioni con il segretario generale[162]. Dalle sue memorie emerge come in un breve torno di tempo avesse rivisto in senso negativo il giudizio nei confronti di Brežnev, alla cui ascesa politica aveva lui stesso contribuito. Ne aveva parlato con Podgornyj, il quale lo aveva avvertito: «Non essere troppo franco con Brežnev», un ammonimento a cui egli non aveva prestato ascolto e che lo avrebbe condotto alla rottura definitiva con il segretario generale e alla fine traumatica della sua carriera politica[163]. Šelest avrebbe addossato la responsabilità di tale esito non soltanto al segretario generale, ma anche all’ideologo del partito Suslov, con cui intratteneva pessimi rapporti, come avrebbe più volte sottolineato nel suo diario[164]. Secondo lo studioso ucraino Oleksij Štejnle, le posizioni di Šelest sarebbero state vicine a quelle del primo segretario di un altro partito comunista repubblicano, il georgiano Vasili Mžavanadze, e non sarebbe stata una coincidenza il fatto che entrambi fossero stati dimissionati nel 1972[165]. Tale circostanza non è verificabile alla luce degli studi. Tuttavia, dagli scritti di Šelest traspare il rapporto amichevole che lo legava all’omologo di Tbilisi, che, tra l’altro, lo avrebbe visitato alla vigilia della partenza dall’Ucraina, confessandogli il suo sgomento dinanzi alla decisione dei vertici del Cremlino e manifestandogli la sua solidarietà[166]. 
Scarsa era, invece, la sintonia tra Šelest e Volodymyr Ščerbyc’kyj, presidente del Consiglio dei ministri ucraino tra il 1965 e il 1972, che sarebbe poi succeduto a Šelest al vertice del partito. Nelle memorie il leader ucraino avrebbe rievocato il colloquio avuto con Brežnev nell’ottobre 1965, allorché il capo del Cremlino gli fece il nome di Ščerbyc’kyj per ricoprire l’incarico di capo del governo ucraino, un ruolo che questi aveva già esercitato tra il 1961 e il 1963, quando era stato allontanato per un contrasto con Chruščëv[167]. Šelest – e Podgornyj con lui – avrebbero preferito che la carica fosse affidata a Oleksandr Ljaško, uno dei segretari del Kpu, ma Brežnev lo avrebbe convinto «sotto pressione e insistenza» ad acconsentire alla nomina, una scelta di cui Šelest si sarebbe in seguito pentito amaramente[168]. I due leader sarebbero stati in seguito spesso contrapposti: Šelest considerato un nazionalista separatista dai suoi detrattori e un patriota nazionalista da chi cercò retrospettivamente di sfruttarne il prestigio; Ščerbyc’kyj visto come un comunista ortodosso e un convinto esecutore delle direttive di Mosca[169]. In altre parole, il primo sarebbe stato un «ucrainizzatore», fautore di una politica di autonomia dal centro moscovita e di valorizzazione delle peculiarità culturali della repubblica; il secondo un «russificatore», sostenitore della subordinazione al Cremlino in campo politico e della sovietizzazione acritica in ambito culturale. La realtà, tuttavia, era più complessa, come hanno messo in luce studi più recenti[170]. Indubbia era la loro incompatibilità caratteriale, testimoniata nel diario del loquace e irruento Šelest, mentre nessuna memoria né appunto sarebbero stati lasciati dal cauto e riservato Ščerbyc’kyj[171]. Nati a dieci anni di distanza l’uno dall’altro (Šelest nel 1908 e Ščerbyc’kyj nel 1918), erano tutti e due ucraini, secondo la prassi invalsa dopo la morte di Stalin che voleva il primo segretario della repubblica appartenente alla nazionalità titolare. Inoltre, è possibile rilevare una dinamica di lungo periodo che segna una continuità tra la segreteria di Šelest e quella di Ščerbyc’kyj, data dal fatto che in Ucraina la rappresentanza di russi ai vertici del potere non fu mai significativa. Anzi, se si esaminano i dati comparativi riguardanti i funzionari di partito nella Rss ucraina e nella Rsfsr tra il 1966 e il 1985 è possibile osservare una certa specularità nei rapporti di forza tra ucraini e russi. In tale lasso di tempo il 14% dei funzionari dei Comitati regionali di partito in Ucraina erano russi ma, per contro, negli stessi venti anni, i funzionari in servizio negli obkom della Repubblica federativa russa di origine ucraina erano il 12%. Quindi, non soltanto risulta quanto mai improprio parlare di russificazione dei quadri del partito in Ucraina, considerata la bassa percentuale di russi operante in ruoli dirigenziali nella repubblica (la percentuale più alta, 17%, si sarebbe registrata nel 1985, in concomitanza con l’avvento al potere di Gorbačëv), ma occorre altresì segnalare il sostanziale bilanciamento tra le due repubbliche slave nell’impiego dei funzionari di partito. Tale stato di cose non conobbe variazioni significative nel passaggio dalla segreteria di Šelest a quella di Ščerbyc’kyj. Anzi, nel 1980, al momento del consolidamento di Ščerbyc’kyj al potere, la percentuale di russi nell’apparato del Kpu scese ulteriormente al 4%, un dato che contraddice la tesi della russificazione dei quadri che sarebbe stata compiuta nel periodo successivo alla rimozione di Šelest[172].  
La politica di Šelest non si discostava dalla linea generale del partito, ad esempio, nelle critiche rivolte ai nazionalisti ucraini della diaspora, nello sforzo per intensificare la «battaglia ideologica» o nell’offensiva ateistica. Lo stesso può essere affermato a proposito dell’occupazione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del patto di Varsavia nel 1968. Il leader ucraino fu non soltanto un convinto sostenitore della necessità di intervento, ma un rappresentante della cosiddetta «linea dura», a differenza del presidente del Consiglio ucraino. Secondo uno studio di molti anni or sono sull’Ucraina e la crisi cecoslovacca, l’atteggiamento di Ščerbyc’kyj nei confronti dei riformatori cecoslovacchi sarebbe stato, infatti, molto più moderato rispetto a quello del primo segretario[173]. Šelest giocò nella gestione della crisi cecoslovacca un ruolo da protagonista. Proprio a lui Brežnev avrebbe affidato, alla vigilia dell’invasione, la missione di sondare il terreno per la formazione di un nuovo governo in Cecoslovacchia[174]. Con quest’ultima l’Ucraina condivideva non soltanto uno dei suoi confini, ma pure una lunga tradizione di legami culturali ed economici, che si erano intensificati dopo la seconda guerra mondiale, incoraggiati sia da Mosca sia da Kiev. La minoranza ucraina in Cecoslovacchia, esigua ma vivace, aveva apprezzato i tentativi riformisti di Alexander Dubček e aveva espresso in diverse occasioni la propria solidarietà al leader cecoslovacco nel delicato periodo che precedette l’invasione. A fare di Šelest un ardente fautore dell’intervento militare – una posizione peraltro condivisa da esponenti comunisti come il tedesco orientale Walter Ulbricht e il polacco Władysław Gomułka – contribuivano la collocazione geopolitica dell’Ucraina, la sua posizione di frontiera occidentale dell’Urss e una prossimità che faceva temere il contagio delle idee del riformismo cecoslovacco[175]. 
Nell’azione di Šelest erano ravvisabili alcuni dei tratti che avevano contraddistinto i comunisti nazionali degli anni Venti, come l’avversione per il nazionalismo «borghese» accompagnata dalla promozione della cultura nazionale. A tale proposito lo storico ucraino Jurij Šapoval ha ricordato come Šelest, e con lui un altro dirigente, Fedir Ovčarenko – all’epoca responsabile del dipartimento per la scienza e la cultura del Comitato centrale ucraino –, nel dibattito sulla storia del Partito comunista dell’Ucraina in corso dalla fine degli anni Cinquanta, avessero assunto una posizione filo-ucraina, caratterizzata da «grande tolleranza per il comunismo nazionale ucraino». Si trattava di una versione del passato del Kpu supportata dagli storici più prossimi al primo segretario, in servizio presso l’Istituto di storia del partito dipendente dal Comitato centrale, ma avversati da altri studiosi che avevano il loro principale referente nell’ideologo del Comitato centrale del Pcus Suslov. In altre parole, Šelest avrebbe professato una «lealtà divisa», una nuova identità ucraina (sebbene anche sovietica), che ricordava da vicino quella professata a suo tempo dai comunisti nazionali, personalità quali Mykola Skrypnyk e Oleksandr Šums’kyj. Non a caso fu grazie a Šelest se nel 1958 Šums’kyj fu riabilitato dal punto di vista giuridico – ma non ancora da quello politico – e se nel 1969 a Charkiv venne eretto un monumento a Skrypnyk[176].  
Anche le scelte in campo culturale operate da Šelest nel periodo in cui fu primo segretario riflettevano un orientamento sintonico a quello che aveva caratterizzato il comunismo nazionale. Ad esempio, permise lo sviluppo del movimento per la tutela dei monumenti della storia e della cultura ucraine, fece pubblicare una serie di volumi sulla «Storia delle città e dei villaggi della Rss ucraina», consentì l’organizzazione di solenni celebrazioni per il centocinquantesimo anniversario della nascita del poeta nazionale Taras Ševčenko, autorizzò la riedizione di alcune opere di Hruševs’kyj. Ebbe anche un incontro informale, su un battello lungo il Dnipro, con gli scrittori della repubblica – tra cui Oles’ Hončar, Vitalij Korotyč, Dmytro Pavlyčko e Mykola Bažan –, un evento senza precedenti nei rapporti tra i vertici comunisti ucraini e l’intelligencija, segno dell’attenzione ad essa prestata dal primo segretario. Allo stesso modo, fu significativo l’appoggio dato al progetto per l’ucrainizzazione delle università presentato dal ministro dell’Istruzione della repubblica, Jurij Dadenkov, secondo cui i rettori avrebbero dovuto dare la priorità nelle ammissioni agli ucrainofoni e concedere la possibilità di sostenere gli esami in ucraino. Il progetto, tuttavia, fu bloccato dalla dirigenza moscovita e, a partire dall’estate del 1965, un’ondata di arresti e persecuzioni fu scatenata contro studenti e intellettuali. Verso questi ultimi l’atteggiamento di Šelest fu ambivalente, più tollerante rispetto a quello di altri dirigenti comunisti, ma non abbastanza da impedire la repressione. Šapoval ha messo in rilievo uno degli aspetti del governo di Šelest che lo accomunava a gran parte della dirigenza sovietica: l’idiosincrasia per qualunque manifestazione di «anticonformismo» e per ciò che risultasse «informale», ossia non organizzato dall’alto. Tale atteggiamento era alla base della preoccupazione per la ripresa del movimento nazionale, frequentemente bollato come «nazionalistico» o stigmatizzato come «nazionalismo borghese». In tale contesto si collocano, ad esempio, la campagna ideologica contro la popolare rivista di Leopoli «Žovten’», diretta dallo scrittore Rostyslav Bratun’, sottoposta a severa critica, o quella contro l’iniziativa spontanea, intrapresa a Kiev dal critico d’arte e direttore d’orchestra Leopol’d Jaščenko, di formare un coro di canti tradizionali ucraini[177]. 
I primi anni della segreteria di Šelest coincisero con una fase di turbolenza nella repubblica, connessa al fermento culturale suscitato dai cosiddetti šestidesjatniki (in ucraino šistdesjatnyky), come vennero chiamati gli esponenti della generazione di intellettuali degli anni Sessanta. Nati tra gli anni Trenta e i Quaranta, essi in realtà non appartenevano a una stessa generazione per età – sebbene in maggioranza fossero giovani –, quanto piuttosto per formazione, avvenuta nel clima del disgelo chruščëviano. Erano poeti, scrittori, artisti, attori, storici, musicisti, che frequentavano o avevano frequentato le Università statali di Mosca, Leningrado o Kiev, che erano cresciuti e maturati all’interno del sistema sovietico, ma che, al tempo stesso, erano latori di una visione «altra», non conformista, meno dogmatica rispetto all’ortodossia del partito. In tal senso non possono essere qualificati come dissidenti – almeno in questa fase – quanto piuttosto come portatori di istanze di «ritorno» ai principi del leninismo, soprattutto – nel caso ucraino – nel campo della politica delle nazionalità. Il loro obiettivo non era una critica serrata al sistema, tantomeno il suo rovesciamento, quanto piuttosto un’azione dall’interno per «umanizzarlo». Come ha osservato Vladislav Zubok, essi «non si identificavano soltanto con il collettivismo sovietico, ma pure con l’individualismo umanista»[178]. Il movimento era trasversale ai confini tra le repubbliche sovietiche, ben radicato nel centro moscovita, ma in Ucraina venne ad assumere una connotazione «nazionale», nella maggioranza dei casi né anti-sovietica né anti-russa, di promozione e difesa della lingua, della cultura e delle tradizioni autoctone. Secondo alcuni autori, l’utilizzo stesso del termine «movimento» per qualificare tale fenomeno non sarebbe del tutto appropriato, sebbene venga comunemente adoperato per comodità. Più calzante sarebbe la definizione di «spazio culturale», in quanto i giovani degli anni Sessanta non erano uniti da un’ideologia coerente in campo politico e neppure da un unico stile espressivo in quello artistico, ma rappresentavano piuttosto «una somma di distinte personalità» unite dalla ricerca della verità, della libertà creativa, di nuovi strumenti artistici e di una nuova visione del mondo. Tale spazio, inoltre, non era del tutto separato dai luoghi istituzionali della cultura sovietica convenzionale. A Leopoli, Dmytro Pavlyčko organizzava letture poetiche nella locale università statale. In altri casi, furono il Komsomol – l’organizzazione della gioventù comunista – e l’Unione degli scrittori ucraini, almeno fino alla metà degli anni Sessanta, a fornire ai giovani le sedi dove riunirsi. Inizialmente, quindi, non si verificò alcuna frattura con l’«establishment culturale», quanto piuttosto un tentativo di «abitare, ridefinire ed espandere lo spazio culturale nazionale», un aspetto tipico dei šistdesjatnyky ucraini, a Leopoli come a Charkiv, Dnipropetrovs’k, Kiev e in altre città[179]. I loro interessi erano soprattutto di ordine culturale e artistico più che politico, ma nell’Urss brežneviana la ricerca di nuove forme creative rappresentava già un messaggio di valore politico, come espressione di una contestazione al sistema. Ciò spiega le repressioni a cui furono sottoposti i šistdesjatnyky a partire dalla metà degli anni Sessanta[180]. 
Nella capitale dell’Ucraina sovietica i šistdesjatnyky avevano il loro centro nel Club della gioventù creativa [Klub Tvorčoï Molodi], un circolo intellettuale dove il discorso culturale e lo slancio artistico si affiancavano alla riflessione politica. Il Club sorse nel 1960 con il sostegno del Comitato municipale del Komsomol di Kiev, ma si andò gradualmente allontanando dalla cultura ufficiale, di pari passo con la radicalizzazione di alcuni dei suoi esponenti. Oltre a conferenze, dibattiti e rappresentazioni teatrali – in cui la lingua veicolare era rigorosamente l’ucraino – il Club organizzava «serate della memoria» dedicate a personalità della cultura ucraina perite durante le repressioni staliniane. Fu grazie agli sforzi del Club se si cominciò a far luce sugli eccidi di massa perpetrati a Bykivnja, nei dintorni di Kiev, durante il grande terrore, un’attività che probabilmente contribuì allo scioglimento forzato da parte delle autorità e all’arresto di alcuni suoi membri alla metà degli anni Sessanta. Nella sua breve vita il Club vide l’adesione di personalità rilevanti dell’ambiente dell’intelligencija di Kiev, che in molti casi avrebbero giocato un ruolo centrale nelle vicende ucraine tra la perestrojka e l’indipendenza nazionale. Tra gli altri, vi parteciparono l’attore e regista Leonid (Les’) Tanjuk – che ne era il presidente –, i poeti Ivan Drač, Lina Kostenko e Vasyl’ Stus, gli scrittori Jevhen Sverstjuk, Ivan Svitlyčnyj e sua sorella Nadija, il giornalista V’jačeslav Čornovil e il pubblicista Valentyn Moroz, questi ultimi rappresentanti dell’ala più politicizzata dei šistdesjatnyky[181]. In connessione al gruppo di Kiev, nel dicembre 1962 sarebbe sorto a Leopoli il Club giovanile «Prolisok» [Bucaneve], grazie a un gruppo di intellettuali tra cui spiccavano i fratelli Bohdan e Mychaylo Horyn’ e i coniugi Ihor e Iryna Kalynec[182]. 
Particolarmente radicale era la posizione di Moroz, ammiratore di Dmytro Doncov, l’ideologo del nazionalismo ucraino a cui si era ispirata l’Organizzazione dei nazionalisti ucraini, il movimento estremista diffusosi in Galizia nel corso degli anni Trenta. Originario della Volinia, nel 1954 Moroz si era trasferito a Leopoli per studiare alla Facoltà di storia, dove era entrato in contatto con un ambiente nazionalista, polarizzato nella divisione tra russofoni e ucrainofoni. La sua interpretazione della storia sovietica sarebbe stata articolata nel pamphlet Reportaž iz zapovidnyka imeni Beriï [Reportage dalla riserva di Berija], scritto in detenzione, una critica serrata agli «standard stalinisti difesi con cura dal Kgb». Stalin vi era definito come uno «standardizzatore», il conservatore di un ordine che poteva essere mantenuto soltanto annullando ogni fonte di cambiamento[183]. L’eredità di Doncov era percepibile in un’altra opera, Sered snihig [Tra le nevi], un saggio dove Moroz formulava la sua visione di quali dovessero essere le basi del risveglio nazionale: «Il risveglio ucraino ha bisogno di persone di nuova qualità, aristocratici di spirito […]. La più grande calamità dell’Ucraina è che le continue calamità ci hanno reso una nazione di plebei. Ma solo un aristocratico può avere qualità elitarie di costruttore»[184]. L’apologia dell’«ossessione», intesa come la forza ideale capace di spezzare il grande terrore staliniano e restaurare la dignità umana, il culto dell’«irrazionalismo logico» o della «logica irrazionale», il desiderio di glorificare il movimento degli anni Sessanta improntavano tutto il saggio. Erano motivi, come ha osservato Heorhij Kas’janov, che «apparivano emotivamente attraenti, rivoluzionari, ma [erano] lontani da una valutazione realistica delle possibilità del movimento e della situazione specifica»[185]. 
Fondata sulla cultura politica comunista era, invece, la posizione di Ivan Dzjuba, un critico letterario originario di un villaggio rurale della regione di Donec’k (all’epoca Stalino), autore del pamphlet Internacionalizm čy rusyfikacija? [Internazionalismo o russificazione?], circolato inizialmente in samizdat e poi pubblicato in Occidente, uno studio scritto sotto forma di lettera sulla questione nazionale indirizzata al primo segretario del partito Šelest e al presidente del Consiglio dei ministri Ščerbyc’kyj[186]. Dzjuba – che negli anni 1992-1994 sarebbe divenuto ministro della Cultura dell’Ucraina ormai indipendente –, non era marginale rispetto al mondo culturale ufficiale, ma perfettamente integrato in esso, tanto da lavorare nella casa editrice del Komsomol, «Molod’». Come molti della sua generazione era perfettamente bilingue, ma difendeva il diritto di sviluppare la lingua e la cultura ucraine, richiamandosi alla «purezza» della dottrina leniniana in tema di politica delle nazionalità, una linea che, secondo lui, sarebbe stata tradita dai successori di Lenin, sostituita «con la politica da grande potenza di Stalin e col pragmatismo di Chruščev»[187]. Secondo tale visione, il nemico della cultura ucraina non era costituito dal socialismo sovietico, ma dal fenomeno che Lenin aveva definito «sciovinismo grande-russo […], pericolo mortale per la causa dell’internazionalismo proletario e per la costruzione dell’Unione delle repubbliche», che identificava l’Urss con l’impero russo[188]. Egli argomentava che le vittime della repressione tra l’intelligencija non erano colpevoli di nulla, se non di avere difeso il popolo ucraino e la sua cultura[189].  
﻿La questione linguistica che, come si è visto, aveva occupato uno spazio centrale dapprima nel rapporto tra gli ucraini e l’impero russo e in seguito tra essi e il potere sovietico, negli anni Sessanta fu caricata di nuovo significato[190]. Da una parte, si affermò l’idea che l’unità linguistica, basata sull’utilizzo del russo, fosse una delle caratteristiche del popolo sovietico quale «nuova comunità storica», secondo la formula enunciata per la prima volta da Chruščëv al XXII Congresso del Pcus; dall’altra, la lingua ucraina fu assunta dai šistdesjatnyky come il fattore determinante per affermare l’esistenza di un’identità nazionale non assorbita da quella sovietica (sebbene neppure del tutto a essa contrapposta). Come ha sottolineato Roman Solchanyk, la questione del ruolo e dello status dell’ucraino è stata «di primaria importanza nella ricerca di legittimazione e autenticazione della nazione stessa». In altre parole, «la lingua [è divenuta] in larga misura il messaggio del nazionalismo»[191]. Se, negli anni Sessanta, la rinascita culturale in Urss coincise con la lotta contro l’omologazione sovietica, per i šistdesjatnyky ucraini comportò anche la rinascita della lingua ucraina[192]. In tale contesto si collocano le affermazioni di Dzjuba, secondo cui il governo di Mosca, attraverso l’emarginazione della lingua ucraina, aveva non soltanto minato il sano sviluppo culturale dei singoli individui, ma pure quello della società ucraina nel suo complesso. Secondo la testimonianza del figlio di Šelest, Vitalij, il libro di Dzjuba era spesso sulla scrivania del padre, che però non ne condivideva le posizioni[193]. 
Sarebbe riduttivo, tuttavia, identificare l’intelligencija ucraina – e in particolare quella di Kiev – con i suoi esponenti di orientamento nazionale. Basti pensare a una figura di rilievo come lo scrittore Viktor Nekrasov, uno dei protagonisti della cultura kieviana sovietica, profondamente legato alla capitale ucraina, dove era nato nel 1911 e dove sarebbe vissuto fino alla partenza per l’esilio parigino[194]. Sebbene padroneggiasse la lingua ucraina (in cui aveva pubblicato articoli e recensioni), Nekrasov era un russofono spiritualmente kieviano, tanto da decidere di non abbandonare l’amata città natale neppure quando gli fu proposta una carriera a Mosca. Nominato vice-presidente dell’Unione degli scrittori ucraini nel 1950, avrebbe pubblicato nel 1954 una delle opere letterarie sovietiche più discusse del secondo dopoguerra, il romanzo breve V rodnom gorode [Nella città natale], ambientato nella Kiev appena liberata dall’occupazione tedesca, dove non erano taciute le deformazioni di un sistema dogmatico e burocratico che schiacciava l’individuo. Nekrasov era parte di quel circolo che è stato definito la «scuola contemporanea russa di Kiev», che comprendeva autori come Nikolaj Dubov, Michail Parchomov e Leonid Volynskij. Come ha osservato Marco Sabbatini, «la prerogativa storica che genera e rende unita questa scuola narrativa kieviana risiede […] nella comune esperienza bellica, capace di accentuare una narrazione realistica, ma non in una direzione ideologizzata, bensì verso l’esaltazione dei valori dell’amicizia, della solidarietà e della difesa della terra natia»[195]. Sebbene il gruppo non si autodefinisse come formazione letteraria, la critica vi avrebbe ravvisato una particolare corrente narrativa, la scuola di prosa russa a Kiev.  
Il panorama culturale della repubblica – e di Kiev in particolare – non si esauriva, quindi, nelle sollecitazioni dell’intelligencija nazionale, ma comprendeva altre esperienze, non contrapposte a quelle dei paladini della cultura ucraina, ma che, al contrario, condividevano con esse spazi di intersezione. Ad esempio, secondo quanto riferito da Parchomov, negli anni Sessanta Nekrasov si sarebbe schierato a difesa della lingua ucraina, una posizione che gli sarebbe costata l’accusa di nazionalismo ucraino[196]. Da rappresentante della cultura ufficiale lo scrittore venne progressivamente ad assumere all’interno della letteratura dell’Urss il ruolo di voce critica nei confronti delle autorità. Come è stato ben documentato nell’accurato studio di Antonella Salomoni, fu Nekrasov a rompere per primo il silenzio voluto dal potere sovietico nei confronti dell’eccidio di Babij Jar, l’uccisione di massa degli ebrei di Kiev compiuta durante l’occupazione tedesca della città e presentata in seguito dalle fonti ufficiali come lo «sterminio di massa di pacifici cittadini e prigionieri di guerra sovietici» per coprire la connivenza della popolazione locale con gli esecutori del massacro[197]. Nella mattinata del 29 settembre 1966, alla commemorazione dell’eccidio, accanto a Nekrasov c’era anche Ivan Dzjuba, che sarebbe intervenuto con un accorato discorso[198]. Decenni dopo, questi avrebbe ricordato di avere percepito per la prima volta i sintomi dell’antisemitismo negli anni Cinquanta per analogia: «Se la storia del popolo ucraino era stata falsificata, quella del popolo ebraico e della sua cultura era stata rimossa». Tale filosemitismo avrebbe attraversato la generazione degli anni Sessanta: «Gli ucraini che facevano parte di quel movimento generale intervenivano in modo aperto contro l’antisemitismo, mentre i nostri amici ebrei lo facevano contro l’ucrainofobia»[199]. L’intervento di Dzjuba segnava l’inizio della dialettica sulla memoria di Babij Jar non solo come patrimonio del popolo ebraico, ma anche di quello ucraino, alla base di una recezione di quell’esperienza come sofferenza comune e condivisa[200]. 
Gli anni di Šelest furono un tempo carico di sollecitazioni culturali. Lo stesso primo segretario avvertì la necessità di delineare la propria visione della dinamica di rapporti tra Ucraina e Urss sotto forma letteraria ﻿nell’opera Ukraïno naša Radjans’ka [La nostra Ucraina sovietica], pubblicata nel 1970[201]. In realtà, il nipote del leader ucraino, in un’intervista del 2001, ha messo in dubbio la paternità del libro[202], mentre, secondo Kuzio, il ghost writer sarebbe Oles’ Hončar, dal 1959 presidente dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina e membro della segreteria dell’Unione degli scrittori dell’Urss[203]. Le fonti da cui tale asserzione trae fondamento però, non sono esplicitate. Hončar, nato nei pressi di Dnipropetrovs’k, iscritto al Partito comunista dal 1946, era uno scrittore «sovietico» per biografia e per tematiche trattate, autore di una trilogia sulla «grande guerra patriottica» – come era chiamata la seconda guerra mondiale in Urss (e ancora oggi in Russia) –, vincitore, per due volte, del premio Stalin e del premio Lenin. I suoi meriti letterari, uniti all’affidabilità politica, lo avevano condotto nel 1959 a capo dell’Unione degli scrittori ucraini. Membro supplente del Comitato centrale del Pcus, deputato al Soviet supremo dell’Urss, accademico, presidente del Comitato di difesa della pace dell’Ucraina, Hončar era un letterato organico al partito, con un profilo intellettuale che travalicava i confini dell’Ucraina (fu tradotto in 26 lingue tra quelle parlate dai popoli dell’Urss). Eppure contro di lui nel 1968 era stata lanciata una veemente campagna di discredito a seguito dell’uscita sulla rivista letteraria «Vitčyzna» [Patria] del romanzo Sobor [La cattedrale], un vivido affresco della società ucraina, dove era affermata la continuità culturale con il passato, in particolare con l’epopea cosacca. La storia, ambientata in un villaggio divenuto un sobborgo industriale, prendeva le mosse dalla lotta di uno studente, sostenuto da un gruppo di operai metallurgici, per salvare la cattedrale situata nel villaggio – simbolo dell’eredità culturale cosacca – che i funzionari locali del partito avrebbero voluto abbattere per costruire al suo posto un mercato. Alla fine il monumento sarebbe scampato alla distruzione anche grazie all’intervento del primo segretario del Comitato regionale del partito. La vicenda era ispirata a una storia vera: la battaglia – vinta – di un gruppo di intellettuali per preservare l’antica cattedrale della Santa Trinità edificata nel 1778 a Novomoskovs’k, nei pressi di Dnipropetrovs’k. Il romanzo rispondeva formalmente ai canoni del realismo socialista, esaltando valori come l’abnegazione, il superamento della sofferenza, il ruolo dirigente del partito. Al tempo stesso, però, Hončar toccava questioni delicate, quali lo sviluppo della regione sul Dnipro, i rischi dell’inquinamento industriale, la tutela dell’ambiente, il ruolo della tradizione cosacca, la preservazione della lingua e della cultura ucraine, le repressioni staliniane (il maestro del villaggio era stato deportato alla Kolyma). Alla pubblicazione erano seguite dure critiche sulla stampa da parte della dirigenza del partito della regione di Dnipropetrovs’k, soprattutto del primo segretario regionale Oleksij Vatčenko – un amico di Brežnev –, che si era riconosciuto nell’eroe negativo tratteggiato da Hončar, un esponente del Komsomol dedito alla carriera, che si considerava un «comunista ideale», ma che al tempo stesso riteneva il padre – un quadro dirigente ormai in pensione di uno stabilimento metallurgico –, un inutile fardello, finendo per ricoverarlo in un ospizio. Tali circostanze effettivamente corrispondevano all’identikit di Vatčenko, anche se Hončar avrebbe negato di avere tratto ispirazione dalla vicenda familiare del primo segretario di Dnipropetrovs’k[204]. Lo stesso Vatčenko avrebbe attaccato Sobor al plenum del Comitato centrale ucraino, accusandolo di essere un’opera priva di ideali, senza carattere di classe e riabilitante la religione. In quell’occasione Šelest era intervenuto per calmare le acque, con la proposta di rimandare la valutazione del romanzo dopo la sua lettura da parte dei membri del Comitato centrale[205].  
Lo scalpore suscitato attorno al romanzo fu alla base della rimozione di Hončar, nel 1971, dalla guida dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina (ma non da quella di membro della segreteria dell’Unione degli scrittori dell’Urss, che avrebbe conservato fino al 1986). In ogni caso, che fosse o meno lui l’autore o l’ispiratore di Ukraïno naša Radjans’ka, il libro conteneva analogie con il romanzo pubblicato da Hončar due anni prima, soprattutto per il rilievo dato ai valori storici e culturali dell’Ucraina. ﻿Vi si affermava che l’Ucraina era parte integrante dell’Unione Sovietica, fedele all’ortodossia del partito, ma nel contempo era «nostra», nel senso di «nazionale», frutto di storia, cultura e tradizioni che la distinguevano da qualunque altro territorio tra quelli che componevano l’Urss. Šelest rivendicava con orgoglio i progressi conseguiti dall’Ucraina sovietica, ma nel contempo esaltava momenti-chiave della storia nazionale quali l’esperienza del proto-Stato cosacco della Sič di Zaporižžja, di cui metteva in risalto il «carattere democratico».  
La comparsa del volume servì da pretesto per la rimozione del primo segretario ucraino, che già dalla fine degli anni Sessanta era divenuto una figura scomoda per la dirigenza moscovita e per un Brežnev che aveva cominciato a dare segni di «leaderismo»: «Si ripete da capo tutto quello per cui era stato criticato Chruščëv», avrebbe annotato il leader ucraino nel suo diario[206]. Šelest era ormai percepito dal Kgb, da una parte del politbjuro e dallo stesso Brežnev come un patriota ucraino «eccessivo», che sembrava nutrire programmi di maggiore autonomia per l’Ucraina e che era divenuto un riferimento per una giovane generazione di politici insoddisfatti delle politiche brežneviane. La situazione si sarebbe ulteriormente inasprita quando, nel luglio 1970, a capo del Kgb dell’Ucraina, in sostituzione di Vitalij Nikitčenko, vicino alle posizioni di Šelest, fu chiamato Vitalij Fëdorčuk. Era un segnale della terra bruciata ormai creata attorno al primo segretario. Fëdorčuk era un sostenitore della linea dura contro ogni forma di eterodossia, nonché della necessità di reprimere i dissidenti, l’intelligencija nazionale e le pubblicazioni del samizdat. Tra i suoi compiti rientrò quello di raccogliere materiale sul primo segretario dell’Ucraina per dimostrare come non avesse condotto un’adeguata battaglia contro i «nazionalisti» e l’intelligencija nazionale. «Noi lavoriamo per l’intera Unione e nel nostro lavoro non esiste nessuna Ucraina» – avrebbe ripetutamente affermato[207]. Quale fosse l’opinione di Šelest circa il capo del Kgb è riportato in una pagina del suo diario, datata 19 settembre 1970, laddove scriveva che «Fëdorčuk assume una posizione apertamente estremista, manifesta “attivismo e audacia” eccessivi». E aggiungeva: «Certamente, fa tutto questo non in modo autonomo, ma con l’autorizzazione e il sostegno di Mosca; anzi: non solo con l’autorizzazione, ma per istruzione diretta e secondo programma». In questo caso il riferimento non era tanto al segretario generale, quanto al capo del Kgb sovietico Jurij Andropov («Tutti i tizi del Kgb si muovono per la repubblica soltanto con l’autorizzazione di Andropov»)[208]. Nella stessa pagina di diario Šelest riferiva come, secondo il capo del Kgb ucraino, non fosse stata condotta una lotta efficace contro i «nazionalisti» e contro l’opera di Dzjuba. Ne derivava che la colpa della situazione creatasi nella repubblica non fosse soltanto del predecessore di Fëdorčuk, ma dello stesso capo del partito in Ucraina. Fëdorčuk fu l’ideatore dell’operazione Blok (dove blok stava per blocco della borghesia nazionalista), che avrebbe dato inizio alla repressione di personalità del mondo intellettuale ucraino, per lo più provenienti dalle file dei šistdesjatnyky[209]. 
Nella vicenda di Šelest, tuttavia, non tutto è riconducibile a motivazioni legate all’inefficacia della lotta al nazionalismo o all’autonomia manifestata nei confronti di Mosca. Se tali fattori ebbero senz’altro un peso, la rimozione fu soprattutto il risultato della lotta per il potere tra i diversi gruppi regionali, caratteristica della politica ucraina, e alle mutazioni degli equilibri interni alla stessa dirigenza sovietica dove, come si è visto, la componente ucraina rivestiva un ruolo considerevole. Il «camuffamento etnico» prese forma alla seduta del politbjuro del Pcus del 30 marzo 1972, quando, dopo una relazione introduttiva di Andropov, cominciarono a levarsi voci circa gli errori nella politica nazionale in Ucraina. Sul pericolo nazionalista in Ucraina intervenne anche il presidente del Consiglio dei ministri della seconda repubblica slava, Volodymyr Ščerbyc’kyj, che era stato designato membro del politbjuro l’anno prima, al XXIV Congresso del Pcus (30 marzo-9 aprile 1971). Tale nomina costituiva il preavviso della prossima rimozione di Šelest, in quanto dal secondo dopoguerra era prassi che all’organismo a capo della politica sovietica partecipasse al massimo un rappresentante di ogni repubblica non russa. Un’eccezione in tal senso si era avuta soltanto per un breve periodo nel 1947, allorché Chruščëv e Kaganovič sedettero al tavolo dell’ufficio politico del Pcus contemporaneamente. E il licenziamento infine avvenne il 19 maggio 1972: Šelest fu «promosso» alla carica di vice-presidente del Consiglio dei ministri dell’Urss e, conseguentemente, allontanato da Kiev. Egli avrebbe definito tale data «il giorno più nero della mia vita»[210]. L’epilogo della sua carriera politica fu infine annunciato nell’aprile 1973 da una stroncatura del libro pubblicato tre anni prima, apparsa sull’organo del Comitato centrale del Kpu, «Komunist Ukraïny». Secondo i recensori, Ukraïno naša Radjans’ka avrebbe dedicato «uno spazio eccessivo al passato dell’Ucraina, alla sua storia precedente alla rivoluzione d’ottobre» e, al tempo stesso, avrebbe debolmente evidenziato «avvenimenti epocali come la vittoria del Grande Ottobre [e] la lotta per la costruzione del socialismo». L’opera di Šelest avrebbe soprattutto trasgredito «i principi leniniani di classe e di partito» e non avrebbe fornito «una chiara valutazione di singoli fatti e fenomeni storici», come dimostrava l’idealizzazione dell’esperienza cosacca, a cui era attribuita un’esagerata valenza storica. Alcuni passaggi del volume rischiavano di suscitare «illusioni e pregiudizi nazionalistici, residui di ristrettezza e boria nazionale», in quanto «ponevano un accento eccessivo sulla particolarità e originalità della storia e della cultura del popolo ucraino», lasciando in secondo piano «le tappe di sviluppo della collaborazione del popolo ucraino con il russo e con gli altri popoli fratelli» dello Stato sovietico[211].  
Dopo essere stato allontanato da Kiev, Petro Šelest fu quindi espulso anche dal politbjuro «per errori nella realizzazione della politica nazionale leniniana» e collocato definitivamente «a riposo» dalla politica, tornando per oltre dieci anni a fare l’ingegnere in una fabbrica vicino a Mosca. Sarebbe riapparso in pubblico soltanto durante la perestrojka, rilasciando una serie di interviste dove si sarebbe presentato come precursore delle riforme gorbačëviane[212]. 

3. L’Ucraina di Ščerbyc’kyj 



Con la nomina di Volodymyr Ščerbyc’kyj a primo segretario del Partito comunista dell’Ucraina ebbe inizio per la seconda repubblica slava una nuova fase, da alcuni indicata come una vera e propria «era Ščerbyc’kyj» per la sua lunga permanenza al vertice del potere, durata fino al settembre 1989[213]. Ščerbyc’kyj era un politico di lungo corso. Iscritto al partito all’età di ventitré anni nel 1941, dopo la guerra – a cui aveva partecipato sul fronte caucasico – aveva compiuto i primi passi da funzionario del partito a Dniprodzeržyns’k, nella regione di Dnipropetrovs’k, fino a divenire il primo segretario del Comitato regionale del partito nel biennio 1955-1957 (e poi di nuovo nel 1963-1965). Nel 1957 era stato nominato membro del politbjuro del Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina, un incarico che avrebbe mantenuto ininterrottamente fino all’ottobre 1989, avendo per trentadue anni voce in capitolo su tutte le principali questioni della vita politica della repubblica. Nello stesso 1957 era divenuto uno dei segretari del Kpu, quindi, dal febbraio 1961 al giugno 1963, presidente del Consiglio dei ministri. A seguito di un conflitto con Chruščëv, era tornato a Dnipropetrovs’k come primo segretario del Comitato regionale finché, nell’ottobre 1965, dopo la caduta in disgrazia del capo del Cremlino, gli era stato nuovamente assegnato il ruolo di presidente del Consiglio[214]. Avrebbe abbandonato la guida dell’esecutivo per quella del partito nel maggio 1972, quando il Comitato centrale del Kpu lo elesse all’unanimità primo segretario.  
Nei primi anni della sua carriera politica Ščerbyc’kyj aveva lavorato a fianco di Šelest e, come quest’ultimo, era stato un comunista di orientamento nazionale fino alla rimozione dall’incarico di presidente del Consiglio dei ministri della repubblica, un episodio che lo avrebbe reso più prudente nei rapporti con Mosca. Secondo la testimonianza di Juchym Lazebnyk, all’epoca direttore responsabile di «Rabočaja gazeta» [Giornale operaio], l’organo del Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina, negli anni Cinquanta Ščerbyc’kyj avrebbe parlato apertamente del suo amore per la lingua ucraina e della necessità di ucrainizzazione dell’apparato del Comitato regionale di partito da lui guidato. Non solo: negli anni in cui era stato uno dei segretari del Kpu (1957-1961) e presidente del Consiglio dei ministri (1961-1963), egli si sarebbe espresso prevalentemente in ucraino e ne avrebbe difeso le prerogative, al punto che nel 1962, nel corso di una riunione del presidium del Comitato centrale della repubblica, avrebbe deplorato gli scarsi diritti accordati al «grande popolo ucraino». Il suo atteggiamento sarebbe profondamente mutato all’inizio degli anni Sessanta, dopo la destituzione subita del 1963[215]. Si tratta di una lettura dell’esperienza di Ščerbyc’kyj che, seppure plausibile, non risulta verificabile poiché priva di riscontro in altre fonti. 
Nonostante la comune provenienza, Ščerbyc’kyj non era organico al «clan di Dnipropetrovs’k», come era chiamata la cerchia di funzionari di partito più prossima a Leonid Brežnev, egli stesso nato nel 1906 in una famiglia russa residente a Dniprodzeržyns’k (all’epoca Kam’jans’ke, denominazione recuperata nel 2016), nel cuore industriale di quella regione, e dal 1947 al 1950 primo segretario a Dnipropetrovs’k sia del Comitato cittadino del partito, sia di quello regionale. A quel gruppo di potere, che occupava posti-chiave tanto in Ucraina quanto nelle strutture centrali dello Stato e del partito, appartenevano uomini come il ministro degli Interni dell’Urss Nikolaj Ščëlokov, il capo dell’ufficio amministrativo del Comitato centrale del Pcus Georgij Pavlov, i vice-presidenti del Consiglio dei ministri sovietico Nikolaj Tichonov e Ignatij Novikov, il vice-presidente del Kgb Georgij Cinëv, il responsabile del dipartimento quadri del Kgb Viktor Čebrikov e altri[216]. Anche la rappresentanza nel Comitato centrale del Pcus di dirigenti in servizio a Dnipropetrovs’k conobbe una crescita esponenziale nel ventennio dal 1956 al 1976: da due nel 1956 passarono a sette nel 1961, nove nel 1966, dodici nel 1971, tredici nel 1976[217]. Peraltro nello stesso periodo all’interno del Comitato centrale del Pcus aumentò anche la quota di ucraini in generale, divenendo prossima all’incidenza demografica della Rss ucraina rispetto alla totalità della popolazione sovietica: mai la seconda repubblica slava era stata meglio rappresentata all’interno del massimo organismo del partito come durante gli anni di Chruščëv e Brežnev[218]. 
In virtù dell’alto numero di esponenti della nomenklatura nativi di Dnipropetrovs’k la città era stata soprannominata l’«officina dei quadri dirigenti». In realtà, i «fedelissimi» che costituivano la squadra del primo uomo del Cremlino non provenivano soltanto dalla sua terra natale, ma pure dalle periferie dove egli aveva prestato servizio prima di approdare a Mosca, Moldavia e Kazakhstan in primis, e che aveva portato con sé nella capitale sovietica[219]. In ogni caso, sebbene non appartenesse a questa cerchia, Ščerbyc’kyj godeva di buoni rapporti con il segretario generale, al contrario del suo predecessore che era inviso all’entourage brežneviano[220]. Anzi, secondo quanto affermato nelle memorie di Gorbačëv, lo stesso Brežnev già dal 1978 avrebbe positivamente visto Ščerbyc’kyj quale suo successore alla carica di segretario generale del Pcus[221]. Secondo un’altra fonte, Jurij Il’nyc’kyj, primo segretario del Comitato regionale del Kpu in Transcarpazia negli anni 1962-1980, la sostituzione di Petro Šelest con Ščerbyc’kyj a capo del partito in Ucraina non sarebbe stata che la prima tappa del piano di Brežnev per promuovere l’ascesa politica di colui che egli considerava come il proprio delfino. In una conversazione con lo storico Jurij Aksjutin Šelest avrebbe sostenuto l’intenzione di Brežnev di porre Ščerbyc’kyj a capo della presidenza del Consiglio dell’Urss al posto di Aleksej Kosygin nel momento in cui era entrato in rotta di collisione con quest’ultimo, un piano che non sarebbe andato in porto a causa della contrarietà di alcuni membri del politbjuro[222]. Diverse sono le testimonianze che confermano la preferenza accordata da Brežnev a Ščerbyc’kyj, come pure il rifiuto opposto da quest’ultimo al trasferimento da Kiev a Mosca[223]. 
Senz’altro l’origine di Dnipropetrovs’k giocò un ruolo nella scalata al potere di Volodymyr Ščerbyc’kyj. Come è già stato sottolineato, le élite amministrative ed economiche della repubblica tradizionalmente provenivano perlopiù da Dnipropetrovs’k, Charkiv e Donec’k, cioè dalle regioni più industrializzate, più russificate e ritenute più politicamente affidabili, mentre pochi erano i quadri reclutati in Ucraina occidentale. La connessione tra l’egemonia di dirigenti che avevano le proprie radici a Dnipropetrovs’k, Charkiv e Donec’k e la formazione di reti regionali informali interne al Partito comunista della repubblica, ma con importanti addentellati a livello di strutture centrali del Pcus e dello Stato sovietico, è stata messa in rilievo dalla storiografia ucraina recente[224]. Per citare soltanto alcuni casi, tra gli ultimi cinque primi segretari del Partito comunista dell’Ucraina, Podgornyj e Šelest, erano di Charkiv, mentre il successore di Ščerbyc’kyj, Volodymyr Ivaško, nato a Poltava, era stato primo segretario regionale del partito a Dnipropetrovs’k (ma aveva compiuto i primi passi della carriera politica a Charkiv). L’ultimo capo del Partito comunista ucraino, Stanislav Hurenko, succeduto a Ivaško, era invece di Donec’k. Dal capoluogo del Donbas provenivano anche il presidente del Consiglio ucraino, Oleksandr Ljaško (1972-1987), subentrato a Ščerbyc’kyj quando questi era divenuto primo segretario, e il suo successore, Vitalij Masol (1987-1990), nato vicino a Černihiv, ma a lungo direttore di industria a Kramators’k, nella regione di Donec’k. Di Dnipropetrovs’k era invece l’ultimo presidente del Consiglio dei ministri ucraino (e il primo dell’Ucraina indipendente), Vitol’d Fokin, così come i presidenti del Soviet supremo della repubblica durante l’«era Ščerbyc’kyj», Oleksij Vatčenko (1976-1984) e Valentyna Ševčenko (1985-1990). Tale configurazione regionale della politica ucraina rappresentò un fenomeno di lungo periodo, che percorse tutta la vicenda della repubblica fino all’epoca gorbačëviana, ma che avrebbe mantenuto grande rilevanza anche nell’Ucraina indipendente, imprimendo un’impronta regionale alle dinamiche politiche ed economiche del nuovo Stato, in continuità con l’esperienza sovietica. 
La preponderanza di personalità provenienti da Dnipropetrovs’k, Charkiv e Donec’k si registrava anche tra i membri della segreteria e del politbjuro ucraini, tra i ministri della repubblica, così come tra i primi segretari e i segretari dei Comitati regionali e tra i dirigenti del settore economico. Sia la regione di Charkiv sia quella di Dnipropetrovs’k, inoltre, si caratterizzavano per la persistenza di «nativi» al vertice del Comitato regionale del partito. Sei primi segretari regionali su sette a capo del partito a Charkiv dal 1953 al 1982 erano originari della regione, mentre lo erano tutti e sette i secondi segretari. Nello stesso periodo nella regione di Dnipropetrovs’k sei primi segretari su otto erano autoctoni, così come dodici secondi segretari su dodici. I quadri locali erano egemoni anche tra gli altri segretari di questi due Comitati regionali e tra i primi segretari dei Comitati cittadini dei due capoluoghi, Charkiv e Dnipropetrovs’k[225]. Tale prassi di promozione di personale interno alle regioni era già stata attuata durante la segreteria di Chruščëv, ma fu ulteriormente potenziata sotto il suo successore, nell’ottica di una maggiore stabilizzazione delle élite all’interno delle repubbliche federate.  
La politica nazionale di Brežnev, spesso letta sotto il segno della russificazione, in realtà non pose fine al processo di indigenizzazione dei quadri dirigenti, al contrario. Nel 1979, ad esempio, in Ucraina il 92% dei segretari regionali apparteneva alla nazionalità titolare, così come l’88% dei membri del politbjuro: in entrambi i casi si trattava di percentuali ben maggiori alla quota degli ucraini residenti nella repubblica. La situazione era simile nella maggior parte del paese. In dodici delle quattordici repubbliche federate non russe – quindi quasi in tutte con le sole eccezioni di Bielorussia e Moldavia – la nazionalità titolare era sovrarappresentata nelle rispettive dirigenze repubblicane in rapporto alla popolazione[226]. La prassi di stabilizzare i quadri regionali avrebbe inoltre fornito al segretario generale una solida base di dirigenti, molti dei quali provenienti dall’Ucraina, le cui carriere sarebbero avanzate nelle strutture centrali di Mosca. «Il secondo segretario di un obkom come Donec’k già si ammetteva nella nomenklatura sia a Kiev, sia a Mosca» – avrebbe scritto nelle sue memorie Jakov Pohrebnjak, designato nel 1971 membro supplente della segreteria del Comitato centrale del Pcus (nonché segretario del Kpu) – grazie alla sua provenienza dalle file del partito di Donec’k[227].  
Se nel corso della storia della Rss ucraina i centri di reclutamento dei quadri dirigenti erano stati costituiti da Charkiv, Donec’k e Dnipropetrovs’k, fu quest’ultima a giocare la parte del leone nella leadership repubblicana sotto Brežnev: è stato calcolato che prima della perestrojka il 53% dei dirigenti politici dell’Ucraina provenisse da questa città o dalla regione circostante[228]. La città sul fiume Dnipro, progettata dall’imperatrice Caterina II alla fine del XVIII secolo quale capitale meridionale dell’impero russo – e in suo onore chiamata Ekaterinoslav («gloria di Caterina») –, aveva conosciuto uno straordinario sviluppo alla fine del XIX quando, grazie al processo di industrializzazione, era divenuta la «Manchester del sud», uno dei più importanti centri metallurgici dell’impero russo. Dnipropetrovs’k – come era stata ribattezzata la città nel 1926, con una denominazione composta dal toponimo «Dnipro» («Dnepr» in russo) e dal cognome del capo bolscevico dell’Ucraina sovietica Hryhorij Petrovs’kyj – aveva conosciuto un’ulteriore espansione industriale all’indomani del secondo dopoguerra, dapprima con l’incremento del settore automobilistico e, in seguito, di quello delle armi nucleari, in particolare della fabbricazione di missili. Tale circostanza aveva indotto al passaggio del principale impianto industriale di Dnipropetrovs’k (in seguito denominato «Južmaš») sotto il controllo del ministero sovietico degli Armamenti, con a capo Dmitrij Ustinov, e all’introduzione del regime di segretezza, proprio di tutti i complessi strategici. A partire dal 1959 Dnipropetrovs’k era stata inclusa tra le città «chiuse», inaccessibili agli stranieri – ivi compresi quelli del blocco socialista –, le cui aziende strategiche non dovevano essere menzionate nei resoconti pubblici; ufficialmente, infatti, gli impianti «Južmaš» fabbricavano trattori agricoli e utensili da cucina. Per la formazione degli specialisti che avrebbero lavorato nell’ufficio di progettazione annesso allo stabilimento era stata creata, nel 1952, la Facoltà fisico-industriale, dove tre anni dopo avrebbe intrapreso gli studi Leonid Kučma, dal 1986 al 1992 direttore generale dello stabilimento e futuro presidente dell’Ucraina indipendente. Con i suoi 50.000 addetti il complesso industriale «Južmaš» costituiva un’entità separata all’interno dello Stato sovietico, una sorta di cittadella industriale di eccellenza. Proprio qui, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, erano stati costruiti i satelliti artificiali sovietici conosciuti in tutto il mondo come «Sputnik». Allo stesso tempo, la fabbrica di missili «Južmaš» contribuiva allo sviluppo urbano e culturale di Dnipropetrovs’k, con il finanziamento di progetti architettonici, tra cui quelli dell’aeroporto, del palazzo dello sport, del teatro dell’opera, del museo storico, di biblioteche e sale cinematografiche[229].  
Dnipropetrovs’k era inoltre una città in continua espansione. La popolazione cittadina era salita da 660.800 abitanti nel 1959 a 862.100 nel 1970. Nel 1979 avrebbe superato il milione di abitanti, divenendo la più popolosa delle undici città chiuse dell’Ucraina, dove la vita di una normale città industriale di grandi dimensioni si combinava al particolare status di segretezza. Tale condizione di centro dell’industria militare di livello pansovietico garantiva alla locale amministrazione cittadina una certa autonomia dal governo centrale di Kiev, poiché diversi settori strategici rispondevano direttamente a Mosca piuttosto che alla capitale repubblicana[230]. Dal punto di vista della popolazione, la regione di Dnipropetrovs’k era giovane, multinazionale e prevalentemente russofona. Aveva conosciuto sensibili variazioni nella sua composizione etnica: la percentuale degli ucraini era scesa dal 77,8% del 1959 al 74,5% del 1970. Anche la comunità ebraica sarebbe scesa dal 2,7% del 1959 all’1,7% di vent’anni dopo, mentre i russi sarebbero saliti dal 17,2% del 1959 al 20,9% del 1970 fino a raggiungere quasi il 23% nel 1979. La lingua russa era parlata da circa il 65% degli abitanti della città: non soltanto i russi, quindi, ma anche gran parte degli ucraini e degli ebrei considerava quale madrelingua il russo e si riconosceva nella cultura russa piuttosto che in quella ucraina[231]. 
Tale background non poté non influenzare il futuro primo segretario. Alla luce di tale contesto l’immagine di un giovane Ščerbyc’kyj acceso sostenitore dell’identità nazionale, riportata da Lazebnyk, solleva qualche dubbio. Nel marzo 1972, quando non era stato ancora nominato al vertice del partito, durante una riunione del politbjuro del Comitato centrale del Pcus, Ščerbyc’kyj aveva condannato la carente lotta contro le manifestazioni di nazionalismo e la regola, giudicata incauta, di promuovere l’avanzamento di funzionari di nazionalità ucraina. Tale intervento sarebbe stato in seguito considerato da Šelest una sorta di tradimento[232]. La vicenda del predecessore, inoltre, avrebbe suggerito al leader ucraino di agire con prudenza, un atteggiamento che fu alla base della decisione di non intervenire mai in ucraino nelle occasioni pubbliche, come pure di non pronunciarsi al di fuori dei momenti ufficiali e di non rilasciare interviste. Mai avrebbe usato l’espressione «popolo ucraino», preferendo l’utilizzo della locuzione «popolo dell’Ucraina», più attenta alla composizione plurale della popolazione della repubblica. La questione nazionale, infine, non incontrava la sua sensibilità anche perché la riteneva ormai risolta grazie all’affermazione dell’identità sovietica. In tal senso si sarebbe espresso, ad esempio, in occasione del quarantesimo anniversario dell’annessione dell’Ucraina occidentale, allorché scrisse al Comitato centrale del Pcus che la ricorrenza dell’evento poteva essere sfruttata sul piano ideologico per «mostrare il trionfo della politica nazionale leniniana del partito, i vantaggi del modo di vita sovietico, della democrazia socialista, dei diritti e delle autentiche libertà di cui godono i sovietici»[233]. Se esistevano fermenti nazionalistici, essi erano da addossare alla «propaganda borghese» promossa oltrecortina dalle organizzazioni ucraine della diaspora. Sotto lo stesso segno avrebbe celebrato, in quello stesso anno, le manifestazioni per i 325 anni del trattato di Perejaslav tra Ucraina e Russia, ritenute la «chiara dimostrazione dell’incrollabile unità dei popoli della Russia e dell’Ucraina, di tutte le repubbliche della grande patria multinazionale attorno all’amato partito e al suo Comitato centrale leniniano»[234]. Non si trattava di una visione particolarmente originale, quanto piuttosto di una concezione del «popolo sovietico» ampiamente condivisa dalla dirigenza brežneviana. 
La leadership di Ščerbyc’kyj avrebbe rappresentato per l’Ucraina un periodo di stabilità, non soltanto sociale, ma anche dal punto di vista della classe dirigente, in piena consonanza con il clima politico instaurato da Brežnev in Unione Sovietica dopo il turbolento governo di Chruščëv. L’affidabilità politica della repubblica fu assicurata dal rinnovo dei suoi quadri dirigenti all’indomani dell’elezione del primo segretario, facendo piazza pulita di coloro che erano stati i collaboratori di Šelest. Innanzitutto fu rimosso dalla direzione del dipartimento per l’ideologia «per gravi errori e carenze» il sodale di Šelest Fedir Ovčarenko, accusato di non aver opposto «decisa resistenza alle manifestazioni di nazionalismo borghese e sionismo», nonché di «avere preso sotto protezione alcuni letterati e studiosi»[235]. Ovčarenko, che era uno scienziato e un accademico prestato all’attività politica, tornò a esercitare la precedente professione di chimico. A prenderne il posto fu chiamato Valentyn Malančuk, che Šelest a suo tempo aveva fatto rimuovere dalla carica di segretario del Comitato regionale di Leopoli. Conseguentemente furono destituiti gli ex collaboratori di Ovčarenko, come pure molti capi di dipartimento e alcuni responsabili di settori del Comitato centrale ucraino. Nel primo anno e mezzo della gestione Ščerbyc’kyj furono licenziati sei primi segretari dei Comitati regionali del partito (di Vorošilovhrad [l’attuale Luhans’k], Cherson, Poltava, Chmel’nyc’kyj, Žytomyr e della Transcarpazia)[236].  
Malančuk avrebbe da subito avviato una campagna contro il nazionalismo ucraino in stretta connessione con il capo del Kgb della repubblica Fëdorčuk. In ottobre i due avanzarono una serie di proposte, accolte dal politbjuro ucraino, che comprendevano il rafforzamento della lotta contro l’attività dei centri nazionalistici all’estero, il potenziamento del controllo e della censura di quanto pubblicato in Ucraina, l’epurazione dei quadri dirigenti negli istituti di ricerca, nelle università, nelle redazioni delle riviste scientifiche e nelle case editrici, la lotta contro l’«attività di elementi nazionalistici e antisovietici»[237]. In realtà, un giro di vite si era registrato fin dal gennaio 1972 – quindi ancora sotto la segreteria di Šelest –, quando era finita in carcere una ventina di intellettuali, tra le personalità più in vista del mondo culturale ucraino. Tra essi figuravano, a Leopoli, V’jačeslav Čornovil e Ihor Kalynec’, e, a Kiev, il matematico e pubblicista Leonid Pljušč, gli scrittori Vasil’ Stus, Jevhen Sverstjuk, Ivan Svitlyčnyj e la sorella di questi Nadija. Una campagna era stata intrapresa contro Ivan Dzjuba per ottenerne il «pentimento» dinanzi all’opinione pubblica riguardo alle posizioni espresse nel libro Internazionalismo o russificazione? Dzjuba fu arrestato nell’aprile 1972 e nel marzo dell’anno successivo condannato a cinque anni di detenzione. Soltanto la ritrattazione dei contenuti del suo scritto, pubblicata il 9 novembre 1973 su «Literaturna Ukraïna», l’organo dell’Unione degli scrittori, gli avrebbe consentito di ricevere la grazia e di essere liberato[238]. L’ondata di arresti sarebbe proseguita per tutto il biennio 1972-1973, in concomitanza con la nomina del nuovo responsabile per l’ideologia e con la rimozione di Šelest dalla carica di primo segretario[239]. La cifra esatta degli arrestati non è nota, ma si aggirerebbe tra le 70 e le 100 persone, un numero significativamente maggiore di quello degli intellettuali repressi negli anni 1965-1966[240].  
Il fermento dell’intelligencija emerso nell’Ucraina di Ščerbyc’kyj presentava forme diverse da quello che aveva attraversato la generazione degli anni Sessanta. Anche in questo caso si trattò di un fenomeno non circoscritto a questa repubblica, ma che coinvolse vari territori, Russia compresa; in Ucraina però – come, del resto, in altre repubbliche sovietiche quali Georgia e Lituania – assunse una connotazione nazionale. L’atteggiamento di questi intellettuali circa la possibilità di una riforma interna del sistema sovietico era alquanto disincantato rispetto a quello dei šistdesjatnyky. Non vi era alcuna «purezza leniniana» a cui riallacciarsi, quanto piuttosto una lotta da condurre, a partire dalla difesa dei diritti umani e della libertà di coscienza. In tal senso può essere loro applicata l’etichetta di «dissidenti», non corrispondente, invece, alle attitudini della giovane generazione degli anni Sessanta. Mentre gli intellettuali alla Dzjuba avevano subordinato la questione nazionale a quella sociale e non avevano contrapposto la cultura ucraina alla russa, quelli degli anni Settanta avevano un orientamento più radicale e sentivano l’urgenza di affermare la loro peculiare identità nazionale. Come ha osservato Jaroslav Hrycak, «a differenza dei loro omologhi russi, i dissidenti ucraini interpretavano il loro movimento non semplicemente come un movimento per la “libertà di parola e di coscienza”, ma sottolineavano costantemente che essi univano la lotta per i diritti civili alla lotta per i diritti nazionali»[241]. Non erano un’avanguardia culturale e artistica, quanto piuttosto una corrente, seppur esigua, di oppositori politici. Come ebbe a dire uno di essi, in quel tempo «c’era bisogno di opporsi, e una volta per tutte non arrendersi alla grazia del nemico. E formare una nuova generazione, che fosse capace di prendere su di sé il peso della responsabilità per il futuro della nazione»[242]. L’atteggiamento nei confronti del sistema sovietico fu più intransigente rispetto al decennio precedente. Alcuni esponenti del dissenso ucraino arrivarono a rinunciare alla propria cittadinanza sovietica, a dichiararsi «separatisti ucraini», fino a chiedere il riconoscimento dello status di prigionieri politici. Alcuni di essi avrebbero lasciato per sempre l’Urss, come Leonid Pljušč, morto esule in Francia nel 2015[243].  
Conviene notare come quello che venne definito «movimento del dissenso degli anni Settanta» fosse ben lontano dall’essere un fenomeno di massa. Esso non aveva né un preciso programma politico, né un’organizzazione adeguata, né una base sociale. Era limitato ad alcuni ambienti dell’intelligencija, composti perlopiù da cittadini di prima generazione, che avevano le loro radici nelle campagne ma si erano formati nelle università delle grandi città. Kiev e Leopoli ne erano i centri principali, anche se arresti di dissidenti si registrarono a Charkiv, Odessa, Dnipropetrovs’k. Quest’ultima, peraltro, si segnalava anche per lo speciale ospedale psichiatrico di Ihren’, in un sobborgo cittadino, dove erano rinchiusi prigionieri politici, come pure nazionalisti ucraini, «sionisti», attivisti religiosi e dei diritti umani[244]. Leonid Pljušč, che vi trascorse due anni, ne ha lasciato una cruda testimonianza, soprattutto della sezione n. 9, tristemente nota per la durezza delle condizioni di detenzione[245]. Nella grande città sul Dnipro, che sottostava al regime di segretezza, la persecuzione si abbatté sulle correnti culturali scaturite dal mondo intellettuale ucraino ed ebraico. Nel 1968 un gruppo di studenti, di concerto con alcuni scrittori, aveva inviato alle autorità della repubblica la «Lettera della gioventù creativa di Dnipropetrovs’k», che traeva spunto dalla campagna lanciata contro il romanzo La cattedrale di Hončar per lamentare l’«anormale situazione antileniniana e antimarxista» della lingua ucraina a Dnipropetrovs’k[246]. Il richiamo a Lenin – e a Marx – connetteva il contenuto della lettera più alle argomentazioni di Dzjuba che a quelle della dissidenza coeva. Tuttavia, l’atteggiamento dei redattori della lettera, che si definivano «giovani ucraini progressisti, educati nelle scuole e università sovietiche con le opere di Marx e Lenin, Ševčenko e Dobroljubov»[247], caratterizzato da lealismo nei confronti del potere sovietico, non impedì che il gruppo fosse tacciato di «nazionalismo borghese» e, conseguentemente, sottoposto a repressione. 
Nuova, rispetto al passato, fu la risonanza che l’azione dei dissidenti ucraini ebbe al di fuori dei confini sovietici, soprattutto grazie alla divulgazione in Occidente di «Ukraïns’kyj visnyk» [Il messaggero ucraino], il foglio samizdat fondato a Leopoli nel gennaio 1970 da V’jačeslav Čornovil[248]. Il manifesto di intenti del bollettino, non firmato ma con tutta probabilità ascrivibile al fondatore, fu posto all’inizio del primo numero: 
 «Visnyk» conterrà, senza generalizzazioni, informazioni sulle violazioni della libertà di parola e di altre libertà democratiche garantite dalla Costituzione, sulle repressioni giudiziarie ed extragiudiziali in Ucraina, sulle violazioni della sovranità nazionale (sciovinismo e ucrainofobia), sui tentativi di disinformazione dell’opinione pubblica, sulla situazione dei prigionieri politici ucraini nelle carceri e nei campi, su varie azioni di protesta, ecc.[249]. 


Čornovil, con un passato da šistdesjatnyk e un futuro da protagonista della vita culturale e politica ucraina, riuscì a pubblicare cinque numeri di «Ukraïns’kyj visnyk» e a preparare il sesto prima di essere arrestato nel gennaio 1972 nell’ambito della già ricordata operazione contro gli intellettuali[250]. Passarono quasi due anni prima che vedesse la luce un nuovo numero, uscito nella primavera del 1974 a cura di Stepan Chmara, un ex sindacalista della regione di Leopoli, di Vitalij Ševčenko, un ex ufficiale del Kgb di Kiev, e del giornalista Oles’ Ševčenko[251]. Il cambio di registro era evidente: si affermava che il bollettino era divenuto il portavoce dell’opposizione nazionale costretta a entrare in clandestinità e da qui impegnata nel progetto di rovesciare il regime sovietico e costruire uno Stato ucraino democratico indipendente. La clandestinità era divenuta una scelta obbligata per la dissidenza ucraina dopo gli arresti del biennio 1972-1973. I vari gruppi di resistenza al regime non erano, tuttavia, un movimento organizzato; non avevano alcun legame tra loro né con i leader dissidenti imprigionati. L’Ucraina occidentale, inoltre, presentava forme di attività clandestina piuttosto anomale rispetto al resto dell’Urss, riconducibili in gran parte alla vita clandestina della Chiesa greco-cattolica[252]. 
Non tutta la dissidenza, tuttavia, era centrata sulla questione nazionale. Vi erano intellettuali non conformisti che giocarono un ruolo fondamentale nel movimento del dissenso della seconda repubblica slava da posizioni altre rispetto a quelle del nazionalismo ucraino. Al fenomeno della dissidenza sono pienamente ascrivibili personalità provenienti dal milieu ebraico la cui attività era soprattutto indirizzata alla difesa dei diritti umani. Lo studioso dell’ebraismo europeo orientale Yohanan Petrovsky-Shtern ha rilevato come il movimento del dissenso in Ucraina abbia costituito un terreno privilegiato di incontro tra intellettuali ucraini ed ebrei. Tra questi ultimi vi era Semën Gluzman, un medico impegnato nella denuncia dell’utilizzo della psichiatria come mezzo di repressione nelle mani del regime. Costui nel 1972 fu arrestato e condannato a sette anni di reclusione e tre di esilio per «propaganda antisovietica», in realtà per avere condotto una perizia indipendente sul caso di Petro Hryhorenko, un dissidente ucraino rinchiuso in una clinica di Mosca a seguito di una diagnosi di schizofrenia, di cui Gluzman era riuscito a provare la sanità mentale[253]. Nelle memorie Gluzman avrebbe affermato che fu grazie alla detenzione, condivisa con molti nazionalisti ucraini in un campo di detenzione a Perm’, sugli Urali, se lui, ebreo assimilato alla cultura russa, aveva maturato non soltanto una coscienza nazionale, ma soprattutto un’identità di «ebreo ucraino»[254]. Secondo Petrovsky-Shtern, proprio a partire dalla comune esperienza di prigionia sarebbe scaturito in alcuni intellettuali ucraini un filosemitismo basato sulle comuni sofferenze, sul senso di vittimizzazione, come pure sul simbolismo di Babij Jar, che sarebbe penetrato nella cultura letteraria facendo rivivere una tradizione filosemita risalente a V’jačeslav Lypyns’kyj[255]. Uno dei primi a sottolineare la peculiarità dell’incontro ebraico-ucraino all’interno del gulag fu Josif Zisel’s, un attivista e difensore dei diritti umani vicino ai fratelli Svitlyčnyj e a Mychajlo Horyn’, divenuto in seguito un esponente del Gruppo ucraino per l’attuazione degli accordi di Helsinki[256]. 
Il trattato di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in Europa, siglato nella capitale finlandese nell’agosto 1975 anche dall’Unione Sovietica, creò le condizioni per una nuova attività del movimento dissidente, ossia il controllo pubblico della sua osservanza in Urss[257]. Sulla scia di analoghe formazioni nate in varie repubbliche federate allo scopo di costringere la dirigenza del Cremlino a rispettare i diritti dei cittadini sovietici, il 9 novembre 1976 sorse il Gruppo ucraino di Helsinki. La sua composizione era transgenerazionale, un elemento che lo distingueva dal milieu dei šistdesjatnyky. Alcuni dei suoi aderenti si erano lasciati alle spalle l’esperienza del gulag, che aveva irrimediabilmente compromesso la loro fiducia nella possibilità di un cambiamento del sistema sovietico e li aveva messi in contatto con la generazione più anziana di prigionieri, perlopiù ex combattenti dell’Upa. L’incontro nei campi di lavoro con i vecchi nazionalisti che avevano combattuto contro i sovietici, che portavano nel loro bagaglio mentale l’ideale dell’indipendenza e che cantavano inni patriottici, era stato per i nuovi arrivati una vera e propria «palestra di nazionalismo», come si espresse un ex recluso divenuto in seguito famoso, Levko Luk’janenko. In questa fase, tuttavia, il Gruppo ucraino di Helsinki non era schiacciato sulla questione nazionale. Non soltanto perché i sui membri non erano soltanto ucraini, ma anche ebrei, russi, baltici, ma perché ponevano al centro del loro impegno la difesa dei diritti di tutti i cittadini dell’Ucraina, compresi quelli appartenenti alle minoranze nazionali. Essi, inoltre, collaboravano con gli attivisti per i diritti umani di Mosca, una circostanza che contribuì al superamento della «barriera psicologica tra dissidenti russi e ucraini» e all’unità del movimento di dissidenza in Urss[258]. 
Nonostante il rilievo dato a tale aggregazione da pubblicazioni occidentali coeve (come pure ex post), il Gruppo ucraino di Helsinki rimase un’esperienza marginale. Alla sua fondazione era composto da non più di dieci persone e alla fine delle sue attività, quattro anni dopo, contava quaranta membri (ma non fu mai formalmente sciolto, al contrario dell’analogo gruppo di Mosca). Nonostante non rappresentasse numericamente una seria minaccia per il potere sovietico, fu duramente represso: circa venti dei suoi aderenti furono arrestati e metà di essi ricevette condanne a dieci e oltre anni di detenzione[259]. Nel biennio 1984-1985 quattro di essi, Oleksij (Oleksa) Tychyj, Valerij Marčenko, Jurij Lytvyn e Vasyl’ Stus sarebbero morti nel gulag. L’ultimo, poeta e uno degli esponenti più noti tra i šistdesjatnyky ucraini, sarebbe assurto a simbolo del destino di un’intera generazione[260]. Il movimento del dissenso degli anni Settanta rappresentò un problema agli occhi della dirigenza comunista non per la sua (scarsa) capacità di mobilitazione, quanto per la sua pervasività in seno ai circoli del mondo intellettuale più sensibili ai richiami del nazionalismo. A sua volta, secondo Jurij Šapoval, alla fine degli anni Settanta sarebbe stato il «malančukismo», inteso come attitudine repressiva verso ogni manifestazione di dissidenza, a trasformarsi «nel reale pericolo, da parte dell’establishment sovietico della Rssu, di perdere il contatto con l’intelligencija»[261].  
Al movimento del dissenso restò estranea la regione del Donbas, che costituiva però una fonte di preoccupazione di diverso segno per la leadership repubblicana. Alla metà degli anni Settanta un duro scontro tra la dirigenza regionale e i vertici di Kiev avrebbe condotto alla destituzione, nel gennaio 1976, di Vladimir Degtjarëv, da tredici anni primo segretario dell’obkom di Donec’k, accusato di avere violato i princìpi del lavoro dei quadri e del processo decisionale collettivo. Degtjarëv non era un funzionario qualsiasi, ma un esponente influente del partito di Donec’k, tanto da essere considerato il «hospodar’ [signore] della oblast’»[262]. Originario del territorio di Stavropol’, ingegnere, era giunto nel Donbas nel 1948 come dirigente di un complesso minerario, ma era poi divenuto uno dei segretari del Comitato regionale del partito, fino a scalarne il vertice, come primo segretario, nel 1963. Il nuovo capo dell’obkom avrebbe governato la regione come un proprio possedimento, facendo lobbying per l’allocazione di risorse che accrescessero il peso economico, umano e simbolico della regione. Oltre alla costruzione di nuovi alloggi, edifici delle istituzioni e giardini pubblici, furono questi gli anni in cui la nomenklatura regionale dedicò particolare attenzione alla promozione della locale squadra di calcio «Šachtër». Sotto la direzione del hospodar’ si formò una versione del mito di Donec’k i cui tratti caratterizzanti erano costituiti dal lavoro nelle miniere, dalla retorica sulla «città delle rose» – pare che Degtjarëv ne avesse fatte piantare un milione, una per ogni abitante – e dal calcio[263]. Secondo alcune fonti, la sua rimozione sarebbe collegata all’aspirazione, manifestata nel 1972, di occupare la carica di segretario del Comitato centrale del Pcus per l’industria, un’ambizione che l’avrebbe fatto entrare in rotta di collisione con il «clan di Dnipropetrovs’k»[264]. Tale versione, seppure plausibile, non spiega, tuttavia, la destituzione del leader del Donbas, avvenuta soltanto quattro anni dopo, e la sua estromissione dal Comitato centrale del Kpu «per mancanza di disciplina» al XXV Congresso nel febbraio 1976, accompagnata da un discorso molto duro di Ščerbyc’kyj, che in quell’occasione parlò di un declino dei livelli di moralità socialista, di abuso di alcol e di negligenza nell’educazione della gioventù di cui sarebbe stato affetto il Comitato regionale del partito di Donec’k[265].  
Il giro di vite nei confronti del partito di Donec’k era probabilmente connesso al personalismo del suo primo segretario e alla disinvoltura con cui aveva agito nei confronti della leadership della capitale repubblicana. L’autonomia di Degtjarëv si inseriva in una prassi consolidata, secondo la quale i capi regionali del partito e i grandi direttori d’industria del Donbas avevano accesso diretto a Mosca senza passare per l’intermediazione di Kiev. Occorre peraltro rimarcare come, fin dalla costituzione dell’Unione Sovietica, la gestione del settore dell’industria pesante – di Donec’k come di Dnipropetrovs’k o di Charkiv – non fosse stata ceduta alle repubbliche, ma fosse rimasta dipendente dalle strutture centrali di Mosca[266]. La rimozione del capo del Comitato regionale di Donec’k e la successiva stigmatizzazione, da parte di Ščerbyc’kyj, della dirigenza del maggiore centro del Donbas costituivano probabilmente il tentativo, da parte del primo segretario ucraino, di ricentrare su Kiev i rapporti con una regione che sfuggiva al controllo della capitale repubblicana – almeno dal punto di vista politico visto che non era possibile farlo sul piano economico – e di ridimensionare le potenti lobby che dividevano il partito ucraino lungo linee regionali. Nell’Ucraina di Ščerbyc’kyj la stabilità, politica e sociale, era il bene primario, un valore di cui lo stesso primo segretario si faceva garante.



[1]  G. Sasse, The «New» Ukraine: A State of Regions, in «Regional and Federal Studies», 11, 2001, n. 3, p. 75.

[2]  Kiev godeva di uno speciale statuto fin dalla fondazione della Rss ucraina, mentre Sebastopoli era stata riconosciuta città di rilevanza federale all’interno della Repubblica socialista federativa sovietica russa nel 1948. La Crimea, fino ad allora una oblast’, era stata riconosciuta come repubblica autonoma nel febbraio 1991.

[3]  T. Snyder, The Reconstruction of Nations. Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999, New Haven-London, Yale University Press, 2003, p. 110; R. Szporluk, Ukraine: From an Imperial Periphery to a Sovereign State, in «Daedalus», 126, 1997, n. 3, ora in Id., Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union, Stanford, Hoover Institution Press, 2000, p. 364.

[4]  Fondamentali sull’apogeo e il tramonto dell’epopea cosacca sono gli studi dello storico ucraino naturalizzato americano Zenon Kohut, tra cui Russian Centralism and Ukrainian Autonomy: Imperial Absorption of the Hetmanate, 1760s-1830s, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988; trad. ucr. Rosijs’kyj centralism i ukraïns’ka avtonomija. Likvidacija Het’manščyny 1760-1830 [Il centralismo russo e l’autonomia ucraina 1760-1830. L’abolizione dell’etmanato 1760-1830], Kyïv, Osnovy, 1996. Sulla persistenza del «mito cosacco» si vedano F. Sysyn, The Reemergence of the Ukrainian Nation and Cossack Mythology, in «Social Research», 58, 1991, n. 4, pp. 845-864; S. Plokhy, Historical Debates and Territorial Claims. Cossack Mythology in the Russian-Ukrainian Border Dispute, in F. Starr e M.E. Sharpe (a cura di), The Legacy of History in Russia and the New States of Eurasia, Armonk (N.Y.)-London, Sharpe, 1994, pp. 147-170; Id., The Cossack Myth. History and Nationhood in the Age of Empires, Cambridge, Cambridge University Press, 2012. 

[5]  Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., p. 112.

[6]  Ibidem, p. 116. Lo studioso giapponese Hiroaki Kuromiya ha osservato il paradosso del fatto che il teatro del mito cosacco, tra i fondamenti della moderna costruzione della nazione ucraina, fosse costituito dal Donbas, la regione che più avrebbe resistito al processo di nation-building avviato da Kiev all’indomani dell’indipendenza. Cfr. H. Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbas. A Ukrainian-Russian Borderland. 1870s-1990s, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 337. Della contrapposta lettura data dalla storiografia russa e ucraina alla vicenda del Donbas ha scritto Andrew Wilson in The Donbas Between Ukraine and Russia: The Use of History in Political Disputes, in «Journal of Contemporary History», 30, 1995, n. 2, pp. 265-289.

[7]  Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., pp. 120-121.

[8]  La definizione di Odessa come «città caleidoscopica» è di Tanya Richardson in Kaleidoskopic Odessa: History and Place in Contemporary Ukraine, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2008. Su Odessa si vedano P. Herlihy, Odessa. A History, 1794-1914, Cambridge, Ukrainian Research Institute of Harvard University, 1986; C. King, Odessa. Genius and Death in a City of Dreams, New York-London, Norton & Company, 2011, trad. it. Odessa. Splendore e tragedia di una città di sogno, Torino, Einaudi, 2013; E. Sifneos, Imperial Odessa: Peoples, Spaces, Identities, Leiden, Brill, 2018. Patricia Herlihy sarebbe tornata al tema di Odessa in anni recenti con il volume Odessa Recollected. The Port and the People, Boston, Ukrainian Research Institute of Harvard University/Academic Studies Press, 2018.

[9]  Per la precisione, nel 1897 gli ebrei erano il 30,8% dei 403.815 abitanti censiti, mentre i russi erano il 49% e gli ucraini il 9,4%. Nel 1926 di 417.690 abitanti, il 36,7% erano ebrei, il 39% russi e il 17,6% ucraini. Cfr. S.L. Guthier, Ukrainian Cities during the Revolution and the Interwar Era, in I.L. Rudnytsky (a cura di), Rethinking Ukrainian History, Edmonton, The Canadian Institute of Ukrainian Studies University of Alberta, 1981, p. 158 e p. 166.

[10]  M. Hruševs’kyj, Očerk istorii ukrainskogo naroda [Compendio di storia del popolo ucraino], Kyïv, Lybid’, 1990, p. 315.

[11]  Scrive ancora Hruševs’kyj: «Insieme alla “vera” cultura grande-russa, presa sul serio non soltanto dal governo, ma anche dalla società ucraina locale, questa tendenza ucraina potrebbe ancora essere ritenuta gretto provincialismo, svago o capriccio di etnografi e antiquari. Tuttavia, anche se di modeste dimensioni, questo fu il primo circolo letterario ucraino, la prima “scuola”». Cfr. ibidem, p. 315.

[12]  D. Saunders, The Ukrainian Impact on Russian Culture 1750-1850, Edmonton, Cius Press, 1985, p. 245.

[13]  Ibidem. Si vedano a tale proposito anche le riflessioni di Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., p. 121. Rispetto ad altri autori, Snyder assegna maggiore centralità alla «scuola di Charkiv» ed è più assertivo riguardo all’esistenza di una cultura ucraina sviluppata nei territori della riva sinistra già negli anni Venti dell’Ottocento.

[14]  Sulla triade di Uvarov e l’ideologia della nazionalità ufficiale sotto Nicola I si vedano N.V. Riasanovsky, Nicholas I and the Official Nationality in Russia, 1822-1855, Berkeley-Los Angeles, University of Califormia Press, 1969 e A. Zorin, Uvarovskaja triada i samosoznanie russkogo intelligenta [La triade di Uvarov e l’autocoscienza dell’intellettuale russo], in B.A. Uspenskij (a cura di), Russkaja intelligencija i zapadnyj intellektualism: istorija i tipologija [L’intelligencija russa e l’intellettualismo occidentale: storia e tipologia], Moskva, Ogi, 1999, pp. 34-44. Una biografia di Uvarov è offerta da C.H. Whittaker, The Origins of Modern Russia Education: An Intellectual Biography of Count Sergei Uvarov, 1786-1855, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1984. Sul concetto di narodnost’, derivante dal vocabolo narod [popolo] e tradotto in italiano anche come «senso del popolo» si veda A. Miller, Natsiia, Narod, Narodnost’ in Russia in the 19th Century: Some Introductory Remarks to the History of Concepts, in «Jahrbücher für Geschichte Osteuropas», 56, 2008, n. 3, pp. 379-390.

[15]  A. Miller, Ukrainskij vopros v Rossijskoj imperii [La questione ucraina nell’impero russo], III ed., Kyïv, Laurus, 2013 (I ed. in inglese, The Ukrainian Question. The Russian Empire and Nationalism in the Nineteenth Century, Budapest-New York, Ceu Press, 2003), pp. 66-67. Del ruolo giocato da Ševčenko, Kuliš e Kostomarov nella fase iniziale di costruzione del nazionalismo ucraino ha scritto Orest Pelech, The State and the Ukrainian Triumvirate in the Russian Empire, 1831-1847, in B. Krawchenko (a cura di), Ukrainian Past, Ukrainian Present, Selected Papers from the Fourth World Congress for Soviet and East European Studies, New York-London, Macmillan, 1993, pp. 1-17. Di Kostomarov si segnalano la biografia di T.M. Prymak, Mykola Kostomarov: A Biography, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1996 e lo studio di A. Franco, Le due nazionalità della Rus’. Il pensiero di Kostomarov nel dibattito ottocentesco sull’identità ucraina, Roma, Aracne, 2016.

[16]  Miller, Ukrainskij vopros v Rossijskoj imperii, cit., p. 67.

[17]  Citato in ibidem, p. 76. Sul movimento nazionale ucraino nell’impero russo si veda anche ﻿J. Remy, The Ukrainian National Movement and Russia from the 1840s to the 1870s, Toronto, University of Toronto Press, 2016.

[18]  Sul ruolo di «Osnova» e sui dibattiti sviluppati dagli intellettuali attorno alla questione della lingua ucraina si rimanda a Miller, Ukrainskij vopros v Rossijskoj imperii, cit., pp. 89-100.

[19]  Ibidem, p. 121.

[20]  Della repressione della lingua ucraina sotto Alessandro II si vedano, tra gli altri, D. Saunders, Russia and Ukraine Under Alexander II: The Value Edict of 1863, in «International History Review», 17, 1995, n. 1, pp. 23-50; Id., Mikhail Katkov and Mykola Kostomarov: A Note on Petr Valuev’s Anti-Ukrainian Edict of 1863, in «Harvard Ukrainian Studies», 17, 1993, n. 3-4, pp. 365-383; J. Remy, The Valuev Circular and Censorship of Ukrainian Publications in the Russian Empire (1863-1876): Intention and Practice, in «Canadian Slavonic Papers», 49, 2007, n. 1-2, pp. 87-110.

[21]  Sul carattere «plurale» della regione galiziana si veda C. Hann e P.R. Magocsi (a cura di), Galicia: A Multicultured Land, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2005.

[22]  L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture, Stanford, Stanford University Press, 2010, pp. 141-142.

[23]  Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., p. 127.

[24]  Ibidem, p. 124.

[25]  M. Hruševs’kyj, Istorija Ukraïny-Rusy [Storia della Rus’-Ucraina], 10 voll., L’viv-Kyïv-Moskva-Wien, Bars’kyj-Deržavne vydavnyctvo Ukraïny-Proletar, 1898-1936.

[26]  Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., p. 128. Sulla rilevanza di Hruševs’kyj nella costruzione della storia nazionale ucraina si vedano S.M. Horak, Michael Hrushevsky: Portrait of an Historian, in «Canadian Slavonic Papers», 10, 1968, n. 3, pp. 341-356; T. Prymak, Mykhailo Hrushevsky. The Politics of National Culture, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1987; S. Plokhy, Unmaking Imperial Russia. Mykhailo Hrushevsky and the Writing of Ukrainian History, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2005. 

[27]  L. Namier, From Vienna to Versailles, in Id., Conflicts: Studies in Contemporary History, London, Macmillan, 1942. Sul dibattito attorno a tale concetto e, più in generale, sull’opera di Namier, si veda A. Graziosi, Il mondo in Europa. Namier e il «Medio oriente Europeo», 1815-1848, in «Contemporanea», 2, 2007, pp. 193-228.

[28]  W. Dornik, G. Kasianov, H. Leidinger, P. Lieb, A. Miller, B. Musial e V. Rasevych (a cura di), The Emergence of Ukraine. Self-Determination, Occupation, and War in Ukraine, 1917-1922, Edmonton-Toronto, Cius Press, 2015.

[29]  Su tale vicenda si veda A. Graziosi, At the Roots of Soviet Industrial Relations and Practices. Piatakov’s Donbass in 1921, in «Cahiers du Monde russe», 36, 1995, n. 1-2, pp. 95-138.

[30]  La doppia datazione è dovuta all’introduzione del calendario gregoriano, introdotto dal governo sovietico l’1 (14) febbraio 1918.

[31]  Su questo turbolento periodo della storia ucraina si vedano i classici J.S. Reshetar, The Ukrainian Revolution, 1917-1920: A Study in Nationalism, New York, Arno Press, 1972 (I ed. Princeton, Princeton University Press, 1952) e T. Hunczak (a cura di), The Ukraine, 1917-1921: A Study in Revolution, Cambridge, Harvard Ukrainian Research Institute, 1977.

[32]  M. von Hagen, The Great War and the Mobilization of Ethnicity in the Russian Empire, in B.R. Rubin e J. Snyder (a cura di), Post-Soviet Political Order: Conflict and State Building, London-New York, Routledge, 1998, pp. 34-49 e Id., War in a European Borderland. Occupation Plans in Galicia and Ukraine, 1914-1918, Seattle-London, University of Washington Press, 2007.

[33]  Del nesso ucraino-polacco in questo tornante, a partire da fonte polacca, ha scritto Bogdan Musial in Poland’s Ukrainian Policy, 1918-1922, in Dornik, Kasianov, Leidinger, Lieb, Miller, Musial e Rasevych (a cura di), The Emergence of Ukraine, cit., pp. 369-285.

[34]  Sulle divergenze tra Lenin e Stalin riguardo alla questione nazionale resta dirimente M. Lewin, Le dernier combat de Lénin, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967; trad. it. L’ultima battaglia di Lenin, Bari, Laterza, 1969, in particolare pp. 57-78.

[35]  Sull’etnofederalismo sovietico si vedano P.G. Roeder, Soviet Federalism and Ethnic Mobilization, in «World Politics», 43, 1991, n. 2, pp. 196-232; Y. Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted Ethnic Particularism, in «Slavic Review», 53, 1994, n. 2, pp. 414-452; H.E. Hale, The Double-Edged Sword of Ethnofederalism: Ukraine and the USSR in Comparative Perspective, in «Comparative Politics», 40, 2008, n. 3, pp. 293-312.

[36]  S. Kotkin, Armageddon Averted. The Soviet Collapse, 1970-2000, New York, Oxford University Press, 2001; trad. it. A un passo dall’Apocalisse. Il collasso sovietico, 1970-2000, Roma, Viella, 2010, p. 69.

[37]  Sul comunismo nazionale in Ucraina si vedano, oltre all’ormai classico volume di J. Mace, Communism and the Dilemmas of National Liberation. National Communism in Soviet Ukraine 1918-1933, Cambridge, Harvard University Press, 1983; G.O. Liber, Soviet Nationality Policy, Urban Growth, and Identity Change in the Ukrainian SSR 1923-1934, New York, Cambridge University Press, 1992, in particolare pp. 121-142; e soprattutto T. Martin, The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Ithaca-London, Cornell University Press, 2001, in particolare pp. 211-272.

[38]  Il termine korenizacija trae origine dalla parola russa koren’, cioè «radice», o meglio dall’aggettivo da essa derivato korennoj, che in italiano si può tradurre come «indigeno». Fu utilizzato per indicare la politica delle nazionalità intrapresa dalla dirigenza sovietica a partire dal 1923, e abbandonata all’inizio degli anni Trenta, di «radicamento» del socialismo tra le élite «indigene» e di sua «inculturazione» a livello locale. All’indomani delle risoluzioni del 1923 il termine utilizzato era ancora «nazionalizzazione» [nacionalizacija], declinato a seconda dei contesti nazionali: ukrainizacija [ucrainizzazione], uzbekizacija [uzbekizazzione], ojrotizacija [altaizzazione]. Anche quando si fu diffuso il termine korenizacija Stalin avrebbe continuato a usare quello di nacionalizacija. Sulle politiche di korenizacija fondamentale resta lo studio di Martin, The Affirmative Action Empire, cit., in particolare pp. 75-124.

[39]  Ibidem, pp. 274-275. Sull’importanza della questione della Bessarabia per Romania e Russia si veda A. Cusco, A Contested Borderland. Competing Russian and Romanian Visions of Bessarabia in the Late Nineteenth and Early Twentieth Century, Budapest-New York, Ceu Press, 2017. Sulla vicenda della Bessarabia romena fondamentale è lo studio di A. Basciani, La difficile unione. La Bessarabia e la Grande Romania 1918-1940, prefazione di K. Hitchins, Roma, Aracne, 2007 (I ed. 2005).

[40]  Nel quarto quesito del censimento del 1926 l’intervistato doveva dichiarare la propria «nazionalità», intesa come origine ancestrale, differente dalla «cittadinanza», che era per tutti quella sovietica, e non coincidente con il luogo di residenza. Nelle istruzioni per gli intervistatori era specificato che la nazionalità non dovesse obbligatoriamente coincidere con la lingua parlata, ma era piuttosto basata sulla percezione soggettiva dell’intervistato, che doveva dichiarare a quale nazionalità «sentisse» di appartenere. Cfr. Y. Bilinsky, The Second Soviet Republic. The Ukraine After World War II, New Brunswick, Rutgers University Press, 1964, pp. 413-415. Tale criterio sarebbe rimasto sostanzialmente invariato fino al crollo dell’Urss. La «nazionalità» era poi indicata su tutti i documenti sovietici.

[41]  F. Hirsch, Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, Ithaca-London, Cornell University Press, 2005, pp. 155-160.

[42]  Martin, The Affirmative Action Empire, cit., p. 280.

[43]  Ibidem, pp. 33-38. La citazione è a p. 38.

[44]  Ibidem, pp. 84-98.

[45]  Ibidem, pp. 122-123.

[46]  Sulla Chiesa autocefala ucraina, cfr. infra, al capitolo 4.

[47]  Martin, The Affirmative Action Empire, cit., pp. 269-272.

[48]  Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, cit., p. 441.

[49]  Sulla guerra intrapresa dai bolscevichi contro il mondo contadino restano fondamentali gli studi di Andrea Graziosi, Collectivisation, révoltes paysanne et politiques gouvernementales à travers les rapports du GPU d’Ukraine de février-mars 1930, in «Cahiers du monde russe et soviétique», 35, 1994, pp. 437-632; Id., Bol’ševiki i krest’jane na Ukraine, 1918-1919 gody. Očerk o bol’ševizmach, nacional-socializmach i krest’janskich dviženijach [Bolscevichi e contadini in Ucraina, anni 1918-1919. Saggio sui bolscevismi, i socialismi nazionali e i movimenti contadini], Moskva, Airo-XX, 1997; Id., La grande guerra contadina in Urss. Bolscevichi e contadini 1918-1933, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1999. Sul tema della guerra dei bolscevichi al mondo contadino si vedano S. Fitzpatrick, Stalin’s Peasants. Resistance and Survival in the Russian Village After Collectivization, New York, Oxford University Press, 1994; L. Viola, Peasant Rebels Under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Resistance, New York, Oxford University Press, 1996, trad. it. Stalin e i ribelli contadini, a cura di A. Romano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000.

[50]  M. Lewin, The Making of the Soviet System, London, Methuen, 1985; trad. it. Storia sociale dello stalinismo, a cura di A. Graziosi, Torino, Einaudi, 1988, p. 312.

[51]  Viola, Stalin e i ribelli contadini, cit., pp. 37-38.

[52]  Tra la ricchissima bibliografia sul holodomor si segnalano in particolare: A. Graziosi (a cura di), Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del nord nei rapporti diplomatici italiani, 1923-33, Torino, Einaudi, 1991; Id., Le carestie sovietiche del 1931-33 e il «Holodomor» ucraino: è possibile una nuova interpretazione?, in «Storica», X, 2004, n. 30, pp. 1-24; A. Graziosi e F.E. Sysyn (a cura di), Communism and Hunger: The Ukrainian, Kazakh, and Soviet Famines in Comparative Perspective, Toronto, Cius Press, 2016. Sulla valenza del holodomor quale mito fondativo dell’Ucraina contemporanea si veda A. Graziosi, L. Hajda e H. Hryn (a cura di), After the Holodomor. The Enduring Impact of the Great Famine on Ukraine, Cambridge (Mass.), Harvard Ukrainian Research Institute, 2013. Il recente lavoro di A. Applebaum, Red Famine. Stalin’s War on Ukraine, London, Penguin Random House, 2017, trad. it. La grande carestia. La guerra di Stalin all’Ucraina, Milano, Mondadori, 2019, pur di carattere divulgativo e segnato da un’interpretazione di impronta ideologica, costituisce una sintesi significativa degli studi sul tema del holodomor, riportati nell’amplissima bibliografia. Si vedano anche la raccolta di documenti di V. Danilov, R. Manning e L. Viola (a cura di), Tragedija sovetskoj derevne. Kollektivizacija i raskulačivanie. 1927-1939: Dokumenty i materialy [La tragedia della campagna russa. Collettivizzazione e dekulakizzazione. 1927-1939: documenti e materiali], 5 voll., Moskva, Rosspen, 2001, in cui la carestia in Ucraina è inserita nella più generale crisi che colpì le campagne russe in seguito alla collettivizzazione e alla dekulakizzazione, e S.V. Kul’čyc’kyj, The Famine of 1932-1933 in Ukraine. An Anatomy of the Holodomor, Toronto, Cius Press, 2018.

[53]  Martin, The Affirmative Action Empire, cit., pp. 302-308.

[54]  La definizione è dello stesso Martin. Cfr. ibidem, p. 345.

[55]  Il discorso di Postyšev è citato in R.A. Medvedev, Let History Judge. The Origins and Consequences of Stalinism, New York, Knopf, 1971; trad. it. Lo stalinismo, a cura di D. Joravsky e G. Haupt, prefazione di G. Haupt, Milano, Arnoldo Mondadori, 1977 (I ed. Milano, 1972), p. 189.

[56]  Su questo Skrypnyk si era pronunciato, ad esempio, nel 1929 nella relazione tenuta all’XI Congresso dei Soviet dell’Ucraina, pubblicato in USRR – P’jemont ukraïns’kych trudjaščych mas [La Rssu – Piemonte delle masse lavoratrici ucraine], in Statti i promovy. Nacional’ne pytannja [Articoli e discorsi. Questione nazionale], Charkiv, 1931, vol. II, parte 2, pp. 153-159, ora in Statti i promovy z nacional’noho pitannja [Articoli e discorsi sulla questione nazionale], München, Sučasnist’, 1974, pp. 178-184.

[57]  Martin, The Affirmative Action Empire, cit., pp. 212-228. La citazione è a p. 227.

[58]  V. Kravchenko e O. Musiyezdov, Kharkiv, The Elusive City, in «East-West: Journal of Ukrainian Studies», VII, 2020, n. 1, p. 3. L’intero fascicolo VII/1 della rivista è dedicato a Kharkiv: The City of Diversity. Sull’importanza di Charkiv e il suo ruolo nella storia dell’Ucraina si veda anche V. Kravchenko, Char’kov/Charkiv: stolica Pogranič’ja [Char’kov/Charkiv: la capitale della Frontiera], Vil’nius, Egu, 2010. Sul carattere «sovietico» della città è la recente monografia di Michael T. Westrate, Living Soviet in Ukraine from Stalin to Maidan: Under the Falling Red Star in Kharkiv, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2016. 

[59]  S. Malykhina, Change and Continuity in the Urban Semiosphere of Post-Soviet Kharkiv, in Kharkiv: The City of Diversity, cit., p. 56.

[60]  R. Szporluk, Kiev as the Ukraine’s Primate City, in «Harvard Ukrainian Studies», 2, 1979/1980, n. 3/4, pp. 843-849.

[61]  A.S. Chomjakov, Stichotvorenija i dramy [Versi e drammi], Moskva, Sovetskij pisatel’, 1969, p. 112. Su Kiev quale capitale imperiale dell’Ucraina M.F. Hamm, Kiev: A Portrait, 1800-1917, Princeton, Princeton University Press, 1993.

[62]  Il titolo di «lavra» era attribuito ai quattro principali monasteri della Russia imperiale per il loro valore storico e spirituale: la Lavra delle Grotte di Kiev, la Lavra della Trinità di San Sergij presso Mosca, la Lavra di sant’Aleksandr Nevskij a San Pietroburgo e la Lavra della Dormizione di Počaev in Volinia. Sulla valenza di Kiev per l’ortodossia di matrice slavo-orientale si veda S. Merlo, Kiev città santa? Permanenze e discontinuità nella rappresentazione di un luogo-simbolo dell’ortodossia, in M.G. Bartolini e G. Brogi Bercoff (a cura di), Kiev e Leopoli: il «testo» culturale, Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 175-185. Sulla nascita del mito ottocentesco di Kiev come città della cristianità ortodossa si veda anche S. Bilenky, Imperial Urbanism in the Borderlands: Kyiv 1800-1905, Toronto, University of Toronto Press, 2017.

[63]  V.V. Zen’kovskij, Pjat’ mesjacev u vlasti (15 maja-19 oktjabrja 1918 g.). Vospominanija [Cinque mesi al potere (15 maggio-19 ottobre 1918). Memorie], Moskva, Krutickoe patriaršee podvor’e, 1995, p. 218. Su questi temi si veda S. Merlo, All’ombra delle cupole d’oro. La Chiesa di Kiev da Nicola II a Stalin (1905-1939), prefazione di R. Morozzo della Rocca, Milano, Guerini e Associati, 2005.

[64]  G. Brogi Bercoff, La lingua letteraria in Ucraina: ieri e oggi, in «Studi slavistici», 2, 2005, pp. 121-122. 

[65]  Citato in Liber, Soviet Nationality Policy, cit., p. 160.

[66]  In particolare S. Yekelchyk, The Making of a «Proletarian Capital»: Patterns of Stalinist Social Policy in Kiev in the Mid-1930s, in «Europe-Asia Studies», 50, 1998, n. 7, pp. 1229-1244, che si riallaccia a lavori precedenti quali Liber, Soviet Nationality Policy, cit. e Ju. Šapoval, Ukraïna 20-50-ch rokiv: storinky nenapysannoï istoriï [L’Ucraina negli anni Venti-Cinquanta: pagine di una storia non scritta], Kyïv, Naukova dumka, 1993. 

[67]  Liber, Soviet Nationality Policy, cit., p. 170.

[68]  Yekelchyk, The Making of a «Proletarian Capital», cit., pp. 1231-1235.

[69]  Sul percorso storico della Galizia si vedano: Hann e Magocsi (a cura di) Galicia: A Multicultured Land, cit.; Wolff, The Idea of Galicia, cit.; A.J. Drummond e J. Lubecki, Reconstructing Galicia: Mapping the Cultural and Civic Traditions of the Former Austrian Galicia in Poland and Ukraine, in «Europe-Asia Studies», 62, 2010, n. 8, pp. 1311-1338; W. Risch, A Soviet West: Nationhood, Regionalism, and Empire in the Annexed Western Borderlands, in «Nationalities Papers», 43, 2015, n. 1, pp. 63-81.

[70]  A. Motyl, The Turn to the Right. The Ideological Origins and Development of Ukrainian Nationalism, Boulder, Columbia University Press, 1980.

[71]  Tra gli studi sull’Oun si segnalano: D.R. Marples, Heroes and Villains. Creating National History in Contemporary Ukraine, Budapest-New York, Ceu Press, 2007, in particolare pp. 125-165; I. Gomza, Elusive Proteus: A Study in the Ideological Morphology of the Organization of Ukrainian Nationalists, in «Communist and Post-Communist Studies», 48, 2015, pp. 195-207; I. Katchanovski, Terrorists or National Heroes? Politics and Perceptions of the OUN and UPA in Ukraine, in ibidem, pp. 217-228. In tempi recenti la vicenda dell’Oun è stata al centro del lavoro di storici e analisti per la ricostruzione dell’organizzazione in chiave «patriottica» fatta dai nazionalisti nell’Ucraina post-sovietica. Su tale dibattito si vedano i dossier pubblicati in A. Umland e Y. Yurchuk (a cura di), Issues in the History and Memory of the OUN, in «Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society», 3, 2017, n. 2, pp. 115-291; 4, 2018, n. 2, pp. 29-130; 6, 2020, n. 1, pp. 181-306, a cui si rimanda anche per la ricca bibliografia.

[72]  Sulla figura e l’ideologia di Doncov si vedano, tra gli altri, R. Caruso, Il nazionalismo integrale di Dmitro Doncov. Alla ricerca della sovranità spaziale: il destino dell’Ucraina tra Europa e Russia, in F. Guida (a cura di), Intellettuali versus democrazia. I regimi autoritari nell’Europa sud-orientale (1933-1953), pp. 93-110, Roma, Carocci, 2011; Ja. Božko, «Novyj nacionalizm» Dmitrija Doncova: meždu integral’nym nacionalizmom i konservativnoj revoljuciej [Il «nuovo nazionalismo» di Dmitrij Doncov: tra nazionalismo integrale e rivoluzione conservatrice] in «Forum novejšej vostočnoevropejskoj istorii i kul’tury - Russkoe izdanie», 13, 2016, n. 2, pp. 181-190 e la recente monografia di Trevor Erlacher, Ukrainian Nationalism in the Age of Extremes. An Intellectual Biography of Dmytro Dontsov, Cambridge, Harvard University Press, 2021. Sul nazionalismo integrale si vedano anche i numerosi lavori di Oleksandr Zajcev, tra cui: O. Zaitsev, Ukrainian Integral Nationalism in Quest of a «Special Path» (1920s–1930s), in «Russian Politics and Law», 51, 2013, n. 5, pp. 11-32; Id., Ukraïns’kyj integral’nyj nacionalizm (1920-ti – 1930-ti rokiv). Narysy intelektual’noj istoriï [Il nazionalismo integrale ucraino negli anni Venti e Trenta. Saggi di storia intellettuale], Kyïv, Krytyka, 2013; Id., Fascism or Ustashism? Ukrainian Integral Nationalism of the 1920s-1930s in Comparative Perspective, in «Communist and Post-Communist Studies», 48, 2015, pp. 183-193.

[73]  T. Snyder, Bloodlands. Europe Between Hitler and Stalin, New York, Basic Books, 2010; trad. it. Terre di sangue. L’Europa nella morsa di Hitler e Stalin, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 151-188 e pp. 371-372. Lo studioso della Shoah Omer Bartov ha dedicato lavori rilevanti alla distruzione delle minoranze nazionali, in particolare di quella ebraica, in Galizia orientale tra cui O. Bartov, Erased. Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-Day Ukraine, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2007 e Id., Anatomy of a Genocide. The Life and Death of a Town Called Buczacz, New York, Simon & Schuster, 2018.

[74]  La figura di Stepan Bandera costituisce a tutt’oggi un tema divisivo per gli storici, come pure per l’opinione pubblica ucraina post-sovietica: ﻿considerato un rivoluzionario e combattente dagli uni, un fascista e ideologo del «nazionalismo genocidario» dagli altri. Su tale dibattito si vedano E. Narvselius, The «Bandera Debate»: The Contentious Legacy of World War II and Liberalization of Collective Memory in Western Ukraine, in «Canadian Slavonic Papers», 54, 2012, n. 3-4, pp. 469-490; Y. Radchenko, De-Mythologizing Bandera: Towards a Scholarly History of the Ukrainian Nationalist Movement, in «Journal of Soviet and Post-Soviet Politics», 1, 2015, n. 2, pp. 411-458. Una biografia che problematizza la figura di Bandera è stata pubblicata da G. Rossoliński-Liebe, Stepan Bandera: The Life and Afterlife of a Ukrainian Nationalist. Fascism, Genocide, and Cult, Stuttgart, Ibidem, 2014.

[75]  Sul rapporto tra nazionalismo ucraino e Shoah si segnalano P.A. Rudling, Theory and Practice. Historical Representation of the Wartime Accounts of the Activities of the OUN–UPA (Organization of Ukrainian Nationalists–Ukrainian Insurgent Army), in «East European Jewish Affairs», 36, 2006, n. 2; Id., The OUN, the UPA and the Holocaust: A Study in the Manufacturing of Historical Myths, in «The Carl Becks Papers in Russian & East European Studies», 2107, 2011, pp. 2-72; G. Rossoliński-Liebe, Debating, Obfuscating and Disciplining the Holocaust: Post-Soviet Historical Discourses on the OUN–UPA and Other Nationalist Movements, in «East European Jewish Affairs», 42, 2012, n. 3, pp. 199-241; I. Katchanovski, The OUN, the UPA, and the Nazi Genocide in Ukraine, in P. Black, B. Rásky e M. Windsperger (a cura di), Collaboration in Eastern Europe during World War II and the Holocaust, Wien, New Academic Press, 2019, pp 67-93.

[76]  Snyder, Bloodlands, cit., pp. 357-371.

[77]  R. Szporluk, The Soviet West – or Far Eastern Europe?, in «East European Politics and Societies», 5, 1991, n. 3, ora in Id., Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union, cit., p. 266.

[78]  T.C. Amar, The Paradox of Ukrainian Lviv: A Borderland City Between Stalinists, Nazis, and Nationalists, Ithaca-New York, Cornell University Press, 2015.

[79]  Sul carattere multiculturale di Leopoli si vedano J. Czaplicka (a cura di), Lviv: A City in the Crosscurrents of Culture, in «Harvard Ukrainian Studies», Special Issue, 24, 2000, ripubblicato come volume collettaneo con lo stesso titolo a Cambridge, Harvard Ukrainian Press, 2005; Y. Hrytsak, Crossroads of East and West: Lemberg, Lwów, Ľviv on the Threshold of Modernity, in «Austrian History Yearbook», 34, 2003, pp. 103-109. Sui passaggi di potere subiti dalla città nella prima metà del Novecento si veda C. Mick, Lemberg, Lwów, L’viv, 1914–1947. Violence and Ethnicity in a Contested City, West Lafayette (Ind.), Purdue University Press, 2015. Sulle trasformazioni di Leopoli in epoca sovietica W.J. Risch, The Ukrainian West. Culture and the Fate of Empire in Soviet Lviv, Cambridge-London, Harvard University Press, 2011.

[80]  Dato riportato in Snyder, The Reconstruction of Nations, cit., p. 145.

[81]  Ibidem, p. 148.

[82]  Sullo sterminio degli ebrei in Volinia: J. McBride, Peasants into Perpetrators: The OUN-UPA and the Ethnic Cleansing of Volhynia, 1943–44, in «Slavic Review», 75, 2016, n. 3, pp. 630-654. Gli eccidi della Volinia costituiscono ancora oggi un «conflitto della memoria» tra Ucraina e Polonia. Su tale tema si vedano T. Snyder, The Causes of Ukrainian-Polish Ethnic Cleansing 1943, in «Past and Present», 179, 2003, pp. 197-234; A. Prusin, Revolution and Ethnic Cleansing in Western Ukraine: The OUN-UPA Assault against Polish Settlements in Volhynia and Eastern Galicia, 1943–1944, in S.B. Várdy, T.H. Tooley e A. Huszar Várdy (a cura di), Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe, Boulder, Columbia University Press, 2003, pp. 517-536; Ł. Adamski, Ukrainian «Volhynian Negationism»: Reflections on the 2016 Polish–Ukrainian Memory Conflict, in «Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society», 3, 2017, n. 2, pp. 253-290.

[83]  La bibliografia sulla Bucovina è più esigua rispetto a quelle di altre regioni dell’Ucraina e discordante per le differenti letture storiografiche proposte dagli studiosi dapprima sovietici, che hanno dato alle vicende della regione un’interpretazione in chiave marxista-leninista, e, in seguito, da quelli romeni e ucraini, i cui studi sovente risentono delle contrapposte narrazioni nazionali. Scarso è stato l’interesse della storiografia occidentale, escluso quella germanica, in alcuni casi non esente da una lettura apologetica del periodo asburgico. Ancora esigui sono gli studi sulla Bucovina sovietica e post-sovietica. Una puntuale rassegna storiografica è offerta da S. Frunchak, Studying the Land, Contesting the Land. A Select Historiographic Guide to Modern Bukovine, 2 voll., in «The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies», 2108, 2011, vol. I. Una riflessione storiografica in chiave transnazionale è stata recentemente condotta da Gaëlle Fisher e Maren Röger in Bukovina: A Borderland Region in (Trans-)national Historiographies After 1945 and 1989-1991, in «East European Politics and Societies and Cultures», 33, 2019, n. 1, pp. 176-195.

[84]  ﻿Si vedano a tale proposito J.-P. Himka, Western Ukraine in the Interwar Period, in «Nationalities Papers», 22, 1994, n. 2, pp. 351-355; Fisher e Röger, Bukovina, cit., p. 178.

[85]  Sulle diverse denominazioni delle città dell’Ucraina e, più in generale, nel mondo imperiale, si vedano le riflessioni di Adriano Roccucci nell’Introduzione a A. Roccucci (a cura di), Chiese e culture nell’Est europeo. Prospettive di dialogo, Milano, Paoline, 2007, p. 11. Sulla Cernivci multiculturale si veda A. Kruglashov, Chernivtsi: A City with Mysterious Flavour of Tolerance, in «Eurolimes», 19, 2015, pp. 139-158.

[86]  K.E. Franzos, Aus Halb-Asien. Ein Kulturfest, citato nell’Introduzione di S.M. Moraldo a K.E. Franzos, Racconti della Galizia e della Bucovina, a cura di S.M. Moraldo, Roma, Salerno, 2002, p. 9.

[87]  R. Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt in Gesammelte Gedichte, Köln, Braun, 1977, citato in ibidem, pp. 9-11.

[88]  D. Hrenciuc, Czernowitz: the Jerusalem of Bukovina, in «Codrul Cosminului», 18, 2012, n. 2, pp. 361-380. Sulle tracce del passato ebraico si veda lo studio di Marianne Hirsch e Leo Spitzer, Ghosts of Home: The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2010.

[89]  Sulla crescita dell’antisemitismo e sulla Shoah in Bucovina e Bessarabia, quale uno degli esiti delle moderne ideologie nazionaliste, si vedano gli studi di Vladimir Solonari, «Model Province»: Explaining the Holocaust of Bessarabian and Bukovinian Jewry, in «Nationalities Papers», 34, 2006, n. 4, pp. 471-500; Id., Patterns of Violence: The Local Population and the Mass Murder of Jews in Bessarabia and Northern Bukovina, July–August 1941, in «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History», 8, 2007, pp. 749-787; Id., Purifying the Nation: Population Exchange and Ethnic Cleansing in Nazi-Allied Romania, Baltimore-Washington D.C., Woodrow Wilson Center Press/Johns Hopkins University Press, 2010; Id., The Treatment of the Jews of Bukovina by the Soviet and Romanian administrations in 1940-1944, in «Holocaust and Modernity», 2, 2010, n. 8, pp. 149-180. Sullo stesso tema hanno scritto Simon Geissbühler, «He spoke Yiddish like a Jew»: Neighbors’ Contribution to the Mass Killing of Jews in Northern Bukovina and Bessarabia, July 1941, in «Holocaust and Genocide Studies», 28, 2014, n. 3, pp. 430-449 e Mariana Hausleitner, Transformations in the Relationship Between Jews and Germans in the Bukovina 1910–1940, in T. Grill (a cura di), Jews and Germans in Eastern Europe. Shared and Comparative Histories, Berlin-Boston, De Gruyter Oldenbourg, 2018.

[90]  Frunchak, Studying the Land, Contesting the Land, cit., vol. I, p. 55.

[91]  Ibidem, pp. 5-6.

[92]  M. Kramer, The Collapse of East European Communism and the Repercussions Within the Soviet Union, Part 1, in «Journal of Cold War Studies», 5, 2003, n. 4, p. 238.

[93]  V. Mar’ina, Zakarpatskaja Ukraina (Podkarpatskaja Rus’) v politike Beneša i Stalina 1939-1945 gg. [L’Ucraina transcarpatica (Rus’ subcarpatica) nella politica di Beneš e Stalin. 1939-1945], Moskva, Novyj chronograf, 2003, pp. 154-162.

[94]  Un contributo all’avanzamento della conoscenza dei «rusiny» è stato fornito dagli innumerevoli lavori dello storico americano di origine rutena con base a Toronto Paul Robert Magocsi, condensati nel recente volume With Their Backs to the Mountains: A History of Carpathian Rus’ and Carpatho-Rusyns, Budapest-New York, Ceu Press, 2015. Si vedano anche P.R. Magocsi, The Birth of a New Nation, or the Return of an Old Problem? The Rusyns of East Central Europe, in «Canadian Slavonic Papers/Revue Canadienne des Slavistes», 34, 1992, n. 3, pp. 199-223; Id., The Rusyn Language Question Revisited, in «International Journal of the Sociology of Language», 120, 1996, n. 1, pp. 63-84; Id., The Heritage of Autonomy in Carpathian Rus’ and Ukraine’s Transcarpathian Region, in «Nationalities Papers», 43, 2015, n. 4, pp. 577-594. Magosci è stato al centro delle critiche di una parte della comunità scientifica per gli obiettivi politici sottesi ai suoi scritti e per il suo coinvolgimento nel movimento ruteno. Cfr. M.F. Ziac, Professors and Politics: The Role of Paul Robert Magocsi in the Modern Carparho-Rusyn Revival, in «East European Quarterly», 35, 2001, n. 2, pp. 213-232. Si veda anche la speciale sezione della rivista scientifica «Nationalities Papers» dedicata a questo studioso. Cfr. The Scholar, Historian and Public Advocate. The Academic Contributions of Paul Robert Magocsi, in «Nationalities Papers», 39, 2011, n. 1, pp. 95-134. 

[95]  Mentre July Batt, collegandosi a Magocsi, propende per la corrispondenza dei due termini («Ruthen, in tedesco, era il termine usato per riferirsi ai diversi gruppi slavi orientali all’interno dell’impero asburgico, che chiamavano se stessi Rusiny o talvolta Rusnak»), T. Kuzio, in continuità con Ivan Lysiak-Rudnytsky, afferma che «fare di “rusiny” il sinonimo di “ruteni” dal punto di vista storico è problematico». Cfr. J. Batt, Transcarpathia: Peripheral Region at the «Centre of Europe», in «Regional & Federal Studies», 12, 2002, n. 2, pp. 155-177 e T. Kuzio, The Rusyn Question in Ukraine: Sorting out Fact from Fiction, in «Canadian Review of Studies in Nationalism», XXXII, 2005, p. 3. Sulla questione rutena in generale si veda anche V. Shandor, Carpatho-Ukraine in the Twentieth Century: A Political and Legal History, Cambridge, Harvard University Press for the Ukrainian Research Institute, 1997.

[96]  Sulle dinamiche linguistiche in Transcarpazia si veda I. Csernicskó e P. Laihonen, Hybrid Practices Meet Nation-State Language Policies: Transcarpathia in the Twentieth Century and Today, in «Multilingua», 35, 2016, n. 1, pp. 1-30.

[97]  Sulle dinamiche tra ortodossia e cattolicesimo bizantino nella regione si veda O. Mayboroda, N. Rubliova e G. Lepesant, Le facteur religieux dans le nationalisme ruthène, in «Revue d’études comparatives Est-Ouest», 35, 2004, n. 4, pp. 75-92.

[98]  Risch, The Ukrainian West, cit., p. 41.

[99]  Ibidem, in particolare pp. 27-52.

[100]  Ibidem, pp. 41-42.

[101]  La bibliografia sulla Crimea è molto vasta e si è arricchita di ulteriori contributi dopo l’annessione della penisola da parte della Federazione Russa nel marzo 2014. Si vedano, tra gli altri: G. Sasse, The Crimea Question: Identity, Transition, and Conflict, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2007; T. Kuzio, Ukraine – Crimea – Russia: Triangle of Conflict, Stuttgart, Ibidem, 2007; I. Katchanovski, Crimea: People and Territory Before and After Annexation, in A. Pikulicka-Wilczewska e R. Sakwa (a cura di), Ukraine and Russia: People, Politics, Propaganda and Perspectives, Bristol, E-International Relations, 2015.

[102]  Sul dibattito degli storici attorno al «dono» di Chruščëv si veda Sasse, The Crimea Question, cit., pp. 95-100.

[103]  Il passaggio della Crimea all’Ucraina fu approvato dal presidium del Comitato centrale della Rsfsr il 5 febbraio 1954 e da quello della Rss ucraina il 13 dello stesso mese, ratificato dal presidium del Soviet supremo dell’Urss il 19 e convertito in legge il 26 aprile. Cfr. O.V. Volobuev e G.N. Iofis, «Isključitel’no zamečatel’nyj akt bratskoj pomošči». Dokumenty i materialy o peredače Krymskoj oblasti iz sostava RSFSR v sostav USSR (janvar’-fevral’ 1954 g.) [«Un atto straordinariamente meraviglioso». Documenti e materiali sul trasferimento della regione della Crimea dalla Rsfsr alla Ussr (gennaio-febbraio 1954)], in «Istoričeskij archiv», 1, 1992, pp. 39-54.

[104]  Ibidem, p. 39.

[105]  Decreto del presidium del Soviet supremo dell’Urss «Sul trasferimento della regione della Crimea dalla Rsfsr alla Rssu», 19 febbraio 1954, ibidem, p. 53.

[106]  A. Masoero, La Crimea come impero in miniatura, in «Contemporanea», 23, 2020, n. 3, p. 492. Lo studioso italiano riprende le suggestioni di A. Zorin, Kormja dvuglavogo orla. Literatura i gosudarstvennaja ideologija v Rossii v poslednej treti XVIII–pervoj treti XIX veka [Nutrire l’aquila bicipite. Letteratura e ideologia di stato in Russia nell’ultimo terzo del XVIII secolo-primo terzo del XIX], Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2001.

[107]  Sulla vicenda si veda B.G. Williams, The Hidden Cleansing of Muslims in the Soviet Union: The Exile and Repatriation of the Crimean Tatars, in «Journal of Contemporary History», 37, 2002, n. 3, pp. 323-347, a cui si rimanda anche per la bibliografia sull’argomento.

[108]  A. Adžubej, Kak Chruščëv Krym Ukraine otdal. Vospominanija na zadannuju temu [Come Chruščëv consegnò la Crimea all’Ucraina. Ricordi su un tema assegnato], in «Novoe vremja», 6, 1992, pp. 20-21.

[109]  Sasse, The Crimea Question, cit., p. 114.

[110]  Ibidem, pp. 120-121.

[111]  Una biografia di Berija è offerta da Amy Knight, Beria. Stalin’s First Lieutenant, Princeton, Princeton University Press, 1993; trad. it. Beria. Ascesa e caduta del capo della polizia di Stalin, Milano, Mondadori, 1999 (I ed. 1997).

[112]  Introduzione a O.V. Chlevnjuk, M.Ju. Prozumenščikov, V.Ju. Vasil’ev, J. Gorlickij, T.Ju. Žukova, V.V. Kondrašin, L.P. Košeleva, P.A. Podkur e E.V. Ševeleva (a cura di), Regional’naja politika N.C. Chruščëva. CK KPCC i mestnye partijnye komitety 1953-1964 gg. [La politica regionale di N.S. Chruščëv. Il Cc del Pcus e i Comitati locali di partito negli anni 1953-1964], Moskva, Rosspen, 2009, p. 5. 

[113]  Sull’esperienza di Berija in Georgia si rimanda a S. Merlo, Georgia. Una storia fra Europa e Asia, Trieste, Beit, 2017, pp. 81-94.

[114]  Knight, Beria, cit., p. 224 e p. 228.

[115]  Ibidem, pp. 226-227.

[116]  Citato in R. Pichoja, Moskva. Kreml’. Vlast’. V trëch tomach [Mosca. Cremlino. Potere. In tre volumi], vol. I: 1945-1964, Moskva, Novyj chronograf, 2009, p. 224.

[117]  N.S. Kruscev, Khrushchev Remembers. With an Introduction, Commentary and Notes by E. Crankshaw, Boston-Toronto, Little, Brown & Company, 1970; trad. it. Kruscev ricorda, introduzione, commento e note di E. Crankshaw, a cura di S. Talbott, Milano, Sugar, 1970, pp. 351-352.

[118]  Pichoja, Moskva. Kreml’. Vlast’, cit., vol. I, p. 244.

[119]  J. Smith, Red Nations. The Nationalities Experience in and After the USSR, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 193.

[120]  J.H. Miller, Cadres Policy in Nationality Areas. Recruitment of CPSU First and Second Secretaries in Non-Russian Republics of the USSR, in «Soviet Studies», 29, 1977, n. 1, p. 12. Ebbero secondi segretari della nazionalità titolare Bielorussia, Armenia ed Estonia.

[121]  Tale motivazione è sostenuta da Miller. Cfr. ibidem, p. 14. Altri autori riferiscono della peculiarità ucraina senza tuttavia indicarne la ragione.

[122]  A. Weiner, The Empires Pay a Visit: Gulag Returnees, East European Rebellions, and Soviet Frontier Politics, in «The Journal of Modern History», 78, 2006, pp. 333-376.

[123]  A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 170-171.

[124]  T.H. Rigby, Political Elites in the USSR. Central Leaders and Local Cadres from Lenin to Gorbachev, Aldershot, Elgar, 1990, p. 156.

[125]  Pichoja, Moskva. Kreml’. Vlast’, cit., vol. I, pp. 324-335.

[126]  J. Smith, The Battle for Language: Opposition to Khrushchev’s Education Reform in the Soviet Republics, 1958-59, in «Slavic Review», 76, 2017, n. 4, p. 987.

[127]  Pichoja, Moskva. Kreml’. Vlast’, cit., vol. I, p. 323.

[128]  Ibidem.

[129]  Sulla riforma economica chruščëviana si veda N. Kibita, Soviet Economic Management Under Khrushchev. The Sovnarkhoz Reform, London, Routledge, 2013.

[130]  V. Vasiliev, Failings of the Sovnarkhoz Reform: The Ukrainian Experience, in J. Smith e M. Ilic (a cura di), Khrushchev in the Kremlin. Policy and Government in the Soviet Union, 1953-1964, London-New York, Routledge, 2011, pp. 113-114. Sui rapporti tra Mosca e Kiev seguiti alla riforma del 1957 si veda anche N. Kibita, Moscow-Kiev Relations and the Sovnarkhoz Reform, in ibidem, pp. 94-111. 

[131]  B. Krawchenko, Social Change and National Consciousness in Twentieth-Century Ukraine, London, Macmillan, 1985, pp. 178-186.

[132]  Il rabfak, abbreviazione di rabočij fakul’tet [facoltà operaia] era un’istituzione del sistema di istruzione sovietico preposta alla preparazione dei lavoratori che sarebbero andati a studiare negli istituti di istruzione superiore.

[133]  O.F. Štejnle, Vychidci z Charkova u vyščij lanci radjans’koï nomenklatury (1950-1970-ti roky) [Gli originari di Charkiv nelle alte sfere della nomenklatura sovietica (1950-1970)], in «Naukovi praci istoryčnoho fakul’tetu Zaporiz’koho nacional’noho universitetu», 38, 2014, p. 228.

[134]  N. Mitrokhin, The Rise of Political Clans in the Era of Nikita Khrushchev: the First Phase, 1953–1959, in Smith e Ilic (a cura di), Khrushchev in the Kremlin, cit., pp. 26-40. Sul «clan di Dnipropetrovs’k» cfr. infra.

[135]  V.I. Denysenko, Geneza elit Donbasu za Radjans’koï doby [La genesi delle élite del Donbas durante l’era sovietica], in «Hileja. Naukovi visnyk», 145, 2019, n. 1, p. 43. Oleksij Kyryčenko, primo segretario dell’Ucraina tra la segreteria di Mel’nikov e quella di Podgornyj, dal punto di vista della provenienza regionale era un outsider, in quanto la sua carriera politica si era dipanata tra Odessa, del cui obkom era stato primo segretario tra il 1945 e il 1949, e gli incarichi nella segretaria del Kpu, fino a divenirne secondo segretario (1949-1953) e, infine, primo segretario. Cfr. V. Lozic’kyj, Politbjuro CK Kompartiï Ukraïny: istorija, osoby, stosunky (1918-1991) [Il politbjuro del Cc del Partito comunista dell’Ucraina: storia, personalità, relazioni (1918-1991)], Kyïv, Heneza, 2005, p. 193. In questo caso, nell’avanzamento della carriera del dirigente giocò un ruolo importante soprattutto il legame personale con Chruščëv. 

[136]  Krawchenko, Social Change and National Consciousness in Twentieth-Century Ukraine, cit., p. 244.

[137]  Nato nel 1918, il Partito comunista dell’Ucraina fin dal marzo 1919 fu dotato di politbjuro e orgbjuro, a cui nel 1920 si sarebbe aggiunta la segreteria, con la contestuale elezione di Vjačeslav Molotov a primo segretario. Tale struttura non avrebbe subito modifiche con l’adesione dell’Ucraina all’Unione Sovietica e, con alcune correzioni, sarebbe rimasta invariata fino allo scioglimento dello stesso partito nel 1991. Sulla storia del Kpu si vedano in particolare P.L. Vasylenko, L.M. Hordijenko et al., Storinky istoriï kompartiï Ukraïny: zapytannja i vidpovidi [Pagine della storia del Partito comunista dell’Ucraina: domande e risposte], Kyïv, Lybid’, 1990; Lozic’kyj, Politbjuro CK Kompartiï Ukraïny, cit. pp. 7-130; R.Ja. Pyrih, Komunistyčna partija Ukraïny Radjans’koï Doby [Il Partito comunista dell’Ucraina dell’epoca sovietica], in B.A. Smolij et al. (a cura di), Encyklopedija istoriï Ukraïny [Enciclopedia della storia dell’Ucraina], Kyïv, Naukova dumka, 2007, vol. IV, pp. 511-517.

[138]  Citato in Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado, cit., p. 199.

[139]  Ibidem, p. 173.

[140]  Smith, The Battle for Language, cit. p. 983. Il primo saggio che ha affrontato la questione, in assenza di fonti archivistiche, è stato quello di Y. Bilinsky, The Soviet Education Laws of 1958–9 and Soviet Nationality Policy, in «Soviet Studies», 14, 1962, n. 2, pp. 138-157.

[141]  J. Smith, Leadership and Nationalism in the Soviet Republics, 1951-1959, in Smith e Ilic (a cura di), Khrushchev in the Kremlin, cit., pp. 82-88.

[142]  Smith, The Battle for Language, cit., p. 997.

[143]  Ibidem, p. 998.

[144]  Sui casi di Lettonia e Azerbaigian si veda ibidem, pp. 994-996. Secondo lo studioso, peraltro, a parte le epurazioni in queste due repubbliche, la riforma non avrebbe apportato modifiche sostanziali allo status quo precedente, se non per la maggiore russificazione delle regioni e repubbliche autonome interne alla Rsfsr.

[145]  Krawchenko, Social Change and National Consciousness in Twentieth-Century Ukraine, cit., p. 193.

[146]  Ibidem, p. 180.

[147]  A. Višnevskij, Serp i rubl’. Konservativnaja modernizacija v SSSR [Falce e rublo. La modernizzazione conservatrice in Urss], Moskva, Ogi, 1988, p. 285. In Ucraina la popolazione urbana avrebbe superato quella delle campagne nel censimento del 1970, che rilevò come ormai il 54,5% della popolazione della repubblica vivesse in città. Cfr. Krawchenko, Social Change and National Consciousness in Twentieth-Century Ukraine, cit., p. 180.

[148]  Ibidem, pp. 180-183.

[149]  Ibidem, 174.

[150]  Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado, cit., p. 238.

[151]  Sui rapporti tra Šelest, Chruščëv, Brežnev e Podgornyj, si veda P. Šelest, Da ne sudimy budete. Dnevniki i vospominanija člena politbjuro CK KPSS [E non sarete giudicati. Diari e memorie di un membro del Cc del Pcus], Moskva, Centrpoligraf, 2016, in particolare pp. 183-256. Sulle circostanze della rimozione di Chruščëv si rimanda a Ju. Aksjutin, Chruščëvskaja «ottepel’» i obščestvennye nastroenija v SSSR v 1953-1964 gg. [Il «disgelo» chruščëviano e gli umori sociali in Urss negli anni 1953-1964], Moskva, Rosspen, 2010 (I ed. 2004), pp. 545-592.

[152]  Ja. Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary [Non metterò in oblio… Memorie politiche], III ed. riveduta e corretta, Kyïv, Art Ekonomi, 2011, pp. 182-183.

[153]  T. Kuzio, Ukraine: Perestroika to Independence, New York, St. Martin’s Press, 2000 (I ed. 1994), p. 45.

[154]  P.T. Tron’ko, V.V. Ščerbic’kyj (1918-1990), in «Ukraïns’kyj istoryčnyj žurnal», 1, 2003, p. 112. Si veda anche V.L. Savel’jev, Čy buv P. Ju. Šelest vyrasnykom «ukraïns’koho avtonomizmu?» [Fu davvero P. Ju. Šelest portavoce dell’«autonomismo ucraino»?], in «Ukraïns’kyj istoryčnyj žurnal», 4, 1991, pp. 94-105.

[155]  Ju. Šapoval, Partijnyj «nacionalist». Paradoksy Petra Šelesta [«Nazionalista» di partito. I paradossi di Petro Šelest], Vydavnyctvo Anetty Antonenko, L’viv-Kyïv, Nika/Centr, 2020. Si veda anche Id., Petro Šelest, Charkiv, Folio, 2013.

[156]  Smith, Leadership and Nationalism in the Soviet Republics, cit., p. 80.

[157]  L’appello di Šelest è stato recentemente pubblicato. Cfr. Pis’mo pervogo sekretarja CK KPU P. E. Šelesta v CK KPSS o vnešnej torgovle USSR [Lettera del primo segretario del Cc del Kpu P.E. Šelest al Cc del Pcus sul commercio estero dell’Ussr], 2 agosto 1965, in V.Ju. Vasil’ev, R.Ju. Podkur, Ch. Kuromija, Ju.I. Šapoval e A. Vajner (a cura di), Političeskoe rukovodstva Ukrainy 1938-1989 [La dirigenza politica dell’Ucraina 1939-1989], Moskva, Rosspen, 2006, pp. 330-333. La citazione è a p. 331. 

[158]  La frase fu pronunciata da Podgornyj. Il dibattito è riportato in Šelest, Da ne sudimy budete, cit., pp. 261-265.

[159]  Cfr. infra.

[160]  E.Ju. Zubkova, Vlast’ i razvitie etnonokonfliktnoj situacii v Sssr 1953-1985 gody [Il potere e lo sviluppo della conflittualità etnica in Urss negli anni 1953-1985], in «Otečestvennaja istorija», 4, 2004, p. 9. Della lotta in seno al presidium del Comitato centrale riguardo al «caso Šelest» ha scritto nelle sue memorie anche Anastas Mikojan, Tak bylo. Moj 20 vek [Così è stato. Il mio ventesimo secolo], Moskva, Vagrius, 1999, pp. 429-431.

[161]  Y. Bilinsky, The Communist Party of Ukraine After 1966, in P.J. Potichnyj (a cura di), Ukraine in the Seventies, Oakville, Mosaic Press, 1975 p. 245.

[162]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 291.

[163]  Ibidem, p. 260.

[164]  «Delle mie sofferenze sono colpevoli tre persone: Brežnev, Suslov, Ščerbyc’kyj». Cfr. ibidem, p. 570.

[165]  Štejnle, Vychidci z Charkova u vyščij lanci radjans’koï nomenklatury, cit., p. 230.

[166]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., pp. 531-532.

[167]  Le ragioni del contrasto non sono note. Jurij Šapoval, che ha tentato di ricostruire la vicenda in maniera documentata, ha dovuto ammettere di «non avere trovato alcun materiale specifico negli archivi». Cfr. Ju. Šapoval, V.V. Ščerbyc’kyj: osoba, polityka sered obstavyn času [V.V. Ščerbyc’kyj: personalità e politica tra le circostanze del tempo], in «Ukraïns’kyj istoryčnyj žurnal», 1 2003, p. 119. Secondo il principale collaboratore di Ščerbyc’kyj, Vitalij Vrublevskij, autore di un denso volume di memorie, il motivo dell’allontanamento del leader ucraino da Kiev sarebbe stata la sua contrarietà alla politica agricola attuata da Chruščëv, la famosa campagna per la diffusione del mais. Cfr. V. Vrublevskij, Vladimir Ščerbickij: pravda i vymysli. Zapiski pomošnika: vospominanija, dokumenty, sluchi, legendy, fakty [Volodymyr Ščerbyc’kyj: verità e invenzioni. Memorie di un assistente: ricordi, documenti, voci, leggende, fatti], Kyïv, Dovira, 1993, p. 22. 

[168]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., pp. 266-268. Sulla vicenda si veda anche Šapoval, Petro Šelest, cit., pp. 58-59.

[169]  Si vedano, tra gli altri, Potichnyj (a cura di), Ukraine in the Seventies, cit.; L. Tillett, Ukrainian Nationalism and the Fall of Shelest, in «Slavic Review», 35, 1975, n. 4, pp. 752-768; B. Krawchenko (a cura di), Ukraine After Shelest, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies University of Alberta, 1983; Y. Bilinsky, Shcherbytsky, Ukraine and Kremlin Politics’, in «Problems of Communism», 32, 1983, n. 4, pp. 1-26; R.M. Bahry (a cura di), Echoes of Glasnost’ in Soviet Ukraine, North York, Captus Press, 1989.

[170]  Sulle analogie, piuttosto che sulle differenze, tra i due primi segretari ucraini ha posto l’accento anche il primo presidente dell’Ucraina indipendente, Leonid Kravčuk, secondo quanto riportato dallo stesso Šapoval: «Rispondendo alla domanda se Volodymyr Ščerbyc’kyj e Petro Šelest non incarnassero due diversi tipi di nomenklatura, il primo presidente dell’Ucraina, Leonid Kravčuk, che in passato era stato funzionario di partito e presidente del parlamento ucraino, rispose negativamente. Secondo lui, essi erano “difensori dell’ordinamento esistente, operavano per il rafforzamento dell’Unione Sovietica, per la transizione al comunismo…”. Kravčuk asseriva che erano “persone della stessa specie”, ma Ščerbyc’kyj era di “un ordine di grandezza superiore per la sua umanità e molto più facile nel dialogo. Šelest era una persona dura, non amava molto le discussioni e si esprimeva sempre in maniera perentoria”». Cfr. Šapoval, Petro Šelest, cit., p. 38.

[171]  Ibidem, p. 34.

[172]  M. Beissinger, Ethnicity, the Personnel Weapon and Neo-Imperial Integration: Ukrainian and RSFSR Provincial Party Official Compared, in «Studies in Comparative Communism», XXI, 1988, n. 1, p. 75.

[173]  G. Hodnett e P.J. Potichnyj, The Ukraine and the Czechoslovak Crisis, Canberra, Australian National University, 1970, pp. 81-86. Si tratta di una tesi ripresa da Bilinsky, The Communist Party of Ukraine After 1966, cit., p. 248.

[174]  Šapoval, Petro Šelest, cit., p. 62.

[175]  B. Lewytzkyj, Politics and Society in Soviet Ukraine, 1953-1980, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1984, pp. 118-120.

[176]  Ibidem, pp. 89-90 e p. 122.

[177]  Šapoval, Petro Šelest, cit., pp. 65-67.

[178]  V. Zubok, Zhivago’s Children. The Last Russian Intelligentsia, Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2009, p. 21.

[179]  S. Yekelchyk, The Early 1960s as a Cultural Space: A Microhistory of Ukraine’s Generation of Cultural Rebels, in «Nationalities Papers», 43, 2015, n. 2, pp. 45-46.

[180]  Sul movimento dei šistdesjatnyky ucraini, oltre alle monografie in ucraino di Heorhij Kas’janov, Nezhodni: ukraïns’ka intelihencija v rusi oporu 1960-80-ch rr. [Dissidenti: l’intelligencija ucraina nel movimento di resistenza negli anni 1960-1980], Kyïv, Klio, 2019 (I ed. 1995) e Borys Zacharov, Narys istoriï dysydents’koho ruchu v Ukraïni (1956-1987) [Compendio di storia del movimento della dissidenza in Ucraina (1956-1987)], Charkiv, Folio, 2003, vi sono i saggi di Simone Attilio Bellezza, The «Shistdesiatnytnytstvo» as a Group of Friends: The «Kompaniia» of the Club of the Creative Youth of Kiev (1960-1965), in «Snodi. Pubblici e privati nella storia contemporanea», 5, 2010, pp. 64-82 e di Benjamin Tromly, An Unlikely National Revival: Soviet Higher Learning and the Ukrainian «Sixtiers», 1953-65, in «The Russian Review», 68, 2009, n. 4, pp. 607-622. Recentemente è stata pubblicata la monografia di ﻿Simone Attilio Bellezza, The Shore of Expectations. A Study on the Culture of the Ukrainian Shistdesiatnyky, Edmonton-Toronto, Cius Press, 2019. Centrato sulle persecuzioni contro gli scrittori di Charkiv è il volume di Olga Bertelsen, In the Labyrinth of the KGB. Ukraine’s Intelligentsia in the 1960s-1970s, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2022. 

[181]  Kuzio, Ukraine: Perestroika to Independence, cit., p. 56.

[182]  Bellezza, The Shore of Expectations, cit., pp. 105-106.

[183]  Ibidem, p. 125 e pp. 164-170.

[184]  V. Moroz, Sered snihiv [Tra le nevi], in T. Hunčak e R. Sol’čanyk (a cura di), Ukraïns’ka suspli’no- polityčna dumka v 20 stolittja. Dokumenty i materijaly [Il pensiero politico-sociale ucraino nel XX secolo. Documenti e materiali], New York, Sučasnist’ 1983, vol. III, p. 269. La prima edizione del saggio apparve a Sydney nel 1971.

[185]  Kas’janov, Nezhodni, cit., p. 136.

[186]  I. Dzjuba, Internacionalizm čy rusyfikacija? [Internazionalismo o russificazione?], samizdat, 1965, pubblicato in inglese Internationalism or Russification? A Study in the Soviet Nationalities Problem, London, Weidenfeld and Nicolson, 1968. La versione italiana uscì con il titolo L’oppressione delle nazionalità in URSS, a cura di T. Venturi, Roma, La nuova sinistra, 1971.

[187]  Ibidem, p. 25.

[188]  Ibidem, in particolare pp. 79-135. La citazione è a p. 79.

[189]  Kuzio, Ukraine: Perestroika to Independence, cit., p. 47; Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado, cit., p. 315.

[190]  Per un discorso di lungo periodo sulla questione linguistica in Ucraina si veda R. Solchanyk, Language Politics in the Ukraine, in I.T. Kreindler (a cura di), Sociolinguistic Perspectives on Soviet National Languages. Their Past, Present and Future, Berlin, Mouton de Gruyter, 1985, pp. 57-105. A tale proposito si possono anche vedere i lavori di Volodymyr Kulyk, in particolare V. Kulyk, Constructing Common Sense: Language and Ethnicity in Ukrainian Public Discourse, in «Ethnic and Racial Studies», 29, 2006, n. 2, pp. 281-314 e Id., Language Identity, Linguistic Diversity and Political Cleavages: Evidence from Ukraine, in «Nations and Nationalism», 17, 2011, n. 3, pp. 627-648.

[191]  Solchanyk, Language Politics in the Ukraine, cit., p. 57.

[192]  S.A. Bellezza, Wings to Lift the Truth Up Hight: The Role of Language for the «Shistdesiatnyky», in M.S. Flier e A. Graziosi (a cura di), The Battle for Ukrainian. A Comparative Perspective, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2017, p. 248.

[193]  Ju. Šapoval, Nereformovana «stabil’nist’» (1964-1985) [Una «stabilità» non riformata], in V. Lytvyn et al. (a cura di), Ukraïna: polityčna istorija XX – počatok XXI stolittja [Ucraina: storia politica XX-inizio XXI secolo], Kyïv, Parlaments’ke vydavnyctvo, 2007, p. 903.

[194]  M. Sabbatini, Viktor Nekrasov e la letteratura sovietica di Kiev: uno sguardo italiano nel dibattito sul 1956, in S. Del Gaudio (a cura di), Italian-Ukrainian Contrastive Studies: Linguistics, Literature, Translation, Berlin et al., Peter Lang, 2020, pp. 209-212.

[195]  Ibidem, p. 219.

[196]  L’affermazione di Parchomov è riferita in ibidem, p. 221.

[197]  A. Salomoni, Le ceneri di Babij Jar. L’eccidio degli ebrei di Kiev, Bologna, Il Mulino, 2019. La citazione è a p. 61.

[198]  Il discorso fu pubblicato per la prima volta dal settimanale «Ukaïns’ke Slovo», 1349, 8 ottobre 1967, e poi rieditato da «Sučasnist’», 11, 1967, n. 83, pp. 32-35.

[199]  I. Dzjuba, To, čto vzyvaet k sovesti [Quello che fa appello alla coscienza], in «Evrejskij obozrevatel’», 20, 2006, n. 135, pp. 6-7, citato in ibidem, pp. 269-270.

[200]  «Queste due nazioni [l’ucraina e la ebraica], che hanno sofferto di più a Babij Jar per mano dei nazisti, avevano condiviso una storia tragica di relazioni difficili», si legge a commento del discorso di Dzjuba del 1966 in un volume sulla dissidenza ucraina. Cfr. J. Bilocerkowycz, Soviet Ukrainian Dissent: A Study of Political Alienation, Boulder-London, Westview Press, 1988, p. 29. Si tratta di una lettura che, oltre a non tenere conto del fatto che la popolazione ebraica di Kiev aveva sofferto non soltanto per mano dei nazisti, ma anche per quella degli ucraini che con essi collaborarono, in qualche modo si innestava nella posizione sovietica tesa a sminuire la valenza ebraica di quanto avvenuto a Babij Jar per dire che erano tutte le popolazioni sovietiche ad avere sofferto. 

[201]  P. Šelest, Ukraïno naša Radjans’ka [La nostra Ucraina sovietica], Kyïv, Polityčnyï literatury, 1970.

[202]  Intervista a Petro Šelest junior, febbraio 2001, in Ju. Šapoval (a cura di), Petro Šelest. «Spravžnij sud istoriï šče poperedu». Spohady. Ščodennyky. Dokumenty. Materialy [Petro Šelest. «Il vero giudizio della storia deve ancora venire». Memorie. Diari. Documenti. Materiali], Kyïv, Heneza, 2004, p. 743.

[203]  Kuzio, Ukraine: Perestroika to Independence, cit., p. 49.

[204]  Una riflessione sul caso di Sobor è offerta in A. Portnov e T. Portnova, «Bez počvy» Viktora Petrova e «Sobor» Olesja Gončara: dve istorii ukrainskoj literatury XX veka [«Senza fondamento» di Viktor Petrov e «La cattedrale» di Oles’ Hončar: due storie della letteratura ucraina del XX secolo], in «Neprikosnovennyj zapas. Debaty o politike i kul’ture», 124, 2019, n. 2, in particolare pp. 124-133. Della vicenda parla anche Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 317.

[205]  L’attacco di Vatčenko al romanzo Sobor è riferito nelle memorie di Jakov Pohrebnjak, presente all’episodio. Cfr. Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary, cit., p. 187.

[206]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 492.

[207]  Šapoval, Petro Šelest, cit., p. 96.

[208]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 471.

[209]  Šapoval, Petro Šelest, cit., p. 98.

[210]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 529.

[211]  Il testo dell’articolo è riportato integralmente nel volume Šapoval e Vajner (a cura di), Političeskoe rukovodstva Ukrainy 1938-1989, cit., pp. 376-381.

[212]  Kuzio, Ukraine: Perestroika to Independence, cit., pp. 46-47.

[213]  Tale definizione è suggerita, tra gli altri, da Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary, cit., p. 196.

[214]  Le ragioni del contrasto non sono note. Yaroslav Bilinsky ha ipotizzato che all’origine del conflitto potesse esservi il «disappunto» di Chruščëv per l’opposizione del primo ministro ucraino a politiche economiche del Cremlino sfavorevoli all’Ucraina, ma ha ammesso di «non essere stato capace di reperire le questioni concrete su cui si sono scontrati». Cfr. Bilinsky, The Communist Party of Ukraine After 1966, cit., p. 244. Jurij Šapoval, che ha tentato di ricostruire la vicenda in maniera documentata, ha dovuto ammettere, a sua volta, di «non avere trovato alcun materiale specifico negli archivi». Cfr. Šapoval, V.V. Ščerbyc’kyj, cit., p. 119. Secondo V. Vrublevskij, il principale collaboratore di Ščerbyc’kyj, autore di un denso volume di memorie, il motivo dell’allontanamento del leader ucraino da Kiev sarebbe stata la sua contrarietà alla politica agricola attuata da Chruščëv, la famosa campagna per la diffusione del mais. Cfr. Vrublevskij, Vladimir Ščerbickij: pravda i vymysli, cit., p. 22.

[215]  La testimonianza è riportata in V. Baran, Ukraïna: novitnja istorija (1945-1991 rr.) [Ucraina: storia contemporanea (1945-1991)], L’viv, Instytut ukraïnoznavstva im. I. Kryp’jakeviča Nan Ukraïny, 2003, pp. 234-235.

[216]  M. Voslenskij, Nomenklatura. Gospodstvujuščij klass Sovetskogo Sojuza, Moskva, Sovetskaja Rossija, 1991 (I ed. in tedesco Molden, Wien-Munchen-Zurich-Innsbruck, 1980), pp. 369-370. Voslenskij, storico sovietico emigrato in Germania, è stato tra i primi a evidenziare la prevalenza di esponenti di Dnipropetrovs’k negli organismi centrali del partito e dello Stato.

[217]  J.C. Moses, Regional Cohorts and Political Mobility in the USSR: The Case of Dnepropetrovsk, in «Soviet Union», 3, 1976, n. 1, p. 70. Non possediamo dati successivi al 1976.

[218]  Nel 1961 gli ucraini, con 55 rappresentanti (tra membri e membri supplenti), costituivano il 17% dei componenti del Comitato centrale del Pcus. Mentre in epoca brežneviana il numero totale dei membri di tale organismo era potenziato, anche il numero assoluto degli ucraini sarebbe cresciuto, mentre la loro percentuale sarebbe leggermente diminuita: erano 58 nel 1966 (16%), 60 nel 1971 (15%), 66 nel 1976 (15%). Nel 1981 avrebbero cominciato a scendere sia in termini assoluti (63) sia percentualmente (13%), per diminuire ulteriormente all’avvento di Gorbačëv (56, ossia il 12%). Cfr. E. Mawdsley e S. White, The Soviet Elite from Lenin to Gorbachev. The Central Committee and its Members, 1917-1991, New York, Oxford University Press, 2000, p. 175.

[219]  Sull’incidenza del «clan di Dnipropetrovs’k» nella politica sovietica dell’età brežneviana hanno insistito alcuni studiosi russi e sovietologi americani, ad esempio Moses, Regional Cohorts and Political Mobility in the USSR: The Case of Dnepropetrovsk, cit., pp. 63-89; Id., Regionalism in Soviet Politics: Continuity as a Source of Change, 1953-1982, in «Soviet Studies», 37, 1985, n. 2, pp. 184-211; Voslenskij, Nomenklatura, cit. Tuttavia, la portata di tale fenomeno è stata ridimensionata da altri studi, che hanno messo in luce la fedeltà a Brežnev di collaboratori da lui incontrati lungo tutta la sua carriera politica e cooptati una volta divenuto segretario generale. Cfr. J.O. Willerton, Patronage Networks and Coalition Building in the Brezhnev Era, in «Soviet Studies», 39, 1987, n. 2, pp. 200-215; A. Portnov e T. Portnova, Stolica zastoja? Brežnevskij mif Dnepropetrovska [Capitale della stagnazione? Il mito brežneviano di Dnipropetrovs’k], in «Neprikosnovennyj zapas», 5, 2014, pp. 71-87.

[220]  Così è sostenuto in Vrublevskij, Vladimir Ščerbickij, cit., p. 35. Si veda anche quanto testimoniato da Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary, cit., pp. 210-211.

[221]  ﻿M. Gorbačëv, Žizn’ i reformy [Vita e riforme], Moskva, Novosti, 1995, vol. I, pp. 202-203.

[222]  Ju.V. Aksjutin (a cura di), L.I. Brežnev. Materialy k biografii [L.I. Brežnev. Materiali per una biografia], Moskva, Izdatel’stvo političeskoj literatury, 1991, p. 224. Diversa è la versione riferita dal principale collaboratore di Ščerbyc’kyj, secondo cui l’offerta di Brežnev di sostituire Kosygin sarebbe stata avanzata in occasione della malattia di quest’ultimo e rifiutata dallo stesso Ščerbyc’kyj. Cfr. Vrublevskij, Vladimir Ščerbickij, cit., p. 40.

[223]  Le testimonianze riportate a tale proposito da Jurij Il’nyc’kyj, da Leonid Kravčuk, all’epoca responsabile del Kpu per l’ideologia, dal membro del politbjuro dell’Urss Viktor Grišin e dal fotografo di Brežnev Vladimir Musael’jan sono citate in Ju. Šapoval e O. Jakubec’, Ostannja barikada: Volodymyr Ščerbyc’kyj pid čas «perebudovy» [L’ultima barricata: Volodymyr Ščerbyc’kyj durante il periodo della «perestrojka»], in «Ukraïna XX stolittja: Kul’tura, ideologija, politika», 21, 2016, p. 14.

[224]  Di una rete di relazioni informali all’interno della nomenklatura ucraina si riferisce in Ju.V. Kuz’menko, Neformal’ni praktyky partijno-radjans’koï nomenklatury URSR u seredyni ch rr. XX st. [Pratiche informali della nomenklatura della Rssu nel partito e nello Stato sovietico alla metà degli anni Ottanta del XX secolo], in «Literatura ta kul’tura Polissja. Zbirnyk naukovych prac’», 60, 2019, pp. 182-194. Su Dnipropetrovs’k si vedano: V. Burenkov, «Dnipropetrovs’yj partijnyj klan» v ukraïns’kij ta rosijs’kij istoriografiï [Il «clan del partito di Dnipropetrovs’k» nella storiografia ucraina e russa], in «Literatura ta kul’tura Polissja», 83, 2016, pp. 140-147 e Id., Dnipropetrovs’kyj klan sered polityčnych elit URSR ta SRSR (kinec’ 1920-ch – počatok 1990-ch rr.) [Il clan di Dnipropetrovs’k tra le élite politiche della Rssu e dell’Urss (fine anni Venti-inizio anni Novanta)], Zaporižžja, Hel’vetyka, 2020; su Charkiv: Štejnle, Vychidci z Charkova u vyščij lanci radjans’koï nomenklatury, cit., pp. 228-232; su Donec’k: Denysenko, Geneza elit Donbasu za Radjans’koï doby, cit., pp. 41-46.

[225]  Moses, Regionalism in Soviet Politics, cit., p. 195.

[226]  Cfr. B. Fowkes, The National Question in the Soviet Union Under Leonid Brezhnev: Policy and Response, in E. Bacon e M. Sandle (a cura di), Brezhnev Reconsidered, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2002, p. 69.

[227]  Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary, cit., p. 44.

[228]  S.I. Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City. The West, Identity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960-1985, Washington D.C., Woodrow Wilson Center Press/The Johns Hopkins University Press, 2010, p. 5. Su Dnipropetrovs’k dello stesso autore si vedano anche S.I. Zhuk, Religion, «Westernization» and Youth in the «Closed City» of Soviet Ukraine, 1964-84, in «Russian Review», 67, 2008, n. 4, pp. 661-679; Id., Building the Ukrainian Identity through Cultural Consumption in the «Closed» City of Soviet Ukraine: Dnipropetrovs’k KGB Files and «Transgressions» of Everyday Life during Late Socialism, 1959-1985, in T. Kamusella e K. Jaskulowski (a cura di), Nationalisms Today, Oxford, Peter Lang, 2009, pp. 227-256; Id., «Bytva za kul’turu» v zakrytomu misti sovjets’koï Ukraïny v period pizn’oho socializmu, 1959-1984 rr. [«Lotta per la cultura» in una città chiusa dell’Ucraina sovietica nel periodo del tardo socialismo, 1959-1984], in «Schid/Zachid: Istoryko-kul’turolohičnyj zbirnyk», 13, 2009, n. 14, pp. 54-79. Da vedere, inoltre A. Bolebruch (a cura di), Istorija mista Dnipropetrovs’ka [Storia della città di Dnipropetrovs’k], Dnipropetrovs’k, Hrani, 2010.

[229]  Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City, cit., p. 22.

[230]  Ibidem, p. 25.

[231]  Ibidem, p. 27.

[232]  Šelest, Da ne sudimy budete, cit., p. 508.

[233]  Lettera del primo segretario del Cc del Kpu V.V. Ščerbyc’kyj al Cc del Pcus sulla celebrazione del quarantesimo anniversario dell’ingresso dell’Ucraina occidentale nella compagine della Rss ucraina, 4 maggio 1979, in Šapoval e Vajner (a cura di), Političeskoe rukovodstva Ukrainy 1938-1989, cit., p. 402.

[234]  Lettera del primo segretario del Cc del Kpu V.V. Ščerbyc’kyj, del presidente del presidium del Soviet supremo della Rss ucraina A.F. Vatčenko, del presidente del Consiglio dei ministri della Rss ucraina A.P. Ljaško al presidente del Consiglio dei ministri della Rsfsr M.S. Solomencev e al presidente del Soviet supremo della Rsfsr M.A. Jasnov relativamente alla conclusione degli eventi dedicati al 325° anniversario dell’unificazione dell’Ucraina con la Russia, 1° giugno 1979, in ibidem, p. 403.

[235]  Lettera del primo segretario del Cc del Kpu V.V. Ščerbyc’kyj al Cc del Pcus sull’elezione a segretario del Cc del Kpu di V.E. Malančuk, 3 ottobre 1972, a firma di Ščerbyc’kyj, in ibidem, p. 373.

[236]  Šapoval, Petro Šelest, cit., p. 109. Pogrebnjak, Ne predam zabveniju… Političeskie memuary, cit., p. 209.

[237]  Delibera del politbjuro del Cc del Kpu sul rafforzamento della lotta contro il nazionalismo a firma di Ščerbyc’kyj, 11 ottobre 1972, in Šapoval e Vajner (a cura di), Političeskoe rukovodstva Ukrainy 1938-1989, cit., p. 374.

[238]  B. Nahaylo, Ukrainian Dissent and Opposition After Shelest, in Ukraine After Shelest, cit., p. 36. Secondo quanto riferito da Borys Lewytzkyj (che però posticipa la data della pubblicazione della dichiarazione di Dzjuba al maggio 1975 non citando «Literaturna Ukraïna» ma il bollettino dell’emigrazione «Visti z Ukraïny»), la ritrattazione «suscitò forti reazioni tra i dissidenti e i prigionieri politici». Una delle più veementi fu di Leonid Pljušč che in un articolo scritto dall’emigrazione avrebbe bollato Dzjuba come «traditore». Cfr. Lewytzkyj, Politics and Society in Soviet Ukraine, cit., p. 153. Secondo Kas’janov, invece, il pentimento di Dzjuba «non causò divisione tra i dissidenti, che lo accolsero in modo abbastanza tollerante, anche se, ovviamente, fece un’impressione deprimente su molti». Cfr. Kas’janov, Nezhodni, cit., pp. 163-164.

[239]  Su questa ondata di repressioni si veda O. Bažan, Volodymyr Ščerbyc’kyj ta dysydenty (za dokumentamy KDB ta CK KP Ukraïny) [Volodymyr Ščerbyc’kyj e i dissidenti (dai documenti del Kgb e del Cc del Partito comunista dell’Ucraina)], in «Z archiviv VUČK – GPU – NKVD – KGB. Naukovyj i dokumentalnyj žurnal», 2, 2018, n. 50, pp. 222-239.

[240]  Ibidem, p. 30 e pp. 48-49.

[241]  Ja. Hrycak, Narysy z istoriï Ukraïny. Formuvannja modernoï ukraïns’koï naciï XIX-XX stolittja [Saggi di storia dell’Ucraina. La formazione della nazione ucraina moderna nei secoli XIX e XX], Kyïv, Yakaboo, 2019 (I ed. 1995), p. 529.

[242]  Così Vasyl’ Ovsijenko, cit. in S.A. Bellezza, Dissensi generazionali: trasmissione di valori e pratiche nel movimento nazionale ucraino, in «Quaderno di storia contemporanea dell’Istituto di storia della resistenza di Alessandria», 53, 2013, p. 69.

[243]  Nahaylo, Ukrainian Dissent and Opposition After Shelest, cit., pp. 37-42.

[244]  Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City, cit., p. 26. 

[245]  L. Plyushch, History’s Carnival. A Dissident’s Autobiography, New York-London, Harcourt Brace Jovanovich, 1979, in particolare pp. 301-315.

[246]  La lettera, circolata inizialmente come samizdat, divenne nota anche in Occidente grazie alla sua pubblicazione sulle riviste della diaspora ucraina «Sučasnist’» di Monaco, in ucraino, e «The Ukrainian Review» di Londra, nella traduzione in inglese. Cfr. Lyst tvorčoï molodi Dnipropetrovs’koho [Lettera della gioventù creativa di Dnipropetrovs’k], in «Sučasnist’», 2, 1969, n. 98, pp. 78-85; The Witches’ Sabbath of the Chauvinists. Open Letter from Young Creative Intellectuals of Dnipropetrovsk, in «The Ukrainian Review», 16, 1969, n. 3, pp. 46-52. Sulla «gioventù creativa» di Dnipropetrovs’k si vedano Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City, cit., pp. 31-64 e Bellezza, The Shore of Expectations, cit., pp. 223-228.

[247]  Lyst tvorčoï molodi Dnipropetrovs’koho, cit., p. 84.

[248]  Su V’jačeslav Čornovil si veda la biografia di Vasyl’ Derevins’kyj, V’jačeslav Čornovil, Charkiv, Klub simejnoho dozvillja, 2017.

[249]  V. Čornovil, Zavdannja «Ukraïns’koho visnyk» [I compiti di «Ukraïns’kyj visnyk»], in «Ukraïns’kyj visnyk», 1, gennaio 1970, ora in Id., Tvory v desjaty tomach [Opere in dieci volumi], Kyïv, Smoloskyp, 2006, vol. III, p. 61.

[250]  Gli articoli dei primi sei numeri di «Ukraïns’kyj visnyk» sono stati tutti ripubblicati in ibidem, pp. 61-940.

[251]  Un numero doppio, il 7-8.

[252]  Hrycak, Narysy z istoriï Ukraïny, cit., p. 530. Sulla Chiesa greco-cattolica, cfr. infra.

[253]  Y. Petrovsky-Shtern, Reconceptualizing the Alien: Jews in Modern Ukrainian Thought, in «Ab Imperio», 4, 2003, pp. 519-580.

[254]  Le riflessioni di Gluzman sul periodo della detenzione sono raccolte in M. Marynovič, Z. Antonjuk e S. Hluzman, Lysty z voli [Lettere dalla libertà], Kyïv, Sfera, 1999.

[255]  Petrovsky-Shtern, Reconceptualizing the Alien, cit., p. 578.

[256]  Sulle radici del dissenso sovietico scaturito dagli accordi di Helsinki ha scritto Ljudmila Alekseeva, che di quell’esperienza fu una dei protagonisti. Cfr. L. Alekseeva, Istorija inakomyslija v SSSR: novejšij period [Storia della dissidenza in Urss: epoca contemporanea], III ed., Moskva, Moskovskaja Hel’sinskaja gruppa, 2012.

[257]  Delle conseguenze del trattato di Helsinki sul blocco sovietico, con una qualche sopravvalutazione del ruolo svolto nella caduta del comunismo, ha scritto Daniel C. Thomas, The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights, and the Demise of Communism, Princeton, Princeton University Press, 2001.

[258]  Kas’janov, Nezhodni, cit., p. 217.

[259]  B. Nahaylo, The Ukrainian Resurgence, London, Hurst & Company, 1999, p. 40.

[260]  Ibidem, p. 58. Su Vasyl’ Stus e il significato che venne ad assumere la sua morte si vedano M. Pavlyshyn, Martyrology and Literary Scholarship: The Case of Vasyl Stus, in «The Slavic and East European Journal», 54, 2010, n. 4, pp. 585-606 e D. Stus, Vasyl’ Stus: žittja jak tvorčist’ [Vasyl’ Stus: la vita come un’opera d’arte], III ed., Kyïv, Duch i litera, 2015 (I ed. 2004).

[261]  Šapoval, Nereformovana «stabil’nist’», cit., p. 908.

[262]  Denysenko, Geneza elit Donbasu za Radjans’koï doby, cit., p. 43.

[263]  Ibidem, p. 44. Ancora nel 2006 la rivista dei tifosi della squadra di calcio «Šachtër» dedicava a Degtjarëv un articolo dall’eloquente titolo Vladimir Degtjarëv. Duša Donbassa [Vladimir Degtjarëv. L’anima del Donbas], in cui il leader del Donbas era definito come il «leggendario primo segretario dell’obkom del partito di Donec’k». Cfr. L. Mazigova, Vladimir Degtjarëv. Duša Donbassa, in «Šachtër», agosto 2006, pp. 23-29.

[264]  Denysenko, Geneza elit Donbasu za Radjans’koï doby, cit., p. 43.

[265]  Il funzionario fu comunque riposizionato come presidente del Comitato statale per la sicurezza industriale e la supervisione delle miniere presso il Consiglio dei ministri della Rssu, un incarico che lo escludeva dalla vita del partito. Cfr. Lewytzkyj, Politics and Society in Soviet Ukraine, cit., p. 158.

[266]  Dell’organizzazione dell’industria pesante e il Donbas fin dai primordi dell’esperienza sovietica ha scritto Graziosi, At the Roots of Soviet Industrial Relations and Practices, cit.



Capitolo secondo 

Perebudova: la perestrojka in Ucraina



1. Arriva Gorbačëv 



Quando Michail Sergeevič Gorbačëv venne eletto segretario generale del Pcus, l’11 marzo 1985, Volodymyr Ščerbyc’kyj teneva saldamente in mano le redini della Repubblica socialista sovietica ucraina già da tredici anni. Il primo segretario ucraino era un leader influente, il cui peso politico travalicava i confini della repubblica d’origine. Chiamato a far parte del politbjuro del Pcus nell’aprile 1971, ne era il membro politicamente più longevo, sopravvissuto ad avvicendamenti e cambi generazionali. Sarebbe rimasto al suo posto anche dopo la rimozione dal politbjuro, durante il biennio 1985-1986, dei fautori della fronda anti-gorbačëviana, quali il segretario del Comitato centrale Grigorij Romanov, il presidente del Consiglio dei ministri Nikolaj Tichonov e il primo segretario del partito a Mosca Viktor Grišin[1]. Dei dieci membri che componevano il politbjuro al momento dell’ascesa del nuovo segretario generale soltanto tre sarebbero stati ancora in carica nell’autunno del 1989: lo stesso Gorbačëv, che vi era entrato nel 1980, il capo del presidium del Soviet supremo della Rsfsr Vitalij Vorotnikov, dal 1983, e Volodymyr Ščerbyc’kyj. Quando quest’ultimo si ritirò, infine, dalla politica, nel settembre 1989, poteva vantare una permanenza nel massimo organismo politico del Pcus di ben diciotto anni. 
Secondo diverse fonti, i rapporti tra Gorbačëv e Ščerbyc’kyj – che non aveva partecipato all’elezione del nuovo segretario generale perché negli Stati Uniti, a capo della delegazione del Soviet supremo dell’Urss in visita ufficiale al presidente americano Ronald Reagan – sarebbero stati «tutt’altro che ideali» fin dai tempi di Brežnev[2]. Ne avrebbe scritto lo stesso Gorbačëv nelle memorie, rievocando uno scontro avuto con Ščerbyc’kyj sul tema dell’allevamento del bestiame, all’epoca in cui era segretario del Comitato centrale del Pcus per l’agricoltura[3]. Secondo la testimonianza di Heorhij Krjučkov, a lungo deputato del Soviet supremo ucraino, Gorbačëv era intimorito dalla personalità di Ščerbyc’kyj, con cui avrebbe mantenuto soltanto rapporti formali[4]. Per il segretario personale del leader ucraino, Vitalij Vrublevskij, con l’elezione di Gorbačëv Ščerbyc’kyj aveva compreso che «iniziava una nuova epoca». Secondo questa fonte, non vi era alcuna avversione da parte del primo segretario dell’Ucraina nei confronti del nuovo capo del Cremlino, al contrario: «La scelta a favore di Gorbačëv Ščerbyc’kyj l’aveva fatta in maniera univoca ancora prima [dell’elezione], non aveva dubbi a tale riguardo e semplicemente non vedeva una candidatura alternativa». Gorbačëv, da parte sua, «apprezzava tale sostegno» e Ščerbyc’kyj ricambiava con una «stima manifesta», che avrebbe dimostrato al segretario generale in più di un’occasione[5].  
Gli storici ucraini si sono chiesti come sia stata possibile la lunga permanenza al potere di Ščerbyc’kyj, considerato il fatto che, sebbene non fosse un aperto oppositore di Gorbačëv, neppure ne condividesse lo slancio riformista; in altri termini si sono interrogati su quali circostanze gli abbiano consentito di costituire una sorta di «ultima barricata» ai cambiamenti che investivano altre repubbliche dell’Unione Sovietica. Secondo Šapoval e Jakubec’, nel caso ucraino giocò una serie di fattori, non ultimo il timore, da parte di Gorbačëv, di ricreare una situazione analoga a quella del Kazakhstan[6]. Nella più grande repubblica centroasiatica il primo segretario del partito, il potente Dinmuchamed Kunaev, in carica dal 1964 (ma aveva già ricoperto tale ufficio dal 1960 al 1962), era stato sostituito al vertice del partito della repubblica da un russo, Gennadij Kolbin, a causa dell’egemonia del clan del segretario e del clima soffocante instaurato nel paese. Tale situazione era stata denunciata dal presidente del Consiglio della repubblica, Nursultan Nazarbaev, uno dei protetti di Kunaev poi divenuto il suo principale accusatore. Il 17 dicembre 1986, cinque giorni dopo la rimozione del primo segretario, gli studenti dell’Istituto teatrale-artistico di Alma-Ata avevano dato inizio a manifestazioni di massa per protestare contro la nomina «catapultata» dall’alto di un russo, per giunta completamente estraneo alla vita politica della repubblica. Tale episodio era stato causa di inquietudine in Gorbačëv e nel suo entourage, in quanto aveva rappresentato il primo segnale dell’emersione della questione nazionale nella crisi sovietica[7]. Fu probabilmente il precedente kazaco a sconsigliare al segretario generale di turbare lo status quo in una repubblica-chiave per la stabilità dell’Urss qual era l’Ucraina. Ščerbyc’kyj era in tal senso l’uomo adatto al mantenimento degli equilibri della repubblica. Sebbene non fosse in sintonia con la svolta impressa dal segretario generale, restava leale alla linea dettata dal Cremlino. Gorbačëv nelle sue memorie lo avrebbe inserito nel «gruppo conservatore» del politbjuro, insieme al secondo segretario del Pcus Egor Ligačëv e a un altro dei membri della segreteria, Viktor Nikonov[8].  
In effetti, l’avvento al potere di Gorbačëv non provocò immediati mutamenti ai vertici di Kiev, ma si inserì piuttosto nel solco della continuità, al punto da far scrivere a qualcuno che in Ucraina l’epoca brežneviana si fosse conclusa soltanto con la rimozione di Ščerbyc’kyj[9]. Anatolij Černjaev – il principale consigliere di politica estera di Gorbačëv negli anni 1986-1991 –, annotando nel suo diario le impressioni seguite al lancio della prima tra le parole d’ordine di Gorbačëv, «uskorenie» [accelerazione] – termine peraltro in linea con la tradizione politica bolscevica e ampiamente utilizzato da Andropov –, ha annoverato Ščerbyc’kyj tra coloro che «dimostrarono una completa incapacità di adattarsi al nuovo stile» e i cui interventi sarebbero stati «esempi di luoghi comuni, di vaniloquio»[10]. L’utilizzo del termine «vaniloquio» [pustoslovie] da parte di Černjaev era emblematico in quanto si trattava di un idiomatismo del nuovo lessico gorbačëviano. La critica del vaniloquio, come avrebbe ricordato il principale ispiratore della perestrojka, Aleksandr Jakovlev, «suonava come uno sparo contro l’epoca delle chiacchiere e contemporaneamente costituiva un invito a fare cose concrete. Ma quali?»[11]. Il lancio dell’«accelerazione» tentava di dare una risposta a tale domanda di concretezza. Occorreva superare l’arretratezza economica accumulata nel lungo periodo della stagnazione, rimediare al ritardo nel progresso scientifico e tecnologico, accelerare il processo di sviluppo economico e sociale dell’Urss attraverso un efficace programma di riforme; istanze che provenivano dai settori più dinamici dell’apparato e di cui Gorbačëv si era fatto promotore al plenum del Comitato centrale del Pcus del 23 aprile 1985. 
Esattamente due mesi dopo, il 25 giugno, Gorbačëv sarebbe volato in Ucraina, compiendo la prima trasferta da segretario generale fuori della Rsfsr – e la seconda fuori Mosca, dopo essere stato a Leningrado – in un viaggio di due giorni che aveva come obiettivo la diffusione nella Rssu dei contenuti del recente plenum. L’Ucraina non soltanto era la seconda repubblica sovietica per popolazione, ma pure rappresentava un centro economico nevralgico, fornendo un quinto del prodotto interno lordo dell’Unione. Non a caso, Gorbačëv si recò anche a Dnipropetrovs’k, segno della particolare attenzione del segretario generale verso una città che costituiva non solamente la roccaforte politica della leadership repubblicana, ma pure un polo economico rilevante a livello pansovietico. A spingere il segretario generale a visitare l’Ucraina era il desiderio di conquistare alle riforme una repubblica-chiave per gli equilibri sovietici e, all’interno di questa, di trovare alleati sia tra i quadri economici e politici più influenti, sia tra le cospicue masse dei lavoratori dell’industria[12]. Davanti ai dipendenti dell’impianto metallurgico «H.I. Petrovs’kyj», uno dei più imponenti complessi industriali sovietici, il segretario generale diede conto delle motivazioni che lo avevano condotto alla politica dell’«accelerazione» e della rilevanza di tale scelta per l’economia. Tra le righe dell’intervento pronunciato davanti alle maestranze operaie, infarcito di citazioni di Lenin, è possibile leggere l’aspirazione di Gorbačëv a guadagnare il sostegno di un settore rilevante dell’industria, qual era quello metallurgico, i cui lavoratori rappresentavano una sorta di élite all’interno del mondo operaio, per di più in un’area strategica per l’economia sovietica.  
Allo stesso modo, nel discorso che tenne all’attivo dell’organizzazione del Partito comunista della repubblica a Kiev, Gorbačëv non celò l’intenzione di portare dalla sua parte coloro che costituivano l’ossatura del sistema sovietico in Ucraina. Il segretario generale si appellò «all’organizzazione del partito dell’Ucraina, alla classe operaia, ai contadini colcosiani, all’intelligencija, a tutti i lavoratori delle città e delle campagne della repubblica» affinché facessero quanto era in loro potere per assolvere ai «nuovi compiti complessi e gravidi di responsabilità» che stavano dinanzi al paese. Gorbačëv non esitava ad adoperare la parola perestrojka, con l’affermazione che occorreva la «profonda ristrutturazione nell’attività di tutti, da cima a fondo, la piena dedizione di ogni lavoratore, ovunque esso operi»[13]. Come un leitmotiv, Gorbačëv ripeté che la soluzione dei problemi di ordine sociale ed economico che sfidavano l’Ucraina in tale nuovo tornante della storia sovietica stava nel «progresso scientifico e tecnologico». Era questa la chiave per migliorare le condizioni di lavoro dei minatori del Donbas, per rendere più efficienti gli stabilimenti industriali di Charkiv, per implementare la produzione agricola in regioni come quelle di Charkiv, Kirovohrad (oggi Kropyvnyc’kyj) e Dnipropetrovs’k. Nel contempo, il segretario generale elencava le opere della costruzione socialista già realizzate nella repubblica, come l’entrata in funzione delle centrali nucleari di Zaporižžja, Južnoukraïns’k, Rivne e Čornobyl’, e quelle in via di attuazione: le acciaierie «Dzeržinskij» a Dnipropetrovs’k, il complesso metallurgico «Il’ič» a Ždanivka, lo stabilimento petrolchimico a Lysyčans’k – entrambe città del Donbas –, l’avvio della produzione di carbammide a Odessa e la costruzione di quattro nuovi stabilimenti chimici in Crimea[14]. Gorbačëv, in senso contrario al biasimevole «vaniloquio», entrava nei dettagli dell’economia ucraina, snocciolava dati, tirava le somme di quanto era stato realizzato e di quanto restava ancora da realizzare sulla via dell’«accelerazione dello sviluppo sociale ed economico». Ottimismo, incoraggiamento e fiducia verso il futuro improntavano le conclusioni del suo discorso, che esortava energicamente i responsabili delle organizzazioni del partito a «ristrutturare [perestraivat’] in modo nuovo la psicologia delle persone nei confronti del lavoro, dei nuovi metodi, della disciplina e del grado di organizzazione»[15]. 
La visita in Ucraina di Gorbačëv avvenne mentre era già stata avviata la preparazione del XXVII Congresso del Pcus, che si sarebbe tenuto dal 25 febbraio al 6 marzo 1986, dove Gorbačëv avrebbe ufficialmente lanciato le altre due parole d’ordine della riforma: perestrojka [ristrutturazione] e glasnost’ [trasparenza][16]. Anche Ščerbyc’kyj, in quanto membro del politbjuro, dovette esprimere formalmente il proprio parere sul progetto della relazione politica che il segretario generale avrebbe tenuto in apertura del Congresso. Il primo segretario ucraino non si pose formalmente in contrasto con il nuovo corso gorbačëviano e si disse favorevole al cambio di rotta. Nella lettera inviata l’11 febbraio 1986 al Comitato centrale del Pcus, ribadì il suo appoggio a quanto Gorbačëv aveva proposto l’anno prima al plenum del 23 aprile e dichiarò che la perestrojka era una necessità vitale per la sopravvivenza del paese.  
 Nel progetto di relazione – scrisse in quell’occasione – sono efficacemente confermate e sviluppate la linea politica del plenum del Comitato centrale di aprile (1985) per l’accelerazione dello sviluppo sociale ed economico del paese, la necessità di profonda ristrutturazione [perestrojka] e di perfezionamento del sistema di governo, di stile dell’azione dello Stato e del partito, l’indilazionabile soluzione dei problemi che si sono accumulati. Sostengo pienamente gli enunciati della relazione […]. Sono d’accordo con tutti gli enunciati di principio, le valutazioni e le conclusioni della relazione [sottolineato nel testo][17].  


Documenti ufficiali come questo non erano la sede opportuna per far trapelare le perplessità e le riserve del capo del partito ucraino nei confronti delle riforme gorbačëviane. In realtà, come si evince dagli appunti delle sedute del politbjuro del Pcus, a Ščerbyc’kyj non piacevano le nuove parole in circolazione in ambito politico e sociale, riteneva che espressioni come «meccanismo economico», «società di diritto», «metodi contro le perdite», «motivazione», fossero da «semplificare», ovvero da rendere maggiormente comprensibili[18]. Secondo quanto sostenuto da Leonid Kravčuk, all’epoca responsabile del dipartimento per l’ideologia del Kpu, il primo segretario dell’Ucraina non avrebbe neppure amato il termine perestrojka[19]. Tale vocabolo (per certi versi un neologismo, in quanto era originariamente legato al linguaggio dell’edilizia) era peraltro inteso in maniera difforme dai diversi membri del politbjuro. Come ha osservato Archie Brown, se per Gorbačëv era sinonimo di «riforma», per altri indicava, invece, la «modernizzazione tecnocratica», mentre per altri ancora significava «una combinazione di adesione di facciata alle nuove idee e nostalgia per i giorni di Brežnev»[20]. Brown inserisce in quest’ultima categoria sia il kazako Kunaev, che non a caso nel gennaio 1987 sarebbe stato rimosso dal politbjuro, sia Ščerbyc’kyj. Appoggio meramente formale e disciplinatezza esteriore a fronte di un effettivo slittamento delle riforme sono atteggiamenti che alcuni studiosi ucraini hanno ravvisato come distintivi della dirigenza di Kiev verso l’azione di Gorbačëv dall’elezione di questi fino all’inizio del 1987, in quella che viene identificata come la prima fase della perebudova, la perestrojka in Ucraina[21]. 
I dettagli della «riforma» [reforma], incarnata dal binomio perestrojka-glasnost’, furono esposti dettagliatamente da Gorbačëv il 25 febbraio 1986, nella seduta inaugurale del XXVII Congresso del Pcus, vero momento fondante della nuova linea del partito. Il segretario generale vi presentò una lunga e articolata relazione politica, in cui tratteggiava il programma per i mesi successivi, centrato sulla perestrojka in tutte le sue declinazioni: «perestrojka del pensiero», «perestrojka tecnologica», «perestrojka dell’economia», «perestrojka del meccanismo economico», «perestrojka psicologica dei quadri», «perestrojka nella struttura sociale». Tale processo si accompagnava a quello di «glasnost’ del sistema vigente» e di «completa democratizzazione della società socialista». Non si trattava soltanto di avviare un processo di «ristrutturazione», ma di promuovere una «riforma radicale», «audace», anche in campo economico, al tempo stesso applicando la glasnost’ – intesa come superamento dei tradizionali limiti imposti ai mass media e «apertura» al libero flusso delle notizie – agli organi di informazione, alla stampa in primis, al fine di garantire lo sviluppo della democrazia[22]. Il progetto di «democratizzazione», che aveva nella glasnost’ uno dei propri punti cardine, si poneva l’obiettivo di colmare la distanza tra i cittadini e lo Stato, di coinvolgere l’opinione pubblica nei processi in corso e di allargare le basi del sostegno alla perestrojka da parte dei diversi settori della società. In tal senso, nel progetto gorbačëviano glasnost’ e perestrojka erano strettamente connesse. Senza incentivare una maggiore apertura, intesa anche come critica al sistema e autocritica da parte della dirigenza, il processo di perestrojka non sarebbe stato possibile; al tempo stesso, però, senza l’appello alla perestrojka, il discorso sulla glasnost’ sarebbe risuonato come vuota retorica[23].  
Vi era, inoltre, nella visione di Gorbačëv, un aspetto che riguardava il cambiamento personale degli individui e che concerneva la sfera interiore e spirituale, seppure concepita in termini laici: la convinzione che la perestrojka del paese non sarebbe stata possibile senza la trasformazione di ciascun cittadino sovietico. Era la sua concezione della vita e della politica a dare centralità al «fattore umano», vero motore del «socialismo umanistico» opposto al comunismo conservatore. All’indomani della chiusura del XXVII Congresso, Gorbačëv avrebbe articolato tale pensiero rivolgendosi agli operai della grande fabbrica automobilistica della città di Togliatti: 
 Occorre innanzitutto cominciare dalla perestrojka nel modo di pensare e nella psicologia, nell’organizzazione, nello stile e nei metodi di lavoro. Lo dico francamente: sono profondamente convinto che, se noi stessi non ci rinnoveremo [esli my cami ne perestroimsja], neppure l’economia e la nostra vita sociale saranno ristrutturate nello spirito delle decisioni del Congresso […]. È importante iniziare la perestrojka dalla perestrojka della persona stessa[24]. 


Nessuna riforma dello Stato, del partito, dell’economia, della società sarebbe stata possibile a prescindere da tale presupposto[25]. «Idealista radicale» – secondo la definizione di Vladislav Zubok – Gorbačëv era persuaso non soltanto dell’urgenza e dell’inevitabilità del processo di riforma, ma pure delle possibilità della sua piena realizzazione[26]. Erano lo spiccato ottimismo, la fiducia in se stesso e l’inclinazione a riferirsi sempre a valori «alti» – tratti caratteriali che sia i suoi simpatizzanti sia i suoi oppositori gli hanno attribuito – a improntarne l’azione riformatrice. Alla sicurezza in sé faceva però da contrappeso, secondo i suoi detrattori, la mancanza di una strategia a lungo termine. Espressioni come «i processi sono avviati», «non bisogna lasciarsi prendere dal panico» e «tutto va come deve andare», frequenti nel discorso gorbačëviano, avrebbero in tal senso celato l’«avversione ai dettagli pratici dell’azione di governo», l’incapacità di governare il caos in cui versava il paese e l’assenza di un progetto largo in cui inquadrare le riforme[27]. Gorbačëv era profondamente radicato nella cultura sovietica, in particolare in quella della generazione formatasi negli anni di Chruščëv – i «figli del XX Congresso» – in cui il processo di destalinizzazione si associava al «ritorno a Lenin», inteso come recupero delle fonti di quel comunismo originario che il leader sovietico si proponeva di rilanciare. Il segretario generale nutriva un vero e proprio culto per il fondatore del bolscevismo, le cui opere teneva sulla scrivania e leggeva regolarmente in cerca di ispirazione[28]. Secondo Zubok, «nella personalità di Lenin (anzi, nella sua immagine idealizzata e censurata), Gorbačëv vedeva il riflesso dei suoi stessi tratti, in particolare, la febbrile fede nel potere delle idee rivoluzionarie, l’ottimismo “storico” e l’incrollabile determinazione a districarsi nel caos politico e sociale»[29]. Legato al mito di Lenin e della Rivoluzione d’ottobre era anche l’universalismo professato da Gorbačëv, nonostante l’abbandono dell’idea di rivoluzione mondiale. Come ha osservato Silvio Pons, «egli si comportò fino alla fine non soltanto come il leader di una grande potenza che revisionava alla radice le proprie concezioni di sicurezza, ma come il rappresentante di uno Stato che si riteneva dotato di una missione universale»[30]. In tale senso l’universalismo, insieme all’umanesimo e a una certa dose di volontarismo – caratteriale ma anche radicato nella tradizione politica sovietica –, costituivano componenti essenziali della cultura gorbačëviana che stava alla base dei tentativi di riforma. 
In Ucraina il processo di ristrutturazione stentò a decollare. A oltre un anno dall’annuncio dell’«accelerazione», gli stessi dirigenti del Kpu, tanto quelli della «vecchia guardia brežneviana» quanto quelli di fresca nomina, rimarcavano il ritardo con cui la perestrojka procedeva nella repubblica. Nella seduta del 14 ottobre 1986 del politbjuro ucraino, uno dei membri anziani (ne faceva parte dal 1966), il secondo segretario Oleksij Tytarenko, lamentava: «La perestrojka procede lentamente, mentre in alcuni obkom come quelli di Volinia, Mykolaïv, Vorošilovhrad, Odessa, Rivne, Čerkasy per ora non sono cominciati cambiamenti sostanziali nello stile del lavoro. La perestrojka procede in maniera particolarmente faticosa a livello cittadino e distrettuale»[31]. Durante la stessa riunione Volodymyr Ivaško, segretario per l’ideologia e rappresentante della più giovane generazione di dirigenti ucraini, rimarcava la necessità di «essere adesso più vicini alla gente» e aggiungeva: «Ritengo che ai membri e ai membri supplenti del politbjuro, ai vice-presidenti dei ministeri, ai responsabili dei dipartimenti occorra adesso, su questo piano, rinnovarsi radicalmente [perestroit’sja]». E Borys Kačura, un altro dei segretari del Kpu, anch’egli un «giovane», denunciava come «nello stile e nei metodi di gestione dell’economia dei dirigenti aziendali e di quelli delle aziende e delle organizzazioni del partito non ci [fossero] praticamente stati cambiamenti sostanziali»[32].  
Certamente un peso nel ritardo fu giocato dalla personale diffidenza del pragmatico Ščerbyc’kyj verso l’idealismo di Gorbačëv, ma pure dalla scarsa convinzione nell’efficacia delle ricette proposte dal centro da parte della maggioranza dei dirigenti di Kiev. Secondo lo storico ucraino Oleksandr Bojko, le specificità della perestrojka in Ucraina consisterebbero proprio nella lentezza con cui furono avviati i processi di riforma, nella partecipazione relativamente bassa della popolazione a tali processi e nella permanenza al potere della vecchia élite brežneviana[33]. In altre parole, le ragioni del ritardo nella recezione della perestrojka non sarebbero ascrivibili soltanto alla figura di Ščerbyc’kyj, al suo conservatorismo, alla sua fedeltà all’eredità brežneviana, come è stato a lungo sostenuto da una parte degli studiosi della perebudova. Se vi fu una responsabilità del primo segretario nell’inibizione delle riforme, essa non derivò tanto dalle sue caratteristiche personali, quanto piuttosto dalla fissità dei quadri dirigenti selezionati a partire dal 1972. Nei tredici anni precedenti all’avvento di Gorbačëv tra i primi segretari dei Comitati regionali del Kpu vi erano stati trentacinque avvicendamenti, che erano andati a comporre una squadra di uomini di fiducia del primo segretario[34]. La leadership della repubblica era rimasta sostanzialmente la stessa anche oltre l’inizio della perestrojka: Ščerbyc’kyj non riscontrava alcuna necessità di rinnovare una dirigenza che considerava come un ingranaggio ben oliato. Così, mentre a Mosca erano già iniziati cambiamenti radicali a livello di quadri – tra l’aprile 1985 e il dicembre 1986 fu rimosso il 70% dei membri del politbjuro, il 60% dei segretari dei Comitati regionali di partito e il 40% dei membri del Comitato centrale del Pcus –, nella Rss ucraina soltanto il 25% dei membri del Comitato centrale era stato sostituito; il turnover era stato, in generale, molto modesto e aveva riguardato soprattutto i dirigenti regionali, cittadini e distrettuali[35].  
Nelle sue memorie Kravčuk ha affermato che Gorbačëv divenne sempre più critico nei confronti della dirigenza ucraina per la scarsa attuazione nella repubblica delle idee della perestrojka e per l’insufficiente diffusione della glasnost’. La contrapposizione con il segretario generale, sarebbe stata sempre più difficile da sopportare per il leader ucraino «nonostante la sua esperienza e autorità»[36]. Non abbiamo notizie di prima mano da parte di Ščerbyc’kyj, ma la mancanza di cambiamenti sostanziali, rilevata anche da esponenti di punta della leadership repubblicana, induce a ritenere che la resistenza al nuovo corso fosse proseguita almeno fino al gennaio 1987, soglia a partire dalla quale gli studiosi situano l’inizio della seconda fase della perestrojka in Ucraina[37]. Nel frattempo, però, un evento del tutto inaspettato era venuto a sconvolgere non soltanto gli equilibri della repubblica, ma pure quelli dell’Unione Sovietica: l’incidente alla centrale nucleare di Čornobyl’, sul territorio ucraino. Esso non soltanto rappresentò quella che l’Onu ha definito «la maggiore catastrofe nucleare nella storia dell’umanità»[38], ma costituì pure un potente fattore politico, tale da costringere la leadership ucraina a un cambio di passo non soltanto a parole, ma anche nei fatti. 

2. La notte di Čornobyl’ 



All’1:23:40 del 26 aprile 1986, un sabato, in una località fino ad allora sconosciuta ai più, situata a circa cento chilometri da Kiev, Čornobyl’ (meglio nota con il toponimo russo, Černobyl’), una serie di errori commessi durante un test di controllo alle turbine del quarto reattore della centrale nucleare «V.I. Lenin» provocò un’esplosione e la fuoriuscita di una nube radioattiva. Le cause del disastro, riconducibili a una miscela fatale di approssimazione, avventatezza, incuria e disattenzione, associata all’obsolescenza tecnologica, sarebbero state per anni al centro di indagini tanto in patria quanto a livello internazionale[39]. L’impianto era dotato di reattori Rbmk-1000, non sufficientemente testati, le cui criticità erano state rese note dal loro stesso ideatore, l’accademico Nikolaj Dolležal’; essi, tuttavia, erano stati preferiti ad altri modelli più sicuri in quanto maggiormente potenti ed economici. Il reattore esploso era uno dei quaranta attivi sul territorio dell’Unione Sovietica. La centrale – spesso abbreviata Čaes [Čornobyl’s’ka atomna elektrostancija, «Centrale atomica di Čornobyl’»] – era stata inaugurata alla fine degli anni Settanta in un clima di grande euforia ed entusiasmo nei confronti dell’energia nucleare e del progresso scientifico a essa legato. Nelle intenzioni del governo sovietico doveva diventare l’unica fonte di energia della regione. Ai primi due reattori ne erano stati aggiunti altri due nel 1983, il terzo e il quarto, che resero la centrale nucleare una delle maggiori dell’Unione Sovietica. Erano inoltre in costruzione altri due reattori, che sarebbero dovuti divenire operativi entro due anni: nel 1988 la Čaes sarebbe stata il più grande complesso elettronucleare del mondo.  
La centrale sorgeva nel cuore della Polissja (termine che letteralmente significa «area boscosa», talvolta tradotto in italiano come «Polesia»), l’immensa regione paludosa che occupa gran parte dell’Ucraina settentrionale e della Bielorussia meridionale, fino a lambire la Polonia orientale e la Russia occidentale. Sebbene il luogo del disastro sia passato alla storia sotto il nome di «Čornobyl’», tale toponimo, in realtà, appartiene all’antica cittadina situata a dodici chilometri dall’impianto. Era stata la dirigenza ucraina, al momento della costruzione della centrale, a decidere che essa avrebbe assunto il nome del capoluogo distrettuale, Čornobyl’, un centro piccolo ma ricco di storia. L’insediamento più vicino alla Čaes era, però, Pryp’jat’, progettato per essere esempio di città avveniristica e rappresentazione della modernità sovietica, industriale e socialista. Affacciata sul fiume Pryp’jat’ da cui traeva il nome, era stata pensata come un atomgrad, una «città atomica», che avrebbe ospitato le migliaia di lavoratori della centrale e le loro famiglie. Al momento dell’incidente accoglieva circa 50.000 persone tra operai edili e personale dell’impianto; l’età media della popolazione era di ventisei anni e più di un terzo era costituito da bambini. L’avventura dell’atomgrad aveva attirato una generazione di specialisti giovani ed entusiasti, fiduciosi nelle possibilità di sviluppo offerte dalle nuove tecnologie e convinti delle potenzialità del nucleare. Inoltre, le buone strutture abitative e gli eccellenti servizi culturali, nonché la vicinanza a Kiev, rendevano Pryp’jat’ un luogo ambito in cui vivere. Per la sua importanza strategica e il valore che rivestiva per tutta l’Unione Sovietica la città e tutto quanto si trovava in essa – dall’ospedale agli asili infantili – erano considerati parte della centrale nucleare ed erano assoggettati direttamente al ministero dell’Energia e dell’elettrificazione di Mosca, all’epoca guidato dall’ucraino Anatolij Majorec[40]. Quest’ultimo apparteneva alla schiera di specialisti che, a partire dagli anni Trenta, avevano giocato un ruolo non secondario nell’avanzamento della fisica sovietica e le cui carriere erano strettamente connesse agli istituti di ricerca ucraini, in particolare al prestigioso Istituto fisico-tecnico di Charkiv, e all’industria chimica e metallurgica della repubblica. In Ucraina si erano formati o avevano mosso i primi passi della loro attività professionale Igor’ Kurčatov, padre della bomba atomica sovietica, Efim Slavskij, ministro delle Costruzioni meccaniche di media dimensione (ministero noto con l’acronimo Sredmaš), il già citato Nikolaj Dolležal’ e Borys Ščerbina, che all’epoca dell’incidente era vice-presidente del Consiglio dei ministri dell’Urss con delega al settore energetico[41]. Proprio quest’ultimo sarebbe stato messo a capo della Commissione per l’inchiesta sulle cause dell’incidente alla centrale atomica di Čornobyl’, istituita dal governo sovietico il 26 aprile, che in tutta fretta avrebbe deciso di evacuare la popolazione di Pryp’jat’, visti i rischi connessi alla distanza di soli tre chilometri e mezzo dal sito dell’incidente. A partire dalle 14 di domenica 27 aprile, in sole tre ore sarebbero state allontanate dalle loro case oltre 44.000 persone[42].  
La gravità del disastro non fu immediatamente colta dalla leadership sovietica. Lo dimostra, tra l’altro, il fatto che il politbjuro del Pcus fosse stato convocato in seduta straordinaria soltanto il 28 aprile. A riferire circa l’accaduto ai membri del massimo organismo politico dell’Unione non fu Gorbačëv, che pure era presente alla riunione, ma uno dei membri supplenti, Vladimir Dolgich, che fornì, secondo gli appunti dei collaboratori del segretario generale, un’informazione «benché allarmante, piuttosto scarsa»[43]. Il primo segretario ucraino Ščerbyc’kyj, membro del politbjuro, non partecipò alla seduta[44]. I contorni dell’accaduto, le cause della sciagura, come pure le conseguenze sulla popolazione e sull’ambiente, rimanevano tuttavia indefiniti agli occhi degli stessi dirigenti del partito. «Mi sono rimaste nella memoria le impressioni acute dello smarrimento generale – avrebbe ricordato anni dopo Aleksandr Jakovlev –. Nessuno sapeva che cosa fare»[45]. La sera dello stesso 28 aprile la notizia ufficiale dell’incidente fu brevemente comunicata per la prima volta alla popolazione sovietica, senza però che fossero forniti ragguagli sulla sua reale portata. Il giorno seguente, una nuova seduta del politbjuro avrebbe nominato il gruppo operativo per la liquidazione delle conseguenze dell’avaria, che si andava ad affiancare alla commissione del governo sovietico guidata da Ščerbina[46]. 
La dirigenza dell’Ucraina non fu subito messa al corrente dell’entità dei danni provocati dall’esplosione. Soltanto due giorni dopo l’incidente la relazione stilata dalla direzione del Kgb della regione di Kiev e indirizzata al Kgb dell’Urss e a quello della Repubblica ucraina sarebbe stata inoltrata al Comitato centrale del Kpu. Essa esponeva le circostanze in cui era avvenuta l’esplosione e dava conto dei danni e delle vittime, nel contempo assicurando che «la situazione alla centrale nucleare, nella città di Pryp’jat’ e nell’ambiente circostante [era] sotto controllo»[47]. Dal momento in cui la leadership ucraina venne a conoscenza dei fatti, fu costituita in un breve lasso di tempo una catena di comando per la gestione dell’emergenza, con la formazione di «strutture di liquidazione» a livello repubblicano che si andarono ad accostare a quelle centrali. Con la disposizione n. 233 datata 30 aprile 1986 del Consiglio dei ministri della Repubblica socialista sovietica ucraina veniva formato il gruppo operativo con a capo il primo vice-presidente del Consiglio dei ministri Jevhen Kačalovs’kyj, incaricato di informare ogni giorno sia il Comitato centrale sia il Consiglio dei ministri ucraino sulla situazione e l’andamento della «liquidazione delle conseguenze dell’incidente»[48]. Anche il politbjuro del Kpu istituì a sua volta, il 3 maggio, un gruppo operativo, con compiti di coordinamento con la commissione del governo centrale e di attuazione delle decisioni da questa assunte, ma pure di cinghia di trasmissione con gli organismi regionali e cittadini. Guidato dal presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina Oleksandr Ljaško, esso era composto da rappresentanti degli organi del partito, dei ministeri e delle istituzioni coinvolte nella gestione delle conseguenze dell’incidente[49]. Il 14 maggio, con una delibera congiunta del Comitato centrale del Partito comunista e del Consiglio dei ministri della repubblica, fu infine creata la Commissione repubblicana per la liquidazione delle conseguenze dell’incidente alla centrale nucleare di Čornobyl’, anch’essa presieduta dal primo vice-presidente del Consiglio dei ministri Kačalovs’kyj[50]. La proliferazione di gruppi di esperti, commissioni e task-force non avrebbe giovato alla gestione dell’emergenza. Al contrario, come ha messo in luce la studiosa ucraina Natalija Baranovs’ka, «ciò portò a un parallelismo, a una duplicazione del lavoro, a ritardi e incoerenze in risposta ai problemi, a differenze nella loro comprensione dal “centro” e in loco»[51]. Ryžkov ha osservato nelle sue memorie che «né […] Ščerbyc’kyj, né i suoi più stretti collaboratori in quegli ormai lunghi giorni neppure una volta trovarono il tempo per visitare la zona del disastro»[52]. Quando il presidente del Consiglio dei ministri sovietico volò a Kiev insieme a Ligačëv tra il 2 e il 3 maggio trovò ad attenderlo per accompagnarlo a Pryp’jat’ soltanto la presidente del Soviet supremo ucraino, Valentyna Ševčenko. D’altra parte, la leadership repubblicana era stata esautorata dalle decisioni sulla gestione della crisi. Ščerbyc’kyj non fu nemmeno inserito nel gruppo operativo dipendente dal politbjuro del Pcus, di cui era il membro più longevo. Al tempo stesso, però, le responsabilità di governare l’emergenza tra la popolazione gravavano soprattutto sulla dirigenza locale.  
Gli abitanti della repubblica furono tenuti all’oscuro della pericolosità della situazione per quasi due settimane, fino a che, fra l’8 e il 9 maggio, fu dichiarato lo stato di emergenza e furono adottate misure di protezione per i residenti di Kiev e delle altre zone contaminate. Ryžkov, vista la situazione sul posto, decise di dichiarare l’area contaminata dalle radiazioni, per un raggio di trenta chilometri, «zona di alienazione». La popolazione di 186 centri abitati fu costretta ad abbandonare le proprie abitazioni e a evacuare in massa nei territori considerati relativamente «puliti»[53]. 
Gorbačëv non si recò personalmente sul luogo dell’incidente. Intervenne pubblicamente in televisione soltanto il 14 maggio, a quasi venti giorni dalla «disgrazia» che aveva «toccato i sovietici e allarmato l’opinione pubblica internazionale», rendendo coscienti della minaccia costituita dall’«energia nucleare fuori controllo». Il segretario generale denunciava quella che, a suo dire, era stata una campagna di disinformazione lanciata dai media stranieri contro l’Unione Sovietica:  
 Non si può lasciare senza una valutazione politica il fatto di come hanno accolto l’avvenimento di Čornobyl’ i governi, le personalità politiche, i mass media di alcuni paesi della Nato, in particolare degli Usa. Essi hanno dispiegato una campagna antisovietica sfrenata. Cosa non si è detto e non si è scritto in quei giorni! Di «migliaia di morti», di «fosse comuni dei morti», di «Kiev agonizzante», del fatto che «tutta la terra dell’Ucraina fosse contaminata, ecc.»[54]. 


Nel suo discorso Gorbačëv spostava l’attenzione dal piano interno all’arena internazionale, attaccando a testa bassa i paesi del G7 che, riuniti a Tokyo proprio in quei giorni, avevano biasimato la scarsità di informazioni trasmesse dal Cremlino sulla catastrofe. Il segretario generale criticava aspramente i paesi del G7 in quanto avrebbero taciuto la cosa più importante, ossia «come fermare la corsa agli armamenti, come liberare il mondo dalla minaccia nucleare». Si chiedeva: «Come interpretare tutto questo? Senza volere si crea l’impressione che i leader delle potenze capitaliste riuniti a Tokyo abbiano voluto utilizzare Čornobyl’ come pretesto per distrarre l’attenzione dell’opinione pubblica mondiale da questi problemi, per loro imbarazzanti, ma reali e importanti per il mondo». Al contrario, l’Unione Sovietica aveva recepito la tragedia «completamente in un altro modo», come «un ulteriore ammonimento del fatto che l’epoca nucleare richiede un nuovo pensiero politico». A conclusione del discorso, Gorbačëv annunciava la decisione del governo sovietico di prolungare la moratoria degli esperimenti nucleari fino al 6 agosto seguente, nella data simbolica del lancio della prima bomba atomica sulla città di Hiroshima. Insieme a ciò, invitava il presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan a un incontro – che si sarebbe potuto tenere anche nella stessa Hiroshima – per porre definitivamente fine agli esperimenti nucleari[55]. Tranne la prima parte del discorso, in cui erano riferiti alcuni dati sull’incidente – 2 persone morte sul colpo, 299 ospedalizzate per l’esposizione alle radiazioni, di cui 7 morte – e fatte le condoglianze ai familiari delle vittime, il resto dell’intervento era centrato su questioni concernenti le relazioni internazionali, che lasciavano in secondo piano le conseguenze della contaminazione dei territori delle Repubbliche ucraina e bielorussa, così come delle regioni di Brjansk e Kursk appartenenti alla Rsfsr[56].  
Negli anni precedenti all’incidente i collaboratori degli organi di sicurezza avevano segnalato una serie di problemi che riflettevano le mancanze del sistema di comando: la violazione delle basilari norme e regole di sicurezza durante la costruzione e il funzionamento della centrale, i difetti di progettazione del reattore, l’incuria e la mancanza di responsabilità da parte di taluni scienziati. Da parte sua, il presidente della commissione d’inchiesta del governo sovietico Ščerbina, nella relazione del 3 giugno al politbjuro sulle cause dell’incidente, avrebbe individuato due ordini di fattori all’origine del disastro: da un lato, gli errori grossolani e la mancanza di disciplina da parte del personale; dall’altro, i difetti di un reattore di tipo obsoleto, la cui progettazione risaliva alla metà degli anni Cinquanta[57]. Occorre rilevare come in Ucraina, una repubblica che rappresentava il 2,6% della superficie dell’Urss, al momento dell’incidente si trovassero (o fossero in costruzione) il 40% circa delle centrali nucleari sovietiche[58]. La repubblica svolgeva un ruolo fondamentale nell’espansione dell’energia nucleare in Unione Sovietica, sia per la sua posizione nel cuore industriale della parte europea del paese, sia per la sua vicinanza ai paesi dell’Europa orientale, inseriti nel cosiddetto sistema Mir, il tentativo di stabilire un sistema energetico unificato per tutti i paesi aderenti al Comecon e di sviluppare reattori prodotti in Urss o, sotto la supervisione sovietica, in Cecoslovacchia[59]. Alla metà degli anni Ottanta, oltre ai quattro reattori di Čornobyl’, erano attivi due reattori nella centrale nucleare di Zaporižžja, due nella centrale nucleare di Južnoukraïns’k (nella oblast’ di Mykolaïv, nell’Ucraina meridionale) e altri due in quella di Rivne. Entro il 1990 si sarebbero dovuti aggiungere altri due reattori a Čornobyl’, due a Zaporižžja, due a Južnoukraïns’k, due a Rivne, mentre altri sarebbero stati attivati nelle nuove centrali di Čyhyryn, nella oblast’ di Čerkasy (quattro reattori), di Chmel’nyc’kyj (quattro), di Charkiv (due), di Odessa (due) e della Crimea (uno)[60]. L’incidente del 26 aprile 1986 non sarebbe peraltro rimasto un fatto isolato. Lo stesso primo segretario ucraino in una relazione inviata al Comitato centrale del Pcus nel giugno 1989 avrebbe messo nero su bianco che nei tre anni successivi al disastro le centrali atomiche dell’Ucraina si erano arrestate 319 volte, mentre 11 erano state le avarie occorse, «a causa di problemi strutturali, attrezzature di qualità scadente e vari errori nelle azioni del personale operativo»[61]. Ščerbyc’kyj, inoltre, deplorava l’inerzia e l’inefficienza dei ministeri sovietici dell’Energia e dell’Energia atomica, incapaci di garantire la sicurezza ed esercitare la vigilanza sulle centrali già attive[62]. Per quanto riguardava le centrali in costruzione, il primo segretario si spingeva a scrivere a Mosca di ritenere inopportuna la collocazione di nuove centrali nucleari nella repubblica fino a che non si giungesse «alla creazione di impianti di nuova generazione [e] al radicale miglioramento della [loro] qualità»[63]. 
Come è stato giustamente osservato, «l’inefficienza della risposta del governo sovietico al disastro di Čornobyl’ derivava non soltanto dalle diverse percezioni del rischio da parte delle sue istituzioni, ma anche dall’assenza di una gerarchia definita di autorità e di un’accurata informazione circa l’incidente in corso»[64]. Il rimpallo delle responsabilità fu una delle caratteristiche della gestione dell’emergenza, come pure della ricerca delle circostanze che avevano causato l’incidente, un atteggiamento che percorreva tutta la verticale del potere. Ne è un esempio la già citata seduta del politbjuro del 3 giugno, in cui Gorbačëv avrebbe chiesto a Ščerbina: «Chi ha disposto la dislocazione delle Aes [Atomnye elektrostancii, “centrali atomiche”] vicino alle città? Di chi sono state le raccomandazioni per fare ciò?». Una domanda a cui il presidente della commissione di inchiesta avrebbe risposto: «Chi abbia preso concretamente la decisione della costruzione a Čornobyl’, adesso non posso dirlo con precisione». «Lei deve saperlo con precisione» – avrebbe replicato il segretario generale. Lo storico Rudol’f Pichoja, che all’inizio degli anni Duemila ha pubblicato parte degli appunti di lavoro di quella seduta, ha così commentato lo scambio di battute tra Gorbačëv e Ščerbina: 
 Leggendo questo dialogo è difficile sbarazzarsi dalla sensazione di indecenza per l’accaduto. Sia Gorbačëv sia Ščerbina, e gli altri membri del politbjuro, sapevano benissimo chi prendeva le decisioni. Queste decisioni erano sempre prese dal politbjuro del Cc del Pcus […]. Per far approvare il programma di sviluppo dell’energia nucleare in Ucraina erano state esercitate pressioni politiche da parte del primo segretario del Cc del Partito comunista dell’Ucraina, il membro del politbjuro del Pcus Ščerbyc’kyj, che partecipava a questa seduta[65]. 


Se storicamente la politica energetica sovietica era stata gestita da Mosca, ciò non era avvenuto senza tenere in considerazione l’opinione della dirigenza ucraina, favorevole alla modernizzazione rappresentata dallo sviluppo dell’energia nucleare. Nei documenti degli archivi sovietici pubblicati negli anni Novanta si conservano fonti documentarie che testimoniano il pieno coinvolgimento della dirigenza di Kiev nei piani di espansione dell’atomo sovietico. Ad esempio, una delibera del dicembre 1971, firmata congiuntamente da Šelest e Ščerbyc’kyj – rispettivamente primo segretario e presidente del Consiglio dei ministri della Rssu – deplorava la lentezza con cui stava procedendo la costruzione di centrali nucleari in Ucraina e adottava una serie di misure per la sua accelerazione[66]. Firmata da entrambi i dirigenti era anche un’altra delibera dell’aprile dello stesso anno, con cui si spronavano le organizzazioni del partito affinché fossero ridotti i tempi di costruzione dell’impianto di Čornobyl’[67]. Divenuto primo segretario dell’Ucraina, Ščerbyc’kyj avrebbe seguito passo dopo passo la realizzazione dei lavori, rivolgendosi alle autorità centrali quando non erano rispettati i tempi di consegna dei materiali necessari all’esecuzione dell’opera[68].  
Circa le conseguenze del disastro di Čornobyl’ sulla carriera politica di Ščerbyc’kyj le posizioni degli storici sono discordanti. La studiosa americana Kate Brown, in una recente ricerca sull’incidente – e soprattutto sulla «sopravvivenza» nelle aree contaminate –, sostiene che Gorbačëv avrebbe voluto utilizzare la disgrazia «per pulire casa in Ucraina», nel senso di destituire il primo segretario Ščerbyc’kyj e rimuovere coloro che erano di ostacolo alle riforme[69]. Tale affermazione chiama in causa il complesso rapporto tra Mosca e le capitali repubblicane (Kiev e, in misura minore, Minsk) nei giorni dell’emergenza. A tale proposito il principale collaboratore di Ščerbyc’kyj, Vitalij Vrublevskij, riporta un episodio che sarebbe accaduto in occasione della tradizionale parata per la festa del 1° maggio a Kiev, proprio nel momento in cui il vento aveva iniziato a soffiare in direzione della capitale ucraina, dopo avere spinto per giorni la nube tossica verso la Bielorussia. Secondo Vrublevskij, prima dell’inizio dell’evento Ščerbyc’kyj avrebbe avuto un lungo colloquio telefonico con Gorbačëv, durante il quale avrebbe cercato di convincere il segretario generale dell’inopportunità dello svolgimento della manifestazione, ricevendone in cambio la minaccia dell’espulsione dal Partito comunista nel caso di annullamento della parata. La discussione avrebbe trattenuto il primo segretario ucraino nell’edificio del Comitato centrale, facendolo arrivare sul Kreščatik, la principale arteria di Kiev, in ritardo, a celebrazioni già iniziate[70]. Tale versione, che chiama in causa il procuratore generale dell’Ucraina, Oleksandr Kuz’mak, secondo cui la questione della parata del 1° maggio a Kiev sarebbe stata decisa a Mosca, è stata messa in dubbio da Jurij Šapoval, che ritiene improbabile «che Gorbačëv potesse permettersi un comportamento così brutale con un’autorità del partito del calibro di Ščerbyc’kyj». Se pure si potesse accertare una presa di posizione autoritaria da parte di Gorbačëv, nota lo studioso ucraino, il leader della repubblica «secondo la legislazione sovietica aveva dei diritti» e «quindi avrebbe potuto protestare e mettere in discussione la necessità di effettuare le manifestazioni tradizionali nonostante il rischio che esse comportavano per la salute dei partecipanti», ma «né Ščerbyc’kyj, né altri tra i suoi collaboratori, come è noto, espressero alcuna perplessità e la manifestazione ebbe luogo»[71]. Si conserva la lettera che il primo segretario dell’Ucraina indirizzò al Comitato centrale del Pcus, dopo l’intervento di Gorbačëv del 14 maggio alla televisione di Stato, sulla situazione della repubblica: 
 La situazione a Kiev e nella repubblica è normale. L’intervento del segretario generale del Comitato centrale del Partito comunista dell’Urss, Michail Gorbačëv, alla tv centrale ha avuto un grande impatto sulla mobilitazione dei comunisti e di tutti i lavoratori. I lavoratori esprimono alto apprezzamento per le misure intraprese dal politbjuro del comitato centrale del Partito comunista dell’Urss riguardo alla liquidazione delle conseguenze dell’incidente e alla premura espressa nei confronti della popolazione[72]. 


La lettera, dai toni e dai contenuti formali, non rendeva ragione delle reali condizioni in cui versava la repubblica. Tuttavia, se, da una parte, essa era espressione di una consuetudine burocratica nel quadro del funzionamento del sistema, e quindi ammantata di ufficialità, dall’altra potrebbe essere prova non di reticenza, ma di scarsa consapevolezza delle conseguenze dell’incidente avvenuto meno di un mese prima. Diversamente, negli appunti del politbjuro del Pcus di due mesi dopo, si evince tutta la preoccupazione del primo segretario dell’Ucraina per le condizioni di vita della popolazione nelle zone contaminate di cui ormai aveva piena contezza. Ad esempio, nella seduta del 3 luglio, chiedeva ai colleghi: «Che fare con i bambini? Nella sola Kiev sono 600.000. Ora li hanno portati fuori… Ma in autunno toccherà riportarli indietro. Che fare con l’acqua? Le settimane passano e la faccenda resta ferma. Occorre fermare la costruzione della centrale nucleare di Kiev»[73]. Quanto accadde a Čornobyl’ fu la maggiore prova che il primo segretario dovette affrontare in diciassette anni di carriera al vertice del Kpu. Tuttavia, fuori della cerchia ristretta del politbjuro, Ščerbyc’kyj non pronunciò una parola sulla cattiva gestione dell’incidente. Secondo alcuni, fu la lealtà – intesa nel senso di «subordinazione al partito» – nei confronti del segretario generale che avrebbe assicurato la sopravvivenza politica di Ščerbyc’kyj dopo il disastro di Čornobyl’; anzi, paradossalmente, proprio la catastrofe di Čornobyl’ avrebbe contribuito alla permanenza al potere del primo segretario dell’Ucraina. Non sarebbe stato semplice procedere a un rinnovo dei quadri dirigenti in un frangente tanto delicato, mentre si imponeva alla leadership repubblicana un’assunzione di responsabilità riguardo alla liquidazione delle pesanti conseguenze dell’avaria.  
In ogni caso, Ščerbyc’kyj sarebbe rimasto al suo posto anche dopo che il plenum del Comitato centrale del Pcus del 27-28 gennaio 1987, dedicato alla «perestrojka nella politica dei quadri», ebbe avviato il rinnovo dei quadri dirigenti. Tale evento, che sarebbe stato in seguito annoverato tra i più politicamente significativi del periodo gorbačëviano, riguardò inizialmente il centro del potere sovietico, il Comitato centrale: oltre cento dei suoi membri, i più anziani per età, legati al passato brežneviano, avrebbero rassegnato le dimissioni, per poi essere contestualmente congedati dalle altre cariche ricoperte. L’avvicendamento dei quadri avrebbe poi coinvolto gran parte delle leadership repubblicane, con un rinnovo delle dirigenze lungo tutta la verticale del potere. Il plenum di gennaio è indicato dagli storici ucraini come l’inizio della seconda fase della perebudova – caratterizzata da un consistente ricambio dei quadri dirigenti –, che si sarebbe conclusa soltanto con l’uscita di scena di Ščerbyc’kyj nel settembre 1989[74]. Alla vigilia dell’assemblea l’Ucraina era stata raggiunta da una campagna condotta dalla polizia e divulgata dalla stampa contro l’inerzia e la corruzione di «spregiudicati funzionari del partito e dell’apparato sovietico»[75]. Un documento in preparazione del plenum di marzo del Comitato centrale ucraino – che avrebbe fatto seguito a quello di gennaio del Pcus –, firmato da Ščerbyc’kyj, denunciava «gravi mancanze» da parte degli obkom di Dnipropetrovs’k, Vorošilovhrad e Leopoli, i cui primi segretari sarebbero stati infatti sostituiti, come pure da parte dei Comitati cittadini [gorkom] e distrettuali [rajkom] di Vinnycja, Volinia, Mykolaïv, Odessa, Rine e Čerkasy[76]. Particolarmente dura fu la posizione assunta dal partito nei confronti di Viktor Dobryk, fin dal 1973 primo segretario della regione di Leopoli. Questo funzionario, che si era formato a Dniprodzeržyns’k – la città di Brežnev – e ne era stato il primo segretario cittadino, fu rimosso con una delibera del Comitato centrale del Pcus nel febbraio 1987 per «mancanze commesse nella regione di Leopoli» che sarebbero state causa «dell’indebolimento del lavoro organizzativo e politico del Comitato regionale del partito, di errori di calcolo nella risoluzione delle questioni dei quadri, nella valutazione non obiettiva da parte dei dirigenti della regione sul reale stato di sviluppo sociale ed economico»[77]. Secondo Mawsdley e White, che ne hanno studiato la biografia, nonostante fosse simpatetico con i cambiamenti connessi alla perestrojka, Dobryk non aveva approvato la campagna antialcolica con cui Gorbačëv aveva imposto una serie di restrizioni per arginare la diffusa piaga dell’alcolismo[78]. Un rapporto sulla «Pravda» del settembre 1985 aveva rilevato la «grande distanza» tra i piani della regione di Leopoli e i risultati ottenuti, addossandone la responsabilità alla dirigenza locale. In un’intervista rilasciata successivamente, non priva di contraddizioni, Dobryk avrebbe dichiarato di essere stato destituito anche per le critiche rivolte alla condotta della dirigenza sovietica dopo l’esplosione di Čornobyl’ e aveva suggerito che, poiché anche i primi segretari degli obkom di Vorošilovhrad e Dnipropetrovs’k erano stati rimossi nello stesso momento, l’operazione poteva essere collegata a una più ampia campagna per indebolire il leader ucraino ﻿Ščerbyc’kyj[79]. La lunga permanenza al potere nella stessa sede di Dobryk, così come di Borys Hončarenko (in carica come primo segretario dell’obkom di Vorošilovhrad dal 1973) e del primo segretario dell’obkom di Dnipropetrovs’k, Viktor Bojko – dal 1974, sotto varie vesti, uno dei principali esponenti dell’élite di Dnipropetrovs’k, suggerisce che alla base del loro allontanamento più che di liquidare la vecchia guardia brežneviana vi fosse la volontà di Mosca, non contrastata da Kiev, di scardinare un sistema di potere regionale, anche perché in alcuni casi, come in quello di Leopoli, a sostituire i funzionari rimossi furono chiamati dirigenti appartenenti alla stessa generazione.  
Il licenziamento di Dobryk non era che la punta dell’iceberg: l’epurazione avrebbe colpito le file del partito di Leopoli, in particolare i membri della segreteria dell’obkom, accusati in massa di «lacune nello stile di lavoro, mancanza di principi e liberalismo», nonché di «occuparsi in maniera debole della perestrojka nello stile di lavoro»[80]. Al posto di Dobryk fu nominato Jakov Pohrebnjak, uno dei membri della segreteria del Kpu, proveniente da Donec’k ma con esperienza in Galizia, essendo stato dal 1966 al 1969 primo segretario del Comitato regionale di Ivano-Frankivs’k. Come lui stesso avrebbe scritto nelle memorie, la sua investitura era stata «concordata a Mosca» da Ščerbyc’kyj[81]. Non si trattava di una nomina di rottura: Pohrebnjak era un apparatčik a servizio del partito dal 1957 (significativamente in uno dei suoi libri si sarebbe definito «lavoratore del partito di professione»), non in particolare sintonia con il segretario generale[82]. 
Il plenum ucraino di luglio avrebbe, inoltre, collocato a riposo il membro del politbjuro e presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina Oleksandr Ljaško, che occupava tale carica da quando Ščerbyc’kyj era divenuto primo segretario e che con quest’ultimo aveva un rapporto difficile[83]. Secondo lo storico di Kiev Valerij Vasil’jev, Ljaško sarebbe stato il leader informale del clan regionale di Donec’k che, nonostante avesse visto ridimensionare il proprio peso politico e avesse patito un pesante rovescio a seguito della destituzione nel 1976 del primo segretario Degtjarëv (di cui Ljaško era stato il predecessore negli anni 1960-1963), aveva mantenuto una seria influenza sulle strutture repubblicane ucraine fino agli anni gorbačëviani (e, sotto altre spoglie, anche oltre)[84]. Si ricorderà come, nel 1965, Šelest e Podgornyj avrebbero voluto proprio Ljaško a capo del governo ucraino, ma Brežnev gli avesse preferito Ščerbyc’kyj[85]. Ljaško era rimasto strettamente legato al Donbas, personalmente e politicamente, anche dopo il trasferimento a Kiev nel 1963 (quale segretario del Kpu e poi, dal 1969 come presidente del Soviet supremo). Dietro al «difficile rapporto» tra i due stavano probabilmente non soltanto ragioni di carattere personale, ma anche tensioni connesse agli equilibri di potere interni alla repubblica. Il già citato Pohrebnjak – anch’egli un figlio del Donbas – afferma che Ščerbyc’kyj accusava i dirigenti provenienti da Donec’k di «coprirsi l’uno con l’altro», una circostanza che lo stesso funzionario non nega: «I conterranei di Donec’k talvolta effettivamente si sostenevano l’un l’altro, ma non più di quanto facessero quelli di Dnipropetrovs’k e gli altri»[86]. A sostituire Ljaško fu chiamato Vitalij Masol, presidente del Gosplan della repubblica con un passato di direttore di fabbrica nel Donbas, cautamente favorevole alla perestrojka, da lui definita nel suo libro di memorie una «occasione mancata», ma critico – almeno ex post, come si evince dalle sue memorie – verso la politica gorbačëviana inaugurata dal plenum del gennaio 1987 sul rinnovo dei quadri[87]. L’impressione che si ricava dalle biografie e dalle memorie di dirigenti ucraini quali Pohrebnjak e Masol è quella che in Ucraina mancassero convinti sostenitori della perestrojka e che il ricambio – peraltro massiccio – promosso dal Cremlino di concerto con Kiev, non fosse stato foriero di una nuova generazione di leader, quanto piuttosto di aggiustamenti accordati a una dirigenza consolidata, dando più potere al centro repubblicano a scapito delle élite regionali. L’avvicendamento andava nella direzione del rafforzamento dell’orientamento conservatore della dirigenza del Kpu. 
Oltre a Ljaško a luglio fu destituito il capo del Kgb in Ucraina Stepan Mucha, al cui posto sarebbe stato nominato Mykola Holuško, che fino ad allora aveva lavorato nel Kgb dell’Urss[88]. Stessa sorte toccò ad altri alti funzionari della Repubblica ucraina, tra cui il primo vice-presidente del Consiglio dei ministri Jevhen Kačalovs’kyj, a capo tanto del gruppo operativo quanto della Commissione repubblicana per la liquidazione delle conseguenze dell’incidente di Čornobyl’[89]. Nel corso del 1987 sarebbe stato sostituito il 44,14% dei quadri dei Comitati di partito regionali, cittadini e distrettuali. Nel caso del Comitato del partito della regione di Dnipropetrovs’k, a partire dall’aprile 1985 cambiò oltre la metà della nomenklatura, tra cui quattro dei cinque segretari[90]. Con tutta probabilità Ščerbyc’kyj cooperò con Mosca nella scelta e nella realizzazione del rinnovamento dell’apparato del Kpu. Nel già citato libro di memorie Vitalij Vrublevskij ha riferito di come alla vigilia del plenum del Pcus, nel gennaio 1987, il primo segretario ucraino sarebbe stato pronto a dare le dimissioni, ma Gorbačëv lo avrebbe convinto a restare. «A Gorbačëv era necessaria un’Ucraina stabile. Egli lo capiva, e in seguito avrebbe detto che, se l’Ucraina avesse vacillato, anche per l’Unione sarebbe stata la fine»[91]. Šapoval e Jakubec’, sulla scorta di alcune testimonianze, tra cui quella di Kravčuk, confermano tale ricostruzione: fino all’ultimo Gorbačëv sarebbe stato contrario al pensionamento del primo segretario dell’Ucraina, che avrebbe reiterato la domanda di collocamento a riposo nel febbraio 1989, in occasione della visita del segretario generale a Kiev[92]. Non ci fu nessuna intenzione di Gorbačëv di silurare il leader ucraino, al contrario di quanto affermato da Kate Brown. Tuttavia, se fino all’incidente di Čornobyl’ Ščerbyc’kyj aveva svolto una funzione politica forte sul versante interno, dopo la tragedia avrebbe soltanto esercitato mansioni amministrative, giocando il ruolo di esecutore svogliato delle direttive del centro[93]. 
Se l’incidente di Čornobyl’ non provocò un cambio al vertice, esso costituì comunque una cesura nella vicenda dell’Ucraina sovietica (e sotto molti aspetti in quella della stessa Urss). In breve tempo il disastro si sarebbe trasformato in un’immagine-simbolo, nell’esempio paradigmatico dell’estrema gravità della crisi sovietica in ogni sfera della vita umana. Esso pose fine per sempre all’ottimismo nei confronti del progresso tecnologico, produsse un profondo cambiamento di atteggiamento nei confronti della questione nucleare, rese irreversibili il sentimento di disaffezione verso il sistema che aveva permesso la catastrofe e che aveva celato la verità ai suoi cittadini su una questione tanto vitale quale la salute. Nel discorso pubblico ucraino si cominciò a parlare di «Čornobyl’ spirituale», «Čornobyl’ economica», «Čornobyl’ dell’informazione» e così via[94]. Fu in particolare l’Unione degli scrittori dell’Ucraina, forte dei suoi 1.095 membri, di cui due terzi iscritti al Partito comunista, a farsi portavoce del comune sentire circa le conseguenze della catastrofe. Nel discorso introduttivo tenuto al IX Congresso dell’Unione, inaugurato a Kiev il 5 giugno 1986 presso una sala del Soviet supremo della repubblica alla presenza di Ščerbyc’kyj, Oles’ Hončar, il patriarca degli scrittori ucraini, da sempre sensibile alla questione ecologica che aveva trattato nel famoso e discusso romanzo La cattedrale, affermò che dopo l’incidente gli scrittori non potevano più guardare alla realtà con gli occhi di prima. Oltre a salvaguardare l’ambiente naturale, era fondamentale proteggere «l’ambiente» culturale e linguistico della nazione. C’era bisogno di un maggiore impegno civico da parte dei letterati per la difesa di tale patrimonio, di cui la lingua ucraina costituiva il cuore. Il tema ambientale sollevato dal disastro di Čornobyl’ e la questione linguistica si venivano a saldare come due aspetti, distinti ma connessi, della stessa resistenza che occorreva opporre a un regime che calpestava quanto poteva garantire il futuro alla nazione, ossia una condizione ambientale sana e la tutela della cultura. Su tale linea si mosse anche il discorso del poeta Ivan Drač – uno degli esponenti più autorevoli della generazione dei šistdesjatnyky –, decisamente più duro nei confronti del potere sovietico. Oltre a deplorare il comportamento della leadership, Drač condusse una lettura storica del potere sovietico nella repubblica, con un’aperta menzione di un argomento fino ad allora considerato tabù, la carestia ucraina del 1932-1933, spingendosi a parlare di «etnocidio virtuale» che, attraverso la russificazione forzata, interventi di ingegneria culturale e repressione, avrebbe condotto a una «Čornobyl’ spirituale»[95]. Eppure egli era appartenuto a quella generazione di intellettuali, poeti e scrittori, che avevano visto nella costruzione della centrale sul Pryp’jat’ la metafora stessa del progresso tecnologico. Nel 1974 aveva pubblicato una raccolta di versi che comprendeva la poesia Polis’ka lehenda [La leggenda della Polesia], inneggiante all’unione del fiume Pryp’jat’, personificato da una ragazza ucraina, con lo straniero Atom. «Mi offrirò a lui come sposa, immediatamente», afferma la ragazza. «È giunto per me il tempo di servire la mia gente / Atom aiuterà il Dnepr e il Donbas»[96]. In altre parole, per proseguire sulla via del progresso, alla regione industriale del bacino del Donec, luogo-simbolo dello sviluppo economico sovietico, era indispensabile l’energia nucleare prodotta nel complesso di Čornobyl’. Per quella raccolta Drač nel 1976 aveva ricevuto il prestigioso premio Ševčenko per la letteratura, la più alta onorificenza conferita in Ucraina in campo letterario. A distanza di dieci anni Drač e gli intellettuali della sua generazione avevano avuto un ripensamento nei confronti dell’utilizzo dell’atomo. Čornobyl’ era stato uno shock che aveva cancellato ogni fiducia nei confronti del progresso tecnologico legato allo sviluppo dell’energia nucleare. Dopo l’incidente l’entusiasmo aveva lasciato spazio al disincanto e alla condanna del nucleare quale strumento capace di provocare l’apocalisse in terra. Il poeta aveva rivisitato Čornobyl’ nel romanzo in versi Čornobyl’s’ka Madonna [La Madonna di Čornobyl’], dove una dolente Vergine Maria piangeva per il figlio inchiodato «su una croce infuocata» con «gli artigli dell’atomo conficcati nelle mani»[97]. Anni dopo, in un intervento pubblico, Drač avrebbe affermato: «Čornobyl’ ha smosso le nostre coscienze, mostrandoci in concreto che eravamo sull’orlo di un precipizio, di un abisso, e che tutti i nostri sforzi culturali non erano nient’altro che vanità delle vanità»[98]. 
Il modo malaccorto in cui fu gestita l’informazione sull’incidente mise in evidenza tutti i limiti della glasnost’ annunciata al XXVII Congresso, ma al tempo stesso, costrinse la dirigenza sovietica a una riflessione sul decadimento della tecnologia e il degrado ambientale, scosse l’apatia dell’opinione pubblica e favorì una maggiore trasparenza nei mezzi di informazione di massa. Peraltro notizie su quanto successo a Čornobyl’ erano trapelate da fonti non ufficiali. Ad esempio, un gruppo di studenti britannici che al momento dell’incidente stava frequentando un corso di lingua russa a Kiev aveva potuto apprendere le circostanze del disastro dall’ascolto di canali radiofonici occidentali e dalle conversazioni telefoniche con amici e parenti[99]. A mano a mano che i contorni della catastrofe si facevano più definiti, le trasmissioni di Radio Svoboda [Radio Liberty] e di altre emittenti occidentali avrebbero fornito ai cittadini ucraini, e sovietici in generale, ragguagli circa le sue reali conseguenze e, più in generale, sulla situazione dell’energia atomica in Urss[100]. 
Gli effetti dell’esplosione condussero alla consapevolezza di una realtà di arretratezza e negligenza che fino ad allora la leadership sovietica aveva cercato di occultare, la cui emersione minò irreparabilmente la fiducia dei cittadini nei confronti del sistema sovietico. A tale proposito Plokhy ha notato come «Černobyl’ mise alla prova l’ordine esistente, e arrivò a cambiarlo. In quei giorni si affermò la politica incarnata dall’atteggiamento di glasnost’ […] che diede a media e cittadini il diritto di discutere di problemi politici e sociali, anche criticando le autorità». In Ucraina quanto accaduto fu letto come una manifestazione dell’indifferenza del potere centrale nei confronti dei diritti e degli interessi della repubblica, con ricadute sociali e politiche di grande rilievo. Lo stesso Plokhy ha osservato come «sarebbe un errore attribuire al solo disastro di Černobyl’ le responsabilità per lo sviluppo della glasnost’ o per l’ascesa del movimento nazionalista in Ucraina e in altre repubbliche»; tuttavia, «non si può nemmeno sottovalutare il suo impatto su simili processi, tutti interconnessi»[101]. Lo scienziato e scrittore Jurij Ščerbak ha visto nella tragedia «un impulso colossale alla glasnost’», che «costrinse a parlare apertamente di cose che fino ad allora non erano soggette ad alcuna discussione»[102]. Anche secondo Gorbačëv, Čornobyl’ «divenne una severa verifica della glasnost’, della democrazia, della trasparenza», «il rintocco di campana», che «contribuì alla presa di coscienza del pericolo di un atteggiamento negligente, nonché trascurato fino a essere criminale, verso l’ambiente naturale», mise in luce «molte malattie del sistema nel complesso», tutto ciò che «si era accumulato per anni: l’occultamento (la messa a tacere) degli incidenti e dei processi negativi, l’irresponsabilità e l’incuria, il lavoro senza impegno, l’alcolismo generalizzato»[103]. 
A partire dall’esperienza di Čornobyl’ prese avvio in Ucraina una mobilitazione che inizialmente riguardò le élite culturali e intellettuali – sempre più critiche verso il sistema socialista –, ma che avrebbe gradualmente coinvolto ampi settori della società, attraverso gruppi e associazioni ambientaliste tra cui campeggiava «Zelenyj svit» [Mondo verde]. Guidata dal già citato Jurij Ščerbak, tale associazione fu costituita nel dicembre 1987 come reazione della società civile alla grave situazione ecologica della repubblica. La sua fondazione fu promossa dall’Unione degli scrittori e dall’Unione dei cineasti dell’Ucraina, due organismi – il primo soprattutto – che nel corso della perestrojka si fecero portavoce delle richieste di democratizzazione, libertà politiche, diritti umani, ma pure dell’esigenza di sviluppo della lingua e della cultura ucraine. Accanto a tali temi, la questione ambientale e la lotta contro la costruzione di nuovi impianti nucleari avrebbero assunto una rilevanza crescente. Era una delle manifestazioni del fenomeno che Jane Dawson ha definito «eco-nazionalismo», una combinazione di ambientalismo e nazionalismo, diffuso in molti movimenti sorti nella società civile di varie repubbliche sovietiche durante la perestrojka, che ravvisava nella contaminazione ambientale causata dalle centrali nucleari il risultato della «oppressione coloniale» imposta da Mosca. Nel contempo, la stessa studiosa ha messo in evidenza la complessità del rapporto tra movimento antinucleare e causa nazionalista in Ucraina, ridimensionando il peso assunto da quest’ultima nell’emersione dell’attivismo ambientalista. Nonostante il trauma provocato dal disastro di Čornobyl’ – sostiene –, nella seconda repubblica slava l’ambientalismo si sarebbe sviluppato con ritardo rispetto ad altri contesti sovietici, conoscendo il suo massimo sviluppo nel biennio 1989-1990, e non si sarebbe completamente sovrapposto al movimento nazionale. Ciò sarebbe avvenuto non soltanto a causa della permanenza al potere di una leadership conservatrice, quanto piuttosto per la difficoltà a mobilitare la popolazione «attorno a un’unica idea nazionale» in una realtà multietnica e dall’identità fluida qual era quella ucraina. Conseguenza di tale situazione sarebbe il fatto che, sebbene «i movimenti antinucleare e nazionale crescessero fianco a fianco» e ciascuno di essi «adottasse la causa dell’altro», i due movimenti «non si fusero mai in uno solo», come era avvenuto, ad esempio, in Lituania[104] (che però – insieme all’Armenia – costituiva un’eccezione per la spiccata, sebbene non completa, omogeneità etno-nazionale, a fronte della frammentazione che qualificava le altre repubbliche). L’analisi di Dawson getta una luce diversa su letture che pongono in un rapporto deterministico l’emersione del nazionalismo ucraino e la catastrofe di Čornobyl’, una visione sintetizzata, tra gli altri, da Ivan Drač, secondo cui l’idea della formazione del Ruch, il Movimento popolare dell’Ucraina, sarebbe discesa direttamente dall’esperienza di Čornobyl’, nella consapevolezza che esso rappresentasse «l’unica alternativa alle centrali nucleari»[105]. Anche la narrazione eco-nazionalista secondo cui lo sviluppo dell’energia nucleare in Ucraina sarebbe stato imposto dal governo centrale a una classe dirigente repubblicana lealista e subalterna è stata messa in discussione da studi recenti. L’introduzione dell’«atomo pacifico» fu bene accolta tanto dalla dirigenza del Partito comunista dell’Ucraina quanto dalle élite tecnico-scientifiche della repubblica non per mera sottomissione alle direttive di Mosca, ma per convincimento che ciò avrebbe costituito una fonte di benessere, prosperità e prestigio[106]. Peraltro, l’opzione nucleare sarebbe stata rivalutata dalla dirigenza dell’Ucraina indipendente, che nel 1992 avrebbe posto fine alla moratoria di cinque anni sulla costruzione di nuovi impianti nucleari, adottata nel 1990 dal Soviet supremo ucraino (come da quello russo), e a partire dal 1994 avrebbe potenziato le centrali di Chmel’nyc’kyj, Zaporižžja e Rivne[107]. 
L’eco-nazionalismo in senso stretto, così come inteso da Dawson, ebbe un impatto decisivo sul mondo intellettuale degli scrittori di orientamento nazionale, ma non si tradusse in fenomeno di massa. In senso più generale, l’ambientalismo rappresentò una delle componenti dell’inedito fenomeno dei «gruppi informali» che si andò gradualmente configurando come un’iniziativa «dal basso» associata alle riforme «dall’alto» avviate dalla leadership gorbačëviana. L’attivismo mostrato da ampi strati della popolazione, la formazione di gruppi e associazioni indipendenti, la pubblicazione di opere letterarie e riviste di opposizione, il libero confronto sui media circa i cambiamenti in corso, l’organizzazione di manifestazioni di massa furono i principali aspetti del clima di perebudova sociale e culturale che percorse la seconda repubblica slava. 

3. Una società in fermento 



Perestrojka e glasnost’, lanciate come parole d’ordine da Gorbačëv al XXVII Congresso del Pcus, funsero da motore propulsore di un inedito attivismo da parte dei circoli culturali e intellettuali sovietici, che seppero sfruttare l’occasione offerta dalla libertà di espressione e dall’allentamento della censura per allargare le maglie del dibattito pubblico su temi fino ad allora considerati intoccabili: dalle pagine oscure della storia sovietica all’emergenza ambientale, dai diritti umani alla questione nazionale. La novità rispetto ai decenni precedenti fu costituita dal fatto che tale effervescenza non riguardò soltanto ristretti circoli intellettuali, ma coinvolse gradualmente ampi settori della società. Alexei Yurchak ha individuato proprio nel sentimento di partecipazione della popolazione sovietica ai processi di trasformazione avviati da Gorbačëv la cifra distintiva del clima di perestrojka e glasnost’[108]. A tale fenomeno se ne accompagnò un altro: l’esigenza, avvertita in molti strati della popolazione sovietica, di una nuova socialità, che la politica gorbačëviana non solo non ostacolava, ma per certi versi incoraggiava.  
Fu tale background a favorire l’emersione di gruppi e formazioni di germinazione spontanea che, a partire dalla metà degli anni Ottanta, occuparono lo spazio pubblico sovietico. Sotto l’etichetta di «gruppi informali» – che si riscontra frequentemente nei documenti ufficiali – erano classificate realtà molto diverse tra loro per natura, origine, composizione, orientamento, obiettivi. Inizialmente l’espressione non aveva nessuna connotazione politica, ma stava piuttosto a indicare aggregazioni create al di fuori delle strutture del partito, senza legami organici con esso, nate per libera iniziativa dei cittadini e pertanto non registrate formalmente presso le autorità sovietiche[109]. «Gruppi informali» erano detti club culturali e associazioni di collezionisti, band musicali e unioni sportive, cooperative di carattere economico e organizzazioni ecologiste sorte a seguito dell’incidente di Čornobyl’. Si trattava di una realtà magmatica, di un movimento che – come ha notato Carole Sigman – costituiva «un oggetto fluido e difficile da individuare, […], polimorfo e mutevole»[110]. La componente studentesca era senz’altro preponderante, ma i giovani non erano l’unica generazione coinvolta. L’adesione ai gruppi informali era trasversale, riguardava l’insieme della società, indipendentemente dall’età dei partecipanti, e in tal senso il fenomeno è stato considerato dagli studiosi come l’embrione della «società civile». In un primo momento non vi fu alcuna contrapposizione al potere sovietico; anzi, come ha messo in rilievo Mark Kramer, «inizialmente, la maggior parte dei gruppi “informali” (neformaly) emersi in Russia e nelle altre repubbliche dell’Unione sostenevano Gorbačëv e la perestrojka, e le loro richieste si concentravano principalmente sugli obiettivi perseguiti dallo stesso leader sovietico»[111]. Fu solo in un secondo tempo, quando i tentativi di riformare il sistema si rivelarono votati all’insuccesso e la crisi economica fece sentire i propri effetti sulla vita quotidiana della popolazione, che alcune componenti della galassia informale si fecero portavoce del malcontento serpeggiante nella società e, nel caso delle repubbliche federate, del risveglio degli umori nazionali. 
In Ucraina il fenomeno dei gruppi informali fece la propria comparsa fin dai primi mesi della segreteria di Gorbačëv. Già nel dicembre 1985 uno dei dirigenti del partito della repubblica, Volodymyr Ivaško, all’epoca primo segretario del Comitato regionale di Charkiv, in una riunione della segreteria del Kpu segnalava come una novità la comparsa di gruppi che condividevano gli stessi interessi, dalla musica, allo sport, al turismo[112]. In questa fase i gruppi informali altro non erano che circoli di amici e conoscenti che si incontravano per affinità elettive. Fu soltanto tra la primavera e l’estate del 1987 che nella seconda repubblica slava sorsero gruppi che si fecero portatori di istanze culturali, specialmente dell’esigenza di una maggiore valorizzazione della lingua ucraina[113].  
Il discorso sulla lingua ucraina e il suo utilizzo, come si è visto, costituiva una questione di lungo periodo, in cui l’aspetto culturale e quello politico si andarono sovente a intersecare. Negli anni della perestrojka esso acquisì rinnovato vigore in seno a quel circolo intellettuale «ufficiale» rappresentato dall’Unione degli scrittori, in particolare nel corso del già citato IX Congresso che gli scrittori ucraini tennero nel giugno 1986. Furono Oles’ Hončar e Ivan Drač a farsi portavoce delle richieste di maggiori diritti per la lingua della repubblica, stimolando un dibattito che sarebbe uscito dalle stanze degli ambienti intellettuali per diffondersi, grazie al nuovo clima instaurato dalla glasnost’, sugli organi di stampa e sui principali mass media. La critica alla politica sovietica nei campi linguistico, formativo e culturale si accompagnava alla richiesta di elaborazione di un meccanismo che migliorasse le condizioni dell’utilizzo dell’ucraino. Un passo importante, che avrebbe segnato il passaggio dalla discussione accademica all’azione concreta, fu compiuto all’inizio del 1987 con la creazione di una speciale commissione per i rapporti con gli istituti scolastici interna all’Unione degli scrittori, con a capo il poeta Dmytro Pavlyčko. La commissione ebbe numerosi incontri con l’allora ministro dell’Istruzione Mychajlo Fomenko e con altri funzionari della repubblica ed elaborò svariate proposte, tra cui quelle di modifica delle Costituzioni dell’Urss e della Rssu affinché all’ucraino fosse conferito lo status di lingua ufficiale a fianco del russo – similmente a quanto era avvenuto nelle repubbliche sovietiche georgiana e armena – e l’insegnamento nelle scuole dell’obbligo, negli istituti tecnici e in quelli superiori della repubblica fosse impartito in conformità alla composizione nazionale di studenti e docenti[114]. In realtà la Costituzione sovietica del 1977 era piuttosto vaga sullo status delle lingue parlate nell’Unione. La questione linguistica era toccata all’articolo 36, che affermava la «possibilità di usare la propria lingua madre e le lingue di altre nazionalità dell’Urss»[115]. Fu la lettura data all’articolo a favorire il russo, il cui ruolo di trait d’union tra i popoli dell’Unione tornava a essere valorizzato nel momento stesso in cui la nuova Costituzione spingeva verso la centralizzazione dello Stato sovietico. Nella stessa direzione andavano le Costituzioni repubblicane promulgate all’indomani di quella sovietica. Ad esempio, la Georgia fu scossa da un’ondata di proteste nella primavera del 1978 allorché fu resa nota la bozza di Costituzione formulata dal governo della repubblica che rimuoveva la clausola fino ad allora vigente secondo cui l’unica lingua ufficiale era costituita dal georgiano. Le manifestazioni furono tali da costringere la leadership georgiana, allora guidata da Eduard Ševardnadze, a un clamoroso dietrofront. Lo stesso avvenne in Armenia e in Azerbaigian. In pratica le repubbliche caucasiche furono le uniche all’interno dell’Urss dove lo status di lingua ufficiale fu conferito alle lingue locali e non al russo, una soluzione ben più drastica, quindi, di quella prospettata dalla commissione di Pavlyčko[116]. 
Nella Costituzione ucraina del 1978 la questione linguistica era trattata all’articolo 34, che riportava l’identica formulazione dell’articolo 36 della Costituzione sovietica dell’anno precedente, all’articolo 43, che consentiva l’insegnamento scolastico nella lingua materna (quindi anche nelle lingue delle minoranze, sebbene non fossero nominate), all’articolo 103 («le leggi, le delibere e gli altri atti del Soviet supremo della Rss ucraina sono pubblicati nelle lingue ucraina e russa») e all’articolo 153, a favore dell’uso dell’ucraino rispetto al russo nei procedimenti giudiziari. Anche in questo caso, come in quello della Costituzione sovietica, lo status del russo e dell’ucraino restavano indeterminati. La linea sulla questione linguistica non era dettata né dalla legge fondamentale dello Stato né da quella della repubblica, quanto piuttosto dai provvedimenti legislativi attuativi. Ad esempio, il decreto del Consiglio dei ministri dell’Urss del 13 ottobre 1978 «Sulle misure per un ulteriore miglioramento dello studio e dell’insegnamento della lingua russa in Urss» sarebbe stato seguito, a distanza di sole due settimane, da una risoluzione del ministero dell’Istruzione ucraino che stabiliva un potenziamento dell’insegnamento del russo nelle scuole della repubblica[117]. 
In quel tornante storico la questione dello status dell’ucraino avrebbe monopolizzato il dibattito all’interno degli organismi dell’Unione degli scrittori di Kiev. Ne riferiva al politbjuro il segretario per l’ideologia Jurij Jel’čenko, che osservava come le proposte avanzate dagli scrittori per superare la contrazione dell’impiego dell’ucraino e la diminuzione del numero di scuole di insegnamento nella lingua nazionale nelle città fossero riconducibili «alla necessità della determinazione ufficiale dell’ucraino come lingua di Stato, all’introduzione dell’insegnamento obbligatorio delle lingue russa e ucraina nelle scuole della repubblica, alla presentazione delle conseguenti modifiche nella legislazione». Un gruppo di scrittori ucraini si era appellato anche al presidente della direzione dell’Unione degli scrittori della Rsfsr, Sergej Michalkov, con la richiesta di perorare la causa dell’obbligatorietà dello studio congiunto del russo e della «lingua nazionale» nelle scuole delle repubbliche sovietiche[118]. 
Hončar non avrebbe esitato a rivolgersi direttamente a Gorbačëv con una lettera in cui – oltre a ringraziare perché il romanzo La cattedrale aveva finalmente visto la luce «dopo vent’anni di attacchi e occultamento» – relazionava al segretario generale sullo stato della lingua, delle scuole e della cultura in Ucraina. Fin dall’incipit della lettera egli denunciava come, a partire dagli anni Settanta, si fosse sviluppato un «processo coerente di discriminazione della lingua ucraina» che si ripercuoteva «sullo sviluppo della cultura, sul lavoro dell’intelligencija creativa» ed era causa di «avvilimento spirituale» per moltissime persone. 
 Per gli sforzi di coloro che ancora oggi visibilmente non hanno la glasnost’ nelle loro corde, la lingua del popolo ucraino è necessariamente espulsa dalla scuola, non le si trova più posto nelle istituzioni, negli asili, negli istituti di istruzione media e superiore, dove ancora dopo la guerra l’insegnamento si svolgeva perlopiù in ucraino. Ma oggi utilizzare la lingua del popolo è ritenuto «poco prestigioso»; al contrario, ignorarla in ogni modo, escluderla dalla vita è ritenuto dai nostri compatrioti quasi di moda, quasi segno di «internazionalismo». Sì, noi siamo internazionalisti, la lingua russa ci è cara, ci è indispensabile, riteniamo per noi un compito fraterno sostenere la sua autorevolezza nella repubblica, eppure anche la lingua di Ševčenko, di Lesja Ukraïnka, la lingua che una nazione di milioni di persone riconosce come materna e che costituisce la base di tutta la cultura che è stata creata e che attualmente è creata dal popolo, essa, questa ricchissima lingua, merita oggi una sorte di gran lunga migliore! 


Come aveva già fatto in precedenza Ivan Dzjuba in Internazionalismo o russificazione? anche Hončar si richiamava a Lenin, che nel 1919 aveva proposto di «fare obbligo a tutti i membri del partito di contrastare in ogni modo i tentativi di far artificialmente arretrare la lingua ucraina in secondo piano». Lo scrittore affermava con forza che l’ucraino esigeva una «difesa costituzionale […] per proteggere la lingua del popolo dall’arbitrio burocratico». In conclusione, il patriarca degli scrittori ucraini affermava che «la violazione delle norme leniniane costa[va] cara» e si rivolgeva a Gorbačëv usando il suo stesso linguaggio idealistico e appoggiandosi alle sue stesse argomentazioni: 
 L’esperienza della nostra comunità plurinazionale è un esempio per tutti i popoli del pianeta […]. Si crede che anche qui si mostrerà efficacemente la Sua disponibilità, caro Michail Sergeevič, la Sua nobile energia creatrice e il coraggioso pensiero umanistico, che rafforza in ciascuno di noi lo spirito di umanità e speranza. 


Gorbačëv avrebbe inoltrato la lettera a Jakovlev e Ščerbyc’kyj, non prima di avervi annotato a margine, di suo pugno: «Verso la lettera del compagno Hončar nutro una grande fiducia. Ma egli chiede passi reali. Meditate su cosa occorra fare. È necessaria una consultazione con l’opinione pubblica»[119]. 
Spinto dalle sollecitazioni che provenivano dal mondo intellettuale, il politbjuro ucraino nel luglio 1987 affermò la necessità di un maggiore potenziamento del bilinguismo, soprattutto nei mass media, ma nel contempo, espresse dubbi circa l’opportunità di dichiarare l’ucraino lingua ufficiale della repubblica accanto al russo e biasimò le organizzazioni di partito delle unioni artistiche – come quelle degli scrittori e dei cineasti – e degli istituti di istruzione superiore in quanto non sempre assumevano «una posizione intransigente rispetto a interpretazioni non corrette del bilinguismo»[120]. L’anno successivo lo stesso organismo avrebbe evidenziato come nel biennio 1987-1988 fossero stati inaugurati centotrenta asili per l’infanzia e oltre duecento scuole in cui l’ucraino costituiva la lingua di insegnamento e di istruzione; nessuna di esse, però, era stata aperta a Vorošilovhrad, Dnipropetrovs’k, Donec’k, Zaporižžja, Mykolaïv, Sumy e Charkiv, ossia nelle regioni orientali e meridionali della repubblica[121]. 
Nella ripresa del dibattito sulla politica linguistica generato dalla perestrojka vi era una nota di discontinuità rispetto al passato: il fatto che esso uscì dai ristretti circoli accademici e politici per coinvolgere un mondo intellettuale più vasto, formato da personalità periferiche, che non occupavano particolari cariche istituzionali e che avevano base non soltanto nella capitale repubblicana. A partire dal 1986, gruppi spontanei orientati alla promozione dell’utilizzo dell’ucraino germinarono in varie regioni della repubblica: la Società «Ridna Mova» a Leopoli, la Società della lingua ucraina «Dmytro Javornyc’kyj» a Dnipropetrovs’k, la Società «Ridne Slovo» a Poltava, oltre a piccoli gruppi a Odessa, Rivne, Černihiv, Charkiv, club per lo più connessi alle sezioni cittadine dell’Unione degli scrittori. La loro emersione segnava un salto di qualità rispetto alle altre formazioni spontanee. Essi, infatti, non costituivano soltanto gruppi di interesse, ma erano piuttosto realtà espressive del desiderio di valorizzare la particolarità nazionale. Era soltanto l’inizio di un percorso che avrebbe conosciuto uno sviluppo significativo a partire dal dicembre 1988, quando esponenti di questi raggruppamenti si riunirono a Kiev per dare vita al Comitato organizzatore di un’associazione unitaria, la Società per la lingua ucraina [Tovarystvo ukraïnskoï movy, Tum] – promossa dall’Unione degli scrittori, dall’Istituto di filologia e dall’Istituto di letteratura dell’Accademia delle scienze –, che avrebbe visto la luce all’inizio del 1989 e avrebbe giocato un ruolo di rilievo all’interno del variegato mondo degli informali ucraini[122].  
All’interno dell’Urss i gruppi informali, pur restando, nel corso del 1988, una realtà dai contorni indefiniti, offrivano motivi di preoccupazione alla dirigenza del Partito comunista – ed erano oggetto di attenzione da parte del Kgb – per la difficoltà a controllarne le attività, soprattutto dopo che, accanto ai gruppi di interesse, erano sorte formazioni maggiormente politicizzate, come quelle – alquanto eterogenee – raccolte attorno a piazza Puškin a Mosca, o connotate in senso nazionale[123]. Tale fenomeno, che abbracciava l’ampio spettro delle formazioni spontanee sovietiche, riguardava anche l’Ucraina. Ad esempio, dopo l’emanazione da parte del Comitato centrale del Pcus di una disposizione dell’8 gennaio 1988 – che invitava le organizzazioni locali del partito a vigilare sulle attività dei gruppi informali e a elaborare un piano di prevenzione e contrasto – nel maggio seguente il politbjuro ucraino approvò a sua volta una delibera che denunciava l’utilizzo, da parte di alcuni raggruppamenti definiti «estremisti», dei processi di democratizzazione e glasnost’ per perseguire «scopi egoistici e ambiziosi», un eufemismo per qualificare le tendenze nazionaliste[124]. Sotto l’etichetta dell’estremismo erano posti gruppi come il Comitato di difesa della Chiesa greco-cattolica ucraina [Komitet zachystu Ukraïns’koï Hreko-Katolyc’koï Cerkvy] e l’Associazione ucraina dell’intelligencija creativa indipendente [Ukraïns’ka asociacija nezaležnoï tvorčoï intelihenciï], entrambi di Leopoli, nonché il Club di studi culturali [Ukraïns’kyj kulturolohičnyj klub] di Kiev, la cui «pericolosità sociale», secondo la dirigenza ucraina, era sottovalutata dai Comitati di partito[125]. Il Comitato di difesa, capeggiato da un laico, Ivan Hel’, era sorto nell’estate del 1987 con lo scopo di giungere alla legalizzazione della Chiesa greco-cattolica, soppressa da Stalin nel 1946 nel corso del cosiddetto «concilio di Leopoli» e da allora sopravvissuta in clandestinità[126]. Nato in una famiglia galiziana vicina all’Oun, partecipante attivo del movimento dei šistdesjatnyky, tra il 1966 e il 1968 Hel’ aveva scontato una prima condanna per «agitazione e propaganda antisovietica» in un campo di detenzione della Mordovia, nel quadrante orientale della Russia europea; nel 1972 era stato nuovamente condannato per lo stesso capo di imputazione, ma questa volta il periodo di reclusione ed esilio era durato quindici anni ed era terminato soltanto con la liberazione dei prigionieri politici voluta da Gorbačëv. Rientrato in Ucraina, si era avvicinato a V’jačeslav Čornovil e Mychajlo Horyn’, con cui aveva dato vita al Gruppo di iniziativa ucraina per la liberazione dei prigionieri di coscienza. L’Associazione ucraina dell’intelligencija creativa indipendente era, invece, sorta nell’ottobre 1987 per unire poeti, scrittori e artisti che avevano subito discriminazioni da parte del governo comunista e che desideravano promuovere la cultura ucraina al di fuori delle istituzioni ufficiali. Ne facevano parte, tra gli altri, Čornovil, i poeti Ihor e Iryna Kalynec e gli scrittori Jevhen Sverstjuk e Ivan Svitlyčnyj, tutti provenienti dalle file dei šistdesjatnyky. Una caratteristica del fermento che percorse gli ambienti intellettuali dell’Ucraina durante la perestrojka fu che esso si inserì nel solco della tradizione di elaborazione culturale che aveva segnato la repubblica a partire negli anni Sessanta, come pure in continuità con l’esperienza della dissidenza degli anni Settanta. Ciò è vero anche per il Club di studi culturali, fondato nell’autunno del 1987 da alcuni ex prigionieri politici, quali Serhij Naboka, Leonid Miljavs’kyj e Oles’ Ševčenko, con intenti culturali, ma presto trasformatosi in una realtà di critica politica al sistema. Naboka e Miljavs’kyj, un giovane ebreo ucraino, erano stati arrestati nel 1981 insieme alle loro mogli per avere affisso volantini in difesa dei prigionieri politici[127]. Il Club era stato il primo gruppo a sollevare il velo sul holodomor, una questione che aveva trovato spazio nelle comunità ucraine della diaspora, soprattutto a partire dal cinquantesimo anniversario dell’evento. La pubblicazione nel 1986 di The Harvest of Sorrow di Robert Conquest, frutto di una ricerca patrocinata dall’Ukrainian Research Institute dell’Università di Harvard, aveva suscitato un dibattito internazionale che, grazie alla glasnost’, aveva raggiunto l’Ucraina sovietica, divenendo nel tempo uno degli elementi fondanti della costruzione dell’identità nazionale[128].  
L’attenzione del partito – e di Ščerbyc’kyj in particolare – non era rivolta soltanto alle organizzazioni portatrici di istanze politiche, nazionali o religiose, ma pure alle «attività degli appassionati della musica rock, della break-dance, dello skateboard, del football, della canzone dilettantistica»[129]. Il fatto che i vertici del partito si interessassero a tali fenomeni, cercando di dare loro «forme organizzative», rispondeva innanzitutto al timore, connaturato nella dirigenza comunista, per tutto ciò che sembrava sfuggire al proprio controllo. Influiva, tuttavia, un secondo elemento, non trascurabile, connesso alla diffidenza verso quelle che venivano percepite come culture o subculture «alternative», di provenienza occidentale[130]. La perplessità di fronte all’attivismo di gruppi i cui riferimenti erano tanto distanti dal modello culturale sovietico era ben esplicitata dalla domanda che si poneva all’epoca uno studioso dell’ambiente informale: «Che cosa sta davanti a noi? “Un temporaneo ottenebramento delle menti di una parte di giovani sotto l’influenza di ideologie a noi estranee” o la manifestazione di tendenze oggettive dello sviluppo sociale contemporaneo?»[131]. In altre parole, ci si chiedeva quanto vi fosse di importato dall’Occidente in mode e modelli che attraevano molti giovani sovietici e quanto, invece, la nuova socialità fosse il naturale sbocco dei cambiamenti avviati da glasnost’ e perestrojka. Probabilmente entrambi i fattori erano presenti e nessuno dei due sarebbe stato possibile senza l’apertura del paese all’esterno attuata da Gorbačëv. 
L’insofferenza della dirigenza ucraina nei confronti di una nuova socialità, le cui manifestazioni erano state rese possibili dalla linea politica di Gorbačëv, si spiega anzitutto con l’impronta conservatrice impressa all’apparato politico dal primo segretario Ščerbyc’kyj. Tuttavia, occorre anche notare come l’approccio di Kiev verso i gruppi informali non fosse univoco. Da una parte, il primo segretario riferiva del «dialogo» intrapreso con i leader che avevano assunto «una posizione non costruttiva ed estremista», al fine di indebolirne «gli atteggiamenti moralmente nocivi». Dall’altra, alcuni gruppi erano stati incorporati nel Comitato delle organizzazioni giovanili della Rss ucraina [Komitet molodëžnych organizacij Ussr, abbreviato Kmo Ussr], l’organizzazione della gioventù che, a differenza del Komsomol, non si occupava direttamente della propaganda ideologica, ma promuoveva i rapporti internazionali dei giovani sovietici nei campi sociale, professionale, sportivo, studentesco e culturale. Ventitré raggruppamenti spontanei erano stati inseriti nel Kmo[132], un’operazione che corrispondeva all’assunzione del loro controllo da parte del partito, ovvero alla normalizzazione della loro posizione all’interno della società sovietica. Era stato inoltre dato impulso alla formazione di associazioni (enti per il tempo libero, club di vario tipo, centri culturali, teatri di giovani attori, organizzazioni sportive) parallele a quelle spontanee, ma guidate dal Kpu direttamente o attraverso il Komsomol e i sindacati. Erano, invece, i gruppi di inclinazione nazionalista (il Comitato per la difesa della Chiesa cattolica, l’Associazione ucraina dell’intelligencija creativa indipendente e il Club di studi culturali) a destare maggiori preoccupazioni nella dirigenza repubblicana, sia perché «di tendenza antisociale» – cioè fuori controllo –, sia perché al loro interno agivano personalità che avevano già scontato pene detentive connesse al loro orientamento nazionale[133]. 
Il profilo dei gruppi informali variava a seconda dei contesti regionali acquisendo connotazioni culturali, linguistiche, religiose, sociali che ricalcavano la pluralità dei territori ucraini. Dall’analisi dei documenti dei Comitati regionali del Kpu è possibile scorgere lo spettro di ripercussioni differenti che l’emersione dei gruppi informali ebbe nelle regioni. In particolare, le relazioni dei primi segretari regionali al Comitato centrale ucraino permettono la ricostruzione del sentire delle dirigenze locali rispetto al nuovo fenomeno emergente, come pure di recepirne sintonie e divergenze[134]. 
La presenza di raggruppamenti apertamente critici verso il potere sovietico si riscontrava soprattutto in Galizia, la cui principale città, Leopoli, tornò ad assumere il ruolo di motore del nazionalismo ucraino che l’aveva caratterizzata nelle varie fasi della sua storia, divenendo il centro propulsivo di iniziative – culturali ma anche politiche – «antisistema». ﻿Il primo segretario regionale, Jakov Pohrebnjak, si rammaricava con la dirigenza repubblicana dell’«influsso di elementi nazionalisti e ostili» sull’attività di alcune formazioni spontanee[135]. Il riferimento esplicito era a V’jačeslav Čornovil, Mychajlo Horyn’ e Ivan Hel’, membri del Gruppo ucraino di Helsinki, una formazione già attiva nell’estate del 1987, le cui radici affondavano nell’omonimo raggruppamento degli anni Settanta. Nel primo numero del foglio samizdat «Ukraïns’kyj visnyk» dell’agosto 1987 (il n. 7, a segnare la continuità con l’omonima esperienza del decennio precedente) era apparsa una lettera di Čornovil a Gorbačëv che aveva suscitato grande scalpore nell’opinione pubblica ucraina. L’ex dissidente sollevava esplicitamente la questione nazionale e chiedeva l’ampliamento dei diritti delle repubbliche federate, tra cui il riconoscimento ufficiale dello status delle lingue nazionali. Sollecitava, inoltre, la riabilitazione dell’Unione per la liberazione dell’Ucraina – il raggruppamento liquidato dai bolscevichi all’inizio degli anni Trenta –, quella del controverso movimento di Stepan Bandera e quella delle vittime delle repressioni degli anni Sessanta e Settanta. Čornovil, infine, criticava a chiare lettere tanto la teoria ufficiale dello sviluppo nazionale, secondo cui i popoli dell’Urss si sarebbero dovuti gradualmente «fondere» nell’unica grande nazione sovietica, quanto l’oppressione nella sfera religiosa[136]. 
In tale nuova fase il Gruppo ucraino di Helsinki era già ben lontano dal costituire soltanto un’associazione per la difesa dei diritti umani, ma andava sempre più acquisendo il profilo di un’organizzazione nazionalista, che aveva tra i suoi slogan quello del conseguimento dell’indipendenza. Alla sua testa, dal marzo 1988, era Levko Luk’janenko, un ex propagandista del Partito comunista che negli anni Sessanta aveva fondato un gruppo di opposizione, l’Unione ucraina degli operai e dei contadini [Ukraïns’ka robitnyčo-seljans’ka spilka], con l’obiettivo di giungere alla separazione dell’Ucraina dall’Urss, un’azione per cui era stato condannato a quindici anni di carcere. Aveva quindi partecipato al Gruppo ucraino di Helsinki degli anni Settanta, guadagnando altri anni di detenzione (ventisei in tutto), un’esperienza che aveva fatto maturare in lui una profonda ostilità nei confronti del regime sovietico, oltre a una spiccata inclinazione nazionalista[137]. Sotto la sua direzione lo spazio del confronto politico venne progressivamente monopolizzato dalla questione nazionale. Se si scorrono i nomi dei membri del gruppo rinato nella seconda metà degli anni Ottanta balza agli occhi come, rispetto al nucleo originario, fosse composto esclusivamente di ucraini[138]; era venuto meno quel clima di incontro, scambio, permeabilità tra culture che aveva pervaso l’esperienza precedente[139].  
Nella relazione del primo segretario di Leopoli i futuri leader del movimento nazionale erano associati a gruppi che sarebbero rimasti di importanza secondaria, come «Doverie» [Fiducia], il gruppo degli «Artisti-avanguardisti», quello della «Musica-Rock» e gli «Hippy», un segno non soltanto della scarsa capacità della dirigenza regionale di orientarsi nella galassia «informale», ma anche della preoccupazione per la natura «incontrollabile» del fenomeno nel suo complesso. Le varie esperienze, diverse e frammentate, avevano in comune, agli occhi del primo segretario di Leopoli, la «propensione all’organizzazione di iniziative apertamente antisociali». Posti «sotto particolare controllo» erano il raggruppamento «Tovarystvo Leva» [Società del Leone], già attivo dalla primavera del 1987, e il «Club cittadino di discussione politica», guidato da un dottorando presso la cattedra di Economia politica dell’università statale, membro del Partito comunista, e diffuso principalmente tra i giovani docenti universitari di Leopoli[140]. Quanto alla controcultura hippy, a Leopoli essa non era un fenomeno nuovo, ma risalente alla fine degli anni Sessanta, quando alcuni giovani, attratti da valori e comportamenti antitetici a quelli sovietici, cominciarono a incontrarsi sulla Virmenka, la via degli Armeni, come anche nella Respublika Svjatoho Sadu [La repubblica del giardino santo], come denominarono una zona vicino all’antico monastero dei carmelitani scalzi, nel centro della città. Si trattava di un piccolo gruppo, in contatto con analoghe realtà di altre repubbliche nel Baltico, a Mosca e Leningrado, che riceveva le attenzioni dal Kgb e, al tempo stesso, era oggetto di riprovazione sociale per lo stile di vita lontano dai canoni socialisti[141]. 
Diversa era la situazione a Dnipropetrovs’k, la roccaforte della leadership repubblicana. Volodymyr Ivaško, primo segretario del Comitato regionale, rilevava la tendenza alla crescita dei gruppi, passati da 100 nel 1987 a 154 nell’aprile 1988 con circa 7.000 aderenti. Tale incremento tuttavia, non corrispondeva a una radicalizzazione dei raggruppamenti, come stava invece avvenendo altrove; soltanto tra «singoli rappresentanti dell’intelligencija creativa della città di Dnipropetrovs’k» si poteva osservare un interesse per temi «caldi», come la cultura nazionale ucraina e la questione ambientale[142]. Tale fenomeno, sebbene Ivaško lo tacesse, si inseriva in una tradizione di lungo periodo: ﻿quella della «gioventù creativa», ucraina ma anche ebraica, che a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta aveva espresso a Dnipropetrovs’k una visione della cultura alternativa a quella dell’ortodossia comunista dominante[143]. Un altro passaggio della relazione faceva riferimento, invece, a gruppi di estimatori della musica rock e della break-dance, presenti in forze a Dnipropetrovs’k, dove avevano pure organizzato dei festival. Tale circostanza non costituiva un elemento di secondaria importanza, ma si inquadrava nel processo ben precedente alla perestrojka di «occidentalizzazione» culturale di cui erano portatrici le élite scientifico-tecnologiche con base nel grande complesso industriale «Južmaš», studiate dallo storico di Dnipropetrovs’k naturalizzato americano Sergei Zhuk. Questi ha osservato come tale ambiente, costituito in larga parte da ingegneri, poliglotta e connesso al mondo esterno (nonostante vivesse in una città «chiusa»), grazie al libero accesso alle riviste scientifiche internazionali, fosse diventato il «gruppo più occidentalizzato di intellettuali di Dnipropetrovs’k». Fu a partire dagli ingegneri e dai lavoratori del grande stabilimento che si segnalarono «gli sforzi pioneristici nella divulgazione di film occidentali e di nuove e moderne forme di musica occidentale come il jazz, il rock and roll, e la disco music» che contribuirono «alla divulgazione di nuove forme e attività culturali tra coloro che vivevano nella città e nella regione di Dnipropetrovs’k»[144], stimolando quella che Zhuk chiama la «fascinazione» per l’Occidente. Ciò spiega, probabilmente, anche l’avversione di Ščerbyc’kyj – che, essendo originario di Dnipropetrovs’k, doveva ben conoscere l’influenza di tale corrente «occidentalizzante» sul mondo intellettuale cittadino – per espressioni di una cultura «alternativa» giudicata perniciosa ed estranea all’ideologia sovietica. Tornando alla relazione di Ivaško, la lettura della situazione data dal primo segretario regionale sembrava confermare l’aura di affidabilità politica che da sempre aveva ammantato la città sul Dnipro in epoca sovietica. Era una rappresentazione per certi versi «mitica», come argomentato da Andrij Portnov e Tetjana Portnova, che nel periodo della stagnazione brežneviana si accompagnava all’idea di «stabilità socio-economica, benessere e autorità internazionale dell’Urss» di cui Dnipropetrovs’k assurgeva a simbolo[145]. La realtà non sempre aveva corrisposto a tale rappresentazione, che tuttavia traeva origine dalla tradizione socialista della città, dall’essere considerata l’«officina dei quadri dirigenti sovietici», dalla sua rilevanza per l’economia dell’Unione[146].  
Per quanto riguardava, invece, Charkiv, nel dicembre 1988 erano segnalati 2.300 «club amatoriali, società volontarie e associazioni di diverso orientamento» che coinvolgevano circa 100.000 persone. In tale numero, certamente ragguardevole, erano inclusi coloro che si riunivano «sulla base della passione della gioventù per la musica, le danze, lo sport». Erano presenti, tuttavia, anche altri gruppi e associazioni dalla composizione «contraddittoria ed eterogenea», costituiti da «rappresentanti dell’intelligencija creativa, lavoratori del settore tecnico-ingegneristico, studenti, persone non coinvolte nel processo del lavoro attivo e nella vita sociale». Tra essi si segnalava il gruppo «Aprel’» [Aprile], costituitosi nel giugno 1988, che, secondo il primo segretario regionale del partito, Vladyslav Mysnyčenko, «sotto gli slogan della perestrojka» avrebbe celato il proprio carattere demagogico[147]. In realtà «Aprel’» era un gruppo di orientamento moderato – come generalmente moderato era il mondo informale di Charkiv – sostenitore di uno Stato socialista governato dal diritto, come peraltro prospettato da Gorbačëv[148]. Alcuni suoi esponenti, due russi e un armeno, provenienti dal milieu degli specialisti tecnici, nel dicembre 1988 avevano dato vita al foglio samizdat «Al’ternativa» [Alternativa] con lo scopo di aprire un dibattito sulla perestrojka. «Aprel’» e «Al’ternativa» costituiscono un esempio di esperienza né anti-sovietica né tantomeno nazionalista fatta oggetto di attenzione da parte dei servizi per il solo fatto di volere «valutare le trasformazioni socio-politiche ed economiche in atto […] e le prospettive del processo di perestrojka», nonostante non avessero, per ammissione degli stessi organi di sicurezza, «nessun orientamento ostile e ideologicamente dannoso»[149]. Diverso era il caso di «Slobožanščina» – un club intitolato allo scrittore morto nel gulag Vasyl’ Stus – che aveva attirato l’attenzione del Kgb per le relazioni intrattenute ﻿con esponenti dell’Oun all’estero dall’organizzatore del gruppo, il poeta e pubblicista Stepan Sapeljak[150]. ﻿Costui, originario della regione di Ternopil’, negli anni Settanta era stato membro del «gruppo di Rosochač» [Rosochac’ka hrupa], dal nome del villaggio dove tale raggruppamento clandestino, che predicava l’indipendenza dell’Ucraina, aveva visto la luce. A causa di tale militanza Sapeljak aveva trascorso in detenzione tra carceri e gulag gli anni dal 1973 al 1981. Nel periodo della perestrojka aveva aderito a diverse associazioni di opposizione, tra cui l’Unione ucraina di Helsinki – di cui aveva fondato la sezione di Charkiv –, ma aveva anche coltivato relazioni con la diaspora ucraina negli Stati Uniti, tanto essere insignito, nel 1988, del premio statunitense intitolato a Ivan Franko. Sebbene risiedesse a Charkiv, i suoi legami significativi restavano quelli con il mondo intellettuale galiziano, in particolare con Čornovil, del cui foglio «Ukraïns’kyj visnyk» era membro di redazione[151]. «Slobožanščina» – come del resto il gruppo «Aprel’» – rappresentava un’esperienza alquanto marginale, senza grande presa sulla popolazione cittadina, che ciononostante ingenerava apprensione nella dirigenza regionale per le connessioni sia con i circoli nazionalisti dell’Ucraina occidentale, sia con quelli della diaspora. 
Diversa, dal punto di vista della diffusione dei gruppi informali, sembrava essere la situazione a Odessa. Qui il principale gruppo informale era l’Unione democratica (in seguito «Unione popolare») di sostegno alla perestrojka, sorta nel novembre 1988 per iniziativa di un gruppo di difensori dei diritti umani come Borys Zemel’man, Leopol’d Mendel’son, Iryna Holoborod’ko, Leonid Zaslavs’kyj e Ljudmyla Leonova[152]. Si trattava di rappresentanti dell’ambiente intellettuale odessita, alcuni di origine ebraica, perlopiù appartenenti all’intelligencija creativa (Mendel’son era scrittore, Holoborod’ko giornalista, Zaslavs’kyj regista teatrale). A poca distanza dalla nascita, il gruppo, già di per sé esiguo, si era scisso in più fazioni, una delle quali, composta, secondo il primo segretario regionale Heorhij Krjučkov, da non più di quattro o cinque persone, si era denominata «Partito di opposizione dell’Unione democratica» – richiamandosi quindi all’omonima realtà fondata a Mosca nel maggio 1988[153]. Le stesse personalità sarebbero state all’origine della fondazione della sezione odessita di «Memorial» nel giugno 1989[154]. Krjučkov segnalava anche la presenza dell’Unione ucraina di Helsinki («il cui fine ultimo è l’uscita dell’Ucraina dall’Urss») e di tre organizzazioni ecologiste[155]. Il capo del partito nella regione di Odessa forniva un quadro complessivo che suggeriva uno stato di marginalità di tali organizzazioni, senz’altro per rassicurare i vertici del partito di avere la situazione sotto controllo, ma pure motivato dalla scarsa incisività degli «informali» nella grande città sul Mar Nero. 
Dai documenti del Comitato centrale del Kpu emerge chiaramente come i due principali centri coinvolti dal fenomeno che veniva definito «attivismo sociale» e che si concretizzava in manifestazioni e meeting non autorizzati fossero Leopoli e Kiev. Nel capoluogo della Galizia la sfiducia verso il potere sovietico cresceva, soprattutto tra i giovani, e contagiava gli stessi attivisti del Komsomol che, invece di combattere contro la diffusione dell’ideologia nazionalista, ne risultavano attratti: 
 Nella città di Leopoli i rappresentanti della cosiddetta «Unione ucraina di Helsinki» hanno iniziato ad avanzare nelle adunanze di massa [e] nelle assemblee appelli di carattere sovversivo, a contrabbandare ideuzze sulla creazione di una «Galizia indipendente», a spingere per la costruzione di monumenti ai membri dell’Oun quali vittime dello stalinismo […]. Per la realizzazione dei loro scopi antisociali sfruttano pure l’insoddisfazione della gente per l’estrema lentezza nella soluzione di questioni come la garanzia dell’abitazione, dei viveri, dell’organizzazione del trasporto pubblico, dei servizi di vita quotidiana e sanitari […]. Preoccupa soprattutto il fatto che né nelle conversazioni, né nelle riunioni sia data da parte dei membri del Komsomol una valutazione intransigente alle azioni sovversive degli elementi estremisti, non si esprimano richieste risolute sulla repressione delle azioni provocatorie di Čornovil, dei fratelli Horyn’, dei coniugi Kalynec’ e di altri cosiddetti «oppositori». Durante lo svolgimento di un seminario dell’attivo del Komsomol di Leopoli i suoi partecipanti si interessavano delle differenze nella piattaforma politica e negli orientamenti dell’attività dei raggruppamenti estremisti. Si è perfino proposto di pubblicare le biografie dei loro leader[156]. 


L’Unione ucraina di Helsinki [Ukraïns’ka Hel’sins’ka Spilka, Uhs], come era stato ribattezzato nel luglio 1988 il Gruppo ucraino di Helsinki, si era dotata di una struttura che avrebbe dovuto favorire l’esportazione delle idee dell’organizzazione fuori dei confini regionali della Galizia. Nel suo documento programmatico, la «dichiarazione di princìpi» elaborata nel luglio 1988, erano contenute affermazioni «forti» quali quella secondo cui l’obiettivo dell’Unione era la «difesa dei diritti nazionali, in primo luogo i diritti della nazione all’autodeterminazione», ma pure richieste come la dissoluzione o perlomeno la riduzione del potere del Kgb, la decollettivizzazione del settore agricolo, l’immediato riconoscimento dell’ucraino quale unica lingua ufficiale della repubblica, la completa ucrainizzazione della società, la separazione delle unità militari ucraine da quelle pansovietiche e il trasferimento del potere dal Partito comunista a organismi repubblicani e federali eletti democraticamente. L’Ucraina doveva «tornare a essere uno Stato» all’interno di una confederazione di Stati indipendenti, in una fase di transizione verso «una federazione di repubbliche sovrane», qualificata da decentralizzazione politica, economica e culturale[157]. Era inaugurata una nuova fase, in cui la politicizzazione dell’Unione si sarebbe unita a un nuovo protagonismo sulle strade e le piazze dell’Ucraina occidentale. 
Anche Kiev era sede di mobilitazioni popolari, come veniva riferito da Ščerbyc’kyj al Comitato centrale del Pcus in una relazione del novembre 1988 relativa a un meeting organizzato il giorno 13 di quel mese da una serie di gruppi informali a cui avevano partecipato circa 3.000 persone (di cui 800 iscritti al Partito comunista). Tra i promotori vi erano il gruppo culturale «Spadščyna» [Eredità], l’organizzazione studentesca «Hromada» [Comunità], fondata a Kiev nella primavera del 1988 e, soprattutto, «Zelenyj svit», la principale associazione ambientalista ucraina. Quest’ultima nel marzo di quell’anno aveva tenuto un congresso con l’obiettivo di fare il salto da realtà locale circoscritta a Kiev a organizzazione dal profilo «nazionale», dotata di sezioni in tutta la repubblica. Ščerbyc’kyj lamentava come il meeting, dedicato a tematiche ecologiste – la protesta contro la costruzione di nuove centrali atomiche in varie regioni della repubblica, associata alla richiesta di chiusura di quella di Čornobyl’ –, avesse assunto, in realtà, un carattere politico, con richieste, avanzate da alcuni membri dell’Unione degli scrittori, tra cui Dmytro Pavlyčko e Oleksandr Taranenko, di creare un Fronte popolare[158]. 
Secondo lo storico ucraino Stanislav Kul’čyc’kyj, fu dall’autunno del 1988 che il processo di perestrojka «iniziò a sfuggire di mano ai suoi timonieri» e in Ucraina – a Leopoli, Kiev, Vinnycja e Chmel’nyc’kyj – i gruppi informali cominciarono a mobilitare le piazze[159]. Tale dinamismo avrebbe conosciuto una crescita esponenziale nel corso del 1989. A gennaio il segretario per l’ideologia Jel’čenko segnalava la presenza di oltre 20.000 gruppi di diverso orientamento. Tra essi, osservava l’alto funzionario, vi erano raggruppamenti i cui interessi erano «lontani dagli obiettivi della perestrojka», che tentavano di «utilizzare il processo di democratizzazione e di glasnost’ a scopi distruttivi» e di «spostare i naturali sentimenti nazionali della gente nell’alveo del nazionalismo e dello sciovinismo»[160]. Ciò che accomunava tali gruppi non era l’inclinazione nazionalista, presente in molti di essi, ma non in tutti, quanto piuttosto la «mancata accettazione del socialismo»[161]. Ad esempio, tra le associazioni definite «estremiste» vi era l’Unione democratica ucraina [Ukraïns’ka demokratyčna spilka, Uds], legata all’Unione democratica [Demokratičeskij Sojuz], fondata a Mosca nel maggio 1988 da alcuni intellettuali e difensori dei diritti umani, la prima realtà sorta in Unione Sovietica che si definisse «partito di opposizione». Le parole d’ordine del gruppo russo, guidato da due dissidenti di lungo corso, il direttore della rivista samizdat «Glasnost’», Sergej Grigorjanc, e la giornalista Valerija Novodvorskaja, erano economia di mercato, legalità e multipartitismo; il loro obiettivo non era la riforma, bensì la sostituzione del sistema sovietico con quello democratico. Severi nei giudizi sull’eredità leniniana, gli esponenti dell’Unione non apprezzavano neppure la perestrojka gorbačëviana, a loro avviso troppo fiacca, esitante e limitata nel tentativo di portare avanti riforme sulla base di relazioni economiche, politiche e sociali, quali quelle esistenti, che non andavano ristrutturate ma smantellate[162].  
L’Unione democratica ucraina, sorta nell’estate del 1988, si era trasformata quasi subito in una struttura autonoma dall’omologa formazione russa, con cui però condivideva l’intransigenza verso il potere sovietico. Nella dichiarazione stilata al momento della sua fondazione, il sistema sovietico era criticato in quanto «costruito sulla base della falsa teoria del marxismo-leninismo», mentre le rivendicazioni esposte erano più esigenti di quelle dell’analogo documento dell’Unione ucraina di Helsinki. Non soltanto si chiedeva di rendere l’ucraino la lingua ufficiale della repubblica, ma si reclamava la formazione di forze armate repubblicane, l’abolizione della censura e del regolamento sull’autorizzazione di residenza (la famosa propiska), la liquidazione degli organi di sicurezza dello Stato, cioè del Kgb, la concessione del diritto di agitazione e propaganda per l’uscita della Rss ucraina dall’Unione Sovietica, la restituzione alla Crimea dello status di repubblica autonoma, di cui la penisola era stata privata all’indomani della seconda guerra mondiale, quando era ancora parte della Repubblica federativa russa[163]. Tale programma conteneva prevalentemente rivendicazioni di carattere nazionale, piuttosto che di tipo democratico, come era, invece, per l’Unione democratica russa, che comunque sosteneva le istanze nazionali delle repubbliche federate. Come è stato osservato, «nello spettro generale dell’opposizione politica in Urss l’Unione democratica [russa] era molto più vicina ai partiti e ai movimenti per l’indipendenza nelle repubbliche che ai fronti popolari e ai gruppi pro-perestrojka, sia in Russia sia nelle altre repubbliche»[164]. Ne è un esempio il fatto che al Congresso fondativo di Mosca fosse stato invocato il ritiro dell’Armata rossa dai territori occupati dall’Unione Sovietica dopo il patto Molotov-Ribbentrop, quindi anche dall’Ucraina occidentale[165]. L’Unione democratica non si sarebbe mai trasformata in un movimento di massa, non solo per il radicalismo delle sue posizioni, ma pure per il suo intellettualismo. Le sofisticate disquisizioni sul lascito leniniano di cui erano infarcite le sue riviste samizdat erano fuori della portata del cittadino medio sia in Russia sia in Ucraina. In Ucraina, inoltre﻿, l’Unione democratica era percorsa da divisioni interne che nell’estate del 1989 l’avrebbero condotta alla scissione, con la formazione di un secondo raggruppamento, la Lega popolare democratica ucraina [Ukraïns’ka narodno-demokratyčna liga], che avrebbe di fatto soppiantato il primo[166].  
Le forme e le modalità con cui i gruppi informali che il partito considerava inaffidabili dispiegavano la propria attività erano l’organizzazione di raduni nelle strade e lo svolgimento di manifestazioni e comizi non autorizzati. A tale proposito, Jel’čenko rilevava come non occorresse «temere i meeting [e] i dibattiti», quanto piuttosto saper discernere «tra l’autentico attivismo sociale e l’azione degli estremisti». In nessun caso bisognava cedere alla «smania di proibizione», al «desiderio di “sottomettere” le formazioni spontanee sgradite [e] di respingere ogni loro iniziativa», in quanto ciò non avrebbe fatto altro che provocare un danno politico[167]. Occorre rilevare come, a partire dall’inizio del 1989, espressioni come «raggruppamenti» o «associazioni spontanee» lasciassero sempre più spazio, nei documenti ufficiali del partito, a definizioni quali «elementi nazionalisti», «gruppi estremisti», «formazioni radicali», segno, da una parte, della maggiore politicizzazione di alcuni raggruppamenti e, dall’altra, della presa di coscienza da parte della dirigenza del potenziale innovativo (e in certi casi sovversivo) di alcuni di essi. Nella maggior parte dei casi «radicalità» ed «estremismo» erano le chiavi di lettura attraverso cui i funzionari comunisti interpretavano l’insorgenza del fenomeno nazionalista, motivo per cui i termini «nazionalista», «estremista» e «radicale» venivano sostanzialmente a coincidere. In una relazione inviata al Comitato centrale del Pcus nel febbraio 1989 Ščerbyc’kyj denunciava i tentativi di alcuni «elementi nazionalisti e antisocialisti di utilizzare la democrazia e la glasnost’ a danno della perestrojka» e lasciava trapelare apprensione per quanto concerneva «la sfera delle relazioni tra le nazionalità, sempre più spesso utilizzate da elementi antisocialisti». Il leader ucraino elencava le misure adottate per appianare le controversie riguardo all’utilizzo del russo, come l’elaborazione di un programma d’azione per «l’armonizzazione dei rapporti tra le nazionalità, lo sviluppo del bilinguismo russo-lingua nazionale, l’ampliamento della sfera dell’utilizzo della lingua ucraina», nonché le attività svolte dalle associazioni culturali su base nazionale, come la polacca, l’ebraica e l’ungherese, i cui risultati costituivano un «patrimonio della glasnost’». Ščerbyc’kyj rassicurava Mosca del «controllo costante» esercitato dal Comitato centrale ucraino su organizzazioni spontanee che avevano assunto «posizioni contrarie alla perestrojka», come l’Unione ucraina di Helsinki, l’Unione democratica ucraina e il Club di studi culturali, definiti «esigui gruppetti [che] contano qualche decina di persone, come regola, sempre le stesse»[168]. Effettivamente, a fronte dell’alto numero di associazioni e gruppi che agivano in autonomia all’interno della società ucraina, le personalità che esercitavano un’influenza politica erano, in questa fase della perestrojka, una cerchia ristretta, proveniente soprattutto dagli ambienti degli intellettuali – Unione degli scrittori in testa – e degli ex prigionieri politici. Secondo il primo segretario ucraino, tali elementi avevano gioco facile a sfruttare le «complicazioni nella realizzazione dei piani della perestrojka nella sfera sociale ed economica», le «difficoltà nell’approvvigionamento di generi alimentari e merci di consumo», la «situazione ecologica in una serie di regioni della repubblica»[169]. In altre parole, oltre che sulle rivendicazioni nazionaliste, quello che cominciava a profilarsi come un movimento di opposizione al Partito comunista faceva leva sullo scontento della popolazione per le lentezze e i limiti della perestrojka.  
Una serie di provvedimenti di contrasto alla creazione di strutture politiche alternative al Partito comunista fu varata a febbraio dal politbjuro del Comitato centrale ucraino. Tale passo non era un’iniziativa del Kpu, quanto piuttosto la sua reazione a una disposizione del Pcus della fine di gennaio che esortava a sconfiggere «le tendenze negative nell’attività di alcune formazioni spontanee», ovvero a ostacolare ogni tentativo di una loro organizzazione politica. Il politbjuro ucraino raccomandava di «dare una valutazione intransigente alla posizione dei membri del partito che consent[ivano] l’abbandono della linea», a riprova del fatto che alcune argomentazioni portate avanti dai gruppi informali avevano fatto breccia anche tra i quadri comunisti. Occorreva che tutte le organizzazioni del partito, a cominciare dai Comitati regionali, reagissero, facendo propri i temi che costituivano il cavallo di battaglia dei gruppi informali, come la crisi economica, lo sviluppo sociale, le relazioni tra le nazionalità, la questione ambientale, la protezione della salute, la preservazione dei monumenti della storia e della cultura. Un’ulteriore prova di come le idee degli «informali» si fossero infiltrate tra i membri del partito era la raccomandazione rivolta dal politbjuro ai Comitati regionali e al Comitato cittadino di Kiev, nonché ad altre strutture del partito compreso il dipartimento per l’ideologia, affinché fosse avviato un «lavoro individuale» con la parte del Komsomol che si «lasciava influenzare da leader di raggruppamenti antisociali, demagoghi politici ed estremisti»[170]. Insomma, anche la gioventù comunista era stata attratta dal fermento movimentista, invalidando la capacità del partito di continuare a esercitare la propria influenza sulle giovani generazioni. ﻿Come hanno messo in luce studi recenti, il declino del Komsomol non riguardava soltanto l’Ucraina, ma coinvolgeva l’intera gioventù sovietica, che non credeva più negli ideali di un’organizzazione organica a un partito che stava perdendo credibilità all’interno della società[171]. La crisi era pesante, se si considera il fatto che ancora negli anni Ottanta l’unione dei giovani comunisti contava quarantadue milioni di membri[172]. Ciò avveniva non soltanto a causa della comparsa dei gruppi informali, che «sfidarono con successo il tradizionale discorso sovietico sulla gioventù», ma pure per il fallimento, da parte della dirigenza comunista, dei tentativi di ringiovanire e dare nuovo vigore a questa organizzazione sulla scia delle riforme in corso[173]. In tale direzione, tra l’altro, nel 1986 era stata decisa la nomina a segretario generale del trentatreenne Viktor Mironenko, fino ad allora primo segretario del Komsomol in Ucraina, un fatto eloquente di come l’organizzazione della gioventù comunista della seconda repubblica slava svolgesse un ruolo tutt’altro che marginale a livello pansovietico. Lo «svecchiamento», tuttavia, non aveva dato i risultati di ripresa sperati. Occorre, peraltro, tenere in considerazione come, a incrinare il rapporto tra il potere sovietico e le giovani generazioni, avesse contribuito la partecipazione al disastroso conflitto in Afghanistan che, con il passare degli anni e l’aumento del numero delle vittime, avrebbe costituito un ulteriore fattore di indebolimento della fiducia nei confronti del Komsomol, soprattutto tra i giovani provenienti dalla classe lavoratrice più povera, la più coinvolta nella guerra[174]. 
Nonostante le strategie di contrasto adottate, nel corso del 1989 la crescita dei gruppi informali sarebbe alacremente proseguita. Lo ammetteva lo stesso Kravčuk, che a giugno riferiva di come in soli sei mesi il numero dei raggruppamenti informali fosse più che raddoppiato, ammontando a oltre 47.000 formazioni di differente tipologia. Il responsabile per l’ideologia notava come, «sull’onda del risveglio sociale», fossero sorti nella repubblica «raggruppamenti politicizzati, i cui scopi e azioni [erano] lontani dagli obiettivi della perestrojka». In altre parole, all’aumento del numero dei gruppi erano corrisposte una maggiore radicalizzazione e un’accentuazione della coloritura nazionale da parte di alcuni di essi[175]. Lo studio dei documenti programmatici dei vari raggruppamenti metteva in luce come essi affermassero il diritto all’esistenza in Unione Sovietica di una «opposizione democratica», in particolare del sistema multipartitico, richiedessero modifiche alla Costituzione sovietica nel senso della «volontarietà dell’adesione all’Urss delle repubbliche federate nell’ambito di una confederazione», reclamassero «la libera propaganda per la separazione dell’Ucraina dall’Urss»[176]. Il gruppo che suscitava maggiori timori era l’Unione ucraina di Helsinki, giudicata pericolosa sia perché il suo nucleo era costituito da ex prigionieri politici da poco tornati in libertà, intransigenti verso il potere sovietico, sia per l’inclinazione nazionalista. I suoi leader, affermava il dipartimento per l’ideologia, perseguivano «la linea di sovvertimento della legalità costituzionale e dell’ordinamento giuridico, la creazione di strutture di opposizione al Pcus, lo sviluppo di un ampio “movimento nazionale” per l’uscita dell’Ucraina dall’Urss, la riabilitazione dei membri dell’Oun». Ad allarmare i dirigenti ucraini erano soprattutto i tentativi dell’organizzazione di ramificarsi, uscendo dalla Galizia e aprendo sezioni nelle regioni storiche della Bucovina (a Černivci) e della Podolia (a Vinnycja), come pure a Kiev, Dnipropetrovs’k, Odessa e Donec’k. Preoccupavano, inoltre, l’intenzione di creare «cellule» nei collettivi di lavoro anche nelle regioni centrali e orientali della repubblica, i collegamenti con i movimenti di altre repubbliche federate, la partecipazione al Comitato di coordinamento dei movimenti nazionali e democratici dei popoli dell’Urss [Koordinacionnyj komitet nacional’no-demokratičeskich dviženij narodov SSSR], una formazione sorta nel 1988 nell’ambiente degli ex prigionieri politici e composta da esponenti dei gruppi nazionalisti di Ucraina, Lituania, Estonia, Lettonia, Georgia e Armenia[177]. Ottenimento di maggiori diritti per le repubbliche federate ed elaborazione di una piattaforma comune contro il dominio sovietico erano i poli attorno a cui si articolavano le iniziative del coordinamento[178]. 
Anche l’associazione pansovietica «Memorial» attirava l’attenzione del dipartimento ucraino per l’ideologia. Il progetto di creare una società storico-culturale, che conservasse la memoria delle vittime del periodo staliniano e operasse per la loro riabilitazione, si era palesato fin dall’inizio della glasnost’, all’interno del dibattito sulle pagine oscure della storia sovietica. Tale esigenza era divenuta ancora più stringente tra la fine del 1987 e la prima metà del 1988, soprattutto dopo che la XIX conferenza del Pcus aveva avviato il processo di riabilitazione delle vittime delle repressioni. In quel tornante fu realizzato il progetto di un’associazione che senza preclusioni facesse luce sul passato sovietico con la formazione, a Mosca, del Comitato organizzativo di «Memorial». Ne facevano parte personalità note in patria e all’estero per la visione «altra», in alcuni casi contrapposta, rispetto all’ideologia comunista, come il fisico Andrej Sacharov, il filologo Dmitrij Lichačëv, gli storici Roj Medvedev e Jurij Afanas’ev, il poeta Evgenij Evtušenko. L’iniziativa promossa da tale ristretta cerchia di intellettuali di Mosca e Leningrado si sarebbe in seguito diffusa in altri contesti, compreso in quello ucraino[179]. Il Congresso fondativo della sezione ucraina di «Memorial», svoltosi a Kiev il 4 marzo, aveva tracciato la fisionomia di un’associazione che non era soltanto portatrice di interessi storici e culturali, ma che, a partire dal recupero della memoria, si impegnava a riformare la società e lo Stato sovietici in senso democratico. Secondo le parole pronunciate a conclusione del Congresso da Borys Olijnyk, membro della segreteria dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina, la missione di «Memorial» era di lavorare «affinché la perestrojka si realizzi, affinché la nostra patria divenga non soltanto materialmente e spiritualmente ricca, ma anche uno Stato di diritto, nel quale ogni lavoratore onesto sia difeso dalla violenza, dall’arbitrio, dall’illegalità e dal potere dei burocrati». Ancora più esplicito era stato l’intervento del regista Les’ Tanjuk – negli anni Sessanta presidente del Club della gioventù creativa e uno dei principali esponenti di quella generazione di intellettuali – che aveva affermato che l’obiettivo di «Memorial» era la «completa e definitiva liquidazione dello stalinismo in tutte le sfere della vita sociale, [nonché] la creazione di garanzie efficaci di irreversibilità del processo di democratizzazione»[180]. Ciò che preoccupava il partito era soprattutto l’orientamento «assolutamente altro» rispetto al resto dell’associazione assunto dalla sezione di «Memorial» di Leopoli, la cui direzione era in mano a esponenti dell’Unione ucraina di Helsinki e a membri di altri gruppi informali nazionalisti. All’interno del Congresso inaugurale di questa sezione, tenutosi a Leopoli il 27 maggio, i leader dell’Unione – riportava Kravčuk – avevano dichiarato che l’Unione ucraina di Helsinki costituiva «l’unica forza alternativa al Pcus nella repubblica». Il giorno seguente, per iniziativa di «Memorial», diverse migliaia di persone avevano dato vita a un meeting «di orientamento nazionalistico», in cui erano risuonate voci per la riabilitazione «della cosiddetta repubblica democratica dell’Ucraina occidentale» e del movimento di Bandera[181]. La sezione di Leopoli di «Memorial», in realtà, non era la branca più significativa di questa associazione in Ucraina e non ne rappresentava lo spirito più genuino. Il vero centro era a Charkiv, dove «Memorial» aveva mosso i primi passi ancora prima della fondazione ufficiale del movimento nella seconda repubblica slava. Risaliva, infatti, al 1988 la partecipazione di Valerij Meščerjakov, all’epoca docente di storia all’Università statale di Charkiv, a una riunione dell’associazione «Memorial» di Mosca durante un viaggio di lavoro[182]. Da quell’incontro casuale nel novembre dello stesso anno avrebbe preso vita la sezione di Charkiv di cui sarebbero stati animatori, oltre a Meščerjakov, che ne divenne il presidente, i difensori dei diritti umani Henrich Altunjan, un armeno di Tbilisi più volte incarcerato e liberato dalla prigionia nel 1987, e Jevhen Zacharov, un dissidente discendente da parte di madre da una famiglia ebraica che aveva subito la repressione in epoca staliniana. Una dei partecipanti a quell’esperienza, Ol’ga Mirošnik, ha riportato in un suo scritto parte dello statuto redatto in occasione della fondazione, che recitava: 
 I membri dell’associazione «Memorial» di Charkiv sono uniti da principi umanistici ed etici, dal rifiuto dell’illegalità, della discriminazione, della violazione dei diritti umani e delle persone; dall’aspirazione a contribuire alla formazione della dignità civica del popolo sovietico, dalla condanna dell’arbitrarietà e della violenza come mezzi per risolvere i problemi e i conflitti sociali[183]. 


Era una presa di posizione forte e netta a difesa della dignità della persona e un’assunzione di responsabilità verso una società di cui si desiderava il cambiamento; una posizione che niente aveva a che vedere con il nazionalismo professato in Galizia, ma che rifletteva le motivazioni più profonde per cui «Memorial» era stata creata.  
L’attivismo degli «informali» condusse a un giro di vite all’interno del Kpu. In particolare, il politbjuro della repubblica criticò aspramente le dirigenze delle oblasti di Leopoli, Kiev e Charkiv per non essere state capaci di contrastare l’insorgenza e lo sviluppo di gruppi che rischiavano di destabilizzare la situazione nelle rispettive regioni. Nella riunione del 24 giugno 1989 il massimo organismo del partito nella repubblica dichiarava: 
 I Comitati di partito di una serie di regioni, e prima di tutto, di Leopoli, di Charkiv e della città di Kiev, dove la situazione politica si distingue per una particolare gravità, modificano con lentezza il lavoro organizzativo e politico, sono lontani dalla vita, perdono tempo, non danno una valutazione ai processi in corso, tollerano gli attacchi diretti contro gli organi sovietici e del partito di alcune associazioni informali, in spregio alle leggi sovietiche […]. È divenuto qui percettibile l’indebolimento della responsabilità del partito, si manifesta l’irresolutezza di molti membri del Pcus [e] dei quadri dirigenti dinanzi all’estremismo e al nazionalismo […]. Si consente un inspiegabile liberalismo nei confronti di membri del partito che partecipano alle attività delle organizzazioni informali, i cui obiettivi sono, per il proprio carattere, distruttivi[184]. 


In tale fase evolutiva dell’attività dei gruppi informali entrò in gioco un elemento non irrilevante: il Partito comunista dell’Ucraina non restò impermeabile ai cambiamenti apportati dall’irruzione di questi nuovi attori sulla scena sociale e politica. Il confine tra formale e informale divenne sfumato. Come emerge dai documenti della dirigenza repubblicana, quest’ultima nutriva timori non soltanto per il potenziale destabilizzante del sistema rappresentato dalla comparsa di nuovi soggetti, ma soprattutto per l’attrazione che essi esercitavano all’interno di alcuni circoli dello stesso partito. In tale contesto occorre leggere la vicenda dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina, ma anche quelle di alcuni settori del Komsomol e dei Comitati regionali del partito nei territori occidentali della repubblica. Le minacce al sistema non venivano soltanto dall’esterno, ma ne insidiavano la stabilità dall’interno. L’importanza degli «informali» non risiedette, quindi, nel rappresentare una forza di opposizione organizzata, né nel proporre una concreta alternativa al modello comunista, quanto piuttosto nel rendere palese come la crisi dell’ideologia si fosse ormai propagata in istituzioni, organismi, personalità che erano parte costitutiva del sistema sovietico. La permeabilità che questi dimostrarono a temi e ideali di cui erano portatori i gruppi informali non sarebbe stata possibile senza la crisi del partito stesso, della sua ideologia, dei suoi valori, della sua capacità di governare i cambiamenti. Ciò sarebbe divenuto ancora più evidente nel momento in cui prese forma il Ruch, il Movimento popolare dell’Ucraina per la perestrojka.
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Capitolo terzo 

La svolta del 1989



1. Dal fermento al movimento: la formazione del Ruch 



A partire dall’inizio del 1989 l’attività delle organizzazioni informali andò gradualmente rafforzando la propria inclinazione nazionale. La combinazione di richieste di democratizzazione e istanze nazionali fu una caratteristica non soltanto dell’Ucraina, ma di tutti i territori sovietici più sensibili al richiamo dei nazionalismi. Mark Beissinger, studioso dei nazionalismi in Urss, ha osservato come le più forti pressioni per la liberalizzazione del regime provenissero proprio dai movimenti che insistevano sulla questione nazionale e che senza il nazionalismo le loro richieste di maggiore liberalizzazione «avrebbero avuto una relativamente scarsa risonanza all’interno della società sovietica»[1]. ﻿ 
Nel caso ucraino il passaggio dal poliedrico attivismo dei gruppi informali a un vero e proprio movimento avvenne attraverso la creazione del ﻿Narodnyj Ruch Ukraïny za perebudovu [Movimento popolare dell’Ucraina per la perestrojka], in genere chiamato semplicemente Ruch, che sarebbe divenuto in breve tempo la principale organizzazione nazionale della repubblica[2]. La sua comparsa segnò un salto di qualità rispetto alle esperienze sorte negli anni precedenti per dare risposte a questioni puntuali (la promozione della lingua, la questione ambientale, l’indagine sul passato staliniano), non soltanto perché maggiormente strutturato, organizzato e, in un secondo tempo, gerarchizzato, ma pure perché fautore di un progetto nazionale che racchiudeva in sé proposte di ordine culturale, politico, economico nonché religioso[3].  
La nascita del Ruch si colloca nella più ampia mobilitazione nazionale che percorse le repubbliche sovietiche, dal Baltico al Caucaso, dalla Moldavia all’Asia Centrale. Gli studiosi hanno a lungo dibattuto su quanto l’affermazione dei nazionalismi sia stata decisiva nel minare la tenuta del sistema sovietico e su quanto i presupposti del crollo dell’Urss siano stati costituiti piuttosto da altri fattori, quali il declino dell’economia, la difficoltà di ristrutturazione delle istituzioni politiche, le divisioni in seno alla leadership. Come tutti i processi storici anche quello che condusse alla disgregazione dello Stato plurinazionale sovietico fu un processo multifattoriale, in cui diversi elementi si combinarono rafforzandosi a vicenda, contribuendo al collasso finale[4]. I nazionalismi ne furono senz’altro una delle cause. La crisi, tuttavia, fu generata dal centro, dall’incapacità di Gorbačëv e del suo entourage di governare i cambiamenti politici ed economici, e solo secondariamente fu il prodotto dei movimenti nazionali. Questi ultimi, inoltre, avevano motivazioni non del tutto coincidenti, così come diversificati erano gli obiettivi che si prefissavano, sebbene vi fossero interazioni tra i vari fronti e organizzazioni delle repubbliche. In altri termini, non si trattò di una dinamica a domino in cui in maniera meccanicistica una repubblica dopo l’altra venne travolta dai movimenti centrifughi. Emerse piuttosto, con evidenza crescente, una criticità sistemica che diede fiato, con modalità diverse ma in maniera sincrona, a rivendicazioni di carattere nazionale, in una gamma di posizioni che andavano dalla richiesta di modifiche territoriali al conseguimento di maggiore autonomia fino all’aspirazione all’indipendenza. Diverse, ad esempio, erano le istanze avanzate nelle repubbliche caucasiche e baltiche, le prime realtà sovietiche a essere investite dall’ondata nazionalista. Una cosa era la richiesta di trasferimento del Nagorno-Karabach – l’enclave azera dove gli armeni costituivano quasi l’80% della popolazione – dalla Repubblica dell’Azerbaigian a quella dell’Armenia avanzata dal neocostituito «Comitato Karabach»[5]; altra erano i nazionalismi incrociati che dilaniavano la Georgia, una repubblica di non grandi dimensioni ma connotata come un «piccolo impero», secondo una celebre definizione di Andrej Sacharov; altra ancora erano le spinte secessionistiche provenienti dalle Repubbliche baltiche. 
Secondo la dirigenza della plurinazionale Ucraina, gli scontri interetnici che avevano insanguinato il Nagorno-Karabach costituivano un esempio paradigmatico di quanto sarebbe potuto accadere in Unione Sovietica se le passioni nazionalistiche si fossero scatenate in territori non etnicamente omogenei. In un accorato intervento al presidium del Soviet supremo dell’Urss Ščerbyc’kyj esprimeva i suoi timori per l’insorgenza del secessionismo e per la possibile creazione di focolai di conflitti interetnici:  
 Sta diventando sempre più evidente che dietro agli eventi in corso ci siano anche la posizione e le azioni di coloro che cercano di fomentare l’egoismo nazionale, eccitare le emozioni, conferendo loro un carattere antisociale sempre più bellicoso e perfino – ora lo si può dire – antisovietico […]. Adesso è ovvio che per tutti noi sia molto importante provvedere affinché la società sia resa sicura da azioni così sconsiderate e da ogni genere di atteggiamento estremistico di tendenza nazionalistica, da elementi chiaramente non socialisti che mascherano con slogan democratici i propri obiettivi di natura sovversiva contro la perestrojka[6]. 


Il primo segretario evocava un nemico esterno, che avrebbe avuto tutto l’interesse alla propagazione delle violenze su base etnica in altri territori dell’Unione Sovietica («Non abbiamo il diritto di dimenticare che qualcuno all’estero cerca di fare tutto il possibile affinché quanto sta accadendo ora nel Caucaso avvenga possibilmente su più larga scala in altre regioni del nostro paese»), ma soprattutto diceva di non capacitarsi di come la decisione del distacco anticostituzionale di una regione appartenente all’Azerbaigian fosse potuta scaturire dalla stessa dirigenza comunista armena: «Si è arrivati al punto che una seduta del Soviet regionale del Nagorno-Karabach ha adottato una delibera anticostituzionale sull’uscita dalla Repubblica azera. Come possano fare questo dei comunisti […] mi è assolutamente incomprensibile». Dinanzi ai disordini nel Caucaso bisognava «non soltanto separare […] il reale problema da quanto importato da fuori», ma pure, dove occorreva, «usare la forza» e sostituire i «dirigenti che si erano compromessi». Ne andava dell’unità del paese, in una «tappa decisiva della perestrojka», che esigeva la più «stretta coesione di tutti i popoli e le nazioni»[7]. Dietro a tali esternazioni si celava l’apprensione per il contagio nazionalista tra le file del Kpu, con le conseguenze nefaste che ne sarebbero potute derivare per gli equilibri della repubblica. Sono inquietudini affiorate anche dopo gli incidenti di Tbilisi, la capitale della Repubblica georgiana, dove il 9 aprile 1989 una folla radunata per una manifestazione di protesta era stata dispersa con la violenza dalle truppe del ministero degli Interni sovietico, che avevano ucciso diciannove persone e ne avevano ferite alcune centinaia. La dinamica dell’accaduto sarebbe rimasta ignota, ma l’episodio avrebbe contribuito ad alimentare lo sdegno contro il governo di Mosca non soltanto in Georgia – dove segnò un vero e proprio spartiacque nei rapporti tra il centro e la repubblica – ma nell’intera Unione Sovietica[8]. Così come era avvenuto per il Nagorno-Karabach, anche in questo caso la dirigenza ucraina fu toccata dal deterioramento delle relazioni tra il governo centrale sovietico e una sua periferia, soprattutto dalle implicazioni che tale vicenda rivestiva nei rapporti tra le nazionalità della repubblica, dove oltre a georgiani e russi risiedevano numerose e consistenti minoranze – abchaza, osseta, armena, azera, per citarne solo alcune – in un clima di ostilità crescente. Secondo la dirigenza ucraina, le tensioni interetniche in Georgia non potevano essere ignorate e sollecitavano una presa di posizione netta nei confronti della conflittualità etnica sul territorio sovietico. Il politbjuro ucraino emanò una delibera con cui chiedeva maggiore vigilanza ai Comitati regionali del partito affinché fosse garantito «un controllo sistematico e affidabile della situazione politica e morale dell’Ucraina nelle province» e affinché fosse rafforzata «l’influenza del partito nei collettivi di lavoro, soprattutto in quelli grandi». Un’efficace pressione doveva essere esercitata sui segretari dei Comitati regionali, personalmente responsabili dinanzi ai «tentativi di fomentazione dell’inimicizia tra le nazionalità»[9]. In altre parole, l’insorgenza di conflitti su base nazionale sarebbe stata d’ora in avanti addebitata alla negligenza e cedevolezza dei Comitati di partito nelle regioni coinvolte dagli scontri. 
L’altro quadrante dove si andarono gradualmente profilando movimenti di tipo nazionale – inizialmente favoriti dallo stesso Gorbačëv – fu quello baltico, la cui avanguardia era costituita dall’Estonia, dove nell’aprile 1988 aveva visto la luce il primo Fronte popolare, seguito due mesi dopo dalla costituzione di analoghe formazioni in Lituania – il Sajūdis – e in Lettonia. La nascita dei fronti popolari nel Baltico, inizialmente «a sostegno della perestrojka», costituiva una novità assoluta rispetto alla realtà dei gruppi informali, sia per lo stretto legame con le rispettive leadership repubblicane, sia per l’aspirazione a porsi alla testa di un movimento transnazionale. Lo studioso lettone Nils Muižnieks ha parlato di una vera e propria «missione storica» a difesa dell’autodeterminazione dei popoli di cui i baltici si sarebbero sentiti investiti nel contesto sovietico. Le ambiguità insite in tale dottrina universalista, richiamata dai fronti baltici a sostegno del diritto dei «popoli» sovietici a decidere del proprio destino, erano superate con l’identificazione del «popolo» con la nazionalità titolare di ciascuna repubblica. In tal senso, l’autodeterminazione era concepita come «l’adozione di misure che affermassero lo status delle nazionalità baltiche all’interno delle proprie repubbliche e la modifica dello status di queste repubbliche all’interno dell’Unione Sovietica». Come ha notato lo stesso Muižnieks, «la retorica dell’autodeterminazione fu anche utilizzata per giustificare la richiesta che le Repubbliche baltiche diventassero “sovrane”, godendo di un’ampia giurisdizione in ambito politico, economico, militare e diplomatico»[10]. Al passaggio dalla retorica all’azione avrebbe contribuito in maniera determinante il tentativo di Gorbačëv di modificare la Costituzione sovietica per impedire la secessione delle repubbliche federate. La reazione del Soviet supremo estone non si fece attendere: il 16 novembre 1988 fu votata una dichiarazione di sovranità che affermava il diritto di annullare le leggi sovietiche se in contrasto con la Costituzione della repubblica. Nel contempo, in tutte e tre le Repubbliche baltiche furono varate leggi che privavano il russo dello status di lingua ufficiale, aprendo le porte alla discriminazione dei russi locali[11].  
In confronto alla «via caucasica», foriera di violenze interetniche all’interno e tra le repubbliche, la «via baltica» rappresentava una forma di protesta pacifica, sostanzialmente basata sulla non accettazione delle acquisizioni territoriali seguite al patto Molotov-Ribbentrop. Nel corso della perestrojka le manifestazioni di agosto contro l’anniversario del patto mobilitarono decine di migliaia di persone in tutte e tre le repubbliche. Il culmine fu raggiunto il 23 agosto 1989, a cinquant’anni da quell’evento, quando oltre due milioni di persone, dandosi la mano, formarono una catena umana da Tallinn a Vilnius. L’evocazione del patto era considerata particolarmente pericolosa dai dirigenti ucraini, che temevano un contagio delle mobilitazioni nella loro repubblica, i cui territori occidentali erano entrati a far parte nella Rss ucraina in virtù di tale accordo.  
Che in Unione Sovietica esistesse una questione nazionale era una realtà che la leadership con a capo Gorbačëv non poteva più ignorare. Essa era stata affrontata alla XIX conferenza del Pcus, svoltasi a Mosca dal 28 giugno al 1° luglio 1988, laddove fu messa in connessione con la perestrojka delle istituzioni sovietiche. La conferenza aveva costituito una convocazione straordinaria, considerato il fatto che l’ultima assemblea di questo genere si era svolta nel 1941 per volontà di Stalin. L’obiettivo primario che aveva spinto il segretario generale a indire la conferenza concerneva la riforma del sistema politico e, in particolare, il ridimensionamento del ruolo del partito. Ciò implicava l’assunzione da parte di Gorbačëv della presidenza del paese – un istituto mai esistito nella storia sovietica – con l’intento di fare dello Stato la principale base del potere al posto del partito, di cui però si riteneva necessario mantenere il controllo durante la fase di transizione al nuovo sistema. Il piano mirava pertanto a porre fine al partito-Stato nato dalla guerra civile, a cui sarebbe subentrato uno Stato di diritto o, come si espresse Gorbačëv nella relazione alla conferenza, uno Stato governato dalla legge [pravovoe gosudarstvo]. Gorbačëv propose altresì la creazione di un potere complementare, ma in prospettiva alternativo a quello del partito, basato sull’istituzione, attraverso elezioni semi-libere, di un inedito organismo sovranazionale, il Congresso dei deputati del popolo[12]. Andrea Graziosi ha giustamente affermato che tale operazione sottovalutava il connubio Stato-partito, «in cui il secondo costituiva la spina dorsale del primo», e sovrastimava gli esiti dell’attivismo popolare. Forte restava, inoltre, il peso dell’ideologia, come risulta dal passaggio della risoluzione sulla democratizzazione adottata dalla conferenza, che asseriva la volontà di dare «tutto il potere ai Soviet», secondo lo slogan della rivoluzione bolscevica del 1917[13]. A tenere insieme un complesso organismo qual era l’Unione Sovietica era il Partito comunista, con la sua gerarchia piramidale e la burocrazia di partito, che esercitava il controllo sulle leve dell’economia e della società. Con la riforma politica, di cui il Partito comunista era contemporaneamente strumento e oggetto, Gorbačëv mirava al coinvolgimento dei vari settori della società nel processo in corso, in vista del passaggio del centro di potere dal partito allo Stato, senza valutare le conseguenze di tale operazione per la tenuta del sistema stesso. Come osservato da Stephen Kotkin, il segretario generale non si accorse che tale strategia – l’indebolimento del partito a vantaggio dello Stato –, sottraendo potere al centro per cederlo ai Soviet supremi dell’Unione e delle repubbliche, stava «sostituendo una struttura unitaria con una federale»[14].  
L’avvio del processo di spostamento del baricentro politico non fu condiviso da tutta la dirigenza del partito. Anatolij Černjaev nel suo diario indicava Ščerbyc’kyj, insieme a Vorotnikov, ossia i due membri «anziani» del politbjuro, tra coloro che non comprendevano quanto stesse accadendo. 
 Sebbene pronuncino parole buone sulla rivoluzione, sulla svolta, ecc., è evidente come per essi tutto ciò sia soltanto servizio, e non partecipazione alla rivoluzione. Essi non sono leader all’altezza del processo, ma funzionari disciplinati, che si adatteranno al processo, ma non lo plasmeranno, come se esso andasse avanti da sé. Non sono capaci di ristrutturare [perestraivat’] la società. Essi sono, in sostanza, della vecchia struttura, dello schema di dirigenza staliniano[15]. 


Per superare il vecchio «schema di dirigenza», per usare la definizione di Černjaev, nel periodo successivo alla XIX conferenza Gorbačëv pose mano a profonde trasformazioni a livello di direzione centrale del partito. Nel settembre 1988 fu riorganizzata la segreteria del Pcus, con la creazione di sei commissioni operative, che avrebbero affiancato i dipartimenti, ciascuna guidata da un membro del politbjuro. Nel contempo, al plenum del Comitato centrale del 30 settembre, il segretario generale procedette all’eliminazione dal politbjuro di quanto ancora restava della «vecchia guardia» brežneviana, anche in questo caso, però, senza rimuovere dal vertice politico del Pcus il primo segretario ucraino. Tra coloro che furono collocati a riposo vi era, invece, Andrej Gromyko, fino a quel momento presidente del presidium del Soviet supremo dell’Urss. Il giorno seguente, in una seduta straordinaria del Soviet supremo, Gorbačëv sarebbe stato scelto per succedere a Gromyko, unendo formalmente alla carica di segretario del partito quella di capo dello Stato. Secondo Beissinger, sarebbero stati i cambiamenti politici seguiti alla XIX conferenza a incoraggiare «l’espressione politica in modi prima inimmaginabili» e a contribuire alla proliferazione dei «tentativi di sfidare il regime sovietico» da parte dei fronti nazionali e dei gruppi informali più diversi, tra cui il Ruch[16]. 
Il Ruch, tuttavia, non era assimilabile tout court ai gruppi informali. Se esso agì da fattore aggregante di alcuni di essi, al tempo stesso costituì un fenomeno di nuovo tipo, sia per gli obiettivi che si pose, sia per l’organizzazione articolata e centralizzata di cui si dotò, sia per il rapporto ambivalente, almeno in questa fase costitutiva, rispetto alle strutture del Partito comunista. La sua creazione non fu l’emersione di un nuovo gruppo informale, meglio organizzato e più pervasivo degli altri, quanto piuttosto il risultato di una doppia dinamica. Da un lato, veniva a completare il processo di politicizzazione di una parte del mondo informale ucraino, fornendogli una struttura di coordinamento; dall’altro, però, era il prodotto di un progetto condiviso da settori della stessa compagine comunista (diversi leader del movimento erano e restavano membri del partito), soprattutto nelle sue componenti intellettuali e giovanili, come pure tra alcuni dei suoi quadri regionali. La doppia appartenenza, al partito e al movimento, rivendicata in nome della perestrojka ma avversata dalla leadership ucraina, rafforzava le istanze nazionali e le richieste di maggiore liberalizzazione, costituendo una crepa nell’edificio repubblicano.  
Nella formazione del Ruch fu fondamentale il ruolo giocato dagli intellettuali, in particolare dai membri dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina e da quelli dell’Istituto di letteratura «T.H. Ševčenko» presso l’Accademia delle scienze di Kiev, due realtà organiche al sistema, espressione delle élite culturali della capitale. Fu tale milieu, composto da personalità perfettamente integrate nelle istituzioni sovietiche, ma al tempo stesso portatrici di un’idea nazionale imperniata sulla valorizzazione della cultura ucraina, a fungere da brodo di coltura del Ruch. Al tempo stesso, sulla decisione di creare un movimento che ambisse a uscire dall’ambiente degli intellettuali per coinvolgere ampi strati della popolazione influì l’esempio dei fronti baltici che, come si è detto, facevano del sostegno ai movimenti nazionali delle altre repubbliche una propria missione. 
Sui primi passi del Ruch si possiedono soltanto notizie frammentarie. Lo storico ucraino Hryhorij Hončaruk, autore di una monografia ad esso dedicata, ne fa risalire le origini alla riunione del neo-eletto Comitato del Partito comunista presso la sezione dell’Unione degli scrittori di Kiev, che il 1° novembre 1988 avrebbe approvato una mozione per la creazione di un «gruppo di iniziativa» a sostegno della perestrojka[17]. Una nota del dipartimento per l’ideologia del Comitato centrale del Kpu riporta informazioni circa un incontro svoltosi alla fine di novembre tra i rappresentanti di alcune organizzazioni informali per promuovere la formazione di un «fronte popolare» sotto l’egida dell’Unione degli scrittori[18]. V’jačeslav Brjuchovec’kyj, uno dei fondatori del Ruch, all’epoca segretario dell’ufficio politico del partito presso l’Istituto di letteratura, riferisce come i membri di quest’ultimo avessero deciso di formare un «gruppo di iniziativa» nel corso di una riunione tenuta il 2 dicembre, stimolati dall’analoga risoluzione adottata dalla direzione dell’Unione degli scrittori[19]. Da quel momento avrebbe preso avvio l’avventura del Ruch, con l’elaborazione sia del progetto di programma del movimento sia del testo dell’appello ai cittadini della repubblica, due documenti – frutto di lungo confronto e attenta limatura da parte dei loro redattori – che il 31 gennaio 1989 sarebbero stati poi approvati dall’assemblea generale della sezione di Kiev dell’Unione degli scrittori.  
Occorre peraltro rilevare come in tale occasione meno della metà degli scrittori avesse aderito alla chiamata del Ruch, segno della mancanza di unanimità di vedute all’interno dell’Unione circa l’opportunità di dare vita al movimento[20]. ﻿Contraria era la maggioranza della componente russofona dell’Unione[21], ma pure singoli aderenti non vedevano di buon occhio un’iniziativa che veniva percepita come una minaccia alla pace sociale e nazionale. Delle divergenze che attraversavano la sezione di Kiev, ad esempio, avrebbe scritto a Ščerbyc’kyj lo scrittore ucrainofono Danylo Bakumenko, che si diceva contrario alla creazione del movimento, in primo luogo, perché la riteneva divisiva, in una repubblica quale l’Ucraina non omogenea dal punto di vista nazionale. In secondo luogo, la principale componente della popolazione della repubblica non era la cosiddetta «intelligencija creativa», ma quella contadina, estranea a dibattiti prettamente culturali e intellettuali. In terzo luogo, le istanze nazionali avanzate dal movimento avrebbero potuto reiterare in Ucraina quanto già avvenuto nel Baltico con la formazione dei fronti nazionali[22]. A giustificare la contrarietà al progetto del Ruch erano insomma motivazioni di vario genere, non soltanto nazionale, ma pure sociale, culturale e politico, laddove tali elementi venivano a sovrapporsi gli uni agli altri. 
L’appello rivolto dal Ruch ai cittadini della repubblica si apriva con la denuncia della lentezza con cui stava procedendo la perestrojka in Ucraina, di cui la colpa era addossata ai burocrati che rifiutavano di «privarsi dei privilegi della nomenklatura». Era necessario che la rivoluzione «dall’alto» ricevesse un «attivo sostegno “dal basso”», poiché «la riforma del sistema politico della società sovietica [era] affare di ogni cittadino»[23]. L’appello non conteneva alcuna venatura anticomunista o antisovietica, anzi ribadiva a più riprese come il Ruch fosse orientato «alla realizzazione della concezione leniniana del socialismo», sebbene mirasse a sradicare dalla vita quotidiana della società ucraina ogni traccia di stalinismo e di brežnevismo. La perestrojka si doveva profilare come «una rivoluzione non soltanto economica e sociale, ma pure civile e morale», il cui compito era di «rinnovare decisamente la società sovietica». Quanto all’Ucraina, essa doveva, insieme alle altre repubbliche, «diventare uno Stato di diritto». Erano le stesse parole riferite da Gorbačëv all’Unione Sovietica alla XIX conferenza del partito; dall’appello, però, non risultava chiaro cosa significasse per una repubblica parte integrante dell’Unione Sovietica essere «uno Stato». A tale passaggio se ne connetteva un altro dove era affermato che il Ruch si sarebbe impegnato per «lo sviluppo di un vero federalismo sovietico» nel contesto di uno «Stato di diritto plurinazionale». L’Ucraina sarebbe divenuta «uno Stato sovrano nella federazione sovietica con un proprio bilancio statale […], con il diritto del popolo alla terra, all’acqua, al sottosuolo e all’aria, con le proprie relazioni internazionali, con la propria lingua di Stato». Il movimento sarebbe stato «la realizzazione delle aspirazioni della stragrande maggioranza dei popoli che viv[evano] in Ucraina». Contro ogni forma di russificazione e di «fusione delle nazioni in un’unica unità denazionalizzata» dovevano essere valorizzate le particolarità di ogni minoranza nazionale presente nella repubblica, concedendo a ogni comunità il diritto di utilizzare la propria lingua, possedere proprie scuole, conservare le proprie tradizioni e sviluppare la propria cultura nazionale. I russi, che pure erano menzionati, non erano però citati nel passaggio che trattava dei diritti linguistici. La complessità del rapporto tra russi e ucraini, come pure la loro compresenza all’interno delle stesse famiglie, oltre al fenomeno del bilinguismo – quando non del monolinguismo a vantaggio del russo – erano questioni liquidate con l’affermazione che il passaggio al russo da parte delle «istituzioni del partito, di quelle sovietiche e di quelle economiche» aveva comportato una «situazione incomprensibile» di «quando la gente e lo Stato usano lingue diverse»[24]. Tale asserzione presentava una curvatura di nazionalismo etnico basato sul criterio linguistico, peraltro poco calzante in una repubblica dove i russi costituivano il 22,1% della popolazione e soltanto il 87,7% degli abitanti che si riconoscevano di nazionalità ucraina dichiarava l’ucraino come propria lingua materna[25]. Essa era peraltro contraddetta dall’affermazione finale che indicava quale principale obiettivo del Ruch 
il rinnovamento e lo sviluppo del socialismo nella concezione leniniana – e qui riecheggiava il richiamo formulato da Dzjuba al ritorno alla dottrina leniniana della nazionalità –, il libero sviluppo di tutte le nazioni e nazionalità che vivono in Ucraina, la prosperità dell’Ucraina «libera tra i liberi, uguale tra gli uguali», Stato sovietico in un’Unione di Stati sovietici socialisti dagli stessi diritti, di repubbliche sorelle[26]. 


Risulta evidente come il Ruch nella sua fase iniziale non mirasse a contrapporsi al potere sovietico, ma si proponesse come una forza di accelerazione della perestrojka. La cultura politica dei suoi ideatori era quella della dottrina marxista-leninista, appresa dalla maggior parte di essi nel tornante degli anni Sessanta, alla scuola del comunismo nazionale di Petro Šelest. Anche la decisione di chiamare l’organizzazione «movimento», e non «fronte» sul modello baltico, fu adottata, nelle intenzioni dei fondatori, affinché non fosse percepita esclusivamente come forza di contrasto, ma pure di collaborazione con le istanze innovatrici gorbačëviane[27].  
 Senza conflitto [con Ščerbyc’kyj e la sua squadra] – avrebbe in seguito dichiarato Ivan Drač – il Ruch non ci sarebbe stato affatto… Ma noi miravamo a cercare le forze sane nell’ambiente del partito per collaborare con loro. All’inizio vi erano queste due linee: il conflitto e la collaborazione[28]. 


Sebbene testimonianze come quella di Drač tendano a dare una lettura dei primi passi del movimento come se fossero stati chiari fin dal principio gli obiettivi della sua azione – e tutto il resto fosse soltanto tatticismo –, in realtà la maturazione di una cultura politica alternativa a quella comunista fu un itinerario travagliato e contraddittorio, un processo di metamorfosi che prese le mosse all’interno della stessa élite culturale e politica dell’Ucraina sovietica. 
Tale spirito si coglie nel lungo e articolato progetto di programma del movimento, formulato contestualmente all’appello dallo stesso gruppo iniziatore e pubblicato il 16 febbraio sull’organo dell’Unione degli scrittori, «Literaturna Ukraïna». Come l’appello, il programma non era firmato nominalmente, ma sottoscritto dai due organismi promotori[29]. Le modalità grazie a cui un documento dai contenuti sotto certi aspetti rivoluzionari sia potuto apparire su un giornale ufficiale, riconducibile a una struttura organica al partito della repubblica, non sono note. Non è plausibile la versione esposta da Brjuchovec’kyj, secondo il quale l’autorizzazione alla pubblicazione sarebbe stata concessa da Gorbačëv, in visita a Kiev, dopo che Borys Olijnyk, segretario della direzione dell’Unione degli scrittori ucraini, gli ebbe consegnato il testo, poiché il viaggio del segretario generale in Ucraina avvenne tra il 20 e il 24 febbraio, quando la bozza del programma era già stata pubblicata[30]. Non è da escludere comunque che vi sia stato un intervento presso Gorbačëv di Olijnyk – che era una personalità di rilievo a livello pansovietico in quanto segretario della direzione dell’Unione degli scrittori dell’Urss e membro del Comitato centrale del Pcus – al fine di perorare la causa del Ruch. In ogni caso, la pubblicazione del progetto, così come quella dell’appello, mostrava il carattere relativamente libero e plurale del dibattito politico in Ucraina, come del resto in altri contesti dell’Unione Sovietica, ivi compresa la stessa Russia. Nella seconda repubblica slava la molteplicità di visioni, anche rispetto alla questione nazionale, non era una novità. In confronto al passato, però, essa poteva emergere senza il timore di ripercussioni negative su coloro che divergevano dalla linea generale del partito rappresentata dalla dirigenza repubblicana.  
Il progetto di programma (il programma vero e proprio sarebbe stato approvato al Congresso fondativo del Ruch nel settembre 1989) definiva il Narodnyj Ruch Ukraïny za perebudovu «un’organizzazione volontaria di massa che si basa[va] sull’iniziativa patriottica dei cittadini della Rss ucraina». Nei principi generali era affermato che esso voleva essere un’«espressione di consenso e sostegno nazionale alla perestrojka rivoluzionaria», una «nuova forma di blocco dei comunisti e dei senza partito, un movimento per l’ulteriore rinnovamento socialista in tutte le sfere della vita statale, civile ed economica della Repubblica socialista sovietica ucraina». L’appartenenza al movimento di membri del Partito comunista era sottolineata in più di un passaggio. Non vi era una contrapposizione al partito, almeno sulla carta, quanto piuttosto una proposta di collaborazione per la realizzazione della perestrojka, della glasnost’, della democratizzazione, del pluralismo, della giustizia sociale, della legalità, della direzione collegiale, di riforme radicali in ambito economico, culturale, religioso, scientifico, dell’istruzione, della salute. Parola-chiave del documento programmatico era «sovranità»: il raggiungimento «di una vera sovranità dell’Ucraina e delle altre repubbliche dell’Urss» era l’obiettivo da perseguire in campo politico, legislativo, amministrativo, economico, ecologico[31]. Che cosa tale concetto volesse dire in concreto non era specificato e non a caso la questione della sovranità – e con essa quella dello status della Repubblica ucraina – avrebbe costituito uno dei principali argomenti divisivi in seno alla dirigenza del Ruch[32]. Particolare enfasi era riservata al concetto di «sovranità economica», intesa come smantellamento del sistema «centralistico-burocratico» nella gestione dell’economia, che avrebbe dotato la repubblica di «una forma di proprietà repubblicana» e di «un bilancio economico repubblicano basato su di essa». La condizione di sovranità avrebbe dovuto 
non soltanto garantire il benessere e l’autoespressione delle persone di diverse nazionalità, ma anche creare e mantenere le condizioni per il libero sviluppo del popolo ucraino, del gruppo etnico che costituisce la popolazione indigena e per il quale il territorio della repubblica rappresenta l’unico centro della sua esistenza nazionale, durata storica, integrità culturale. 


Anche in questo caso gli estensori cadevano in contraddizione. Mentre nei principi generali il Ruch era presentato come un’iniziativa dei cittadini della repubblica indipendentemente dalla loro appartenenza nazionale, il richiamo all’ethnos rappresentava una torsione in senso contrario al nazionalismo civico proclamato. «Piena sovranità» era, inoltre, invocata in relazione alla questione ecologica e alla tutela dell’ambiente, una prerogativa che andava esercitata per giungere a una ﻿«radicale revisione del programma di sviluppo dell’energia nucleare in Ucraina», ossia fermare la costruzione di nuove centrali nucleari a Čyhyryn e in Crimea e chiudere quella di Čornobyl’[33]. 
Il documento programmatico riecheggiava lo slogan leniniano «tutto il potere ai Soviet» – riesumato da Gorbačëv alla XIX conferenza – quando asseriva che i Soviet (ovvero i Consigli) dei deputati del popolo a tutti i livelli dovevano ricevere un potere reale, mentre al Soviet supremo della repubblica spettava «la garanzia della difesa dell’Ucraina dai dettami e dal predominio dei dicasteri e dei gruppi corporativi e tecnocratici». Era pertanto intenzione del Ruch partecipare attivamente alla vita politica della repubblica, in particolare alle campagne elettorali, promuovendo propri candidati, ma pure attraverso referendum, assemblee, appelli, lettere collettive, petizioni, meeting, comizi, picchetti e altre forme di manifestazioni pubbliche. Nel paragrafo dedicato al sistema politico era utilizzata un’altra parola-chiave, «federalismo», inteso come «trasformazione dell’Urss in un’autentica unione di popoli sovrani fratelli sulla base del programma leniniano di federalismo». Per realizzare tale obiettivo occorreva smantellare il sistema amministrativo e burocratico che era stato «creato nel periodo dello stalinismo e in quello della stagnazione». Primario era il valore «dell’affermazione costituzionale del principio leniniano del federalismo e dell’inequivocabile conferma della sovranità delle repubbliche nei propri territori», da cui conseguiva che all’interno dell’Unione ogni repubblica dovesse godere del diritto di veto per le decisioni che la riguardavano[34]. La ricca tradizione del federalismo ucraino – basti citare i lavori di Mychajlo Drahomanov[35] – era assente dall’orizzonte culturale degli estensori dell’appello, che probabilmente non la conoscevano perché estranea alla cultura marxista-leninista di cui erano imbevuti; in tema di federalismo i loro richiami erano esclusivamente alla politica nazionale di Lenin, contrapposta allo stalinismo e al brežnevismo[36].  
L’ultima parte del programma era dedicata alla struttura interna del movimento. Oltre all’adesione personale, era prevista quella di raggruppamenti e organizzazioni culturali, ecologiste, scientifiche, studentesche, così come di club e circoli di vario genere – in altre parole, dei gruppi informali – all’unica condizione che sottoscrivessero il programma. Tale circostanza dischiudeva notevoli possibilità di espansione del movimento, in quanto avrebbe permesso di riunire i raggruppamenti spontanei sotto l’ombrello del Ruch, ma, al tempo stesso, avrebbe reso quest’ultimo meno coeso e più eterogeneo. Peraltro non tutti i fondatori condividevano la scelta di consentire le adesioni collettive. Contrario era, ad esempio, Brjuchovec’kyj, secondo cui l’ingresso «in blocco» di gruppi e associazioni di vario genere avrebbe finito per snaturare il movimento[37]. Tale, però, fu la strada imboccata, che fece confluire nel Ruch gruppi informali molto diversi tra loro, alcuni più radicali, come l’Unione ucraina di Helsinki e la Lega popolare democratica ucraina, altri più moderati, come la Società per la lingua ucraina. Le radici di quest’ultima affondavano nelle attività a difesa dell’ucraino promosse da una serie di piccoli gruppi spontanei – sostenuti però dall’Unione degli scrittori – a partire dal 1986. Nel dicembre 1988 i rappresentanti dei vari gruppi si erano dati appuntamento a Kiev per elaborare il progetto di statuto di un’organizzazione unitaria, un testo che sarebbe stato pubblicato da «Literaturna Ukraïna» il 12 gennaio 1989. Vi era esplicitato come lo scopo della nuova Società fosse «l’adozione della lingua ucraina come lingua di Stato [sic] della repubblica, oltre al «rafforzamento della coscienza nazionale dei cittadini»[38]. Con la comparsa della nuova associazione – che avrebbe assunto il nome definitivo di Società per la lingua ucraina «T.H. Ševčenko» – prendeva forma un discorso più strutturato di valorizzazione, diffusione e promozione dell’ucraino che ambiva a modificare concretamente il panorama linguistico della società. L’intervento di apertura del Congresso fondativo fu pronunciato dallo scrittore Oles’ Hončar, una figura di riferimento per il nascente movimento nazionale, organico alle strutture del Partito comunista, a cui era rimasto fedele anche dopo le vicissitudini personali trascorse all’epoca di Šelest[39]. Questi non esitò a riferirsi alla condizione della lingua ucraina nella repubblica come a una «Čornobyl’ linguistica», con un’evocazione che sarebbe divenuta rituale nel discorso pubblico ucraino[40]. Guidata da Dmytro Pavlyčko, la Società fu capace di mobilitare larghi strati della popolazione e non soltanto ristrette cerchie di intellettuali, sebbene la sua leadership fosse costituita dall’élite culturale della repubblica, specialmente da personalità afferenti all’Unione degli scrittori, ma pure da settori più ampi dell’intelligencija, come insegnanti e giornalisti. All’inizio del 1989 avrebbe contato tra le sue file 70.000 iscritti, divenuti 200.000 nel giugno di quello stesso anno[41]. Di fatto la sarebbe divenuta una delle anime del Ruch, a cui avrebbe aderito ufficialmente.  
L’apparato del partito seguì fin da subito l’evoluzione del Ruch con apprensione. Incaricato di mantenere stretti rapporti con il movimento fu Leonid Kravčuk, responsabile del dipartimento per l’ideologia del Kpu. Questi, che aveva partecipato alla riunione del 31 gennaio, quando il progetto di programma era stato approvato dall’Unione degli scrittori di Kiev, aveva poi convocato i promotori per un colloquio riservato, allo scopo di «convincerli» della «inopportunità della creazione del Ruch». L’incontro, tuttavia, non aveva conseguito l’esito sperato[42]. Kravčuk aveva allora presentato ai vertici repubblicani una severa analisi dei documenti prodotti dal Ruch, dove erano messi in evidenza i passaggi considerati anticostituzionali. In particolare il responsabile per l’ideologia sottolineava come la richiesta di dare il pieno potere ai Consigli locali, contenuta nel progetto di programma del Ruch, fosse contraria sia alla Costituzione sovietica sia a quella ucraina, che all’articolo 6 stabilivano il ruolo guida del Pcus quale garante dell’unità dell’Unione Sovietica. Il Ruch, che pretendeva di essere «una struttura politica alternativa al Pcus», mirava invece allo «smantellamento dello Stato centralizzato e alla liquidazione dell’unità politica del paese». In tale direzione andava la rivendicazione del diritto di veto per ogni repubblica rispetto alle decisioni del potere centrale, una strada che era già stata concretamente imboccata in Estonia[43]. Il progetto di programma costituiva un «plagio politico», copiato «nella parte positiva dal programma del Pcus, dai materiali della XIX conferenza pansovietica del partito, dalla piattaforma preelettorale del Pcus, dalle Costituzioni dell’Urss e della Rssu e, in quella negativa, dai documenti di diverse organizzazioni spontanee politicizzate». Aspramente criticato era, inoltre, il concetto di «sovranità economica della repubblica […], un’idea che costitui[va] la base per possibili cambiamenti sostanziali nell’ordinamento politico e statale dell’Urss» e da cui scaturiva una «linea diretta allo smantellamento del complesso unitario di economia nazionale»[44].  
All’indomani dell’uscita pubblica, l’impatto e la presa del Ruch sui diversi contesti regionali non furono uniformi. Odessa sembrò rimanere inizialmente insensibile ai richiami del movimento. Il primo segretario della regione, Heorhij Krjučkov, scriveva il 3 marzo al Comitato centrale del Kpu che «i tentativi intrapresi da un gruppo di letterati di Kiev per creare il Movimento popolare dell’Ucraina per la perestrojka [erano] recepiti dall’opinione pubblica della regione nel suo insieme negativamente». Altrettanto sfavorevole, secondo Krjučkov, sarebbe stata la reazione della dirigenza della sezione di Odessa dell’Unione degli scrittori, che nella seduta del 2 marzo avrebbe ritenuto «inopportuno sottoporre il progetto [del Ruch] alla discussione dell’assemblea generale», in accordo con la posizione espressa da Ščerbyc’kyj sul movimento come «alternativo al Pcus». Krjučkov segnalava come comunque non mancassero prese di posizione favorevoli al Ruch da parte di singoli giornalisti, tanto da rendere necessaria una valutazione della loro posizione in sede di Comitato regionale del partito[45]. In senso contrario a quanto affermato dal primo segretario regionale andava la formazione, nell’agosto successivo, della sezione regionale del Ruch di Odessa, promossa da alcuni gruppi informali locali, tra cui l’Unione popolare di sostegno alla perestrojka e la sezione odessita di «Memorial». Sulle rive del Mar Nero, tuttavia, il movimento nacque diviso, tanto che furono tenuti due distinti Congressi fondativi, uno a Odessa, il 25 agosto, e un altro a Chișinău/Kišinëv il giorno successivo. La frattura era conseguenza del tentativo del Comitato regionale del partito di infiltrarsi nella costituenda sezione locale del Ruch e di fatto soggiogarla, con il risultato di indurre parte delle associazioni promotrici a ritirarsi e a cercare una sede diversa nella vicina Moldavia[46]. 
A Kiev, che ne era stata la culla, il Ruch, dopo l’Unione degli scrittori, conquistò anche l’Università statale, con la costituzione di una sezione formata da studenti e docenti, tra cui molti iscritti al Partito comunista. Qui la risoluzione di sostenere il Ruch fu presa ufficialmente dal Comitato del Komsomol – a partire dal suo segretario – che aderì in massa all’idea del movimento[47]. Al tempo stesso, però, nella capitale repubblicana il Ruch era attraversato da profonde divisioni tra il nucleo fondatore del movimento, formato perlopiù da intellettuali ancora iscritti al partito e disponibili al dialogo con i funzionari comunisti, e gli esponenti dell’Unione ucraina di Helsinki, dall’atteggiamento intransigente verso ogni forma di «compromesso» con il potere sovietico. Al momento del Congresso di fondazione della sezione del Ruch di Kiev, il 1° luglio, tale divergenza avrebbe spinto Ivan Drač a intervenire contro la partecipazione di membri dell’Unione ai suoi organi direttivi; ciononostante ne sarebbero stati eletti tredici (e dieci collaboratori)[48]. 
Egemonico era il ruolo giocato dall’Unione ucraina di Helsinki in Galizia. La sezione di Leopoli aveva approvato il progetto di programma del Ruch fin dal 27 febbraio, rigettando però il punto riguardante la collaborazione con il Partito comunista. Nonostante il nucleo del movimento fosse costituito soprattutto da intellettuali, membri della sede di Leopoli dell’Istituto di scienze sociali dell’Accademia delle scienze, in questa regione più che altrove il Ruch era riuscito a penetrare nei collettivi di lavoro delle imprese[49]. Nel capoluogo galiziano il movimento conosceva una diffusione capillare sul territorio, tale che il Comitato regionale del Partito comunista non si riteneva in grado di prendere decisioni che «oltrepassa[va]no i limiti di competenza della regione», deferendo la questione al Comitato centrale della repubblica[50]. 
Con apprensione era seguito dalla dirigenza ucraina il processo avviato dal Ruch per dotarsi di una struttura unitaria centralizzata. «Nella repubblica viene a formarsi una situazione non semplice», scrivevano il segretario per l’ideologia del Comitato centrale ucraino, Jurij Jel’čenko, e il capo del Kgb repubblicano Mykola Holuško, che riferivano come  
i leader del gruppo promotore I. Drač, V. Brjuchovec’kyj, V. Dončyk, P. Osadčuk, S. Tel’njuk e altri, dopo la pubblicazione del progetto di programma del Ruch, intraprendono passi concreti per la creazione nelle diverse regioni della repubblica di strutture organizzate del futuro movimento, per la formazione di gruppi di sostegno nelle aziende, nelle istituzioni, nelle università, per attirare l’opinione pubblica dalla propria parte[51].  


Secondo Kravčuk, nelle strutture organizzative del Ruch di Leopoli, Charkiv e Kiev la leadership era in mano a «elementi estremisti»[52]. Tuttavia – egli rilevava – le posizioni e l’attività degli iniziatori del Ruch non erano «univoche». Da una parte, alcuni esponenti di Kiev – tra cui Popovyč, Brjuchovec’kyj e Dončyk – prendevano «gradualmente coscienza di come [fosse] indispensabile ricercare soluzioni di compromesso» e sostenevano «l’idea della formazione di un consiglio di coordinamento delle organizzazioni sociali», ossia di un organismo disponibile a interagire con il partito. Dall’altra – e qui l’allusione riguardava soprattutto i membri dell’Unione ucraina di Helsinki – vi erano leader che assumevano «posizioni estremistiche e intransigenti», respingevano il «dialogo costruttivo» e avanzavano «rivendicazioni ultimative» per una rapida formalizzazione del movimento[53].  
Un fattore determinante nel rapporto tra Partito comunista e Ruch era la natura ibrida di quest’ultimo, un elemento che avrebbe rivestito un’importanza crescente a mano a mano che il movimento si ampliava con nuove adesioni da parte di gruppi informali e che il suo baricentro si spostava da Kiev verso l’Ucraina occidentale. A differenza del gruppo fondatore della capitale repubblicana, gli esponenti galiziani erano portatori di una cultura politica profondamente anticomunista, carica di riferimenti al nazionalismo ucraino, talvolta anche a quello radicale, propugnatori dell’indipendenza. L’Unione ucraina di Helsinki costituiva il caso più emblematico della seconda tendenza. Come ha messo in evidenza Hončaruk, i membri di questa organizzazione «differivano dal resto dei fondatori del movimento per la loro ferma convinzione nell’attività criminale [e] antipopolare del Pcus/Kpu, nello status coloniale dell’Ucraina, nella necessità di una lotta risoluta per la liberazione del popolo ucraino dalla cattività russa». Ciò era determinato dal fatto che «le loro visioni politiche si erano formate durante il lungo periodo degli anni Sessanta e Settanta non soltanto nelle condizioni di vita normali, ma nelle carceri, nei campi di detenzione e nell’esilio». Ne conseguiva che «negli incontri, nelle riunioni e nelle assemblee dei fondatori del Ruch, tra cui prevalevano i comunisti, le loro opinioni risuonavano spesso dissonanti»[54]. In realtà, anche all’interno dell’Unione ucraina di Helsinki, convivevano sensibilità differenti. V’jačeslav Čornovil, che era una personalità di rilievo dell’Unione e che avrebbe dato voce all’anima galiziana del Ruch, non era certo un estremista. Originario di un villaggio della regione di Čerkasy, in Ucraina centrale, aveva compiuto gli studi in giornalismo a Kiev, ma all’inizio degli anni Sessanta, per motivi di lavoro, si era traferito a Leopoli, la città che, dopo una nuova breve parentesi lavorativa a Kiev, avrebbe scelto come patria di adozione. La sua cultura politica era la stessa degli altri šistdesjatnyky ucraini, il marxismo-leninismo assimilato negli anni della formazione all’università e al Komsomol. A differenza di costoro, però, aveva anche potuto leggere volumi di letteratura e storiografia ucraina pubblicati nella Galizia asburgica negli anni precedenti al primo conflitto mondiale e nella Galizia polacca inter-bellica[55]. Ciononostante, nella sua opera omnia, i richiami ai «classici» del nazionalismo ucraino ottocentesco sono sporadici. Ad esempio, V’jačeslav Lypyns’kyj è nominato una sola volta, ma per criticarne le convinzioni monarchiche[56]. Mychajlo Hruševs’kyj (e la sua opera Storia della Rus’-Ucraina) è menzionato quale riferimento obbligato del pensiero nazionale ucraino, senza tuttavia citarne una sola parola. Più articolata, invece, è la riflessione su Mychajlo Drahomanov – conosciuto con ogni probabilità non direttamente, ma attraverso la polemica da questi avuta con Borys Hrinčenko[57] –, di cui Černovil apprezzava l’idea del federalismo, prendendone nel contempo le distanze. In uno scritto del 1970 annotava: 
 La differenza tra la mia concezione di «autogoverno» e quella di Drahomanov: per me, questo è un sistema di organizzazione all’interno dell’Ucraina con indipendenza politica, economica e culturale incondizionata (forse in alleanza con altri Stati veramente sovrani). Drahomanov è un figlio della seconda metà del XIX secolo, con le sue illusioni internazionaliste che poi fallirono […]. La formulazione di Drahomanov della questione nazionale è indubbiamente sbagliata, e lo era anche allora. Il suo tentativo di portare il movimento ucraino in Europa attraverso la Russia, anziché direttamente, è ingenuo e dannoso […]. Il ragionamento di Drahomanov sull’identità dei concetti di Rus’ e Russia e sulla differenza tra letteratura russa e grande-russa è semplicemente scandaloso e del tutto antinazionale e antistorico[58]. 


Nelle stesse note Čornovil avrebbe espresso un giudizio sul nazionalismo ucraino della prima metà del Novecento, segnatamente sulla discussa figura di Stepan Bandera. Secondo lui, «nel movimento di Bandera c’era un santo sacrificio – c’erano anche le rese dei conti e la debolezza di molti leader – e c’era devozione […]. Se crediamo alla nostra propaganda, i seguaci di Bandera erano soltanto famigerati banditi e farabutti»[59]. Sarebbe tornato su tale spinosa questione venti anni più tardi, allorché, durante una conferenza stampa, gli fu chiesto se considerasse Bandera un eroe nazionale o un bandito: 
 Durante gli anni della mia vita in Galizia, ho sempre cercato di comprendere le ragioni della nascita dell’Oun, dell’Upa, e della loro ideologia. Indubbiamente, era un movimento di liberazione nazionale. Ha adottato metodi totalitari di lotta, terrore. Ma questi metodi non avrebbero potuto essere diversi. Dopotutto, l’Oun ha agito nelle condizioni dell’occupazione delle terre ucraine da parte della Polonia, e poi di due terribili dittature: quella di Stalin e quella fascista […]. Le accuse all’Oun di aiutare i nazisti sono completamente infondate. Lo stesso Stepan Bandera trascorse diversi mesi in un campo di concentramento tedesco e i suoi fratelli furono giustiziati dai nazisti. Non nego che ci fossero lati oscuri in questo movimento. A volte il banditismo ordinario e il regolamento dei conti venivano presentati come lotte di liberazione nazionale […]. Devo dire che mi oppongo fermamente al rilancio delle strutture Oun-Upa, al trasferimento della loro ideologia e metodi di attività nelle nostre vite. Sono già pagine di storia. Anche se capisco che questa ferita sanguinerà a lungo…[60]. 


Se Čornovil era un galiziano «assimilato» e moderato, su cui influiva la provenienza dal milieu dei šistdesjatnyky di Kiev, diverso era il background di altri due membri influenti dell’Unione, i fratelli Mychajlo e Bohdan Horyn’. Nati negli anni Trenta in un villaggio della regione di Leopoli (quindi nella Galizia polacca inter-bellica), erano cresciuti in una famiglia dalle solide radici nazionaliste. Il nonno Mychajlo nel 1919 aveva partecipato alla creazione della Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale, mentre il padre era stato membro della cellula clandestina dell’Oun del villaggio, subendo per questo persecuzioni da parte delle autorità polacche, e aveva combattuto nell’Upa. La madre, invece, era cugina di Mykola Lebid’, a capo della fazione dell’Oun di Bandera dopo l’arresto di questi. Durante la guerra entrambi i fratelli avevano ricevuto addestramento militare nelle file dell’Upa, ma non avevano combattuto a causa della minore età[61]. L’esperienza dell’Upa sarebbe rimasta il riferimento imprescindibile di Mychajlo Horyn’, che avrebbe collocato l’impegno nel movimento nazionale – che lo aveva condotto all’arresto e alla detenzione – in continuità con le lotte degli anni Quaranta: 
 Ritenevo mio sacro dovere continuare il lavoro del movimento clandestino di Bandera, per il quale l’idea ucraina veniva prima di tutto. I combattenti dell’Upa dicevano: «Sappiamo che moriremo senza vedere la libertà, ma la cosa principale è che la nostra idea non perirà». Quindi dovevamo continuare a ogni costo la loro attività. E potrebbe sembrare non molto ragionevole per alcuni, ma sotto il regime imperiale io vedevo il mio proprio posto in carcere. Poiché finché vi sono prigionieri politici ucraini nelle carceri di Mosca, pensavo, l’Ucraina non sarà ancora morta. Sì, potete giudicarlo come una sorta di fanatismo, ma sono ancora convinto che non avevamo il diritto di lasciare i campi di concentramento bolscevichi senza patrioti ucraini[62]. 


Nelle memorie di Horyn’ che, al contrario di Čornovil, non era un teorico politico, non si riscontrano tracce del pensiero dei classici del nazionalismo ucraino ottocentesco. Sebbene abbia riferito di essere stato in possesso di una copia dell’opera di Hruševs’kyj, Storia della Rus’-Ucraina, che poi gli venne sequestrata durante l’arresto, e di avere «letto tutto», il padre della storiografia nazionale più che un riferimento intellettuale rappresentava una figura del pantheon personale dell’esponente galiziano, accanto a Ivan Mazepa, Symon Petljura, Volodymyr Vynnyčenko e, sopra a tutti, Stepan Bandera[63]. 
Ancora più radicali erano le posizioni di un altro esponente dell’Unione ucraina di Helsinki, Levko Luk’janenko, proveniente da una famiglia contadina della regione di Černihiv che, secondo quanto attestato nelle sue memorie, non aveva una grande stima del regime sovietico e aveva allevato i figli nel rispetto delle tradizioni ucraine e dei racconti cosacchi[64]. Sempre secondo le memorie, fu durante l’addestramento militare nell’Armata rossa che avrebbe per la prima volta sentito narrare da un commilitone della resistenza nazionalista al potere sovietico («Se mi avesse detto qualcosa sulla lotta dell’Oun e dell’Upa e mi avesse proposto di unirmi alla clandestinità con lui, sarei andato»)[65]. Al ritorno dall’Austria, dove dall’ottobre 1945 all’estate 1949 aveva fatto parte delle truppe di occupazione sovietiche, entrò nel Komsomol e iniziò una carriera nelle file del Partito comunista: scuola degli ufficiali dell’Armata rossa, formazione in russo, studi all’Università di Stato di Mosca, la prestigiosa Mgu. Il tutto, secondo le memorie, per lottare da una posizione di maggiore forza per un’Ucraina indipendente: 
 Dobbiamo lottare per un’Ucraina indipendente. Questo è il mio modo di vivere. Dedicherò la mia vita a questo […]. E poiché il potere in Urss è concentrato nel partito, allora il mio impiego dovrà essere una carica nel partito […]. E poiché la strada del partito per i giovani passa solo attraverso il Komsomol, mi devo unire al Komsomol. 


Il rapporto segreto di Chruščëv al XX Congresso del Partito comunista avrebbe fatto vacillare tutte le sue certezze, senza però che ne conseguisse la decisione di abbandonare il partito. La permanenza a Mosca gli diede la possibilità di frequentare la biblioteca Lenin dove, oltre agli scritti di Hruševs’kyj, ebbe modo di leggere il giornale «Haslo», l’organo del Partito rivoluzionario ucraino pubblicato a Černivci a partire dal 1902. Al ritorno in Ucraina, si stabilì nella regione di Leopoli, dove lo attendeva la professione di propagandista[66]. In tale veste ebbe modo di visitare varie regioni della repubblica, di conversare con i loro abitanti, di raccogliere le sofferenze della popolazione delle campagne, come pure di vedere con i propri occhi i soprusi a cui era sottoposta da parte dei funzionari sovietici. Da qui, nel 1960, sarebbe scaturita l’idea di fondare un’organizzazione clandestina che avesse come obiettivo il conseguimento dell’indipendenza dell’Ucraina, l’Unione ucraina degli operai e dei contadini[67]. È stato giustamente osservato come, a differenza di quanto Luk’janenko avrebbe argomentato ex post nelle sue memorie di un passato per certi versi «mitico», il contesto ideologico del gruppo – tutto composto da comunisti che ricoprivano ruoli di responsabilità all’interno del partito – fosse il marxismo-leninismo, «adottato come ideale per governare un’Ucraina indipendente, nonostante il percepito tradimento dell’Unione Sovietica», che imponeva all’Ucraina un regime «coloniale»[68]. L’arresto e la condanna per «alto tradimento» e la «creazione di un’organizzazione nazionalista clandestina» provocarono in lui un profondo cambiamento. Fu la detenzione nel campo di lavoro in Mordovia, dove incontrò combattenti dell’Oun/Upa di una generazione precedente, a trasformare l’universo mentale dell’ex propagandista, a renderlo un nazionalista «duro e puro», antisovietico, anticomunista e antirusso. Nei suoi copiosi ricordi, proposti in svariati volumi, non c’è spazio per disquisizioni dotte o citazioni erudite dei classici del nazionalismo ucraino[69], ma emerge piuttosto una cultura politica divisa tra il marxismo-leninismo professato in gioventù e il nazionalismo dei seguaci di Bandera appreso in prigionia. All’interno dell’Unione ucraina di Helsinki Luk’janenko avrebbe assunto la posizione del «combattente», refrattario a ogni genere di compromesso, convinto dell’irriformabilità del «sistema comunista di schiavitù»[70]. All’inizio degli anni Novanta la sua strada si sarebbe separata da quella degli altri esponenti dell’Unione ucraina di Helsinki che avevano aderito al Ruch, con la creazione di una propria formazione, il Partito repubblicano ucraino. 
Dinanzi a tale eterogeneità di vissuti e di vedute, cosa davvero accomunava gli esponenti dell’Unione ucraina di Helsinki era soprattutto l’esperienza maturata durante la reclusione (quindici anni Čornovil, dieci Horyn’, ventisei Luk’janenko) – quella che è stata definita l’«università dei campi di detenzione»[71] –, oltre all’impegno per i diritti umani negli anni Settanta e alla postura da dissidenti. Era, inoltre, venuta meno la polifonia che aveva caratterizzato il Gruppo ucraino di Helsinki degli anni Settanta; voci, come quelle del mondo intellettuale ebraico, erano passate in secondo piano, se non sparite, sgombrando il campo ad accenti più inclini al nazionalismo radicale. 
Nei rapporti tra Ruch e potere sovietico l’intransigenza delle posizioni dell’Unione non dava adito ad alcuna possibilità di dialogo né di mediazione, al contrario di quanto avveniva con le frange del movimento provenienti dalle file dell’Unione degli scrittori e dallo stesso Partito comunista. ﻿Così com’era per i gruppi informali, la linea generale seguita dal Partito comunista nei confronti delle varie componenti del Ruch seguiva un doppio canale, operando una distinzione tra coloro che erano disponibili al dialogo e coloro che, invece, mantenevano un atteggiamento intransigente: i primi andavano ostacolati; i secondi sostenuti, favorendone le attività. Un discorso a parte riguardava i comunisti, specialmente gli attivisti nel campo ideologico, che svolgevano propaganda a favore del movimento «in opposizione alla linea del partito», contro i quali conveniva reagire «operativamente e incisivamente»[72]. La necessità di contenere e contrastare il Ruch si faceva sempre più stringente mentre si avvicinavano le elezioni per il Congresso dei deputati del popolo, la prova generale dell’impegno del movimento sullo scenario politico ucraino. 

2. Tutto il potere ai Soviet? 



Il 26 marzo 1989, secondo le regole delineate l’anno precedente dalla XIX conferenza del Pcus e poi sancite dalla legge del 1° dicembre 1988 «Sulle elezioni dei deputati del popolo dell’Urss», si tennero le elezioni per il Congresso dei deputati del popolo. La ratio che aveva guidato Gorbačëv e il suo entourage nella riforma del sistema politico e istituzionale sovietico era quella di coinvolgere tutti i settori della società nel processo di cambiamento. In tale direzione andava anche il meccanismo per l’elezione dei deputati, introdotto attraverso un complesso sistema che si prefiggeva di stimolare la competizione elettorale, con il parziale superamento delle candidature imposte dall’alto, senza però introdurre il multipartitismo. Secondo le nuove regole, 750 dei 2.250 deputati che avrebbero composto il Congresso, corrispondenti a un terzo dell’assemblea, sarebbero stati eletti in apposite riunioni tra i membri di «organizzazioni sociali», tra cui figurava lo stesso Pcus. Polemiche suscitò la scelta da parte del plenum del Comitato centrale del Pcus di votare in blocco il 10 gennaio i propri cento deputati (che i circoli democratici avrebbero soprannominato con derisione «la centuria rossa»)[73]. Gli altri due terzi, corrispondenti a 1.500 deputati, sarebbero stati invece scelti direttamente dai cittadini tra più candidati in collegi elettorali uninominali. Il sistema era nel suo insieme alquanto farraginoso e si prestava facilmente a contestazioni, soprattutto per la discrezionalità accordata alle commissioni elettorali operanti nei collegi. Un’ulteriore complicazione derivava dal fatto che l’elettore era chiamato non soltanto a votare a favore del candidato prescelto, ma anche a esprimere il voto contrario agli altri candidati. Se questo non veniva fatto, la votazione era considerata non valida, il che spiega l’alto numero di schede nulle, 564.300 nella Repubblica ucraina[74]. 
Al di là della macchinosità della nuova legge elettorale, le votazioni del 1989 ebbero tratti di novità, innanzitutto perché per la prima volta furono possibili candidature di personalità estranee all’apparato del Partito comunista. La comparsa di candidati di diverso orientamento politico – perlopiù scrittori, popolari giornalisti, esponenti del mondo della cultura – sostenitori della socialdemocrazia e del libero mercato ma pure, nel caso delle repubbliche federate, portatori di istanze nazionali, avrebbe impresso una straordinaria accelerazione alla politicizzazione della società sovietica. All’interno di un sistema elettorale lontano dall’essere democratico e multipartitico, in cui nessun raggruppamento poté presentare ufficialmente proprie liste, fronti e movimenti si mobilitarono per influenzare l’andamento della competizione, in primo luogo con la promozione di propri candidati nei collegi elettorali. 
In Ucraina – come nel resto del paese – la campagna elettorale si svolse mentre le difficoltà economiche stavano causando nella popolazione una crisi di fiducia verso la dirigenza sovietica. Gli scaffali vuoti e la mancanza di generi di prima necessità facevano dubitare della capacità di Gorbačëv di riformare davvero il sistema. Allo scontento generale, che attraversava l’Unione Sovietica, nella seconda repubblica slava si aggiungeva il discredito nei confronti della leadership federale per il modo in cui era stato gestito l’incidente alla centrale nucleare di Čornobyl’. Non a caso la questione dell’energia nucleare e il problema ambientale furono tra i temi presenti nei programmi di molti aspiranti deputati ucraini. 
Data l’importanza dell’Ucraina per gli equilibri dell’Unione, nel pieno della campagna elettorale, Gorbačëv decise di effettuarvi un’inattesa visita di quattro giorni, dal 20 al 24 febbraio. Oltre che a Kiev andò a Leopoli, dove ebbe un colloquio con gli esponenti del mondo della cultura e della scienza, a Donec’k, dove incontrò i minatori, e a Čornobyl’, che il segretario generale non aveva mai visitato da quando era avvenuta la tragedia[75]. La scelta del momento, dei luoghi e delle persone con cui entrare in dialogo non era affatto casuale, come non lo era stata nel viaggio di quattro anni prima, quando Gorbačëv si era recato a Dnipropetrovs’k. Leopoli e Donec’k rappresentavano due poli di importanza strategica per la stabilità della repubblica. Secondo il censimento condotto nel 1989, Leopoli era la città più «ucraina» di tutte, sia dal punto di vista linguistico sia da quello culturale. Gli ucraini costituivano il 79,1% di una popolazione che per il 77,6% considerava l’ucraino come propria madrelingua. Viceversa, Donec’k era il principale centro urbano del Donbas, la più russificata delle regioni ucraine, dove – sempre secondo il censimento – i russi erano il 53,5% della popolazione contro il 39,4% di ucraini, mentre i russofoni raggiungevano l’80,5%[76]. La regione di Donec’k era anche quella che in Ucraina registrava la percentuale più alta di matrimoni misti, il 41,7%[77]. Da un lato, vi era l’élite culturale della Galizia, percorsa dai fermenti nazionali; dall’altro, quella sorta di «aristocrazia sovietica» rappresentata dai lavoratori delle miniere del Donbas, che fin dall’epoca zarista costituiva la regione più industrializzata e più densamente popolata tra i territori ucraini. Area che fino alla fine del Settecento era «campo selvaggio» [dikoe pole], zona di contatto tra le civiltà stanziali e nomadi e marca di confine (mobile) tra il Commonwealth polacco-lituano, l’impero ottomano e quello russo, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento il Donbas era divenuto sede di importanti industrie pesanti, inizialmente metallurgiche, ma poi anche chimiche e di produzione di macchine utensili[78]. L’industrializzazione sarebbe proseguita senza soluzione di continuità tra l’epoca zarista e quella sovietica. Ancora negli anni della segreteria di Gorbačëv un ottavo del carbone estratto nel paese proveniva da qui, insieme a un settimo dell’acciaio e a un sesto del laminato prodotto in Urss[79]. Il 90% degli abitanti della oblast’ di Donec’k viveva in città, mentre il 70% della forza lavoro dell’area del bacino del fiume Donec, il maggiore affluente del Don, era composta da operai. Gli agricoltori costituivano soltanto il 5% della popolazione, la percentuale più bassa di tutta la repubblica. Gli scioperi avevano mobilitato la classe operaia della regione tanto in epoca zarista quanto in quella sovietica, al punto da esercitare un’influenza decisiva sullo svolgimento degli eventi politici. Ciò spiega perché tradizionalmente, nel periodo di massimo sviluppo dell’industria sovietica, i lavoratori del Donbas – e i minatori in particolare – godessero di uno status privilegiato, che ne faceva l’«aristocrazia della classe operaia». Ospedali, asili, appartamenti, strutture per il tempo libero erano gestiti direttamente dalle fabbriche e dalle miniere, una circostanza che rendeva i lavoratori del Donbas i meglio nutriti, vestiti e alloggiati tra i colleghi dell’Unione, mentre il contributo reso alla mitologia della classe operaia procurava loro un posto speciale nella cultura sovietica[80]. L’eroe del lavoro Aleksej Stachanov, celebrato dalla propaganda, era un minatore del Donbas, addetto della miniera centrale di Irmino, nella regione di Luhans’k. È stato scritto della specifica identità regionale degli abitanti, per cui «il fatto che tu venissi dal Donbas era più importante che tu fossi russo o ucraino […] [e], in ogni caso, la maggioranza delle persone non poteva onestamente dire chi fosse etnicamente, perché la maggioranza delle famiglie […] era mista»[81]. Tale identità faceva perno sull’orgoglio di appartenere alla «sala caldaie» [kočegarka] sovietica, il centro di produzione di carbone per l’intera Urss, un senso di superiorità 
rafforzato dal facile accesso a Mosca e Kiev, dove i residenti del Donbas avevano alleati nelle alte sfere del potere. Lo stereotipo positivo del Donbas quale regione d’eccellenza era saldamente radicato nelle menti dei suoi residenti ed era accresciuto dal confronto con il più basso standard di vita della vicina oblast’ di Rostov, in Russia[82]. 


Jakov Pohrebnjak, uno dei dirigenti regionali del Kpu, che nel Donbas aveva salito i gradini della carriera politica, ha così sintetizzato nelle sue memorie la percezione che nel partito ucraino si aveva del principale centro industriale della repubblica: 
 Il fatto che il Donbas è il Donbas è a tutti noto. Si tratta dello «strato spesso» della nostra economia, la concentrazione di organizzatori talentuosi, di persone di alta produttività nel lavoro, di elevato ingegno creativo. Di ciò mi convincevo ogni volta, andando nelle miniere, nelle industrie, nei cantieri edili, negli istituti scolastici e negli enti di ricerca[83]. 


La scelta di Gorbačëv di visitare Donec’k e di incontrarne i lavoratori, nel pieno della campagna elettorale per le prime elezioni semi-libere, in un tempo che lui stesso definiva «burrascoso, carico di responsabilità», segnato da «profondi cambiamenti», si inseriva nella strategia di mobilitare a sostegno della perestrojka una regione-chiave non solo per l’Ucraina, ma per l’intera Unione Sovietica. A Donec’k Gorbačëv non nascose le proprie preoccupazioni circa l’emersione delle tensioni nazionali che percorrevano il paese. Evocando gli eventi dell’anno precedente nel Nagorno-Karabach, nel linguaggio informale che gli era proprio, si spinse a dire ai propri interlocutori: 
 Ma immaginate se simili incidenti iniziassero in una repubblica come l’Ucraina, dove vivono e lavorano oltre 51 milioni di persone! Allora si scompaginerebbe tutta la faccenda. E nel paese la perestrojka frenerebbe. Per questo noi tutti siamo interessati al fatto che in Ucraina la questione proceda bene in tutte le direzioni[84]. 


In vista delle imminenti elezioni, sullo sfondo della visita era la recente formazione del Ruch. Secondo una relazione di Kravčuk, i lavoratori del Donbas «si erano espressi negativamente» sul conto del movimento con il segretario generale[85]. Al suo rientro a Kiev prima di tornare a Mosca, Gorbačëv aveva avuto un colloquio con gli scrittori della repubblica (Oles’ Hončar, Ivan Drač, Jurij Mušketyk, Oleksa Musijenko, Dmytro Pavlyčko, Borys Olijnyk, Oleksandr Hluško), tra cui figuravano i principali promotori del movimento[86]. Fu in quell’occasione che, secondo una testimonianza resa da Ivan Drač, Gorbačëv avrebbe stretto una sorta di patto con gli scrittori a capo del Ruch:  
 Quando Gorbačëv venne qui, diede da intendere che voleva aiutarci e noi gli demmo da intendere che anche noi volevamo aiutarlo: ecco quale gioco ci fu. E noi facemmo un movimento popolare a sostegno delle riforme di Gorbačëv […]. All’inizio ci fu un sostegno soprattutto da parte di Gorbačëv perché faceva riforme nel paese e noi sostenevamo questa sua azione […]. Ci sosteneva, sosteneva il Ruch, e così ci fu questo doppio gioco: da parte nostra per legalizzarci, per non essere soltanto un movimento di opposizione, ci avrebbero chiuso; noi in cambio eravamo a favore delle riforme di Gorbačëv, il Movimento popolare per la perestrojka[87]. 


Gorbačëv avrebbe dato una valutazione positiva della sua visita in Ucraina nella seduta del politbjuro del 3 marzo. Pur non negando il fatto che anche nella seconda repubblica slava la questione nazionale avesse rilevanza, a causa soprattutto dell’influenza esercitata dalla «vasta emigrazione reazionaria “da Petljura a Bandera”», il segretario generale marcava le differenze con le «regioni non slave», in primo luogo con i Paesi baltici, per la «consanguineità» che caratterizzava i legami tra russi, ucraini e bielorussi, per la vicinanza linguistica e per il processo storico che aveva intrecciato il destino dei tre popoli, al punto da rendere «difficile distinguere dove è il russo, dove l’ucraino e dove il bielorusso»[88]. Gorbačëv giudicava in termini favorevoli sia la conversazione avuta a Kiev con gli scrittori promotori del Ruch, sia l’accoglienza ricevuta a Leopoli. Nel capoluogo galiziano c’erano stati «tentativi di gridare qualcosa», alcuni «miseri gruppetti» si erano disposti lungo la strada con striscioni sull’indipendenza, ma molto forti erano «le radici dell’amicizia [e] dell’internazionalismo», un fatto di cui il segretario generale aveva avuto la riprova nell’incontro con l’intelligencija locale. In generale, secondo Gorbačëv, l’annessione del 1939 della Galizia all’Unione Sovietica era recepita in Ucraina «come una tappa storica nel destino del proprio popolo [...], in maniera diversa rispetto alla regione del Baltico»[89]. 
L’ottimismo del segretario generale, per cui il fattore nazionale non sembrava costituire un problema, non era tuttavia condiviso dalla leadership repubblicana, spaventata dal notevole attivismo e dalla grande capacità di mobilitazione dimostrati dalle forze alternative al Partito comunista. Secondo i dati riferiti da Ščerbyc’kyj al politbjuro del Comitato centrale dell’Ucraina, durante la campagna elettorale le associazioni informali – che avevano ormai raggiunto la cifra di 60.000 – avevano organizzato oltre 1.200 manifestazioni e comizi, riuscendo a portare in piazza oltre 13 milioni di persone[90]. Il desiderio di partecipare a un evento che veniva percepito come una svolta nella politica e nelle istituzioni sovietiche è confermato dal dato relativo ai votanti: il 26 marzo 34,7 milioni di ucraini si recarono alle urne, cioè il 93,4% dell’elettorato[91], un’affluenza significativamente superiore alla media sovietica, che risultò essere dell’89,8%[92]. In alcune regioni, come quelle di Rivne, Ternopil’, Chmel’nyc’kyj e in Transcarpazia, la percentuale dei votanti superò il 98% degli aventi diritto, mentre in quelle di Dnipropetrovs’k e Zaporižžja, nonché nella città di Kiev, si aggirò tra l’83,5 e l’85,6%[93]. La media della Galizia si attestò al 97,1%, mentre a Leopoli fu del 95%, una percentuale alta nonostante l’incitamento al boicottaggio da parte dell’Unione ucraina di Helsinki, che giudicava le elezioni poco democratiche, segno che il gruppo restava una realtà elitaria con poca incidenza sulla cittadinanza[94]. Al primo turno sarebbero risultati eletti 144 dei 175 deputati spettanti alla repubblica, mentre in 4 collegi elettorali si dovette ricorrere al ballottaggio e in 27 collegi alla ripetizione delle elezioni[95].  
Completamente nuova era la pratica degli incontri dei candidati con gli elettori per la presentazione dei programmi. Al 13 marzo, due settimane prima dell’appuntamento elettorale, ne erano già stati realizzati 4.159, a cui avevano partecipato un milione e ventisettemila persone. I candidati «ufficiali» del Partito comunista avevano, invece, tenuto soltanto 44 incontri, a cui avevano partecipato circa 11.000 persone. Nel dibattito entravano temi percepiti come vitali da ampi settori della popolazione, quali le riforme economiche, il nuovo assetto politico centrato su un rinvigorito potere dei Soviet, la creazione dello Stato di diritto, il rispetto della giustizia sociale, il miglioramento della situazione ecologica. Dalla discussione non erano neppure esclusi temi connessi al programma del Ruch e alla questione nazionale, come il conferimento dello status di lingua ufficiale all’ucraino.  
Per la prima volta nella storia sovietica i candidati si relazionarono con gli elettori in situazioni informali. Ad esempio, a Dnipropetrovs’k e in altre regioni vi furono incontri negli studentati, nei cortili dei caseggiati, alle fermate degli autobus, negli ospedali e nei luoghi di cura. In alcuni casi i candidati condussero una campagna casa per casa, entrando nelle abitazioni degli elettori e ascoltandone le richieste; in altri, compirono tour in autobus o in automobile per i collegi. Nonostante molteplici fattori – la mancanza di un sistema multipartitico, il candidato unico nell’oltre 33% dei collegi, la bassa percentuale di non iscritti al Partito comunista ammessi alla competizione elettorale – rendessero le elezioni soltanto una «prova di democrazia», il carattere inedito della consultazione e la possibilità di una libera scelta, pur con tutti i limiti del caso, furono fonte di entusiasmo e di sentita partecipazione all’evento. «Il carattere distintivo degli incontri è il loro carattere democratico, il libero scambio di opinioni, l’elevata tensione emozionale» – notava il dipartimento organizzativo del Comitato centrale ucraino[96].  
Per il Partito comunista l’introduzione del nuovo sistema rappresentò una prova senza precedenti, a cui i suoi membri giunsero non sempre preparati. 
 La presentazione dei candidati e le assemblee preelettorali hanno mostrato che molti Comitati di partito hanno sottovalutato la complessità e la novità della campagna in corso – lamentava una relazione destinata al Comitato centrale. Una parte non piccola di quadri del partito si è dimostrata incapace di condurre in modo argomentato e convincente, senza pressione amministrativa, un lavoro di chiarimento tra i diversi strati della popolazione[97]. 


Non solo: già nelle assemblee preelettorali – che dovevano scegliere i membri del Partito comunista da candidare ufficialmente nei collegi – i candidati provenienti dalle file degli operai e dei contadini non avevano dato una buona prova di sé per la mancanza «di esperienza di lotta politica», mentre i Comitati di partito «non sempre avevano dato loro aiuto» e «li avevano lasciati senza il dovuto sostegno», con la conseguenza che i candidati scelti tra i lavoratori erano stati pochi, per l’incapacità manifesta «di presentare i propri programmi e di rispondere in maniera argomentata a domande scottanti»[98]. Effettivamente, in rapporto alla composizione del precedente Soviet dei deputati dell’Urss la percentuale di operai tra i deputati dell’Ucraina era scesa dal 34,1% al 15,6%, mentre quella degli esponenti dell’intelligencija (scienziati, docenti universitari, scrittori, giornalisti) era salita dal 6,8% al 19,9%. Tale fenomeno era spiegato dalla dirigenza repubblicana con il fatto che il partito non avesse prestato il necessario sostegno ai candidati provenienti dalle file dei «semplici lavoratori», che non di rado si erano trovati «in svantaggio rispetto ai propri avversari più preparati». Inoltre, essi erano stati messi in cattiva luce dagli «elementi estremisti», che avevano dipinto «questa categoria di candidati come “nominati” dall’apparato». Perfino in tre collegi elettorali di importanti centri industriali del Donbas, quali Donec’k, Makiïvka e Horlivka, i candidati operai erano stati battuti da membri dell’intelligencija. Nessun operaio era risultato eletto nella città di Kiev e in dieci regioni[99] mentre in diciassette non era stato eletto deputato nemmeno un contadino. Di tutto ciò erano incolpati i Comitati di partito, i quali in molti casi, come a Kiev e Leopoli, non erano stati capaci di «contrastare l’estremismo politico»[100].  
La campagna elettorale era seguita con grande attenzione dall’apparato del partito, in particolare dal dipartimento per l’ideologia. Kravčuk segnalava al Comitato centrale ucraino le attività capillari, nelle strade di Kiev, di piccoli gruppi aderenti al Club di studi culturali, all’Unione ucraina di Helsinki e all’organizzazione «Hromada», tese a promuovere candidati non in linea con l’ortodossia del partito, quali Ivan Drač, Jurij Ščerbak, Myroslav Popovyč e Volodymyr Černjak. Il responsabile per l’ideologia evidenziava come ormai risuonasse apertamente il termine «opposizione», che aveva sostituito le espressioni di sostegno alla perestrojka. Nonostante la relativa esiguità dei raggruppamenti – che certamente non avevano una dimensione di massa – i vertici del partito erano preoccupati dell’«influenza ideologica» che questi potevano esercitare non soltanto a Kiev, ma anche in altre città della repubblica[101].  
Le contraddizioni che attraversavano la società ucraina furono rese evidenti dalla campagna elettorale sul territorio. Nei sette collegi elettorali della città di Kiev si erano registrati ben diciannove candidati, di cui quattro esterni al partito. Tre di essi furono eletti al primo turno: il noto chirurgo Mykola Amosov, che aveva sconfitto il leader del Ruch Ivan Drač, arrivato secondo con soltanto l’11% dei voti, lo scienziato Serhij Rjabčenko e il segretario della direzione dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina Jurij Ščerbak, che era anche presidente dell’associazione ambientalista «Zelenyj svit». In pratica, dei quattro seggi assegnati nella capitale repubblicana al primo turno ben tre erano andati a personalità esterne al partito. Il primo segretario del Comitato cittadino del Kpu, Kostjantyn Masyk – uno dei dirigenti sconfitti – riferiva al Comitato centrale come «praticamente tutti gli incontri dei dirigenti della città candidati al Congresso [se ne erano tenuti oltre 500, a cui avevano partecipato 113.000 persone] erano stati accompagnati da gruppi di opposizione». A Kiev numerose erano state le manifestazioni di quella che i dirigenti sovietici chiamavano con sarcasmo la «democrazia da comizi» [mitingovaja demokratija], ossia la proliferazione di dimostrazioni di piazza e di altre forme non tradizionali di mobilitazione. Soprattutto a partire dalla fine di febbraio la campagna aveva assunto un carattere nazionalista con «tentativi di arroventare la situazione e di compromettere con tutti i mezzi i dirigenti della repubblica e della città candidati al Congresso dei deputati del popolo». Esponenti dell’Unione ucraina di Helsinki, della Lega popolare democratica ucraina, delle organizzazioni «Hromada» e «Zelenyj svit», «esortavano apertamente a votare contro il primo segretario del Comitato di partito [e] contro i candidati operai», conducendo una campagna elettorale casa per casa e diffondendo volantini per strada. In tale clima il Ruch si imponeva agli elettori con l’«attrattiva» del suo programma, con idee «non casualmente […] sostenute da oltre la metà dei candidati», ma pure con la «sponsorizzazione» di alcuni di essi, come Ivan Drač, il critico letterario Vitalij Dončyk e lo scrittore Volodymyr Javorivs’kyj[102]. 
Per quanto concerneva Leopoli, uno dei segretari del Comitato regionale definiva «fuori degli standard» [nestandartno] la maniera in cui era stata condotta la campagna elettorale, con l’impiego di nuovi metodi e approcci, che andavano dalla diffusione delle biografie e dei programmi dei candidati, alla visita nelle abitazioni degli elettori, all’utilizzo di volantini «provocatori» fino all’invito al boicottaggio da parte di alcuni gruppi informali[103]. Il responsabile locale del partito ammetteva che «le misure per la neutralizzazione delle azioni delle organizzazioni informali [e] per la resistenza agli estremisti – ivi compresi gli sforzi dei mezzi di informazione di massa – erano state poco efficaci»: in quattro collegi elettorali su nove della regione di Leopoli nessun candidato aveva ricevuto un numero sufficiente di preferenze per essere eletto e si sarebbe dovuti ricorrere a una nuova elezione[104]. Inoltre, lo svolgimento della competizione nel capoluogo galiziano fu caratterizzato da tensioni. Particolarmente convulse furono le giornate del 19 e 20 aprile, dopo la mancata registrazione di Ivan Drač e altre personalità proposte dalle organizzazioni indipendenti. Sconfitto al primo turno a Kiev, Drač aveva tentato di candidarsi nel capoluogo galiziano in una situazione più favorevole al Ruch, grazie alla possibilità concessa dalla farraginosa legge elettorale a chi era risultato non eletto in un collegio elettorale di presentarsi nuovamente in un altro[105]. Il rigetto della candidatura da parte della commissione elettorale diede avvio a manifestazioni di protesta, che il 20 aprile sfociarono in un comizio non autorizzato davanti all’edificio dell’amministrazione cittadina, dove circa duemila persone si riunirono con cartelli e striscioni che recitavano «Drač è il nostro candidato». Tra gli oratori figurava V’jačeslav Čornovil che, in maniera piuttosto contraddittoria, da una parte, sosteneva il boicottaggio delle elezioni mentre, dall’altra, minacciava l’indizione di uno sciopero generale cittadino se non fossero stati revocati i risultati della commissione elettorale che avevano escluso Drač e compagni[106]. 
In tre dei dodici collegi elettorali di Dnipropetrovs’k la competizione si era svolta a candidato unico. A correre da solo era stato il primo segretario Ščerbyc’kyj, come pure il primo segretario regionale Mykola Zadoja e il vice-presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina Volodymyr Borysovs’kyj che, al pari degli altri due, aveva compiuto tutta la carriera politica nella regione. In otto collegi la sfida elettorale era avvenuta tra due candidati e solo in un collegio vi erano stati tre contendenti. Al primo turno erano stati eletti sette deputati, di cui sei membri del partito; tuttavia – era riferito da uno dei segretari regionali al Comitato centrale ucraino – un punto di debolezza stava nel fatto che non fosse stato eletto neppure un operaio, né un contadino, né una donna, né un membro del Komsomol[107]. 
Buona era stata la tenuta del partito a Odessa, dove a contendersi il seggio elettorale erano stati sedici candidati in otto collegi, due per ogni collegio, rappresentanti delle diverse nazionalità della regione: nove ucraini, cinque russi, un moldavo e una bulgara. L’esito delle votazioni si discostava da quello di altri contesti regionali, in quanto tutti gli otto deputati erano membri del partito ed erano risultati eletti al primo turno, compreso il primo segretario del Comitato regionale, Heorhij Krjučkov[108]. A Charkiv, dove la campagna elettorale era stata animata da vari «gruppi di iniziativa» raccolti attorno alla nuova formazione «Vybory-89» [Elezioni-89], era stata messa in atto la repressione nei confronti di alcuni singoli attivisti, una misura generalmente non applicata in altri contesti regionali. La relazione di uno dei segretari regionali metteva in luce la debolezza delle stesse organizzazioni del partito, che in alcuni casi non avevano preso «una posizione precisa» nei confronti dei candidati, con il risultato che in tre collegi su undici la votazione dovette essere ripetuta[109]. 
Nonostante la dirigenza e la base si fossero trovate disorientate dalla novità rappresentata dalle prime elezioni in epoca di perestrojka, l’apparato del partito ucraino si aggiudicò fin dal primo turno la stragrande maggioranza dei seggi. Il Kpu resistette all’onda d’urto proveniente da candidature esterne, diversamente da quanto avvenne, ad esempio, in Lettonia, dove 26 su 34 seggi andarono al Fronte popolare lettone, o in Lituania, dove la formazione Sajūdis si aggiudicò 34 seggi su 42[110]. Sono realtà non del tutto comparabili, non soltanto per una questione di dimensioni, ma perché l’Ucraina, al contrario delle Repubbliche baltiche, contava molto a Mosca, sia per il ruolo di seconda repubblica slava, sia per l’influenza che parte della sua dirigenza esercitava presso il centro federale. 
In molti casi i leader repubblicani non si arrischiarono a correre in collegi che potessero risultare insidiosi. Primo tra tutti Ščerbyc’kyj, che scelse di non candidarsi a Kiev, ma di correre da solo nella più sicura Dnipropetrovs’k e che fu eletto al primo turno con il 72,5% delle preferenze[111]. Senza avversari conquistarono il seggio anche il presidente del Consiglio dei ministri, Vitalij Masol, la presidente del Soviet supremo dell’Ucraina, Valentyna Ševčenko, i membri del politbjuro Jurij Jel’čenko, Jevhen Kačalovs’kyj, Ivan Hrincov e Anatolij Vinnyk[112]. Tuttavia non mancarono clamorose sconfitte. Alcuni dirigenti del partito non furono eletti in quanto non raggiunsero il 50% dei voti, la soglia minima richiesta per l’elezione. Tali erano i casi di Jakov Pohrebnjak, primo segretario del partito nella regione di Leopoli, che ricevette il 42,5% delle preferenze pur correndo da solo e di Borys Kačura, membro del politbjuro e uno dei segretari del Kpu che in uno dei collegi di Donec’k raggiunse appena il 17,8%. Sconfitti furono anche i primi segretari dei Comitati regionali della Transcarpazia e di Černihiv e quelli dei Comitati cittadini di Vorošilovhrad e di Kiev[113]. Viceversa, furono eletti al primo turno esponenti della società civile, come Jurij Ščerbak a Kiev e la giornalista Alla Jarošyns’ka a Žytomyr, entrambi impegnati nel movimento ambientalista[114]. 
Tra il primo e il secondo turno elettorale il politbjuro ucraino si riunì in una seduta allargata, a cui parteciparono alcuni primi segretari regionali, per analizzare come la macchina del partito si fosse comportata fino ad allora. All’inizio del suo intervento Ščerbyc’kyj fece proprie le parole pronunciate da Gorbačëv al politbjuro del Comitato centrale del Pcus del 28 marzo, secondo cui le elezioni erano state «insolite» sia per il partito, sia per gli elettori, e riportò il giudizio espresso dal segretario generale in quell’occasione: «Abbiamo vinto un’importante campagna politica in condizioni difficili»[115]; un giudizio peraltro non condiviso dal presidente del Consiglio dei ministri dell’Urss, Nikolaj Ryžkov, secondo cui «il partito aveva perso le elezioni»[116]. In realtà i risultati elettorali, giudicati deludenti secondo la forma mentis dei sostenitori del monopartitismo, mostravano una sostanziale tenuta del Pcus che – secondo i dati riportati da Ščerbyc’kyj – aveva conquistato in tutta l’Urss 80% dei seggi, mentre in Ucraina aveva raggiunto una percentuale ancora maggiore, l’88%[117]. Tuttavia, un quinto dei primi segretari regionali, tanto in Ucraina quanto nel resto del paese, non aveva ottenuto il favore dell’elettorato. Dinanzi a tali inedite circostanze occorreva «non lasciarsi prendere dal panico, non perdere le staffe», quanto piuttosto «capire con calma, riflettere» su quanto accaduto, soprattutto in città come Kiev, Leopoli e Kremenčuk (in quest’ultima entrambi i candidati che al primo turno non avevano superato la soglia del 50% si erano ritirati) e decidere rapidamente come agire nei 27 collegi dove la sfida era ancora aperta[118]. Ščerbyc’kyj analizzava i fattori alla base dei risultati elettorali:  
 Nel corso della campagna elettorale è stata evidente l’insoddisfazione, se non della maggioranza, di una parte molto significativa di elettori; insoddisfazione per il fatto che da noi i processi della perestrojka procedono lentamente, in economia c’è un’intera serie di problemi. Ciò non dà la possibilità di fare in modo che gli elettori percepiscano i risultati della perestrojka […]. Il popolo nell’insieme è per la perestrojka, ma non è soddisfatto del suo andamento[119]. 


Riprendendo le argomentazioni addotte da Gorbačëv nella già citata riunione del politbjuro, il primo segretario ucraino menzionava il crollo del prezzo del petrolio, l’aumento del costo dei macchinari che l’Unione Sovietica importava dall’estero, il cattivo raccolto del grano, i miliardi spesi per Čornobyl’, per il terremoto in Armenia, per la campagna militare in Afghanistan, insieme alle sovvenzioni elargite dallo Stato ad aziende non più redditizie, quali fattori che avevano causato enormi perdite finanziarie al paese e che la dirigenza sovietica non era stata capace di spiegare alla popolazione. Tutto ciò aveva avuto una diretta ripercussione sugli esiti elettorali, in quanto aveva dato spazio a coloro che ormai si profilavano come una vera e propria opposizione, primo fra tutti il Ruch, già pronto a dare battaglia alle elezioni per il Soviet della repubblica e per i Consigli locali programmate per l’anno successivo: 
 Voglio sottolineare che dinanzi a noi sta una seria battaglia, nella quale si sono già palesati nemici reali. E, se in questo ambiente si può parlare sinceramente, l’obiettivo di questi Drač e di simili opposizioni (nel Baltico) è di andare al potere. Ed essi sono convinti che se nelle scorse elezioni non è riuscito loro di intrufolarsi nel Soviet supremo, vogliono prendere la rivincita alle elezioni per gli organi locali […]. Risolvere questi e altri problemi è possibile soltanto sulla via della perestrojka. Se non passeremo dalle parole ai fatti, già verso le elezioni per il Soviet supremo della repubblica [e] per gli organi locali del potere sovietico, credo, compagni, che ci attenderà qualcosa di ancora peggiore[120]. 


Il primo segretario ucraino era cosciente di trovarsi dinanzi a una situazione del tutto nuova, che i rapidi cambiamenti in corso nella repubblica e nel paese richiedessero nuove risposte e strategie ed era approdato all’idea che non vi fosse alternativa alla perestrojka. Non solo. Lui che aveva fatto dell’inamovibilità dei quadri dirigenti repubblicani un punto di forza della sua leadership, ora avvertiva la necessità di sostituire coloro che «evidentemente non [erano] più in grado di rinnovarsi», deplorava il fatto che «per una qualche ragione» la formazione dei quadri in Ucraina avesse «smesso di funzionare», mentre lamentava che anche «i nuovi quadri (circa un terzo del totale) svolg[evano] il loro lavoro lentamente». Dinanzi alle novità occorreva «non restare indietro, non rinunciare all’iniziativa, anticipare gli eventi, [poiché] gli eventi si stanno sviluppando molto velocemente», per scongiurare l’avanzata del Ruch. Era una concezione della perestrojka in chiave «difensiva», non coincidente con quella di cui era portatore Gorbačëv. Ščerbyc’kyj, e con lui gran parte della leadership repubblicana, era spaventato dai possibili esiti delle elezioni per il rinnovo del Soviet supremo e dei Consigli locali poiché riteneva l’apparato non all’altezza di contrastare efficacemente l’azione delle forze contrapposte al partito. Come comportarsi con i membri del partito che avevano assunto «posizioni contrarie» ad esso?[121] Lo stesso segretario per l’ideologia, Jurij Jel’čenko, nella medesima sede del politbjuro aveva affermato che la campagna elettorale aveva «mostrato tutte le debolezze del lavoro ideologico». La formazione del Ruch rappresentava «un chiaro tentativo di creare un’organizzazione che in pratica agirebbe come una struttura politica di opposizione nei confronti del Pcus, priva di controllo nella propria attività, che starebbe per di più al di sopra del partito e degli organi di potere». Preoccupava inoltre la contiguità al movimento di alcuni eminenti membri del partito, come il filosofo Myroslav Popovyč, direttore dell’Istituto di filosofia dell’Accademia delle scienze dell’Ucraina – una personalità autorevole della repubblica –, che era stato da poco nominato copresidente del neonato Consiglio di coordinamento del Ruch. Secondo il segretario per l’ideologia, occorreva dichiarare apertamente il movimento come «politicamente inopportuno, in contraddizione con l’opinione dominante della popolazione della repubblica, fautore dell’isolamento nazionale». Per la loro «porosità politica» erano inoltre da tenere sotto controllo la Società per la lingua ucraina e l’associazione «Memorial» che servivano da vettori per la diffusione delle idee del Ruch in diversi ambienti[122].  
Il vertice del Kpu rimproverava ai Comitati di partito di avere sottovalutato «la novità e la complessità della campagna elettorale» e di non avere mantenuto il controllo della situazione per la scarsa conoscenza della realtà. Inoltre, alcuni Comitati «erano stati su posizioni attendiste, talvolta si erano lasciati sfuggire l’iniziativa politica, si erano persi dinanzi alle azioni insolenti di estremisti e demagoghi, si erano appoggiati debolmente alle organizzazioni di base del partito». Insomma, la situazione andava emendata a tutti i livelli, dalla base al vertice, in previsione del secondo turno, ma soprattutto delle elezioni per il Soviet supremo ucraino e per i Consigli locali calendarizzate per l’anno seguente[123]. 
In tale contesto assume particolare importanza un documento non ufficiale, trascrizione di una riunione presieduta da Ščerbyc’kyj il giorno precedente alla seduta del politbjuro, molto probabilmente in preparazione di quest’ultimo. Un appunto a margine, scritto di proprio pugno dal primo segretario, indicava che destinatari del resoconto fossero esclusivamente i membri della segreteria e Vasyl’ Krjučkov, responsabile del dipartimento per l’industria militare del Comitato centrale del Kpu e membro supplente del politbjuro[124]. L’analisi riguardava non tanto i risultati elettorali ucraini, dove il Partito comunista aveva avuto una buona tenuta – solo 27 deputati, l’11,7% degli eletti (considerati anche quelli scelti dalle organizzazioni sociali), non erano iscritti al partito – quanto piuttosto gli esiti generali in Unione Sovietica[125]. Al centro della riflessione era la domanda: «Che cosa ha influenzato negativamente i risultati, quali problemi […] hanno impedito di ottenere un risultato positivo?». La prima risposta stava nei «risultati insoddisfacenti della perestrojka», nelle «azioni incoerenti degli organi centrali del partito e dello Stato (la campagna antialcolica, la riforma economica, le cooperative)», nel «loro abbandono della responsabilità per gli scarsi risultati», nella «mancanza di autocritica nel riconoscere gli errori del periodo della perestrojka». Evidentemente Ščerbyc’kyj poteva contare sulla fedeltà incondizionata degli altri segretari, come pure sull’uniformità di vedute, se in una riunione di membri della dirigenza ucraina – probabilmente gli stessi segretari – poteva esprimere opinioni tanto caustiche nei confronti delle scelte della leadership federale. Il resoconto proseguiva con una critica alla recente politica economica. Leggi come quelle sulle imprese sociali e le cooperative «nella pratica non funziona[va]no», mentre la riforma economica non dava «necessari risultati visibili». Al tempo stesso, però, «negli interventi dei dirigenti del partito e del governo non si [dava] la giusta valutazione al reale stato dei fatti, preval[evano] toni rassicuranti». Entrando nel merito del nuovo sistema elettorale, esso era «imperfetto», richiedeva «seri miglioramenti nella parte della procedura di presentazione dei candidati, dello svolgimento della campagna elettorale, della registrazione». Le elezioni da parte delle organizzazioni sociali erano definite «non democratiche» e «basate sulla disparità dei diritti [neravnopravny]» rispetto a quelle nei collegi territoriali, come aveva dimostrato l’elezione dei deputati rappresentanti del partito – cento candidati per cento seggi –, che avevano offerto il «pretesto per accusare il Cc (e il partito nel suo insieme) di mancanza di democrazia». Per quanto concerneva la seconda repubblica slava era laconicamente asserita l’«assenza di risultati del viaggio di M.S. Gorbačëv in Ucraina». Ščerbyc’kyj elencava gli «errori tattici» in cui era incappato il partito nel corso delle elezioni, soprattutto a Kiev: la «non conoscenza della situazione e degli umori degli elettori», la presentazione di candidature uniche nelle assemblee dei collegi, la «mancanza di sistematicità nello svolgimento della propaganda preelettorale, le «azioni irresolute della polizia e degli altri organi», soprattutto nelle questioni relative alla «repressione dell’attività degli elementi estremisti», portatori di «slogan antisovietici [e] nazionalisti sotto la maschera della campagna elettorale». Il principale «errore operativo» risiedeva, invece, nella 
debole organizzazione della campagna elettorale da parte dell’apparato del gorkom e prima di tutto da parte del dipartimento per l’ideologia e del dipartimento organizzativo (mancanza di un centro di coordinamento permanente, mancanza di esonero del primo segretario dagli affari correnti, mancanza di un sistema di studio dell’opinione pubblica e di reazione a essa).  


Nelle conclusioni era sottolineato come il problema non stesse nella «insufficiente organizzazione» e «nello svolgimento approssimativo della campagna elettorale», quanto piuttosto nel «corso non univoco della perestrojka, con il peggioramento della reale situazione dei fatti (soprattutto nella vita quotidiana)». L’uomo comune aveva ormai perduto «la fede nella capacità della dirigenza (a tutti i livelli) e del partito di condurre in maniera dinamica il paese verso il raggiungimento dei risultati finali». Era tale circostanza a porre ogni dirigente in una «posizione sfavorevole rispetto a qualunque soggetto non iscritto al partito [e] senza passato», aumentando le sue possibilità di perdere le elezioni. Si proponeva, quindi, di prestare più sostegno, soprattutto a Kiev, al primo segretario del Comitato cittadino, di «uscire da una valutazione altamente ottimistica della situazione» e di «fare il nome dei concreti colpevoli degli errori di calcolo commessi nel periodo della perestrojka»[126].  
Lungo tutte le pagine del documento la valutazione dei risultati delle elezioni era strettamente connessa alla critica serrata all’andamento della perestrojka, a partire dagli aspetti economici fino a quelli politici, da cui la dirigenza ucraina prendeva le distanze. Secondo il più stretto collaboratore di Ščerbyc’kyj, quest’ultimo, che non era mai stato un entusiasta della perestrojka, avrebbe maturato un atteggiamento di rigetto nei confronti delle riforme gorbačëviane allorché divennero tangibili i segni del fallimento della politica economica, con ripercussioni sulla vita quotidiana della popolazione che avevano condotto alla disaffezione dei cittadini sovietici nei riguardi del partito[127]. La posizione di distacco dalle politiche centrali era sintomatica non soltanto della divergenza di vedute tra Kiev e Mosca, ma pure della bocciatura da parte di Ščerbyc’kyj e della dirigenza ucraina della linea gorbačëviana (peraltro a Mosca non condivisa da tutti). 
Da ultimo, Ščerbyc’kyj rilevava come l’accoglimento delle idee del Ruch da parte della maggioranza della popolazione avrebbe inevitabilmente condotto a una «spaccatura» all’interno della società. Sul Comitato centrale ucraino gravava la responsabilità di non avere preso una «decisione univoca» su quale dovesse essere la «posizione dei comunisti relativamente al Ruch», affidando la soluzione di questa questione alle organizzazioni di base e cittadine del partito, perdendo tempo «nella determinazione della responsabilità del Comitato di partito dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina e dell’Istituto di letteratura» e consentendo che le iniziative dell’Unione degli scrittori a sostegno della perestrojka prendessero la forma di un vero e proprio movimento[128]. In tal senso, l’analisi dei risultati elettorali, oltre a rimarcare il solco sempre più profondo che divideva la dirigenza repubblicana da quella federale, prefigurava anche la frattura all’interno della stessa leadership ucraina, di cui una parte solidarizzava con il nazionalismo emergente. In altre parole, con le elezioni si erano manifestate le prime crepe all’interno del Kpu ed era iniziato un processo di nazionalizzazione nelle file dei comunisti ucraini che si sarebbe gradualmente consolidato nei mesi successivi. 
Niente di tutto ciò traspariva dalla relazione ufficiale sull’andamento delle elezioni che Ščerbyc’kyj inviò al Comitato centrale del Pcus pochi giorni dopo la riunione del politbjuro, in cui affermava che  
la campagna elettorale […] è stata un passo importante nella realizzazione della riforma del sistema politico. È stata contraddistinta da democratismo, competitività, apertura e acutezza delle discussioni, elevato attivismo degli elettori. Le elezioni hanno confermato che il sistema monopartitico garantisce lo sviluppo e l’approfondimento della democrazia socialista[129]. 


Non a caso Ščerbyc’kyj non utilizzava il termine «democratizzazione» [demokratizacija] – caro a Gorbačëv e all’ala riformista del partito – ma quelli di «democratismo» [demokratizm] e di «democrazia socialista» [socialističeskaja demokratija], mentre si faceva ancora una volta difensore del rigido sistema monopartitico[130]. Lo slittamento lessicale era un richiamo non soltanto al pensiero leniniano, ma pure a una concezione di «democrazia socialista», maturata da Chruščëv in poi, che enfatizzava il contenuto sociale della democrazia in opposizione a quello politico e spostava l’attenzione dai diritti formali alle condizioni materiali necessarie all’uso efficace di tali diritti. Lo scivolamento da «democrazia socialista» a «democratizzazione» era avvenuto all’interno dello stesso discorso gorbačëviano, che aveva preso le mosse dalla prima per approdare all’idea della democratizzazione come motore della perestrojka, che coinvolgesse «tutti gli aspetti della vita», individuale e collettiva, sociale e politica[131]. Anche «democratismo» apparteneva al lessico del segretario generale, utilizzato al XXVII Congresso del Pcus in connessione alla glasnost’, un termine che però era stato gradualmente soppiantato da «democratizzazione», intesa come cuore dello sforzo riformatore[132]. Per quanto riguardava l’impegno profuso dal Kpu, Ščerbyc’kyj rilevava come durante la campagna elettorale il partito non sempre avesse trovato «effettivi mezzi di contrasto all’estremismo politico» delle organizzazioni informali a Kiev e Leopoli, come pure a Žytomyr, a Rivne e in Crimea. Erano stati soprattutto gli esponenti dell’intelligencija a tentare di «utilizzare le iniziative preelettorali per la formalizzazione ufficiale del cosiddetto Movimento popolare dell’Ucraina per la perestrojka, concepito come una struttura politica al di sopra del partito e dello Stato»[133]. L’emersione del Ruch rappresentava un salto di qualità rispetto all’attivismo dei gruppi informali, quale movimento che si andava configurando come una vera e propria alternativa politica al Partito comunista. Ščerbyc’kyj, dal suo punto di visuale, mostrava lucidità di analisi verso un fenomeno inedito qual era il Ruch. Aveva chiaro più di quanto non comprendesse il centro moscovita che il movimento rappresentava un pericolo per il sistema in quanto capace di piegare a proprio vantaggio il processo di liberalizzazione del regime intrapreso da Gorbačëv. Al tempo stesso, si faceva portavoce presso il Pcus dell’«inquietudine» dei primi segretari regionali che avevano notato come lo scontro durante la campagna elettorale fosse avvenuto 
non soltanto con parolai e demagoghi ambiziosi, ma pure con avversari politici, che perseguono obiettivi che vanno lontano. Si è espresso il parere che ci siamo avvicinati a un limite oltre il quale lo sviluppo degli eventi può prendere una piega pericolosa. Non si può consentire che prendano il sopravvento coloro che comprendono il processo di democratizzazione come un movimento verso il vuoto di potere e il permissivismo, che cercano di utilizzarlo per obiettivi antisocialisti[134].  


Senza dubbio, affermava il primo segretario ucraino, sulla valutazione dei candidati e dei loro programmi da parte degli elettori, e in ultima analisi sugli esiti delle elezioni, aveva influito  
l’insoddisfazione della gente per i ritmi lenti di soluzione delle questioni sociali, per la mancanza di reali progressi nell’approvvigionamento di viveri, merci e servizi, alloggi, per l’arricchimento eccessivo di una parte della popolazione e per l’aumento della distanza nella situazione materiale, ma pure per il peggioramento della situazione ecologica in una serie di regioni[135]. 


Era una constatazione della mancata attuazione della perestrojka, sebbene Ščerbyc’kyj non lo esprimesse con la stessa franchezza adoperata nel corso dell’ultima seduta del politbjuro ucraino.  
La seconda tornata elettorale, che si tenne il 14 maggio nei collegi dove la precedente votazione non aveva condotto a nessun esito, fu caratterizzata da una forte frammentazione. Per 27 seggi disponibili si registrarono ben 214 candidati (nel solo collegio elettorale n. 33 di Kiev concorsero trentatré aspiranti deputati); di conseguenza in 20 collegi su 27 nessun candidato ottenne i voti sufficienti per l’elezione, con il conseguente ricorso ai ballottaggi la settimana successiva. Tra i nuovi deputati vi erano Vitalij Korotyč, il direttore di origine ucraina della rivista di Mosca «Ogonëk» – una delle voci più rappresentative della glasnost’ –, e il poeta Evgenij Evtušenko – tra le anime di «Memorial» –, entrambi eletti a Charkiv, nonché lo scrittore Rostyslav Bratun’, eletto a Leopoli[136]. Kravčuk, candidato a Černivci, arrivò secondo con il 33,05% delle preferenze, dovendo quindi ricorrere al ballottaggio, dove risultò sconfitto, senza che tuttavia ciò ne indebolisse la posizione all’interno del partito, né influisse sulla sua carriera politica[137]. Al contrario, la bocciatura sarebbe stata considerata niente più che un incidente di percorso e, nell’ottobre di quello stesso anno, il responsabile per l’ideologia sarebbe entrato a far parte della segreteria e del politbjuro ucraino quale membro supplente. 
L’ultimo appuntamento elettorale, il 21 maggio, avrebbe dato la vittoria ad altre personalità estranee al Partito comunista, quali Serhij Konjev, un medico vicino alle posizioni del Ruch, l’economista del movimento Volodymyr Černjak, il fisico Valerij Hryščuk e lo scrittore Volodymyr Javorivs’kyj[138]. All’inaugurazione del Congresso dei deputati del popolo, il 25 maggio, il contingente ucraino sarebbe stato composto da 262 deputati, in quanto ai 175 deputati eletti si sarebbero aggiunti gli 87 scelti dalle organizzazioni sociali. Era la delegazione più numerosa dopo quella russa[139]. 

3. L’Ucraina al Congresso 



In Ucraina come altrove i lavori del Congresso dei deputati del popolo catalizzarono l’interesse della popolazione verso le trasformazioni politiche in atto. Le sessioni del Congresso rappresentarono un fenomeno inedito, fuori degli schemi delle assemblee paludate degli organismi sovietici. Già dalla prima seduta, quando un deputato di Riga intervenne per chiedere un minuto di silenzio per i morti di Tbilisi, seguito da Andrej Sacharov che avanzò una serie di richieste di ordine procedurale, fu subito chiaro che non si sarebbe assistito a un rituale consolidato. La decisione presa dal presidente della televisione di Stato, in nome della glasnost’, di trasmettere in diretta televisiva i lavori del Congresso incollò davanti al televisore per due settimane milioni di cittadini sovietici, rendendoli partecipi dei dibattiti, spesso concitati, che stavano avvenendo nelle stanze del potere. Nel giro di pochi giorni individui pressoché sconosciuti, eletti deputati, divennero volti noti al vasto pubblico. Si trattò di un fenomeno senza precedenti, che favorì l’erosione di simboli e miti e la formazione di giudizi e valutazioni sull’operato dei deputati – e soprattutto sulle divisioni in seno al Congresso – da parte dell’opinione pubblica sovietica[140]. 
L’Ucraina non faceva eccezione per coinvolgimento della popolazione nelle vicende politiche del grande paese. 
 Le comunicazioni che giungono dalle regioni – scriveva Ščerbyc’kyj al Comitato centrale del Pcus – testimoniano che in molti anni nessun avvenimento ha provocato nella repubblica una tale grande attenzione e una discussione interessata come il Congresso dei deputati del popolo dell’Urss in corso[141].  


Kravčuk, da parte sua, rilevava come il Congresso avesse apposto «un’impronta definita su tutta la situazione attorno al Ruch». La «discussione aperta» che vi si svolgeva, insieme al «pluralismo di opinioni» creava una situazione nuova «nella sfera spirituale e politica», ma pure dava «la possibilità di attivarsi a tutte le forze, ivi comprese quelle distruttive»[142]. Il primo segretario del partito di Leopoli Pohrebnjak riferiva di come l’attività del Congresso dei deputati del popolo avesse attratto l’attenzione dell’opinione pubblica. «Nelle aziende, negli uffici, nelle strade e nelle piazze, sui trasporti pubblici e negli istituti di cultura si svolge un dialogo ampio, si discutono con interesse i problemi sollevati da M.S. Gorbačëv nella relazione [introduttiva] [e] dai delegati del Congresso». Preoccupava il fatto che i rappresentanti delle Repubbliche baltiche avessero posto al Congresso la questione del patto Molotov-Ribbentrop, una vicenda spinosa che riguardava direttamente anche l’Ucraina occidentale dove, proprio in quei giorni, erano in corso i preparativi per le solenni celebrazioni del cinquantesimo anniversario della sua incorporazione nell’Urss[143]. 
Tra le prime decisioni che il Congresso dei deputati del popolo si era trovato ad affrontare vi era quella dell’elezione del presidente del Soviet supremo dell’Urss, ovvero del capo dello Stato sovietico. Si trattava di un incarico creato ad hoc. Fino ad allora a rappresentare il vertice dello Stato era stato il presidente del presidium del Soviet supremo, una carica a cui Gorbačëv era stato nominato nell’ottobre 1988, quando era subentrato all’anziano Andrej Gromyko, ritiratosi dalla scena politica. Con le trasformazioni strutturali delineate dalla XIX conferenza del Pcus era stata avvertita la necessità di una nuova figura istituzionale, a rafforzamento del potere dello Stato e in vista dell’istituzione della presidenza dell’Urss. Fu così che il 25 maggio, alla prima seduta del Congresso, si procedette alla votazione del capo dello Stato. Gorbačëv era il favorito; tuttavia, al momento della presentazione delle candidature, per bocca di due deputati di Sverdlovsk, risuonò il nome di Boris El’cin, che declinò la proposta. Gorbačëv fu eletto presidente del Soviet supremo dell’Urss con una maggioranza schiacciante, 2.123 voti a favore a fronte di 87 voti contrari[144]. Gli ucraini, che con i loro 262 deputati costituivano il secondo raggruppamento dell’Unione (preceduti dai 1.099 rappresentanti della Rsfsr), votarono in blocco per Gorbačëv, ma Javorivs’kyj, a nome della delegazione ucraina, affermò che la «situazione ideale», che avrebbe segnalato il «movimento verso la democrazia», sarebbe stata quella di un’elezione tra più candidati. Quindi – in un discorso piuttosto confuso – dichiarò che la delegazione ucraina avrebbe votato per Gorbačëv, ma avrebbe «ricordato anche El’cin» e che, in ogni caso, le successive elezioni presidenziali si sarebbero dovute svolgere «con la partecipazione di tutto il popolo»[145]. 
Anche Vilen Martirosjan, colonnello di origine armena vicino alle posizioni del Ruch ed eletto con maggioranza plebiscitaria nel collegio di Rivne, intervenne per appoggiare la candidatura di Gorbačëv, ma pure per sollecitare la ricerca di soluzioni alla questione nazionale divenuta acuta nel Caucaso e nel Baltico[146]. A favore dell’elezione di Gorbačëv intervenne pure Serhij Konjev, deputato del Ruch proveniente dalla città industriale di Dniprodzeržyns’k, da lui definita «patria della stagnazione» (in quanto città natale di Brežnev), suscitando una certa animazione in aula. 
 In via di principio vedo una prospettiva soltanto nella divisione di queste cariche [di segretario generale del Pcus e di capo dello Stato]. Ma per ora condivido il punto di vista della concomitanza proprio nella persona di Michail Sergeevič. Con che cosa lo motivo? Con il fatto che occorre garantire elezioni democratiche lungo tutta la verticale [del potere]. Adesso l’apparato del partito di fatto domina incontrastato nelle repubbliche, nelle regioni e nelle province. Finché non organizzeremo elezioni democratiche, [finché] non rimuoveremo tutti i difetti e le deformazioni che vi erano nella fase precedente, lui deve occupare questa carica. Quando i Soviet rappresenteranno un potere reale nelle province, penso che lo stesso Michail Sergeevič rinuncerà a tale carica. Questo è il suo diritto di scelta[147]. 


Konjev sarebbe intervenuto una seconda volta alla prima sessione del Congresso, il 27 maggio, mettendo in guardia dall’«abisso economico [ed] ecologico» in cui stava per precipitare il paese. Portava l’esempio delle Repubbliche baltiche, spesso accusate «di separatismo [e] di auto-isolamento», quale modello di elaborazione di un sistema economico virtuoso, frenato però dal «centralismo di Mosca». Auspicava che il Congresso adottasse riforme efficaci per risolvere i problemi economici e avesse il coraggio di «demolire fino in fondo il sistema amministrativo e di comando» poiché non ci sarebbe stato alcun progresso economico senza riforma politica. Affrontava infine una questione ben nota ai deputati ucraini, quella ambientale: 
 Per quanto riguarda l’ecologia, la nostra Dniprodzeržyns’k ha già oltrepassato il limite consentito […]. Il successo della perestrojka dipenderà prima di tutto da quanto realmente potremo ora girare il volto verso i bisogni delle persone […]. Se la perestrojka non mostrerà che abbiamo girato il volto verso la persona, ciò si ripercuoterà negativamente su tutti i processi futuri[148]. 


Il poeta Borys Olijnyk – giunto al Congresso non per elezione, ma per nomina del Pcus – intervenne con un discorso ad ampio spettro in cui affrontava direttamente la questione nazionale, un nodo che, a suo avviso, era possibile «sciogliere soltanto con una ricerca rigorosa delle idee del federalismo, dove ogni repubblica, e soltanto essa, debba divenire sia soggetto, sia sovrano». Olijnyk che, come si ricorderà, era uno dei segretari dell’Unione degli scrittori dell’Ucraina ed aveva collaborato alla redazione del progetto del Ruch, riprendeva alcuni cavalli di battaglia del movimento: la diffusione delle lingue nazionali a tutti i livelli, «negli asili, nelle scuole, nei politecnici, negli istituti tecnici, nelle università, nelle attività di ufficio, nella scienza – in una parola –, in tutte le attività materiali e spirituali» affinché la lingua della nazione titolare di ogni repubblica fosse «non un lavoratore giornaliero ingobbito, ma un padrone a pieno titolo, orgoglioso nella propria casa natale». La formula con cui il poeta sintetizzava il suo pensiero, «repubbliche forti – centro forte» (il cui modello, secondo lui, era costituito dalle baltiche) doveva tuttavia tenere conto di come ogni repubblica avesse «anche i propri problemi specifici». Nel caso dell’Ucraina era necessario «conferire lo status di lingua di Stato all’ucraino», nonché «favorire lo sviluppo delle lingue di tutte le nazionalità», compreso il russo «quale strumento sperimentato di comunicazione tra le nazionalità». Olijnyk era però contrario a concedere anche al russo lo status di lingua di Stato, poiché tale passo avrebbe costituito un «aperto scostamento dall’idea originaria sostenuta dalla schiacciante maggioranza degli elettori della repubblica». Il governo e il politbjuro dovevano «punire i funzionari che, soprattutto nelle province, si oppon[evano] con veemenza alla perestrojka nella sfera dei rapporti tra le nazionalità» e che «perseguita[va]no […] i membri della Società per la lingua ucraina». Accanto alla questione linguistica anche Olijnyk dava valore a quella ambientale, ben più perniciosa e urgente da risolvere della prima («ancora una o due Čornobyl – non voglia Dio – e non ci sarà più nessuno a cui dare battaglia né per la lingua, né per la cultura in generale»). Se le proteste popolari avevano costretto il presidente del Consiglio dei ministri sovietico Ryžkov a bloccare i lavori di costruzione della centrale atomica di Čyhyryn, lo stesso non era accaduto in Crimea, una zona sismica soggetta a tsunami, a spostamenti di grandi masse d’acqua del Mar d’Azov e a fenomeni di vulcanismo. Il deputato chiedeva che, prima di decidere l’installazione di nuovi reattori su un territorio, il governo centrale ottenesse l’autorizzazione della «rispettiva repubblica socialista sovrana»[149]. In realtà, in linea di principio, questo avveniva, come nel caso di Čornobyl’, dove la dirigenza repubblicana negli anni Settanta aveva reagito con entusiasmo al progetto di costruzione della centrale nucleare. Con lo shock seguito all’incidente la questione ecologica era divenuta però una necessità imperativa nelle rivendicazioni ucraine e un fattore di tensione con la dirigenza centrale. Il discorso di Olijnyk suscitò reazioni positive all’interno dell’assemblea e fu ripreso in alcuni interventi successivi, soprattutto da deputati provenienti dal mondo della cultura. In particolare, il poeta Evgenij Evtušenko – segretario della direzione dell’Unione degli scrittori dell’Urss – si mosse da quanto espresso dallo scrittore ucraino per stigmatizzare il disprezzo interetnico, lo scrittore moldavo Ion Druță si riallacciò alle argomentazioni di Olijnyk circa il bilinguismo, mentre il deputato bielorusso Aleksandr Grachovskij si riferì a quanto espresso sulla tragedia di Čornobyl’, definita «uno dei punti più dolorosi della nostra vita pubblica». Le parole di Olijnyk sulle questioni nazionale e ambientale furono evocate anche dallo scrittore russo Valentin Rasputin e dal direttore del giornale «Večernjaja Odessa», Borys Derevjanko, che gli rimproverò di avere dimenticato un’altra sciagura, che riguardava non solo l’Ucraina, ma la stessa Unione Sovietica, ossia l’inquinamento del Mar Nero[150]. 
Contestualmente alla partecipazione ai lavori del Congresso, i deputati dell’Ucraina si fecero promotori di iniziative politiche sul territorio. Ad esempio, il 16 giugno i deputati Serhij Rjabčenko, Valerij Hryščuk e Jurij Ščerbak parteciparono a un incontro con gli elettori a Kiev, durante il quale misero in evidenza le debolezze e le deficienze del nuovo sistema assembleare. Particolarmente critico fu Hryščuk, che dichiarò che la pressione della dirigenza repubblicana sui deputati ucraini impediva loro di prendere decisioni autonome, come si era constatato a proposito delle elezioni per il Soviet supremo dell’Urss, avvenute all’insegna della conservazione, nello «spirito della stagnazione», come dimostrava la pratica del voto palese. Ščerbak attaccò apertamente il discorso pronunciato al Congresso dal presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina Masol, che «non aveva detto neppure una parola sui guai ambientali della repubblica, su Čornobyl’, Narodyči e su altri diversi gravissimi problemi»[151]. In realtà, se si legge lo stenogramma della seduta del Congresso dei deputati del popolo del 30 maggio, si vede come Masol nel suo intervento, dedicato soprattutto a temi economici, avesse fatto riferimento all’«aggravamento estremamente preoccupante della situazione ambientale in una serie di regioni della repubblica», pur senza soffermarsi sulla catastrofe ecologica incombente sulla popolazione ucraina e senza menzionare apertamente Čornobyl’[152]. Ščerbak, inoltre, annunciò la formazione di un «club dei deputati di Kiev», un’alleanza degli eletti nella capitale[153]. Nonostante fosse uno dei deputati che si erano imposti come «alternativi» a quelli ufficiali del partito, Ščerbak aveva fatto uso di moderazione – un fatto che gli era riconosciuto dagli stessi funzionari comunisti –, cercando di smorzare i toni[154].  
Anche Javorivs’kyj il 2 luglio fu protagonista di un incontro tra la cittadinanza e i deputati organizzato dal Ruch davanti allo stadio di Kiev sotto lo slogan «Tutto il potere ai Soviet!». Ščerbyc’kyj, che riferì di tale avvenimento al Comitato centrale del Pcus, rilevò come la maggioranza degli intervenuti avesse espresso in forma «dura, talvolta perentoria i propri pareri negativi sul ruolo del Pcus nella nostra società, sulla prospettiva socialista del suo sviluppo e sulla federazione sovietica»; alcuni di essi, tra cui un rappresentante della Chiesa greco-cattolica ucraina, avevano lanciato «appelli a una battaglia aperta» contro il partito, il suo apparato e la dirigenza[155]. «Tutto il potere ai Soviet!» fu lo slogan utilizzato in una serie di meeting organizzati tra luglio e agosto in varie città della regione di Dnipropetrovs’k da altri due deputati, gli esponenti del Ruch Serhij Konjev e Arnol’d Nazarenko, in vista delle elezioni repubblicane che si sarebbero tenute l’anno successivo[156]. Anche a Charkiv, all’indomani dell’avvio dei lavori del Congresso dei deputati del popolo, si erano tenuti oltre cinquanta incontri dei deputati di quella regione con gli elettori, come pure letture pubbliche a cui i deputati erano intervenuti come oratori[157].  
Il dinamismo dei deputati esterni al Partito comunista preoccupava Ščerbyc’kyj al punto da scriverne, a nome della dirigenza ucraina, al Comitato centrale di Mosca. La leadership repubblicana temeva soprattutto il contagio di quanto stava accadendo in quei giorni nelle Repubbliche baltiche e in quella moldava, ormai sfuggite al controllo del centro sovietico: 
 Un ruolo biasimevole in questa situazione è giocato da singoli deputati del popolo dell’Urss. Partecipando a meeting non autorizzati e ad altre iniziative, e talvolta essendone anche gli organizzatori, i deputati del popolo dell’Urss Javorivs’kyj V.O., Zgerskaja (Jarošyns’ka) A.O., Martirosjan V.A., Černjak V.K., Sanduljak L.I. e alcuni altri intervengono con dichiarazioni irresponsabili [e] provocatorie […]. Il Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina prende atto del fatto che lo sviluppo degli eventi in Lituania, Lettonia, Estonia, Moldavia e in alcune regioni del paese crea un precedente pericoloso per un’ulteriore intensificazione delle forze antisocialiste anche nella nostra repubblica[158]. 


L’attivismo sul territorio dei neodeputati cosiddetti «democratici» era diretto a quella che sarebbe stata la successiva partita da giocare contro il Partito comunista: le elezioni per il rinnovo del Soviet della repubblica e dei Consigli locali. Lo slogan «Tutto il potere ai Soviet!» era sufficientemente ambiguo per prestarsi a diverse interpretazioni. Gorbačëv lo aveva adoperato per motivare il passaggio del perno del sistema sovietico dal partito allo Stato, attraverso quell’inedito quanto indeterminato organismo costituito dal Congresso dei deputati del popolo, che avrebbe dovuto segnare l’inizio della ristrutturazione del sistema politico sovietico. Ma per i cosiddetti democratici, divenuti deputati in virtù di tale disegno, «Tutto il potere ai Soviet!» significava lo smantellamento di quello stesso sistema che il segretario generale avrebbe voluto riformare, con l’uso di parole d’ordine quali «democratizzazione» e «pluralismo», mutuate dal linguaggio gorbačëviano, a cui però si andarono ad accostare «sovranità», «federalismo» e «autodeterminazione». 
Secondo Andrea Graziosi, il Congresso dei deputati del popolo avrebbe segnato «il declino della perestrojka»[159]. In quello che era stato voluto come il più alto organo del potere sovietico divenne evidente il carattere contraddittorio dei processi avviati dal nuovo corso gorbačëviano. Dinanzi a un’opinione pubblica sempre più inquieta e frustrata nella sua ansia di cambiamento dall’acutizzazione della crisi economica il Congresso, diviso al suo interno, perse in breve tempo il credito di cui aveva goduto nei primi giorni della sua convocazione. Decisiva per le sue sorti fu la formazione del Gruppo interregionale dei deputati, annunciata dal direttore della rivista «Voprosy Ekonomiki», l’economista Gavriil Popov, durante la quarta seduta del Congresso, il 24 maggio[160]. Promosso da una frazione di deputati di Mosca che si dichiaravano aperti ad accogliere tutti coloro che condividessero i loro obiettivi, il Gruppo avrebbe costituito la prima opposizione politica ufficiale all’interno del massimo organismo politico sovietico. La sua formalizzazione sarebbe avvenuta a Congresso concluso, in una riunione tenutasi alla Casa del Cinema di Mosca il 29-30 luglio. Ne erano co-presidenti, oltre al citato Popov, il direttore dell’Istituto storico-archivistico di Mosca Jurij Afanas’ev, l’accademico estone Viktor Palm, il premio Nobel Andrej Sacharov e Boris El’cin, che veniva profilandosi come uno dei principali avversari della politica gorbačëviana. Alcuni deputati del Gruppo si spinsero ad auspicare l’abolizione dell’intera struttura federale sovietica, ritenendo che soltanto un riconoscimento paritario di autodeterminazione nazionale avrebbe consentito di superare la gerarchia fra i gruppi nazionali alla base della costruzione sovietica[161]. 
L’adesione dei deputati ucraini al Gruppo interregionale sarebbe avvenuta in maniera tardiva; nessun ucraino figurava tra i suoi fondatori. Soltanto il 14 ottobre alcuni deputati ucraini, Petro Talančuk, Serhij Rjabčenko, Vilen Martirosjan, Valerij Hryščuk e Alla Jarošyns’ka, si riunirono presso il Politecnico di Kiev per discutere la loro possibile partecipazione al Gruppo[162]. A dicembre, quando il Gruppo interregionale intervenne ufficialmente con una petizione per chiedere riforme radicali, furono trentadue (su 262) i deputati ucraini che sottoscrissero la richiesta, in pratica la totalità dei deputati eletti tra le file del Ruch o di gruppi informali come «Zelenyj svit»[163]. Tali personalità non costituivano un gruppo omogeneo. Avevano in comune il fatto di essere tra i deputati ucraini più attivi nei dibattiti al Congresso e, in alcuni casi, di unire all’attività parlamentare la mobilitazione «sul campo», con l’animazione di meeting e manifestazioni nelle città e nelle regioni dove erano stati eletti. Era il caso di Rjabčenko, Hryščuk, Ščerbak, Javorivs’kyj e Černjak a Kiev, di Jarošyns’ka a Žytomyr, di Nazarenko e Konjev a Dnipropetrovs’k. Quest’ultimo era l’uomo forte del Ruch nella regione che era stata la roccaforte della leadership ucraina, in particolare nella città industriale di Dniprodzeržyns’k, dove era stato eletto.  
 Una situazione politica e sociale instabile – scriveva il primo segretario del Comitato regionale di Dnipropetrovs’k – si è creata a Dniprodzeržyns’k, dove molte organizzazioni sociali spontanee si stanno consolidando attorno al deputato del popolo dell’Urss di orientamento radicale Konjev S.I., membro del Gruppo interregionale dei deputati[164]. 


Come è stato osservato da Pichoja, dietro al conflitto tra i due schieramenti interni al Pcus, tra quello che lo studioso chiama il «fondamentalismo comunista», ovvero la frangia conservatrice, e l’ala riformista, si celavano i progetti dei fronti popolari, i cui esponenti sedevano al Congresso[165]. Ad esempio, riguardo ai rapporti tra centro e repubbliche, i deputati del Gruppo interregionale si dichiaravano «contro la sottomissione delle repubbliche al “centro forte”, cioè contro uno Stato imperiale unitario». Ritenevano indispensabile «elaborare al più presto un nuovo trattato dell’Unione Sovietica, quale unione libera e volontaria di repubbliche sovrane secondo la formula “repubbliche forti e centro creato da esse”». Tale formula includeva il «diritto di ciascun popolo all’autodeterminazione fino alla secessione»[166]. In modo nascosto maturava il processo che avrebbe portato all’affermazione dei movimenti nazionali mentre, da parte dei conservatori, era preparato il terreno per la loro liquidazione. L’istituzione del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss aveva creato uno strumento legale di contrapposizione dei rappresentanti delle repubbliche al potere centrale che avrebbe avuto conseguenze politiche di lungo periodo. All’interno di quello che era stato voluto come il più alto organo del potere sovietico si imponeva la questione nazionale, emergeva il problema irrisolto dei rapporti tra il centro e le repubbliche, venivano a galla le contraddizioni della politica leniniana delle nazionalità che Gorbačëv aveva promesso di ripristinare. 

4. Una lunga estate calda 



L’estate del 1989 fu connotata in Ucraina da una sorta di «accelerazione della storia»: dimostrazioni di piazza, meeting, scioperi, proteste, manifestazioni di vario genere; tutto avvenne contemporaneamente, in maniera turbolenta, con il coinvolgimento di attori diversi. Non soltanto gli ambienti intellettuali diedero vita a iniziative pubbliche, ma pure i lavoratori di diversi settori, le organizzazioni sindacali, i giovani. Le mobilitazioni furono motivate da una serie di fattori distinti, in parte legati ai diversi contesti regionali, ma interconnessi: l’affermazione del nazionalismo militante nelle regioni occidentali; l’influenza su quest’ultimo dei sommovimenti in atto nei paesi dell’Europa orientale, dove il sistema comunista si andava rapidamente sgretolando; la crisi economica e politica ormai conclamata che, partendo dal centro dell’Unione, si riversava sulle repubbliche federate. Tali elementi sfidavano una leadership repubblicana in affanno, sempre più cosciente di non essere in grado di affrontare le molteplici sollecitazioni che provenivano dalle diverse regioni della repubblica. 
Innanzitutto a preoccupare la dirigenza ucraina era l’ondata nazionalista che montava in Galizia, dove la penetrazione nella società del Ruch – qui rappresentato dalle sue componenti più intransigenti verso il potere sovietico – era profonda e pervasiva. In estate il segretario per l’ideologia Jel’čenko e il presidente del Kgb della Rss ucraina Holuško, inviati in missione nella regione per conto del politbjuro ucraino, definivano la situazione politica «estremamente complessa» e «tendente all’inasprimento», soprattutto a Leopoli, dove un atteggiamento di indifferenza, quando non di aperta solidarietà, nei riguardi dei processi di nazionalizzazione in corso tra la popolazione pervadeva i dirigenti d’azienda comunisti e i responsabili del partito[167]. Sempre più spesso nelle dimostrazioni di piazza ai discorsi antisovietici e anticomunisti si mescolavano quelli antirussi. Ščerbyc’kyj riferiva al Comitato centrale di Mosca come fosse utilizzato «qualunque pretesto per scatenare gli umori antirussi»: la ricorrenza della battaglia di Poltava, la personalità di Mazepa, il cinquantesimo anniversario dell’unione delle regioni occidentali dell’Ucraina all’Urss, la questione del bilinguismo russo-ucraino[168]. Ad esempio, in un meeting organizzato a Leopoli il 3 agosto dal titolo «Solidarietà tra le nazionalità nelle condizioni della perestrojka» erano «risuonati slogan anti-russi e discorsi volti a provocare ostilità tra le nazionalità»[169]. Le tensioni non riguardavano soltanto le relazioni ucraino-russe o, meglio, il rapporto tra i nazionalisti ucraini e il centro del potere percepito come «russo», ma percorrevano tutte le minoranze presenti nella repubblica plurinazionale: 
 Negli ultimi tempi si sono acuiti sentimenti autonomistici e nazionalistici in una certa parte della popolazione tatara della Crimea, [di quelle] ungherese, moldava, romena, gagauza[170]. Si notano tentativi di compattamento di persone di nazionalità tedesca attorno all’idea della creazione di una repubblica autonoma di tedeschi nella regione del Volga. Si sono rafforzate le tendenze all’emigrazione in una parte della popolazione ebraica[171]. 


I nazionalismi, in territori non etnicamente omogenei quali erano quelli dell’Ucraina, venivano colti come un pericolo che minacciava di disgregare il tessuto sociale e la convivenza tra le popolazioni che abitavano nella repubblica. I vertici del Kpu lamentavano sempre più spesso come «sotto gli slogan della perestrojka, della democratizzazione, della glasnost’, del pluralismo delle opinioni» i gruppi informali fossero portatori di una «linea [diretta] alla fomentazione di passioni nazionalistiche, al sovvertimento della legalità e dell’ordine costituzionali, alla creazione di una situazione di tensione politica e sociale». A peggiorare la situazione contribuiva il fatto che ciò avveniva per «l’indecisione, la connivenza e non di rado le azioni non ponderate degli organi locali del potere», come si poteva osservare nella regione di Leopoli e nelle città di Charkiv e Kiev[172]. Era chiaro come alcune frange del partito si fossero ormai assestate su posizioni nazionaliste: 
 Per l’incremento dello spirito combattivo delle organizzazioni del partito [occorre] sottoporre a scrupolosa analisi la posizione passiva, priva di ideali, di singoli membri del partito, i casi di passaggio a posizioni nazionalistiche. Ci è evidente che ci sono persone che ritenevamo attivisti nei Comitati distrettuali del partito e nelle sue organizzazioni e che assumono posizioni chiaramente nazionalistiche[173]. 


Con l’avanzare dell’estate i toni rassicuranti utilizzati precedentemente dalla leadership ucraina lasciarono spazio alla preoccupazione per una situazione che stava sfuggendo di mano. Sulla scorta delle informazioni ricevute dal segretario per l’ideologia Jel’čenko, l’11 luglio il politbjuro ucraino esortava i Comitati regionali del partito, nonché il Comitato cittadino di Kiev, a ricorrere all’utilizzo dei punti enunciati da Gorbačëv nel corso del discorso del 1° luglio alla televisione centrale sovietica. In tale intervento il segretario generale aveva affrontato il problema della politica nazionale e aveva parlato esplicitamente della necessità di «approvare profonde trasformazioni nella federazione sovietica», di dare forma a una «perestrojka della federazione», di non rigettare quello che «la federazione, anche se formale» aveva già dato, ma di concederle «un secondo respiro»[174]. Per i dirigenti di Kiev applicare alla politica ucraina tali enunciati significava soprattutto 
smascherare attivamente le vere intenzioni dei leader dei gruppi di iniziativa del Movimento popolare dell’Ucraina per la perestrojka e di altre formazioni spontanee di analogo orientamento; contrastare risolutamente ogni manifestazione di nazionalismo e sciovinismo, i tentativi di affermare senza autorizzazione la simbologia nazionalistica, di far rinascere la Chiesa uniate, di rianimare il movimento di Bandera e delle legioni volontarie della Sič, di utilizzare a fini nazionalistici l’anniversario della battaglia di Poltava[175]. 


Fu il dipartimento per l’ideologia a farsi portavoce del disagio dei vertici repubblicani nei confronti del clima di instabilità che percorreva l’Ucraina. Al Comitato centrale ucraino il segretario per l’ideologia Jel’čenko, citando l’affermazione di Serhij Konjev – secondo cui occorreva «non permettere [che divenissero] deputati del popolo della repubblica [ucraina] i funzionari del partito dei Consigli locali, di quelli sovietici e i responsabili economici», ma occorresse piuttosto «prendere nelle proprie mani la preparazione delle elezioni» – ammoniva i suoi colleghi di partito che «sottovalutare la serietà di tali intenzioni sarebbe [stato] politicamente sbagliato». Bisognava impedire che il Ruch divenisse una «struttura politicizzata, di fatto, una struttura di opposizione al Pcus, quale organizzazione di carattere apertamente separatistico, che condanna il popolo dell’Ucraina all’isolamento, nonostante la fraseologia di sostegno alla perestrojka». Laddove si erano già formate sezioni regionali occorreva «proporre la collaborazione […] per poterle, in ultima analisi, inghiottire». Prima che si riunisse il Congresso fondativo del movimento, previsto nel settembre seguente, era necessario smascherare tra la popolazione i reali fini del Ruch, la «fisionomia morale e politica dei suoi leader» e «mostrare in maniera convincente la pochezza, l’inconsistenza delle cellule del movimento al fine di discreditare il Congresso agli occhi dell’opinione pubblica»[176]. 
Mentre in Ucraina occidentale era in corso un aspro confronto tra le nascenti strutture del Ruch e la dirigenza comunista, a partire da luglio quest’ultima si trovò coinvolta su un altro fronte, questa volta nelle regioni orientali. In quel mese, infatti, entrarono in agitazione i minatori del Donbas, una categoria di lavoratori che rivestiva un ruolo di prim’ordine nella società sovietica, come aveva ribadito Gorbačëv durante la visita compiuta a Donec’k in febbraio. Il fatto che fosse proprio la «sala caldaie» sovietica a protestare fu uno shock non soltanto per la dirigenza repubblicana, ma pure per quella centrale, che fino ad allora aveva potuto contare sulla fedeltà di una regione tra le più strategiche per l’economia dell’Unione e tra le più affidabili dal punto di vista politico. 
Astensioni dal lavoro si erano già registrate nei mesi di marzo e aprile, quando alcune squadre di minatori del più importante bacino carbonifero dell’Ucraina si erano rifiutate di lavorare, con la richiesta che fossero pagati gli straordinari per i turni di notte. Le agitazioni erano poi serpeggiate anche tra i lavoratori delle ferrovie, i metalmeccanici e gli operai delle industrie chimiche, che avanzavano rivendicazioni simili a quelle dei minatori[177]. Il grande sciopero sarebbe però scoppiato il 15 luglio e sarebbe formalmente terminato il 24 di quel mese. Iniziato a migliaia di chilometri di distanza, nelle miniere di carbone del Kuzbass in Siberia, si era propagato in Ucraina, inizialmente a Makiïvka, quindi in tutta la regione di Donec’k, ma pure in quelle di Vorošilovhrad [Luhans’k] e di Dnipropetrovs’k, fino al piccolo bacino carbonifero delle regioni occidentali di Leopoli e della Volinia. Al suo apice avrebbe coinvolto 179 delle 252 miniere dell’Ucraina, con un’astensione dal lavoro di 463.000 lavoratori e una perdita calcolata in circa 200 milioni di rubli[178]. Secondo David Marples, si trattò dello sciopero più imponente mai organizzato in Unione Sovietica[179]. Le dure condizioni di lavoro (il carbone ancora disponibile si trovava in siti impervi e pericolosi), la carenza di attrezzature adeguate, l’emergenza ambientale, i rischi per la salute, i turni massacranti (nelle miniere si lavorava il sabato e spesso anche la domenica), uniti alla crisi economica che affliggeva tutti i settori produttivi del paese, erano alla base delle rivendicazioni dei minatori, che chiedevano retribuzioni commisurate ai pericoli a cui erano sottoposti e maggiore sicurezza sul lavoro. Secondo una relazione di Vitalij Šatalov, vice-presidente dell’ispettorato tecnico-minerario dell’Urss [Gosgortechnadzor Sssr], ogni anno circa seicento lavoratori morivano nelle miniere sovietiche in seguito a esplosioni o infortuni, mentre molti si ammalavano di silicosi. Negli anni della perestrojka gli incidenti non erano diminuiti, anzi si erano moltiplicati, soprattutto a causa dell’obsolescenza degli impianti sulla cui riqualificazione il governo non investiva da anni; per contro, la glasnost’ aveva reso di pubblico dominio la crisi strutturale alla base delle proteste[180]. La gravità della situazione e la perdita di controllo da parte del partito avrebbero spinto Ščerbyc’kyj ad addossare la responsabilità degli eventi allo stesso Comitato centrale ucraino: 
 È assolutamente chiaro che la colpa maggiore di quanto è accaduto ricade su tutti noi presenti e su molti assenti, su ciascuno dei segretari del Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina, su ciascun primo segretario e sugli altri segretari degli obkom [e] dei gorkom del partito, soprattutto, ovviamente, di quelle regioni dove hanno avuto luogo gli scioperi[181]. 


Al fine di fronteggiare l’inedita ondata protestataria, il 19 luglio fu istituita una commissione del governo ucraino che avrebbe dovuto esaminare le richieste degli scioperanti, operando di concerto con l’analogo gruppo di lavoro istituito dal Comitato centrale del Kpu. Presieduta da uno dei segretari del partito, Borys Kačura, essa aveva tra i suoi compiti quello di recarsi nei focolai delle proteste nelle regioni di Donec’k, Vorošilovhrad e Dnipropetrovs’k. Gli incontri con i minatori avrebbero convinto i membri della commissione che gli scioperi in corso nel Donbas non erano soltanto il segno della solidarietà dei lavoratori ucraini verso i colleghi russi del Kuzbass, ma traevano motivazione dalla 
soluzione insoddisfacente degli acuti problemi economici e sociali dei minatori dell’Ucraina […]: le pesanti condizioni fisiche del lavoro, la mancanza di comodità nella vita quotidiana delle città e dei centri urbani minerari, l’aumento dei tempi d’attesa per l’ottenimento di un alloggio, di un posto nelle scuole dell’infanzia e negli asili nido, l’assistenza medica insoddisfacente, il peggioramento nell’approvvigionamento di prodotti alimentari [e] di merci di consumo di prima necessità[182]. 


La commissione registrò come sul luogo degli scioperi fossero anche giunti emissari del Ruch, dell’Unione democratica, dell’Unione ucraina di Helsinki e di altre organizzazioni informali, che avevano condotto opera di propaganda e proposto sostegno politico e finanziario. Sebbene costoro non avessero ricevuto consenso tra gli scioperanti, tuttavia non si poteva «non tenere conto della loro influenza perniciosa»[183]. 
I funzionari del partito rilevavano come la crisi avesse ormai assunto un carattere politico, non soltanto per la sfiducia manifestata nei confronti dei quadri locali – che pativano una perdita di autorevolezza per le posizioni negative assunte nei confronti degli scioperi –, ma soprattutto perché i lavoratori li contrapponevano alla dirigenza centrale sovietica: 
 L’idea insistentemente inculcata da alcune personalità pubbliche e dai giornalisti sull’esistenza nel paese di una forza organizzata anti-perestrojka e conservatrice che blocca le «buone» decisioni degli organi centrali si è trasformata in un’ondata di sfiducia verso qualunque proposta che venga dagli organismi dello Stato e del partito in loco. Gli scioperanti-attivisti che intervengono nelle piazze hanno persuaso [i lavoratori] che soltanto «nelle alte sfere» essi sono capiti, sostenuti e, dove è necessario, anche difesi[184]. 


A differenza di quanto stava avvenendo nelle regioni occidentali, le proteste del Donbas non avevano alcun carattere antisovietico né antirusso; al contrario, esprimevano la richiesta di una maggiore presenza del potere centrale, che connettesse la regione direttamente alla dirigenza moscovita, senza l’intermediazione di Kiev. La frattura tra dirigenza locale e lavoratori era rilevata anche nell’entourage di Gorbačëv. In un resoconto sugli scioperi inviato al segretario generale da uno dei suoi più stretti consiglieri, Vadim Zagladin, quest’ultimo, confrontando il comportamento delle dirigenze locali di Vorkuta – una regione della Russia nord-occidentale interessata dagli scioperi – e dell’Ucraina notava come, a differenza di quanto avvenuto nella prima, nel Donbas «le autorità locali (ucraine) [avessero] palesemente tardato a intervenire». Ne era conseguenza il fatto – registrato peraltro non soltanto in Ucraina – che i minatori non volessero «discutere né con il proprio ministero, né con il sindacato, né con la dirigenza locale», poiché essi non credevano ormai in nessuno «fuorché “nelle alte sfere”». Se la fiducia accordata alla dirigenza centrale costituiva senz’altro il «lato positivo della faccenda», d’altro lato, secondo Zagladin, «la sfiducia in tutte le altre istanze [era] una questione pericolosa»[185].  
Il 6 agosto Ščerbyc’kyj, insieme al presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina, Vitalij Masol, e alla presidente del presidium del Soviet supremo della Rss ucraina, Valentyna Ševčenko, fu ricevuto da Gorbačëv per quella che il primo segretario dell’Ucraina avrebbe definito «una lunga conversazione», allo scopo di mettere al corrente il segretario generale circa lo stato delle cose in Ucraina[186]. Il giorno seguente fu convocata una speciale riunione del Comitato centrale del Kpu dedicata agli scioperi. In quell’occasione Masol constatò la frattura creatasi tra la dirigenza repubblicana e quella di alcune regioni. Le visite nelle regioni di Donec’k e Vorošilovhrad, i colloqui con i lavoratori e i dirigenti, gli appelli dei minatori giunti tanto agli organismi repubblicani quanto a quelli centrali lo spingevano a pensare «che in una serie di questioni di principio i dirigenti degli organi e quelli di molte regioni, città e distretti assum[essero] posizioni diverse, talvolta perfino opposte»[187]. Da parte sua, il segretario del partito Borys Kačura, presidente della commissione governativa incaricata del dialogo con i minatori, sottolineò come gli scioperi fossero divampati «in maniera né improvvisa né spontanea», ma fossero stati preparati attraverso incontri di lavoratori delle diverse regioni minerarie. La ragione delle proteste risiedeva nel fatto che per decenni le risorse disponibili erano state investite prima di tutto per incrementare l’estrazione del carbone, mentre la sfera sociale era stata trascurata. A suscitare le contrarietà dei minatori, oltre alle dure condizioni di lavoro, era il fatto che i tassi di crescita dei loro salari erano stati più bassi di due-tre volte rispetto a quelli dei lavoratori di altri settori, con il conseguente ravvicinamento dei livelli salariali. In altri termini, i minatori stavano perdendo quei privilegi, innanzitutto di tipo economico, che li avevano resi l’aristocrazia della classe operaia. La maggioranza dei segretari locali del partito si era lanciata a testa bassa contro gli scioperi, «senza cambiare la propria posizione neppure quando i minatori, ignorandone l’opinione, avevano abbandonato il lavoro e si erano uniti allo sciopero». Si era prodotto uno scollamento tra le posizioni dei quadri di partito e i minatori, che pure avevano storicamente rappresentato la spina dorsale del partito nelle regioni carbonifere. Ne era conseguito il licenziamento – preteso dai lavoratori – di una serie di segretari locali, di dirigenti del sindacato e di direttori delle miniere, avvenuto però quando la situazione era ormai precipitata e la frattura divenuta insanabile[188]. Tale stato di cose era rilevato anche dal primo segretario del partito della regione di Donec’k, Anatolij Vinnyk, che metteva in evidenza il divario tra la realtà e la narrazione da parte delle autorità circa le condizioni di lavoro dei minatori, lo «scarto tra la parola e la pratica». La giornata di lavoro, in teoria, era costituita da sei ore giornaliere, ma vi erano casi in cui essa si prolungava fino a diciotto ore, senza contare che spesso occorrevano fino a due ore di strada per raggiungere il luogo di lavoro. La crisi economica generale colpiva anche i minatori, con la carenza di carne, frutta, sapone, detersivo e altri generi di prima necessità[189]. La situazione creata era strettamente connessa all’andamento della perestrojka: 
 Per quanto riguarda la perestrojka: è qualcosa di necessario e di molto importante per il nostro Stato, per il nostro partito. Ma in questo caso non abbiamo assolutamente tenuto conto del fatto che glasnost’, democrazia, apertura sono state recepite in maniera immediata, rivoluzionaria, mentre […] esse sono suscitate in maniera evolutiva e per questa scelta è necessario un periodo più lungo. Nello stesso tempo qui non sono stati creati i presupposti giuridici e a questo riguardo almeno ora è necessario pensare a come correggere questo problema[190]. 


Dure erano le parole di Vinnyk all’indirizzo del ministro sovietico dell’Industria carbonifera Michail Ščadov. Secondo il primo segretario di Donec’k, il documento da questi redatto sulle agitazioni dei minatori aveva un carattere «leggero, non meditato, superficiale […], istigatore», una circostanza grave se si teneva conto che il ministro aveva a che fare con gli «informali di tutto il paese […], una massa assolutamente incontrollata di persone orientate in senso reazionario»[191]. Il rappresentante dell’altro grande polo dell’industria mineraria ucraina, il presidente del Comitato esecutivo del Consiglio regionale di Vorošilovhrad Anatolij Kas’janov, poneva soprattutto l’accento sulle deplorevoli condizioni abitative in cui versavano i lavoratori delle miniere. L’83% delle case era di proprietà del ministero dell’Industria carbonifera. All’inizio del 1989, il 20% degli alloggi mancava della fornitura idrica, il 26% non era collegato alle fognature, il 28% non aveva il riscaldamento, il 63% non era dotato di acqua calda, il 49% era senza gas. Il 23 settembre 1988 il presidium del Soviet supremo dell’Urss aveva esaminato le richieste provenienti dalla regione di Vorošilovhrad e aveva deciso di prendere misure concrete per il miglioramento delle condizioni sociali ed ecologiche in quanto la dirigenza sovietica si era resa conto che non c’era «situazione peggiore di quella della regione di Vorošilovhrad». Tuttavia, le direttive adottate avevano finito per «rimbalzare da una decisione all’altra, mentre le pratiche resta[va]no a un punto morto». Era evidente, secondo il funzionario ucraino, che la responsabilità della «annosa arretratezza in campo sociale del Donbas» ricadesse sui ministeri e i dicasteri centrali[192]. Non migliore era la situazione nella regione di Dnipropetrovs’k. Il primo segretario dell’obkom, Mykola Zadoja, rilevava come, dall’inizio della perestrojka, le sovvenzioni per l’approvvigionamento di generi di prima necessità che venivano da fuori – di cui la popolazione necessitava in quando la produzione locale non era sufficiente – si fossero dimezzate per la carne e ridotte a un terzo per il latte[193]. Il primo segretario regionale registrava, tuttavia, qualcosa di più profondo: le persone non sopportavano più il «dogmatismo di pensiero», come pure «il degrado morale, le spiegazioni del Comitato centrale [e] del governo del paese a proposito dello squilibrio del mercato, l’inflazione crescente, la mancanza di merci di prima necessità». Il partito aveva «messo a nudo la verità storica», mostrando quanto la stagnazione avesse inciso in profondità sulla realtà sovietica, ma, al tempo stesso, non era stato capace di incanalare tale processo in una «direzione costruttiva»[194]. 
Simili interventi, che non nascondevano più la contrarietà degli uomini dell’apparato per come era stata gestita la perestrojka, facevano emergere le linee di frattura che dividevano la dirigenza centrale sovietica da quella repubblicana, come pure le divergenze che allontanavano quest’ultima dai quadri locali regionali, ben consapevoli di quanto il solco tra la popolazione e la leadership comunista si fosse approfondito, perfino in un’area tradizionalmente fedele alla linea del partito qual era il Donbas. Anche nel corso degli scioperi dell’estate del 1989 questa regione avrebbe mantenuto il suo carattere fortemente regionale e di frontiera tra Ucraina e Russia, senza stretti legami con la leadership di Kiev, ma neppure con le forze di opposizione ucraine. Significativamente Ščerbyc’kyj, riferendo al Comitato centrale del Pcus sugli eventi del Donbas, rilevava come non si potesse «non vedere che i leader dei Comitati di sciopero ricev[evano] consulenza da determinati gruppi di deputati del popolo dell’Urss. Alcuni di essi dichiar[ava]ano che “a Mosca ci sono persone oneste che ci aiutano e ci guidano”». Il riferimento dei minatori erano i rappresentanti dell’opposizione di Mosca, i deputati russi del Congresso legati al Gruppo interregionale, piuttosto che quelli ucraini. Altro contatto era poi quello con i governi stranieri. Il primo segretario riportava di un incontro che alcuni membri dei Comitati di sciopero di Donec’k avrebbero avuto il 17 agosto a Mosca con il primo segretario dell’ambasciata degli Usa V. Rosso, durante il quale sarebbe stata discussa la possibilità del viaggio negli Stati Uniti di una delegazione del Donbas per stabilire contatti con i minatori americani[195]. 
I Comitati che avevano promosso le agitazioni non furono smantellati al termine degli scioperi, ma i loro rappresentanti, provenienti da diciassette città delle regioni di Vološilovhrad, Donec’k e Dnipropetrovs’k, nonché della regione di Rostov appartenente alla Rsfsr, si diedero appuntamento nella città di Horlivka, nella regione di Donec’k, per il 17 agosto seguente. Da tale meeting sarebbe scaturita una nuova organizzazione, l’Unione regionale dei Comitati di sciopero del Donbas [Regional’nyj sojuz stačečnych komitetov Donbassa in russo, Rehional’na spilka strajkovych komitetiv Donbasu in ucraino]. La settimana successiva nelle città carbonifere di Šachtërsk e Makiïvka i membri dell’Unione costrinsero le autorità del partito a lasciare i loro uffici e di fatto posero le città sotto il proprio controllo. La piccola ma economicamente rilevante Horlivka divenne il centro di un movimento promosso dai minatori, che in un documento pubblico, in nome della perestrojka, si appellavano ai lavoratori di altri settori, dal chimico all’edilizio, dal ferroviario al meccanico con l’invito a costituire associazioni di categoria a livello cittadino che si sarebbero poi consorziate in un’unica organizzazione, l’Unione dei lavoratori della città di Horlivka, e si sarebbero dotate di organi di rappresentanza «per via democratica», diversamente da quanto avveniva nel partito, nel Komsomol, nei sindacati e in altre organizzazioni collettive. Gli obiettivi ultimi enunciati, comuni a tutti i lavoratori, erano gli stessi: «la perestrojka, l’autogestione di produzione e territoriale, l’uscita del paese dalla condizione burocratica e di crisi»[196]. 
A Horlivka il 30 settembre si diedero appuntamento i Comitati di sciopero per dettare le loro condizioni al governo, nel corso di una riunione a cui prese parte anche il primo vice-ministro dell’Industria carbonifera Aleksandr Fisun. Scopo dell’incontro era quello di esaminare a che punto si trovasse l’attuazione delle richieste che i minatori avevano avanzato a luglio[197]. Quella stessa sera il ministro sovietico dell’Industria carbonifera Michail Ščadov sarebbe andato in televisione per dichiarare che le principali rivendicazioni dei minatori erano state accolte[198]. Le attività dell’Unione dei Comitati di sciopero sarebbero però ancora proseguite in autunno, a dimostrazione che uno dei fronti che avevano agitato la vita politica ucraina quell’estate era chiuso soltanto temporaneamente. Facendo sempre base nella cittadina di Horlivka, i minatori avrebbero continuato a incontrarsi in riunioni che univano i rappresentanti delle zone minerarie dell’Ucraina con quelli della Russia, a riprova del fatto che le proteste attuate nel Donbas nulla avevano di nazionale, ma erano piuttosto rivendicazioni di una categoria che si sentiva sfruttata e vittima di soprusi[199]. È quanto si evince da un appello che i minatori di Donec’k inviarono al Soviet supremo dell’Urss – significativamente bypassando la dirigenza ucraina –, esigendo che quest’ultimo creasse una commissione di inchiesta ad hoc per indagare sul «sistema di illeciti nell’industria carboniera, compresa la concussione, il commercio in contanti di pezzi di ricambio, macchinari e materiali, lo sfruttamento del lavoro degli operai a fini egoistici»[200]. 
Neppure il mondo studentesco rimase estraneo all’ondata protestataria, mostrando in quel tornante la vitalità che lo avrebbe accreditato come uno dei principali protagonisti delle mobilitazioni che attraversarono l’Ucraina nell’estate del 1989. I giovani non volevano restare spettatori, ma divenire soggetti attivi delle trasformazioni che stavano avvenendo nella società in nome della perestrojka e della glasnost’. «Cresce il desiderio dei ragazzi e delle ragazze di partecipare personalmente alla perestrojka, di esercitare un’influenza diretta sui processi che avvengono nel paese» – scrivevano i responsabili del dipartimento per l’ideologia. Più che a una vera e propria attività politica basata su convinzioni ideologiche, gli studenti erano piuttosto interessati a risolvere i problemi connessi al mondo universitario: l’esiguità dell’importo delle borse di studio, la mancanza di posti negli studentati, le cattive condizioni in cui questi versavano, l’obbligo di prestare lavoro gratuito nelle campagne, l’addestramento militare imposto a chi frequentava gli istituti statali. Si trattava di rivendicazioni di carattere prevalentemente economico anziché politico, connesse alla carenza di risorse investite nel settore dell’istruzione in un tempo di generale stagnazione. Boicottaggi, picchetti, meeting, scioperi della fame furono gli strumenti pacifici impiegati da giovani che non si sentivano più rappresentati dal Komsomol – a Dnipropetrovs’k come a Kiev, a Kirovohrad come a Leopoli, Odessa, Simferopol’ e Charkiv – per far giungere la propria voce nelle stanze del potere[201].  
La lunga estate ucraina culminò con l’evento maggiormente temuto e avversato dalla dirigenza repubblicana, ovvero il Congresso fondativo del Ruch, svoltosi nell’Aula Magna del Politecnico di Kiev tra l’8 e il 10 settembre 1989[202]. Preceduto da una serie di Congressi regionali tesi a creare una rete sul territorio[203], esso non soltanto pose le basi per la trasformazione del Ruch in un’organizzazione più propriamente politica, dotata di uno statuto, di una gerarchia di responsabilità e di strutture di coordinamento, ma pure segnò l’avvenuta unificazione, almeno sul piano formale, tra le sue due anime: quella rappresentata dall’intelligencija, tanto scientifica quanto artistica – soprattutto proveniente dall’Unione degli scrittori e con base a Kiev –, fino ad allora sostanzialmente organica al partito, e quella radicale, costituita da dissidenti di lungo corso, tra cui molti ex prigionieri politici, composta in maggioranza da membri dell’Unione ucraina di Helsinki e con le proprie radici in Ucraina occidentale.  
Nei mesi precedenti al Congresso fondativo il Partito comunista aveva cercato con ogni mezzo di contrastare il Ruch, assumendone alcuni temi e battaglie: il bilancio della repubblica, l’ecologia, la giustizia sociale, la cultura e la lingua nazionali, la lotta contro il burocratismo, «cioè tutte quelle questioni che agitano i lavoratori e su cui speculano i promotori del Ruch», come Kravčuk aveva scritto al Comitato centrale ucraino[204]. Il responsabile del dipartimento per l’ideologia aveva altresì suggerito la partecipazione di un rappresentante del Partito comunista dell’Ucraina all’imminente Congresso che si sarebbe tenuto di lì a poco a Kiev. Tale proposta palesava quello che lo stesso Kravčuk chiamava un «cambio di tattica»: la «collaborazione» con il movimento. Benché tale mutamento fosse motivato con la possibilità di poter in questo modo «manovrare» il Ruch, in realtà esso era sintomatico di qualcosa di più profondo: una sintonia, sebbene ancora embrionale, da parte di Kravčuk e di una frazione del Kpu con alcune posizioni del Ruch. 
Tale «cambio di tattica» non era condiviso da tutta la dirigenza. La posizione più intransigente era quella rappresentata da Ščerbyc’kyj, per il quale gli sforzi dei gruppi promotori del movimento rappresentavano il tentativo di creare una «struttura per sua essenza alternativa al Pcus, che persegu[iva] obiettivi separatistici ed esorta[va] all’isolamento nazionale della repubblica». Ščerbyc’kyj era allarmato dalla rilevanza dell’Unione ucraina di Helsinki all’interno della sezione del Ruch di Kiev, incaricata, tra l’altro, di preparare il Congresso nazionale del movimento. Stigmatizzava come, nel corso del Congresso costitutivo della sezione, si fossero «enfatizzate questioni complesse della storia, del funzionamento della lingua ucraina, della simbolica nazionale, della religione, delle relazioni tra il movimento e le organizzazioni del partito» e si fossero registrati «duri attacchi al Pcus [e] agli organi sovietici». In particolare, negli interventi di due deputati dell’Urss, Volodymyr Javoriv’skyj di Kiev e Serhij Konjev di Dniprodzeržyns’k, e di alcuni rappresentanti del Fronte popolare della Lettonia e del lituano Sajūdis, era stata esplicitamente evocata la «separazione dell’Ucraina dall’Urss». Tuttavia, rilevava il primo segretario, la situazione non era identica in tutti i territori della repubblica; essa era «particolarmente complicata» soprattutto nelle regioni di Leopoli e Charkiv e nella città di Kiev, cioè nei territori dove, come è già stato ricordato, era stato attuato un giro di vite nei confronti di dirigenti accusati di «passività politica» e «irresolutezza»[205]. 
In tale clima politico polarizzato l’8 settembre fu inaugurato il Congresso fondativo del Ruch, un’adunanza a cui parteciparono ben 1109 delegati da tutte le regioni della repubblica, sebbene in percentuali diverse. Circa la metà di essi proveniva dall’Ucraina occidentale, il 35% dalle regioni centrali, il 9% da quelle meridionali, mentre soltanto il 6% erano i rappresentanti dell’Ucraina orientale. Tale dato si accorda con un altro elemento: oltre l’85% dei delegati era di nazionalità ucraina, maggioritaria in Ucraina occidentale, un fattore che dava al meeting una spiccata impronta «galiziana». 228 delegati, ovvero il 20% del totale, erano membri del Partito comunista[206], mentre trentatré erano deputati del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss[207]. 
Come era stato per il Congresso inaugurale della Società per la lingua ucraina, anche quello del Ruch fu aperto da Oles’ Hončar, ora deputato al Congresso dei deputati del popolo dell’Urss (non eletto, ma designato dall’Unione degli scrittori), con una relazione che insisteva su due temi a lui particolarmente cari: la cultura e l’ecologia. L’esperienza di Čornobyl’, decisiva per un’intera generazione («il nostro popolo ha avuto in sorte di incontrare il terzo millennio sotto il segno di Čornobyl’»), restava il cardine di una riflessione che rintracciava nella catastrofe nucleare la sintesi dei problemi che affliggevano l’Unione Sovietica: la centralizzazione burocratica, l’arbitrarietà delle istituzioni, l’impreparazione tecnologica, la disumanizzazione della scienza, l’assenza di glasnost’, a cui si aggiungeva la mancanza di reale sovranità della repubblica. La risposta a tutto ciò stava nella «costruzione di uno Stato di diritto, di una federazione rinnovata, di un’unione da dove davvero nessuno vorrebbe andarsene»[208]. 
Il secondo giorno, subito dopo l’approvazione da parte del Congresso dello statuto e del programma del movimento, due documenti che ne avrebbero guidato l’azione dei mesi successivi, intervenne, a nome del Partito comunista, Leonid Kravčuk. Il suo discorso, molto applaudito dalla platea, andava nella direzione della nuova linea «collaborativa» espressa da una parte del partito nei confronti del Ruch. Citando insieme a Lenin il poeta nazionale ucraino Taras Ševčenko e la poetessa Lesja Ukraïnka, il responsabile del dipartimento per l’ideologia chiedeva ai delegati del Congresso di non avere fretta, ma di «ponderare» e «pensare» prima di decidere, per non perdere l’orientamento politico. L’invito pressante rivolto all’assemblea mirava al superamento della contrapposizione tra il Ruch e il potere sovietico: 
﻿ Vorrei esortarvi a vivere secondo uno Stato di diritto. Vorrei chiedervi di rispettare le basi dello Stato che stiamo costruendo. Tutti insieme, uniti, come comunità […]. Pertanto, vorrei invitarvi a vedere sempre che ci possono essere altre forze rispetto a quelle che ci sono oggi, che potranno collaborare con voi o stare dalla parte opposta. Lo ripeto: ci sono forze, ci sono mani, ci sono partiti… c’è il potere, il potere sovietico, e tutto ciò deve essere tenuto in considerazione[209]. 


Il passaggio forte del discorso – che avrebbe conquistato a Kravčuk le simpatie dell’uditorio – fu il riferimento esplicito alla possibile sovranità dell’Ucraina e al conferimento all’ucraino dello status di lingua di Stato: 
 Per me il Congresso è stato anche una scuola, ha arricchito le mie idee […] su ciò che potrebbe essere domani, dopodomani, dove andremo, dove potremo arrivare; voglio tuttavia concludere da dove ho iniziato: affinché giungiamo a un’Ucraina sovrana […], affinché la nostra lingua ucraina di Stato sia veramente di Stato[210]. 


Si trattava di un punto di primaria importanza, con cui l’alto funzionario del partito offriva la sponda per la futura collaborazione – anche di tipo personale – con il movimento. Peraltro la questione di come fosse da intendere la sovranità era tra le più controverse e divisive all’interno della stessa leadership del movimento. Čornovil’ avrebbe dichiarato che lui e Luk’janenko immaginavano «la futura Ucraina come uno Stato indipendente e democratico», mentre Drač e Javorivs’kyj, a suo avviso, avrebbero voluto soltanto «una maggiore sovranità all’interno di un’Unione riorganizzata»; i primi sarebbero stati a favore del pluralismo, mentre i secondi avrebbero preferito «soltanto la liberalizzazione del partito», al quale ancora appartenevano[211]. In generale, il ruolo dell’ala più radicale del movimento uscì dal Congresso ridimensionato. Sebbene a occupare le più alte cariche dell’organizzazione fossero chiamati rappresentanti di entrambi gli schieramenti, il 10 settembre, terzo giorno di Congresso, a capo del Ruch fu eletto Ivan Drač, primo vice-presidente Serhij Konjev, mentre tra gli altri vice-presidenti, Volodymyr Javorivs’kyj, Volodymyr Černjak e Mychajlo Horyn’, soltanto l’ultimo era membro dell’Unione ucraina di Helsinki[212]. In compenso, dei dieci membri della nuova segreteria, quattro erano gli iscritti al Partito comunista[213]. 
Con il Congresso fondativo il Ruch pose le basi di quella che sarebbe stata la successiva – e per molti versi decisiva – battaglia del movimento: le elezioni per il rinnovo del Soviet supremo della repubblica. Era la sfida a uscire dalla realtà delle organizzazioni informali, dall’ambiente ristretto degli scrittori e degli intellettuali, come pure dalla fase contestataria e movimentista, e di strutturarsi come una concreta ed efficace alternativa politica al Partito comunista. Quanto era avvenuto nel corso della lunga e complessa estate di manifestazioni e scioperi costituiva, sotto questo punto di vista, un interrogativo: come interloquire con il movimento dei lavoratori che protestavano nelle regioni orientali? Una delegazione dell’Unione regionale dei Comitati di sciopero del Donbas aveva partecipato al Congresso. Tuttavia, riguardo al comportamento da tenere nei confronti del Ruch l’organizzazione dei minatori aveva opinioni divergenti. In generale, sebbene l’Unione condividesse in linea di principio l’atteggiamento di critica nei confronti della leadership comunista, poco aveva in comune con un’organizzazione composta in maggioranza da intellettuali, scrittori ucrainofoni ed ex dissidenti, radicata prevalentemente tra la capitale e l’Ucraina occidentale e in cui non erano assenti venature di nazionalismo galiziano. Lo stesso Ivan Drač, in un’intervista rilasciata a ridosso degli scioperi, tradiva un atteggiamento alquanto disincantato riguardo alla possibilità di coinvolgere nel Ruch strati sociali come quello dei minatori del Donbas. Ammetteva che ci fossero stati «tentativi di stabilire un contatto con i Comitati di sciopero» attraverso i deputati Volodymyr Černjak e Volodymyr Javorivs’kyj, così come che ci fossero rappresentanti dei Comitati di sciopero nella dirigenza del Ruch, ma si trattava soltanto di «rapporti decorativi»[214]. La realtà ucraina era ben diversa da quella polacca rappresentata da Solidarność, a cui il Ruch diceva di ispirarsi, che aveva la sua principale base politica nel mondo operaio. 
Alla fine dell’estate, dopo gli scioperi del Donbas e il Congresso del Ruch, la situazione politica ucraina era ormai entrata in una nuova fase, caratterizzata da una contestazione alla dirigenza del partito che assumeva la forma di manifestazioni e proteste di piazza. Dall’inizio del 1989 al febbraio 1990 si sarebbero svolte 1.565 iniziative – di cui 732 non autorizzate – a cui avrebbero preso parte oltre due milioni di persone. I centri maggiormente coinvolti erano quelli delle regioni di Leopoli, Ivano-Frankivs’k, Ternopil’, Poltava, Charkiv, Donec’k e della Crimea, oltre che la città di Kiev[215]. La capitale delle mobilitazioni era Leopoli: secondo i dati riportati dal ministero degli Interni ucraino, delle 445 manifestazioni non autorizzate organizzate nella repubblica nei primi dieci mesi del 1989 ben 201 avevano avuto luogo nella regione di Leopoli, seguita da quella di Ternopil’ (quarantaquattro manifestazioni) e Ivano-Frankivs’k (trentaquattro)[216]. 
Nel pieno dell’ondata protestataria che attraversava l’Ucraina da ovest a est, il 21 settembre Ščerbyc’kyj inviò un comunicato al Comitato centrale del Kpu con cui dichiarava che l’età e lo stato di salute non gli consentivano più di lavorare secondo le esigenze di un «periodo molto difficile e carico di responsabilità […] per la riforma del sistema economico e politico» e chiedeva di essere destituito dalle cariche di primo segretario e di membro del politbjuro del Comitato centrale dell’Ucraina[217]. Era la fine di un’epoca durata oltre diciassette anni. Gorbačëv stesso volò a Kiev per sovraintendere alla sostituzione del primo segretario, compiendo la seconda visita nella Repubblica slava in sette mesi. Il fatto che il centro politico dell’Ucraina fosse saldo, affidabile e consonante con la linea del Cremlino era percepito da Gorbačëv come un elemento imprescindibile per il successo delle riforme: «I risultati e lo svolgimento stesso della perestrojka nel paese dipenderanno in gran parte da come procederanno le cose nella repubblica. Ciò determina la misura della responsabilità dei comunisti per l’ulteriore sviluppo della repubblica e per il destino della perestrojka in generale», avrebbe asserito al plenum del Kpu in quell’occasione[218]. La scelta del successore di Ščerbyc’kyj cadde su Volodymyr Ivaško – fino ad allora secondo segretario del Partito comunista dell’Ucraina, con un passato da primo segretario degli obkom di Charkiv e Dnipropetrovs’k, nonché da segretario del Comitato centrale ucraino per l’ideologia –, eletto il 28 settembre su suggerimento dello stesso Gorbačëv. Ivaško ricevette 136 voti contro i 43 ottenuti dall’altro candidato, Stanislav Hurenko, meno simpatetico con la linea gorbačëviana[219]. 
Al nuovo primo segretario sarebbe spettata la non facile missione di traghettare l’Ucraina fuori dalla lunga segreteria di Ščerbyc’kyj; tuttavia, egli avrebbe rappresentato una figura di transizione, restando a capo del partito della repubblica per soli otto mesi. Infatti, a pochi giorni dall’elezione a presidente del Soviet supremo dell’Ucraina, il 4 giugno, avrebbe dato le dimissioni tanto da primo segretario (il 22 giugno) quanto da presidente del Soviet supremo (il 9 luglio) e lasciato l’Ucraina, chiamato a Mosca come vice-segretario generale del Pcus – in pratica il braccio destro di Gorbačëv all’interno del Pcus –, una carica creata ad hoc che egli avrebbe rivestito fino alla dissoluzione del partito. La biografia di Ivaško testimonia della fiducia che il segretario generale riponeva in lui, tanto da volerlo accanto a sé – con una tempistica davvero inspiegabile – in un momento di grande difficoltà per le divisioni che dilaniavano la dirigenza sovietica. Negli otto mesi in cui fu a capo del Kpu il compito principale di Ivaško fu quello di implementare la perestrojka nella Repubblica ucraina, allineando le posizioni della sua leadership a quelle di Gorbačëv proprio nel momento in cui il Ruch acquisiva maggior vigore. Lo stesso segretario generale, durante la sua permanenza a Kiev, nel corso di una conversazione riportata dall’agenzia «Tass», interrogato su cosa pensasse del Ruch, rispose: 
 Ritengo che occorra comprendere tutti i movimenti – non voglio mettere in risalto il Ruch – che sono sorti nel corso della perestrojka. Noi non accetteremo chi suggerisce ideuzze estranee, ora il separatismo, ora l’estremismo: questo va fermato. Per questo sono a favore dei movimenti sociali sani, che aiutino attivamente la perestrojka[220]. 


Tali erano le sfide che si paravano dinanzi al nuovo primo segretario, proprio nel momento in cui gli Stati alla frontiera con l’Ucraina entravano in una fase di grande effervescenza, che avrebbe condotto, con una rapidità imprevista, alla fine del sistema comunista in Europa orientale. 

5. «Ukraïna»: una repubblica alla frontiera 



Il crollo dei regimi comunisti nel 1989 ebbe ricadute dirette e indirette sul sistema sovietico, le quali, secondo molti autori, avrebbero accelerato la dissoluzione della stessa Urss. Il discredito che colpì l’ideologia marxista-leninista, l’accresciuto senso di vulnerabilità del regime sovietico, la ridotta possibilità di ricorrere all’uso della forza per frenare i disordini, l’«effetto dimostrativo» della resistenza non violenta, dei cambi di regime e del processo di democratizzazione nei paesi dell’Europa orientale furono alcuni dei fattori che resero considerevolmente più difficile a Gorbačëv impedire il collasso dell’Urss. In virtù delle riforme politiche avviate con la perestrojka, il contagio questa volta aveva assunto inizialmente una direzione opposta a quella delle precedenti crisi del 1953, 1956, 1968 e 1980-1981 – quando era il Cremlino a temere seriamente le ricadute sull’Urss delle proteste negli Stati satellite – per poi assumere un carattere bidirezionale lungo il 1989 e volgere infine, negli anni 1990-1991, in senso contrario[221]. Come ebbe a dichiarare l’intellettuale polacco e dirigente di Solidarność Adam Michnik: 
 La perestrojka (in Urss) ha avuto un impatto inequivocabilmente positivo sulla Polonia (e sul resto dell’Europa orientale) […]. I cambiamenti in atto in Urss hanno aperto nuove opportunità per le forze democratiche (dell’Europa orientale) ed è emersa una situazione completamente nuova… Se non fosse stato per il «virus perestrojka», il nostro (movimento democratico) non sarebbe potuto arrivare dove si trova oggi[222]. 


Alla fine degli anni Ottanta l’Ucraina si trovò circondata da Stati che avevano ormai smantellato la cortina di ferro e che, al tempo stesso, avevano intrapreso la via di riforme radicali del proprio sistema politico. Particolarmente toccate dai cambiamenti in corso nell’ormai ex blocco sovietico furono le regioni ucraine ai confini tra l’Urss e i suoi vicini occidentali (Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania), abitate da consistenti minoranze nazionali. Fu in questo tornante storico, mentre i regimi comunisti degli Stati confinanti si disfacevano uno dopo l’altro, che la complessa realtà dell’Ukraïna come terra di frontiera emerse prepotentemente, mettendo a nudo contraddizioni e aporie della retorica nazionalista, svelando l’impreparazione della dirigenza nazionale a fronteggiare una situazione del tutto inedita che minacciava la stabilità della repubblica e prefigurando, almeno sotto alcuni aspetti, gli scenari che si sarebbero dischiusi, dal punto di vista della coesione dello Stato oltre che della nazione, nella «nuova Ucraina» indipendente.  
Intenso era l’interesse suscitato dalle vicende della confinante Polonia. La vicinanza geografica, la storia che la univa all’Ucraina occidentale, ma soprattutto gli esiti positivi della rivoluzione pacifica che aveva portato al cambiamento di regime a Varsavia rendevano la Polonia un caso peculiare, che i circoli politici ucraini seguivano con attenzione. Ivan Drač ha connesso la nascita del Ruch non soltanto al trauma di Čornobyl’, ma pure all’esperienza polacca: «Čornobyl’ è stato lo stimolo di tutti i processi democratici in Ucraina. La polacca Solidarność è stata il modello e l’Unione degli scrittori è stata la culla in cui fiorirono la Società della lingua ucraina, “Zelenyj svit”, “Memorial” e infine il Ruch»[223]. In realtà tale interpretazione, fatta propria da parte della storiografia, non è priva di problemi. Se l’incidente di Čornobyl’, come si è visto, costituì uno shock che scosse le coscienze, esso non produsse in maniera deterministica un movimento di massa quale fu, invece, Solidarność. Quest’ultimo, nato, com’è risaputo, nei cantieri di Danzica, poteva vantare una base nel mondo operaio, un ambiente ben diverso dai circoli intellettuali che avevano dato vita al Ruch. Tuttavia, Solidarność aveva acquisito un valore paradigmatico agli occhi dei dirigenti del Ruch e delle altre formazioni di opposizione, che ravvisavano nell’esperienza del sindacato polacco divenuto forza politica di governo un modello di riferimento. 
Il rapporto tra Polonia e Ucraina non era privo di complicazioni, legate alla memoria degli eccidi incrociati perpetrati durante la seconda guerra mondiale. Solidarność aveva promosso un processo di riconciliazione, al tempo stesso appoggiando le organizzazioni informali sorte nei tardi anni Ottanta. Era un impegno che si inseriva nel più ampio sostegno morale e materiale che Solidarność, sensibile alla novità costituita dai movimenti nazionalistici e separatistici delle repubbliche sovietiche, forniva a diversi fronti e organizzazioni, a partire dai Paesi baltici fino alla Moldavia, alla Bielorussia e alla stessa Ucraina. Una consistente parte degli ucraini residenti in Polonia – 225.000 secondo Mark Kramer (che però non cita la sua fonte), 400.000 secondo il Partito comunista ucraino – era simpatizzante di Solidarność e, al tempo stesso, guardava con favore al Ruch[224]. Una qualificata delegazione di Solidarność, guidata da Adam Michnik, direttore del quotidiano «Gazeta Wyborcza» e neodeputato del Sejm, e composta dai deputati Bogdan Borusewicz, Zbigniew Janas, Włodzimierz Mokry e Franciszek Sak, prese parte al Congresso fondativo del Ruch nel settembre 1989. Gli ultimi due avevano familiarità con le vicende ucraine: Mokry (cognome polonizzato dell’ucraino Mokryj) era una figura di spicco tra gli ucraini della Polonia, mentre Sak era stato eletto nel collegio elettorale di Koszalin, nella Pomerania occidentale, dove la popolazione ucraina ammontava a circa 30.000 persone[225].  
Nel saluto rivolto ai delegati Michnik aveva definito il Congresso «un momento storico per l’Ucraina e per tutta l’Europa», in quanto «momento di rinascita nazionale» e aveva garantito l’appoggio di Solidarność e della Polonia al movimento. Aveva inoltre espresso ammirazione per le riforme lanciate da Gorbačëv e descritto la perestrojka come «chiave per la democratizzazione», al tempo stesso mettendo in guardia dalla rinascita dello «sciovinismo grande-russo» non ancora totalmente sconfitto. Aveva però anche sottolineato che Polonia e Ucraina avrebbero dovuto non soltanto prevenire qualunque rinascita di sciovinismo che, come accaduto in passato, avrebbe potuto appannare la «comune storia delle due nazioni», ma pure coinvolgere nel processo di riconciliazione la Russia[226]. Mokry, da parte sua, dopo aver salutato i delegati a nome degli ucraini residenti in Polonia, aveva letto un discorso carico di citazioni storiche e letterarie al cui cuore era l’affermazione che «per esistere un popolo deve avere la fede, la lingua e la terra». Al popolo ucraino – aveva asserito – oltre alla fede e alla lingua, dopo il disastro di Čornobyl’ era stata strappata anche la terra. Egli si sarebbe impegnato nell’opera di superamento delle «devastazioni ambientali del regime sovietico», le cui nefaste conseguenze, peraltro, erano state ravvisate anche sul territorio polacco. Aveva infine incoraggiato il Ruch a battersi affinché l’Ucraina potesse sperimentare la stessa libertà di cui ora godeva la Polonia[227]. 
Occorre però ridimensionare la portata del sostegno al Ruch da parte di Solidarność enfatizzata da Kramer[228]. Se, da una parte, ci fu senz’altro incoraggiamento a un movimento che aspirava alla liberalizzazione del regime, dall’altra non mancava una certa cautela per l’inesperienza politica che lo caratterizzava e per il massimalismo ostentato da alcuni suoi esponenti. In un’intervista rilasciata durante il Congresso Michnik aveva apertamente criticato l’intervento di Čornovil, affermando che l’«unidimensionalità in politica è dannosa» e che «non si devono porre in primo piano i problemi nazionali». E aveva aggiunto: «Penso che la grande vittoria di Solidarność sia stata presentare e portare al Sejm […] Mokry, un ucraino, e di farne un ambasciatore del Sejm, perché per lui hanno votato i polacchi. È una grande vittoria, perché lo sciovinismo da noi è molto forte»[229]. Non positive erano pure le considerazioni espresse da Michnik circa la piattaforma politica e la base sociale del Ruch. In una conversazione privata a margine del Congresso egli avrebbe osservato l’«assenza di politici e studiosi seri tra gli organizzatori del movimento, ad eccezione dell’economista Volodymyr Černjak e del filosofo Myroslav Popovyč», e rilevato come «lo spostamento del programma verso problematiche nazionali (lingua, simbolismo, indipendenza)» non avrebbe permesso al Ruch «di diventare una forza influente». La valutazione dei discorsi tenuti al Congresso dal leader dei nazionalisti radicali Levko Luk’janenko e dagli altri attivisti dell’Unione ucraina di Helsinki era «estremamente negativa». «Le loro speculazioni sulla questione nazionale e la loro riluttanza a scendere a compromessi con lo Stato possono portare a una guerra civile e al crollo dell’Ucraina» – avrebbe chiosato il direttore di «Gazeta Wyborcza»[230].  
La leadership sovietica era ben cosciente dei legami di Solidarność con i movimenti nazionalisti delle repubbliche. Lo era anche la dirigenza di Kiev, che seguiva con apprensione lo sviluppo dei rapporti delle organizzazioni ucraine con gli esponenti di Varsavia. Il responsabile del dipartimento per le relazioni esterne del Comitato centrale del Kpu, Anatolij Merkulov, informava dei legami del consolato generale della Repubblica polacca a Kiev con i «movimenti separatistici» ucraini: 
 Secondo le informazioni disponibili, nella sua sede [del consolato polacco] si è svolta recentemente una riunione con i preti cattolici polacchi nella Rssu [e] si è tenuto un incontro di una delegazione dell’Sdpr [Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej, «Socialdemocrazia della Repubblica di Polonia»][231] con rappresentanti delle nuove organizzazioni politicizzate per fare chiarezza sugli umori separatistici in Ucraina. Per ampliare la possibilità di svolgimento di attività nella parte occidentale della repubblica, la Rp [Repubblica di Polonia] ha posto la questione dell’apertura di un proprio consolato a Leopoli, sebbene là vi sia [già] un’agenzia consolare composta da due addetti. Da parte polacca, si prendono misure per il ristabilimento dei monumenti culturali e storici nella Rssu, al fine di perpetuare la «presenza polacca»[232]. 


Il consolato sovietico a Cracovia riferiva di come «il lavoro per la trasmissione della “esperienza” di Solidarność nella lotta per il potere» procedesse «in maniera relativamente attiva», ottenendo «indiscutibili successi» in Ucraina occidentale. Secondo le informazioni in possesso del consolato, «i rappresentanti di Solidarność […] si incontra[va]no regolarmente con i rappresentanti dell’opposizione dell’Ucraina, [a cui] trasmett[eva]no con tenacia i propri metodi di lotta»[233]. 
Tuttavia, vi era un altro aspetto non secondario nelle relazioni tra l’Ucraina e la Polonia, costituito dalle rivendicazioni territoriali avanzate nei confronti dei territori ceduti dallo Stato polacco all’Urss e inglobati nella Repubblica socialista sovietica ucraina all’indomani della seconda guerra mondiale. Si tratta di un aspetto non del tutto scandagliato dagli studiosi, che mette in particolare evidenza la natura della Repubblica ucraina quale territorio «alla frontiera», stretto tra Stati confinanti che erano stati costretti a rinunciare a propri territori a favore dell’Urss staliniana e che ora, usciti dall’orbita comunista, riconsideravano in chiave critica tali concessioni. Il già citato Merkulov segnalava una campagna in corso sulla stampa polacca contro gli accordi sovietico-polacchi alla base del trasferimento della Galizia orientale e della Volinia occidentale all’Unione Sovietica dopo la seconda guerra mondiale. Secondo il funzionario, lo stesso Michnik si sarebbe espresso a favore delle pretese polacche sulle terre dell’Ucraina occidentale con la motivazione che «i polacchi le considerano come “province polacche orientali”, che “lo Stato polacco è esistito in queste terre per cinquecento anni, e che “è difficile immaginare la cultura polacca senza Leopoli”»[234]. Anche alcuni circoli culturali polacchi si sarebbero espressi a favore del passaggio alla Polonia di Leopoli, di Vilnius, quando non dell’intera Ucraina occidentale[235]. Era ancora il consolato sovietico a Cracovia a segnalare che sui mass media polacchi, soprattutto nella regione sud-orientale del paese, «di tempo in tempo risuona[va]no idee sulla necessità di ritorno alle frontiere orientali della Polonia, determinate dal trattato di pace di Riga del 1921». Allo stesso tempo, però, alcuni circoli intellettuali polacchi sollevavano un’altra questione, di segno opposto: uno Stato ucraino indipendente avrebbe potuto avanzare pretese sulle regioni polacche di Chełm/Cholm e della Podlachia – che avevano fatto parte dell’impero russo –, come pure sulle regioni di Przemyśl/Peremyšl’ e di Sanok/Sjanik, nonché sull’intero territorio dei Lemki, divenuti invece parte della Galizia asburgica con la prima spartizione della Polonia nel 1772. Si trattava di una questione «tutt’altro che univoca»[236]. Lo studioso britannico Chris Hann, che ha condotto approfondite ricerche sul confine tra la Polonia sud-orientale e l’Ucraina, ha riportato il caso di Przemyśl/Peremyšl’, cittadina polacca situata a circa dieci chilometri dal territorio ucraino e abitata da una minoranza ucraina greco-cattolica, come esempio di «passato nel presente», ossia di memorie contrapposte che insistono su uno stesso territorio[237]. In gioco era la costruzione delle varie storie nazionali nel discorso politico delle rispettive repubbliche, non sempre coerente e conseguente, soprattutto a partire dall’ultima fase del socialismo, quando «simboli e rituali sviluppati dal movimento Solidarność confermarono che la stragrande maggioranza dei cittadini polacchi considerava come proprio pays réel […] non la Repubblica popolare, ma la nazione polacca»[238]. 
Se è plausibile che i resoconti dei funzionari comunisti ucraini relativamente all’irredentismo polacco possano contenere forzature interpretative, quando non vere e proprie manipolazioni, è d’altra parte attestato dagli studi come, tra le narrazioni fondative della nuova Polonia sorta alla fine degli anni Ottanta del Novecento, si possa scorgere il revival del mito dei kresy, le terre di Lituania, Bielorussia e Ucraina occidentali in passato appartenute alla Polonia[239]. Il «magico richiamo» delle terre orientali aveva conosciuto nel corso della complessa vicenda storica polacca varie forme, per poi inabissarsi dopo la seconda guerra mondiale, nel contesto di una Polonia satellite dell’Urss alle cui repubbliche socialiste sovietiche di Lituania, Bielorussia e Ucraina erano stati attribuiti i kresy dopo le risistemazioni territoriali postbelliche. Fino agli anni Ottanta nella Repubblica popolare polacca i pronunciamenti a favore dell’«integrità della nazione», del ritorno alle frontiere d’anteguerra e del recupero delle terre orientali rappresentarono un argomento tabù, esclusivo appannaggio di alcuni ambienti dell’emigrazione[240]. Di alcuni ma non di tutti. Un approccio originale alla questione ebbero, ad esempio, i redattori della rivista polacca pubblicata a Parigi «Kultura», riuniti attorno a ﻿Jerzy Giedroyc, che già agli inizi degli anni Cinquanta si spinsero a lanciare un appello per il riconoscimento dei confini orientali. Secondo uno dei principali collaboratori della rivista, Juliusz Mieroszewski, ogni forma di indebolimento di Lituania, Bielorussia e Ucraina avrebbe offerto alla Russia l’occasione per condurre una politica imperialistica in Europa[241]. Tale posizione sarebbe stata in seguito condivisa da parte dell’opposizione anticomunista interna alla Polonia. «Noi non avanziamo rivendicazioni territoriali nei confronti dei nostri vicini orientali», si legge in un documento del maggio 1976 dell’organizzazione Polskie Porozumienie Niepodległościowe [Accordo indipendente polacco] che univa esponenti del mondo intellettuale in disaccordo con il regime[242]. Tuttavia, conviene non sottovalutare il valore che i kresy hanno rivestito per la cultura polacca. Lo storico e politico ﻿Bronisłav Geremek ha parlato di Leopoli e di Vilnius come «punto di confluenza di civiltà diverse e punto di partenza di un impressionante processo di meticciato culturale», rifiutandosi di «pensare a questi territori come a semplici regioni amministrative». Per i polacchi essi sarebbero, piuttosto, un «orizzonte mitico, che ha perduto la sua base geografica e politica, ma che sopravvive nella memoria, nella cultura, nella psicologia nazionali»[243]. L’anelito nostalgico per le terre orientali riacquistò attualità dopo il 1989 come mito del «paradiso perduto», come sogno del ritorno da parte di coloro che avevano dovuto lasciare quelle terre – perché deportati in Urss durante la guerra, perché espulsi dopo il 1945 verso la Repubblica popolare polacca o perché rimasti all’estero nelle file dell’emigrazione politica del secondo dopoguerra – o dei loro discendenti, ma anche come aspirazione di chi riteneva nuovamente possibile la revisione dei confini[244]. Il dibattito su questi temi non cessò per tutto il corso degli anni Ottanta anche perché l’idea che il confine polacco orientale «naturale» fosse quello precedente alla seconda guerra mondiale era ancora diffusa tra la popolazione. «Le rivendicazioni territoriali alle frontiere orientali erano abbastanza frequenti durante le vivaci discussioni del periodo di Solidarność e non si sono fermate fino ad ora», scriveva nel 1988 Piotr Markowicz su «Zomorządność» [Autogoverno], un periodico di Cracovia legato a Solidarność[245]. 
Nelle argomentazioni di alcuni circoli culturali e politici polacchi emergeva un corto circuito concettuale che occorre sottolineare perché segno delle contraddizioni di un’epoca di transizione, che apriva nuovi scenari non sempre facili da decifrare agli stessi protagonisti: le forze che reclamavano diritti sulle terre che avevano fatto parte della Rzeczpospolita erano, in alcuni casi, le stesse che guardavano con favore a un movimento propugnatore del nazionalismo ucraino qual era il Ruch, che proprio nei territori contestati aveva il proprio centro propulsivo. Tale apparente contraddizione si spiega in larga parte con l’idea, sorta nei circoli dell’emigrazione e poi gradualmente affermatasi nella Polonia post-comunista, di accettazione della frontiera orientale in nome della sicurezza dello Stato. L’instaurazione di Stati indipendenti e amici che potessero proteggere il confine orientale polacco dalla Russia divenne un obiettivo strategico, anche dal punto di vista dell’azione diplomatica. Insomma, gli orientamenti suggeriti da fattori geopolitici erano altra cosa rispetto alle ragioni di ordine storico, culturale o psicologico[246].  
La riapertura di antiche questioni territoriali non era limitata alla sola Polonia, ma coinvolgeva, in misura differente, anche gli altri Stati confinanti con l’Ucraina, ossia l’Ungheria, la Cecoslovacchia e la Romania. Insieme al cambiamento di sistema politico questi Stati europei orientali avevano, a loro volta, conosciuto l’emersione di temi cari al nazionalismo, propugnati dai nuovi raggruppamenti politici formatisi al crollo dei regimi comunisti, sostenitori della revisione dei confini e della riappropriazione dei territori perduti con gli accordi post-bellici. Merkulov informava di come, dopo la caduta del regime comunista, fosse stata lanciata in Ungheria una vera e propria campagna «per il ritorno delle terre orientali», promossa da formazioni politiche come il Forum democratico ungherese e l’Alleanza dei Liberi democratici, su posizioni definite «di pan-ungherismo» e sotto lo slogan della «rinascita spirituale della Grande Ungheria». Anche in questo caso sui mass media avevano cominciato a risuonare voci a sostegno della «revisione delle frontiere del dopoguerra a favore della Repubblica ungherese»[247]. In realtà, il «pan-ungherismo», se così si può chiamare, del Forum democratico – trionfatore alle elezioni parlamentari della primavera del 1990 – non riguardava i confini statali, quanto piuttosto i magiari residenti all’estero. La sua piattaforma affermava che erano considerati «parte inalienabile della nazione le minoranze, gruppi nazionali e isolate comunità ungheresi che, dopo la divisione dell’Ungheria storica e la dispersione delle masse ungheresi, furono lasciati fuori dei confini del paese, e anche coloro che si ritengono ungheresi, ovunque vivano nel mondo». Sulle stesse posizioni erano i dirigenti dell’Alleanza dei Liberi democratici, di tendenze liberali, che nel maggio 1989 avevano rilasciato una dichiarazione ufficiale dove affermavano di respingere come un «sogno pericoloso» la revisione dei confini, ma, al tempo stesso, si impegnavano a combattere per «il diritto individuale e collettivo» delle minoranze ungheresi oltreconfine, nonché per la loro «autonomia culturale e, dove possibile, territoriale»[248]. Lo stesso spirito si rintracciava nella nuova versione della Costituzione ungherese, emendata il 23 ottobre 1989, laddove, a proposito dei magiari residenti nei paesi limitrofi si asseriva: «La Repubblica di Ungheria si assumerà un senso di responsabilità per il destino degli ungheresi che vivono al di fuori dei suoi confini e favorirà la promozione dei loro legami con l’Ungheria»[249]. In generale, negli anni 1989-1990 la necessità di sostenere le minoranze ungheresi residenti negli Stati limitrofi era ampiamente indicata nei programmi del governo e dei partiti. Tale sarebbe stata anche la linea del primo ministro József Antall (1990-1993), esponente di punta del Fronte democratico, che dichiarò espressamente che gli ungheresi oltreconfine costituivano parte integrante della nazione ungherese, che Budapest era responsabile della loro sopravvivenza e del loro destino e che avrebbe appoggiato i programmi politici ideati dalle minoranze. Con la cosiddetta «dottrina Antall» la causa delle minoranze ungheresi all’estero divenne un compito centrale e prioritario della politica estera ungherese: si affermava che l’Ungheria era contraria a qualsiasi modifica dei confini tra gli Stati, ma, al tempo stesso, che essa avrebbe vigilato affinché fossero rispettati i diritti delle minoranze ungheresi all’estero[250]. Il senso di «comunità morale» di tutti i magiari, indipendentemente da dove risiedessero, si inseriva in quello che alcuni studiosi hanno chiamato «nazionalismo liberale», un fenomeno che univa alla «riorganizzazione democratica liberale della vita politica» l’esaltazione della cultura nazionale, la nostalgia del passato e della sua grandezza, il recupero di simboli e tradizioni[251].  
Era tale clima di rinnovato senso della nazione a preoccupare i funzionari ucraini, che scorgevano nelle iniziative ungheresi non soltanto un’ingerenza esterna nei confronti di una parte di popolazione della repubblica, ma anche una minaccia per i confini sovietici. Ciò valeva anche per la Cecoslovacchia dove, secondo Merkulov, lo stesso presidente Václav Havel e altri oratori intervenuti alla cerimonia per i centoquarant’anni dalla nascita di Tomáš Masaryk, avrebbero asserito che i problemi territoriali insoluti del paese riguardassero «non soltanto le province occidentali, ma anche quelle orientali». Più esplicita era la posizione del Partito repubblicano, una formazione di destra da poco costituita, che aveva posto la restituzione della Transcarpazia sovietica alla Cecoslovacchia tra le priorità del proprio programma[252]. Il funzionario metteva insieme posizioni e sensibilità differenti del mondo politico cecoslovacco riguardo a questa regione di confine, probabilmente per l’ipersensibilità, insita nella dirigenza sovietica, verso quanto concerneva la frontiera occidentale, interpretando come attentato allo status quo ogni accenno a tale delicata questione; una cosa, infatti, erano le affermazioni (peraltro non verificabili) di uomini delle istituzioni di Praga riguardo a un problema territoriale «insoluto», altra erano le richieste avanzate da forze politiche aggressive ma marginali di annessione tout court della Transcarpazia. Ad esempio, Miroslav Sládek, il leader del Partito repubblicano citato da Merkulov, non soltanto aveva posto la questione della Transcarpazia in cima alla sua agenda, ma nel settembre 1990, durante il primo dei suoi numerosi viaggi nella regione, avrebbe compiuto un’azione dimostrativa issando la bandiera cecoslovacca sul castello di Mukačevo. Tali provocazioni, sebbene facessero rumore e attirassero l’attenzione di media e opinione pubblica, erano espressione di una formazione extraparlamentare e minoritaria. Fu un’altra forza politica, il Movimento per la democrazia autonoma – Partito per Moravia e Slesia [Hnutí za samosprávnou demokracii–Společnost pro Moravu a Slezsko], a portare, nel novembre 1990, la questione della Transcarpazia in parlamento. Un deputato del Movimento, Pavel Balcárek, chiamò in causa la questione dei ruteni – la cospicua minoranza portatrice di una coscienza identitaria differente da quella ucraina e parlante un proprio idioma – come uno degli elementi a sostegno della proposta di trasformazione della Repubblica cecoslovacca in una confederazione, argomentando che tale assetto costituzionale avrebbe facilitato in futuro l’unificazione con la Transcarpazia. Queste esternazioni erano il riflesso di un’atmosfera politica, ma pure culturale e sociale, che permeava lo Stato cecoslovacco all’indomani della caduta del regime socialista. Lo storico ceco Tomáš Zahradníček ha rilevato che 
i cechi compresero la loro rivoluzione del 1989 principalmente in termini di ritorno politico e culturale alla repubblica di Masaryk tra le due guerre. Mancavano una serie di condizioni necessarie a tale restaurazione, soprattutto il consenso degli slovacchi. Mancava anche una parte del territorio: la parte più orientale della Cecoslovacchia, la Subcarpazia […]. Per qualche tempo dopo il 1989, il tema divenne una delle componenti-chiave dei dibattiti cechi concernenti il passato, i vicini e la propria identità[253]. 


I timori dei funzionari ucraini traevano nutrimento da tale terreno di reinterpretazione della storia nazionale ceca e di rigurgiti identitari.  
Anche in Romania i nuovi partiti fondati dopo il crollo del regime di Nicolae Ceaușescu si fecero promotori del ritorno della «terra sacra» della Bessarabia quale prerequisito per sradicare le conseguenze della seconda guerra mondiale e l’eredità del comunismo[254]. Il revisionismo romeno non era un fenomeno nuovo. Il contenzioso attorno alla Bessarabia era una questione spinosa che si era frapposta nei rapporti tra Romania e Unione Sovietica fin dall’instaurazione del regime comunista di Bucarest nel 1947. Negli ultimi anni della dittatura di Ceaușescu il «caso della Bessarabia» aveva causato dissidi fra il Pcus e il Pcr [Partidul Comunist Român, «Partito comunista romeno»], con quest’ultimo ad accusare la dirigenza moscovita di tollerare gli interessi ungheresi in Transilvania. Ancora nel tardo novembre 1989, al XIV Congresso del Pcr, Ceaușescu aveva denunciato l’annessione del 1940 come illegale[255]. All’indomani degli eventi del 1989, grazie alla spinta impressa da stampa e intellettuali, le rivendicazioni romene avrebbero conosciuto un rinnovato vigore, non soltanto nei confronti della Bessarabia, ma pure della Bucovina settentrionale, del distretto di Herţa/Herca e dell’isola dei Serpenti, la principale isola dell’arcipelago del Mar Nero, passata dalla Romania all’Ucraina sovietica nel 1948[256]. 
Secondo una relazione del dipartimento del Pcus per i rapporti tra le nazionalità, trenta degli ottantadue partiti politici ufficialmente registrati in Romania alla metà del 1990 toccavano nei loro documenti programmatici la questione della Bessarabia, ora compresa nella Repubblica socialista sovietica di Moldavia, e della Bucovina settentrionale, annessa nel 1947 all’Urss e integrata nella Rssu[257]. Merkulov citava il caso del Partito nazionale liberale [Partidul Național Liberal] che, insieme a diverse organizzazioni e raggruppamenti nazionalistici, conduceva una «intensa attività per la divulgazione degli slogan della “ricostituzione della Grande Romania”». In risposta alla domanda se il confine con la Bessarabia fosse intoccabile, il presidente del Partito nazionale liberale e candidato alla presidenza del paese, Radu Câmpeanu, avrebbe affermato: 
 Nelle attuali condizioni politiche il popolo della Bessarabia e della Bucovina al momento esige soltanto l’autonomia politica e [il riconoscimento del]l’originalità culturale. Tuttavia, se in generale le condizioni politiche in Europa cambieranno e la popolazione della Bessarabia e della Bucovina riterrà possibile reclamare l’unione con la Romania, io non vedo motivi per un rifiuto[258]. 


L’altra questione che emerse all’indomani dei fatti del 1989 fu quella delle minoranze nazionali residenti in Ucraina, protagoniste di un inedito attivismo culturale e politico. All’insorgenza di rivendicazioni su territori dell’Ucraina da parte di settori politici e sociali degli Stati limitrofi si andavano a saldare le agitazioni interne alle popolazioni di confine, dando vita a una miscela potenzialmente esplosiva per la stabilità della repubblica. La dirigenza ucraina guardava a tale fenomeno con apprensione, faticando a operare una distinzione tra le dichiarazioni avventate di politici periferici e le strategie attuate da governi e figure istituzionali. 
 Negli ultimi tempi – scriveva ancora Merkulov – in Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria e Romania, sono avanzate pretese territoriali nei confronti della Rss ucraina da parte di una serie di leader di partiti politici, di capi di organizzazioni nazionalistiche, ma pure di singole personalità pubbliche e statali. Nella campagna antisovietica, la cui essenza consiste nel motivare, sotto la copertura degli appelli al ristabilimento della «giustizia storica» e alla restituzione delle «antiche terre orientali», la revisione delle frontiere statuali, sono impegnati gli istituti scientifici e di ricerca e i mass media. Alcune personalità ufficiali e private, ma anche emissari dei nuovi partiti e raggruppamenti politici, durante i viaggi nella Rssu svolgono opera di convincimento con i polacchi, gli ungheresi, i romeni, i cechi e gli slovacchi sovietici con l’obiettivo di stimolare la «autocoscienza etnica» e gli umori separatistici[259]. 


L’insofferenza verso il centro repubblicano di Kiev era comune alle regioni transfrontaliere popolate da minoranze, quale ad esempio la Bucovina, regione che – insieme alla Bessarabia meridionale – non soltanto era collocata lungo i confini con la Romania, ma di questa aveva fatto parte fino alla seconda guerra mondiale.  
Nell’ultimo periodo della perestrojka la Bucovina sarebbe divenuta terreno di scontro di nazionalismi contrapposti: quello della maggioranza ucraina che, come nel resto della repubblica, non era rimasta insensibile ai richiami di nuove formazioni politiche; e quello della minoranza romena, esigua – circa il 20% della popolazione tra coloro che erano registrati come «romeni» o «moldavi» – ma dalla forte coscienza nazionale[260]. I cambiamenti repentini nella vicina Romania, dove alla caduta di Ceaușescu era subentrata una fase di incertezza politica, erano seguiti con interesse dalla popolazione locale; tuttavia, il segretario regionale del Kpu osservava che più che dai fatti di Bucarest, dove regnavano «caos [e] anarchia», gli abitanti della regione erano attratti dagli eventi nella vicina Repubblica sovietica di Moldavia: «Una parte dei romeni ritiene che i propri stati d’animo siano assolutamente identici all’atmosfera politica della Moldavia, dove negli ultimi tempi si è formato un forte movimento nazional-patriottico controcorrente»[261]. 
Territorio transnazionale per eccellenza, storicamente diviso tra gli imperi ottomano e russo, la Repubblica socialista sovietica di Moldavia a partire dal 1989 era stata attraversata da una serie di mobilitazioni, inizialmente connesse alla richiesta di riconoscimento del romeno quale lingua ufficiale della repubblica, ma poi divenute un vero e proprio movimento nazionale, in un territorio multietnico che mai aveva costituito uno Stato unitario e indipendente. L’adozione, il 31 agosto 1989, delle leggi sulla lingua, che facevano del romeno, scritto in caratteri latini, la lingua ufficiale della repubblica al posto del russo, aveva suscitato la reazione delle minoranze – russi, ucraini e gagauzi – che avevano poca dimestichezza con la lingua della maggioranza. Secondo lo storico moldavo Igor Casu, la promulgazione della nuova legislazione in materia linguistica non soltanto aveva causato tensioni tra la maggioranza di lingua romena e le minoranze, ma sarebbe stata anche tra i fattori alla base del deterioramento delle relazioni tra le autorità di Chișinău e quelle di Mosca[262].  
Il «forte movimento nazional-patriottico controcorrente» di cui riferivano i funzionari comunisti ucraini era costituito dal Fronte popolare moldavo, una formazione di orientamento filo-romeno e antirusso, poco sensibile alle ragioni delle minoranze. Nato all’inizio del 1989 dall’unione di una serie di gruppi informali, il fronte aveva dapprima supportato l’opzione dell’unificazione dei territori moldavi alla Romania, caldeggiata dal nuovo governo di Bucarest; aveva poi virato verso posizioni maggiormente centrate sulla costituzione dello Stato moldavo, nel contempo moderando i toni antirussi e prestando maggiore attenzione alle voci delle minoranze. In ogni caso la distinzione tra la componente più radicale del fronte, fautrice dell’unione con la Romania, e una più moderata, impegnata al conseguimento dell’autonomia per uno Stato moldavo multietnico, si sarebbe mantenuta anche in seguito[263]. 
Un valore rilevante ebbero in Moldavia le elezioni per il Soviet supremo della repubblica e per i Consigli locali del marzo 1990. Sebbene il Fronte popolare non avesse ottenuto la maggioranza parlamentare, conquistando soltanto il 25% dei seggi, la sua influenza riuscì a orientare l’assemblea verso le ragioni del nazionalismo romeno. La comparsa delle idee di secessione da Mosca rafforzò, per contro, gli umori separatisti delle minoranze nei confronti Chișinău[264]. Secondo i dirigenti del Kpu, i leader del Fronte popolare moldavo stavano maturando «piani di “unificazione di tutte le terre dell’ex principato moldavo” in un unico Stato con l’inclusione in esso dei distretti di Hlyboka, Novoselycja, Storožynec’ e Chotyn della regione di Černivci e dei distretti di Izmaïl e Bilhorod-Dnistrovs’kyj della regione di Odessa»[265]. Questi territori erano stati anticamente parte della regione di Budjak, cuore della Bessarabia storica, ed erano stati ceduti dalla Romania all’Ucraina sovietica dopo la seconda guerra mondiale. Le pretese moldave erano riferite anche dal primo segretario del Kpu della regione di Odessa Heorhij Krjučkov che riferiva di come la dirigenza locale avesse adottato «una serie di misure di contrasto ai sobillatori che visitano la regione e cercano di sollecitare la popolazione moldava a sostenere le richieste di inclusione di una serie di nostri distretti all’interno della Rss moldava»[266]. Il territorio compreso nella regione di Odessa era tradizionalmente caratterizzato da una rilevante eterogeneità etnica. Secondo l’ultimo censimento sovietico del 1989, i suoi abitanti ammontavano a 2.700.000 unità, di cui il 55% era costituito da ucraini, il 27,6% da russi, il 6,3% da bulgari, il 5,5% da moldavi, il 2,7% da ebrei, l’1% da gagauzi, lo 0,8% da bielorussi[267]. Nonostante i cambiamenti demografici sopravvenuti nel corso della dominazione sovietica, Odessa restava una città al plurale, che i movimenti nazionalistici rischiavano di destabilizzare. Il capo regionale del partito riferiva come gli «umori nazionalistici» avessero contagiato anche le minoranze bulgara e gagauza, «istigate da emissari dalla Moldavia che [facevano] arroventare i sentimenti nazionali»[268]. A parere dei dirigenti ucraini il coinvolgimento moldavo nelle vicende della repubblica limitrofa non si limitava alla sfera culturale e ideologica, ma si articolava in una serie di iniziative concrete da parte di attivisti del Fronte popolare moldavo in missione nelle marche di confine con la Repubblica ucraina[269].  
Un ulteriore motivo di inquietudine per la dirigenza ucraina sarebbe stato determinato dall’ascesa del Fronte popolare ai vertici della Repubblica moldava: «Provoca allarme – scriveva il Consiglio regionale di Černivci – il fatto che la posizione del Fpm [Fronte popolare moldavo] abbia cominciato effettivamente a essere condivisa dal governo della repubblica nella persona del suo primo ministro, che fino a poco tempo fa lavorava a Černivci»[270]. Mircea Druc, leader del Fronte popolare, nel maggio 1990 era infatti stato nominato premier della Moldavia dal presidente del Soviet supremo della repubblica Mircea Snegur, come riconoscimento del peso politico ormai assunto dall’organizzazione. Capo di un governo fortemente connotato in senso etnico, Druc avrebbe fatto appello affinché volontari prendessero le armi in difesa dell’integrità territoriale moldava, dal momento che questa era seriamente minacciata dai movimenti secessionisti delle minoranze gagauza e russa rispettivamente in Gagauzia e Transnistria. La proclamazione unilaterale di repubbliche autonome da Chişinău in queste due regioni conferiva particolare rilievo al problema dell’identità nazionale e poneva un punto interrogativo sulla futura configurazione territoriale dello Stato moldavo. Mosca dapprima ignorò gli eventi in Moldavia (nel frattempo ribattezzata Moldova), probabilmente sottovalutandone l’entità; in un secondo momento tentò un negoziato, di cui fu protagonista lo stesso Gorbačëv, che avrebbe dovuto coinvolgere i rappresentanti dei russi della Transnistria, quelli dei gagauzi e la dirigenza di Chişinău. Quest’ultima però si rifiutò di partecipare alla trattativa poiché riteneva che essa avrebbe già costituito il riconoscimento de facto dell’indipendenza del territorio della riva sinistra del Dnipro. Dando l’impressione di schierarsi con i separatisti, Mosca perse la sua influenza residua. Il fallimento della mediazione avrebbe avuto tra le sue conseguenze non soltanto il mancato sostegno moldavo al nuovo trattato di Unione prospettato da Gorbačëv, ma pure la virata del Fronte popolare verso l’indipendenza[271]. 
I progetti alternativi di una «grande Romania» e di una «grande Moldavia» insistevano anche sui territori compresi nella regione di Černivci. Tale circostanza era messa in rilievo dai funzionari comunisti, secondo cui le pretese moldave sui territori ucraini si contrapponevano ad analoghe rivendicazioni da parte di alcune formazioni romene che «considera[va]no proprio scopo principale l’unione di tutti i romeni in un unico Stato [e] aspira[va]no a territori facenti parte dell’Urss»[272]. Inoltre, come in un gioco di specchi, in Bucovina il nazionalismo romeno e moldavo si confrontava con quello ucraino del Ruch e dell’Unione ucraina di Helsinki, anche in questo caso fomentato da attivisti estranei al territorio, perlopiù provenienti dalle regioni di Leopoli e di Ivano-Frankivs’k. Erano essi, secondo la dirigenza comunista regionale, a propugnare «idee e simbolismo nazionalistici, la riabilitazione della Chiesa greco-cattolica [e] di alcune personalità detestabili del movimento nazionalistico ucraino»[273]. 
Il dinamismo dei militanti galiziani del Ruch, del Partito repubblicano e di altre formazioni di orientamento nazionalistico sarebbe stato segnalato dai vertici regionali del partito lungo tutto il 1990, soprattutto nel capoluogo Černivci, ma pure in altri centri. Ad allarmare la dirigenza locale, oltre alle manifestazioni anticomuniste e antisovietiche, erano gli scontri tra la popolazione romeno-moldava e i nazionalisti ucraini estranei al territorio, autori di azioni offensive nei confronti delle minoranze nazionali. «Tenendo conto della situazione nella Rss della Moldavia e in Romania, con cui confinano tre distretti di insediamento compatto di popolazione romeno-moldava – sintetizzava il Comitato regionale del partito di Černivci –, ciò suscita particolare preoccupazione». Alle tensioni connesse alla complessa situazione etnica si sommavano gli effetti della grave crisi economica, che attanagliava la Bucovina al pari del resto della repubblica, una situazione a cui le autorità non riuscivano a tenere testa «a causa della perdita di autorevolezza degli organismi repubblicani e sovietici». Molti nella regione esprimevano «indignazione per il fatto che nel paese [e] nella repubblica regna[va]no caos, anarchia, illegalità», uno stato di cose cagionato da «incoerenza e indecisione» da parte dei vertici repubblicani e centrali, che «passo dopo passo [avevano] lasciato l’iniziativa a forze distruttive». La sfiducia nei confronti della leadership sovietica era tale che nella gente suscitava «perplessità l’assegnazione del premio Nobel a M.S. Gorbačëv, in un momento in cui il paese si trova[va] in una profonda crisi politica ed economica»[274].  
Accanto alla Bucovina, anche la Transcarpazia si segnalava per fermenti separatistici, problemi economici e declino dell’autorità politica del Partito comunista, associati alle pressioni esercitate dagli Stati confinanti, in questo caso Cecoslovacchia e Ungheria. Collocata al crocevia di imperi, questa regione aveva subito nella sua storia le dominazioni ungherese, asburgica e cecoslovacca, prima di essere definitivamente annessa all’Ucraina sovietica. È stata notata la distanza della regione dalle capitali a cui era stata via via soggetta: 555 chilometri la separavano da Vienna, 330 da Budapest, 720 da Praga, 1.600 da Mosca, 820 da Kiev, una circostanza che le conferiva la connotazione di periferia lontana dai centri di potere[275]. Altra caratteristica era la sua multietnicità. Alla forte componente rutena[276] si affiancavano la cospicua popolazione ungherese – 150.000 persone secondo il censimento del 1989, ovvero il 12,5% degli abitanti della regione – e piccole ma compatte minoranze romene, rom, russe e slovacche[277]. Già nell’ottobre 1989 il politbjuro del Kpu si trovò ad affrontare la questione ungherese, avendo notato un dinamismo senza precedenti da parte delle locali associazioni culturali, capeggiate dall’Associazione di cultura ungherese della Transcarpazia, fondata proprio nel 1989, che con crescente determinazione tentavano di rendersi indipendenti dalle strutture del partito[278].  
Con il sostegno dello Stato ungherese, che in quel tornante era investito dal vento di cambiamenti politici decisivi, in Transcarpazia apparvero simboli e monumenti legati alla storia magiara, come la statua del poeta rivoluzionario Sándor Petőfi, installata a Berehove/Beregszász – la città con la più alta percentuale di popolazione ungherese nella regione, il 67%[279] – o le targhe commemorative dei caduti della prima e della seconda guerra mondiale, indipendentemente da quale parte avessero combattuto. La parola d’ordine dell’autonomia, che aveva iniziato a circolare tra la minoranza ungherese, suscitava il nervosismo nella dirigenza ucraina, che vedeva in essa la mano di Budapest. Con sospetto era visto, ad esempio, il progetto di aprire un consolato ungherese a Užhorod, il capoluogo della regione, che, agli occhi di Kiev, avrebbe perseguito l’«obiettivo di estendere l’influenza sugli ungheresi della Transcarpazia [e] di suscitare tra essi umori separatistici»[280]. Con altrettanta diffidenza erano percepite le iniziative tese a favorire la formazione di una rete di relazioni transnazionali, come il meeting tenuto nel febbraio 1990 alla frontiera tra Ungheria e Ucraina, a cui avevano partecipato l’Unione culturale degli ungheresi della Transcarpazia, il Ruch e la Società per la lingua ucraina «T.H. Ševčenko»[281]. 
Il cambiamento del clima politico in Transcarpazia era stato quanto mai repentino. Ancora nell’aprile 1989, mentre in Ungheria era da poco iniziato il movimento per la democratizzazione del paese, la regione era stata visitata da Károly Grósz, il segretario generale del Partito socialista operaio ungherese. L’alto dirigente era stato a Mukačevo, Užhorod e Berehove, dove aveva incontrato la cospicua comunità ungherese, con l’obiettivo dichiarato di «mostrare la ben riuscita soluzione della questione nazionale sotto il socialismo». In una conversazione privata avuta con il primo segretario del Kpu in Transcarpazia, Henrich Bandrovs’kyj, Grósz aveva ammonito che «per tenere la situazione sotto controllo non [bisognasse] dare libertà d’azione a persone che potrebbero provocare conflitti tra le nazionalità»[282]. A distanza di un anno la situazione era completamente mutata e la dirigenza comunista della Transcarpazia non poteva più contare sulla mediazione dei colleghi ungheresi per dirimere le controversie con la minoranza magiara. 
La popolazione ungherese non era l’unica a minacciare il complesso assetto inter-etnico della Transcarpazia. La forte componente rutena era causa di preoccupazione per l’autorità centrale, che tradizionalmente considerava i ruteni di nazionalità ucraina a tutti gli effetti, negandone la specificità culturale e operando un singolare processo di nation-building in chiave di ucrainizzazione della regione. Tale politica, applicata anche agli altri territori integrati alla Rssu con la seconda guerra mondiale, in Transcarpazia si scontrava con l’irrisolta questione identitaria dei ruteni/rusiny, la cui appartenenza nazionale restava indeterminata. Il cosiddetto «revival ruteno», andato in scena a partire dal 1989, coinvolse tutti i territori di insediamento di questa popolazione, ma in Transcarpazia ebbe un significato particolare, in quanto si andò a unire ad altri fattori di instabilità, quali la generale complessità etnica, le aspirazioni ungheresi e la grave crisi economica attraversata dalla regione, una delle più arretrate dell’Ucraina. L’Associazione dei ruteni della Transcarpazia, fondata nel febbraio 1990 a Užhorod, si fece promotrice della richiesta di riconoscimento dei ruteni come una nazione distinta da quella ucraina e si spinse a proporre la restaurazione della «Rutenia subcarpatica» come repubblica autonoma, con i diritti accordati dalla Costituzione federale cecoslovacca del 1938, diritti che – affermava l’Associazione – costituivano parte dei termini legali della cessione della regione all’Unione Sovietica nel 1945[283]. In realtà, il trattato firmato il 29 giugno 1945 tra la Repubblica cecoslovacca e l’Urss era alquanto reticente in merito allo status che la Transcarpazia avrebbe acquisito nello Stato sovietico. All’articolo primo esso affermava che la Rutenia subcarpatica, «entrata in qualità di unità autonoma nell’ambito della Repubblica cecoslovacca, si riunifica[va] […] alla sua antica patria, l’Ucraina», senza però specificare a quali condizioni[284]. Non a caso la dichiarazione con cui l’Associazione dei ruteni della Transcarpazia si rivolse a Mosca per richiedere l’autonomia non faceva riferimento al trattato, quanto piuttosto ai discorsi pronunciati dalle dirigenze cecoslovacche e sovietiche a margine della sua stipula. Le rivendicazioni affondavano le loro radici in secoli lontani, motivate con il passato dei ruteni, i cui antenati, ovvero le popolazioni subcarpatiche, erano restati laterali alla vicenda della Rus’ kieviana, e compartecipi, invece, della storia ungherese e, tramite questa, di quella asburgica[285]. La stessa narrazione si riscontra in una lettera di Michail Tomčanij, vice-presidente dell’Associazione dei ruteni della Transcarpazia, in cui si asseriva che la regione «mai [aveva] fatto parte né della Rus’ di Kiev né della Russia» e che il suo popolo, discendente dai «croati bianchi», aveva cambiato il proprio nome in «ruteni subcarpatici» cento anni prima. Anche in questo caso il discorso si concludeva con la richiesta di autonomia della Transcarpazia all’interno della Rssu[286]. Negli stessi mesi la questione era sollevata dall’Unione dei ruteni della Cecoslovacchia, che riteneva illegittima l’annessione della Transcarpazia all’Ucraina e reclamava l’«unione di tutti i ruteni». Più esplicite erano le richieste dell’organizzazione «Iniziativa rutena di Košice», germinata nell’ambiente universitario della città di Košice/Košyci, in Slovacchia, orientate al passaggio della Transcarpazia sovietica alla Repubblica federale cecoslovacca[287].  
Nelle fonti del Partito comunista dell’Ucraina (ossia nella corrispondenza tra i funzionari del partito, nei rapporti dalle regioni, nei resoconti dei colloqui internazionali intercorsi in quei mesi frenetici) i dirigenti a vario livello della repubblica attribuivano le responsabilità dello smottamento in atto ad altri (alle minoranze, alle ingerenze dei governi dei paesi confinanti, allo stesso Gorbačëv). ﻿Da tali documenti traspariva uno spettro di posizioni differenti, talvolta anche contraddittorie, che rifletteva la mancanza nelle élite «ucraine» di categorie interpretative atte a comprendere la natura dei rapidi cambiamenti politici alle loro frontiere, come pure l’incapacità di cogliere le ricadute che questi avrebbero avuto sulla stessa Ucraina e, più in generale, sull’Unione Sovietica. Sotto l’aspetto dell’emersione delle peculiarità regionali, della difficoltà a tenere insieme le differenze e dei conseguenti rischi di frammentazione, il 1989 costituì un passaggio significativo e per molti versi rivelatore delle difficoltà che avrebbe incontrato il futuro Stato ucraino. Mentre una parte della dirigenza comunista cominciava a pensarsi in termini nazionali, affioravano tutte le contraddizioni di una repubblica che si voleva unitaria, ma che al tempo stesso non poteva fare a meno di scontrarsi con il carattere plurale e regionale del territorio. I movimenti che scossero la repubblica a partire dal 1989 furono altrettanti segnali dei futuri processi centrifughi celati sotto forma di richiesta di maggiore autonomia, quando non di vera e propria indipendenza, che avrebbero minato alle fondamenta la costruzione della «nuova Ucraina» negli anni successivi.
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Capitolo quarto 

L’Ucraina sovrana



1. Comunismo vs. nazionalismo 



All’inizio del 1990 l’organizzazione delle elezioni politiche che avrebbero rinnovato i Soviet supremi russo, ucraino e bielorusso rese più che mai evidente la crisi interna al Pcus. Nei giorni 20-21 gennaio, a Mosca, i deputati russi del Gruppo interregionale del Congresso dei deputati del popolo diedero vita a «Russia democratica» [Demokratičeskaja Rossija, DemRossija], non un partito quanto piuttosto un movimento composto da forze e personalità differenti ma unite nella sfida al Partito comunista sul terreno elettorale[1]. Nella sua piattaforma erano comprese richieste che caratterizzavano quella che si stava profilando come l’opposizione democratica all’egemonia del Partito comunista: l’abrogazione dell’articolo 6 della Costituzione sovietica – che fissava il ruolo-guida del Pcus –, la liquidazione di ogni forma di controllo delle organizzazioni del partito nelle aziende, negli enti statali, nell’esercito, negli organi di sicurezza e nel servizio diplomatico, la trasformazione del Soviet supremo della Russia in un organismo permanente (il Congresso dei deputati del popolo, sul modello di quello sovietico), l’apertura dell’economia al mercato. Negli stessi giorni in cui nasceva «Russia democratica» vedeva la luce un’altra organizzazione politica, la «Piattaforma democratica nel Pcus», una sorta di opposizione interna formata da personalità che occupavano posti-chiave nel partito e in gran parte condividevano gli obiettivi di DemRossija. Nelle intenzioni dei suoi artefici – tra cui figuravano non pochi esponenti del Gruppo interregionale del Congresso dei deputati del popolo come Boris El’cin e Nikolaj Travkin – la Piattaforma doveva fornire una struttura organizzata ai membri del Pcus che desideravano riforme più rapide e radicali di quelle intraprese da Gorbačëv e dalla leadership del partito, volte a instaurare una democrazia parlamentare di stampo occidentale. Le proposte per realizzare tale obiettivo comprendevano il superamento del «centralismo democratico», l’introduzione del sistema multipartitico, l’organizzazione federale dello stesso Pcus su base territoriale, la libertà di formazione di fazioni e l’abolizione della nomenklatura[2]. I democratici nel loro complesso (esterni od organici al Partito comunista) cominciarono a essere chiamati «riformatori radicali» o semplicemente «radicali», in contrapposizione ai «conservatori», come anche «forze di sinistra» [levye], una definizione che operava un’inversione semantica. Se storicamente questa espressione aveva definito i comunisti, i socialisti e gli altri raggruppamenti avversi al capitalismo, ora, invece, veniva a indicare coloro che intendevano abbattere il socialismo sovietico, sebbene, nella maggior parte dei casi, in nome di un «socialismo dal volto umano» che avrebbe democratizzato l’economia, i rapporti sociali e la politica. Ciò spiega perché la qualifica di «sinistra» non fosse amata dai riformatori radicali. Tra «sinistra» e «destra» si situava poi un terzo polo, rappresentato da Gorbačëv e dai suoi alleati, favorevoli alle riforme, ma al tempo stesso sostenitori di una loro applicazione graduale, ciò che i loro detrattori stigmatizzavano come irrisolutezza, approssimazione e pusillanimità[3].  
Le origini della Piattaforma democratica affondavano nel club del partito di Mosca, che aveva iniziato la sua attività nell’aprile 1989[4]. I club erano un fenomeno nuovo nella vita politica sovietica. Nati soprattutto dall’attività di elettori che si erano mobilitati nella campagna elettorale per il Congresso dei deputati del popolo, dopo le elezioni si erano andati gradualmente trasformando in qualcosa di nuovo: circoli interni al Partito comunista, composti da suoi membri, ma recepiti dai loro avversari come strutture estranee alla tradizione del Pcus. Da questo background nacque il progetto di trasformare il Pcus in un partito socialdemocratico di tipo parlamentare sulla base della sua componente «democratica». La costituzione di fazioni organizzate all’interno del Pcus (alla costituzione della Piattaforma democratica nell’aprile 1990 avrebbe fatto seguito quella della Piattaforma marxista) era un fenomeno inedito, che veniva a minare le stesse fondamenta del partito. In Ucraina la Piattaforma democratica avrebbe visto la luce nel febbraio 1990, anche in questo caso, come in quello della Russia, sotto la spinta dei club, che nel loro primo Congresso repubblicano del 24-25 marzo avrebbero in gran parte abbracciato il progetto della Piattaforma democratica moscovita[5]. 
Alla crisi interna al Partito comunista si accompagnava l’acutizzazione della crisi economica, che provocava nei comuni cittadini rabbia e insofferenza crescenti verso il potere sovietico. Rudol’f Pichoja ha individuato in un episodio accaduto a Černihiv uno degli esempi più eloquenti dell’esasperazione della popolazione sovietica per la mancanza dei beni di prima necessità. Il 6 gennaio 1990, vigilia del Natale ortodosso, in questa città dell’Ucraina centro-settentrionale, l’auto di servizio di un funzionario del Comitato esecutivo regionale venne coinvolta in un banale incidente stradale. Dal bagagliaio dell’automobile, apertosi in seguito all’urto, fuoriuscirono salami, prosciutti e altri generi alimentari introvabili sugli scaffali dei negozi. Non soltanto la vettura fu presa d’assalto dalla folla inferocita, ma in tutta la città scoppiarono manifestazioni di protesta contro le autorità comuniste e il regime sovietico[6]. La documentazione prodotta dal Comitato centrale ucraino mette in luce come, dopo un primo moto spontaneo, le mobilitazioni avessero assunto un carattere organizzato grazie al Ruch, in particolare all’Unione ucraina di Helsinki, nella persona di Levko Luk’janenko, residente proprio a Černihiv. Nella città in subbuglio dovette accorrere anche Leonid Kravčuk, mentre nuove proteste – durante le quali risuonarono voci che minacciavano di seguire l’esempio della Romania –, condussero alla rimozione del primo segretario regionale del partito[7]. Secondo Pichoja, tali eventi, in seguito entrati nella storia dell’Ucraina contemporanea sotto il nome di «rivoluzione del salame», divennero «un importante fattore di propaganda per il movimento nazionalista di opposizione “Ruch”»[8]. Si tratta di un’osservazione che, oltre a collocare la vicenda ucraina nella più ampia cornice di crisi del sistema sovietico, coglie il nesso tra collasso economico, declino del partito e attrazione esercitata da un movimento che aveva tra le sue parole d’ordine la «sovranità economica» che avrebbe potuto portare l’Ucraina fuori dalle secche della recessione. Non tutto nel successo del progetto del Ruch era riconducibile al nazionalismo, o meglio, il successo del nazionalismo era anche in parte frutto della crisi di un sistema che non era più in grado di assicurare un livello di benessere accettabile a una parte consistente della sua popolazione. 
In tale contesto le elezioni del marzo 1990 avrebbero costituito un banco di prova per la tenuta del partito e per la sua capacità di governare i complessi – e spesso contraddittori – processi politici, sociali ed economici messi in moto dalla perestrojka. In Ucraina la dirigenza repubblicana percepì l’appuntamento elettorale come un momento cruciale a cui il Partito comunista non poteva permettersi di giungere impreparato[9]. Già nell’autunno del 1989 il Comitato centrale ucraino aveva pubblicato il futuro programma di governo: senza tacere i problemi attraversati dalla perestrojka, prometteva di dare risposte concrete alle difficoltà quotidiane che attanagliavano la popolazione della repubblica e, al tempo stesso, affrontava tematiche di più ampio respiro, come le misure per superare la crisi economica («eredità della stagnazione»), l’emergenza ambientale, soprattutto il lascito di Čornobyl’ («ferita ancora aperta»), la promozione della cultura nazionale ucraina – associata però alla «lotta contro il nazionalismo e lo sciovinismo» e condotta in parallelo con lo sviluppo delle culture delle altre nazionalità presenti in Ucraina –, la questione linguistica. Era legittimo che l’ucraino fosse riconosciuto quale lingua ufficiale della repubblica e che la sua sfera di utilizzo fosse allargata; nel contempo, però, bisognava promuovere una «migliore padronanza da parte di tutti gli strati della popolazione della lingua russa quale mezzo di comunicazione tra le nazionalità e di reciproco arricchimento culturale dei popoli dell’Urss». Una lunga sezione era dedicata al processo di democratizzazione. Il partito ucraino si dichiarava favorevole alla sovranità della repubblica «nell’ambito di una federazione sovietica rinnovata», dove il potere dei Soviet fosse «reale» e fossero garantiti «i diritti costituzionali e le libertà dell’uomo: civili, politiche, economiche, sociali, nazionali, culturali». Se occorreva «custodire e arricchire l’originalità nazionale del popolo ucraino» era necessario altresì «conseguire relazioni armoniche tra le nazionalità, la parità dei diritti di tutti i cittadini indipendentemente dalla loro nazionalità, lingua, atteggiamento verso la religione, tempo di residenza nel territorio della repubblica»[10].  
L’altro documento approvato dal Comitato centrale alla vigilia delle votazioni, l’appello agli elettori, era frutto di una travagliata elaborazione. A una prima bozza, molto più lunga e articolata, fu preferita una versione più breve, che tralasciava i nodi più problematici e controversi. Ad esempio, sparì il paragrafo in cui si affermava che il partito era a favore della «indipendenza economica della repubblica quale Stato socialista sovrano»[11], una definizione contraddittoria, più evocativa che esplicativa, soprattutto per il fatto che non specificava né in cosa consistesse tale «sovranità economica» né come essa si accordasse con la natura socialista dello Stato; Stato che peraltro era parte di un’entità plurale quale l’Unione Sovietica, fatto che, a sua volta, male si conciliava con il concetto di «sovranità», fosse pure soltanto economica. Tali cortocircuiti concettuali erano frequenti nei documenti dell’epoca, non soltanto in quelli del Partito comunista, a riprova sia della mancanza di chiarezza su quali fossero gli obiettivi politici a cui miravano i vari programmi, sia di un voluto margine di ambiguità che consentiva di tenere insieme finalità differenti e spesso contrapposte. Non a caso la versione definitiva dell’appello era molto più edulcorata, affermava in maniera più generica che sulle vie della perestrojka si sarebbero raggiunte l’indipendenza economica e la sovranità statale della repubblica, ma che pure si sarebbe «perfezionata e riempita di nuovo contenuto democratico» la federazione sovietica, si sarebbero superate le «discordie nazionali» e rafforzata l’«amicizia delle nazioni e dei popoli del paese». Al tempo stesso, però, menzionava coloro che non erano «in condizione di superare gli atteggiamenti conservatori» e che cercavano di «riportare la società sulla strada vecchia», un’allusione non velata alle forze contrarie alla perestrojka all’interno del Partito comunista. L’appello qualificava la perestrojka «vita e destino del popolo» e – con un lessico inusuale per un documento del partito – difendeva le scelte operate dalla leadership sovietica negli ultimi anni, che avevano avviato processi di democratizzazione, glasnost’, garanzie di diritti costituzionali per tutti i cittadini, nonché il ritorno «di valori morali universali quali la bontà, la giustizia, la misericordia e la reale libertà religiosa»[12].  
Il programma dei comunisti ucraini fu attaccato duramente dal Ruch, anch’esso impegnato sul fronte delle elezioni repubblicane, con l’organizzazione di manifestazioni di piazza. Così avvenne nel meeting intitolato «Uno Stato democratico attraverso elezioni democratiche», organizzato a dicembre presso lo stadio di Kiev, da parte di Mychajlo Horyn’, che presiedeva l’incontro, mentre altri oratori sostennero la necessità di cancellazione dell’articolo 6 della Costituzione sovietica. Non mancarono appelli alla presa del potere, al distacco dell’Ucraina dall’Urss, all’elezione di Consigli senza i comunisti. Ma soprattutto venne dato appuntamento per il 22 gennaio successivo, quando si sarebbe tenuta una catena umana da Kiev a Leopoli, nella data dell’unificazione – perlopiù simbolica – del 1919 tra la Repubblica popolare ucraina e la Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale[13]. La mobilitazione, che emulava l’analoga iniziativa organizzata dai fronti popolari delle Repubbliche baltiche il 23 agosto dell’anno precedente, fu una delle più eclatanti tra quelle che si svolsero nel corso della perestrojka. Nelle intenzioni dei promotori la catena umana avrebbe dovuto simboleggiare il superamento della divisione degli ucraini tra «orientali» e «occidentali» e contribuire alla crescita della coscienza identitaria del popolo ucraino nonché al rafforzamento della coesione nazionale. Da allora il 22 gennaio sarebbe stato proclamato «Giorno dell’unità ucraina» [Den’ sobornosti Ukraïny]. Oltre che dalla profusione di simboli nazionali – bandiere giallo-azzurre e tridenti in testa – l’evento fu scandito da slogan contro il Partito comunista, la federazione sovietica, il sistema socialista: «Abbasso gli occupanti», «Libertà ai popoli dell’impero russo», «Un’Ucraina senza sovranità è un’Ucraina senza futuro», «Dalla catena all’indipendenza», per citarne solo alcuni. Meeting di sostegno all’iniziativa si svolsero, oltre che a Kiev e Leopoli, a Ivano-Frankivs’k, Žytomyr, Luck, Rivne, Ternopil’, Charkiv, Černivci e in centri più piccoli, con una partecipazione complessiva di oltre 450.000 persone[14].  
Le elezioni del marzo 1990 costituirono uno snodo significativo nella politica ucraina, sia per la cristallizzazione delle forze antagoniste al Partito comunista, sia per il cambiamento di linea sopravvenuto all’interno di quest’ultimo, ora guidato dal gorbačëviano Volodymyr Ivaško. Alla vigilia elettorale divenne esplicita la volontà di buona parte del partito di sottrarre temi e idee all’opposizione. Lo si vide nei plenum del Comitato centrale ucraino di febbraio e di marzo, allorché furono adottate due risoluzioni che si pronunciavano a favore della sovranità economica e politica della repubblica («Sull’autonomia economica» e «Sulla sovranità politica ed economica dell’Ucraina»), uno dei cavalli di battaglia del movimento. Leonid Kravčuk avrebbe più tardi affermato, non senza enfasi, che questi documenti – che anticipavano di cinque mesi la dichiarazione di sovranità – avevano posto le basi del percorso verso l’indipendenza che si sarebbe dispiegato negli anni 1990-1991[15].  
Come ha messo in evidenza Andrea Graziosi, in Ucraina le elezioni del marzo 1990 «accelerarono il processo di creazione di uno spazio politico nazionale». Spezzoni del Partito comunista, con Kravčuk in testa, cominciarono la marcia di avvicinamento verso il Ruch, facendone proprie alcune posizioni[16]. Secondo Mark Beissinger, Leonid Kravčuk fu il classico esempio di quella élite politica che «reinventò» se stessa come nazionalista, trasformandosi in maniera tanto rapida quanto risoluta da «sovietica» a «ucraina»[17]. In tale passaggio egli fu probabilmente agevolato dalle proprie radici. Nato nel 1934 in Volinia, all’epoca in cui questa era polacca, aveva ricevuto la cittadinanza sovietica soltanto all’età di cinque anni, quando la regione era stata annessa all’Urss. Di madrelingua ucraina, come quelli della sua generazione in gioventù aveva respirato gli umori antisovietici che avevano pervaso la Volinia almeno sino alla fine degli anni Quaranta e aveva conosciuto da vicino il nazionalismo radicale dell’Oun e dell’Upa acquartierati nelle foreste della regione. Tale circostanza gli avrebbe consentito di comprendere la mentalità nazionalista, il suo linguaggio e i suoi argomenti, nonché la sua capacità di fare presa sulla popolazione[18]. Allo stesso modo avrebbe contribuito alla sua approfondita conoscenza del nazionalismo il fatto di averlo combattuto nella lunga permanenza a capo del dipartimento per l’ideologia. Tale complesso di esperienze fece maturare in lui quella particolare sensibilità verso tale fenomeno che lo avrebbe aiutato, all’inizio degli anni Novanta, a capire come il vento stesse mutando e a riconfigurare gradualmente le proprie posizioni, fino ad abbracciare la causa dapprima della sovranità e quindi dell’indipendenza. Tuttavia, fino all’agosto del 1991, da parte di Kravčuk non vi fu alcuna abiura del comunismo; anzi, sotto nuove forme, vi fu la riproposizione di quel comunismo nazionale che, come una corrente carsica pronta a riemergere, ha attraversato le diverse fasi storiche dell’Ucraina sovietica. La linea nazionale non era però condivisa da tutti gli esponenti del partito. Il Kpu si presentava sempre meno come un monolite, ma andava configurandosi come un insieme di correnti differenti e confliggenti tra loro. Nella seconda repubblica slava la contrapposizione tra sostenitori e detrattori della scelta del comunismo nazionale si andava a sovrapporre a quella tra «riformatori radicali» e «conservatori» che stava dilaniando il Pcus.  
Se il Partito comunista si presentava alle elezioni diviso, le forze di opposizione, aggregate sotto l’ombrello del Ruch, tentavano di trovare una linea comune. A tale scopo, nel novembre 1989, avevano dato vita al cosiddetto «Blocco democratico», una coalizione non registrata ufficialmente in cui erano confluite 43 organizzazioni indipendenti, tra cui la Società per la lingua ucraina, «Memorial», «Zelenyj svit», l’Unione ucraina di Helsinki e i Comitati di sciopero dei minatori di Donec’k, Mykolaïv e della regione di Leopoli. Cosa teneva insieme un’alleanza tanto eterogenea era il tentativo di costituire una forza antagonista al monopolio comunista. In tal senso è riscontrabile un’analogia con il Blocco democratico russo [Demblok], la coalizione – altrettanto composita – promossa dal Gruppo interregionale del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss. In Ucraina, però, il Blocco democratico era di fatto una diretta filiazione del Ruch al cui interno prevaleva la componente galiziana con la sua forte presa sui territori occidentali. Come ha messo il rilievo Sarah Birch, studiosa dei processi elettorali in Ucraina, è poco opportuno considerare il Blocco democratico come una vera e propria organizzazione di opposizione. Esso era piuttosto «un raggruppamento alternativo, ai margini del potere, ai margini del partito e ai margini della legalità»[19]. Il Blocco raccoglieva istanze diverse, come risaltava anche dal manifesto elettorale pubblicato alla vigilia del voto che, oltre a condannare la lentezza con cui stava procedendo il processo di perestrojka, invocava il conseguimento della sovranità economica e politica della repubblica, l’introduzione del pluralismo politico e la creazione di un sistema multipartitico, la promulgazione di una nuova Costituzione, la rinascita nazionale del popolo ucraino, lo sviluppo delle culture e delle lingue delle minoranze, la libertà religiosa, la legalizzazione della Chiesa greco-cattolica e di quella ortodossa autocefala. Per la diffusione delle idee del Blocco democratico un ruolo fondamentale fu svolto, anche questa volta, dall’organo dell’Unione degli scrittori, «Literaturna Ukraïna», che agiva da vero e proprio megafono dei candidati dell’opposizione[20]. Gli esponenti del Ruch concorsero a titolo personale o come membri di organizzazioni regolarmente registrate affiliate al movimento, in quanto esso non venne ufficialmente registrato fino al 9 febbraio, ossia soltanto dopo la scadenza del tempo massimo per la presentazione dei candidati fissata al 4 febbraio. 
I programmi elettorali della maggioranza dei candidati alternativi a quelli del partito erano in gran parte emanazione della dichiarazione programmatica scaturita dal Congresso del Ruch di settembre. Tuttavia, se questioni quali la necessità di ripresa economica, l’ecologia, la salvaguardia della lingua e della cultura ucraine, la difesa sociale dell’individuo erano temi unitivi del movimento, divergenti erano le opinioni in merito alla sovranità, giudicata insufficiente dalle frange più radicali. Il fatto che nel Ruch convivessero anime diverse, che perseguivano obiettivi differenti, era una realtà riconosciuta dal suo presidente, Ivan Drač: 
 Nel Ruch ci sono rappresentanti del Pcus […] e c’è il gruppo radicale, l’Unione ucraina di Helsinki […]. Le differenze tra noi sono sostanziali: Popovyč, Javorivs’kyj, Pavlyčko [e] gli altri comunisti sono per un’Ucraina sovrana indipendente, ma nell’ambito di un’unione federale (come è scritto anche nel programma del Ruch); l’Unione ucraina di Helsinki è per il distacco dell’Ucraina dall’Unione Sovietica[21].  


Le elezioni si svolsero il 4 marzo, con ballottaggi due settimane dopo, secondo la legge elettorale approvata tra grandi difficoltà il 27 ottobre precedente[22]. Oltre a eleggere i 450 deputati alla Verchovna Rada[23] – il cui mandato era scaduto il 24 febbraio – gli ucraini furono contestualmente chiamati a scegliere i propri rappresentanti ai Consigli locali. Entrambe le consultazioni contribuirono a riconfigurare lo spazio politico ucraino, segnando l’avvenuta trasformazione di alcune organizzazioni informali in soggetti politici. Il Kpu, con l’85% dei deputati eletti, sarebbe comunque rimasto la forza egemone in parlamento. Tuttavia, similmente alle elezioni per il Congresso dei deputati del popolo, importanti membri della nomenklatura del partito, come i primi segretari degli obkom di Leopoli e Odessa, Jakov Pohrebnjak e Heorhij Krjučkov, non vennero eletti, mentre altri alti dirigenti dovettero ricorrere al ballottaggio. Tra essi vi erano lo stesso primo segretario dell’Ucraina, Volodymyr Ivaško, e Jurij Jel’čenko, segretario del partito e responsabile per le questioni nazionali, entrambi eletti al secondo turno. Risultarono assegnati al primo turno soltanto 112 sui 450 seggi disponibili, di cui 43 al Blocco democratico, primariamente nei collegi elettorali della Galizia. Tra gli eletti in questa regione figuravano numerosi ex prigionieri politici e membri dell’Unione ucraina di Helsinki, come V’jačeslav Čornovil, Mychajlo e Bohdan Horyn’, Stepan Chmara, Levko Luk’janenko e Iryna Kalynec’. Tra i leader del Ruch divennero deputati Drač e Javoriv’skyj, rispettivamente presidente e vice-presidente del movimento. Nei collegi elettorali dove fu necessario ricorrere al ballottaggio – svoltosi tra il 10 e il 18 marzo, a seconda delle oblasti – dei 664 candidati ammessi 124 appartenevano al Blocco democratico. Le forze di opposizione riportarono una vittoria schiacciante soprattutto in Galizia: alla fine del processo elettorale nella oblast’ di Leopoli i candidati del Blocco democratico avrebbero guadagnato 24 seggi su 24, a Ivano-Frankivs’k 11 su 12 e a Ternopil’ 8 su 10. Riscossero tuttavia un certo successo pure in Volinia, accaparrandosi 6 seggi su 9, a Kiev, dove vinsero in 18 collegi su 22, e nella regione di Charkiv, dove conquistarono un terzo dei seggi[24]. Il Partito comunista avvertiva una situazione di difficoltà anche nella sua tradizionale roccaforte, Dnipropetrovs’k. In una relazione al Comitato centrale ucraino uno dei segretari regionali metteva in evidenza come la complessità della situazione economica e sociale in cui si erano svolte le elezioni avesse condotto a un aumento sensibile «dell’attivismo dei gruppi e delle organizzazioni politicizzate», a cui aveva fatto seguito la «critica […] verso gli organismi del partito locali e sovietici, e del partito nel suo insieme»[25]. Ne era risultato che al primo turno erano stati assegnati soltanto 7 seggi su 34, mentre in 26 casi si era dovuti ricorrere al ballottaggio e in uno alla ripetizione delle elezioni[26]. Maggiore stabilità il Partito comunista sperimentava in Ucraina meridionale e nel Donbas, dove la coalizione dell’opposizione era riuscita a espugnare soltanto una ventina di seggi su 148. Alla fine delle votazioni risultarono eletti 117 deputati appartenenti al Blocco democratico – circa un quarto dei parlamentari –, con una netta preponderanza in Ucraina occidentale e nella capitale repubblicana[27].  
Intanto, tra la prima e la seconda tornata elettorale il Congresso dei deputati del popolo aveva compiuto un ulteriore passo della riforma delineata da Gorbačëv alla XIX conferenza del Pcus al fine di spostare il baricentro del potere sovietico dal partito allo Stato. Il 14 marzo aveva votato per l’introduzione della carica di presidente dell’Urss – mai esistita nella storia sovietica – e per altre modifiche alla Costituzione, tra cui l’istituzione di due nuovi organismi: il Consiglio di presidenza dell’Urss, che sarebbe divenuto la principale istituzione presidenziale, e il Consiglio della federazione, a cui era delegata la politica nazionale dello Stato sovietico. Il giorno seguente il Congresso aveva proceduto all’elezione di Michail Gorbačëv a presidente dell’Urss. Unico candidato, il segretario generale del Pcus aveva ottenuto il 60% dei voti dell’assemblea, segno di come, anche all’interno del Congresso da lui stesso voluto, la sua popolarità fosse in declino. Gorbačëv, inoltre, aveva dovuto cedere alle pressioni, di cui si era fatto portavoce il leader kazako Nursultan Nazarbaev, affinché fossero contestualmente istituiti i presidenti delle repubbliche federate, peraltro eletti direttamente dalla popolazione, quindi investiti di una legittimazione popolare che il presidente dell’Urss non aveva, essendo stato scelto non dai cittadini sovietici, ma dai deputati del Congresso. Quest’ultimo aveva inoltre abolito l’articolo 6 della Costituzione sovietica, aprendo formalmente la strada al multipartitismo, come richiesto a gran voce dai radicali[28]. 
Multipartitismo in Ucraina significò, all’indomani delle elezioni, la proliferazione di piccoli partiti, innanzitutto di ispirazione nazionalista, ma non solo. Ne era l’antesignano il Partito nazionale ucraino [Ukraïns’ka nacional’na partija], fondato a Leopoli nell’ottobre 1989, senza alcuna incidenza nell’arena politica (all’inizio del 1991 contava appena centocinquanta membri)[29]. Alla sua costituzione avrebbero fatto seguito, nell’aprile 1990, quella del Partito cristiano-democratico ucraino [Ukraïns’ka chrystyjans’ko-demokratyčna partija] a Leopoli, e quella del Partito repubblicano ucraino [Ukraïns’ka respublikans’ka partija] a Kiev. Quest’ultimo era il meglio organizzato tra i partiti nazionalisti. Era stato fondato da Levko Luk’janenko e da altri ex prigionieri politici che, dopo la rottura con il Ruch, il 29-30 aprile 1990 avevano convocato un Congresso per trasformare l’Unione ucraina di Helsinki in partito, con il conseguente cambio di denominazione e la riorganizzazione delle sue strutture[30]. Nucleo centrale del loro programma era la trasformazione dell’Ucraina in uno Stato indipendente, mentre la «base ideologica dell’attività dell’organizzazione» era definita come una «combinazione armoniosa dei concetti di repubblicanesimo, cristianesimo e nazionalismo integrale ucraino»[31], con il recupero del concetto-chiave del pensiero di Dmytro Doncov. 
I partiti di orientamento nazionalista non esaurivano, tuttavia, lo spettro delle nuove formazioni. Anche il campo liberal-democratico era vasto, composto da partiti in competizione gli uni contro gli altri, tra cui spiccavano il Partito liberal-democratico dell’Ucraina, emanazione della Lega popolare democratica ucraina che, a sua volta, aveva tratto origine dal Club di studi culturali, e il Partito democratico ucraino, di fatto il partito dei šistdesjatnyky e dell’intelligencija, guidato dal dissidente storico Jurij Badz’o. Nel suo manifesto programmatico, pubblicato nel marzo 1990, si proponeva di essere moderato, centrista, portatore del patriottismo civico, ma in realtà avrebbe presto virato verso posizioni vicine a quelle del Partito repubblicano, specie in merito alle politiche di ucrainizzazione. Il Partito socialdemocratico ucraino – che aveva patito una scissione interna da cui era nato il Partito socialdemocratico unito – voleva, invece, essere il «partito del centro democratico», rifacendosi agli ideali della socialdemocrazia europea, con cui cercava di costruire ponti. In tal senso andavano i colloqui intrattenuti con i socialdemocratici baltici e, soprattutto, i tentativi di stabilire contatti con i socialdemocratici tedeschi e svedesi, con i socialisti francesi e con i laburisti britannici[32]. Sorto dall’alveo del Partito comunista era, invece, il Partito della rinascita democratica dell’Ucraina, che raccoglieva parte degli esponenti della Piattaforma democratica, tra cui non pochi deputati della Verchovna Rada che avevano scelto di abbandonare le file comuniste[33]. Infine, afferiva alla corrente liberal-democratica il Partito dei Verdi, nato dall’associazione ambientalista «Zelenyj Svit», che al suo primo Congresso «nazionale», tenuto a Kiev il 28-29 ottobre 1989, alla presenza di numerose delegazioni dei partiti europei dei «Verdi», aveva scelto di strutturarsi come un’organizzazione politica[34]. Il 27 luglio precedente era stata la prima associazione indipendente a ottenere la registrazione ufficiale da parte delle autorità ucraine. L’obiettivo primario del Congresso era stata la trasformazione di quello che fino ad allora era stato un movimento ecologista in un vero e proprio partito, che aspirava a catalizzare la galassia di gruppi spontanei ambientalisti e antinucleari sorti a livello locale nelle varie regioni della repubblica. Il programma e le risoluzioni adottate dal Congresso chiedevano che tutti i nuovi progetti di costruzione di centrali nucleari in Ucraina fossero abbandonati, che la centrale di Čornobyl’ fosse chiusa e che fosse istituito un dipartimento ucraino del ministero sovietico dell’Energia atomica con compiti di supervisione del programma nucleare nella repubblica[35]. Nella direzione della rinnovata organizzazione entrarono alcuni deputati ucraini del Congresso dei deputati del popolo, tra cui Jurij Ščerbak, il leader indiscusso[36]. Il dibattito sulle conseguenze della catastrofe di Čornobyl’ e, più in generale, sui rischi connessi all’utilizzo dell’energia nucleare, aveva occupato peraltro uno spazio tutt’altro che marginale nella campagna elettorale del 1990. 
Caratteristiche comuni a tutti i partiti di recente formazione, qualunque fosse il loro orientamento, erano lo scarso numero di adesioni, che andava dalle poche centinaia a qualche migliaio di iscritti, le modeste risorse finanziarie, il limitato accesso ai mass media e la dimensione regionale. Ad esempio, il 55% degli iscritti al Partito repubblicano e il 34% di quello democratico erano registrati in Galizia; il Partito socialdemocratico e il Partito della rinascita democratica dell’Ucraina avevano, invece, la loro base nelle regioni orientali e centrali, con un numero di membri comunque esiguo; circa un terzo dei membri del Partito dei Verdi era concentrato nella regione di Ternopil’[37]. Quest’ultimo, come del resto altri partiti che avevano una struttura flessibile e aperta, con il passare del tempo sarebbe stato debilitato dall’anarchia interna.  
La risposta del Kpu a tale attivismo nell’arena politica fu la decisione assunta il 24 aprile dal politbjuro di creare una sezione del dipartimento per l’ideologia che si occupasse delle organizzazioni politiche e sociali, nonché delle formazioni spontanee[38]. Sebbene le nuove formazioni non avessero un reale peso politico, la loro emersione accresceva i timori della dirigenza della repubblica di non riuscire più a tenere la situazione sotto controllo, proprio mentre le fratture in seno al Partito comunista si facevano più profonde, con l’innalzamento del livello di scontro con i sostenitori della Piattaforma democratica. 
La polarizzazione all’interno del partito non riguardava soltanto l’Ucraina, ma si collocava nella più generale acutizzazione della crisi del Pcus. L’11 aprile la «Pravda» aveva pubblicato una lettera aperta del Comitato centrale, ﻿Per il consolidamento su un fondamento di principio, che accusava coloro che si definivano «democratici coerenti» – ossia i promotori della Piattaforma democratica – di «attaccare la base ideologica e organizzativa del Pcus» e di cercare di convertire il partito «in una sorta di associazione informe con piena libertà di fazioni e di raggruppamenti», condannandolo all’implosione. Ne scaturiva la proposta di espellere dal Pcus i membri della Piattaforma democratica[39]. Tale mossa del Comitato centrale contribuì, da una parte, alla radicalizzazione di una fetta del movimento, che la percepì come la prova dell’impossibilità di riformare il Pcus e scelse di abbandonarlo; dall’altra, influenzò la campagna per l’elezione dei delegati all’imminente XXVIII Congresso del partito, da cui molti rappresentanti della Piattaforma democratica furono esclusi.  
Dal canto suo, il politbjuro ucraino il 13 aprile aveva approvato una delibera che riprendeva i temi della lettera, accusando i membri del partito che «sotto la bandiera della perestrojka» si erano dichiarati «democratici coerenti» di avere rigettato l’ideale comunista, la dottrina marxista-leninista e la disciplina del partito. In nome della libertà di formare fazioni e raggruppamenti, costoro lavoravano alla «trasformazione del Pcus in un partito parlamentare di tipo socialdemocratico». Secondo i vertici del Kpu, le attività degli esponenti della Piattaforma democratica erano causa di «smarrimento» e «vacillamento» soprattutto nelle organizzazioni del partito di Kiev e di Charkiv. Nella capitale repubblicana si era da poco costituita un’associazione di comunisti sotto la denominazione di «Piattaforma democratica nel Partito comunista dell’Ucraina», a cui avevano aderito oltre centosessanta tra club e organizzazioni del partito. Organizzata attraverso un Consiglio di coordinamento cittadino, l’associazione aveva nel Politecnico e nel giornale «Večernij Kiev» i due principali poli di diffusione[40].  
Ma era soprattutto la situazione politica di Charkiv a «suscitare seria preoccupazione». Nella grande città centro-orientale la Piattaforma democratica aveva incontrato la solidarietà di numerosi membri del Pcus, era iniziata una campagna per la registrazione dei suoi sostenitori e si erano create strutture organizzative «che imponevano ai comunisti la propria piattaforma politica»[41]. Il declino dell’autorità del partito a Charkiv era sempre più evidente. Già all’indomani delle elezioni per il Congresso dei deputati del popolo una dettagliata relazione del dipartimento organizzativo e dei quadri di partito aveva messo in luce come «il Comitato regionale e una serie di Comitati cittadini e distrettuali di partito [fossero] rimasti indietro rispetto allo sviluppo degli eventi, non [fossero] stati capaci di dominare la situazione, mostra[ssero] smarrimento». Le tensioni, tuttavia, non erano circoscritte ai rapporti tra la società e il partito, ma pervadevano quest’ultimo. 
 Si approfondiscono le tendenze centrifughe nelle stesse organizzazioni del partito, nei loro organismi dirigenti – affermava il politbjuro ucraino. Si sono formati alcuni centri di opposizione, il che costituisce un serio fattore di destabilizzazione […]. Il club del partito creato presso il Comitato cittadino di Charkiv si è di fatto trasformato in una struttura parallela agli organi del partito. Prende decisioni che divergono dalla linea dei Comitati di partito, aggirandoli, si rivolge direttamente alle organizzazioni di base.  


La cattiva gestione dell’economia, insieme ai rapporti negativi che si erano instaurati con i Comitati di partito di villaggio avevano permesso che l’autorevolezza della dirigenza della regione di Charkiv e del primo segretario fosse «bruscamente caduta»[42]. 
La crisi del partito a Charkiv, il secondo centro urbano della repubblica per numero di abitanti, nonché un importante polo industriale e universitario, era particolarmente grave per il ruolo che la città aveva svolto nella politica dell’Ucraina sovietica, di cui era stata capitale fino al 1934 in virtù della sua indiscussa ortodossia bolscevica, contrapposta alla più instabile – dal punto di vista dell’affidabilità politica – Kiev. Insieme a Dnipropetrovs’k e Donec’k, Charkiv era stata tradizionalmente la fucina della dirigenza ucraina, il luogo di provenienza dei suoi massimi dirigenti. Per tali ragioni la debolezza del partito a Charkiv, le sue lacerazioni interne, la propensione di una consistente parte dei suoi quadri verso la fazione democratica erano sintomi di un malessere non circoscritto ai confini regionali, ma che, al contrario, minava le basi stesse del partito nella repubblica. Charkiv stava diventando il centro dei democratici ucraini provenienti dalle file del Kpu che, tra il 24 e il 25 marzo, vi avevano svolto il loro Congresso allo scopo di compattare i club di orientamento democratico sorti nei mesi precedenti in varie località dell’Ucraina. Vi avevano partecipato i rappresentanti di venti regioni della repubblica, tra cui trenta deputati, con l’intenzione di esportare il progetto della Piattaforma democratica in altri territori[43]. Ne era scaturita la «Piattaforma democratica unitaria», un documento programmatico che, secondo gli studiosi dell’Istituto di storia del partito di Kiev – incaricati di analizzare gli sviluppi del movimento democratico –, avrebbe accantonato gli aspetti più radicali della Piattaforma democratica russa, innanzitutto il frazionismo, e accolto, invece, le tesi «democratiche» contenute nel progetto di piattaforma del Comitato centrale del Pcus. La lettera aperta dell’11 aprile avrebbe avuto una grande risonanza in tale ambiente, che vi avrebbe ravvisato «un tentativo di consolidamento [del partito], ma sulla base di princìpi antiquati, attraverso metodi basati sulla forza»[44]. 
Dall’altro lato della barricata vi erano i dirigenti regionali e cittadini di Charkiv che si appellavano alla leadership repubblicana contro le forze definite «distruttive» ed «estremistiche». «Il destino della perestrojka nella repubblica è in pericolo!» – mettevano in guardia i responsabili comunisti della regione, dicendosi pronti a «opporre una resistenza risoluta alle azioni di politicanti ed estremisti irresponsabili», nonché dei «nazional-patrioti» che conducevano la repubblica «alla discordia civile e nazionale, all’isolamento dell’Ucraina e alla sua uscita dall’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche». Tra le righe si poteva anche leggere un rimprovero all’indirizzo della Verchovna Rada, del governo della repubblica e degli organi di polizia che non accordavano «opportuna valutazione di principio alle azioni destabilizzanti» e che non intraprendevano «misure urgenti ed energiche per il ristabilimento della legalità socialista»[45]. Il partito di Charkiv era spaccato tra una dirigenza regionale che riteneva troppo blande le prese di posizione dei vertici repubblicani sia verso la dissidenza interna, sia verso l’opposizione esterna – ovvero le organizzazioni sociali e le formazioni spontanee –, e una fazione che spingeva, invece, per la democratizzazione del partito. 
A partire dal Congresso di Charkiv la Piattaforma democratica avrebbe conosciuto una notevole espansione anche in Ucraina orientale e meridionale, nelle città di Donec’k, Dnipropetrovs’k, Sumy, Mykolaïv e Odessa. Secondo indagini sociologiche condotte dallo stesso Kpu, nell’aprile 1990 il 30% dei comunisti della repubblica era disposto a votare ai congressi e alle conferenze del partito per i delegati appartenenti alla Piattaforma democratica. Tra gli attivisti di questo raggruppamento la metà era costituita da membri degli organi elettivi del partito, un terzo da deputati dei Consigli locali a vari livelli, mentre circa il 40% erano anche aderenti al Ruch. La stragrande maggioranza dei simpatizzanti della Piattaforma era composta da esponenti dell’intelligencija, sia umanistica sia tecnico-scientifica, e soltanto una percentuale compresa tra il 5% e il 7% era costituita da operai; completamente assente era il mondo contadino. L’interesse per questa fazione era crescente tra i responsabili del Komsomol e dei sindacati, così come tra i membri del Pcus di nazionalità russa[46]. Al di là dei numeri, a preoccupare la leadership del partito era la «qualità» degli aderenti alla Piattaforma democratica: comunisti dell’Ucraina orientale, membri del Pcus a livello dirigenziale, deputati dei Consigli locali, esponenti delle élite culturali e della componente russa della popolazione della repubblica. Vi era poi la commistione tra i democratici e il Ruch ad accrescere l’inquietudine della dirigenza ucraina per le sorti del partito. 
Non a caso la citata delibera contro i «gruppi frazionistici» andò a colpire i rappresentanti della linea eterodossa, fossero i membri della Piattaforma democratica o quelli del Ruch. Ad esempio, furono espulsi dal partito trenta firmatari della lettera «Ai membri del Ruch e a tutti i cittadini dell’Ucraina», pubblicata l’8 marzo su «Literaturna Ukraïna»[47]. Per «tendenze separatistiche, calunnie infondate nei confronti del Pcus e azioni dirette alla creazione di un nuovo partito politico, alternativo al Pcus» fu estromesso dal partito il critico letterario Vitalij Dončyk, insieme ad altre personalità del mondo accademico. Altri dirigenti del Ruch, tra cui Volodymyr Javorivs’kyj, Dmytro Pavlyčko e Ivan Drač, abbandonarono il Pcus volontariamente[48]. Tali dimissioni segnarono l’inizio della dissoluzione dell’organismo partitico degli scrittori, soprattutto dopo che a ottobre anche il patriarca degli scrittori ucraini, Oles’ Hončar, ebbe comunicato la sua intenzione di restituire la tessera del Partito comunista.  
Se a Charkiv il partito subiva un arretramento e a Kiev i democratici incominciavano a organizzarsi, a Leopoli – e in Galizia più in generale – la situazione era ormai sfuggita al controllo dell’apparato. Nel mese di aprile avevano condotto un sopralluogo a Leopoli il segretario Jurij Jel’čenko e Mykola Šul’ha, capo del nuovo dipartimento per i rapporti tra le nazionalità, un organismo istituito presso il Comitato centrale nel dicembre 1989[49]. La grave situazione politica che si era determinata nella regione non era sopravvenuta all’improvviso – scrivevano i due funzionari in una dettagliata relazione –, ma era maturata nel corso dei due anni precedenti, giungendo ormai «a limiti critici». Il primo fattore che aveva contribuito al suo deterioramento era senz’altro costituito dall’attività di «organizzazioni sociali politicizzate», che si trovavano su «posizioni separatistiche, nazionalistiche, antisocialiste» e ponevano «come proprio obiettivo strategico l’uscita della repubblica dall’Urss» e l’estromissione del Partito comunista dall’arena politica. Tali formazioni avevano una buona presa sui giovani, soprattutto lo Snum, l’Unione della gioventù indipendente ucraina, che acquisiva forza sempre maggiore tra la gioventù galiziana[50]. Ancora più gravi erano i tentativi, da parte di tali organizzazioni, «di trovare comprensione reciproca tra i membri del partito sostenitori della “Piattaforma democratica” e, con il loro aiuto, spaccare [e] disgregare il partito dall’interno». Nel contempo si profilava, a livello regionale, l’emersione di una coscienza nazionalista forte – l’idea di una «eccezionalità galiziana» – che distingueva questo territorio dagli altri contesti regionali: 
 È condotta un’attiva propaganda nazionalistica sotto forma di un programma su vasta scala di «risveglio dell’autocoscienza nazionale». Si compiono sforzi per la revisione della storia patria, si compiono tentativi di giustificare i crimini dei sostenitori di Petljura, di Bandera e di altri nemici del popolo ucraino. Si impone alla popolazione della regione l’idea della cosiddetta «eccezionalità galiziana», cioè della rappresentazione ipertrofica del significato di Leopoli nella conservazione dell’organizzazione statale, della cultura e della lingua ucraine, [nonché] nello sviluppo della civiltà europea[51]. 


L’immagine del Partito comunista della Galizia che emerge dalla relazione è quella di una realtà ormai allo sbando, infiacchita da «smarrimento» e «perdita di fiducia», dove era in corso una «sfaldatura delle posizioni politiche». Ciò si traduceva, da una parte, nel passaggio sempre più frequente di membri del Pcus alle strutture del Ruch; dall’altra, nell’approfondirsi del solco tra i comunisti sostenitori del progetto di piattaforma del partito redatto in previsione del XXVIII Congresso del Pcus e quelli aderenti alla Piattaforma democratica. Si registravano casi di «doppiogiochismo» e di abbandono del partito anche da parte di membri del Comitato regionale, stimolati dalla dissoluzione del sistema comunista in Europa orientale, dalla Polonia all’Ungheria e alla Cecoslovacchia. E molti dei processi che si stavano sviluppando a Leopoli erano «caratteristici per tutta la regione occidentale della repubblica»[52]. 
Jel’čenko, ora a capo di un gruppo per la «stabilizzazione» dell’Ucraina occidentale istituito dal politbjuro[53], avrebbe messo nero su bianco che il partito in Galizia versava in condizioni difficili per colpa della sua stessa classe dirigente. Tanto la sconfitta elettorale quanto il successo delle forze separatiste e antisocialiste nei Consigli locali si spiegavano «con la passività dei Comitati di partito e dei loro dirigenti, compreso l’ex primo segretario dell’obkom del partito di Leopoli Pohrebnjak», ma pure con l’impreparazione dei quadri «a una lotta politica accanita» e con il collateralismo di alcuni di essi ai nazionalisti. A tali elementi si associava il fatto che una serie di funzionari distrettuali e cittadini di Leopoli, con in testa uno dei segretari del Comitato cittadino, Mykola Het’mančuk, facessero parte del Consiglio di coordinamento di «Alternativa democratica», un club nella cui piattaforma erano «dichiarati obiettivi scissionistici e separatistici». Mentre proseguiva l’uscita dal Pcus di deputati dei Consigli locali che passavano dall’altra parte della barricata, non era infrequente che durante le sedute dei Consigli i deputati comunisti intervenissero contro la linea dei Comitati di partito e bloccassero i progetti di delibere da essi proposti, «sostenendo al tempo stesso le azioni non democratiche e separatistiche dei nuovi organismi del potere». I Consigli locali di Leopoli, e della Galizia in generale, andavano strutturandosi sempre più come un centro di potere alternativo e contrapposto al governo centrale di Kiev. Ma c’era di più: il tentativo di allargare il modello galiziano agli altri territori della repubblica. 
 C’è il pericolo di «esportazione» delle idee nazionalistiche e separatistiche in altre regioni. Questo coincide obiettivamente con le intenzioni dei leader estremisti che considerano la regione di Leopoli un poligono dove viene elaborata una tattica d’azione per la presa del potere in tutti i territori della repubblica. Così, il 1° maggio, durante un meeting allo stadio, il capo del Consiglio regionale di Leopoli Čornovil V.M. ha dichiarato che «il destino dell’Ucraina si deciderà a Leopoli»[54]. 


La chiave di volta per il cambiamento degli equilibri politici in Ucraina occidentale erano state le elezioni per i Consigli locali (regionali, cittadini e distrettuali), svoltesi contestualmente a quelle per la Vechovna Rada, i cui esiti erano sensibilmente divergenti da quelli dell’organo centrale repubblicano. Soltanto il 51,8% degli eletti ai Consigli, infatti, apparteneva al Partito comunista, ma con una distribuzione geografica alquanto disomogenea[55]. A Leopoli i due terzi dei deputati del Consiglio regionale erano costituiti da attivisti del Ruch, dell’Unione ucraina di Helsinki e dello Snum, a Ivano-Frankivs’k gli esponenti del Blocco democratico erano il 78,7% degli eletti al Consiglio regionale e l’86% di quello cittadino, mentre a Ternopil’ erano quasi la metà del totale al Consiglio regionale e il 60% di quello cittadino[56]. Se si accostano questi dati con quelli dei deputati della Verchovna Rada appartenenti al Blocco democratico eletti in Galizia, si può affermare con certezza che il Partito comunista aveva perso la regione. Per quanto riguarda gli esiti delle elezioni locali, però, i risultati galiziani si inserivano nella più generale disfatta patita dal Partito comunista sui territori. Secondo i dati riferiti al plenum del Comitato centrale ucraino dal secondo segretario Stanislav Hurenko, ottanta primi segretari dei Comitati di partito cittadini e distrettuali erano risultati non eletti. Un quarto di coloro che erano andati al ballottaggio in regioni-chiave quali quelle di Donec’k e Ivano-Frankivs’k, non era stato eletto (un quinto in un’altra regione peculiare qual era la Crimea). Nessun segretario dei Comitati cittadini di Luck e Ternopil’ aveva ottenuto un giudizio favorevole dalle urne, mentre a Chmel’nyc’kyj erano stati sconfitti sia il primo sia il secondo segretario del Comitato cittadino. Per contro, in tutta una serie di Consigli locali erano stati conquistati seggi da rappresentanti del Blocco democratico, una coalizione che, secondo Hurenko, aveva «dato prova di essere un avversario politico attivo» del Partito comunista. Senza usare mezzi termini, il secondo segretario affermava che in alcune regioni le motivazioni del successo del Blocco democratico andavano cercate negli «errori di calcolo» commessi dal partito «nell’organizzazione e nello svolgimento della campagna elettorale»[57]. ﻿ 
Nonostante gli insuccessi, il Kpu riuscì a «mantenere le posizioni», in quanto i primi segretari dei Comitati di partito continuarono a presiedere la maggioranza dei Consigli regionali, cittadini e distrettuali. ﻿Anche in questo caso, tuttavia, fu la Galizia a fare eccezione: a Leopoli e Ivano-Frankivs’k presidenti dei Consigli cittadini furono eletti rispettivamente un «partecipante attivo del Ruch», Vasyl’ Špiner, e un giovane (all’epoca aveva soltanto trentuno anni) definito «sulla posizioni del Ruch», Jaroslav Tajlich. Lo stesso accadde nel Consiglio regionale di Ivano-Frankivs’k, al cui capo fu eletto il presidente della sezione locale del Ruch, l’artista e architetto Mykola Jakovyna. Il maggiore impatto dal punto di vista politico, come pure da quello simbolico, lo ebbe comunque l’elezione di V’jačeslav Čornovil a presidente del Consiglio regionale di Leopoli, scelto fra tre contendenti da 141 consiglieri su 182[58].  
Nei Consigli regionali dove i «democratici» costituivano la maggioranza, furono prese decisioni volte a marcare una cesura con l’ordine sovietico, con una vera e propria «guerra di simboli». In tale direzione andavano, ad esempio, la disposizione adottata il 9 aprile durante la prima sessione del nuovo Consiglio regionale di Leopoli di sostituire la bandiera dell’Ucraina sovietica con quella nazionale giallo-azzurra e di esporla negli edifici pubblici, o la scelta di inaugurare lo stesso Consiglio con una preghiera seguita dal canto di Šče ne vmerla Ukraïna [«L’Ucraina non è ancora morta»], l’inno della Repubblica popolare ucraina di Symon Petljura, capo del governo del Direttorio che nel 1919 aveva guidato l’effimero Stato ucraino indipendente prima che il potere sovietico riacquisisse in controllo sui territori dell’ex impero zarista[59]. Bandiera e inno sarebbero poi stati ufficialmente adottati come simbologia nazionale, insieme allo stemma del tridente, sul territorio della regione di Leopoli, poi seguita anche da quelle di Ternopil’ e Ivano-Frankivs’k[60]. In tutte e tre le oblasti galiziane furono organizzate celebrazioni in occasione del quarantottesimo anniversario della fondazione dell’Upa. Nella regione di Ivano-Frankivs’k fu inaugurato un monumento a Stepan Bandera, mentre in vari punti della Galizia furono innalzati tumuli in memoria dei caduti dell’Upa[61]. Meno simbolici erano, invece, il decreto secondo cui il Consiglio regionale di Leopoli riteneva «inappropriata l’appartenenza a qualsiasi partito politico da parte dei capi dei Consigli e di quelli dei loro Comitati esecutivi» o la decisione sulla «differenziazione degli organismi sovietici da quelli del partito». I provvedimenti emanati da questi ultimi – a partire dal Comitato centrale del Pcus per arrivare ai Comitati locali –, concernenti gli affari statali, economici e culturali, erano privati di validità giuridica sul territorio dell’intera regione. Si trattava evidentemente di decisioni volte all’esclusione dalla vita politica della repubblica di personalità e organismi del Partito comunista. Lo stesso Consiglio di Leopoli approvò una delibera che apriva la strada alla diserzione: i giovani della regione chiamati a prestare servizio militare nell’esercito sovietico fuori dei confini dell’Ucraina avrebbero potuto «lasciare autonomamente la propria unità militare, motivandola con il nonnismo o con la riluttanza a prestare servizio al di fuori dell’Ucraina»[62].  
Anche i Consigli cittadini manifestarono in tale tornante un attivismo inconsueto. I cambiamenti nella toponomastica di vie e piazze volevano segnare una cesura con il passato comunista. Fu così che a Leopoli sparirono le vie dedicate a Lenin e a Kalinin, dando inizio a un processo di revisione – spesso coincidente con un più ampio processo di rilettura e reinterpretazione della storia nazionale – che sarebbe durato decenni. In maniera analoga, il Consiglio cittadino di Ternopil’, oltre a decisioni di natura simbolica, emanò la delibera «Circa la depoliticizzazione delle aziende, delle organizzazioni e degli enti della città di Ternopil’», che decretava l’estromissione dai collettivi di lavoro dei Comitati e delle organizzazioni del partito. Anche gli istituti di istruzione superiore venivano «depoliticizzati», mentre la lingua russa era bandita dalle scuole elementari[63]. Ancora più radicale il contenuto del «primo universal» (con il recupero della terminologia di tradizione cosacca adottata dal governo nazionale ucraino all’indomani della rivoluzione di febbraio) con cui il Consiglio cittadino di Ternopil’ si autoproclamò massimo organo del potere statale sul territorio sotto la propria giurisdizione, avocando a sé il controllo sugli organismi giudiziari, sulla procura, sul Kgb e sul ministero degli Interni, i cui membri non potevano più essere iscritti al Partito comunista[64]. Anche in questo caso a provvedimenti di carattere politico si accompagnavano misure di tipo simbolico, come lo smantellamento dei monumenti di Lenin – un fenomeno che prese il nome di leninopad – e il cambio di denominazione di kolchoz e aziende intitolati al padre del comunismo sovietico[65]. Secondo una relazione del politbjuro ucraino, nel solo primo semestre del 1990 furono varati dai Consigli locali – in primo luogo da quelli delle regioni di Leopoli, Ternopil’ e Ivano-Frankivs’k e dal Consiglio cittadino di Kiev – circa seicento atti giuridici contrari alla legislazione sovietica, rimasti in vigore nonostante le prese di posizione negative da parte dei procuratori[66]. 
Effettivamente, a partire dalla conquista dei Consigli regionali e cittadini da parte delle forze di opposizione, Leopoli – ma, più in generale, la Galizia nel suo complesso – si sarebbe riappropriata del ruolo di capitale morale della nazione di cui si era sentita investita a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. L’idea dell’«eccezionalità galiziana» era in tal senso intesa non soltanto come specificità della vicenda storica di questa regione, ma anche come missione che essa aveva il dovere di adempiere nella costruzione nazionale. Era quella «anomalia» – per usare un’espressione di Roman Szporluk riferita al ruolo della città e della regione di Leopoli a partire dalle elezioni del marzo 1990 – che avrebbe allontanato Leopoli dal resto dell’Ucraina, quasi andasse «in una direzione opposta», ma che, al tempo stesso, l’avrebbe proposta come modello per la riscossa della  nazione[67]. Tale concezione rigettava l’eredità multiculturale di L’viv/Lwów/L’vov/Lemberg/Lvuv, appoggiandosi su un’omogeneità etnica e culturale che era, in realtà, il prodotto delle politiche sovietiche di ucrainizzazione del secondo dopoguerra[68]. Tornava, sotto nuove spoglie, il mito della Galizia come «Piemonte ucraino», il nucleo attorno a cui costruire un’Ucraina indipendente dal potere moscovita, un elemento che non soltanto la dirigenza repubblicana, ma neppure quella centrale sovietica avrebbero più potuto trascurare.  

2. Tra il parlamento e la piazza 



Il 15 maggio 1990 si aprì la dodicesima legislatura della Verchovna Rada della Repubblica socialista sovietica ucraina, in seguito computata come prima legislatura della «nuova Ucraina», il cui mandato sarebbe durato fino alle elezioni parlamentari della primavera del 1994. L’assemblea era costituita al 90% da deputati alla loro prima legislatura; molte erano le presenze estranee al Pcus, sebbene non si potesse ancora parlare di multipartitismo. Lo stesso termine «partito» in tale contesto non sarebbe risultato adeguato. Il fatto che i deputati fossero stati eletti perlopiù come indipendenti, non sotto le insegne di un partito, fece sì che le fazioni si costituissero all’interno del parlamento, con la conseguenza di dare origine ad alleanze alquanto fluide e volatili, che in molti casi godevano di vita breve: si formavano, duravano alcuni mesi per poi sciogliersi e talvolta ricostituirsi sotto una nuova denominazione. Non si trattava, dunque, di partiti, quanto piuttosto di gruppi parlamentari formati da coloro che erano stati eletti sia tra le file dell’opposizione, sia tra quelle dei comunisti; all’inizio della prima sessione se ne contavano già quarantacinque, un numero elevato dovuto al fatto che in alcuni casi i deputati aderivano contemporaneamente a più di un gruppo. Non è neppure possibile parlare di «destra» e «sinistra» per etichettare tali schieramenti, non soltanto per ragioni ideologiche, ma pure perché i deputati sedevano alla Verchovna Rada divisi per provenienza regionale e non per orientamento politico.  
Malgrado la preponderanza numerica, rappresentata da 330 deputati, il Partito comunista si trovava in una posizione di debolezza, attraversato com’era da fratture interne che ne impedivano la coesione come blocco compatto all’interno dell’assemblea, una situazione ben sintetizzata al plenum del Comitato centrale dal secondo segretario Hurenko, secondo cui, da allora in avanti, al parlamento sarebbe stato necessario «lottare continuamente per il voto di ciascun deputato»[69]. Dopo l’elezione del primo segretario del Kpu, Volodymyr Ivaško, a presidente della Verchovna Rada, avvenuta a larga maggioranza e senza particolari complicazioni, quella a vice-presidente del comunista Ivan Pljušč anziché del candidato proposto dalla minoranza, l’accademico di Leopoli Ihor Juchnovs’kyj, comportò la reazione energica dell’opposizione, con la costituzione formale del gruppo parlamentare Narodna Rada («Consiglio nazionale» o «parlamento popolare», a seconda di come si voglia intendere la denominazione). Come ha notato la studiosa britannica Sarah Whitmore, autrice di uno studio sulle dinamiche parlamentari ucraine, davanti all’alternativa tra il superamento delle liti interne e l’irrilevanza, l’opposizione scelse in questo caso la prima strada, con la creazione di un blocco che, tuttavia, non si registrò ufficialmente come fazione, preferendo mantenere la forma più blanda di «ombrello» politico, in continuità con l’esperienza del Blocco democratico. La struttura «leggera» era pensata anche per attrarre nella propria orbita i deputati della Piattaforma democratica del Partito comunista, come pure gli indipendenti e i comunisti di orientamento riformista[70]. Capeggiata da Juchnovs’kyj, la Narodna Rada si presentava come una coalizione comprendente 125 deputati di ventuno oblasti e della città di Kiev, appartenenti a diverse fazioni, la cui base era costituita da un nucleo originario dell’Ucraina occidentale (tra cui 24 deputati dalla regione di Leopoli, 11 da quella di Ivano-Frankivs’k, 8 di Ternopil’, 5 di Rivne) e della regione di Charkiv (10 deputati)[71]. Oltre al Ruch, maggioritario, alla Narodna Rada afferivano il Partito repubblicano, i cui membri si erano uniti ad altri radicali a formare la fazione Nezaležnist’ [Indipendenza], il Partito democratico, formato perlopiù da ex comunisti provenienti dalle file dell’Unione degli scrittori, più moderati rispetto a Nezaležnist’, ma più nazionalisti della fazione legata al Partito della rinascita democratica dell’Ucraina, costituito dagli esponenti della Piattaforma democratica che avevano abbandonato il Kpu[72]. Tale sistema di scatole cinesi che racchiudeva gruppi, partiti, fazioni sotto l’ombrello di un’unica coalizione di opposizione, peraltro permeabile all’ingresso di deputati formalmente appartenenti alla maggioranza, era indicativo di come le dinamiche parlamentari fossero ancora lontane non soltanto dal multipartitismo, ma pure da una dialettica matura tra maggioranza e opposizione. 
Il principale merito della formazione della Narodna Rada fu quello di rendere coesa un’opposizione che si presentava come un corpo senza coerenza interna e di assicurare, nei comuni fondamenti anticomunista, antisovietico e parlamentare, il superamento – almeno temporaneo – della linea di divisione tra la generazione dei «figli» della perestrojka e i vecchi dissidenti. Ivaško si dichiarò disponibile a collaborare con la nuova formazione e a giugno acconsentì a cedere la guida di nove delle ventiquattro commissioni parlamentari permanenti – che costituivano il presidium della Verchovna Rada – a rappresentanti dell’opposizione. La comparsa di una forza organizzata alternativa all’egemonia del Kpu all’interno dell’assemblea parlamentare ebbe tra le sue conseguenze quella di dare alla maggioranza comunista la spinta a essere più compatta. Fu così che venne costituito il blocco «Per un’Ucraina sovietica sovrana» [Za radjan’sku suverennu Ukraïnu], più conosciuto come il «gruppo dei 239», maggioritario, comunista, ma articolato al proprio interno, come avrebbero dimostrato i risvolti successivi[73]. In ogni caso, la strutturazione in due blocchi avrebbe favorito, all’interno dei lavori dell’assemblea, lo sviluppo di una dinamica parlamentare del tutto nuova nella vita politica sovietica.  
Nel pieno dei lavori della prima sessione della Verchovna Rada, il 19 giugno si aprì il XXVIII Congresso del Kpu – che avrebbe proseguito i suoi lavori fino al 23 giugno –, dove l’ala democratica del partito si apprestava allo scontro con quella conservatrice. I democratici presentarono la «Piattaforma democratica unitaria verso il XXVIII Congresso del Pcus (Piattaforma democratica del Partito comunista dell’Ucraina)», un progetto che ricalcava in gran parte il documento scaturito dal Congresso tenuto a Charkiv in marzo. Esso costituiva il tentativo di democratizzare il Pcus attraverso la decentralizzazione: la struttura del partito da monolitica sarebbe dovuta divenire «policentrica», con la trasformazione del Pcus in un’unione di partiti comunisti delle repubbliche sovietiche. Tale proposta era però considerata inaccettabile dagli ideologi ucraini del partito, in quanto contraddiceva l’«unità internazionalistica del partito», ovvero dell’«organizzazione politica che [era] riuscita a raggiungere il consolidamento della società sovietica plurinazionale»[74]. In realtà il Congresso neppure affrontò la questione se rendere o meno il Kpu indipendente dal Pcus, con l’adozione di programma e statuto propri, sostenuta soprattutto dai delegati delle regioni occidentali; la discussione venne rimandata alla seconda fase del Congresso, prevista per il mese di dicembre, ovvero dopo lo svolgimento del XXVIII Congresso del Pcus. Di fatto i sostenitori della Piattaforma democratica, il cui appello sarebbe stato firmato soltanto da quarantacinque delegati, risultarono sconfitti e abbandonarono il partito all’indomani del Congresso[75]. Da questo nucleo sarebbe nato il Partito della rinascita democratica dell’Ucraina che, all’interno del parlamento, avrebbe afferito alla coalizione della Narodna Rada. 
Di fatto, il principale risultato conseguito dal XXVIII Congresso del Kpu fu quello di avere ridisegnato gli equilibri del partito nella repubblica, viste anche le inaspettate dimissioni di Ivaško da primo segretario. Al suo posto il 23 giugno fu eletto ad ampia maggioranza Stanislav Hurenko, con 1.383 voti a favore (267 furono, invece, i voti contrari)[76]. Leonid Kravčuk, la cui candidatura a primo segretario era stata avanzata dai delegati di Leopoli, chiese che si votasse per l’avversario, e venne scelto, a sua volta, quale secondo segretario, nonché promosso a membro del politbjuro[77]. Era, tuttavia, il vertice della repubblica e non quello del Partito comunista a stimolare le sue ambizioni. In tal senso, Kravčuk giocò la più importante partita per il potere nel mese di luglio, quando Volodymyr Ivaško lasciò la presidenza della Verchovna Rada in concomitanza con la sua elezione a vice-segretario generale del Pcus. Le motivazioni che condussero Gorbačëv a privare la seconda repubblica slava della guida di uno dei suoi uomini più fidati, lasciando spazio alle posizioni nazional-comuniste, restano inesplicabili. Scarsa conoscenza dei processi sociali e politici che scuotevano la Repubblica ucraina, sottovalutazione della loro perniciosità, concentrazione su altre problematiche sono soltanto supposizioni per tentare di comprendere una scelta che a stretto giro si sarebbe rivelata controproducente. Il segretario generale stava affrontando un passaggio delicatissimo della crisi del Pcus. Alla vigilia del XXVIII – e ultimo – Congresso, che si sarebbe tenuto a Mosca tra il 2 e il 13 luglio, i comunisti russi conservatori avevano fondato il Partito comunista russo, preparandosi a sfidare Gorbačëv. Quando il Congresso si aprì, Boris El’cin – che il 29 maggio precedente era stato nominato presidente del Soviet della Rsfsr – annunciò la sua uscita dal Pcus e abbandonò l’assemblea con un gesto plateale che avrebbe grandemente accresciuto la sua popolarità. Gorbačëv sarebbe stato comunque rieletto segretario generale del partito, riuscendo anche a imporre quale proprio vice Volodymyr Ivaško. Evidentemente era sua convinzione che questi fosse più utile a Mosca che a Kiev. 
L’abbandono della scena politica ucraina da parte di Ivaško servì da volano alla scalata di Kravčuk al vertice della repubblica. Al momento di eleggere il nuovo presidente della Verchovna Rada si presentarono ben ventisette candidati, sebbene i veri contendenti fossero due: Leonid Kravčuk e il leader dell’opposizione Ihor Juchnovs’kyj. Dopo una prima votazione andata a vuoto, Juchnovs’kyj inaspettatamente ritirò la propria candidatura e il 23 luglio Kravčuk fu eletto con 239 voti (da qui la denominazione di «gruppo dei 239» che da allora venne applicata al blocco), mentre la Narodna Rada si astenne dalla votazione, rinunciando pragmaticamente a dare battaglia e di fatto aprendo la strada al successo di Kravčuk. Il motivo di tale decisione è probabilmente da ricercare nelle posizioni di apertura alle ragioni nazionali e sovraniste assunte da quest’ultimo, con cui almeno una parte dell’opposizione era disponibile a una futura collaborazione in chiave anti-conservatrice. L’elezione sanciva la decisiva affermazione di Kravčuk quale ago della bilancia dell’arena politica ucraina, lui che a lungo era stato soltanto un uomo dell’apparato, benché, fin dal 1980, collocato in una postazione-chiave quale responsabile del dipartimento per l’ideologia. Segretario del Comitato centrale soltanto dall’ottobre 1989, dopo la riorganizzazione dei dipartimenti avvenuta nel dicembre successivo aveva ricevuto il mandato di assumersi non soltanto le questioni ideologiche, ma pure quelle connesse a cultura, istruzione, salute, assistenza sociale, mezzi di comunicazione, editoria, educazione fisica e sport. Ora, quale secondo segretario del partito, membro del politbjuro e presidente della Verchovna Rada, si trovava a ricoprire un ruolo centrale tanto nella direzione del partito quanto nel principale organo costituzionale della repubblica. Stando a quanto avrebbe scritto in seguito nelle sue memorie, fu subito dopo le elezioni del 1990 che incominciò a «sognare» l’indipendenza[78] e, con essa, un proprio ruolo da protagonista nella vita politica ucraina.  
Dopo la distribuzione delle cariche istituzionali, la nuova Verchvona Rada iniziò i propri lavori di gran lena. Durante la prima sessione – che si sarebbe conclusa il 3 agosto – furono approvati ben 150 atti legislativi. Tra essi, quello che più avrebbe segnato la storia successiva della repubblica fu la dichiarazione di sovranità adottata il 16 luglio. Essa si inseriva nel processo denominato «parata delle sovranità», inaugurato dal Soviet supremo estone il 16 novembre 1988 e proseguito con le analoghe risoluzioni adottate dai Soviet lituano (18 maggio 1989), lettone (28 luglio), azero (23 settembre), georgiano (9 marzo 1990), fino ad arrivare alla proclamazione della sovranità russa da parte del Congresso dei deputati del popolo della Rsfsr il 12 giugno, poco più di un mese prima dell’analoga decisione ucraina. Fu soprattutto il passo intrapreso dai russi a determinare i destini dell’Unione: la Repubblica federativa russa affermava la propria sovranità rispetto a Mosca – intesa come centro dell’Unione Sovietica – sostenendo la preminenza delle leggi repubblicane rispetto a quelle pan-sovietiche. Era l’inizio di quel «doppio potere» che avrebbe minato la stabilità dell’Urss a partire dalla stessa Mosca, divenuta a sua volta un «doppio centro» di potere: di una Russia concepita da El’cin – che il 10 luglio sarebbe stato trionfalmente eletto presidente della Rsfsr – in chiave nazionalista e del progetto di un’Unione rinnovata attraverso la stipula di un nuovo trattato di federazione – che sostituisse quello fondativo del 1922 –, annunciato da Gorbačëv al XXVIII Congresso del Pcus. L’Ucraina non fu pertanto tra le prime repubbliche a dichiararsi sovrana, ma si incanalò nella corrente degli avvenimenti che stavano scuotendo l’edificio sovietico. L’avrebbero seguita la Moldavia, ora ribattezzata Moldova (il 23 luglio), la Bielorussia (il 27 luglio) e, tra luglio e dicembre, le cinque repubbliche asiatiche, mentre l’Armenia avrebbe optato per la proclamazione di indipendenza il 23 agosto[79].  
Tra i 385 deputati che il 16 luglio parteciparono alla votazione della Verchovna Rada sulla sovranità 355 furono quelli che si espressero a favore, soltanto 4 diedero un voto contrario, mentre 26 non parteciparono allo scrutinio. Diciotto di questi ultimi, che per diverse ragioni non avevano votato, avrebbero chiesto in un secondo momento di registrare il proprio «sì»[80]. Il 3 agosto – l’ultimo giorno della prima sessione dell’attività parlamentare – alla dichiarazione di sovranità sarebbe seguita un’altra risoluzione dal forte valore simbolico, la legge sull’autonomia economica della Rss ucraina, consequenziale alle intenzioni manifestate nei mesi precedenti di sganciare l’economia della repubblica da quella sovietica, al fine di realizzare quella «sovranità economica» che era divenuta un leitmotiv sia dell’opposizione sia del Kpu. La legge – tra le altre cose – affermava che ricchezza e reddito nazionali appartenevano al popolo della repubblica, introduceva la libertà di impresa, prevedeva la transizione graduale verso l’economia di mercato, la creazione di una moneta nazionale e l’organizzazione di un sistema bancario interno[81]. Essa costituì soprattutto una dichiarazione di intenti, in quanto non esplicitava con quali mezzi dovesse essere attuata la proclamata sovranità ucraina in campo economico, né affrontava la questione di come sciogliere i vincoli che stringevano Kiev al sistema economico sovietico. 
È stato osservato come le dichiarazioni di sovranità non fossero state pronunciate da assemblee formate da uomini esterni al Partito comunista, ma piuttosto da parlamenti dominati da funzionari e rappresentanti dell’apparato sovietico. Tali pronunciamenti rendevano conto di «uno spirito dei tempi e di una crisi dei valori» che stava attraversando la società sovietica e le sue istituzioni[82]. Occorre inoltre notare come nel discorso pubblico vi fosse un’ambiguità di fondo nell’applicazione del concetto di «repubblica sovrana», inteso da alcuni come decentralizzazione, da altri come maggiore autonomia, soprattutto in materia economica, da altri ancora come vera e propria indipendenza; tale mutevolezza contribuì ad attrarre nel campo dei sostenitori della sovranità personalità di orientamento politico alquanto differente[83]. Anche nel caso della dichiarazione ucraina, le affermazioni contenute nell’incipit, dove la Verchovna Rada si faceva portavoce della volontà del popolo ucraino di proclamare «la sovranità statale dell’Ucraina quale supremazia, autonomia, pienezza e indivisibilità del potere della repubblica entro i confini del suo territorio e l’indipendenza e la parità dei diritti nelle relazioni internazionali», si prestavano a interpretazioni modulabili a seconda delle diverse intenzioni e circostanze. Espressioni come «diritto inalienabile all’autodeterminazione», «ordinamento statale nazionale del popolo ucraino», «supremazia sul territorio», «autonomia economica» – inserite nei vari paragrafi – costituivano affermazioni di principio perentorie, ma al tempo stesso risultavano contenitori vuoti, soprattutto perché svincolate da ogni rapporto con l’Unione di cui l’Ucraina era parte. L’unico riferimento alla realtà federale sovietica era compreso nelle ultime due righe, dove era asserito che «i princìpi della dichiarazione di sovranità dell’Ucraina sono applicati per la stipula del trattato di Unione»[84]. 
La proclamazione della sovranità era stata accompagnata da manifestazioni di piazza che sarebbero divenute una pratica costante dell’ultimo tornante storico dell’Ucraina sovietica. Per tutto il corso della prima sessione meeting e assembramenti ebbero luogo pressoché senza soluzione di continuità attorno all’edificio del parlamento, soprattutto mentre si trovavano all’ordine del giorno temi particolarmente «caldi». Sebbene si trattasse di manifestazioni pacifiche, più volte furono segnalati attacchi verbali contro i deputati comunisti e i membri del partito. Inoltre, a partire da maggio, accanto alle bandiere giallo-azzurre avevano cominciato ad affiancarsi quelle rosso-nere dell’Oun di Stepan Bandera[85]. Mobilitazioni di grandi dimensioni si svolsero nel corso dell’estate non soltanto nella capitale repubblicana, ma in vari altri centri della repubblica. A luglio, analogamente all’anno precedente, entrarono in sciopero i minatori del Donbas, seguiti dai lavoratori di altre sette regioni dell’Ucraina. L’11 di quel mese – il giorno stesso in cui furono comunicate alla Verchovna Rada le dimissioni di Ivaško da presidente dell’assemblea – nelle regioni carbonifere della repubblica lo sciopero coinvolse integralmente tra 80 e 90 miniere su 251, oltre a quelle dove si registrò un’adesione solo parziale dei lavoratori alle proteste. In tutte le città minerarie si organizzarono meeting a sostegno del primo Congresso dei minatori in corso in quei giorni, il più imponente dei quali si svolse a Donec’k. A differenza di quanto avvenuto l’anno precedente, quando i minatori erano scesi in piazza con rivendicazioni inerenti soprattutto al mondo del lavoro, questa volta le richieste avevano un carattere strettamente politico: le dimissioni del governo, la liquidazione delle organizzazioni del partito nei collettivi di lavoro, la depoliticizzazione del sistema scolastico, dell’esercito, degli organi giudiziari e di sicurezza, la nazionalizzazione delle proprietà del Pcus[86]. Nel Donbas le proteste si differenziavano da analoghe iniziative in altre regioni perché qui, a fianco dei manifestanti, non vi erano soltanto deputati della Narodna Rada, ma pure rappresentanti moscoviti del Gruppo interregionale e rappresentanti del Partito democratico russo con a capo Nikolaj Travkin. La situazione politica e sociale in quello che era considerato il centro nevralgico – e non soltanto dal punto di vista economico – del sistema sovietico in Ucraina era tale da far scrivere a un funzionario del dipartimento per l’ideologia che, a seguito del «sentimento di smobilitazione che [aveva] preso una parte dei dirigenti comunisti», i Comitati e le organizzazioni del partito erano «rimasti scioccati»[87]. Ciò avveniva mentre anche nel Donbas era «in crescita il processo di uscita dal partito» e continuava «l’assalto ai Comitati di partito allo scopo di espellerli dalle aziende, di regola senza incontrare condanna e opposizione attiva da parte degli stessi comunisti»[88].  
Se la piazza diveniva ovunque il luogo della protesta, diverse erano le istanze di cui i dimostranti erano portatori. In Galizia nelle manifestazioni sempre più spesso risuonò la richiesta, rivolta alla Verchovna Rada, di non firmare il trattato di Unione. Così, ad esempio, le varie forze di opposizione che parteciparono l’8 luglio al meeting di Leopoli – unite nella cosiddetta «assemblea interpartitica ucraina» – «intervennero come un unico fronte contro la firma del nuovo trattato di Unione»[89]. Strila riferiva di come le sezioni regionali del Ruch, in particolare quella di Ternopil’, avessero posto tra i propri compiti principali quello di «non permettere l’approvazione del nuovo trattato di Unione e la partecipazione ad esso dell’Ucraina»[90]. Lo stesso aveva fatto Jaroslav Demydas’, il presidente della sezione del Partito repubblicano di Ternopil’, che in un raduno non autorizzato aveva esortato i partecipanti a recarsi a Kiev il 30 settembre e a organizzare un picchettaggio dell’edificio della Verchovna Rada in segno di protesta contro la stipula del trattato di Unione[91]. Analoghi appelli furono rivolti nelle manifestazioni tenute in centri minori, come Kaniv, Chmel’nyc’kyj e in Volinia. L’11 settembre, durante una sessione del Consiglio regionale di Ivano-Frankivs’k, fu programmata una manifestazione da tenersi il 3 ottobre a Kiev, fuori dall’edificio della Verchovna Rada, all’insegna dello slogan «No al trattato di Unione»[92]. La richiesta di non siglare il trattato divenne un nuovo cavallo di battaglia dell’opposizione, in primis dei deputati che afferivano al gruppo parlamentare della Narodna Rada, da cui proveniva l’incitamento «a boicottare la seconda sessione della Verchovna Rada della Rssu, a organizzare picchetti [e] scioperi allo scopo di impedire la firma del trattato di Unione»[93]. In una relazione inviata a Mosca Hurenko segnalava con apprensione come la situazione si fosse aggravata fino a giungere «a un livello critico». La vita pubblica era ormai segnata dalla «polarizzazione delle forze politiche», mentre aveva preso corpo una «opposizione al Pcus che aveva posto all’ordine del giorno la conquista del potere». La repubblica – si riferiva a Mosca – era «sommersa da un’ondata di manifestazioni dirette contro la firma del trattato di Unione, per l’uscita dell’Ucraina dall’Urss e per il ritiro dei deputati comunisti dal Soviet supremo [la Verchovna Rada] della repubblica». La situazione era particolarmente critica in Ucraina occidentale, dove «si intraprend[evano] passi concreti per la liquidazione delle organizzazioni del partito nei collettivi di lavoro, si intensifica[va] la pressione psicologica sui dipendenti dell’apparato del partito e sui comunisti più attivi, si registra[va]no casi di minacce di ritorsioni fisiche», mentre l’opposizione «cercava di appoggiare i membri del partito sostenitori della “Piattaforma democratica” e, con il loro aiuto, spaccare, corrompere il partito dall’interno»[94].  
Non soltanto si osservava la riduzione di organizzazione, disciplina e attivismo tra i comunisti, ma anche il decremento senza precedenti del numero delle cellule del partito. Nel corso del 1990 le organizzazioni del partito sarebbero diminuite del 26,6% nella regione di Leopoli, del 18,7% in quella di Ivano-Frankivs’k e del 10,3% in quella di Ternopil’. Per i comunisti l’aria che tirava in Galizia stava diventando irrespirabile. Avrebbe scritto a tale proposito un corrispondente della «Pravda»: «In questi giorni essere comunisti a Ivano-Frankivs’k non è facile. Alcuni si sono completamente persi, mentre altri stanno cambiando il colore della loro fede non per Cristo, ma per una crosta di pane»[95]. Era una situazione di cui prendeva atto anche il politbjuro ucraino, che notava come gli sviluppi politici in Galizia avessero assunto «forme minacciose» che mettevano a repentaglio la sopravvivenza stessa del Kpu nella regione. Mentre in alcuni casi si temeva per la stessa incolumità fisica dei funzionari comunisti, veniva meno l’«iniziativa politica», diminuivano le attività delle organizzazioni di base e accelerava «il processo di uscita volontaria» dal partito. Perniciosi erano ritenuti i «tentativi di diffusione in altre regioni dell’Ucraina di umori nazionalistici e separatistici e dell’estremismo politico», ovvero gli sforzi di esportazione del modello galiziano in altri contesti[96].  
Agli occhi della dirigenza del partito era particolarmente pericolosa la collaborazione tra i Comitati di sciopero, con base tra i minatori del Donbas, e le «organizzazioni politiche nazionaliste», ovvero il Ruch e le altre forze di opposizione, che avevano il loro centro, oltre che nella capitale, nella regione galiziana. Come è già stato notato a proposito delle turbolenze dell’estate del 1989, diverse erano le cause delle manifestazioni a Oriente e a Occidente – di carattere soprattutto economico le prime, essenzialmente politiche le seconde – così come differenti erano gli obiettivi delle proteste; tuttavia, in quella specifica congiuntura le ragioni degli uni e degli altri sembravano saldarsi. Le forze politiche di opposizione raccolte nella Narodna Rada interpretarono tali segnali come l’occasione per fare convergere il malcontento in uno sciopero generale per il 1° ottobre, il giorno in cui sarebbe stata aperta la seconda sessione parlamentare. Il teorema proposto dall’opposizione in un appello alla cittadinanza era che la crisi economica che stava stremando la repubblica fosse frutto di un «sistema coloniale» oppressivo che sarebbe stato perpetuato se l’Ucraina avesse siglato il nuovo trattato di Unione[97]. La mobilitazione del 1° ottobre si sarebbe svolta, dunque, all’insegna del «no» al trattato, una circostanza che spaventava la dirigenza comunista. «Lo svolgimento di uno sciopero politico di tutta l’Ucraina, così come è pianificato dall’opposizione – scriveva a tale proposito Hurenko –, può condurre la repubblica alla catastrofe nazionale e fare esplodere la situazione nell’Unione nel suo complesso». Mentre diminuiva l’«influenza del partito sulle masse», con la «caduta di autorità del Pcus», si osservava l’«emersione di umori separatistici tra gli attivisti del partito e i dirigenti dell’economia». Crescente era, inoltre, il numero degli iscritti che decideva di uscire dal partito. Davanti a una situazione tanto complessa, il primo segretario riconosceva l’impotenza della leadership del Kpu a «stabilizzare la situazione», a «fermare l’aumento dei fenomeni di crisi» e a «vincere le tendenze negative» che minavano la società[98]. Le forze dell’opposizione avevano gioco facile a incanalare i disagi causati da una crisi economica che privava la popolazione dei beni di prima necessità utilizzando «la stampa samizdat, i meeting con la partecipazione dei deputati del “demblok” [il Blocco democratico], le funzioni religiose e perfino le iniziative culturali e sociali»[99].  
La divisione della repubblica lungo faglie regionali era uno degli aspetti di una crisi che aveva origini diverse: era decadenza del ruolo del partito e della sua capacità di assicurare la tenuta politica della repubblica; era radicalizzazione dell’opposizione in Galizia, con l’emersione di tendenze separatistiche; era revival nazionalista, con tentativi di riabilitare i movimenti di Petljura e Bandera; era allentamento della coesione tra le regioni, con una Crimea dove si raccoglievano firme per l’uscita dall’Ucraina e il suo ritorno alla Rsfsr; era ristagno economico che metteva in ginocchio i lavoratori delle industrie e delle miniere del Donbas; era cronica mancanza di beni di consumo sul mercato che colpiva tutta la cittadinanza; era insofferenza crescente dei giovani, tra i principali protagonisti delle proteste; era finanche scontro confessionale, specialmente nella regione occidentale, «tra i sostenitori della Chiesa greco-cattolica, di quella ortodossa russa e di quella ortodossa autocefala ucraina», un conflitto che «nelle condizioni di tensione sociale [sarebbe potuto] diventare il detonatore per un’esplosione collettiva di tendenza anticomunista di più ampia portata»[100]. Molti di questi elementi erano presenti nella manifestazione tenutasi a Kiev il 30 settembre – a cui, secondo gli organizzatori, avrebbero partecipato oltre 100.000 persone –, la più grande protesta che la capitale ucraina avesse mai visto, affiancata da analoghe dimostrazioni in altri centri della repubblica, tra cui Leopoli, Žytomyr, Černihiv e Rivne. Tra i manifestanti numerosi erano gli slogan contro la stipula del nuovo trattato di Unione, ma cominciavano a risuonarne anche altri inneggianti all’indipendenza[101].  
In realtà lo sciopero generale proclamato dalle forze di opposizione per il giorno successivo, 1° ottobre, si sarebbe rivelato un fallimento, con la partecipazione di circa 10.000 persone su un totale di 25 milioni di lavoratori della repubblica («È stato un grandissimo errore» – avrebbe dichiarato a tale proposito Čornovil)[102]. Tuttavia, nei giorni successivi Kiev sarebbe divenuta lo scenario di una mobilitazione mai vista prima, che aveva come protagonisti gli studenti, da quelli degli istituti tecnici ai liceali fino agli universitari. Era la cosiddetta «rivoluzione sul granito», in quanto i giovani presero a radunarsi e a bivaccare sui gradini dei palazzi del potere al centro di Kiev (come pure a Leopoli, Dnipropetrovs’k e in altre città), rivestiti per l’appunto di questo materiale. Tale «occupazione dello spazio pubblico» fu un fenomeno nuovo e di vasta portata che alcuni studiosi hanno collocato nel più ampio movimento contestatario che caratterizzò l’Europa orientale tra il 1989 e il 1991[103]. I giovani riuscirono a suscitare un movimento di protesta come l’opposizione parlamentare, per ammissione dei suoi stessi esponenti, non era riuscita a fare.  
Sebbene nei resoconti dei funzionari di partito le manifestazioni fossero bollate come «azioni pianificate di forze antisovietiche, anticomuniste, antisocialiste», in realtà esse scaturirono «dal basso», da un circolo ristretto di persone (119 studenti e 120 membri del personale amministrativo delle università, di cui un nutrito gruppo proveniente da Leopoli) che il 2 ottobre iniziarono uno sciopero della fame[104]. Ne erano state promotrici due associazioni studentesche, l’Unione studentesca ucraina [Ukraïns’ka students’ka spilka, Uss], con a capo il responsabile della sezione di Kiev, Oleksandr Donij, e la Confraternita studentesca [Student’ske bratstvo] di Leopoli, guidata da Markijan Ivaščyšyn, entrambe formatesi nell’ambiente universitario rispettivamente nella primavera e nell’estate del 1989[105]. «Dal basso» non significa pertanto che fossero iniziative spontanee, quanto piuttosto che non erano state pianificate né dal Ruch né da altre organizzazioni politiche, come invece sostenuto dai funzionari del partito e dallo stesso Ruch. In una serie di interviste realizzate di recente gli studenti di allora confermano di avere organizzato lo sciopero della fame in autonomia da altre strutture[106]. Ad esempio, Natalija Klymovs’ka, una delle partecipanti alle manifestazioni – poi divenuta prorettrice dell’Università cattolica di Leopoli – avrebbe dichiarato: 
 La rivoluzione sul granito è stata un evento molto guidato dagli studenti. È chiaro che in seguito si sia trasformata in una forma di protesta più popolare, ma è rimasta comunque un’ondata studentesca ed è stata preparata soltanto dagli studenti, vale a dire dalle organizzazioni studentesche[107]. 


Dello stesso tenore è la testimonianza di Markijan Ivaščyšyn, secondo il quale gli studenti erano stati invitati dal Ruch a partecipare allo sciopero generale del 1° ottobre, ma avevano deciso di agire autonomamente, sotto forma di sciopero della fame[108]. Sia Klymovs’ka sia Ivaščyšyn facevano parte della numerosa delegazione di Leopoli giunta nella capitale repubblicana per le proteste e, nel corso delle loro interviste, hanno sottolineato il ruolo da protagonisti giocato dagli studenti galiziani.  
Da sciopero della fame di un gruppo di giovani la mobilitazione si sarebbe trasformata in qualcosa di diverso in un secondo momento, quando agli studenti si unirono anche altre categorie, compresi gli operai dell’«Arsenal», lo storico complesso industriale di Kiev, da sempre bastione comunista, ma soprattutto quando una parte del mondo politico si lasciò interrogare dal movimento studentesco e, in alcuni casi, solidarizzò con esso. Ad esempio, il 4 ottobre un gruppo di deputati ucraini del Congresso dei deputati del popolo dell’Urss – tra cui Ščerbak, Javorivs’kyj, Černjak, Konjev e Hončar (che proprio in quell’occasione lasciò il partito) – intervenne pubblicamente facendo appello ai cittadini, ai dirigenti, ai membri dei partiti politici e dei movimenti civili affinché fosse convocata una «tavola rotonda» delle forze politiche della repubblica per rispondere alla crisi sistemica che attanagliava l’Urss e l’Ucraina[109]. Tale passo, bollato dalla segreteria del Kpu come un tentativo di «destabilizzare la situazione [e] di provocare una crisi di governo»[110], aveva quale modello l’esperienza polacca, la «tavola rotonda» che aveva portato al compromesso tra Solidarność e la dirigenza comunista.  
Rispetto alle proteste studentesche dell’anno precedente, quando i giovani erano scesi in piazza per chiedere migliori condizioni di studio e abitative, le cinque richieste indirizzate nell’ottobre 1990 alla Verchovna Rada avevano un carattere politico: lo scioglimento del parlamento e l’indizione di nuove elezioni multipartitiche; la nazionalizzazione delle proprietà del Partito comunista e del Komsomol; il rigetto del nuovo trattato di Unione; l’assolvimento del servizio militare all’interno dei confini della repubblica; le dimissioni del presidente del Consiglio dei ministri Vitalij Masol[111]. Le ragioni di tale cambiamento di prospettive, consumato nel giro di un solo anno, erano connesse al peggioramento della situazione interna sovietica, all’accresciuta instabilità politica e all’aggravamento della crisi economica, elementi che favorivano lo spirare dei venti del nazionalismo in direzione contraria alla coesione dello Stato sovietico. Anche l’esempio che proveniva dai movimenti di piazza che avevano rovesciato i regimi comunisti in Europa orientale esercitò un’influenza sui giovani ucraini.  
La copertura mediatica data alla protesta, i colloqui intrattenuti dagli studenti con i vari deputati che andarono a visitarli nella tendopoli allestita nel centro di Kiev (vi si sarebbe recato anche Kravčuk), l’affluenza di giovani da altre regioni dell’Ucraina, come pure l’organizzazione di analoghe iniziative in altre città, diedero alla mobilitazione un carattere inedito e la resero un evento di dimensioni nazionali. Le proteste di piazza, divenute di massa con una manifestazione dell’11 ottobre a cui parteciparono 100.000 persone, si sarebbero protratte fino al 17 del mese, quando la Verchovna Rada approvò una delibera che apriva alle richieste degli studenti. In particolare, accoglieva le dimissioni di Masol e stabiliva di apportare, entro il 30 novembre, modifiche alla Costituzione in linea con la dichiarazione di sovranità[112]. In realtà, la legge «Sull’introduzione di modifiche e integrazioni alla Costituzione della Rss ucraina» – che, di fatto, cambiava il quadro costituzionale della repubblica – sarebbe stata adottata già il 24 ottobre, mentre il 14 novembre a sostituire Masol sarebbe stato chiamato Vitol’d Fokin. La promessa di indire un referendum sulla fiducia alla Verchovna Rada e, sulla base dei risultati, convocare nuove elezioni sarebbe, invece, rimasta sulla carta, per gli ostacoli frapposti non soltanto dal Partito comunista, ma pure da gran parte dell’opposizione, una circostanza che avrebbe in seguito fatto gridare al «tradimento» perpetrato da quest’ultima nei confronti del movimento studentesco[113].  
La rimozione di Masol fu uno snodo importante nell’evoluzione politica ucraina di quel tornante storico. Mise in luce la forza che aveva acquisito la piazza e la sintonia creatasi tra quest’ultima e i parlamentari ormai chiamati «nazional-democratici» – perlopiù appartenenti al Ruch –, che nel corso delle proteste avevano allacciato un dialogo con gli studenti e, in alcuni casi, si erano uniti allo sciopero della fame[114]. Il Ruch si affrettò a intestarsi non soltanto l’esito positivo ottenuto dalla mobilitazione, ma pure la sua organizzazione. All’indomani del felice esito delle manifestazioni, nel corso di una conferenza stampa, Mychajlo Horyn’ avrebbe orgogliosamente asserito che «il Ruch aveva fatto un ottimo lavoro nell’organizzare questa azione». Il leader galiziano aveva tutto l’interesse ad attribuire al Ruch l’iniziativa studentesca, a sole due settimane dal flop dello sciopero generale del 1° ottobre. Nella stessa conferenza stampa, Ivan Drač aveva, invece, più realisticamente affermato: «Il sangue giovane ha fatto ciò che la Verchovna Rada non poteva fare. Le nostre mosse tattiche e strategiche non potevano portare a nulla. Non potevamo pensare a una decisione del genere [le dimissioni di Masol] qualche giorno fa»[115]. Uno dei leader degli studenti, Oleksandr Donij, avrebbe dichiarato alcuni anni più tardi che «il movimento studentesco sorse inatteso non soltanto per il Partito comunista e il Kgb, ma pure per i nazional-democratici, che lo percepirono come un concorrente politico»[116].  
All’indomani degli eventi di ottobre il legame tra la piazza e l’opposizione parlamentare avrebbe costituito il principale motivo di preoccupazione di una dirigenza che sembrava – fin dai toni adottati nei documenti ufficiali del politbjuro ucraino – sull’orlo di una crisi di nervi per l’impossibilità di governare la situazione: 
 Le forze di opposizione politica […], non disdegnando alcun mezzo, intervengono come un unico fronte contro il Partito comunista dell’Ucraina. Sono divenute più frequenti le azioni di forza: meeting non autorizzati, manifestazioni, picchetti, scioperi della fame, astensioni dal lavoro e altro. Le ultime iniziative politiche, ivi compresa l’ondata isterica anticomunista sotto forma di manifestazione del 30 settembre, l’intento di organizzare il 1° ottobre uno sciopero preventivo in tutta l’Ucraina, l’organizzazione dello sciopero della fame degli studenti sulla piazza della Rivoluzione d’ottobre a Kiev, gli accadimenti attorno alla cattedrale di Santa Sofia[117], gli appelli a nuovi scioperi politici e ad altri atti di disobbedienza civile, gli spudorati tentativi di far fallire nella capitale della repubblica la celebrazione dell’anniversario del Grande ottobre testimoniano che le forze di opposizione sono accecate dalle proprie ambizioni politiche e non sono interessate alla normalizzazione della situazione politica e sociale e al raggiungimento della concordia sociale[118]. 


I giudizi sia verso le manifestazioni sia verso le concessioni accordate dalla Verchovna Rada al movimento studentesco variavano a seconda dei contesti regionali. Ad esempio, i comunisti del distretto di Simferopol’, in Crimea, inviarono una lettera di protesta al primo segretario Hurenko lamentando la «mancanza di una posizione precisa del Comitato centrale nella valutazione politica della situazione della repubblica», ma soprattutto criticando il «pieno soddisfacimento delle richieste degli studenti in sciopero della fame», un fatto che veniva bollato come un «errore politico»[119]. Da Charkiv i partecipanti a un meeting inviarono alla Verchovna Rada, e congiuntamente al Soviet supremo dell’Urss, una risoluzione con cui chiedevano di «accelerare la preparazione e l’adozione del nuovo trattato di Unione, in cui prendere pienamente in considerazione i princìpi delle Dichiarazioni delle repubbliche sovietiche circa la loro sovranità statale [e] conservare l’unità del paese dei Soviet»[120]. A Leopoli si giunse all’autoscioglimento dell’organizzazione regionale del Komsomol, consumato in un Congresso straordinario il 27-28 ottobre[121], un atto che comunque non restava isolato, ma si inquadrava nella generale crisi dell’organizzazione della gioventù comunista, divenuta tangibile, in Ucraina come altrove, almeno dalla fine degli anni Ottanta. Un grido di allarme in tal senso era lanciato anche dai vertici dell’organizzazione regionale di Charkiv, che denunciavano al primo segretario Hurenko la frammentazione secondo linee di faglia regionali a cui era soggetto il Komsomol in Ucraina. Nuove unioni giovanili, indipendenti dal partito, erano state create sulla base delle organizzazioni regionali del Komsomol di Leopoli, della Transcarpazia, di Ivano-Frankivs’k e di quella cittadina di Vinnycja talvolta con il «sostegno morale della dirigenza del Comitato centrale del Komsomol della repubblica»[122]. A tale situazione si sommavano le critiche al Partito comunista provenienti dagli stessi vertici del Komsomol ucraino. In un articolo pubblicato sulla «Pravda» ad agosto, intitolato Non sei cresciuto, «fratello minore»?, il primo segretario del Komsomol ucraino, Anatolij Matvijenko, criticava il fatto che «per lungo tempo il Komsomol [era] stato trattato come il fratello minore del partito». Riteneva che di fronte al crollo dei regimi comunisti in Europa orientale, i giovani e il partito dovessero agire come partner alla pari, nella convinzione che il Partito comunista non sarebbe sopravvissuto senza il sostegno dei giovani[123]. 
Secondo il politbjuro ucraino, dopo i successi di piazza le forze di opposizione parlamentare avevano acquisito maggior vigore. Senza dubbio all’interno dell’organo legislativo si erano acuite le tensioni: 
 La complessità della situazione politica e sociale si riflette sull’attività del Soviet supremo [la Verchovna Rada] della Rssu. Le azioni destabilizzanti del Ruch, dell’Urp, dello Snum, della «Narodna Rada» sono indirizzate a creare le condizioni per una pressione pianificata sul Soviet supremo per non dargli la possibilità di lavorare normalmente, per ottenere se non il suo scioglimento almeno il discredito agli occhi della popolazione della repubblica, per coinvolgerlo in discussioni sterili, per imporre la propria volontà[124]. 


Soprattutto, dopo le manifestazioni di ottobre, diveniva sempre più evidente lo sfaldamento della compagine comunista all’interno della Verchovna Rada. Tale processo veniva a segnare la crisi del Kpu, nonostante i comunisti continuassero a detenere la maggioranza numerica dei seggi parlamentari. Il politbjuro rilevava come una consistente parte di deputati provenienti dalle file del partito dimostrasse la sua inadeguatezza e individuava nella mancanza di unità il motivo principale della scarsa incidenza del gruppo comunista nei lavori assembleari. Ventidue deputati comunisti aderivano alla Narodna Rada, altri erano esponenti della Piattaforma democratica, altri ancora non facevano parte di alcun raggruppamento, ma in aula non sostenevano le proposte presentate dalla maggioranza comunista. Nei fatti, su trecentotrenta deputati comunisti, soltanto duecentonovanta restavano «su posizioni coerenti [alla linea] del partito». L’irrilevanza dei deputati comunisti era ancora più grave nel lavoro delle commissioni parlamentari. Su centonove deputati impegnati nel lavoro delle commissioni permanenti della Verchovna Rada la stragrande maggioranza, circa ottanta, erano rappresentanti dell’opposizione, attivisti di partiti e raggruppamenti politici di orientamento antisocialista. In sostanza, lamentava il politbjuro, i deputati comunisti avevano «consegnato gli organi di lavoro del Soviet supremo della Rss ucraina all’opposizione». Il comportamento dei deputati comunisti offriva all’opposizione l’occasione per bloccare la risoluzione di questioni importanti. Così era successo, in particolare, durante il dibattito per la designazione del presidente del Consiglio dei ministri, nel caso della presentazione delle modifiche alla Costituzione ucraina relativamente alla depoliticizzazione dei giudici e in quello sulla celebrazione dell’anniversario della Rivoluzione di ottobre. Una grande quantità di deputati risultava assente alle sedute senza ragioni plausibili, non di rado mancava il quorum necessario alle votazioni, con i conseguenti «intervalli imprevisti, conclusioni anticipate e altre infrazioni nel lavoro della sessione»[125]. La posizione del Kpu all’interno dell’assemblea parlamentare mostrava un crescente indebolimento perché erano gli stessi deputati comunisti a vacillare nelle loro convinzioni, incapaci com’erano di coesione politica e di assunzione di responsabilità condivise rispetto alle questioni che si ponevano innanzi, a partire dalla revisione del trattato di Unione fino all’economia. In generale, nonostante la condizione di minoranza dell’opposizione in parlamento, essa riuscì a determinare l’agenda parlamentare e a radicalizzare i comportamenti pubblici e politici, soprattutto a partire dalla dichiarazione di sovranità e dalle grandi mobilitazioni che condussero alle dimissioni del presidente del Consiglio Masol. 
Alla polarizzazione politica contribuì anche la piega assunta dal Ruch al suo secondo Congresso, svoltosi tra il 25 e il 28 ottobre 1990 nel palazzo della cultura «Ukraïna» di Kiev. Esso si rivelò ancora più «ucraino» e più «galiziano» del primo: dei 2.125 delegati presenti gli ucraini costituivano il 95%, mentre i russi non raggiungevano il 4%. La maggioranza dei delegati, il 56,7%, proveniva dalle tre oblasti occidentali – Leopoli, Ternopil’ e Ivano Frankivs’k – e da Kiev. La compagine dei delegati era, inoltre, più politicizzata e più frammentata, contando rappresentanti di oltre quaranta partiti politici e organizzazioni sociali[126]. Il contesto politico della repubblica era profondamente mutato rispetto al Congresso fondativo dell’anno precedente: il cambio al vertice della repubblica, la dichiarazione di sovranità, le torsioni all’interno dello stesso Kpu furono elementi che spinsero verso una radicalizzazione del movimento, tanto nei toni quanto nei contenuti. Ciò avvenne anche in seguito all’accrescimento del peso del Ruch nella società e nella politica ucraine, sia dal punto di vista quantitativo sia da quello qualitativo. In un anno i membri del movimento erano passati da 280.000 a 630.000, mentre alcuni suoi leader erano divenuti deputati della Verchovna Rada, ovvero occupavano cariche rilevanti negli organismi dell’amministrazione locale, come nel caso di Čornovil, divenuto presidente del Consiglio regionale di Leopoli[127]. Sintesi del cambio di passo fu la decisione secondo cui il Ruch si trasformava da «movimento per la perestrojka a movimento per l’indipendenza dello Stato ucraino» e diventava «una forza reale di opposizione al Pcus e al sistema totalitario del partito-Stato»[128], con la conseguente eliminazione della dicitura «per la perestrojka» dalla sua denominazione. Si consumava il divorzio tra le finalità dell’azione del movimento, il cui «obiettivo principale» era ormai dichiaratamente l’«indipendenza statale dell’Ucraina»[129], come recitava il nuovo statuto, e le riforme gorbačëviane, entrate in una fase di stallo. 
Sul piano interno il secondo Congresso accentuò le divergenze in seno a un movimento i cui responsabili erano al tempo stesso fondatori e leader di una pletora di partiti emergenti in competizione tra loro, che però si trovavano uniti nel Ruch grazie alla possibilità delle adesioni «collettive», che consentivano a organizzazioni e partiti di associarsi «in blocco» al movimento. Viceversa, a differenza della prima versione dello statuto, che dichiarava il Ruch «aperto a tutti i membri del Pcus […] che lottino attivamente per la perestrojka»[130], la nuova formulazione esplicitava che non potesse fare parte del movimento «il membro di una organizzazione sociale e politica i cui organi dirigenti [fossero] situati all’esterno delle frontiere dell’Ucraina»[131], una manovra per estromettere gli iscritti al Pcus, che afferivano al centro moscovita (mentre, almeno sul piano teorico, non erano esclusi i membri del Partito comunista dell’Ucraina). 
Secondo lo storico del Ruch Hryhorij Hončaruk, il secondo Congresso avrebbe messo in luce le debolezze del movimento, connesse all’assenza di un’idea unificante ben definita, alla dispersione dei suoi esponenti tra le diverse formazioni politiche, all’espulsione tanto dei nazional-comunisti quanto dei comunisti liberali – proprio nel momento in cui le forze all’interno del Kpu si andavano polarizzando –, ma soprattutto alla mancanza nella sua dirigenza di visioni a lungo termine, segnandone l’inizio della parabola discendente[132]. Incapacità di passare dal «romanticismo» al «pragmatismo» e di divenire un movimento di massa anche al di fuori dell’Ucraina occidentale sono altri aspetti problematici che il Congresso non riuscì a superare, secondo l’opinione di un altro studioso del movimento, Oleksij Haran’[133]. 
Dure furono le reazioni del Kpu ai lavori del Congresso. «Oggi non ci sono più dubbi sul fatto che il Ruch, per volontà dei suoi leader, si sia trasformato in un’organizzazione anticomunista di opposizione al “regime vigente” […]. Le forze che si sono spacciate come “democratiche” hanno mostrato il loro vero volto» – dichiarava il politbjuro ucraino[134]. Nuovo terreno di scontro tra il Partito comunista e il Ruch sarebbero stati nei mesi a venire alcuni temi spinosi emersi durante la discussione assembleare su cui i membri del movimento avevano espresso posizioni nette quando non radicali: il rigetto della stipula del trattato di Unione, la piena indipendenza dell’Ucraina, la creazione di un esercito autonomo da Mosca, la promozione della Chiesa autocefala ortodossa e di quella greco-cattolica in chiave nazionale. 

3. Nazione e religione 



﻿Nell’ondata di manifestazioni popolari che percorse l’Ucraina a partire dall’autunno del 1988 l’elemento religioso aveva assunto una dimensione crescente. A tale fenomeno avevano contribuito in maniera sostanziale i mutamenti impressi da Gorbačëv alla politica sovietica, l’avvio dei processi di riforma e glasnost’, l’apertura di spazi di libertà nell’arena pubblica; tutti fattori che ebbero ricadute dirette anche sulla sfera ecclesiastica. Gli anni della perestrojka furono un tempo di rinascita religiosa straordinaria: riapertura delle chiese, discussione di temi religiosi sui mass media, partecipazione popolare a liturgie e funzioni sacre furono soltanto alcuni dei fenomeni rivelatori delle trasformazioni in atto nella società sovietica. In quel tornante non soltanto l’ortodossia, ma anche il mondo protestante, a partire dai battisti, conobbe una forte espansione. Meno noto, ma altrettanto significativo, fu il risveglio religioso delle comunità non cristiane, dalla buddista alla musulmana dei territori orientali e meridionali dell’Urss, fino all’ebraica, che proprio in quegli anni intensificò la corrente migratoria verso Israele, grazie alle maggiori opportunità concesse dalle politiche di Gorbačëv in materia di espatrio. Cambiamento di passo nella politica religiosa della leadership comunista ed emersione della domanda spirituale di una popolazione che fino a poco tempo prima si era voluta atea furono due processi che procedettero insieme[135].  
Nella Repubblica ucraina il risveglio religioso sperimentato tra la perestrojka e l’acquisizione dell’indipendenza nazionale si collocò pienamente in tale contesto generale ma, al tempo stesso, assunse caratteristiche proprie, connesse alla peculiare composizione religiosa della popolazione. Soprattutto, nel clima di fermento nazionale che pervase la società ucraina in quegli anni, sempre più forti risuonarono gli appelli per la legalizzazione della Chiesa greco-cattolica, soppressa all’indomani dell’annessione dei territori della Galizia orientale all’Unione Sovietica, e di quella autocefala ortodossa.  
La Chiesa greco-cattolica, baluardo dell’identità ucraina tardo-ottocentesca, nel periodo tra le due guerre mondiali era riuscita a respingere i tentativi di latinizzazione condotti dalla Chiesa polacca di concerto con la ricostituita Polonia nell’ambito della lotta contro il nazionalismo ucraino. Figura rappresentativa di questa fase di sofferenza e di resistenza, ma pure di affermazione del diritto degli ucraini a costruire un proprio Stato, era stato il metropolita di Leopoli Andrej Šeptyc’kyj, sotto la cui guida la Chiesa greco-cattolica si era schierata a difesa della cultura nazionale e si era proposta come fondamento del progetto di indipendenza del popolo ucraino[136]. All’indomani dell’annessione della Galizia orientale all’Urss, però, la Chiesa greco-cattolica era stata sciolta. Nella visione della dirigenza sovietica essa non soltanto costituiva un ostacolo sulla via della sovietizzazione dell’Ucraina occidentale, ma pure un motivo di diffidenza per il sostegno offerto al nazionalismo. La sua liquidazione, già ideata durante l’occupazione sovietica della Galizia tra il 1939 e il 1941, ma non attuata a causa dell’invasione nazista, era stata infine realizzata nel marzo 1946, per decisione dello stesso Stalin, dal cosiddetto «concilio di Leopoli». Nelle intenzioni dei suoi organizzatori – il presidente del Consiglio per gli affari della Chiesa ortodossa russa, Georgij Karpov, in testa –, il «concilio» avrebbe dovuto rendere manifesto il desiderio di «riunione volontaria» dei greco-cattolici al patriarcato di Mosca[137]. Preceduto da un’ondata di arresti di ecclesiastici greco-cattolici, il «concilio» dichiarò lo scioglimento della Chiesa e la sua integrazione nel patriarcato di Mosca. Il patrimonio ecclesiastico fu incamerato dallo Stato, che diede in uso alla Chiesa ortodossa russa le parrocchie e gli edifici confiscati. Stessa sorte sarebbe toccata nel 1949 all’eparchia greco-cattolica rutena, l’antica sede di Mukačevo, riferimento dei greco-cattolici della Transcarpazia[138]. A differenza della Galizia, qui non vi era alcuna connessione tra Chiesa greco-cattolica e nazionalismo ucraino; al contrario, i fedeli greco-cattolici della Transcarpazia percepivano la propria identità rutena in opposizione a quella ucraina.  
Nell’agosto del 1949 il processo di liquidazione della presenza greco-cattolica in Unione Sovietica era compiuto. Quattro eparchie, oltre 4.000 chiese e un numero di fedeli compreso tra i tre milioni e mezzo e i quattro milioni erano stati incorporati nell’esarcato ucraino, ossia nella struttura comprendente le eparchie dipendenti dal patriarcato di Mosca situate in Ucraina[139]. L’elemento religioso veniva ad assumere una valenza politica, quale strumento per «integrare gli ucraini occidentali nel corpo politico russo-sovietico»[140]. Rendere questi territori ortodossi voleva dire non soltanto neutralizzare l’influenza della Santa Sede su una popolazione da sovietizzare, ma pure rendere quest’ultima più affidabile dal punto di vista politico, contrastando un’istituzione – la Chiesa greco-cattolica – che avrebbe potuto agire da motore del nazionalismo e quindi di una possibile secessione. Il clero e i vescovi contrari alle decisioni del potere sovietico furono arrestati, incarcerati e deportati nei gulag; non pochi di essi morirono durante la prigionia. Tra i sopravvissuti, una parte consistente scelse la via delle catacombe, riuscendo a mantenere una propria gerarchia clandestina. Decisivo in tal senso fu il ruolo giocato dal primate greco-cattolico, il metropolita Josyf Slipyj, in detenzione fin dall’aprile 1945. Grazie a una complessa trattativa tra la Santa Sede e Mosca, questi fu liberato dal gulag dove era stato a lungo rinchiuso e poté raggiungere Roma nel febbraio 1963, non prima di avere segretamente chiamato a Mosca e ordinato vescovo il redentorista Vasyl’ Velyčkovs’kyj, che avrebbe retto l’eparchia di Leopoli come ausiliare e amministratore[141]. Questi, a sua volta, nel 1964 avrebbe clandestinamente ordinato vescovo Volodymyr Sternjuk, che avrebbe svolto la funzione di ausiliare della metropolia di Leopoli (e sostituito Velyčkovs’kyj quando questi venne arrestato nel 1969), per poi divenirne amministratore nel 1972, al momento del trasferimento di Velyčkovs’kyj dapprima a Roma e poi a Winnipeg, in Canada, dove sarebbe morto l’anno successivo[142]. Nonostante il capo formale della Chiesa greco-cattolica risiedesse all’estero – alla morte di Slipyj, nel 1984, sarebbe stato chiamato a succedergli come arcivescovo maggiore di Leopoli Myroslav Ljubačivs’kyj a cui, come al predecessore, erano precluse le porte dell’Urss – il mantenimento della vita liturgica e spirituale sarebbe stato assicurato da Sternjuk, vescovo clandestino di una Chiesa catacombale.  
Al momento della liquidazione della Chiesa greco-cattolica non pochi furono gli esponenti del clero che, posti davanti all’alternativa tra la clandestinità e l’adesione formale all’ortodossia, scelsero questa seconda via, con un fenomeno in parte di opportunismo, in parte di nicodemismo, in parte di convinta scelta per la salvaguardia del carattere bizantino della Chiesa. All’interno di quest’ultima già negli anni precedenti all’occupazione sovietica esisteva una corrente filobizantina di una certa consistenza, risoluta nell’opposizione alla latinizzazione. Anche una parte dei fedeli abbracciò la vita religiosa clandestina, mentre la maggioranza optò per la frequentazione delle parrocchie ortodosse pur conservando un’identità greco-cattolica, data anche da una serie di pratiche devozionali caratteristiche della regione, quali, ad esempio, i pellegrinaggi ai santuari mariani. Era la formazione di quella «Chiesa dentro alla Chiesa», secondo la formulazione di alcuni studiosi, che conosceva anche fenomeni di ibridazione, ossia di partecipazione alla vita liturgica nelle parrocchie ortodosse associata alla frequentazione di preti greco-cattolici clandestini[143]. 
La Chiesa ortodossa russa, sebbene perseguisse obiettivi di natura diversa da quelli dello Stato sovietico, colse l’occasione per realizzare la sua antica ambizione di riunire tutti i popoli slavi orientali eredi della Rus’ kieviana sotto la propria guida. In tale prospettiva la questione greco-cattolica si inseriva nella più ampia linea di convergenza di interessi tra Chiesa ortodossa e Stato sovietico, in un rapporto che è stato efficacemente definito da Adriano Roccucci di «cooperazione asimmetrica»[144]. Non si trattava, cioè, del mero assoggettamento del patriarcato ai fini perseguiti dal Cremlino, ma di una collaborazione, seppure «asimmetrica», visto il permanere della condizione di debolezza dell’istituzione ecclesiastica all’interno dell’Urss: la Chiesa ortodossa ritrovava il ruolo-guida religioso della Slavia (ma pure, più in generale, dello spazio orientale europeo, dai Balcani al Caucaso), mentre il governo comunista poteva contare sull’apporto ecclesiastico per integrare le terre di frontiera nell’Unione. Di fatto, però, come ha messo giustamente in rilievo Bohdan Bociurkiw, il ruolo giocato dalla Chiesa russa fu «marginale» in un’operazione progettata da Stalin stesso e attuata dai servizi di sicurezza[145]. 
Tale situazione sarebbe rimasta invariata fino all’avvio della perestrojka, allorché le mutate condizioni politiche posero le premesse per sollevare la questione della ricostituzione della Chiesa greco-cattolica. Il primo passo mosso in tale direzione fu la formazione a Leopoli, nel 1987, del Comitato di difesa della Chiesa greco-cattolico ucraina, per iniziativa dell’ex prigioniero politico Ivan Hel’, da poco rientrato dall’esilio dopo una lunga detenzione nei gulag. L’ambiente di germinazione del Comitato non era quello propriamente ecclesiastico, quanto piuttosto quello della dissidenza, da cui provenivano tanto Hel’ quanto i redattori della rivista «Chrystyjans’kyj holos» [La voce cristiana], portavoce del movimento. In tal senso la nascita del Comitato si inquadrava nel più ampio sviluppo dei «gruppi informali» che, soprattutto in Galizia, era associato al fenomeno del risveglio nazionale. In tale ambiente, in cui si intrecciavano dissidenza, nazionalismo e riscoperta dell’identità religiosa, fu avviata la campagna per la legalizzazione della Chiesa greco-cattolica, attraverso raccolte di firme a favore della riapertura delle parrocchie, la celebrazione di liturgie all’aperto e l’organizzazione di incontri pubblici sui diritti costituzionali dei cattolici ucraini. Nell’agosto del 1987 un gruppo composto da laici, preti e monaci, inclusi due vescovi, Pavlo Vasylyk e Ivan Semedij, dichiarò pubblicamente di «lasciare la clandestinità» e si rivolse a papa Giovanni Paolo II affinché promuovesse con tutti i mezzi possibili la legalizzazione della Chiesa. Costoro motivarono la tempistica della loro scelta con le condizioni favorevoli determinate dalla perestrojka e con l’atmosfera positiva creata dalla preparazione dell’imminente anniversario del millennio del battesimo della Rus’, un avvenimento centrale nella vicenda degli slavi orientali, che proprio a Kiev avevano optato per il cristianesimo. Le celebrazioni, che si sarebbero svolte nel giugno 1988, resero manifesta l’uscita della Chiesa ortodossa dal perimetro del tempio e la sua assunzione di un ruolo rinnovato nella società. Grazie alle aperture della perestrojka, inoltre, fu possibile dare risalto a un evento che acquisì un rilevo pubblico inusitato per proiezione internazionale, con la partecipazione di delegazioni di tutto il mondo cristiano.  
La memoria che la Chiesa ortodossa russa si apprestava a commemorare, con l’appoggio del governo, ebbe il suo centro soprattutto a Mosca, dove si svolse la maggior parte delle iniziative, ma riguardò, in misura secondaria, anche Kiev. I festeggiamenti nella capitale ucraina furono aperti il 14 giugno da una «cerimonia giubilare» al teatro dell’opera e del balletto e furono conclusi due giorni dopo da una funzione religiosa presso il monumento di Vladimir/Volodymyr sull’omonima collina al centro della città[146]. I greco-cattolici, che rivendicavano la stessa eredità del battesimo della Rus’, colsero l’occasione per dare visibilità al movimento per la legalizzazione della loro Chiesa, fino ad allora relegato all’interno dei confini dell’Ucraina occidentale. Un apporto fondamentale alla pubblicizzazione della questione greco-cattolica fu dato da Giovanni Paolo II, innanzitutto con la celebrazione del millennio assieme alla gerarchia e ai pellegrini ucraini della diaspora affluiti a Roma nel luglio 1988, ma pure con l’invio a Mosca di una delegazione di alto profilo guidata dal segretario di Stato, il cardinale Agostino Casaroli, che il 10 giugno, insieme al cardinale Johannes Willebrands, responsabile vaticano per l’ecumenismo, ebbe un incontro ufficiale con una rappresentanza del clero greco-cattolico proveniente dall’Ucraina occidentale[147]. Da parte sua, l’esarcato ucraino collaborò attivamente con le autorità per organizzare le celebrazioni del millennio a Kiev. Un ruolo importante, in tale occasione, fu svolto da Filaret (Denysenko), metropolita di Kiev ed esarca patriarcale dal 1966, capo assoluto della Chiesa ortodossa in Ucraina, ma pure personalità forte del patriarcato di Mosca, con una particolare vicinanza al potere sovietico. «Nella relazione del metropolita Filaret e in molti interventi – scriveva il presidente del Consiglio per gli affari religiosi della Repubblica ucraina Mykola Kolisnyk – è stata espressa approvazione per la perestrojka […]. Ad essa la Chiesa lega le speranze per un ulteriore ampliamento delle proprie possibilità». A proposito dei fermenti nazionalistici che agitavano gli ambienti ecclesiastici Kolisnyk riportava quella che era la posizione ufficiale della dirigenza comunista ucraina, di cui si era fatta portavoce la presidente del Soviet supremo dell’Ucraina, Valentyna Ševčenko, che in quell’occasione aveva «respinto in maniera argomentata e risoluta l’idea confezionata dall’Occidente della creazione di Chiese nazionali ucraine»[148].  
Un contributo decisivo al rafforzamento del ruolo «nazionale» della Chiesa greco-cattolica fu apportato dalla connessione del Comitato di difesa della Chiesa greco-cattolica al Ruch. Tra le file del movimento i membri dell’organizzazione per la legalizzazione della Chiesa greco-cattolica provenivano soprattutto dall’Unione ucraina di Helsinki, che con la sua intransigenza contribuiva ad accrescere le tendenze anticomunista e antisovietica del Comitato. «Il Comitato di difesa della Chiesa cattolica ucraina – scriveva Ščerbyc’kyj al Comitato centrale del Pcus nel maggio 1989 – […] fomenta tra i sostenitori dell’unia manifestazioni antisociali [e] li sprona allo scontro con gli organi del potere»[149]. La Chiesa greco-cattolica rappresentava una realtà che aveva nella repubblica un significato non soltanto religioso, ma pure sociale e nazionale, indipendente – e contrapposto – al potere sovietico. Era una forza «antisistema» nel senso che si collocava al di fuori dalle strutture statali, con cui aveva avuto tuttavia rapporti complessi: oggetto di repressione e di controllo da parte dello Stato, la Chiesa aveva però sperimentato con esso anche una certa dose di reciproco compromesso che le aveva permesso di sopravvivere, ad esempio nell’adesione formale all’ortodossia da parte di un clero che restava intimamente greco-cattolico, laddove la linea di confine tra «collaborazione», «resistenza» e «opposizione» era quantomai sottile[150].  
Nel contesto di riscoperta identitaria reso possibile dalla perestrojka la Chiesa greco-cattolica quale istituzione ecclesiastica genuinamente ucraina, soppressa dai sovietici e rimasta viva nella clandestinità e nella diaspora, e quindi mai sovietizzata, divenne uno dei simboli del movimento nazionale. Tale saldatura tra rinascita religiosa e nazionalismo era considerata particolarmente perniciosa dalla dirigenza della repubblica, che restava fermamente contraria alla legalizzazione e non vedeva di buon occhio le aperture di Gorbačëv nei confronti dei greco-cattolici, interpretate come un cedimento alle istanze nazionalistiche. Secondo Ščerbyc’kyj, la registrazione delle comunità greco-cattoliche avrebbe costituito «la base legale del consolidamento di umori antisovietici, nazionalistici, antirussi e del rafforzamento del separatismo religioso come anche di quello politico». Per tale ragione soltanto nel periodo 1988-giugno 1989 erano state registrate nella repubblica oltre 1.300 nuove comunità della Chiesa ortodossa russa, che poté anche godere della cessione, da parte dello Stato, di una serie di complessi monastici e di luoghi di culto[151]. La minaccia costituita dai fermenti nazionalistici che agitavano le comunità religiose – come pure la società civile – in Ucraina occidentale era percepita con acutezza molto maggiore dalla leadership repubblicana di quanto non lo fosse dal Cremlino. Nel diverso atteggiamento di Gorbačëv circa la questione greco-cattolica influivano altri fattori, primo fra tutti il peso da essa rivestito nei rapporti tra la Santa Sede e Mosca. Non a caso i vertici del ministero degli Esteri dell’Ucraina prendevano in seria considerazione le opinioni della stampa occidentale secondo cui il ristabilimento della Chiesa greco-cattolica avrebbe risposto «non soltanto agli interessi del Vaticano, ma anche dell’Unione Sovietica, bisognosa del sostegno del papa»[152]. Essendo la questione della Chiesa greco-cattolica «l’ostacolo più serio al miglioramento delle relazioni tra l’Urss e il Vaticano», era interesse di Gorbačëv «risolvere positivamente il problema» quale moneta di scambio per ottenere la benedizione della perestrojka da parte di Giovanni Paolo II[153]. Nella visione della leadership ucraina, invece, il problema greco-cattolico rappresentava un attentato alla coesione interna della repubblica. Nella relazione inviata da Jel’čenko e Holuško al politbjuro ucraino dopo la missione effettuata in Galizia nell’estate del 1989, era rilevato come «meeting, processioni, raduni, panichidy[154] simboliche» fossero sfruttate a fini nazionalistici da organizzazioni quali il Ruch e l’Unione ucraina di Helsinki per estendere la loro l’influenza sulla popolazione. Occorreva «smitizzare l’uniatismo» e tenere presente che era proprio dall’alleanza con gli uniati che «elementi nazionalistici [avevano] dispiegato un’ampia campagna per discreditare la Chiesa ortodossa russa sotto lo slogan della “difesa degli interessi della nazione ucraina” e della lingua ucraina». La strategia proposta dai due funzionari prevedeva, da una parte, il perseguimento di una maggiore ucrainizzazione della Chiesa ortodossa sul territorio, di concerto con la sua gerarchia, attraverso la pubblicazione di letteratura religiosa in lingua ucraina e la traduzione in ucraino dei servizi religiosi, soprattutto della liturgia, un punto su cui «era già stata raggiunta in precedenza un’intesa di principio con Filaret»[155]; dall’altra, l’incremento dell’apertura di nuove parrocchie ortodosse quale mezzo per sottrarre la popolazione all’influenza greco-cattolica[156]. Effettivamente, già a partire dall’aprile 1988 le autorità sovietiche avevano cercato di ostacolare la rinascita delle comunità greco-cattoliche con la registrazione ufficiale di chiese fino ad allora chiuse in aree rurali tradizionalmente greco-cattoliche e la loro assegnazione a «ventine» ortodosse formate ad hoc[157]. Tale piano fu attuato non soltanto in Galizia, ma pure in Transcarpazia, dove le autorità locali notavano che la registrazione delle comunità greco-cattoliche avrebbe provocato «l’indebolimento delle comunità della Chiesa ortodossa russa (riflusso di credenti dalle comunità ortodosse alle uniati, lotta per gli edifici del culto, ecc.)»[158]. Considerata l’«incisività politica della questione uniate», la Chiesa ortodossa russa «poteva» e «doveva» giocare un ruolo «nell’opera di superamento dell’uniatismo». Tra le misure prospettate dal Consiglio per gli affari religiosi dell’Ucraina vi era anche una visita di Filaret a Giovanni Paolo II «allo scopo di ottenere il cambiamento di posizione di quest’ultimo nella questione dell’unia», come pure al cardinale Józef Glemp, primate della Chiesa cattolica polacca[159]. Sostegno crescente alla Chiesa ortodossa e collaborazione con essa per arginare la deriva nazionalistica all’interno del mondo ecclesiastico erano elementi costitutivi della strategia governativa di contrasto all’espansione greco-cattolica. Si trattava della stessa linea di condotta adottata dalla dirigenza sovietica nei confronti del patriarcato al momento della liquidazione della Chiesa greco-cattolica nel 1946, senza però il ricorso alle misure repressive che erano state adottate allora. Anche la concessione di parrocchie alla Chiesa cattolica latina nelle regioni dove questa era consistente veniva considerata dalle autorità centrali un mezzo efficace per indebolire l’influenza greco-cattolica. Ne scriveva esplicitamente il primo vice-presidente del Consiglio per gli affari religiosi dell’Urss, ﻿Michail Ivolgin, alla vice-presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina, Marija Orlyk, lamentando il fatto che gli organismi locali respingessero le domande di registrazione delle comunità cattoliche latine nelle regioni di Vinnycja, Rivne, Chmel’nyc’kyj, Leopoli e Ternopil’, un diniego che avrebbe contribuito allo «scontro nel campo delle relazioni tra le nazionalità» (nelle regioni di Ternopil’ e Leopoli la maggioranza dei cattolici latini era costituita da polacchi). L’accoglimento delle domande dei credenti, al contrario, avrebbe favorito il «superamento dei problemi connessi agli interventi dei greco-cattolici»[160]. Conviene ricordare come la maggiore concentrazione di cattolici di rito latino dell’Ucraina, oltre il 50%, si trovasse nel territorio corrispondente alla regione storica della Podolia – nelle oblasti centro-occidentali di ﻿Žytomyr, Vinnycja e Chmel’nyc’kyj –, in quantità superiore a quella dei cattolici romani residenti nella Galizia di tradizione polacca[161]. 
A leggere i documenti ufficiali prodotti in quel tornante storico dal Kpu si rileva come la leadership repubblicana considerasse la rinascita greco-cattolica prima di tutto come un frutto della propaganda esterna, promossa dai «paesi capitalisti», dalla diaspora ucraina, dal Vaticano e da colui che rappresentava entrambe le realtà, il cardinale Myroslav Ljubačivs’kyj, descritto come «antisovietico» e «di orientamento nazionalistico»[162]. Vi era una resistenza a valutare il fenomeno per quello che era realmente, ossia l’espressione del risveglio religioso di comunità a lungo represse, che nelle aperture della perestrojka avevano trovato la forza per riemergere. Soltanto le mobilitazioni di massa costrinsero i vertici della repubblica a fare i conti con un movimento ormai divenuto di popolo, che non era più possibile catalogare sotto l’etichetta di propaganda esterna o di macchinazione eterodiretta. Una prima grande manifestazione popolare si svolse il 17 settembre 1989 nel centro di Leopoli. Una folla di oltre 100.000 persone partecipò in quel giorno a una funzione religiosa e a una processione organizzate senza l’autorizzazione delle autorità sovietiche dai rappresentanti della Chiesa greco-cattolica, che nel corso dell’evento approvarono un appello indirizzato a Gorbačëv e al papa per chiedere il riconoscimento ufficiale della Chiesa[163]. La dimostrazione – insieme a manifestazioni analoghe che si tennero in altre città dell’Ucraina occidentale – fece emergere la vitalità del movimento non soltanto tra coloro che erano «usciti dalle catacombe», ma pure tra il clero e i fedeli che, a partire dal 1946, avevano accettato di frequentare le parrocchie ortodosse insediatesi al posto di quelle greco-cattoliche. Era la demolizione del mito sostenuto dal potere sovietico della «riunione volontaria» dei greco-cattolici all’ortodossia. All’imponente manifestazione di settembre avrebbe fatto seguito, il 29 ottobre successivo, l’occupazione della chiesa della Trasfigurazione di Leopoli che, fino alla restituzione della cattedrale di San Giorgio, sarebbe divenuta il centro del cattolicesimo galiziano. La facilità con cui l’importante edificio religioso fu espugnato fu determinata non soltanto dal passaggio ai greco-cattolici di uno dei tre preti in servizio nella parrocchia, ma anche, secondo quanto riferito dal presidente del Consiglio per gli affari religiosi dell’Urss, Jurij Christoradnov, dalla «posizione attendista e irresoluta» assunta dalle autorità locali[164], in una fase in cui il nazionalismo emergente aveva iniziato a contagiare anche alcuni quadri del partito. La battaglia per gli edifici religiosi, contrassegnata da espropri di chiese, arbìtri, intimidazioni, aspri contrasti, talvolta anche accompagnati da violenze, tra i fedeli ortodossi e quelli greco-cattolici, avrebbe assunto, a partire dalla fine del 1989, dimensioni che rischiavano di destabilizzare gli equilibri sociali della Galizia. Lo stesso Christoradnov riferiva al Consiglio dei ministri dell’Urss di come gli «scontri tra i cattolici di rito orientale e gli ortodossi [fossero divenuti] sempre più accaniti»[165]. 
Nuove manifestazioni, tra cui una dimostrazione di oltre 100.000 persone organizzata a Leopoli il 26 novembre 1989, a una settimana dall’incontro tra Giovanni Paolo II e Gorbačëv, segnarono il rafforzamento del movimento per la legalizzazione. Per il patriarcato di Mosca la perdita dell’Ucraina occidentale avrebbe significato la scomparsa di una parte ingente delle proprie comunità. Secondo dati risalenti al 1988, oltre il 58% del totale delle parrocchie del patriarcato si trovava in Ucraina e, di queste, oltre il 45% era situato nella parte occidentale della repubblica[166]. Quest’ultima, integrata all’Unione Sovietica nel 1944, non aveva sperimentato la massiccia chiusura degli edifici religiosi avvenuta nel resto del paese nel corso degli anni Trenta – con un’accelerazione negli anni del grande terrore – che aveva stremato il corpo ecclesiastico della Chiesa russa. Quando, all’indomani della liquidazione della Chiesa greco-cattolica, il patriarcato di Mosca ne aveva acquisito le parrocchie, l’Ucraina aveva conosciuto un incremento della vita ecclesiale impensabile in altri territori sovietici, sia dal punto di visto numerico, sia da quello della sua vitalità. Il passaggio di tali comunità ai greco-cattolici costituiva pertanto un problema non soltanto per la Chiesa ortodossa in Ucraina, ma per il patriarcato di Mosca nel suo complesso.  
A dare una svolta alla questione greco-cattolica concorsero sia elementi connessi ai nuovi rapporti instaurati tra la Santa Sede e l’Unione Sovietica, sia fattori di politica interna. Alla vigilia della visita di Gorbačëv in Vaticano il Consiglio per gli affari religiosi della Repubblica ucraina rese nota una dichiarazione che consentiva ai greco-cattolici la formazione e la registrazione delle loro comunità, un passo che intendeva dimostrare la buona volontà della leadership sovietica nella soluzione di una delle questioni più spinose che la opponeva alla Santa Sede[167]. L’incontro tra papa Giovanni Paolo II e Michail Gorbačëv del 1° dicembre 1989 diede in effetti la misura dell’avvicinamento senza precedenti tra la Chiesa cattolica e il Cremlino. In quell’occasione il papa auspicò che la legge sulla libertà di coscienza, la cui discussione al Soviet supremo era prevista a breve, contribuisse «a garantire a tutti i credenti il pieno esercizio del diritto alla libertà religiosa». Il pontefice chiese poi esplicitamente che tutti i cristiani che vivevano «nell’Unione Sovietica, in piena comunione con la Sede Apostolica», fossero essi «di rito latino, di rito bizantino o di rito armeno», potessero «praticare liberamente la loro vita religiosa»[168]. Gorbačëv replicò con l’assicurazione che la nuova legge avrebbe garantito la libertà religiosa a tutti i credenti. Nel contempo ribadì quella che fino ad allora era stata la linea sua e della dirigenza sovietica rispetto alla questione greco-cattolica, cioè che per giungere a un accordo occorresse intensificare il dialogo ecumenico tra il patriarcato di Mosca e la Santa Sede[169]. Si tratta di una posizione riscontrabile anche ai vertici del Consiglio per gli affari religiosi, laddove il presidente Christoradnov sosteneva la «necessità di accelerare il dialogo sui problemi della normalizzazione dei rapporti reciproci tra la Chiesa ortodossa russa e il Vaticano» attraverso un incontro tra gli esponenti delle due Chiese che si sarebbe dovuto svolgere nella prima metà del gennaio 1990[170]. Le delegazioni ortodossa e cattolica si sarebbero effettivamente incontrate a Mosca tra il 12 e il 17 di quel mese per discutere sul futuro delle comunità greco-cattoliche. In quella sede fu presa la decisione di formare una commissione congiunta ad hoc per risolvere i problemi ecclesiastici sorti in Ucraina occidentale[171]. 
Soltanto pochi giorni dopo, il 23 gennaio, un concilio di vescovi, preti e laici greco-cattolici riunito a Leopoli dichiarò ufficialmente non valida l’unificazione del 1946 e sollecitò la restituzione di edifici religiosi, chiese e monasteri assegnati alla Chiesa ortodossa russa o ad altre istituzioni, la ricostituzione delle strutture ecclesiastiche, l’apertura di seminari, la riabilitazione del clero greco-cattolico[172]. Il concilio fu seguito con interesse dal dipartimento per l’ideologia del Kpu, secondo cui esso avrebbe «mostrato in maniera convincente chi [era] il vero organizzatore» delle azioni di forza e «chi [stava] dietro all’impeto dell’attività uniate degli ultimi mesi». La lettura data all’evento era quella di una Chiesa divisa tra un laicato politicizzato, che avrebbe giocato un ruolo preponderante all’interno della compagine greco-cattolica, e un alto clero messo ai margini e subordinato alle decisioni del primo. 
 [Il concilio] è stato aperto dal capo del «Comitato di difesa della Ukc [Chiesa cattolica ucraina]» Hel’, che non dovrebbe avere nulla a che fare con tali attività ecclesiastiche; la relazione principale è stata tenuta dal rappresentante regionale dell’organizzazione del «Ruch» Hrečko. Alcuni minuti soltanto sono stati assegnati all’intervento della guida formale dei greco-cattolici dell’Ucraina occidentale, l’arcivescovo V. Sternjuk[173]. 


La relazione, sebbene in maniera semplificata, coglieva la realtà di un’organizzazione ecclesiale dove convivevano sensibilità diverse, determinate da percorsi esistenziali, ambienti di provenienza, concezioni ecclesiologiche differenti. Ivan Hel’, a capo del Comitato di difesa, rappresentava l’anima più politica della comunità greco-cattolica. Dissidente, intellettuale, pubblicista – durante la detenzione aveva scritto il pamphlet Grani kultury [I volti della cultura][174] – Hel’ era portatore di un’idea di militanza inflessibile nei confronti del regime, di una resistenza senza compromessi, di un’opposizione che non disdegnava alcun mezzo per giungere alla liberazione dell’Ucraina dal potere sovietico. «Ero sostenitore non soltanto della lotta con la parola, ma anche della lotta armata. E ritenevo che la lotta con la parola fosse qualcosa di simile all’invenzione intellettuale»[175]. Per quanto concerneva la questione ecclesiastica, in un’intervista posteriore egli stesso avrebbe affermato di non essere stato «impegnato negli affari della Chiesa, quanto piuttosto di avere cercato di continuare la lotta politica contro il regime sovietico»[176]. Tali convinzioni erano condivise da gran parte degli esponenti del Comitato, in maggioranza provenienti non soltanto dall’esperienza della dissidenza politica, ma pure da quella della detenzione nei campi di rieducazione sovietici. Esigue erano, invece, le adesioni all’organizzazione da parte dei preti e, più in generale, del clero underground. Lo studioso della Chiesa greco-cattolica Taras Bublyk ha rilevato come al Comitato di difesa della Chiesa greco-cattolica ucraina non appartenesse nessuno dei vescovi clandestini (tranne Ivan Marhityč di Mukačevo che però era stato ordinato vescovo quando era già membro del Comitato), e come tale circostanza non fosse affatto casuale. Secondo la sua stessa testimonianza, Hel’ avrebbe cercato, all’inizio della sua presidenza a capo del Comitato, di concordare le attività con la gerarchia greco-cattolica clandestina, in particolare con l’arcivescovo Volodymyr Sternjuk, che lo avrebbe ricevuto nel gennaio 1988. Tuttavia, non era stato «possibile evitare scontri, perché i vescovi temevano accuse di [fare] “politica”, e quindi non sempre sostenevano le azioni del Comitato». Quest’ultimo, pertanto, a detta del suo stesso presidente, «agiva in nome della Chiesa, ma non era stato creato da essa»[177]. La dirigenza comunista ucraina, da parte sua, pose costantemente l’accento sulla «politicizzazione» della questione greco-cattolica, nel tentativo di distinguere all’interno del movimento per la legalizzazione la corrente politica da quella puramente ecclesiastica, a cui – secondo tale lettura – apparteneva l’episcopato. Del vescovo di Ivano-Frankivs’k, Sofron Dmyterko, i funzionari del partito scrivevano di essere a capo di quella parte del clero greco-cattolico che «a parole si dissocia[va] dal Comitato di difesa»[178]. Anche la posizione di monsignor Sternjuk era quanto mai lontana dalla politica, sebbene l’arcivescovo di Leopoli non potesse certo essere accusato di indifferenza verso la questione nazionale. Nel 1947 era stato arrestato per avere amministrato il sacramento della confessione ad alcuni guerriglieri dell’Upa, quindi processato a Mosca da un tribunale speciale e condannato a cinque anni di detenzione in un campo della regione di Archangel’sk. In un’intervista rilasciata all’inizio degli anni Novanta l’arcivescovo di Leopoli formulava la sua concezione dei rapporti tra Chiesa e nazione: «La Chiesa di Cristo non si oppone ai diritti della nazione, mantiene il legame con la nazione, perché Dio ha creato non solo l’uomo, ma anche la nazione». Al tempo stesso però tracciava una netta linea di confine tra la missione della Chiesa e la difesa dei diritti nazionali: «Gli affari della Chiesa non sono gli affari dell’ucrainismo […]. E, a causa di ciò, la Chiesa non può operare alcun consolidamento nazionale, poiché non è affar suo. Gli affari della Chiesa sono gli affari di Dio»[179]. Era una visione ecclesiologica che contraddiceva il nazionalismo militante del Comitato. Non sembra quindi trovare conferma l’asserzione di Serhii Plokhy secondo cui l’arcivescovo Sternjuk sarebbe 
servito da simbolo della parte della Chiesa di orientamento più radicale, dei vescovi, preti e monaci clandestini per i quali la loro battaglia per la legalizzazione della Chiesa sotto il potere sovietico era strettamente connessa a quella per la liberazione dell’Ucraina, e che vedevano nella struttura patriarcale della Chiesa il compimento non soltanto delle loro aspirazioni religiose, ma pure di quelle nazionali[180]. 


Diversa era la posizione dei leader laici del movimento, secondo cui la combinazione di fattori religiosi e nazionali avrebbe svolto un ruolo cruciale nella rinascita della Chiesa greco-cattolica durante la perestrojka. In altre parole, la lotta per la difesa della propria cultura e, in un secondo tempo, quella per la costituzione di un proprio Stato indipendente da Mosca, si sarebbero accompagnate, nel contesto galiziano, all’aspirazione per l’affermazione di una Chiesa nazionale, ravvisata in quella greco-cattolica.  
 Sono forse stato il primo a rendermi conto – ha affermato Ivan Hel’ – che l’unione della lotta per la legalizzazione della Chiesa e la lotta per lo Stato [ucraino] dà risultati sorprendenti: abbiamo avuto la più ampia base sociale, perché le preghiere e la santa liturgia seguite da comizi incisivi radunavano una grandissima quantità di persone. Il potenziale partecipante stava ancora pensando se andare a una manifestazione politica, mentre andava senza esitare al servizio divino e poi alla manifestazione[181].  


Anima politica e anima spirituale coesistevano, esprimendosi con accenti diversi all’interno di una realtà composita di comunità e personalità passate attraverso vicende collettive e individuali tanto complesse e travagliate. Al di là delle forzature operate da un potere che aveva tutto l’interesse a dividere la compagine greco-cattolica, è innegabile che nell’ambiente greco-cattolico vi fosse diversità di sensibilità e di visioni. Se tutti condividevano l’entusiasmo per la rinascita nazionale, preponderante era in alcuni esponenti della gerarchia – in Sternjuk in primis – la preoccupazione di evitare la manipolazione della Chiesa. 
Nel febbraio 1989, sul modello dell’esperienza greco-cattolica, sarebbe nato anche il «Comitato di iniziativa per la rinascita della Chiesa ortodossa autocefala ucraina» grazie all’attività di un gruppo di rappresentanti dell’intelligencija di Kiev e di alcuni ecclesiastici ortodossi che avevano cominciato a commemorare durante la liturgia il patriarca ecumenico di Costantinopoli Demetrios anziché quello di Mosca Pimen[182]. Il Comitato aveva come obiettivo il ristabilimento della Chiesa ortodossa autocefala ucraina [Uapc], sorta in seguito al crollo dello zarismo, allorché l’Ucraina si trovò temporaneamente fuori dall’orbita russa. Il movimento ecclesiastico nazionale, emerso nei circoli ortodossi ucraini nella tormenta rivoluzionaria, si era trasformato in una vera e propria Chiesa all’indomani dell’instaurazione del potere sovietico sul territorio. I bolscevichi avevano concesso ai cosiddetti «autocefalisti» di riunirsi in concilio nell’ottobre 1921 e di eleggere «metropolita di Kiev e di tutta l’Ucraina» uno dei leader del movimento, l’arciprete Vasyl’ Lypkivs’kyj, in un’assemblea a cui significativamente non aveva partecipato nessuno dei vescovi a capo delle eparchie ucraine – tra cui alcuni ucraini etnici –, tanto che per l’ordinazione episcopale di Lypkivs’kyj si dovette ricorrere alla cosiddetta «autoconsacrazione» [samosvjatstvo]. Nel corso di una liturgia nella cattedrale di Santa Sofia, i laici avevano imposto le mani sulle spalle dei preti, che a loro volta avevano consacrato vescovo Lypkivs’kyj con l’imposizione delle mani sul suo capo. Lypkivs’kyj, a sua volta, aveva ordinato vescovi altri preti, alcuni dei quali sposati[183]. La Uapc aveva rappresentato il riferimento soltanto di una parte esigua della popolazione, ma aveva rivestito un ruolo rilevante nel mondo ecclesiastico e culturale ucraino in quanto aveva attecchito tra i membri dell’intelligencija nazionalista. Il governo sovietico, dal canto suo, dapprima aveva riconosciuto la nuova struttura ecclesiastica, in quanto funzionale all’indebolimento della Chiesa patriarcale con centro a Mosca; poi, una volta che questa non era più risultata utile alla strategia religiosa del Cremlino, aveva proceduto alla sua liquidazione: nel gennaio 1930, nell’ambito della campagna contro il nazionalismo ucraino, essa era stata costretta a convocare un «concilio» e a proclamare il proprio scioglimento. In un processo organizzato nella primavera di quell’anno i suoi responsabili erano stati condannati a morte e in seguito fucilati insieme a una parte dell’intelligencija ucraina. La Chiesa autocefala era sparita fino alla seconda guerra mondiale, quando era stata parzialmente ricostituita nei territori sotto l’occupazione tedesca, ma si era dissolta nuovamente dopo il conflitto e la restaurazione del potere sovietico, sopravvivendo soltanto all’estero. Va notato come in questo tornante storico la diaspora ucraina in Canada e negli Stati Uniti esercitasse grande influenza nelle questioni religiose della madrepatria; anzi, probabilmente il terreno ecclesiastico fu quello in cui essa incise di più nel dipanarsi degli eventi. 
Nell’ultimo periodo della perestrojka fu proprio la gerarchia presente nelle Americhe a promuovere la riorganizzazione della Chiesa autocefala ucraina in patria e a collaborare alla sua realizzazione. Mstyslav (Skrypnyk), proclamato primate di questa Chiesa nell’ottobre 1989 e intronizzato in absentia quale «patriarca» di Kiev dal concilio locale della Uapc nel giugno 1990, era stato fino ad allora a capo della Chiesa ortodossa autocefala ucraina degli Stati Uniti[184]. Tale struttura ecclesiastica, nata nel 1950 dall’unificazione di numerose parrocchie ucraine negli Usa, non era stata riconosciuta come legittima da nessuna Chiesa ortodossa, al contrario di un’altra struttura ecclesiastica, la Chiesa ortodossa ucraina in America guidata dal vescovo (poi metropolita) Andrij (Kuščak) che dal 1936 era sotto la giurisdizione del patriarcato ecumenico[185].  
La biografia di Mstyslav è rappresentativa di una generazione di ucraini della diaspora. Nipote da parte di madre di Symon Petljura, aveva egli stesso combattuto per l’indipendenza ucraina negli anni 1917-1921. Nella Polonia interbellica aveva svolto attività politica come rappresentante degli ucraini della Volinia al Sejm, il parlamento polacco, ed era stato quindi ordinato prete e poi vescovo della ricostituita Uapc nel 1942, durante l’occupazione nazista dell’Ucraina. Dopo la seconda guerra mondiale aveva abbandonato l’Europa, trasferendosi prima in Canada e poi negli Stati Uniti[186]. Fu la lunga esperienza ecclesiastica di Mstyslav, insieme alla sua indiscutibile dedizione alla causa nazionale, che indussero i promotori della ricostituzione della Chiesa autocefala della diaspora, quando si trattò di ristabilire la gerarchia ecclesiastica in Ucraina, a rivolgere l’attenzione all’anzianissimo metropolita (al momento dell’elezione a patriarca aveva novantadue anni), simbolo vivente della continuità della vicenda autocefalista.  
La rinascita autocefala fu fin dall’inizio attraversata da una linea di divisione tra il clero autoctono e quello diasporico. La prima parrocchia a passare sotto il controllo degli autocefalisti, nell’agosto del 1989, era stata quella dei Santi Pietro e Paolo di Leopoli, di cui era parroco Volodymyr Jarema, futuro patriarca della Uapc. In un breve torno di tempo circa quaranta preti della Chiesa ortodossa russa ne avrebbero seguito l’esempio[187]. La situazione si sarebbe complicata quando a ottobre si unì agli autocefalisti l’ex vescovo di Žytomyr e Ovruč, il galiziano Ioan (Bodnarčuk), messo a riposo dalla Chiesa ortodossa russa ufficialmente per motivi di salute, ma più probabilmente per i suoi orientamenti nazionalistici. La sua vicenda è rappresentativa del ruolo significativo svolto nella rinascita della Uapc dal clero ucraino nazionalista, da preti, talvolta di origine greco-cattolica, aderenti al patriarcato di Mosca, che in alcuni casi casi avevano scontato periodi di detenzione nei decenni precedenti, come fu, tra gli altri, per Ioan e per il futuro «patriarca» Volodymyr (Romanjuk)[188]. Sebbene fosse formalmente sotto l’obbedienza di Mstyslav, la comunità guidata da Ioan, che presto ricevette il titolo di «metropolita di Leopoli e Halyč», era in realtà autonoma dal primate. Quest’ultimo, pur essendo il capo della Chiesa, esercitava scarsa influenza tra i fedeli, essendo per molti versi percepito come un elemento estraneo (fino all’ottobre 1990 non possedette neppure il visto sovietico). Ciò non gli consentì, ad esempio, di contribuire al processo di formazione delle strutture della nuova Chiesa né alla scelta dei candidati all’episcopato. La situazione non migliorò neppure dopo la rimozione del vescovo Ioan dalla guida della comunità e la nomina al suo posto del giovane vescovo Antonij (Masendyč)[189]. La posizione di Mstyslav restò di debolezza in una Chiesa agitata da divisioni interne e percorsa da correnti contrapposte le une alle altre.  
Nonostante il movimento per il ristabilimento della Chiesa autocefala ucraina fosse nato nella capitale repubblicana, esso si sviluppò soprattutto in Ucraina occidentale – luogo d’origine della maggioranza dei membri delle comunità della diaspora –, dove si presentò come una realtà al tempo stesso autenticamente «ortodossa» e autenticamente «ucraina», indipendente dalla gerarchia ecclesiastica con sede a Mosca. Seppe inoltre sfruttare i tradizionali sentimenti anti-polacchi che serpeggiavano in Galizia, proponendosi come un’alternativa alla Chiesa cattolica guidata dal papa polacco a cui erano fedeli i greco-cattolici. In un momento in cui la Chiesa ortodossa legata al patriarcato di Mosca sperimentava in Galizia una condizione di debolezza, sempre più percepita come un’istituzione «sovietica», greco-cattolici e autocefalisti si trovarono su campi avversi per la comune aspirazione a conquistare il monopolio dei fedeli dell’Ucraina occidentale. Lo stesso cardinale Ljubačivs’kyj – secondo un’informativa del governo ucraino – in un’intervista a «Radio Vaticana» del 12 novembre 1989 aveva pubblicamente manifestato «preoccupazione in relazione alla “ennesima campagna” per il ristabilimento della Chiesa ortodossa autocefala ucraina». Aveva «condannato i tentativi dei suoi sostenitori di depredare i “beni” della Ukc e rilevato che la dirigenza della Uapc invita[va] i credenti della Ukc alla “apostasia” e introduce[va] nel loro ambiente “smarrimento”»; aveva infine richiesto «la cessazione di tali azioni» ed esortato i fedeli «ad attenersi saldamente alla fede cattolica»[190]. Nella rivalità tra greco-cattolici e autocefalisti per il primato ecclesiastico in Galizia si contrapponevano – come ha messo in rilievo Frank Sysyn – due opposte visioni della storia ecclesiastica ucraina. Da una parte, i primi enfatizzavano le attività patriottiche della loro Chiesa nei secoli XIX e XX, la resistenza eroica durante il periodo di clandestinità e l’identificazione dell’ortodossia con la Russia come una delle principali ragioni a favore dell’opzione greco-cattolica; dall’altra, i secondi insistevano sulla natura della loro «fede cosacca», genuinamente ucraina, che avrebbe difeso l’ortodossia dall’offensiva greco-cattolica, sull’identificazione del cattolicesimo con la Polonia e sui vantaggi dell’indipendenza della Uapc da centri ecclesiastici esterni all’Ucraina[191].  
Le autorità sovietiche, da parte loro, si astennero dall’intervenire nella controversia tra le due formazioni. Secondo Bociurkiw, esse non avrebbero dato seguito alle minacce di sanzioni amministrative ai sostenitori della Chiesa autocefala sia per il timore di entrare in rotta di collisione con il Ruch, a cui appartenevano molti dei parrocchiani della ricostituita Chiesa, sia perché consideravano gli autocefalisti il «male minore» rispetto ai greco-cattolici, sia per sfruttare le divisioni tra i fedeli, nel senso che il conflitto tra autocefalisti e greco-cattolici per l’egemonia religiosa in Galizia avrebbe indebolito la lotta degli uni e degli altri contro il patriarcato di Mosca[192]. Alcuni esponenti greco-cattolici ritenevano che la rinascita della Uapc avesse goduto del sostegno, se non dell’ispirazione, del Kgb per indebolire la loro Chiesa, una circostanza che finora non ha trovato riscontro nelle fonti documentarie[193]. In ogni caso, sul lungo periodo, il risveglio autocefalista avrebbe potuto rappresentare per la Chiesa ortodossa ucraina legata al patriarcato di Mosca una sfida molto più insidiosa di quanto non fosse la Chiesa greco-cattolica. La formazione della Uapc negli anni rivoluzionari nulla aveva a che vedere con l’Ucraina occidentale, ma era stata piuttosto l’esito finale di un movimento nato e cresciuto tra il clero e l’intelligencija di Kiev. Sebbene al momento confinata in Galizia, nel suo proporsi come un’ortodossia nazionale alternativa – sotto lo slogan «né con Mosca né con Roma» – avrebbe avuto maggiori possibilità di diffondersi su tutto il territorio ucraino. Con tale obiettivo a partire dal giugno 1990 furono istituite cattedre episcopali non soltanto nella parte occidentale della repubblica, ma anche in città come Bila Cerkva, Sumy, Mykolaïv e Dnipropetrovs’k. A Kiev la Uapc aveva quattro parrocchie e l’amministrazione centrale, sebbene la cancelleria patriarcale fosse ospitata nell’hotel Ukraïna[194]. Al contrario, la Chiesa greco-cattolica restava una realtà profondamente radicata in Ucraina occidentale, senza legami con le regioni centrali e orientali, nonostante si percepisse come il baluardo della nazione.  
A partire dall’inizio degli anni Novanta la costruzione di una Chiesa autenticamente nazionale, sia dal punto di vista del legame con quelli che erano ritenuti i valori e gli ideali della storia e della cultura ucraine, sia da quello della diffusione sul territorio, sarebbe divenuta la preoccupazione principale tanto della Chiesa ortodossa autocefala quanto di quella greco-cattolica. A influire sul nuovo ruolo assunto dalle Chiese fu il cambiamento del clima politico in Galizia, soprattutto dopo le elezioni per il rinnovo della Verchovna Rada, e per quello degli organismi amministrativi locali nel marzo 1990. Anche in questo caso, furono soprattutto gli esiti delle elezioni locali, che avevano portato i cosiddetti nazional-democratici a capo dei Consigli cittadini e regionali dell’Ucraina occidentale, a dare un nuovo indirizzo alla politica religiosa. La legalizzazione delle Chiese greco-cattolica e autocefala ucraina era stata inserita nel programma approvato dal Congresso fondativo del Ruch, un punto in seguito ripreso dal manifesto elettorale del Blocco democratico. All’indomani delle elezioni, il 6 aprile 1990 il Consiglio cittadino di Leopoli a guida del Ruch cedette ai greco-cattolici la storica cattedrale di San Giorgio e il palazzo del metropolita, prendendo ufficialmente posizione riguardo alla complessa questione confessionale[195]. Tale decisione sarebbe stata oggetto di una veemente protesta da parte della Chiesa ortodossa russa che, per bocca del patriarca Pimen, intervenne presso le autorità statali – Gorbačëv in testa – valutando quanto avvenuto come un atto che non soltanto «contraddice[va] la legislazione sovietica», ma che pure avrebbe condotto al fallimento di «tutto il processo di composizione della situazione religiosa nell’Ucraina occidentale», avviata dall’incontro dello stesso leader sovietico con papa Giovanni Paolo II e sviluppata nel successivo processo negoziale tra le Chiese cattolica e ortodossa[196]. Da parte sua, il Consiglio regionale di Leopoli, capeggiato da Čornovil, il 4 maggio approvò la delibera «Sulle confessioni religiose nella regione di Leopoli», con cui – tra le altre cose – concedeva la possibilità di registrazione a tutte le comunità religiose, segnatamente a quelle greco-cattoliche e a quelle autocefale, dichiarava «illegali» e «amorali» gli atti compiuti dalle autorità sovietiche nel 1946 per la liquidazione della Chiesa greco-cattolica e ribadiva la cessione di San Giorgio[197]. Lo stesso Consiglio regionale si spinse a inviare una lettera al capo del governo sovietico Nikolaj Ryžkov in cui, oltre a contestare il presidente del Consiglio per gli affari religiosi, Christoradnov, accusato di avere «assunto una posizione unilaterale di sostegno alla Chiesa ortodossa russa», prendeva una netta posizione contro la ricerca di una soluzione alla questione greco-cattolica tramite colloqui tra il patriarcato di Mosca e la Santa Sede, affermando che «ogni tentativo di decidere il destino delle Chiese nazionali ucraine in trattative tra il sinodo [della Chiesa russa] e la Santa Sede» era da ritenersi una «collusione anti-ucraina»[198]. Tale atteggiamento delle autorità locali affiliate al Ruch nei confronti del negoziato tra la Santa Sede e Mosca e la loro influenza sugli ambienti greco-cattolici sarebbero stati indicati da Christoradnov come una delle cause dell’indisponibilità dei rappresentanti greco-cattolici alla prosecuzione delle trattative, nonché della rottura dei rapporti con gli esponenti del patriarcato di Mosca[199]. Negli ambienti politici galiziani la Santa Sede non era considerata un’istanza di tutela degli interessi greco-cattolici, ma piuttosto una parte «altra» alla quale gli ucraini non accettavano di affidare la difesa dei propri interessi. Tale posizione essenzialmente politica aveva però anche ricadute ecclesiastiche: rispondeva alla convinzione che il destino dei greco-cattolici non andasse deciso con un negoziato tra autorità «superiori», ma con il diretto coinvolgimento della gerarchia, del clero e del laicato locali, escludendo la Santa Sede. Ciò non significa, tuttavia, che nell’approccio del Ruch alla questione religiosa non giocassero anche elementi ideali, soprattutto nella fase fondativa del movimento, alla fine degli anni Ottanta. Era l’idea che soltanto un’unica Chiesa nazionale potesse elevare la coscienza religiosa dei cittadini ucraini. Jevhen Sverstjuk, uno degli intellettuali del Ruch provenienti dalle file dei šistdesjatnyky, avrebbe sintetizzato il compito di tale Chiesa come quello di «ripristinare l’alfabeto della moralità e della spiritualità»[200].  
Bociurkiw ha individuato una triangolazione di rapporti tra il Cremlino, il patriarcato di Mosca e la Santa Sede nell’affrontare la questione greco-cattolica[201]. In realtà, la rete di relazioni era più complessa, poiché oltre a questi tre soggetti coinvolgeva la stessa gerarchia greco-cattolica, non sempre in linea con il punto di vista vaticano e a sua volta attraversata da posizioni differenziate, la Chiesa ortodossa in Ucraina, in prima linea nella controversia con i greco-cattolici, e il governo ucraino, spesso in atteggiamento interlocutorio nei confronti del centro politico moscovita. Ciò emerge, ad esempio, nella lettera inviata da Volodymyr Ivaško, all’epoca in cui era primo segretario ucraino, ad Aleksandr Jakovlev a proposito della lotta tra le confessioni per il possesso dei luoghi di culto. Il leader ucraino ripercorreva le azioni di contrasto attuate dalla dirigenza della repubblica nei confronti delle iniziative dei Consigli regionali, ma al tempo stesso si diceva convinto che una soluzione reciprocamente accettabile del conflitto dovesse essere cercata «nel contesto del raggiungimento di comuni accordi tra la Chiesa ortodossa russa e il Vaticano», un risultato possibile soltanto «sulla base del proseguimento delle trattative avviate tra i rappresentanti delle Chiese interessate» e a cui il Partito comunista dell’Ucraina era disponibile a dare il proprio contributo[202]. Coinvolte nella rete di relazioni incrociate erano quindi anche le autorità locali dell’Ucraina occidentale, in gran parte appartenenti al Ruch e in rotta di collisione con il governo centrale di Kiev. Anche l’episcopato ortodosso dell’Ucraina talvolta prendeva l’iniziativa, agendo da attore parzialmente indipendente. Tale fu il caso dell’arcivescovo di nuova nomina alla cattedra di Ivano-Frankivs’k e Kolomyja Feodosij (Dykun) che si rivolse a Gorbačëv protestando per l’occupazione di chiese e monasteri dell’Ucraina occidentale da parte delle comunità greco-cattoliche, ma pure lamentando il fatto che l’autorità nella regione fosse «completamente paralizzata» o si fosse «spontaneamente ritirata». Dinanzi a un potere locale che non aveva «mosso neppure un dito per riportare l’ordine nella propria regione» il gerarca chiedeva al presidente dell’Unione Sovietica di «mostrare il proprio potere e la mano salda»[203]. Vi era una convergenza tra le valutazioni riportate nella lettera di Feodosij e i giudizi espressi da Ivaško che, reagendo a sua volta con una lettera a Gorbačëv, definiva «nel complesso obiettiva» la descrizione della situazione ecclesiastica in Ucraina occidentale fatta dall’arcivescovo. Il primo segretario del partito ucraino dava una lettura in chiave politica dello scontro in atto tra le comunità greco-cattoliche e la Chiesa ortodossa: 
 Il conflitto tra le due Chiese, che possiede profonde radici storiche, è oggigiorno scatenato in maniera mirata da forze distruttive che nella lotta per il potere cercano di giocare la «carta religiosa». Come risultato, la controversia tra i sostenitori dell’ortodossia e quelli del cattolicesimo non di rado acquisisce un carattere antirusso e nazionalistico. Si fanno strada slogan di separatismo religioso e territoriale […]. Influiscono considerevolmente sull’inasprimento del conflitto, in generale, anche la situazione politica nella regione, la vittoria alle elezioni del cosiddetto «Blocco democratico» in molti Consigli locali, la campagna di discredito del Pcus, la propaganda nazionalistica sfrenata[204]. 


Nel corso del 1990 in effetti la politicizzazione della questione religiosa aveva conosciuto un’accelerazione, di pari passo con la generale politicizzazione del Ruch e delle altre organizzazioni a esso legate, per le quali il ricorso al cattolicesimo di rito bizantino o all’ortodossia autocefala era un elemento funzionale ad allargare la propria base e ad accrescere il consenso, facendo leva sul risveglio del sentimento religioso e sul ruolo potenziale di «Chiesa della nazione» che le strutture ecclesiastiche ricostituite avrebbero potuto giocare anche sul piano politico. Era quest’ultimo aspetto della rinascita religiosa in atto in Ucraina occidentale che la dirigenza comunista temeva più di ogni altro. Il resoconto di un’indagine sulla situazione religiosa in Ucraina, redatto nell’estate del 1990 dalla filiale di Kiev dell’Istituto dell’ateismo scientifico per la segreteria del Comitato centrale del Kpu, paventava le ripercussioni che l’affermazione delle Chiese greco-cattolica e autocefala ortodossa potevano avere sugli stessi equilibri sociali – oltre che politici e religiosi – della repubblica. A partire dalla Galizia si delineava un progetto, politico ed ecclesiastico al tempo stesso, di dare un profilo nazionale a realtà le cui dimensioni, fino ad allora, erano state strettamente regionali.  
 Nella situazione di tensione sociale il conflitto tra greco-cattolici e ortodossi e quello all’interno dell’ortodossia possono diventare il detonatore per un’esplosione sociale ancora più grande, che acquisisce un orientamento antipartitico e anticomunista. Nelle regioni dell’Ucraina occidentale la Chiesa ortodossa russa ha perso fino al 70% del clero e delle parrocchie. Dalla maggioranza della popolazione di questa regione la Chiesa ortodossa russa è considerata come una Chiesa russificatrice, sottomessa, imperiale [mentre] l’uniatismo e l’autocefalia si proclamano Chiese ucraine nazionali[205].  


Un tentativo di depoliticizzare il nodo greco-cattolico fu attuato con la creazione di una commissione quadripartita, caldeggiata dal governo sovietico per spostare la questione sul piano del dialogo tra le componenti religiose coinvolte, segnatamente la Santa Sede, il patriarcato di Mosca, l’esarcato ucraino e la gerarchia greco-cattolica, che entrava così ufficialmente nelle trattative per regolarizzare la propria Chiesa. I lavori della commissione, che si riunì per la prima volta a Kiev il 6 marzo 1990, ebbero tuttavia scarso successo. Già il 14 di quel mese l’arcivescovo Volodymyr Sternjuk, colui che aveva guidato la comunità greco-cattolica nel difficile periodo della clandestinità, abbandonò la commissione per protesta contro il rifiuto del patriarcato di Mosca ad ammettere l’illegittimità del «concilio di Leopoli» del 1946 e a riconoscere la canonicità della Chiesa greco-cattolica e della sua gerarchia[206]. Diversa fu la lettura dell’attività della commissione fornita dal metropolita Filaret che, durante una conversazione con l’arcivescovo cattolico spagnolo Justo Mullor García (dal 1985 osservatore permanente della Santa Sede presso l’Ufficio delle Nazioni Unite a Ginevra) in missione a Kiev, aveva addossato le colpe del fallimento alla controparte greco-cattolica, che aveva respinto «le proposte costruttive della Chiesa ortodossa ucraina, in particolare sull’utilizzo congiunto delle chiese e sulla possibilità che ogni vescovo potesse officiare nella propria sede». All’auspicio dell’inviato vaticano che la commissione quadripartita potesse giungere a formulare un documento congiunto entro il Natale successivo, Filaret aveva replicato in maniera tranchant che in un frangente in cui le relazioni tra le Chiese in Ucraina occidentale erano «esacerbate al massimo grado», alla gerarchia ortodossa non «interessa[va] più un documento, ma evitare lo spargimento di sangue». Molti credenti ortodossi ritenevano ormai che le trattative fossero soltanto un mezzo utile a «distrarre l’attenzione», mentre «i vescovi uniati realizza[va]no i propri disegni con l’approvazione del Vaticano». Non solo: «Una parte dei credenti e del clero accusa[va] alcuni gerarchi della Chiesa ortodossa russa, compresi lo stesso metropolita Filaret e pure l’arcivescovo Kirill, di collusione con i cattolici e di tradimento degli interessi ortodossi»[207]. Da parte sua, il rappresentante della Santa Sede fu attento a separare, nelle relazioni tra Roma e Mosca, il piano politico e diplomatico da quello religioso: 
 J. Mullor García ha detto che i legami tra l’Urss e il Vaticano costituiscono la sfera di relazioni tra gli Stati, mentre la situazione circa le Chiese dell’Ucraina occidentale appartiene alla sfera dei rapporti tra le Chiese. Queste due sfere, ha sottolineato, hanno non pochi punti di contatto, ma è sempre indispensabile tracciare tra di esse una linea di demarcazione precisa. Il nunzio ha aggiunto che, diversamente dalla situazione attuale degli ortodossi nelle regioni occidentali dell’Ucraina, le persecuzioni quasi trentennali contro la Chiesa cattolica ucraina erano causate da motivi non religiosi, ma politici[208]. 


A Filaret, che sollevava la questione sulla possibilità del papa «di esercitare influenza sui vescovi uniati», così come fatto in passato da Paolo VI, Mullor García fece notare che «a quei tempi la Chiesa greco-cattolica esisteva ma “nelle catacombe”»; adesso, invece, essa agiva «in condizioni di piena libertà». Non conveniva, inoltre, «intendere in maniera tanto semplificata le questioni dei rapporti reciproci tra il Vaticano e i dirigenti della Chiesa uniate». Di rimando, il metropolita di Kiev citava l’esempio del vescovo Pavlo Vasylyk, che in un’intervista all’organo del Comitato regionale del Partito comunista di Ivano-Frankivs’k, «Prikarpats’ka pravda», aveva asserito che «in Ucraina occidentale non ci dovrebbe essere spazio per gli ortodossi»[209]. Il vescovo era uno dei due gerarchi greco-cattolici che nell’estate del 1987 avevano annunciato pubblicamente di lasciare la clandestinità. In un documento del Comitato del partito di Ivano-Frankivs’k era indicato come uno degli ecclesiastici fautori della linea intransigente nei confronti del potere sovietico, un atteggiamento che non avrebbe ricevuto l’approvazione del cardinale Ljubačivs’kyj[210]. 
Il patriarcato di Mosca tentò di arginare i fermenti nazionalistici che agitavano non soltanto la società ucraina, ma pure il mondo ecclesiastico, conferendo alla Chiesa ortodossa in Ucraina un maggior grado di autonomia dalle strutture moscovite. La gerarchia ecclesiastica era interrogata tanto dalla rapidità con cui era avvenuta la rinascita della Chiesa greco-cattolica quanto dal suo carattere di massa. Sono elementi su cui si sono soffermati anche gli studi storici, interpellati da come l’identità greco-cattolica, similmente a un fenomeno carsico, fosse sopravvissuta nel nascondimento tra il clero e i fedeli che avevano aderito alla Chiesa ortodossa russa, per poi risalire in superficie non appena le condizioni politiche lo avevano consentito. A tale proposito la studiosa di storia religiosa ucraina Natalja Šlichta ha giustamente osservato che la Chiesa greco-cattolica riemerse in maniera tanto impetuosa all’inizio degli anni Novanta «non soltanto perché la fede fu preservata nelle “catacombe” ma anche perché la struttura istituzionale fu preservata dalla comunità “riunita”, che riuscì a formare una “Chiesa dentro alla Chiesa” all’interno del patriarcato di Mosca»[211]. Tale esperienza, secondo la studiosa, avrebbe anche contribuito «alla rigenerazione di una “varietà ucraina di ortodossia”» cioè alla creazione di condizioni favorevoli all’«ucrainizzazione» dello stesso esarcato ucraino del patriarcato di Mosca, come effettivamente avvenne del 1990[212]. Nel gennaio di quell’anno una risoluzione del concilio dei vescovi della Chiesa ortodossa russa avrebbe trasformato l’esarcato nella «Chiesa ortodossa ucraina», una struttura maggiormente connotata dal punto di vista nazionale, guidata dal «metropolita di Kiev e di tutta l’Ucraina» e dotata di un proprio sinodo. Inoltre, a differenza della prassi adottata per la Chiesa ortodossa bielorussa, il cui capo avrebbe continuato a essere nominato dal sinodo di Mosca, quello della Chiesa ortodossa ucraina sarebbe stato eletto dall’episcopato ucraino per poi «ricevere la benedizione» dal patriarca di Mosca[213]. Fu così che Filaret, eletto dai vescovi dell’Ucraina all’unanimità a capo della Chiesa il 9 luglio, sarebbe stato confermato nella sua carica dal patriarca di Mosca Aleksij, recatosi a tale scopo a Kiev il 28 ottobre[214]. Quella giornata si sarebbe distinta anche per uno degli episodi più emblematici del connubio tra ragioni ecclesiastiche e interessi politici di carattere nazionale caratteristico dell’epoca: sulla piazza adiacente alla cattedrale di Santa Sofia, uno dei luoghi sacri della cristianità della Rus’ kieviana, una folla di manifestanti, perlopiù aderenti al Ruch – che proprio quel giorno concludeva il suo secondo Congresso –, ma pure seguaci della Uapc cercarono di impedire ad Aleksij l’accesso alla cattedrale dove avrebbe dovuto celebrare la liturgia insieme a Filaret[215]. Come la cattedrale di San Giorgio a Leopoli era assurta a simbolo della lotta tra ortodossi e greco-cattolici in Galizia, così quella di Santa Sofia a Kiev sarebbe diventata la rappresentazione più eloquente della divisione tra le diverse denominazioni ortodosse nel cuore della capitale ucraina, con il diretto coinvolgimento dello Stato, che aveva la proprietà dell’edificio. La battaglia per il possesso dei luoghi santi – in cui sarebbe stata coinvolta in seguito anche la Lavra delle Grotte di Kiev – avrebbe costituito da allora uno degli aspetti salienti del confronto, talvolta anche violento, tra le Chiese dell’Ucraina, ciascuna tesa ad acquisire lo status di Chiesa nazionale. 
Con il conferimento, da parte del concilio dei vescovi russi, di un nuovo stato giuridico alla Chiesa ortodossa ucraina, quest’ultima consolidava le proprie basi di «indipendenza e autogoverno», in risposta ai profondi cambiamenti dello scenario politico connessi alla dichiarazione di sovranità dell’Ucraina. In conseguenza del nuovo status era istituito il sinodo della Chiesa ortodossa ucraina, l’organo di governo, a cui era concesso il potere di scegliere i vescovi ordinari e vicari, nonché di creare e abolire eparchie all’interno del territorio ucraino. Al capo della Chiesa d’ora in poi sarebbe spettato il titolo di «beatitudine», l’appellativo riservato ai capi delle Chiese autocefale[216]. I cambiamenti apportati non costituirono miglioramenti «cosmetici», come sostenuto da alcuni autori, ma significarono la concessione dell’autogoverno [samoupravlenie] all’ex esarcato ucraino, fatto salvo il legame canonico con il patriarcato[217]. La Chiesa ortodossa ucraina riceveva un’autonomia di fatto – di cui la nomina dei vescovi svincolata dall’autorizzazione del sinodo moscovita rappresentava l’espressione più evidente –, senza che per questo venisse meno il legame con Mosca, che manteneva molti canali di influenza sulla realtà della Chiesa ucraina. Quest’ultima era l’unica istituzione ecclesiastica ortodossa riconosciuta come legittima dalle altre Chiese, che consideravano non valide le ordinazioni episcopali dei vescovi della Uapc, in quanto non conformi alle regole ecclesiastiche. Alla fine del 1990, dopo l’acquisizione del nuovo status da parte della Chiesa ortodossa ucraina e l’avvenuta ricostituzione delle Chiese greco-cattolica e autocefala ortodossa erano quindi poste le basi per la successiva lotta per l’egemonia ecclesiastica nell’Ucraina ormai sovrana e incalzata dal tumultuoso procedere delle vicende politiche.  

4. Unione sì, Unione no 



Le dichiarazioni di sovranità delle repubbliche che componevano l’Unione Sovietica ebbero tra i loro effetti anche quello di convincere Gorbačëv della necessità di ristrutturare l’Urss in una «vera Unione di Stati sovrani», come il segretario generale avrebbe enunciato nel luglio 1990 al XXVIII Congresso del Pcus[218]. In altre parole, occorreva elaborare una politica sovietica delle nazionalità che fosse in linea con il processo di democratizzazione e giungere alla stipula di un nuovo patto federale che avrebbe sostituito quello del 1922, alla base della formazione dell’Unione Sovietica e mai modificato.  
La necessità di rinegoziazione del trattato di Unione era risuonata per la prima volta nel corso della sessione inaugurale del Congresso dei deputati del popolo per bocca del leader lituano Algirdas Brazauskas[219], aprendo un dibattito che metteva in crisi la tradizionale lettura della questione nazionale come «felicemente risolta» [uspešno rešën], ancora una volta ribadita dal XXVII Congresso del Pcus all’inizio del 1986[220]. Il confronto, iniziato tra i deputati del popolo e seguito in diretta televisiva da tutta la cittadinanza, aveva fatto maturare nella leadership sovietica il convincimento che la ricerca di una nuova soluzione federale non fosse più dilazionabile. La necessità di riformulare il trattato era stata sostenuta da Vadim Medvedev nella seduta del politbjuro del Comitato centrale dell’Urss del 14 luglio 1989 incaricata di stilare la piattaforma «Sui mezzi di armonizzazione delle relazioni tra le nazionalità in Urss», un documento preparatorio al plenum del Comitato centrale in programma a settembre, il primo (e ultimo) dedicato alla questione nazionale. Nettamente contrario alla rinegoziazione si era invece detto Ščerbyc’kyj, che aveva sostenuto che «se ci fosse stata un’altra situazione politico-economica, molte questioni nazionali sarebbero cadute». Il leader ucraino aveva rimarcato la mancanza di chiarezza sulla questione delle competenze delle repubbliche e sul concetto di sovranità: «In che cosa consiste la sovranità? Nell’autodeterminazione fino all’uscita [dall’Urss]? Nel rinnovo del trattato di Unione? Io non lo farei». Altri elementi ancora da definire, a suo avviso, erano l’autonomia dei partiti comunisti delle repubbliche, la questione linguistica e quella culturale. Se l’ucraino era lingua di Stato – si chiedeva –, esso allora doveva «divenire anche la lingua di comunicazione tra le nazionalità in Ucraina?». E aveva concluso il suo intervento con un perentorio: «Non bisogna stipulare un nuovo trattato di Unione»[221].  
In preparazione del plenum di settembre fu formata una commissione incaricata di redigere la piattaforma del Pcus «La politica nazionale del partito nelle condizioni attuali», titolo che, sotto suggerimento di Medvedev, aveva significativamente sostituito il precedente «Sui mezzi di armonizzazione delle relazioni tra le nazionalità in Urss». La questione non era più soltanto quella di dirimere le relazioni inter-etniche, ma quella più profonda e politicamente determinante della rinegoziazione dei rapporti tra il centro e le repubbliche. Anche in questo caso Ščerbyc’kyj si era trovato in disaccordo. Aveva reagito al progetto di piattaforma con una relazione inviata a Mosca pochi giorni prima delle sue dimissioni, in cui non aveva lesinato critiche al testo proposto. Poco, a suo avviso, era stata rimarcata la presenza nel paese di «forze distruttive» che si erano ormai date un’organizzazione e di diversi fronti nazionali che «in certe repubbliche [erano] divenuti una forza politica reale». Indeterminati, nel paragrafo dedicato alla «perestrojka della federazione sovietica», ossia alla revisione del trattato di Unione, restavano il significato e il contenuto politico di concetti quali «federazione rinnovata», «confederazione», «questione nazionale», «internazionalismo», «sovranità della repubblica federata». Era importante «prevedere la possibilità della costituzione di regioni e circondari autonomi e della loro rappresentanza nei Soviet supremi di tutte le repubbliche federate, e non solo della Rsfsr». L’anziano leader aveva presente la situazione regionale dell’Ucraina e sentiva la necessità di elaborare strategie per assicurare la coesione della repubblica plurinazionale. La stessa preoccupazione era alla base di un altro rilievo che rivolgeva alla dirigenza centrale: la «necessità di elaborazione di una legge federale sulle lingue dei popoli dell’Urss». Ciò era di vitale importanza dal momento che la questione linguistica stava conducendo «all’inasprimento della situazione politica in alcune regioni». Il riferimento era alla legge sulle lingue in discussione nella seconda repubblica slava e al conseguente cambio di status dell’ucraino[222]. 
Il plenum del Comitato centrale del Pcus del 19-20 settembre 1989 costituì una sorta di «presa di coscienza» della delicatezza del problema delle nazionalità in Unione Sovietica. Gorbačëv avrebbe ammesso che, all’indomani della sua elezione a capo del partito, tale nodo non aveva ricevuto l’adeguata attenzione[223]. Si stava ora per inaugurare una nuova fase, una «tappa dell’autodeterminazione delle nazioni» che poneva all’ordine del giorno il «significativo ampliamento dei diritti delle repubbliche, la decisa eliminazione di errori e deformazioni», il «rafforzamento dell’autonomia politica delle repubbliche federate, il riempimento della loro sovranità di contenuto reale». Ancora una volta, erano ribadite affermazioni di principio, che però non individuavano una soluzione concreta al problema della riformulazione delle relazioni tra le repubbliche e di queste con il centro. Il segretario generale reagiva, inoltre, contro le proposte di cambiamenti territoriali, giudicate inopportune nel delicato contesto in cui si trovava il paese («Intervenire sulla strada di una modifica radicale della cartina territoriale e amministrativa del paese significherebbe soltanto complicare una situazione già di per sé non semplice»), anche in considerazione del fatto che oltre cinquanta milioni di persone vivevano fuori dei confini delle proprie repubbliche nazionali[224]. Nella piattaforma infine approvata al termine del plenum, il 20 settembre, fu lanciato il nuovo slogan che doveva definire i rapporti di forza in seno all’Unione: «Senza un’Unione forte non vi sono repubbliche forti, senza repubbliche forti, non vi è un’Unione forte»[225]. Ma soprattutto fu affermata la necessità di stipulare un nuovo trattato di Unione, che avrebbe rinvigorito il federalismo sovietico. 
Il segretario generale era contrario all’idea circolante tra alcuni dirigenti e intellettuali sovietici di un’Unione «ridimensionata». Nella seduta del politbjuro del 2 marzo 1990 portò ad esempio quanto scritto dal poeta kazako Olžas Sulejmenov, secondo cui «la Russia più l’Ucraina sono 200 milioni [di abitanti]! Molto di più! C’è ancora il Kazakhstan, dove la metà sono russi. Può essere che l’Uzbekistan resti nell’Unione, mentre le rimanenti [repubbliche] se ne vadano pure!». Gorbačëv rigettava tale visione: 
 Questo non va bene. Nelle Repubbliche baltiche ci sono due milioni e mezzo di russi. Cosa fare? La conclusione è questa: è necessaria una concezione per il rinnovamento dei fondamenti del trattato di Unione […]. Punto di partenza: costruire una federazione reale […]. È ricco di varianti: legami confederali, per associazione, e così via. Occorre tenere presente quanto è varia la nostra Unione: alcuni sono per la separazione, altri per un guinzaglio corto, altri ancora per un guinzaglio lungo, e così via. Ma nel processo di elaborazione e trattativa in nessun modo perdere il cardine: la federazione![226]. 


Gorbačëv sarebbe tornato sull’argomento nel discorso seguito alla sua elezione a presidente dell’Urss, il 15 marzo, durante la terza sessione del Congresso dei deputati del popolo, allorché mise in connessione il successo della perestrojka alla capacità di riorganizzare l’Unione: 
 Il destino della perestrojka in grande misura sarà determinato da come si riuscirà a realizzare la trasformazione della nostra federazione. Da presidente, ribadisco nuovamente la mia propensione per l’integrità del paese. Al tempo stesso, parto dal fatto che oggetto di particolare sollecitudine dell’autorità presidenziale debba divenire l’adozione di misure per il rafforzamento della sovranità delle repubbliche dell’Unione, la loro autonomia economica e politica, l’innalzamento dello status delle repubbliche autonome e delle altre formazioni nazionali e territoriali […]. Ritengo improrogabile l’elaborazione di un nuovo trattato di Unione, che risponda alle attuali realtà e necessità di sviluppo della nostra federazione e di ogni popolo[227]. 


L’urgenza di ripensare al futuro dell’Unione su altre basi non era dettata soltanto dalle pulsioni centrifughe che provenivano dalle repubbliche, ma pure dallo scollamento in atto tra le strutture e la leadership sovietica e quelle del centro russo. Fu la dichiarazione di sovranità da parte della Rsfsr il 12 giugno, fortemente voluta da El’cin, a spingere Gorbačëv a decidere, il giorno stesso, la formazione di un gruppo di lavoro con i rappresentanti di tutte le repubbliche, con a capo il presidente del Soviet delle nazionalità del Soviet supremo dell’Urss, l’uzbeko Rafik Nišanov, e il membro del Consiglio di presidenza dell’Urss, l’ucraino Hryhorij Revenko – di lì a poco direttore dello staff presidenziale –, per elaborare il progetto del nuovo trattato di Unione. In tale occasione Gorbačëv coniò pure la denominazione dell’Unione riformata: «Unione degli Stati sovrani socialisti»[228]. Fino ad allora era stato impossibile trovare un compromesso tra le posizioni dei riformisti, sostenitori della necessità che l’Unione Sovietica dovesse essere ristrutturata come una vera federazione – se non come una confederazione – di repubbliche nazionali sovrane, e quelle dei conservatori che, pur nominalmente favorevoli al sistema federale, erano per il mantenimento di un’Unione centralizzata sotto la leadership del Partito comunista. Secondo i primi, il centro si sarebbe dovuto occupare soltanto della politica estera, della sicurezza e del coordinamento complessivo, su mandato delle repubbliche; i secondi, invece, erano sostanzialmente contrari a quelle che consideravano pericolose spinte centrifughe ed erano disposti, qualora fosse stato ritenuto necessario, a utilizzare la forza per contrastare ogni manifestazione di separatismo[229]. Da lì la decisione di lavorare a una ridefinizione dell’Unione, coinvolgendo le repubbliche. 
Il primo incontro congiunto dei rappresentanti delle repubbliche federate con il gruppo di lavoro del Soviet supremo e del Consiglio dei ministri dell’Urss per tracciare le linee guida del trattato di Unione ebbe luogo il 20 giugno, seguito da un nuovo giro di consultazioni tenuto dal 3 al 28 agosto al Cremlino. Oltre alla delegazione ucraina vi presero parte quelle russa, bielorussa, moldava, kirghiza, uzbeka, kazaka, armena, georgiana e azera. Anche i rappresentanti delle Repubbliche baltiche ebbero colloqui a latere[230]. Le fonti archivistiche suggeriscono come l’atteggiamento della leadership ucraina nei confronti della rimodulazione dei rapporti all’interno dell’Unione fosse già in questa fase preparatoria improntato a cautela. Gli ucraini si rivelarono fin da subito latori di un modello soft di Unione, dai legami blandi tra centro e repubbliche, più vicino a una struttura confederale che federale. In una relazione riassuntiva dei lavori la segreteria del Pcus divideva le repubbliche tra quelle che avevano presentato proposte e quelle che, invece, avevano mostrato un minore «grado di preparazione e comprensione degli approcci al nuovo trattato di Unione»[231]. Tra queste ultime era inclusa anche l’Ucraina – insieme a Russia, Moldova, Armenia e Georgia – in quanto arrivata all’incontro senza avere stilato un proprio progetto. Nel corso dei colloqui erano emerse le «contraddizioni» connesse ai differenti modi di intendere l’Unione da parte dei suoi futuri soggetti. Se la maggioranza delle repubbliche era favorevole a un’Unione intesa «come una federazione rinnovata» e appoggiava l’idea della sovranità statale applicata all’Unione nel suo insieme, i delegati di Russia, Moldova e Ucraina non escludevano la «possibilità di una struttura confederale». In particolare, «i rappresentanti dell’Ucraina ved[evano] i rapporti tra l’Unione e i suoi soggetti soltanto sul piano orizzontale secondo la formula x+1»[232], dove x stava a indicare il numero delle repubbliche che avrebbero partecipato a un’Unione dotata di un centro. Sulla questione circa l’opportunità o meno di adottare una Costituzione comune la delegazione ucraina era divisa in se stessa, mentre era schierata tra i contrari – insieme a Russia e Kazakhstan – nell’accordare esclusiva competenza all’Unione su materie quali il sistema di difesa, il settore energetico, i trasporti, l’informazione, le ricerche spaziali. Secondo il gruppo di lavoro ucraino, era opportuno che le funzioni federali fossero limitate alla preservazione dell’ambiente, all’esplorazione dello spazio, alla difesa e all’offensiva strategiche, al tribunale arbitrale nelle controversie tra le repubbliche. Occorre peraltro notare l’anomalia della proposta di delega al centro federale del tema ecologico, visto quanto erano state pressanti, da Čornobyl’ in poi, le richieste di avocare all’Ucraina le decisioni in materia di difesa ambientale. Nel corso del dibattito emerse anche la questione della riforma delle forze armate. Sebbene a parole tutte le repubbliche fossero d’accordo circa il mantenimento sul proprio territorio di unità dell’esercito federale incaricate della difesa delle frontiere, alcune di esse erano pronte a dotarsi di «guardie nazionali» e di «truppe interne» i cui compiti restavano però indefiniti[233]. Tale questione era affrontata in una lettera di Černjaev a Gorbačëv, dalla quale si evince come l’Ucraina fosse in prima linea nell’organizzazione di proprie forze armate:  
 Gli esponenti delle repubbliche riconoscono che la sicurezza debba essere garantita da forze armate federali detentrici della necessaria potenza militare. Allo stesso tempo essi non sono assolutamente intenzionati a limitare i compiti delle proprie formazioni militari alle faccende interne. E questo è comprensibile, poiché in tal caso risulterebbe che tutta l’impresa è necessaria soltanto per il loro utilizzo in qualità di forze di polizia. In tal modo si compromette l’intento stesso di creare proprie forze armate. Le persone chiedono: a qual fine? Per reprimere il proprio popolo? Perciò gli ucraini dichiarano apertamente che le loro forze armate dovranno occuparsi della difesa della repubblica dalla minaccia «dall’esterno»[234].  


La questione del trattato di Unione si impose con forza sempre maggiore al centro del dibattito politico sovietico a partire dall’autunno del 1990. La natura e i termini del trattato restavano, tuttavia, ancora del tutto indeterminati; non era chiaro neppure alla dirigenza comunista che cosa esso avrebbe concretamente implicato nei rapporti tra centro e repubbliche. A ottobre lo stesso primo segretario Hurenko aveva affermato al politbjuro ucraino:  
 Noi siamo per il trattato di Unione, ma occorre sapere di cosa si tratta. Qualcuno di voi sa che cosa sia oggi il trattato di Unione? Neppure io lo so […]. Esigiamo che ci sia al più presto un modello concettuale da sottoporre a referendum. E dopo, con i risultati del referendum, andremo al Soviet supremo [la Verchovna Rada][235]. 


A novembre quasi tutte le repubbliche respinsero la prima bozza del «modello concettuale del trattato di Unione» (la cosiddetta koncepcija), in gran parte redatta dall’apparato del Pcus, che doveva fornire basi e principi per la rimodulazione dei rapporti tra le repubbliche federate e tra esse e il centro. Il documento concedeva alle repubbliche un limitato controllo sull’economia, ribadiva la priorità delle leggi dell’Unione e la conservazione del russo come lingua ufficiale e non conteneva alcun riferimento al diritto di secessione delle repubbliche garantito dalla Costituzione sovietica[236]. Novembre fu anche il mese in cui fu inaugurata un’alleanza tra i vertici di Russia e Ucraina che andava in direzione contraria agli sforzi di Gorbačëv. El’cin, in visita a Kiev, tenne una conferenza stampa congiunta insieme a Kravčuk in cui dichiarò che non conveniva neppure parlare del nuovo trattato finché non fossero ufficialmente riconosciute le dichiarazioni di sovranità delle repubbliche. Il testo di un accordo bilaterale sarebbe stato pubblicato dal giornale «Pravda Ukrainy» il 21 novembre: Russia e Ucraina riconoscevano reciprocamente la sovranità delle due repubbliche, l’integrità territoriale all’interno dei confini esistenti, la protezione dei cittadini residenti nell’altro Stato e la cooperazione economica diretta. L’accordo, della durata di dieci anni, neppure menzionava il trattato di Unione[237].  
﻿In tale contesto Gorbačëv cominciò a pensare a un referendum sul mantenimento dell’Urss, pur rifondata dal trattato in via di formulazione, che desse legittimazione popolare al desiderio di impedire la dissoluzione dell’Unione Sovietica. Dopo un partecipato dibattito, il quarto Congresso dei deputati del popolo (17-27 dicembre 1990) deliberò sia sul modello concettuale di trattato di Unione, sia sulla procedura per la sua stipula, sia sullo svolgimento della consultazione[238]. A spingere Gorbačëv a concentrare tutti i suoi sforzi per assicurare il successo del referendum fu soprattutto l’inasprimento dei rapporti con le Repubbliche baltiche che, a partire dall’attacco da parte delle unità militari alla torre televisiva di Vilnius il 13 gennaio – con 14 morti e oltre 500 feriti –, conobbe una pericolosa escalation, prefigurando cosa sarebbe potuto accadere a livello globale[239].  
La questione non era più se fosse necessaria una riformulazione del patto dell’Unione, quanto piuttosto quale dovesse essere la natura di quest’ultima. Su tale punto le opinioni dei politici ucraini erano divergenti. «Che cos’è l’Unione? – si chiedeva Volodymyr Hryn’ov. Sarà questa Unione uno Stato sopra gli Stati? Ecco la questione generale»[240]. Hryn’ov, deputato ucraino di etnia russa eletto a Charkiv e vice-presidente della Verchovna Rada, era uno dei leader riformisti del Pcus che avevano aderito al Ruch, di cui per breve tempo aveva diretto la sezione di Charkiv, prima di abbandonare il movimento ed essere tra i fondatori del Partito della rinascita democratica dell’Ucraina. Rappresentava la tendenza unitaria all’interno dell’opposizione ucraina, vicina a El’cin e ai liberali democratici russi, favorevole a un’Ucraina democratica in una confederazione guidata dalla Russia[241]. 
 Noi proponiamo uno schema – illustrò all’inizio di gennaio nel corso di una conferenza-stampa a Leopoli –, quando l’Unione non è uno Stato, non è una formazione che abbia il potere legislativo. Che le leggi possano essere in vigore su tutto il territorio dell’Unione e di tutte le repubbliche soltanto quando siano ratificate dai parlamenti delle repubbliche. Ma ci sono, ovviamente, organi di amministrazione, ci sono funzioni che adempie l’Unione, la difesa strategica e una serie di altre funzioni. Ma ciò non è uno Stato nel senso che gli abbiamo dato fino ad oggi, uno Stato unitario[242]. 


Nettamente contrari alla riformulazione del trattato di Unione erano i Consigli regionali dell’Ucraina occidentale, con a capo quello di Leopoli guidato da Čornovil. Il 29 novembre nel capoluogo galiziano si tenne una seduta straordinaria del Consiglio regionale, a cui parteciparono anche i dirigenti dei Consigli di Ivano-Frankivs’k e Ternopil’, dove fu assunta una posizione risoluta di opposizione al trattato. Questo, infatti, avrebbe «nuovamente legittima[to] il sistema imperiale esistente, esclu[so] la repubblica dal sistema di relazioni internazionali, trasforma[to] in finzione l’idea di sovranità della repubblica». A tale proposito fu deciso di ricorrere a un referendum regionale e di indire una grande mobilitazione a Leopoli per il successivo 2 dicembre. Il Comitato regionale del partito rilevava come sia nella relazione di Čornovil, sia negli interventi di alcuni deputati si stesse fermamente imponendo l’idea di una federazione galiziana, ovvero l’elaborazione di «una nuova forma di collaborazione territoriale e organizzativa nelle regioni dell’Ucraina occidentale»[243]. Si profilava, a partire dalla primavera del 1990, un progetto federalista per l’Ucraina, che faceva perno sulle regioni occidentali comprese nella Galizia storica, il cui principale ideatore era Čornovil[244]. Fu lui – che non amava il termine «autonomia»[245] – a spingere per creare un organismo congiunto, chiamato informalmente «Assemblea galiziana», che riunisse i deputati dei Consigli regionali di Leopoli, Ivano-Frankivs’k e Ternopil’ – dove il Ruch deteneva la maggioranza schiacciante –, ma a cui avrebbero partecipato anche rappresentanti di altre regioni, oltre a esponenti delle Chiese greco-cattolica e autocefala ucraina e al console polacco a Leopoli, Janusz Łukaszewski[246]. Le ragioni della convocazione dell’Assemblea erano state esposte dallo stesso Čornovil in conferenza stampa l’8 febbraio: l’uniformità politica della regione (dove predominavano le forze «democratiche»), lo sforzo di superare l’impasse economica, l’identità di vedute circa l’imminente referendum e la comune opposizione alle pretese territoriali dei paesi confinanti[247]. Secondo i funzionari del Kpu a Leopoli, il nuovo organismo si sarebbe posto l’obiettivo di imprimere un marchio nazionalista alla politica repubblicana, basato sul principio che «il destino dell’Ucraina si deciderà in Galizia»[248].  
Occorre sottolineare come, al di là dei motivi ideali che muovevano i nazionalisti galiziani, non trascurabili nel loro progetto fossero i fattori di ordine economico, a fronte della crisi che colpiva la repubblica e le regioni occidentali in particolare. Nel corso dei primi cinque mesi del 1991 il livello della produzione industriale nella repubblica era sceso del 4,7%, ma nella regione di Leopoli il decremento era stato del 5,8%, in quella di Ternopil’ del 5,5% e solo quella di Ivano-Frankivs’k era in linea con la diminuzione media nazionale. Si faceva strada nella classe dirigente galiziana la convinzione che all’indipendenza politica sarebbe corrisposto maggiore benessere per la regione, in particolare nell’area di Leopoli[249]. Nella già citata conferenza stampa dell’8 febbraio Čornovil avrebbe esplicitato che al centro della prima sessione dell’Assemblea sarebbe stata la «cooperazione economica nella regione», mettendo però in guardia dal considerare tale circostanza come un «tentativo di stabilire un qualche tipo di autonomia in Galizia». Sarebbe poi tornato su questo punto nella sessione del 16 febbraio, asserendo che se l’Ucraina avesse imboccato la strada dello Stato nazionale, la questione dell’autonomia della Galizia sarebbe venuta meno. Nel caso, invece, della «trasformazione dell’Ucraina in un possesso coloniale informe» si sarebbero dovute cercare le «vie per preservare la coscienza nazionale e politica, la cultura e la spiritualità» della Galizia[250]. 
L’altra questione sul tavolo era quella referendaria. I nazionalisti galiziani costituivano gli avversari più radicali e intransigenti della stipula del nuovo trattato di Unione. A un convegno tenuto a Leopoli a gennaio, «Le relazioni russo-ucraine nell’Ucraina sovrana», le loro argomentazioni risuonarono per bocca di Bohdan Horyn’ – l’ex prigioniero politico ora capo della sezione regionale di Leopoli del Partito repubblicano ucraino –, secondo il quale «il principale problema delle anomalie interetniche» era l’esistenza stessa dell’Unione Sovietica, un impero «che esercita[va] un dominio politico [ed] economico sui popoli». L’Urss era identificata con «Mosca, uno Stato totalitario». Per il politico galiziano «il conflitto tra la città-stato di Mosca e le repubbliche-colonie [era] già iniziato»; di conseguenza, se le repubbliche avessero deciso di firmare il trattato di Unione, avrebbero poi «pagato volontariamente il tributo a Mosca». Altro valore avrebbe avuto, invece, la firma di un trattato bilaterale tra Russia e Ucraina, cioè «tra due Stati indipendenti e sovrani»[251].  
A febbraio i deputati del Consiglio regionale di Leopoli si sarebbero rivolti alla Verchovna Rada con la richiesta di differire il referendum fino a quando non fosse stata ratificata una nuova Costituzione repubblicana e non fossero state emanate leggi che rendessero effettiva la sovranità nazionale[252]. Da parte sua, l’Assemblea galiziana, nella seduta del 16 febbraio, approvò una risoluzione con cui lanciava un terzo quesito referendario – di valenza regionale – sull’indipendenza dell’Ucraina, una decisione a cui neppure la minoranza comunista (circa 60 deputati su 380), si oppose, vuoi per solidarietà con il nazionalismo imperante, vuoi per la pressione psicologica a cui era sottoposta dalla maggioranza[253].  
La posizione ufficiale della leadership del Kpu era, invece, quella dell’impegno per una «Ucraina socialista sovrana in un’Unione rinnovata». Il politbjuro esortò tutti i Comitati e le organizzazioni del partito alla mobilitazione: era fondamentale spiegare alla popolazione che un esito negativo del referendum avrebbe significato per l’Ucraina «una minaccia alla sua sovranità, allo sviluppo democratico, all’integrità territoriale e alla pace civile». Il partito neppure disdegnava, a tale proposito, la «collaborazione con le nuove associazioni sociali e politiche democratiche» che fossero a favore dell’Unione per formare con esse un «blocco politico temporaneo per la preparazione del referendum»[254]. I principali gruppi politici di opposizione incitavano, infatti, l’elettorato a votare in senso contrario al mantenimento dell’Unione. Tale indicazione era scaturita, ad esempio, dal «Congresso delle forze democratiche delle repubbliche sovrane», svoltosi a Charkiv il 26-27 gennaio, a cui avevano aderito oltre quaranta partiti e movimenti di undici repubbliche, tra cui il Ruch e una serie di organizzazioni minori dell’Ucraina[255]. 
Quasi alla vigilia del referendum, il 9 marzo, sul giornale «Izvestija» apparve una seconda bozza di progetto del trattato di Unione, trasmessa tre giorni prima ai Soviet supremi delle repubbliche federate per la discussione. Le reazioni dei comunisti ucraini, inviate dal primo segretario Hurenko al presidente del Soviet delle nazionalità, Rafik Nišanov, erano in generale positive. Il progetto poteva «essere nel complesso appoggiato» in quanto conteneva «la maggioranza delle proposte avanzate dal Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina»[256]. In questa fase la dirigenza ucraina, con il primo segretario Hurenko in testa, era sostanzialmente allineata alle posizioni dei sostenitori del rinnovamento dell’Unione. Essa era piuttosto preoccupata dei possibili esiti negativi del referendum a fronte dei «nuovi partiti politici, delle formazioni sociali e dei movimenti» che agivano per un’Ucraina indipendente, realizzavano «azioni pianificate contro la firma del trattato» e tentavano «di far fallire lo svolgimento del referendum». A tale scopo, rilevava Hurenko, si era formato anche il blocco «Ucraina democratica», che stava elaborando una tattica comune tanto con «Russia democratica», quanto con partiti e organizzazioni nazionalistiche e separatistiche di altre repubbliche[257]. Sull’altra sponda agivano i promotori di «Edinstvo» [Unità], un’iniziativa congiunta tra i partiti comunisti delle tre repubbliche slave, il cui obiettivo era il coordinamento di «azioni e sforzi ideologici dei Comitati di partito della Federazione Russa, della Bielorussia, dell’Ucraina, ma possibilmente anche di altre repubbliche, a sostegno della stipula del nuovo trattato di Unione»[258]. L’idea che stava alla base del progetto era quella della trasformazione del «paese plurinazionale in un’Unione volontaria di repubbliche socialiste sovrane paritarie, in uno Stato federativo democratico»[259]. 
Il 17 marzo si svolse il referendum, boicottato oltre che dalle Repubbliche baltiche anche da Armenia, Georgia e Moldova. Il quesito proposto ai cittadini sovietici recitava: «Ritiene necessario il mantenimento dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche come federazione rinnovata di repubbliche sovrane paritarie nelle quali sono pienamente garantiti i diritti e le libertà della persona di qualunque nazionalità?». Tale formula era – con tutta probabilità volutamente – ambigua e contraddittoria, conteneva in sé un’aporia, ossia l’accostamento dei termini «federazione» e «sovranità», che si escludevano a vicenda. Essa era stata congeniata in modo da tenere insieme posizioni diverse e assicurare a Gorbačëv la forza e il consenso necessari a rilanciare il processo verso il nuovo trattato. Con un’abile mossa, i democratici russi fecero aggiungere un secondo quesito interno alla Rsfsr per istituire la carica elettiva di presidente della Repubblica russa. Analogamente in Ucraina venne aggiunto un secondo quesito voluto da Kravčuk e votato dalla Verchovna Rada, a sua volta non privo di ambiguità, che invitava gli elettori a esprimere il proprio accordo sulla partecipazione dell’Ucraina alla «Unione degli Stati sovietici sovrani sulla base della Dichiarazione di sovranità statale dell’Ucraina».  
Alla vigilia della consultazione Leonid Kravčuk compì una visita a Leopoli, un evento che, marcando un suo ulteriore passaggio alla causa nazionale, contribuì alla sua inarrestabile ascesa a leader incontrastato della repubblica. Il viaggio fu significativo soprattutto per il nuovo tipo di rapporti che il presidente della Verchovna Rada riuscì ad allacciare con le forze di opposizione che avevano in mano i Consigli locali, in particolare con V’jačeslav Čornovil, con cui il 5 marzo, al termine della visita, tenne una conferenza stampa congiunta. In quell’occasione Kravčuk insistette sul tema della sovranità, come peraltro aveva già fatto al Congresso fondativo del Ruch: 
 Noi siamo pronti […] a sopportare ancora di più gli scaffali vuoti, poiché abbiamo saputo che stiamo andando per la strada della sovranità […]. E noi andremo per la strada della sovranità non a danno di altri popoli, non a danno delle persone e dei rappresentanti degli altri gruppi nazionali, [ma] andremo per [questa] strada per la felicità di tutti coloro che vivono sulla terra ucraina, e non soltanto per gli ucraini […]. Io sono per l’Unione degli Stati sovrani, degli Stati con uguali diritti, degli Stati liberi, degli Stati autonomi[260].  


Kravčuk non si pronunciava sulla concezione di sovranità di cui erano portatrici le élite galiziane, per le quali essa non rappresentava che un passaggio verso l’indipendenza, mantenendo su tale questione la stessa ambiguità dimostrata un anno e mezzo prima. Alla domanda di un giornalista sulla necessità di avere un presidente dell’Unione dal momento che in cui gli Stati erano sovrani, Kravčuk aveva risposto che si trattava di una soluzione di transizione per evitare il tracollo – economico in primis – dello Stato: 
 Se prendiamo l’ideale, quindi come gli Stati si associano in un’Unione, allora non c’è necessità di un altro presidente. Ma noi oggi abbiamo una situazione particolare. Noi trasferiamo una parte dei nostri poteri statali e diventiamo una statualità incompleta […]. Questo è un tempo di transizione e in questo tempo abbiamo necessariamente bisogno di un presidente, abbiamo bisogno di un’autorità che abbia ampi poteri e non renda possibile in un simile caos, in una simile anarchia economica che tutto crolli, che tutto vada completamente in frantumi[261]. 


Più che soffermarsi sulla necessità di conservare l’Unione il presidente della Verchovna Rada ribadì a più riprese l’importanza del secondo quesito che sarebbe stato sottoposto agli ucraini il 17 marzo. Mentre si diceva sicuro del buon esito della consultazione sulla «sovranità», riteneva il consenso degli elettori circa il mantenimento dell’Unione soltanto una possibilità: «Penso che i risultati del secondo quesito saranno necessariamente positivi. Questo è molto importante. Penso che essi non soltanto saranno positivi, ma lo saranno con un ampio margine. Possono essere positivi, penso anche, i voti per la prima scheda»[262].  
Il viaggio del presidente della Varchovna Rada fu un successo personale riscosso nella regione che costituiva il cuore del nazionalismo ucraino. Esso avvicinò in maniera significativa Kravčuk alla parte più dialogante del nazionalismo galiziano rappresentata da Čornovil. Una relazione del centro stampa del Comitato del partito della regione di Leopoli riferiva come, a oltre venti giorni dalla visita, la stampa locale indipendente continuasse «in questa o in quella forma, sotto diversi aspetti e angolature» a tornare su tale avvenimento, il cui scopo era stato il tentativo di «diminuire, almeno in qualche misura, il livello di scontro tra le forze democratiche, nella persona dei capi dei Consigli, e i rappresentanti dell’apparato del Partito comunista». Il centro stampa del partito rilevava come fosse percepibile il desiderio, da parte dei giornali dell’opposizione, di «convincere i lettori e l’opinione pubblica del fatto che L.M. Kravčuk in due giorni di permanenza a Leopoli avesse cambiato di 180 gradi la sua opinione sui processi in corso nella regione e se ne fosse andato via di là quasi da amico personale di V.M. Čornovil e di alcuni altri dirigenti pseudodemocratici»[263]. A titolo di esempio, era citato il giornale della città di Leopoli «Ratuša» [Municipio], che aveva scritto: «﻿Questa visita è una testimonianza del momento di svolta nell’evoluzione della situazione politica in Ucraina […]. L’idea della sovranità […] inizia a essere sostenuta e a concretizzarsi da parte del governo dell’Ucraina». E aveva aggiunto:  
 Dalla posizione regionale, galiziana, il risultato della visita di L. Kravčuk appare di un solo segno: la Galizia ha vinto! L’idea di organizzazione statuale, che la Galizia ha fatto valere nel lungo assedio e nelle condizioni di pressing [provenienti] da tutti i lati, non soltanto ha resistito, ma è pure divenuta l’idea dominante non più soltanto per il popolo, ma anche per lo stesso potere, per i suoi organi. 


Tale percezione era stata rafforzata dallo stesso leader dell’opposizione Čornovil, che in un’intervista alla televisione locale aveva affermato che «La Galizia esce dall’assedio». Secondo la giornalista di «Ratuša», Nadija Stepula, durante la sua visita in Galizia Kravčuk aveva formulato un originale «pacchetto di idee» che poteva «stare alla base della piattaforma ideale del blocco di centro-sinistra in Ucraina»; era evidente il «tentativo di plasmare una nuova ideologia»[264].  
La figura del presidente della Verchovna Rada aveva incassato consenso anche in ambiti tradizionalmente ostili al partito. «Poklyk sumlinnja» [Appello alla coscienza], l’organo della sezione regionale dell’organizzazione «Memorial», definiva Kravčuk come «un dirigente e una personalità di Stato ragionevole, una persona assennata, perspicace e piena di risorse»[265]. La visita e i contenuti della conferenza stampa congiunta sarebbero stati apprezzati anche dalla potente diaspora ucraina negli Stati Uniti, come riferito dallo stesso Čornovil di ritorno da un viaggio in America. Questi avrebbe affermato che «l’emigrazione ucraina oltreoceano aveva reagito in generale positivamente al viaggio di Leonid Kravčuk nella regione di Leopoli». Secondo le parole di Čornovil, riportate in una relazione del Comitato del Partito comunista del capoluogo galiziano, «l’emigrazione comprende che Kravčuk, probabilmente, come figura di transizione che lavora sull’idea della statualità ucraina, è oggi indispensabile». I leader della diaspora avevano anche discusso con Čornovil del viaggio che nell’ottobre di quell’anno Kravčuk avrebbe compiuto negli Stati Uniti. Era bene che il presidente della Verchovna Rada fosse «accolto al massimo livello, probabilmente dal presidente Usa», così come che incontrasse i responsabili delle organizzazioni ucraine in America nel contesto di una tavola rotonda. Čornovil era tornato con i giornalisti sul viaggio effettuato da Kravčuk a Leopoli, affermando che Kravčuk con la sua visita aveva «legalizzato molte delle nostre conquiste, tra cui lo smantellamento del monumento di Lenin. Noi abbiamo ottenuto lo spazio per l’azione»[266]. La vigilia del referendum fu in tal senso una fase preparatoria alle alleanze successive.  
In Ucraina si espresse a favore del mantenimento dell’Unione il 70,2% degli elettori, una percentuale non soltanto minore rispetto alla media sovietica del 76,4%, ma pure la più bassa tra quelle delle repubbliche che avevano preso parte al referendum. I risultati della consultazione però, anche in questo caso, mostravano vistose discrepanze tra le regioni. Le percentuali più basse di favorevoli si registrarono nelle regioni occidentali, soprattutto in Galizia, dove i «sì» furono appena il 16,4% nella regione di Leopoli, il 18,2% in quella di Ivano-Frankivs’k e il 19,3% in quella di Ternopil’ (ma più basse della media furono pure nella regione di Černivci, 60,7%, in Transcarpazia, 60,1%, e in Volinia, 53,7%). Anche a Kiev i sostenitori dell’Unione rappresentavano una minoranza, il 44,6% dei votanti. Viceversa, diede il proprio consenso alla conservazione della federazione l’82,1% dell’elettorato della regione di Odessa, il 77,4% di quella di Dnipropetrovs’k, il 75,7% di quella di Charkiv. Nelle regioni di Donec’k, Mykolaïv, Luhans’k e in Crimea, la percentuale dei favorevoli all’Unione variava tra l’85% e l’89% dei votanti[267]. Il fattore regionale, già presente nelle votazioni del 1989 per l’elezione al Congresso dei deputati del popolo dell’Urss e in quelle del 1990 per il rinnovo della Verchovna Rada, avrebbe conosciuto un peso crescente nelle consultazioni elettorali ucraine, fino a dividere gli schieramenti politici lungo linee di faglia regionali[268].  
All’indomani del referendum il responsabile del dipartimento per l’ideologia del Kpu, Ivan Musijenko, tracciava un quadro allarmante dal punto di vista di quelli che venivano definiti gli «umori separatistici» nelle varie regioni: rischio del passaggio della Crimea alla Russia, auspicato da alcuni circoli della penisola, ma avversato dal Ruch e dalla minoranza tatara; tendenze autonomistiche in Transcarpazia; movimenti per la creazione di un soggetto autonomo nell’Ucraina meridionale (comprendente le regioni di Odessa, Mykolaïv, Cherson, Dnipropetrovs’k, ma pure alcune province di quella che nel frattempo era divenuta la Repubblica di Moldova), federato con l’Ucraina; appelli per l’«autonomia galiziana»; spinte per la ricostituzione della Repubblica di Donec’k e Kryvyj Rih e la sua inclusione all’interno della Federazione Russa. Era tale complesso di fattori a mettere a repentaglio l’unità della repubblica: 
 Allo stesso tempo si dovrebbe prestare attenzione alla particolare caratteristica che è emersa di recente nelle aree con popolazione eterogenea dal punto di vista nazionale. Essa consiste nel fatto che in una serie di regioni la popolazione ucraina si è trasformata in minoranza nazionale. Finora questo si manifesta solo a livello psicologico, ma la trascuratezza di questo fattore nel tempo può portare a serie conseguenze di tipo economico e politico [e] destabilizzare i rapporti tra le nazionalità nel loro insieme[269]. 


Secondo il capo del dipartimento per l’ideologia, la soluzione alla questione nazionale si sarebbe dovuta basare «sull’idea dell’Ucraina come di una repubblica plurinazionale unitaria, di cui è parte anche la Rssa [Repubblica socialista sovietica autonoma] della Crimea», mentre poco probabile era ritenuto un futuro cambiamento in senso regionalista e federalista[270]. Riconoscimento della realtà plurinazionale della repubblica, ma al tempo stesso rigetto di ogni forma di federalismo sarebbero state effettivamente le linee di condotta della leadership che avrebbe traghettato la repubblica dal sistema sovietico all’indipendenza.  
Come auspicato da Kravčuk, il secondo quesito ottenne complessivamente un numero maggiore di consensi del primo, raccogliendo l’80,2% dei voti. Rilevante il fatto che esso riscosse minore favore nelle regioni di Leopoli e Ternopil’, dove i consensi raggiunsero appena il 31,1% e il 35,2%. Era il segno che l’elettorato galiziano non era interessato alle prerogative di sovranità della repubblica, ma puntava invece al distacco da Mosca. Tale dato era confermato dagli esiti del quesito sull’indipendenza, introdotto nei collegi elettorali della Galizia, che conquistò l’88,4% dei voti[271]. La contraddittorietà dei risultati diede a tutte le forze politiche la possibilità di leggere gli esiti del referendum come una propria vittoria. Il Partito comunista ucraino, pur notando che i risultati nelle diverse regioni erano stati «dissimili», espresse soddisfazione per la «sconfitta delle forze estremiste separatiste» che avevano cercato di dimostrare l’illegittimità del referendum e avevano incitato al boicottaggio o al voto contrario all’Unione. Neppure la leadership comunista ucraina, tuttavia, poteva negare l’insuccesso del referendum nelle regioni occidentali, specialmente nel triangolo Leopoli-Frankivs’k-Ternopil’. Lamentava come, nel corso della campagna elettorale, la propaganda portata avanti dall’Assemblea galiziana avesse contribuito a inasprire gli umori separatisti e a promuovere la scheda regionale «indipendentista», ma pure a influenzare l’opinione pubblica di Kiev[272]. Da parte sua, all’indomani del voto la dirigenza galiziana avrebbe tenuto in considerazione soltanto i risultati del terzo quesito, inaugurando una prassi che si sarebbe consolidata nei mesi e anni successivi di somministrazione alla popolazione di referendum regionali, con la perdita di valore dell’istituto referendario, ridotto a mero sondaggio di opinione. Čornovil’ colse l’occasione per affermare che i risultati del referendum erano un segno di «fedeltà all’idea dell’Assemblea galiziana»[273]. Quanto a Kravčuk, questi sfruttò il risultato elettorale per accelerare l’approvazione della «legge sulla presidenza», che – analogamente a quanto era stato fatto in Russia – introduceva la figura del presidente della repubblica, da eleggere con voto popolare[274].  
Il dibattito sull’istituto presidenziale era stato avviato all’indomani dell’elezione di Gorbačëv a presidente dell’Urss, allorché il Congresso dei deputati del popolo aveva formalmente decretato l’istituzione dei presidenti delle repubbliche federate. In Ucraina tale discussione si era fatta più intensa a partire dall’inizio del 1991: i cambiamenti connessi all’economia di mercato, l’indebolimento del Partito comunista, l’insorgenza di nuovi soggetti politici avevano reso acuta la necessità di un centro forte, che molti – nell’opinione pubblica e nell’arena politica – individuavano nel potere presidenziale. Dal punto di vista simbolico la presidenza sarebbe servita a «legittimare la sovranità ucraina contro il vecchio centro sovietico, e più in particolare contro la presidenza di Gorbačëv»[275]. Rispetto a quest’ultimo il presidente ucraino avrebbe goduto di un’autorità aggiuntiva, derivatagli dall’essere eletto a suffragio diretto e non tramite un organismo, seppure rappresentativo, qual era il Congresso dei deputati del popolo. Kravčuk era particolarmente favorevole a una presidenza forte, a cui ormai poteva aspirare in prima persona. Fu così che la data per le elezioni presidenziali fu fissata per il 1° dicembre successivo[276].  
Incassato il sostegno della maggioranza dell’elettorato sovietico, Gorbačëv poté implementare i negoziati per giungere a una nuova versione della bozza del trattato di Unione da una posizione di forza. Ebbe così inizio il cosiddetto processo di Novo-Ogarëvo, dalla località nella regione di Mosca dove si svolsero le trattative che videro il dialogo diretto tra il presidente sovietico e i leader repubblicani. Alla prima riunione, il 23 aprile, anche l’Ucraina, rappresentata dal primo ministro Vitol’d Fokin, sottoscrisse il cosiddetto accordo dei «9+1» (cioè le nove repubbliche partecipanti al processo più il presidente dell’Urss), che stabiliva di procedere alla stipula di un nuovo «trattato di Stati sovrani» e di «preparare e approvare al Congresso dei deputati del popolo, non oltre i sei mesi dalla firma del trattato, la nuova Costituzione dell’Unione»[277]. La stesura del nuovo progetto fu demandata a un Comitato preparatorio composto dai rappresentanti delle repubbliche sovietiche e di quelle autonome con la supervisione del presidente dell’Urss e dei presidenti del Soviet supremo, Anatolij Luk’janov, del Soviet delle nazionalità, Rafik Nišanov, e del Consiglio dei ministri dell’Urss, Nikolaj Ryžkov. Alla prima seduta del Comitato a Novo-Ogarëvo, il 24 maggio, l’Ucraina sarebbe stata rappresentata da Leonid Kravčuk in qualità di presidente della Verchovna Rada. Secondo il giurista e politico Zigmund Stankevič – che al processo di Novo-Ogarëvo aveva partecipato in prima persona –, Kravčuk sarebbe stato tra i più accesi avversari di ogni genere di comunicazioni sulla stampa relativamente agli accordi raggiunti nel corso dei lavori, con la motivazione di non avere il mandato da parte degli organismi repubblicani per sottoscrivere le modifiche al trattato[278]. L’atteggiamento della dirigenza ucraina era stato, del resto, ambivalente fin dall’inizio del processo. Da una parte, a differenza dalla leadership di altre repubbliche come l’Armenia, la Georgia e la Moldova, aveva scelto di aderire formalmente alle trattative; dall’altra, però, agiva da freno ai lavori, adottando in patria misure a rafforzamento della sovranità. Ad esempio, il 7 giugno, nel pieno dell’attività del Comitato preparatorio a Novo-Ogarëvo, la Verchovna Rada approvò una legge secondo cui tutte le imprese e le aziende sovietiche poste sul territorio ucraino erano trasferite sotto il controllo delle autorità repubblicane[279]. La decisione confermava le intenzioni della dirigenza ucraina di giungere alla piena indipendenza economica dal centro federale.  
Nell’ultima seduta del Comitato preparatorio il 17 giugno risultò evidente come si fossero ormai formati tre poli di interesse: l’Unione, con a capo Gorbačëv; le repubbliche, in cui avevano assunto un ruolo crescente Kravčuk e El’cin; le repubbliche autonome, anelanti ad accrescere il proprio status nell’Unione rinnovata. Tra esse figurava anche la Crimea, attraversata in quel difficile frangente da un vivace movimento autonomista che nel gennaio 1991 era riuscito a imporre un referendum affinché fosse concesso alla regione lo status di repubblica autonoma all’interno dell’Urss, una consultazione a cui il 93% dei votanti si era espresso in termini favorevoli. La Crimea era stata riconosciuta effettivamente come repubblica autonoma, ma non in qualità di soggetto federale, bensì come parte della Rss ucraina[280].  
La nuova bozza del trattato di Unione degli Stati sovrani, scaturita dai lavori del Comitato preparatorio, conferiva alle repubbliche maggiori poteri, in particolare, recuperava il diritto di secessione, anche se con alcune eccezioni, in un tornante in cui alcune repubbliche – le baltiche in testa, ma pure l’Armenia, la Georgia e la Moldova – erano ormai uscite dalle trattative, senza neppure rispondere all’appello di Mosca. Un acceso dibattito si sarebbe scatenato tra le forze politiche, anche all’interno degli stessi organismi sovietici, per allargarsi all’opinione pubblica e al mondo intellettuale dopo che il progetto fu pubblicato sulla «Pravda» il 27 giugno. Quello stesso giorno la Verchovna Rada adottava una delibera con cui rimandava la discussione sul trattato al mese di settembre. Contestualmente, l’organo legislativo ucraino fissava uno scadenziario, secondo cui fino al 1° settembre avrebbe esaminato il progetto per verificarne la compatibilità con i princìpi enunciati nella dichiarazione di sovranità dell’Ucraina e nella legge sull’autonomia economica. Al gabinetto dei ministri dell’Ucraina (come da aprile era stato ribattezzato il Consiglio dei ministri della repubblica), insieme all’Accademia delle scienze, sarebbe toccato il compito di studiare gli aspetti economici e giuridici dell’ingresso dell’Ucraina nell’Unione, mentre un gruppo di lavoro istituito presso la Verchovna Rada avrebbe dovuto operare una sintesi delle proposte dei deputati entro il 15 settembre. Come ha sintetizzato Stankevič, «ciò significava nei fatti che l’Ucraina si ritirava da un’ulteriore partecipazione al lavoro comune con le altre repubbliche per la riforma dell’Unione e […] “metteva una croce” su qualunque tentativo di mantenere l’Unione come Stato federale»[281]. Nella stessa direzione remavano le forze contrarie a Gorbačëv all’interno del Soviet supremo russo che, infatti, il 5 luglio approvò una delibera analoga a quella della Verchovna Rada. Il temporeggiamento imposto dalle due repubbliche slave al processo di Novo-Ogarëvo ne bloccava di fatto la prosecuzione e lo poneva a rischio di fallimento. Al contrario di Ucraina e Russia, i Soviet supremi di Bielorussia, Azerbaigian e delle cinque repubbliche dell’Asia Centrale diedero il loro assenso alla versione del progetto e si dichiararono disponibili alla sua ratifica. Non mancò, nella posizione di Ucraina e Russia, una certa dose di doppiezza. Quando il 3 luglio Gorbačëv incontrò i rappresentanti delle nove repubbliche che avevano firmato l’accordo dei «9+1», entrambe si dissero disponibili a proseguire i lavori per il trattato di Unione, sebbene i rispettivi parlamenti remassero in direzione contraria. Dalla posizione ucraina prese le distanze il Soviet supremo della Repubblica autonoma di Crimea, che il 4 luglio approvò il progetto di trattato di Unione e formò una propria delegazione per la prosecuzione delle trattative[282].  
Quando il 23 luglio Gorbačëv riunì nuovamente a Novo-Ogarëvo le delegazioni delle repubbliche, la questione centrale restava quella della scelta tra una federazione dal centro forte e una confederazione intesa come unione di repubbliche sovrane che di fatto divenivano Stati indipendenti. La bozza conclusiva non scioglieva la questione, restando un testo contraddittorio, che attestava la divisione ormai cristallizzata tra la leadership centrale e quelle delle repubbliche. Nonostante si chiamasse ufficialmente «Trattato di Unione degli Stati sovrani», il nuovo organismo fu denominato «Unione delle Repubbliche Sovietiche Sovrane» [Sojuz Sovetskich Suverennych Respublik], con un tentativo, da parte delle leadership centrale con a capo Gorbačëv, di mantenere lo stesso acronimo di Urss (in russo Sssr). Il Comitato centrale del Kpu aveva una posizione ancora più conservatrice: ancora a febbraio si era espresso a favore del mantenimento della denominazione «Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche»[283]. Secondo la bozza, l’Unione era uno Stato federativo sovrano, al cui interno ogni repubblica era anch’essa sovrana. Questa era probabilmente la maggiore contraddizione della nuova costruzione statale, sintetizzata da Gorbačëv con lo slogan «un’Unione forte, repubbliche forti». Il trattato era voluto aperto «in entrata e in uscita», nel senso che prevedeva sia l’adesione di altri Stati che si volessero aggiungere, sia la rescissione dei legami con le repubbliche che non volessero più parteciparvi[284]. La posizione dell’Ucraina era stata in questo caso quanto mai ambigua. La Verchovna Rada non aveva inviato a Novo-Ogarëvo una delegazione plenipotenziaria; alle trattative era presente il primo vice-presidente del presidium della Verchovna Rada, Ivan Pljušč, che però sosteneva di non avere ricevuto alcun mandato di sottoscrivere il trattato[285]. Si trattava della stessa giustificazione addotta da Kravčuk a maggio, nonostante in quell’occasione il presidente della Verchovna Rada rivestisse il ruolo ufficiale di delegato della Repubblica ucraina. 
Le ragioni della presa di distanza della dirigenza ucraina dalla stipula del trattato di Novo-Ogarëvo erano multifattoriali. Da un lato, influiva il calcolo su quale fosse la convenienza economica derivante dall’adesione al trattato, a fronte di una crisi sistemica che aveva privato la popolazione dei beni di prima necessità. Dall’altro, vi erano senz’altro le pulsioni nazionaliste provenienti da alcune regioni – la Galizia in primis – a spingere in direzione contraria al sostegno del disegno di rifondazione dell’Urss. Infine, un ruolo – a mio avviso il più importante – fu giocato dalle ambizioni di una classe dirigente conscia delle difficoltà in cui si dibatteva il progetto gorbačëviano, che fiutava la possibilità del suo fallimento e che, al tempo stesso, non voleva rischiare di rimanerne travolta impegnandosi nel tentativo di salvataggio dell’Unione. Da qui la postura attendista che avrebbe caratterizzato la dirigenza ucraina fino al colpo di Stato del 19 agosto. 
Per Gorbačëv e il suo entourage sorgeva il problema di come limitare i danni di una dilazione che ﻿poneva un pesante ostacolo sulla via di un accordo raggiunto con tanta fatica. In un appunto riservato, Georgij Šachnazarov, uno dei consiglieri più ascoltati di Gorbačëv, suggeriva a quest’ultimo di non annunciare ancora l’«apertura» del trattato alla firma delle repubbliche, di tenere presente le remore degli ucraini e di dare loro la possibilità di apportare modifiche al testo; al tempo stesso, però, di «far capire apertamente e francamente che otto repubbliche, pronte a firmare il trattato, attendono l’Ucraina». L’imminente visita del presidente statunitense George Bush avrebbe potuto dare a Gorbačëv l’occasione di far passare tale messaggio:  
 O nel discorso o nella conferenza stampa alla domanda di quale sia la prospettiva di ratifica del trattato di Unione il nostro presidente potrebbe dire approssimativamente questo: il trattato è pronto. Come è già stato annunciato, è prossimamente previsto di aprirlo alla firma. Nel frattempo attendiamo la decisione del Soviet supremo [la Verchovna Rada] dell’Ucraina. Non immaginiamo un’Unione senza questa grande repubblica, che ha sempre costituito un’importantissima parte della nostra organizzazione statale […]. La sua scelta è stata ancora una volta confermata al referendum. Quindi ci sono fondamenti per sperare che i parlamentari, come programmato, a settembre esaminino e risolvano questa questione[286].  


Šachnazarov sarebbe tornato sull’argomento due giorni dopo, in un altro appunto dove sollecitava Gorbačëv a prendere una decisione, a partire dal fatto che il trattato di Unione era stato «definitivamente pattuito» e si trattava soltanto di capire «quando e come sottoscriverlo». «L’Ucraina blocca – scriveva il consigliere del presidente –. D’altra parte, rimandare è male […]. La stipula del trattato immetterebbe una certa calma nell’atmosfera sociale. Varianti: a) annunciare, da parte nostra, che tutto è pronto, aspettiamo l’Ucraina. Contiamo di firmare intorno a settembre. b) Incominciare a firmare nei prossimi giorni». Nel secondo caso, però, si correva il rischio che in Ucraina tale argomento fosse «utilizzato per dire che non si tiene conto della repubblica». Anche in questo caso, Šachanazarov esprimeva l’intenzione di coinvolgere Bush, che sarebbe arrivato a Mosca proprio quella sera, facendo leva sulla comune opinione che il processo «9+1» andasse continuato[287].  
La visita di George Bush, giunto nella capitale sovietica il 29 luglio per siglare il trattato Start I, ebbe quindi risvolti connessi alla coesione interna dell’Unione Sovietica e alle posizioni espresse dalla dirigenza ucraina. Tanto più che, durante il viaggio di ritorno, il 1° agosto, il presidente degli Stati Uniti fece tappa a Kiev, intervenendo alla Verchovna Rada con un discorso passato alla storia come The Chicken Kiev speech. Dopo aver lodato l’aspirazione degli ucraini alla libertà, Bush li mise in guardia dai rischi del nazionalismo. Rivolto a Kravčuk, affermò in tono perentorio che «la libertà non è la stessa cosa dell’indipendenza» e che gli americani non avrebbero sostenuto «coloro che cercano l’indipendenza per sostituire una tirannia lontana con un dispotismo locale», né avrebbero aiutato «coloro che promuovono un nazionalismo suicida basato sull’odio etnico», esortando i deputati presenti a sostenere gli sforzi che in quei giorni Gorbačëv stava compiendo per rinnovare l’Unione[288].  
Non fu quindi un caso se proprio il giorno seguente alla partenza di Bush, Gorbačëv rompesse gli indugi, annunciando alla televisione che, a partire dal 20 agosto, il trattato sarebbe stato aperto alla ratifica da parte delle repubbliche, una fuga in avanti a cui probabilmente non furono estranee le esternazioni di Bush a Kiev e il sostegno da questi manifestato verso i tentativi gorbačëviani di salvare l’Unione. La data del 20 agosto era stata fissata in un colloquio avuto da Gorbačëv con El’cin e Nazarbaev la notte tra il 29 e il 30 luglio, a margine dei colloqui di Novo-Ogarëvo, ma fino ad allora non era stata resa pubblica. La scelta di comunicarla e di procedere speditamente verso la firma del trattato senza attendere oltre la deliberazione della Verchovna Rada rispondeva all’esigenza, avvertita dai vertici sovietici, di stabilizzare e, per certi versi, normalizzare la situazione del paese, senza ulteriori temporeggiamenti che avrebbero danneggiato la soluzione di compromesso faticosamente raggiunta con i leader repubblicani[289]. Le prime delegazioni a firmare il trattato sarebbero state quelle di Russia, Kazakhstan e Uzbekistan, seguite dalle altre che avevano partecipato alla sua elaborazione. «Tale ordine darà la possibilità al Soviet supremo dell’Ucraina di completare la disamina del progetto» – affermò in quell’occasione Gorbačëv, che non escludeva neppure la possibile adesione dell’Armenia e della Moldova, come pure che potessero «orientarsi in questa questione vitale anche i popoli di Georgia, Lettonia, Lituania, Estonia»[290]. L’ottimismo del presidente dell’Urss circa la possibilità di ricomporre tutti i pezzi dell’Unione sembrava non venire meno neppure in un frangente tanto difficile. 
Sicuro del fatto che due settimane dopo sarebbe stato ratificato il nuovo trattato di Unione, il 4 agosto Gorbačëv si recò in vacanza a Foros, in Crimea. In un libro pubblicato nel 1994, frutto delle conversazioni con il direttore del giornale «Kievskie vedomosti», Kravčuk avrebbe ricordato di come, durante la visita resa a Gorbačëv nella località balneare, questi avesse tentato di fargli cambiare idea circa l’adesione dell’Ucraina all’Unione, una proposta a cui egli avrebbe risposto: «Michail Sergeevič, l’Ucraina non può firmare tale trattato. E non lo firmerà». All’obiezione di Gorbačëv, che gli rammentava di come oltre la metà della popolazione avesse appoggiato il referendum per il mantenimento dell’Unione, il presidente della Verchovna Rada avrebbe replicato che ancora di più erano stati coloro che avevano votato per la sovranità dell’Ucraina. Dal canto suo, il presidente dell’Urss aveva riportato il colloquio avuto con Hurenko, che si era detto favorevole alla firma del trattato. L’opinione del Partito comunista dell’Ucraina non poteva essere ignorata. «Sì, lo so – avrebbe risposto Kravčuk –, il Comitato centrale [ucraino] è a favore del trattato. Questo è vero. Ma sono io che devo firmare il trattato, non il Comitato centrale. E io non lo firmerò»[291]. Tale testimonianza non collima con quanto affermato da Hurenko, secondo il quale alcuni giorni prima del putsch di agosto Gorbačëv gli avrebbe telefonato per comunicargli che Kravčuk si era detto disposto a firmare il trattato di Unione[292]. Non è possibile sapere quale sia la versione autentica dei fatti, se davvero Kravčuk avesse deciso, già prima del colpo di Stato di agosto, di abbracciare la via dell’indipendenza o se, come sostenuto da Hurenko, fosse disponibile a firmare il trattato. In entrambi i casi si tratta di narrazioni ex post, riferite soltanto dopo il fallimento di ogni tentativo di salvare l’Unione.  
Il documento a conclusione dei lavori della commissione del Comitato centrale ucraino sul progetto del trattato di Unione definiva «delicata» la posizione dell’Ucraina. Non era «realistico» parlare di cambiamento di un testo già concordato dalle repubbliche che avevano deciso per l’adesione. 
 La questione oggi è questa: l’Ucraina approva o no il trattato in linea di principio, entra nell’Unione delle Repubbliche Sovietiche Sovrane o si rifiuta di entrare e, se entra, in quale misura si applicheranno le norme dell’art. 7 del trattato relativamente alla possibilità di una partecipazione a vari livelli delle repubbliche all’Unione? Cioè si determineranno quali poteri l’Ucraina delega all’Unione e quali no? 


Secondo la commissione il progetto contraddiceva la dichiarazione di sovranità dell’Ucraina su questioni cruciali quali il ruolo delle truppe interne, lo stato di diritto sul territorio della repubblica, l’emissione di una propria valuta. La commissione quindi suggeriva che fosse la delegazione ucraina al Congresso dei deputati del popolo dell’Urss ad avanzare le proposte di modifica del trattato[293]. Il Congresso però, previsto per ottobre, non sarebbe stato più convocato, avendo proclamato il proprio autoscioglimento all’inizio di settembre, dopo il colpo di Stato contro il presidente dell’Urss.
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Capitolo quinto 

L’Ucraina indipendente



1. La scelta dell’indipendenza 



A cambiare il quadro politico sovietico fu il tentativo di colpo di Stato intentato il 19 agosto dall’opposizione conservatrice, organizzata attorno al Comitato statale per lo stato di emergenza [Gkčp], con il chiaro obiettivo di bloccare il disegno di Gorbačëv di riformare l’Unione. Organizzatori del putsch erano alcuni dei più stretti collaboratori del presidente dell’Urss[1]. Il colpo di mano fu accolto con apprezzamento dalla maggioranza dei membri dell’apparato del Comitato centrale, così come dagli organi centrali e periferici del partito e dello Stato, che concepivano la realizzazione del progetto riformatore di Gorbačëv come la premessa per lo smantellamento dell’Urss, da impedire con ogni mezzo. Solo cinque regioni, tra cui Mosca e Leningrado, si schierarono contro i golpisti, mentre tra i presidenti repubblicani soltanto il kirghizo Askar Akaev e il kazako Nazarbaev si dissociarono apertamente dal complotto[2].  
In Ucraina il comportamento assunto in quelle circostanze dalla dirigenza repubblicana – e segnatamente da Kravčuk – è ancora oggi oggetto di giudizi contrastanti. Secondo quanto riportato dagli studiosi dall’Accademia ucraina delle scienze, Viktor Andruščenko e Mykola Mychal’čenko – quest’ultimo consigliere del primo presidente dell’Ucraina indipendente –, Kravčuk sarebbe stato all’oscuro della preparazione del putsch, venendone a conoscenza solamente quando questo era già in corso tramite una telefonata del primo segretario del partito Hurenko contemporanea all’informazione radiofonica e televisiva trasmessa da Mosca[3]. È una versione recentemente avvalorata in un’intervista ad Arkadij Dubnov dallo stesso Kravčuk[4]. Stando al racconto, quest’ultimo avrebbe energicamente respinto le proposte dell’emissario dei golpisti, il generale Varennikov, che nella mattinata del 19 agosto gli aveva fatto visita nel suo ufficio accompagnato da Hurenko e dal vice primo ministro Kostjantyn Masyk (il premier Vitol’d Fokin era in vacanza), dal comandante del distretto militare di Kiev Viktor Čečevatov e dal suo vice, il generale Boris Šarikov, sollecitandolo a dichiarare lo stato di emergenza[5]. Dal canto suo, il generale Varennikov, in un’intervista rilasciata alcuni anni dopo gli avvenimenti, avrebbe affermato che Kravčuk non si era pronunciato contro il colpo di Stato, ma aveva soltanto chiesto che gli fossero mostrati i documenti emanati dal Gkčp, una circostanza confermata dallo stesso Kravčuk nelle sue memorie[6]. È oggi noto che tutti e tre i generali a capo dei distretti militari sul territorio ucraino – di Kiev, di Odessa e della Transcarpazia – così come i vertici della flotta sul Mar Nero avessero fatto professione di lealtà nei confronti del Gkčp, a cui aveva aderito il loro diretto superiore, il ministro della Difesa Jazov[7]. 
Alcune ore dopo l’incontro con Varennikov, il presidente della Verchovna Rada, attraverso la televisione ucraina, avrebbe rivolto un appello alla cittadinanza, chiedendo di mantenere calma e disciplina, di terminare il raccolto e di garantire il normale processo di produzione[8]. Secondo Hurenko, che intervenne alla radio e alla televisione ucraina il giorno seguente, il contenuto dell’intervento di Kravčuk rispecchiava appieno la posizione del Comitato centrale del Kpu[9]. Di fatto anche il primo segretario ucraino, silente durante l’incontro con Varennikov la mattina del 19, avrebbe atteso gli esiti del putsch prima di schierarsi, così come fecero sia il ministro degli Interni Vasylyšin sia il presidente del Kgb Holuško. Quanto agli umori della popolazione, secondo un’informativa sulla situazione nella repubblica, il golpe sarebbe stato accolto positivamente dai collettivi di lavoro per la speranza che il Gkčp sapesse «ripristinare l’ordine nel paese, fermare il suo scivolamento verso il caos». Al tempo stesso, però, tra i cittadini si riscontrava «timore che l’accaduto [potesse] portare a forme estreme di dittatura». Meeting contro lo stato di emergenza e l’operato del Gkčp erano segnalati a Luc’k, Ivano-Frankivs’k, Žytomyr, Charkiv e Kiev[10]. Si tratta di informazioni da considerare con cautela a causa della fonte di provenienza, ma che comunque rendono ragione dei sentimenti contrapposti che attraversavano in quel frangente la popolazione ucraina. 
Kravčuk sarebbe stato in seguito biasimato per avere tergiversato nel prendere posizione, come pure per non avere fatto esplicito riferimento al golpe nel suo appello alla nazione e tantopiù per non averlo apertamente condannato. In risposta a tali accuse i già citati Mychal’čenko e Andruščenko hanno sottolineato come nell’appello vi fossero 
due accenti contrapposti: l’esortazione a mantenere la calma […] e il riferimento al fatto che sul territorio dell’Ucraina era in vigore una propria Costituzione (le persone intelligenti capirono che L. Kravčuk non sosteneva i golpisti e che il putsch di Mosca non aveva una relazione diretta con l’Ucraina)[11]. 


Anche nella sessione straordinaria della Verchovna Rada del 24 agosto dedicata al tentato golpe il leader dell’opposizione Juchnovs’kyj avrebbe accusato Kravčuk di irrisolutezza. Non solo. Il leader della Narodna Rada insinuò che l’apparato del Kpu, a partire da Kravčuk fino ai Consigli regionali, avesse in realtà appoggiato il golpe: 
 Il presidente della Verchovna Rada, il compagno Kravčuk, è membro del politbjuro del Partito comunista dell’Ucraina, il primo vice-presidente Ivan Stepanovyč Pljušč e 323 deputati su 450 sono comunisti. Tra i dirigenti del Kpu siamo finora venuti a conoscenza che hanno riconosciuto il Gkčp i Comitati regionali del partito e i Comitati esecutivi regionali […]. O forse l’hanno fatto all’oscuro del politbjuro o del Comitato centrale del Pcus, uno degli organizzatori del colpo di Stato (e il Kpu quale parte del Pcus pure organizzatore del colpo di Stato)?[12]  


Nella stessa seduta Kravčuk spiegò di avere rassegnato le dimissioni da membro del Pcus il giorno precedente, 23 agosto, mentre era a Mosca per l’incontro di Gorbačëv con i leader repubblicani. Una volta tornato a Kiev avrebbe telefonato al primo segretario Hurenko per informarlo di non potere più «adempiere alle funzioni di membro del politbjuro del Comitato centrale del Partito comunista dell’Ucraina»[13]. Tuttavia, con il passare del tempo, il leader ucraino avrebbe rielaborato tale versione, anticipando la data dell’uscita dai ranghi del Pcus al 19 agosto, subito dopo la visita di Varennikov e Čečevatov[14]. Il 22 agosto, alla conferenza stampa concessa ai giornalisti stranieri Kravčuk aveva sorvolato sulle sue dimissioni dal partito, affermando: «Adesso la cosa principale non sta nel fatto se uscire o restare nel Pcus. La cosa importante è un’altra: non si può accusare di quanto accaduto tutto il partito – una grande quantità di persone –, non si può accusare ciascuno»[15]. All’Archivio centrale di Stato delle organizzazioni sociali dell’Ucraina è conservato il fascicolo della seduta del politbjuro ucraino del 22 agosto 1991, rimasto vuoto in quanto, come è annotato sulla sua ultima pagina, i materiali che vi erano contenuti furono in seguito requisiti dalla procura dell’Ucraina[16]. Resta però l’elenco dei partecipanti alla riunione, tra cui figura anche Kravčuk[17]. Se questi avesse già dato le dimissioni dal partito difficilmente sarebbe stato ammesso a partecipare a una seduta del massimo organo direttivo del Kpu su una questione tanto delicata.  
In quella riunione il politbjuro ucraino elaborò una delibera con cui condannava il tentativo di colpo di Stato e criticava duramente il Comitato centrale del Pcus per non avere informato i Comitati locali di partito di quanto stava accadendo e per non avere dato «a tempo opportuno un giudizio sugli eventi» ma, per contro, non faceva parola della posizione assunta dalla leadership repubblicana nel corso del golpe. Riferiva soltanto che in Ucraina la situazione restava tranquilla e che i «tentativi di determinate forze politiche di istigare alla disobbedienza civile, al conflitto [politico] e allo scontro» non avevano trovato «sostegno tra il largo pubblico»[18]. Al di là delle discrepanze nella ricostruzione dell’operato della dirigenza repubblicana in quella contingenza, sono in molti a ritenere i giorni del tentato golpe determinanti per il «compromesso storico» tra i nazional-democratici e i comunisti che decisero di abbandonare il partito al proprio destino, di fatto sostenendone la conseguente messa al bando, in cambio del mantenimento di posizioni-chiave nell’ambito dello Stato e dell’economia, al tempo stesso facendo propria l’ideologia nazionalista dei primi[19]. 
Gli eventi di agosto, che misero a nudo la debolezza e l’isolamento di Gorbačëv, resero vano ogni tentativo di riforma dell’Urss e la condannarono alla dissoluzione. L’Ucraina fu la quinta repubblica a dichiarare l’indipendenza, dopo le tre Repubbliche baltiche e la Georgia, che lo aveva fatto già prima del colpo di stato. La Verchovna Rada proclamò l’indipendenza il 24 agosto, in seduta straordinaria, con il voto favorevole di 346 deputati, un solo contrario, il deputato della regione di Donec’k Al’bert Korneev, tre astenuti e dodici deputati che, pur essendo presenti, né votarono né si astennero. Leggermente inferiore, 321, fu il numero di deputati che votò la delibera che prevedeva di sottoporre l’atto di indipendenza a referendum popolare il successivo 1° dicembre[20].  
Come ha osservato Mark Kramer, «senza il tentativo di colpo di Stato il movimento d’indipendenza dell’Ucraina non avrebbe probabilmente preso lo slancio che ebbe nel dicembre 1991»[21]. Soltanto dopo che erano divenute evidenti le scarse probabilità di sopravvivenza dell’Urss, una parte influente della nomenklatura ucraina scelse di giocare la carta dell’indipendenza, che le avrebbe consentito di conservare il potere politico ed economico all’interno dei confini del nuovo Stato. La realizzazione di un’Ucraina sovrana e indipendente fu resa possibile non tanto dalla spinta impressa alla politica repubblicana dal movimento nazionale emerso grazie alla perestrojka e neppure dalla mobilitazione popolare – sebbene massiccia e rilevante – che ne seguì, quanto piuttosto dalla scelta decisiva operata da una classe dirigente comunista che, davanti all’alternativa tra cessione del potere o conversione a una nuova ideologia – sovranista più che nazionalista, almeno in questa fase –, optò per la seconda strada.  
L’atto di indipendenza che, secondo la testimonianza di Kravčuk, sarebbe stato redatto dal leader nazionalista Levko Luk’janenko[22], evocava il «pericolo mortale» che aveva sovrastato l’Ucraina con il fallito colpo di Stato del 19 agosto, ribadiva la continuità del processo di costruzione statuale e si richiamava al principio di autodeterminazione dei popoli previsto dalle Nazioni Unite e alla dichiarazione di sovranità adottata il 16 luglio 1990[23]. La scelta dell’indipendenza fu appoggiata anche dal politbjuro ucraino, che dichiarò ufficialmente di considerare tale «decisione storica, adottata grazie all’azione congiunta di tutte le forze politiche del parlamento, come un passo logico nella conferma della sovranità statale dell’Ucraina». Nel contempo, però, i vertici del Kpu manifestavano sconcerto per la «inaspettata dichiarazione del presidente dell’Urss» di rassegnare le dimissioni da segretario generale del Pcus e per la «proposta di autoscioglimento del Comitato centrale del partito»[24]. Nei frenetici giorni di fine agosto alla dissoluzione dello Stato dei Soviet si andava, infatti, accompagnando quella del partito che aveva guidato il paese per oltre settant’anni. Il 23 agosto, dopo avere umiliato Gorbačëv costringendolo a leggere di fronte al parlamento russo le minute della riunione del 19 di quel mese, in cui tutti i ministri del suo governo tranne uno si erano schierati a favore del golpe, El’cin aveva firmato il decreto di scioglimento del Pcus in Russia. Il 24 agosto Gorbačëv aveva liquidato il Consiglio dei ministri e si era dimesso da segretario generale del Pcus. I beni del partito venivano nazionalizzati, mentre il Comitato centrale, sospeso da Gorbačëv senza essere convocato, cessava le sue attività[25]. 
Tra i ranghi del Kpu serpeggiava un senso di smobilitazione. Il 24 agosto, oltre alla dichiarazione di indipendenza, la Verchovna Rada aveva adottato una serie di misure, tra cui la «departizzazione» degli organismi, delle istituzioni e delle organizzazioni statali, la subordinazione di tutte le formazioni militari dislocate sul territorio dell’Ucraina alla Verchovna Rada, la costituzione del ministero della Difesa, la creazione della guardia nazionale e delle forze armate ucraine[26]. Il giorno seguente il presidium della Verchovna Rada avrebbe pubblicato una delibera che nazionalizzava le proprietà del Kpu e del Pcus sul territorio della repubblica, mentre il 26 agosto un decreto della stessa Rada avrebbe temporaneamente sospeso tutte le attività del partito[27]. Ciò avveniva il giorno stesso fissato dal politbjuro per la convocazione del plenum del Comitato centrale che avrebbe dovuto definire lo status del partito come «organizzazione politica indipendente», ovvero di decidere le sorti del Kpu[28]. Il 30 agosto, però, il presidium della Verchovna Rada, tramite decreto, vietò definitivamente ogni attività del Partito comunista dell’Ucraina. Secondo la testimonianza di Kravčuk, dei ventisette componenti del presidium soltanto due votarono contro tale decisione, sebbene quasi tutti fossero stati comunisti[29]. Conseguentemente, il 4 settembre la fazione comunista della Verchovna Rada – fino ad allora maggioritaria – decise il proprio autoscioglimento[30]. 
L’Ucraina fu l’unica tra le repubbliche sovietiche a indire un referendum popolare a ratifica dell’indipendenza. Secondo il primo ministro della Difesa dell’Ucraina, il generale Konstjantyn Morozov, la scelta di tenere un referendum a distanza di oltre tre mesi dalla proclamazione dell’indipendenza fu dettata dagli «enormi problemi economici, sociali e politici», che includevano  
la gestione dei sentimenti separatisti tra alcuni politici locali e parte della popolazione della Crimea, la decisione su cosa fare del Partito comunista e dei suoi funzionari in Ucraina, la creazione quasi da zero di un apparato di politica estera, la pacificazione di una popolazione sempre più impoverita dal rapido declino dell’economia ucraina e il soddisfacimento di alcune richieste di gruppi sociali come i minatori della regione del Donbas[31]. 


In ogni caso, la decisione presa dalla dirigenza di Kiev avrebbe avuto conseguenze non soltanto per la seconda repubblica slava, ma per tutto il sistema sovietico. Come ha notato Graziosi, con l’indizione del referendum la dirigenza ucraina innescò «una bomba a orologeria sotto gli sforzi di Gorbačëv di salvare l’Unione»[32]. Tale opinione è condivisa da Plokhy, secondo cui il referendum ucraino «si rivelò cruciale nel decidere il destino dell’Unione Sovietica», a fronte del fatto che né El’cin né Gorbačëv potevano immaginare l’Unione rinnovata senza l’Ucraina[33].  
I tentativi, da parte del presidente dell’Urss, di «salvare il salvabile» erano proseguiti all’indomani del putsch e della proclamazione dell’indipendenza da parte delle repubbliche, quando era ormai evidente che quanto previsto dal processo di Novo-Ogarëvo non fosse più applicabile alla nuova realtà. Restava aperta la questione di quale ordine di relazioni stabilire tra le repubbliche federate, ormai formalmente sovrane e indipendenti. L’11 ottobre, quando si riunì per la prima volta il Consiglio di Stato dell’Urss, l’organismo composto dalle delegazioni delle repubbliche incaricato di cercare una soluzione, Gorbačëv insistette sulla necessità di riprendere le trattative per il trattato di Unione degli Stati sovrani, per la formazione della comunità economica e per la conservazione di forze armate comuni. Come ha messo in evidenza Pichoja, Kravčuk si trovò in una posizione difficile. L’indizione del referendum e la corsa alla presidenza imponevano una presa di distanza dalla dirigenza sovietica da parte del leader ucraino, che infatti comunicò che non avrebbe preso parte alle consultazioni per la stipula del trattato prima dello svolgimento del referendum. Con la stessa motivazione l’Ucraina non avrebbe partecipato il 18 ottobre all’accordo sulla formazione di una comunità economica tra le repubbliche che avevano accettato la proposta di Gorbačëv di dare vita al mercato comune e all’integrazione economica per far fronte alle sfide poste dalla crisi[34].  
Anche Šachnazarov, in un appunto privato al presidente sovietico, commentava il cambiamento di atteggiamento sopravvenuto in Kravčuk, impegnato in «ogni genere di dichiarazioni sulla “indipendenza”», tanto da «battere» in tema di nazionalismo gli stessi Čornovil e Drač. Non c’era più da attendere alcun pronunciamento a favore del rinnovamento dell’Unione da parte di un candidato presidente che aveva oramai imboccato la strada nazionale, sopravanzando i leader del Ruch sul loro stesso terreno, che parlava chiaramente di «nazionalizzazione dell’esercito sovietico sul territorio dell’Ucraina» e dichiarava che nessuno avrebbe osato «attaccare il territorio della repubblica dopo la proclamazione dell’indipendenza». D’altra parte, non esisteva più alcun argine all’affermazione del discorso nazionalista: «Dopo il putsch il Partito comunista è paralizzato e all’orizzonte non si vede un’altra forza capace di assumersi l’organizzazione della resistenza ai nazionalisti galiziani e ai loro complici», notava con amarezza il collaboratore del presidente sovietico. In tale contesto, occorreva, a suo avviso, dispiegare una campagna di propaganda per la permanenza dell’Ucraina nell’Unione, facendo leva sulla popolazione russa delle regioni orientali e meridionali, ovvero «imprimere un carattere ufficiale alla posizione della Russia relativamente alla Crimea, al Donbas e al Sud dell’Ucraina, […] non vergognandosi di dire in maniera chiara e precisa che queste regioni costituiscono aree storiche della Russia e che essa non è intenzionata a rinunciarvi nel caso in cui l’Ucraina volesse uscire dall’Unione». Accordi per attivare una campagna di propaganda in tale direzione erano già stati presi con il presidente del Soviet supremo della Crimea, Nikolaj Bagrov: tutta la popolazione della repubblica autonoma doveva essere informata del fatto che se l’Ucraina avesse dichiarato la secessione dall’Unione, il giorno seguente la Crimea si sarebbe «staccata dall’Ucraina per unirsi alla Russia»; la stessa opera di propaganda si sarebbe dovuta realizzare nelle regioni orientali e meridionali[35]. 
Nel periodo precedente alle elezioni ucraine divenne sempre più evidente la presa di distanza di Kiev – e segnatamente del candidato Kravčuk – dal progetto della nuova Unione. Il 14 novembre, a Novo-Ogarëvo, alla riunione del Consiglio di Stato sovietico dedicata alla discussione sulla natura del costituendo organismo che avrebbe sostituito l’Urss, fu El’cin a sollevare la questione di come garantire la partecipazione di Kiev. Grazie agli appunti di Jurij Baturin, all’epoca consulente del presidente dell’Urss e membro del Consiglio di Stato, è possibile ricostruire il dibattito che contrappose Gorbačëv, fautore di uno Stato federale, a El’cin, promotore di una confederazione di Stati: 
﻿ Gorbačëv: Dobbiamo decidere la questione più importante: creare uno Stato federale o no? 
 El’cin: C’è l’intenzione di creare un’Unione. 
 Nazarbaev: Quale precisamente? Una federazione o una confederazione? 
 Gorbačëv: Uno Stato federale. Io insisto categoricamente su questo […]. 
 El’cin: Creeremo un’Unione di Stati. 
 Gorbačëv: Se non c’è uno Stato, io non parteciperò […]. 
 El’cin: Diamogli un nome preciso: confederazione […]. Bisogna fare in modo che l’Ucraina non se ne vada. 
 Šuškevič: Penso che in una confederazione entreranno[36]. 


Ancora più acceso fu il confronto tra Gorbačëv e El’cin nel corso della seduta del Consiglio di Stato del 25 novembre, allorché il presidente russo, fiancheggiato dal bielorusso Šuškevič, dall’uzbeko Karimov e dal turkmeno Nijazov, insistette sulla necessità di creare una «confederazione di Stati democratici» e non uno «Stato confederale» come era nelle intenzioni di Gorbačëv, minacciando di non siglare alcun trattato. Dalla parte del presidente dell’Urss restavano il kazako Nazarbaev e il kirghiso Akaev. A El’cin che riproponeva il caso ucraino come una «questione di principio» per cui «senza l’Ucraina non vi sarà l’Unione», Gorbačëv replicava rovesciando i termini della questione: «Se rinunciamo all’Unione sarà un regalo ai separatisti»[37]. Anche in questo caso El’cin si fece schermo di Kiev per caldeggiare la propria posizione, rimandando la decisione sulla ratifica del trattato all’indomani dello svolgimento del referendum ucraino.  
Alla conferenza stampa convocata per fare il bilancio dei risultati della seduta del Consiglio di Stato Gorbačëv sfoggiò sicurezza, dicendosi certo che il trattato sarebbe andato in porto e che l’Ucraina vi avrebbe aderito: «L’Ucraina parteciperà. Io non mi immagino un trattato di Unione senza l’Ucraina, ne sono convinto: conosco lo stato d’animo del popolo dell’Ucraina»[38]. E in un altro incontro con i giornalisti, tornando a quell’ultimo incontro di Novo-Ogarëvo, raccontò di avere replicato a El’cin che gli chiedeva come fosse possibile creare le condizioni necessarie per la partecipazione dell’Ucraina al trattato di Unione: «Se la Russia e le altre repubbliche firmeranno, l’Ucraina troverà il proprio posto»[39]. Secondo Anatolij Černjaev, «nel processo che stava distruggendo l’Unione [Gorbačëv] sottovalutò il ruolo dell’Ucraina. Non credeva, non voleva credere che l’Ucraina potesse “uscire”». La ragione di tale atteggiamento – argomenta Černjaev – stava nel fatto che «egli aveva con essa legami di sangue, l’amava, conosceva Taras Ševčenko a memoria, parlava in ucraino», un rapporto che lo portava a non ascoltare quanto gli raccomandava il segretario del Consiglio di Stato Hryhorij Revenko, uno dei principali artefici del processo di Novo-Ogarëvo e il consulente del presidente sulla questione ucraina. Revenko, egli stesso ucraino di nascita e formazione, «avvertiva continuamente Gorbačëv, lo metteva in guardia, lo sottoponeva sempre a una “doccia fredda” quando ragionava sull’Ucraina. Non funzionava. Dopo ogni colloquio con Kravčuk, M.S. [Michail Sergeevič] comunicava con soddisfazione dell’ennesima “piccola vittoria” sulla sua caparbietà»[40]. Furono i suoi tratti caratteriali, l’incrollabile ottimismo, unito alla fiducia nell’arte della persuasione – e, secondo alcuni, a una certa dose di ingenuità –, a non permettere a Gorbačëv di rendersi conto che la realtà andava in direzione contraria ai suoi progetti e alle sue aspettative. Ancora alla vigilia del referendum ucraino, il presidente dell’Urss restava convinto che la ratifica dell’indipendenza fosse compatibile con la permanenza dell’Ucraina nell’Unione. È lui stesso a riferirlo nelle sue memorie, dove racconta di avere avuto il 30 novembre un colloquio telefonico di quarantacinque minuti con George Bush, il cui tema preminente fu costituito dalla posizione statunitense rispetto alla questione ucraina: 
 Rispondendo alla sua [di Bush] domanda su come intendessi la proclamazione dell’indipendenza, distinsi chiaramente questa dalle tendenze separatistiche. L’indipendenza, che avevano proclamato precedentemente anche altre repubbliche, apriva possibilità ancora maggiori per una partecipazione libera e assolutamente volontaria alla formazione della nuova Unione […]. E io non ero propenso a ritenere la decisione dei cittadini dell’Ucraina sull’indipendenza come un atto di rottura con l’Unione. Spingere i processi in questa direzione avrebbe significato portare la questione verso la catastrofe sia per l’Unione, sia per la stessa Ucraina, sia per l’Europa e il mondo[41].  


Černjaev, nelle memorie, ha aggiunto ulteriori dettagli di quel colloquio. Allorché Bush aveva spiegato la posizione americana riguardo all’Ucraina, Gorbačëv gli aveva ribadito la propria concezione: «Indipendenza non è separazione, e separazione è “Jugoslavia” al quadrato, al decimo grado!». Il presidente statunitense aveva avuto un atteggiamento «molto prudente» e per due volte aveva assicurato che non avrebbe fatto nulla che potesse «mettere in una situazione imbarazzante» Gorbačëv e il governo centrale. La sua principale preoccupazione era «la possibilità di “processi violenti” a causa della Crimea [e] del Donbas». Alla fine della conversazione aveva augurato al presidente sovietico «successo nell’opera molto difficile della “riunificazione”»[42].  
Il giorno seguente, il 90,32% degli ucraini si sarebbe espresso a favore dell’atto di dichiarazione di indipendenza promulgato dalla Verchovna Rada il 24 agosto. Votarono per il distacco dell’Ucraina dall’Urss tutte le regioni della repubblica, nessuna esclusa, seppure con percentuali variabili: il 98,67% a Ternopil’, il 98,43% a Ivano-Frankivs’k, il 97,46% a Leopoli, il 95,52% nella regione di Kiev (ma il 92,78% in città), il 92,77% a Černivci, il 92,59% in Transcarpazia, il 90,36% a Dnipropetrovs’k, l’86,33% a Charkiv, l’85,38% a Odessa, l’83,90% a Donec’k, l’83,86 a Luhans’k, fino alla percentuale più bassa, l’54,19%, registrata in Crimea (che fu anche la regione che ebbe minore affluenza, il 67%)[43]. In Transcarpazia al referendum di ratifica dell’indipendenza del 1° dicembre 1991 il locale Consiglio regionale era riuscito ad affiancare un secondo quesito riguardante la concessione alla regione dell’autogoverno, ottenendo il 78% dei consensi[44]. Peraltro le rivendicazioni relative all’ottenimento del nuovo status, avanzate dall’Associazione dei ruteni della Transcarpazia, erano state sostenute dalla sezione di Berehove dell’Associazione di cultura ungherese, che poco tempo dopo avrebbe a sua volta proposto un referendum sulla creazione di un’area autonoma ungherese entro i confini del distretto di Berehove. La consultazione avrebbe ottenuto l’81,4% dei consensi, senza avere alcuna conseguenza legale[45].  
I risultati plebiscitari del 1° dicembre rovesciavano gli esiti del referendum svoltosi meno di nove mesi prima, quando oltre il 70% dell’elettorato ucraino si era detto favorevole al mantenimento dell’Unione come federazione rinnovata. La trasversalità del voto a favore dell’indipendenza, il fatto che riguardasse tutte le regioni senza distinzione e fosse stato condiviso da gran parte degli undici milioni di russi dell’Ucraina, suggerisce come tale scelta non fosse motivata soltanto dalla crescita del nazionalismo. Altri erano i fattori in gioco. Innanzitutto lo shock per il fallito colpo di Stato di agosto aveva spinto la popolazione a ritenere l’opzione separatistica auspicabile rispetto a un governo centrale che aveva perso il controllo della situazione. Vi era poi la crisi economica a sollecitare un cambiamento radicale. È stato osservato come «la maggioranza degli elettori in Ucraina giunse a sostenere l’indipendenza perché credeva che un’esistenza separata dall’Urss avrebbe potuto essere la migliore garanzia per il proprio benessere economico». In tal senso la campagna elettorale a favore dell’indipendenza fu condotta dalla maggioranza delle élite politiche – dagli ex comunisti in testa – non in nome del nazionalismo etnico, ma piuttosto nel segno del potenziale progresso economico. Ciò spiega anche perché «per i russi in Ucraina fu più facile sostenere la campagna per l’indipendenza nella convinzione che essi pure avrebbero goduto dei vantaggi economici previsti»[46].  
Tali fattori agirono anche sulla campagna per le elezioni presidenziali che si tennero il 1° dicembre contestualmente al referendum. La consultazione elettorale si svolse in una situazione politica profondamente diversa da quella in cui era stata varata la legge sulla presidenza dell’Ucraina nel luglio di quell’anno[47]. Allora l’intenzione era quella di eleggere il presidente della Repubblica socialista sovietica ucraina, cioè di una repubblica che ancora si concepiva all’interno dell’Urss, sebbene con legami tutti da definire; ora, invece, si andava a eleggere il presidente di uno Stato sovrano e indipendente. Secondo Gordon Hahn, fu durante la campagna elettorale per la presidenza ucraina che Kravčuk condusse la propria «rivoluzione dall’alto», sostenendo la versione più blanda della nuova Unione – che prevedeva per il centro la mera funzione di «coordinamento» –, nel contempo accelerando le politiche di State-building, come la creazione dell’esercito e della moneta nazionali[48]. 
Tra i novantacinque aspiranti alla carica presidenziale la commissione elettorale centrale ne registrò sette: Leonid Kravčuk, V’jačeslav Čornovil, Levko Luk’janenko, Volodymyr Hryn’ov, Ihor Juchnovs’kyj, Leopol’d Taburjans’kyj e Oleksandr Tkačenko. Quest’ultimo, ministro dell’Agricoltura e candidato della fazione comunista, si sarebbe però ritirato dalla competizione alcuni giorni prima delle elezioni, facendo confluire le proprie preferenze sul presidente della Verchovna Rada. Le forze dell’opposizione si presentarono divise all’appuntamento elettorale, non essendo riuscite ad accordarsi su un candidato comune e rendendo evidente la debolezza del cosiddetto «campo democratico». Lo stesso Ruch era dilaniato al suo interno. Mentre gran parte del movimento appoggiava Čornovil, alcune personalità di primo piano, tra cui Ivan Drač e Mychajlo Horyn’, propendevano per il sostegno a Luk’janenko. Il presidente del Ruch, peraltro, era tra i meno entusiasti dell’introduzione dell’istituto presidenziale, da lui considerato uno strumento di «mimetismo politico» da parte dell’ex nomenklatura del Kpu al fine di legittimare la propria permanenza al potere[49]. Non mancarono, inoltre, dirigenti del Ruch, quali Dmytro Pavlyčko, che dichiararono apertamente il proprio sostegno a Kravčuk, in disaccordo con le idee radicali di Čornovil, ma anche per la generale inesperienza politica degli aspiranti presidenti[50]. Tra i candidati, infatti, soltanto Kravčuk era un politico di lungo corso. Čornovil poteva solamente vantare una breve esperienza di amministratore locale, a capo del Consiglio regionale di Leopoli. La sua candidatura era scaturita nell’ambito della cosiddetta Assemblea galiziana, che il 5 settembre si era riunita in una seconda sessione – questa volta a Ternopil’ – sognando il grande salto dalla politica di coordinamento regionale a quella nazionale, il cui motore propulsore avrebbe dovuto essere la Galizia[51]. Luk’janenko, a capo del Partito repubblicano ucraino, rappresentava l’opposizione nazionalista dura e pura forgiata nei gulag sovietici. Entrambi godevano di una discreta notorietà, ma circoscritta a determinati circoli e ambienti. Hryn’ov e Juchnovs’kyj erano assurti all’onore delle cronache soltanto dopo essere stati eletti deputati nella consultazione del 1990: il primo, vice-presidente della Verchovna Rada, si collocava nell’area liberale riformista vicina a El’cin ed era tra coloro che il 24 agosto non avevano votato per la dichiarazione di indipendenza, mentre il secondo era espressione della Narodna Rada. Meno conosciuto dal mondo politico e dall’opinione pubblica era Leopol’d Taburjans’kyj, deputato proveniente dall’ambiente industriale di Dnipropetrovs’k, anch’egli membro della Narodna Rada, che nella primavera del 1991 aveva dato vita al Partito popolare ucraino [Narodna partija Ukraïny], con base a Dnipropetrovs’k. Tale formazione, che fin dalla sua fondazione si era dichiarata contraria al nuovo trattato di Unione, si rivolgeva soprattutto al movimento dei minatori, di cui intendeva sfruttare il potenziale di cambiamento sul modello di quanto realizzato dal sindacato polacco Solidarność[52].  
È stato osservato come i programmi elettorali dei candidati vertessero sulle medesime questioni generali (quando non generiche): la costruzione di uno Stato ucraino indipendente, la riforma degli organismi dell’amministrazione statale e dell’autonomia locale, il passaggio all’economia di mercato, l’introduzione del pieno pluralismo politico, il mantenimento della pace tra le nazionalità e le confessioni religiose della repubblica, il consolidamento di rapporti di buon vicinato con le ex repubbliche sovietiche, lo sviluppo nazionale e culturale di tutte le nazionalità. Nel caso poi dei programmi presentati dai candidati del campo nazional-democratico – Čornovil, Luk’janenko e Juchnovs’kyj – e quello di Kravčuk le analogie risultavano evidenti, tanto da far parlare qualcuno di «carta carbone politica» per i cliché adoperati dei manifesti elettorali: «economia di mercato orientata socialmente», «rinascita della campagna», «instaurazione di un reale multipartitismo», «Stato di diritto costituzionale», ma pure demonopolizzazione, privatizzazione, liberalizzazione, democratizzazione[53]. Uno dei punti fondamentali su cui le proposte divergevano era quello del futuro ordinamento statale dell’Ucraina, in particolare se dovesse o meno essere introdotto il modello federale. Il progetto di Čornovil prevedeva «un più ampio autocontrollo locale con subordinazione al centro», mentre Luk’janenko era contrario a ogni tipo di federalizzazione. Soltanto Hryn’ov era apertamente favorevole a una riforma dell’ordinamento statale in senso federale, al contrario di Juchnovs’kyj che si dichiarava «sostenitore di una ragionevole centralizzazione» in cui le regioni godessero di un ampio margine di autonomia. Dal canto suo, Kravčuk si pronunciava per l’unità e l’integrità dello Stato e affermava di essere categoricamente «contro l’ordinamento federale». La sua concezione contemplava la creazione di unità territoriali autogovernate da propri organi direttivi, le cui funzioni sarebbero state svolte «dai Consigli locali nella loro attuale composizione»[54]. Altra questione controversa era quella linguistica, specialmente riguardo allo spazio che si sarebbe dovuto accordare alla lingua russa. La richiesta che si ponessero le condizioni affinché al russo fosse garantito lo status di lingua di Stato e dell’istruzione era emersa nelle regioni orientali e meridionali della repubblica negli incontri con elettori preoccupati della possibile ucrainizzazione amministrativa in tutte le sfere della vita sociale. Conviene notare come anche i candidati dell’area nazional-democratica avessero assunto una posizione sfumata verso una questione tanto spinosa: Luk’janenko richiamava alla «rigida osservanza» della legge sulle lingue promulgata dal Soviet supremo ucraino nell’ottobre del 1989 – che stabiliva l’ucraino quale lingua di Stato – senza però affrontare in maniera diretta il problema della russofonia, mentre Čornovil demandava la decisione ai futuri organismi di amministrazione locale. Più sbilanciate, invece, erano la posizione di Juchnovs’kyj, che ammetteva l’utilizzo del russo come lingua di Stato accanto all’ucraino in una serie di regioni, e di Hryn’ov, che propendeva per il bilinguismo. Kravčuk asseriva di non essere contrario al bilinguismo nelle regioni densamente popolate da una concreta comunità nazionale, scardinando, quindi la dinamica russo-ucraina e allargando il discorso ai diritti linguistici delle altre minoranze nazionali che risiedevano in maniera compatta nelle regioni di frontiera. È stato, inoltre, osservato come, mentre i nazionalisti Čornovil e Luk’janenko si astenessero dall’utilizzo di termini che potessero in qualche modo alludere a una connotazione etnica dello Stato, preferendo rivolgersi ai propri elettori come a «cittadini dell’Ucraina», «popolazione dell’Ucraina» o «popolo dell’Ucraina», il presidente della Verchovna Rada nel suo programma non lesinasse, invece, espressioni quali «nazione ucraina», «popolo ucraino», «ucraini»[55]. La cautela dei primi, per non apparire troppo radicali, era speculare alla necessità dell’ultimo di presentarsi come sostenitore della causa nazionale. Tale circostanza era stata notata anche dall’ambasciatore italiano a Mosca Ferdinando Salleo, secondo cui – come riportato dal consigliere di Gorbačëv Vadim Zagladin – il fatto di «volere attrarre dalla propria parte i potenziali elettori di altri candidati» rendeva i discorsi di Kravčuk «meno equilibrati» e quelli dei suoi avversari «più moderati» di quanto fossero le loro reali inclinazioni[56]. In generale, è utile rimarcare come, in tale tornante, lo spazio accordato al nazionalismo etnico nell’arena politica fosse scarso. Ad esempio, la legge sulla cittadinanza, approvata dalla Verchovna Rada nel pieno della campagna elettorale l’8 ottobre – e che, con alcune modifiche e integrazioni, sarebbe rimasta in vigore per dieci anni esatti, fino all’ottobre del 2001 –, concedeva il diritto di essere cittadini ucraini a tutti coloro che risiedessero stabilmente nella repubblica «indipendentemente da provenienza, posizione sociale e patrimoniale, appartenenza razziale e nazionale, sesso, istruzione, lingua, opinioni politiche, convinzioni religiose, genere e carattere delle professioni»[57]. Il concetto di cittadinanza introdotto non si basava sul principio etnico, ma era vettore di nazionalismo civico, aperto a coloro che si riconoscevano parte dello Stato ucraino in via di costruzione.  
Altre due rilevanti questioni trattate in campagna elettorale furono quelle del futuro del Partito comunista e del trattato di Unione. La prima fu affrontata direttamente soltanto da Luk’janenko e Čornovil. In una conferenza stampa tenuta a Charkiv, Luk’janenko asserì che, in caso di vittoria, avrebbe condotto «l’ultima vittoriosa […] offensiva contro il partito». In altra occasione affermò, invece, di voler «arrestare l’ininterrotta catena di repressione e di iniziare un nuovo periodo nella storia dell’Ucraina». Per Čornovil la «decomunistizzazione» di tutte le strutture statali doveva essere una delle priorità del nuovo presidente. Tuttavia, alcune sue esternazioni («Adesso stiamo liquidando l’attività del Partito comunista […]. In nessun modo perseguiremo i comunisti comuni. Ma i criminali li pianteremo in maniera legale sul banco degli imputati») finirono per spaventare un elettorato che in larga parte era stato comunista. Quanto al trattato di Unione, la posizione dei due candidati nazionalisti era intransigente: nessun trattato multilaterale né economico né politico si sarebbe potuto concludere con le altre repubbliche se fosse stata prevista la partecipazione di un centro federale. In particolare, Čornovil si disse sfavorevole alla costruzione di un «unico spazio economico» entro i confini dell’ex Unione Sovietica. Più moderata era la posizione di Juchnovs’kyj, nella cui squadra erano direttori di grandi industrie per i quali il mantenimento di legami con le altre repubbliche era indispensabile alla loro stessa sopravvivenza economica. Hryn’ov riteneva l’integrazione economica delle ex repubbliche sovietiche una precondizione essenziale per la stabilizzazione e la riforma delle loro economie, il che presupponeva il mantenimento di una moneta comune e di un centro che coordinasse le politiche di emissione, di liberalizzazione dei prezzi e di privatizzazione. Kravčuk, infine, propendeva per la conservazione del comune spazio economico tra le repubbliche, una linea che lo aveva indotto quale presidente della Verchovna Rada a pronunciarsi a favore della realizzazione di programmi comuni nei settori della ricerca spaziale, della difesa strategica, dell’ecologia, degli armamenti nucleari. D’altro canto, però, si dichiarava categoricamente contrario a ratificare qualunque accordo politico che contemplasse la presenza di un organo centrale[58]. Il suo progetto – come illustrò in un’intervista concessa al giornale «Trud» – era quello che le tre repubbliche slave si facessero iniziatrici della creazione di una «comunità in cui tutti gli Stati aderenti [avessero] gli stessi diritti […], senza nessun tipo di centro politico»[59]. 
Fin dall’inizio della campagna elettorale Kravčuk fu il candidato favorito. Secondo Mykola Mychal’čenko, l’ideatore della campagna elettorale del leader ucraino, il progetto di fare dell’ex responsabile per l’ideologia del Kpu il presidente della nuova Ucraina aveva cominciato a prendere forma probabilmente già dall’ottobre 1990. Per lanciarne la candidatura fu deciso di non coinvolgere formazioni politiche, ma gruppi di iniziativa che mobilitassero la popolazione tanto nella capitale quanto nelle regioni. La strategia pianificata prevedeva che l’aspirante presidente prendesse le distanze da ogni genere di formazione estremistica, si presentasse quale candidato indipendente, dal «programma centrista di buon senso», e in nessun caso figurasse quale emanazione del Partito comunista dell’Ucraina[60]. La campagna, incentrata sulla moderazione del candidato Kravčuk, sulla sua capacità di mediazione, sulle sue possibilità di emarginare gli estremisti e i radicali, fu convincente più del generico programma formulato in cinque D: Deržavnist’, Demokratija, Dobrobut, Duchovnist’, Dovira, ossia statualità, democrazia, benessere, spiritualità, fiducia. A favore del presidente della Verchovna Rada scesero in campo trenta «delegati del candidato», ovvero esponenti dei diversi settori della società ucraina, scienziati, uomini d’affari, politici provenienti dai diversi contesti regionali, che attraverso i mass media si rivolsero agli elettori affinché sostenessero con la loro firma la candidatura di Kravčuk e votassero per lui[61]. Nell’appello ai cittadini, pubblicato e ampiamente diffuso in campagna elettorale, Kravčuk era presentato come colui che, in un tempo difficile, sarebbe stato in grado di attenuare le passioni politiche, cooperare al mantenimento della pace sociale e della concordia nazionale, agire in maniera equilibrata e serena nel rispetto della legge e degli interessi dell’Ucraina[62].  
Kravčuk risultò eletto con il 61,59% dei voti, seguito da Čornovil con il 23,27%[63]. 19.643.481 ucraini su quasi 32 milioni di votanti apposero la croce sul nome del presidente della Verchovna Rada, decretandone il trionfo. Sconfitto risultò non soltanto il Ruch, ma pure il campo nazionalista nel suo complesso, la cui somma dei voti non raggiunse il 30%. Anche in questo caso, però, sui risultati influì in maniera rilevante il fattore regionale. Il presidente della Verchovna Rada arrivò primo in tutti i collegi elettorali a eccezione di quelli della Galizia, dove fu il candidato del Ruch ad aggiudicarsi la maggioranza delle preferenze[64]. Inferiori alla media furono per Kravčuk i risultati nella capitale, dove conquistò il 56,13% delle preferenze, contro il 26,72% di Čornovil e il 6,36% di Luk’janenko, mentre nella regione di Kiev ottenne quasi il 66% dei voti. Particolare fu la situazione nella regione multietnica di Černivci dove Kravčuk (al 43,56%) e Čornovil (al 42,67%) furono impegnati in un testa a testa. Un caso a parte fu costituito anche dalla Crimea, dove Kravčuk riscosse il 56,68% dei voti, ma al secondo posto si qualificò Hryn’ov con il 9,43% delle preferenze, probabilmente favorito tra l’elettorato russo della penisola per essere anch’egli russo. Non a caso il vice-presidente della Verchovna Rada si impose al secondo posto anche nella regione di Donec’k, con il 10,98%[65]. 
In generale, si può affermare che alle elezioni presidenziali del 1991 gli elettori respinsero tanto il modello nazionalista quanto quello comunista. Il campo nazionalista era troppo «galiziano», troppo connotato in senso regionale, troppo debole per imporre un’egemonia politica e ideologica. Non avevano giovato le divisioni interne che avevano impedito di presentare una candidatura comune, come pure la radicalizzazione di alcune sue frange. I comunisti, screditati dal fallito golpe di agosto ed estromessi dall’arena politica con la messa al bando del partito, non erano stati in condizione di promuovere un proprio esponente. Per il successo di Kravčuk fu determinante la flessibilità del discorso da lui condotto, nazionalista ma al tempo stesso moderato, di cambiamento ma non di rottura con il passato, che lo rese il candidato più rassicurante. Se alcuni lo votarono in quanto «difensore della nazione», altri videro in lui un «campione della moderazione», mentre altri ancora lo preferirono agli altri candidati per essere il «sostenitore della continuità». Secondo Alexander Motyl, «non era che Kravčuk dicesse cose diverse ai diversi uditori», quanto piuttosto che la sua «personalità politica multidimensionale», dovuta a una combinazione di cognizioni ed esperienze vissute, poteva «fare appello, entrare in risonanza e sembrare familiare a uditori diversi»[66]. Al contrario, sia Čornovil sia Luk’janenko erano portatori di un discorso più spiccatamente nazionalista, non in sintonia con la maggioranza dell’elettorato. Kravčuk fu capace di imporsi come un politico centrista, un leader che avrebbe potuto dare stabilità al paese, superando il sistema sovietico, ma, al tempo stesso, evitando il salto nel buio di una leadership totalmente nuova e sbilanciata in senso nazionalista. Furono tali caratteristiche a far convergere su di lui i voti sia degli (ex) comunisti sia dei nazionalisti moderati.  
Già il 5 dicembre Kravčuk annunciò l’uscita dell’Ucraina dal trattato con cui le tre repubbliche slave e quelle del Caucaso meridionale – comprendente Georgia, Armenia e Azerbaigian – avevano fondato lo Stato sovietico il 30 dicembre 1922. In quel tornante aveva cominciato a circolare l’idea che spettasse ai tre Stati slavi all’origine della creazione dell’Urss decretarne congiuntamente la sua liquidazione. Ciononostante, Gorbačëv ancora riteneva che fosse possibile siglare l’accordo per l’Unione. La sua pervicacia nella ricerca del dialogo e di punti in comune con le dirigenze repubblicane, anche con quella ucraina, non si lasciava sopraffare dalle spinte in direzione opposta. In un colloquio telefonico con il cancelliere tedesco Helmut Kohl, il 3 dicembre, sostenne che sia in Ucraina, sia nelle altre repubbliche le persone favorevoli all’Unione fossero in numero ancora maggiore di quelle che si erano espresse per la sua conservazione nel referendum di marzo. Aveva parlato il giorno prima con Kravčuk che lo aveva «rassicurato di poter contare sulla sua collaborazione». Alla domanda diretta di Kohl su come valutasse la situazione ucraina Gorbačëv rispose che si voleva presentare il referendum del 1° dicembre come una votazione per la separazione dall’Unione, considerare «indipendenza e sovranità automaticamente uguali alla secessione», ma che la realtà non fosse questa: «Anche le altre repubbliche sono sovrane e indipendenti, tuttavia ciò non le pone assolutamente fuori dei confini dell’Unione. Al contrario, esse partecipano al processo di creazione di un nuovo Stato confederale». In Ucraina il problema era che Kravčuk, nel corso della campagna elettorale, si era trovato «tra le forti braccia» di forze politiche che volevano «provocare la piena secessione dall’Unione»: sarebbe ora riuscito a liberarsene? Se così non fosse stato e si fosse giunti all’uscita dell’Ucraina dall’Unione ci si sarebbe potuti «scontrare con eventi molto pericolosi»[67]. Lo stesso presidente ucraino, nella già ricordata intervista a Dubnov, a proposito della formulazione del quesito referendario («Approvate l’atto di dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina?»), ha ammesso che «non si faceva parola della fine dell’Unione Sovietica, ma lo si deduceva dal testo», riconoscendone di fatto la vaghezza. E ha aggiunto: «La formulazione legale corretta sarebbe stata: “Approvate l’Atto di Dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina e il recesso dell’Ucraina dall’Unione Sovietica?” […]. Non abbiamo considerato una formulazione del genere, semplicemente perché non esisteva. Credevamo che l’indipendenza dell’Ucraina fosse già un dato di fatto»[68]. 
La fine di quanto restava dell’Urss, com’è noto, sarebbe stata decisa tra il 7 e l’8 dicembre, quando Kravčuk, il presidente russo Boris El’cin e con quello del Soviet supremo della Bielorussia Stanislaŭ Šuškevič si incontrarono nella foresta di Beloveža, alla frontiera tra Polonia e Bielorussia, non lontano da Minsk, dove stilarono l’accordo che ratificava la soppressione dell’Unione Sovietica e la formazione della Comunità degli Stati indipendenti [Csi]. In seguito Kravčuk avrebbe attribuito all’Ucraina e alla propria leadership la decisione di creare una confederazione, un’opzione che andava in senso completamente contrario alla posizione di Gorbačëv:  
 La parte ucraina respinse subito il principio federale dell’ordinamento della futura Unione. Fin dall’inizio ci schierammo per la confederazione. Ci sostenne El’cin […]. Non subito e senza altrettanta decisione ci sostenne anche la Bielorussia […]. L’idea di una struttura confederale si sviluppava gradualmente; tuttavia a Mosca, nel centro dell’Unione, non ottenne sostegno. Gorbačëv si schierò contro la nostra posizione […]. L’Ucraina agì da promotrice e sino alla fine difese il proprio punto di vista[69]. 


Alla vigilia della partenza per Minsk, a un Gorbačëv che gli chiedeva il suo impegno per il mantenimento dell’Unione, El’cin reiterò la domanda sulla partecipazione dell’Ucraina: «L’Ucraina firmerà il trattato? Un’Unione senza l’Ucraina è inimmaginabile». Il presidente sovietico rispose che neppure lui poteva immaginare un’Unione senza l’Ucraina, ma occorreva che il Soviet supremo della Federazione Russa approvasse per primo il trattato di Unione perché le altre repubbliche la seguissero, Ucraina compresa[70]. Kramer ha individuato nella vittoria travolgente dell’opzione indipendentista in Ucraina la causa del ripensamento in El’cin, forzato dagli esiti del voto a «cambiare i suoi obiettivi e a determinare la fine dell’Unione Sovietica attraverso gli accordi di Beloveža»[71]. Secondo la testimonianza di Kravčuk, una volta giunto in Bielorussia, El’cin avrebbe comunque tentato di assolvere l’incarico affidatogli da Gorbačëv di convincerlo a firmare il trattato di Unione, ma il presidente ucraino sarebbe riuscito a far prevalere la propria visione dopo avere presentato i risultati del referendum. «Boris Nikolaevič [El’cin] non si dava pace in alcun modo. “Così anche il Donbas ha votato a favore?”. “Sì – ho risposto. Non c’è una sola regione dove ci sia stata meno della metà dei voti. La situazione, come vede, è considerevolmente cambiata. Occorre cercare un’altra soluzione”»[72]. Il consigliere del presidente ucraino, Mykola Mychal’čenko, ha riportato un’altra versione dei fatti, che gli avrebbe rivelato lo stesso Kravčuk nel corso di una conversazione. Questi avrebbe incalzato El’cin, esitante dinanzi al progetto di scioglimento dell’Urss, facendo leva sulle sue ambizioni di guidare la Russia: «Io torno in Ucraina da presidente dell’Ucraina indipendente. Ma lei in quale veste tornerà a Mosca, dove c’è il presidente dell’Urss?»[73]. Anche secondo Gorbačëv la posizione separatistica della dirigenza ucraina fu un «regalo» fatto a El’cin, che utilizzò il pretesto delle resistenze di Kiev per sbarazzarsi del centro federale[74].  
Fu così che l’8 dicembre fu concepito e siglato il documento che poneva fine all’Unione Sovietica, a firma di El’cin, Kravčuk e Šuškevič. Esso prendeva atto che «le trattative per la preparazione del nuovo trattato di Unione [fossero] finite in un vicolo cieco» e che «il processo di uscita delle repubbliche dall’Unione Sovietica e di formazione di Stati indipendenti [fosse] divenuto un fatto reale». Rilevava che «la politica miope del centro» aveva condotto «a una profonda crisi economica e politica, al dissesto della produzione, al catastrofico abbassamento del livello di vita praticamente in tutti gli strati della popolazione», puntando il dito contro le tensioni sociali che, in molte regioni dell’Urss, avevano condotto ai conflitti tra le nazionalità. Proclamava, infine, la formazione della Csi, «aperta all’adesione di tutti gli Stati membri dell’Urss, ma pure di altri Stati» che volessero farne parte[75]. L’incipit dell’accordo che fece seguito alla dichiarazione proclamava solennemente che «l’Unione Sovietica quale soggetto del diritto internazionale e realtà geopolitica cessa[va] la sua esistenza». Nei quattordici articoli che seguivano il preambolo era affermato che nei territori degli Stati firmatari non era ammessa l’applicazione di norme di Stati terzi, ovvero dell’ex Unione Sovietica, i cui organi di potere esaurivano ogni attività. Le tre repubbliche sancivano l’inviolabilità dei confini esistenti all’interno della Csi, garantivano l’apertura delle frontiere e la libera circolazione dei cittadini e dichiaravano di mantenere il comando congiunto di un unico spazio militare strategico come pure il controllo unificato sugli armamenti nucleari. I firmatari proclamavano infine l’accordo aperto all’adesione di tutte le repubbliche dell’ormai ex Unione Sovietica e stabilivano il centro di coordinamento del nuovo organismo nella città di Minsk[76]. Soltanto a cose fatte Gorbačëv fu informato di quanto si era consumato a Beloveža, non prima che gli artefici della dissoluzione dell’Urss avessero telefonato al presidente americano George Bush per garantire al trattato il riconoscimento degli Stati Uniti. L’accordo fu subito ratificato dai parlamenti di Ucraina e Bielorussia il 10 dicembre, seguiti il 12 dal Soviet supremo russo. Occorre notare però come alla Verchovna Rada soltanto 288 deputati sui 380 presenti alla seduta (e su un totale di 450) avessero votato a favore dell’accordo, un numero di gran lunga minore di quello dei fautori dell’indipendenza proclamata tre mesi prima. 
Il 21 dicembre i capi di tutte le ex repubbliche sovietiche, ad eccezione dei tre Stati baltici e della Georgia, sottoscrissero ad Alma-Ata la dichiarazione con cui aderivano formalmente all’accordo di Minsk e si univano alla Csi[77]. Dell’Unione Sovietica restava soltanto la carica presidenziale, ormai svuotata di ogni potere reale. Già prima della dichiarazione di Alma-Ata una nota analitica intitolata L’inevitabile e il necessario e redatta da due collaboratori di Gorbačëv, Andrej Gračëv e Nikolaj Portugalov, osservava come da parte del presidente dell’Urss non ci fosse «il più piccolo fondamento per coprire con la propria autorità […] l’orgia di follia e di passioni irrazionali […], recitando, per dirla con le parole di De Gaulle, nel ruolo di “presidente che inaugura le mostre” […]. Il nome e l’autorità del presidente dell’Urss – proseguiva la nota – in nessun caso devono essere connessi, né adesso né nel corso della storia, con la catastrofe che da un momento all’altro si abbatterà sulla nostra patria». Lo stesso tono tragico era riservato al destino dell’Ucraina: 
 Non minore irresponsabilità mostra il presidente eletto dell’Ucraina Kravčuk, che con tutta la propria astuzia e scaltrezza non vede letteralmente oltre il proprio naso: l’indipendenza dell’Ucraina e la carica di suo presidente sono divenute per lui fini a se stesse. Egli non comincia neppure a riflettere sul fatto che il più probabile risultato delle sue azioni sarà lo sviluppo in Ucraina di eventi secondo la variante jugoslava, soltanto ancora più dura e sanguinosa, e, considerando la sua forte dipendenza economica dalla Russia, anche tendente all’impoverimento assoluto. 


L’indicazione conclusiva che i due collaboratori riservavano a Gorbačëv era che «in tale situazione sarebbe [stato] più giusto seguire l’esempio dello stesso De Gaulle che dopo la guerra si dimise volontariamente»[78]. Tale esito «inevitabile e necessario» prese corpo il 25 dicembre, quando Gorbačëv firmò il decreto di dimissioni da presidente dell’Urss, dandone pubblico annuncio alla televisione di Stato, mentre la bandiera rossa veniva ammainata dal Cremlino: l’Unione Sovietica era davvero finita. 

2. Fondare lo Stato, costruire la nazione: esercito, lingua, Chiesa 



La «nuova Ucraina» fu caratterizzata dalla sostanziale continuità con la Rssu sia nelle sue élite, sia nelle sue istituzioni. La Verchovna Rada, eletta come organo legislativo della Repubblica socialista sovietica ucraina nel marzo 1990, avrebbe mantenuto le proprie funzioni fino alle elezioni parlamentari del marzo 1994. Pure le altre strutture di potere restavano le stesse dell’Ucraina sovietica. Oltre al Consiglio dei ministri, alla Verchovna Rada e al suo presidium, esse comprendevano la Corte suprema e la procura, di nomina parlamentare[79]. Il presidium, in particolare, era una sopravvivenza del sistema sovietico. Si trattava di un organismo permanente, al contrario del Soviet supremo (la Verchovna Rada) che, in epoca sovietica, era solito riunirsi due volte l’anno per alcuni giorni al fine di approvare le leggi, di solito ratificando le decisioni già prese dal presidium[80]. Nonostante il nuovo protagonismo della Verchovna Rada nell’Ucraina indipendente, tale sistema restò formalmente inalterato poiché la Costituzione, fino al giugno 1996, sarebbe rimasta quella dell’Ucraina sovietica del 1978, pur emendata da oltre duecento modifiche e integrazioni, nonostante i reiterati tentativi di vararne una nuova intrapresi in più momenti fin dal novembre 1990, quando venne preposta a tale scopo un’apposita commissione[81]. L’unica vera discontinuità al vertice dello Stato era costituita dall’istituto presidenziale, introdotto dalla legge del luglio 1991, con cui la Verchovna Rada avrebbe dovuto continuamente negoziare il proprio ruolo, considerato il fatto che dal punto di vista costituzionale non era specificato quali fossero le funzioni dell’uno e quali dell’altra. In concomitanza con l’istituzione della presidenza, inoltre, il Consiglio dei ministri, ora rinominato gabinetto dei ministri, era stato posto sotto la responsabilità del presidente ﻿– che era vertice dello Stato e capo dell’esecutivo – e non della Verchovna Rada come era in precedenza. Il potere principale di quest’ultima restava nelle mani del suo speaker e del presidium, composto dai capi delle ventiquattro commissioni permanenti. Confusa, poiché non definita giuridicamente, era la triangolazione del potere tra presidente, parlamento e gabinetto dei ministri, ancora guidato dall’ultimo presidente del Consiglio dell’Ucraina sovietica, Vitol’d Fokin. È stato notato come, nel caso dell’Ucraina, non venisse «consentito quel dualismo ineliminabile che non vede il Presidente in una posizione di dominus incontrastato» e che costituisce l’elemento centrale della forma di governo semipresidenziale[82]. Non si poteva quindi parlare né di repubblica parlamentare, non essendoci interdipendenza tra i poteri esecutivo e legislativo, né di repubblica presidenziale in senso stretto, né di repubblica semipresidenziale, quanto piuttosto di una forma «mista» o «ibrida» del tutto particolare[83]. 
La dirigenza nazionale si mise fin da subito alla ricerca di esempi da cui trarre ispirazione, nel tentativo di risolvere il problema di quale assetto dare al nuovo Stato. A tale scopo, nel dicembre 1991 una delegazione ucraina, di cui faceva parte Mykola Mychal’čenko, all’epoca consigliere di Kravčuk e capo del dipartimento di politica interna del presidente, si recò a Parigi per studiare il modello francese, di cui si voleva valutare l’applicabilità alla realtà politica e istituzionale ucraina, escludendo però la doppia camera. Il tentativo si concluse con un nulla di fatto per l’irresolutezza di una classe dirigente timorosa di mettere mano a una drastica riforma del sistema politico[84]. La scelta, invece, fu quella di procedere ad «aggiustamenti» del sistema vigente, sempre più inadeguato rispetto alla realtà del nuovo Stato. Nel corso del biennio 1992-1994 la struttura giuridica dello Stato fu più volte modificata, tramite emendamenti della Costituzione, riflettendo i cambiamenti di equilibrio tra i diversi organi del potere, ma pure la sostanziale instabilità dell’impianto statale. Fu un periodo di continua mutazione delle istituzioni, senza che però venisse attuata una riforma strutturale. Nella primavera del 1992 la Verchovna Rada conferì al presidente ulteriori prerogative, compresi il potere di emettere decreti e il diritto di nomina del primo ministro e dei ministri-chiave del governo, da sottoporre comunque a ratifica da parte del parlamento che poteva, d’altro canto, rimuovere sia il premier sia i singoli ministri con un voto di sfiducia. Il presidente del parlamento aveva, inoltre, il potere di sospendere le azioni del governo. In tutta questa prima fase di esistenza dello Stato ucraino il problema della divisione dei poteri rimase irrisolto, soprattutto per la mancanza di una linea di demarcazione tra l’autorità del parlamento e quella del presidente nei confronti del governo e in assenza di una Corte costituzionale che svolgesse funzione arbitrale[85].  
Il vecchio parlamento della nuova Ucraina era polarizzato tra il gruppo nazional-democratico e quello degli ex comunisti rimasti fedeli all’ideologia leninista, ciascuno dei quali contava circa un quarto dei deputati. Tra questi due estremi si collocavano le ex élite nazional-comuniste, ora formalmente indipendenti, che avevano appoggiato Kravčuk nella scalata al potere e strappato la tessera del partito subito dopo l’indipendenza. All’inizio del 1992 quest’area stava cominciando a organizzarsi, benché la sua emersione come forza politica sarebbe avvenuta soltanto a partire dalla metà dell’anno successivo. La crisi economica incipiente suscitava incertezza circa le possibilità di sopravvivenza di uno Stato di cui si paventava la disgregazione. Tale percezione spingeva i nazional-democratici a sostenere il presidente, per il timore delle ricadute negative di una loro opposizione sui fragili equilibri della nuova costruzione statale; un atteggiamento che in parlamento li portava a votare insieme agli ex nazional-comunisti – con cui formavano una debole coalizione –, divenendone di fatto subalterni. 
Alla perdita di rilevanza dei nazional-democratici contribuiva in larga misura la crisi interna al Ruch, come emerse chiaramente al suo terzo Congresso – il primo dopo il conseguimento dell’indipendenza –, riunito a Kiev tra il 28 febbraio e il 1° marzo 1992[86]. Al centro del dibattito fu la questione della trasformazione del movimento in un vero e proprio partito politico, come auspicato da Čornovil, secondo cui il Ruch sarebbe dovuto «diventare un’organizzazione politico-sociale di massa di tipo partitico», basata «su organizzazioni regionali autonome». Verso questa opzione propendevano soprattutto le sezioni regionali dell’Ucraina occidentale, con a capo quella di Ternopil’, sostenitrici della sostituzione di Ivan Drač con Čornovil alla guida del movimento. Il presidente in carica, infatti, aveva tutt’altra idea sul futuro del Ruch: esso doveva restare una struttura di riferimento per i partiti di nuova germinazione e, al tempo stesso, essere di sostegno al presidente dell’Ucraina indipendente[87]. Nel suo intervento Drač espresse una posizione moderata e pragmatica: l’obiettivo del Ruch non era la conquista del potere, ma la difesa dell’indipendenza dalle minacce provenienti dal vicino orientale. Per governare erano necessarie competenze che il Ruch doveva ancora acquisire; soltanto dopo avrebbe potuto «rivendicare il potere in modo responsabile e risoluto». Nel frattempo il movimento poteva dimostrare la propria «buona volontà patriottica» senza aspettare di essere chiamato alla collaborazione da chi esercitava il potere – leggi il presidente –, ma offrendola esso stesso[88]. La linea di Drač, condivisa da autorevoli personalità quali Dmytro Pavlyčko e Mychajlo Horyn’, riscosse ovviamente l’apprezzamento di Kravčuk, che nel suo discorso di saluto al Congresso si disse convinto che «l’idea della statualità ucraina [sarebbe stata] il fattore di consolidamento che [avrebbe unito] gli sforzi del presidente e quelli del Movimento popolare dell’Ucraina»[89].  
Di segno opposto al pragmatismo di Drač era il «romanticismo» di Čornovil[90]. L’intransigenza, l’incapacità di mediazione, la chiusura verso ogni compromesso in nome della purezza dei propri ideali impedivano al leader galiziano di intravedere una possibilità di convergenza con colui che, dopo l’elezione a presidente, era divenuto il «nemico». Čornovil dedicò gran parte del proprio intervento a una critica serrata della relazione di Ivan Drač e alla sua propensione a trovare un accordo con Kravčuk al fine di perseguire gli interessi generali del paese. Tra i due leader, peraltro, non c’era mai stata particolare affinità, come aveva dimostrato il fatto che alle elezioni presidenziali del 1991 Drač aveva optato per il sostegno a Luk’janenko. All’affermazione di Drač circa il fatto che all’Ucraina non occorresse nessun nuovo ordinamento, ma il consolidamento dello Stato, Čornovil avrebbe replicato che i tre quarti del territorio dell’Ucraina restavano ancora sotto il controllo del «comunismo sovrano ucraino» rappresentato dall’ex nomenklatura sovietica. Quindi attaccò a testa bassa il progetto di collaborazione tra il Ruch e il presidente: 
 Io vorrei chiedere a coloro che propagano l’idea che «Il Ruch non è opposizione. Il Ruch è sostegno al presidente» se capiscono che la stessa identificazione del Ruch con questa pratica di costruzione dello Stato significherà la degenerazione del Ruch e il suo inevitabile declino. Le organizzazioni di base, gli attivisti del Ruch, che hanno a che fare con questa stessa tirannia della nomenklatura nelle province, non riescono a capire che cosa significhi che il Ruch è al servizio del massimo potere esecutivo. Tale pratica screditerà il Ruch, lo priverà dell’autorità politica e del sostegno di ampie masse della popolazione. E non bisogna avere paura della parola opposizione – noi siamo rimasti comunque all’opposizione –; dopotutto, il Ruch non ha preso e non prenderà alcuna parte effettiva alla formazione della politica statale. E nessuno, ovviamente, potrà dargli un ruolo del genere[91]. 


Secondo V’jačeslav Brjuchovec’kyj, che all’epoca dei fatti si era già allontanato dal Ruch dopo esserne stato uno dei fondatori, il terzo Congresso segnò la sconfitta del tentativo di tramutare il Ruch nel partito del presidente. Tale mancata collaborazione sarebbe stata «il più grande errore» del movimento:  
 Kravčuk, certo, era un uomo del partito, si capisce… ma ha imparato a «correre tra le goccioline sotto la pioggia» (c’era una barzelletta su questo) […]. Io penso che il più grande errore del Ruch sia stato quando Kravčuk è venuto al Congresso e ha detto: «Io sono il presidente e sono pronto a collaborare con il Ruch». E Čornovil ha detto: «Via, noi non collaboreremo». Che politico sei? Vengono e propongono… Kravčuk se n’è andato. Poi ha dichiarato: «Ho fatto una proposta al Ruch e loro dicono “via”; io mi sono alzato e me ne sono andato»[92]. 


La profonda divergenza di vedute tra coloro che auspicavano la partecipazione del Ruch alla costruzione dello Stato e coloro che, invece, erano contrari a qualunque compromesso con un presidente che – almeno a parole – tacciavano come il massimo rappresentante della nomenklatura che avevano cercato di sconfiggere alle elezioni del 1° dicembre (salvo poi sostenerne le scelte in sede parlamentare) avrebbe avuto come conseguenza la spaccatura del movimento, formalizzata al quarto Congresso nel dicembre di quello stesso anno. Fino ad allora, il Ruch sarebbe stato guidato da un triumvirato composto da Drač, Čornovil e Mychajlo Horyn’, affiancato da un nuovo organismo creato ad hoc, la direzione centrale. Il movimento ricorreva a una sorta di tregua per rimandare di qualche mese la spinosa questione della trasformazione in partito. Fu inoltre stabilito che il Ruch nel suo insieme non sarebbe entrato a far parte di un governo di coalizione, ma che i suoi membri avrebbero potuto parteciparvi su base individuale.  
Di fatto la scelta operata al terzo Congresso avrebbe condannato il Ruch all’irrilevanza. Se il «compromesso storico» dell’agosto 1991 – per usare la definizione di Rjabčuk – tra nazional-democratici e nazional-comunisti funzionò per portare l’Ucraina all’indipendenza, quando si trattò di mettere mano alla costruzione del nuovo Stato furono questi ultimi a dettare la linea. Mentre i nazional-democratici che sostenevano la linea presidenziale in parlamento erano premiati con cariche statali soprattutto simboliche, le leve del potere restavano saldamente nelle mani delle vecchie élite comuniste – come, del resto, in molti altri casi di cambiamento di regime –, comunemente soprannominate «partito di potere» e raggruppate attorno al presidente e alla sua amministrazione, al governo e ai suoi ministeri, al presidium della Verchovna Rada, allo Stato maggiore delle forze armate, al ministero dell’Interno e al servizio di sicurezza dello Stato [Služba bespeky Ukraïny], istituito nel 1992 allo scioglimento della sezione ucraina del Kgb[93]. 
Anche la formazione dell’esercito nazionale fu appannaggio della classe dirigente proveniente dalla vecchia guardia. Fin dalla dichiarazione del 24 agosto l’Ucraina aveva cominciato a pensare alle condizioni materiali della propria indipendenza, in primo luogo a dotarsi di un apparato militare, una questione che era entrata nel dibattito tra Mosca e le repubbliche già nella prima fase delle trattative di Novo-Ogarëvo e in cui l’Ucraina si era distinta per le posizioni di avanguardia. Il ministero della Difesa era stato istituito il 3 settembre 1991, ancora prima dello svolgimento del referendum; alla sua guida era stato posto Konstjantyn Morozov, un generale sovietico del Donbas convertito alla causa nazionale[94]. Ciò avvenne benché, come ha scritto lo stesso Morozov, «la repubblica, in quanto parte dell’Urss, non avesse l’autorità costituzionale per nominare un ministro della Difesa o per stabilire un proprio esercito»[95]. Già all’indomani della nomina, il neo-ministro aveva incontrato i leader dell’Unione degli ufficiali dell’Ucraina, l’associazione fondata nel giugno 1991 su impulso del Ruch con l’idea di promuovere una politica di difesa nazionale in vista dell’indipendenza. Presidente dell’organizzazione era il colonnello di origine armena Vilen Martirosjan, deputato al Congresso dei deputati del popolo ed esponente dell’area democratica. Il nuovo ministro della Difesa si sarebbe appoggiato all’Unione per realizzare il piano di trasformare le forze armate sovietiche di stanza in Ucraina in un esercito nazionale, una strada divergente da quella intrapresa, ad esempio, negli Stati baltici, dove la diffidenza della popolazione nei confronti delle truppe sovietiche e la bassa percentuale di ufficiali autoctoni tra le sue file, fecero preferire la formazione di un esercito nazionale ex novo[96]. In Ucraina, invece, al momento della dissoluzione dell’Urss, circa il 40% dei militari della repubblica, tra cui il 20% degli ufficiali, era costituito da ucraini. Nell’ambiente militare gli eventi dell’estate del 1991 avevano suscitato un’ondata di sentimenti patriottici, testimoniata, tra l’altro, dal fatto che il 70% del personale della flotta del Mar Nero avesse votato per l’indipendenza[97]. L’avvio della formazione di un esercito nazionale avvenne grazie alla collaborazione dell’ultimo ministro della Difesa sovietico Evgenij Šapošnikov che, pur favorevole al mantenimento di un’unica forza militare controllata da Mosca, si era astenuto dall’uso della violenza e aveva permesso, con l’assenso di Gorbačëv, il trasferimento di ufficiali dell’esercito sovietico al servizio del governo ucraino[98]. Se la formazione dell’esercito ucraino fu parte integrante del progetto di State-building portato avanti durante la presidenza di Kravčuk – secondo alcuni il suo «più grande successo» in questo campo – occorre non trascurare il fatto che essa ebbe anche il significato di ridefinizione della presenza militare sovietica in Ucraina. All’inizio del 1992, allorché un ritiro immediato delle truppe sovietiche risultava alquanto improbabile, l’ucrainizzazione delle unità militari di stanza nel paese, ovvero il loro etichettarle come «ucraine», si rivelò il modo più efficace per conseguire simultaneamente il doppio obiettivo di desovietizzazione e di costruzione di un esercito nazionale[99]. 
Morozov aveva una posizione contraria al mantenimento di un unico esercito nello spazio ex sovietico, perché temeva che tale scelta avrebbe costituito un ostacolo alla piena autonomia dello Stato. Fu il primo ufficiale a prestare il giuramento di fedeltà all’Ucraina, dopo che il parlamento, il 6 dicembre 1991, lo rese obbligatorio per tutti i militari. Il 13 dicembre Kravčuk si dichiarò comandante in capo delle forze armate ucraine e decretò che queste sarebbero state composte dalle unità militari sovietiche di stanza nella repubblica. Benché il 17 dicembre Morozov dichiarasse che le forze armate in Ucraina erano ancora subordinate a Mosca e che il loro trasferimento sotto il controllo di Kiev sarebbe avvenuto per gradi, era chiaro che l’Ucraina si stesse muovendo verso la costituzione di un esercito nazionale. L’intransigenza ucraina in tale materia sarebbe emersa alla fine di dicembre nell’incontro dei capi di Stato della Csi a Minsk per discutere sul futuro delle forze armate. In tale occasione fu affermato il diritto di ogni Stato a formare il proprio esercito, ma fu altresì concordato che le «forze strategiche» sarebbero rimaste sotto il controllo congiunto. L’accordo sembrava includere sotto l’etichetta di «strategiche» tutte le forze armate tranne quelle di terra, un’accezione respinta dall’Ucraina, per la quale soltanto le forze nucleari potevano essere incluse in tale categoria. Tale posizione fu l’inizio di un braccio di ferro tra l’alto comando militare della Csi, secondo cui le forze necessarie alla comune difesa della Csi erano strategiche, e l’Ucraina, che nei primi del gennaio 1992 avrebbe definitamente posto le unità militari presenti sul territorio sotto il proprio controllo[100].  
In tale contesto emerse la questione della flotta del Mar Nero, uno dei dossier più scottanti che il primo presidente ucraino dovette affrontare, poiché concerneva direttamente i rapporti con la Russia. Come è noto, la flotta sovietica del Mar Nero aveva la sua base principale nella città di Sebastopoli, in Crimea, un sito considerato «strategico» per la presenza di armi nucleari. Nella stessa regione, inoltre, vi era un gran numero di stabilimenti navali, che in epoca sovietica fornivano servizi, come l’addestramento specialistico, alle altre flotte dell’Urss. Non da ultimo, vi era la valenza simbolica rivestita da Sebastopoli e dalla sua flotta per il nazionalismo russo a rendere di difficile soluzione il contenzioso innescato tra Mosca e Kiev[101]. Allorché fu introdotto per i militari il giuramento di fedeltà all’Ucraina, il comando della flotta rifiutò di sottomettersi; la base divenne di fatto un’enclave militare russa. Sia Kravčuk sia El’cin nell’aprile 1992 firmarono decreti di nazionalizzazione, ma furono presto costretti a tornare sui propri passi a causa delle tensioni che ne derivarono. Pure gli altri tentativi intrapresi da russi e ucraini durante il biennio 1992-1993 per assumere il controllo della flotta unilateralmente o per dividerla di comune accordo risultarono fallimentari. In confronto alla nazionalizzazione delle forze armate sovietiche in Ucraina, avvenuta in maniera relativamente non problematica, la controversia attorno alla flotta del Mar Nero costituiva una questione molto più spinosa, in virtù della sua connessione con lo status della Crimea – che il 5 maggio 1992 aveva unilateralmente dichiarato la propria indipendenza da Kiev – e di Sebastopoli. Sei cicli di negoziati tenuti tra la Federazione Russa e l’Ucraina nel periodo della presidenza di Kravčuk non servirono a raggiungere un compromesso. Tra i vari accordi siglati tra le due parti e falliti fu quello concluso – e poi annullato – nel settembre 1993 a Massandra, nei pressi di Jalta, che prevedeva la cessione della flotta alla Russia in cambio della cancellazione dei debiti contratti da Kiev, ad attirare maggiori critiche al presidente ucraino. Pressoché tutti i partiti politici rigettarono l’accordo, mentre alcuni si spinsero a chiedere l’impeachment del presidente per alto tradimento. Il mancato conseguimento di una soluzione negoziata non dipendeva tanto dalla divisione della flotta, quanto piuttosto dalle divergenze sullo status delle infrastrutture e delle basi a terra, una questione strettamente legata alle rivendicazioni di sovranità sulla Crimea avanzate dalla Duma russa. Dal canto suo, El’cin avrebbe rifiutato di firmare il trattato di riconoscimento dei confini tra Russia e Ucraina fino a quando non fosse stato sciolto il nodo della flotta del Mar Nero.  
Alla conclusione del mandato di Kravčuk tale questione – e con essa quelle dello status di Sebastopoli e del separatismo della Crimea – sarebbe rimasta insoluta. Lo stesso giorno del primo turno delle elezioni presidenziali del 26 giugno 1994, a Sebastopoli fu tenuto un referendum – in realtà un sondaggio di opinione senza valore legale – «Sullo status di Sebastopoli come città russa» che chiedeva ai cittadini se fossero favorevoli «allo status della città di Sebastopoli come base principale della flotta del Mar Nero della Federazione Russa, in conformità con il protocollo russo-ucraino del 3 settembre 1993». Il riferimento era all’accordo naufragato di Massandra. L’89% dei voti favorevoli avrebbe fornito al Consiglio cittadino di Sebastopoli la giustificazione per sostenere le richieste russe affinché la marina e la guardia nazionale ucraine sgomberassero completamente la base navale della città[102]. 
Il fallimento del tentativo di risolvere la vertenza sulla flotta e la mancata ricerca di un accordo per garantire la stabilità della Crimea rappresentarono due punti di particolare debolezza per un presidente che aveva utilizzato l’argomento del rafforzamento del controllo sul Mar Nero in funzione dei processi di nation-building e di State-building avviati dalla sua leadership. Ad esempio, a chi nel gennaio 1992 gli chiedeva ragguagli circa la disputa sulla proprietà della flotta, Kravčuk aveva risposto: «C’è uno Stato ucraino. C’è un popolo [narod] dell’Ucraina. Ed essi devono essere difesi»[103].  
 La duplice premessa, Stato e nazione – commenta Motyl –, era tutt’altro che ovvia […]. Associandoli a una capacità navale altrettanto inesistente, tuttavia, Kravčuk suggerì, in effetti, che il raggiungimento della terza, che sembrava più alla portata di Kiev, equivalesse a costruire le prime due. Per quanto discutibili siano le sue fondamenta, ci sarebbe qualcosa da dire su tale logica, su come una marina potesse diventare un simbolo di statualità e di status di nazione e, in quanto tale, potesse riunire ambedue in se stessa[104]. 


Accanto all’approntamento di un esercito e di una flotta nazionali – riuscito il primo, fallito il secondo –, l’altro pilastro su cui la leadership dell’Ucraina indipendente basò il processo di State-building fu l’implementazione dell’uso della lingua ucraina, vero banco di prova della capacità dei vertici politici di governare le differenze. Il nuovo Stato era nato plurietnico, erede in linea diretta della Repubblica socialista sovietica ucraina. Secondo l’ultimo censimento sovietico del 1989 (il primo censimento dell’Ucraina indipendente sarebbe stato condotto soltanto nel 2001), entro i suoi confini vivevano 11,3 milioni di russi, ovvero il 21,1% della popolazione totale[105]. Di questi più di tre quarti (9,1 milioni) erano concentrati nei territori orientali e meridionali, segnatamente nelle regioni di Charkiv, Zaporižžja, Dnipropetrovs’k, Donec’k, Luhans’k, Cherson, Mykolaïv, Odessa e Crimea. Ma tra essi 3,6 milioni vivevano nel Donbas, dove costituivano il 44% della popolazione locale (ma il 66% della popolazione regionale si dichiarava di madrelingua russa)[106]. Era soprattutto la Crimea a sollecitare la dirigenza, non soltanto per le sfide separatiste provenienti dalla maggioranza russa, ma anche per le rivendicazioni della popolazione tatara che, nonostante rappresentasse soltanto il 12% della popolazione della penisola, non si considerava minoranza, ma aspirava ad avere un ruolo dominante nella vita politica regionale[107].  
La questione linguistica era un tema annoso, che affondava le proprie radici nelle politiche di korenizacija degli anni Venti e che era tornato a imporsi all’attenzione della dirigenza dell’Ucraina sovietica nel corso della perestrojka, specialmente attraverso il dibattito promosso dai circoli intellettuali raccolti attorno alla Società per la lingua ucraina. Nel contesto di fermento nazionale il Soviet supremo della repubblica nell’ottobre 1989 aveva varato la legge «Sulle lingue della Rss ucraina» che, senza essere emendata, sarebbe rimasta il testo legislativo di riferimento dell’Ucraina indipendente[108]. Si trattava di una legge che voleva sì implementare l’uso dell’ucraino all’interno della società e nelle istituzioni repubblicane, ma che era stata pensata ancora all’interno del quadro sovietico – dove il russo costituiva sia la lingua veicolare dell’Unione, sia quella dell’ascesa sociale –, non nella chiara prospettiva di uno Stato indipendente. All’indomani del 1991, quando la dirigenza pose mano alla costruzione dello Stato, anche impegnandosi nella promozione della lingua nazionale, la legge fu piegata a tale esigenza, risentendo però dello scarto, non solo temporale, tra il contesto in cui era nata e la nuova situazione. 
Al momento della sua promulgazione era stata considerata troppo blanda dai nazionalisti, specialmente in Ucraina occidentale, e discriminante dai russofoni, soprattutto nelle regioni orientali e meridionali; di fatto aveva rappresentato una sorta di soluzione di compromesso tra l’ucrainizzazione richiesta dal Ruch e dalle altre forze nazional-democratiche e il mantenimento dello status quo. Da una parte, con il riconoscimento dell’ucraino quale «uno dei fattori decisivi dell’originalità nazionale del popolo ucraino» e con la sua promozione a unica lingua di Stato forniva un contributo non trascurabile al processo di nation-building; dall’altra, non conferendo alla conoscenza dell’ucraino un carattere vincolante, assicurava la persistenza dell’uso del russo in molti ambiti della vita sociale[109]. Ad esempio, all’articolo 6, dedicato al reclutamento dei funzionari statali, dopo la solenne affermazione circa la necessità della conoscenza dell’ucraino (ma anche del russo) per ricoprire pubblici uffici, era precisato che l’insufficiente conoscenza linguistica non poteva costituire motivo di mancata assunzione[110]. In Galizia, tuttavia, l’amministrazione locale istituì commissioni di verifica per accertare la padronanza dell’ucraino da parte dei pubblici funzionari e per applicare misure amministrative in caso di insoddisfacente competenza linguistica, aprendo le porte alla possibilità di licenziamento[111]. 
La ratio sottintesa a tutta la legge era la graduale sostituzione del russo con l’ucraino nella vita della repubblica. In tal senso stabiliva che l’ucraino sarebbe subentrato al russo quale lingua dell’amministrazione; che il suo insegnamento sarebbe stato d’ora innanzi obbligatorio quale seconda lingua nelle scuole russe; che sarebbe dovuto divenire in futuro la lingua di insegnamento degli istituti universitari; che sarebbe stato la lingua della segnaletica e di tutte le «comunicazioni esterne» (dai manifesti agli annunci pubblicitari), sebbene fosse previsto l’affiancamento della traduzione in altra lingua. Tali quattro principi fondamentali furono ben lungi dall’essere adottati nel breve periodo. Ad esempio, per fare dell’ucraino la lingua dell’amministrazione era fissato un periodo di cinque anni, mentre il passaggio degli istituti universitari alla lingua di Stato era previsto in dieci anni. Un caso a parte era costituito ancora una volta dalla Galizia, dove dopo le elezioni locali del 1990 la dirigenza affiliata al Ruch aveva promosso l’ucraino quale unica lingua delle comunicazioni ufficiali. Nel resto dell’Ucraina, non solo il timore di proteste, ma pure il fatto che buona parte della popolazione, sia russa sia ucraina, fosse russofona fece sì che nei primi due anni dopo la promulgazione della legge lo stato delle cose non fosse molto cambiato[112]. Secondo l’ultimo censimento sovietico, gli ucraini (il 72,7% degli abitanti della repubblica) che si dichiaravano di madrelingua ucraina erano l’87,7%, ma tra questi coloro che parlavano esclusivamente ucraino erano soltanto il 28,2%, mentre quelli che consideravano l’ucraino loro lingua materna ma parlavano anche russo erano il 59,5%. Tra gli altri, il 7% era composto da ucraini di madrelingua russa che conoscevano anche l’ucraino, mentre il 5,2% era esclusivamente russofono[113]. Si tratta di dati significativi che, pur nella problematicità dell’utilizzo del concetto di «madrelingua» [rodnoj jazyk in russo e ridna mova in ucraino] – termine che nel testo della legge compare una sola volta a proposito delle procedure giudiziarie –, rendono ragione della complessità del quadro della russofonia in Ucraina. Tuttavia, la realtà degli ucraini russofoni non era contemplata dalla legge, che assicurava il diritto di utilizzare la lingua materna ai gruppi nazionali, mentre taceva su quello dei singoli individui. Proprio perché i legislatori avevano chiaro quanto la questione linguistica fosse una materia sensibile, la legge redatta nel 1989 cercava di valorizzare l’uso dell’ucraino, di non essere repressiva nei confronti della russofonia ma, al tempo stesso, di non concedere al russo uno status preferenziale rispetto a quello assegnato alle altre lingue nazionali. Il largo uso del russo era un dato di fatto, da tollerare, da non contrastare troppo, ma neppure da incoraggiare. Il risultato di tale operazione fu che molti passaggi della legge vennero formulati in maniera ambigua e contraddittoria, passibile di interpretazioni contrastanti. Un esempio significativo riguarda la «derussificazione» dell’istruzione. La legge affermava solennemente il «diritto inalienabile» di «libera scelta della lingua di insegnamento» (art. 25), riconoscendo quindi alle famiglie la libertà di iscrivere i figli nella scuola che ritenevano più opportuna. Tuttavia, proprio i nazionalisti furono i principali avversari di tale norma, in quanto nell’Ucraina sovietica – a differenza di quanto avveniva in altre repubbliche come le baltiche e le caucasiche – la «libertà di scelta» si era sempre tradotta nel favore accordato dalla maggior parte delle famiglie, specialmente cittadine, alle scuole in lingua russa, le uniche a preparare gli studenti all’accesso alle università, dove l’insegnamento era unicamente impartito in russo (tranne che in alcune facoltà umanistiche come quelle di lettere e giornalismo)[114]. Tale fenomeno si collocava sul lungo periodo, allorché, abbandonata la precedente politica di korenizacija che nel corso degli anni Venti aveva garantito alle repubbliche un autentico bilinguismo, la politica delle nazionalità aveva virato verso una maggiore russificazione. Nel corso della perestrojka una delle richieste avanzate in campo linguistico dagli intellettuali ucraini riguardava proprio la cessazione della libertà concessa alle famiglie di scegliere in quale scuola iscrivere i propri figli. I bambini ucraini – secondo tale visione – dovevano frequentare scuole ucraine. Gli estensori della legge del 1989, invece, non soltanto confermarono la possibilità di opzione, ma, come si è visto, le conferirono anche il carattere di «diritto inalienabile». Non si trattò però soltanto della resistenza al cambiamento da parte di «funzionari conservatori», come sostiene Arel[115]. Nel clima di rivendicazioni nazionali, con una certa dose di doppiezza, la legge, inserendo il principio nel quadro generale di maggiore ucrainizzazione dell’istruzione, spostava l’accento dal diritto dei genitori ucraini di mandare i figli alle scuole russe alla garanzia accordata «a ciascun bambino del diritto all’educazione e all’istruzione nella lingua nazionale»[116], senza nominare gli ucraini russofoni, ma pure senza ostacolare il proseguimento della prassi corrente, da parte di costoro, di iscrivere i propri bambini alle scuole russe. Ma soprattutto buona parte di quella che sembrava ambiguità della legge era, in realtà, la risultanza del cambiamento di scenario tra il 1989 e il post-1991: le stesse affermazioni venivano ad assumere sfumature e significati nuovi rispetto al senso originario conferito dai legislatori. 
Nonostante le affermazioni di principio, nei due anni successivi alla promulgazione della legge poco venne fatto per incrementare la diffusione delle scuole in lingua ucraina nelle città. Nel biennio 1991-1992 vi era iscritto soltanto il 17,2% dei bambini delle regioni orientali e il 24,6% di quelle meridionali, benché in quelle regioni la popolazione ucraina (che cioè si era dichiarata tale in sede di censimento) costituisse rispettivamente il 59,3% e il 65%. A Kiev era iscritto alle scuole ucraine soltanto il 20,1% dei bambini registrati come ucraini, sebbene la popolazione ucraina della capitale ammontasse al 72,4%. Kiev però fu l’unica delle grandi città a registrare un aumento delle iscrizioni alle scuole in lingua ucraina a partire dall’anno scolastico 1992-1993, quando la loro popolazione scolastica ebbe un balzo di oltre dieci punti, raggiungendo il 30,9%, per arrivare, secondo i dati ufficiali, all’88% nel 1993-1994, una cifra che porterebbe a presupporre l’inserimento nelle scuole in ucraino anche di una porzione di bambini russi, dettato dalla propensione, da parte del ministero dell’Istruzione, di trasformare d’autorità le scuole della capitale da russe in ucraine. Nel contesto di nazionalizzazione dell’istruzione la leadership del nuovo Stato diede una diversa lettura al testo della legge, interpretando la famosa «libertà di scelta» come il diritto di ciascun gruppo nazionale (e non di ciascuna famiglia) di iscrivere i bambini nella scuola corrispondente alla propria appartenenza nazionale, un principio secondo il quale gli ucraini russofoni non avrebbero più potuto mandare i loro bambini alle scuole russe[117]. La situazione scolastica sarebbe comunque rimasta ancora per anni polarizzata lungo l’asse est/ovest: nel 1993 a Donec’k vi era una sola scuola ucraina, mentre in alcune località dell’Ucraina occidentale non era più possibile trovare una scuola russa[118].  
Una svolta in tale campo fu impressa dalla nomina a vice-ministro dell’Istruzione dello scrittore Anatolij Pohribnyj, tra gli organizzatori del Ruch e della Società per la lingua ucraina. Sotto la sua influenza furono adottate misure a detrimento dell’utilizzo del russo, impensabili prima del 1991. Ad esempio, a partire dall’autunno del 1993 il suo studio non fu più obbligatorio nelle scuole in lingua ucraina, un provvedimento che entrava in aperto conflitto con la legge del 1989 ancora in vigore[119]. Il russo fu relegato allo status di una delle «lingue dei popoli dell’Ucraina», la terza in ordine alfabetico dopo il bulgaro e il polacco[120]. In quello stesso torno di tempo fu stabilito che per essere ammessi all’università gli studenti dovessero sostenere un esame che accertasse la loro padronanza dell’ucraino[121]. 
Il ministero dell’Istruzione costituiva una delle tre istituzioni-chiave che avrebbero determinato la graduale evoluzione della situazione linguistica. Le altre due erano la televisione di Stato, guidata dal nuovo direttore Zinovij Kulyk, originario di Leopoli e sensibile alla causa nazionale, e, prima fra tutte, l’amministrazione presidenziale con a capo Kravčuk. L’ambito dei mass media fu posto al centro dell’attenzione della nuova leadership al momento in cui questa decise di procedere al potenziamento dell’uso della lingua di Stato. La politica sovietica delle nazionalità prevedeva che le repubbliche fossero dotate di infrastrutture che permettessero la diffusione di trasmissioni nelle varie lingue. Tale principio non era venuto meno neppure nel corso degli anni Settanta, quando gli organismi del partito e dello Stato passarono a un uso pressoché esclusivo del russo. Anche in quel tornante le repubbliche continuarono a trasmettere programmi televisivi e radiofonici, nonché a pubblicare giornali, riviste e libri nelle rispettive lingue nazionali. Nel caso dell’Ucraina i canali televisivi repubblicani in realtà utilizzavano molto frequentemente il russo. La vicinanza linguistica tra le due lingue non giovò, ad esempio, alla promozione del doppiaggio dei film trasmessi in televisione, che i dirigenti ritenevano superfluo, data la comprensione del russo da parte della stragrande maggioranza della popolazione. La legge del 1989 non aveva dedicato grande attenzione alla questione dei mass media, ma si era limitata a enunciare in un paragrafo che in Ucraina «la lingua dei mezzi di comunicazione di massa è l’ucraino» per aggiungere subito dopo che essa potesse «essere anche la lingua delle altre nazionalità»[122]. A partire dall’indipendenza, e con più decisione dal 1993, la politica in materia televisiva subì una virata, allo scopo di espungere il russo dalle trasmissioni, con il risultato di spingere un gran numero di ucraini russofoni a preferire i canali russi[123]. 
Il rafforzamento del ruolo della lingua di Stato sollevava due problemi di non facile risoluzione: da una parte, i provvedimenti adottati erano in contraddizione con la «legge sulle lingue»; dall’altra, provocavano reazioni ostili nelle regioni orientali e meridionali del paese, in particolare nelle grandi città come Donec’k e Odessa, preoccupate per quella che consideravano l’«ucrainizzazione» dei loro territori[124]. Ciò concerneva, ad esempio, il passaggio dal russo all’ucraino nei decreti e nelle leggi dello Stato, come pure nei documenti ufficiali emanati dall’amministrazione presidenziale, dal gabinetto dei ministri e dal parlamento – comprese le comunicazioni tra il centro e le regioni –, implementato a partire dal 1992. Tale circostanza non soltanto metteva in difficoltà gli amministratori e gli imprenditori dei territori orientali, poco familiari con la lingua di Stato, ma era pure contraria alla legge del 1989, che all’articolo 10 prevedeva la pubblicazione degli «atti degli organi superiori del potere e dell’amministrazione statale» in ucraino e in russo e di quelli «dei ministeri e delle istituzioni repubblicane, [e] degli organi locali del potere e dell’amministrazione» in ucraino, ma pure, «in caso di necessità […], anche in un’altra lingua nazionale»[125].  
Come è già stato ricordato, la legge del 1989 non fu emendata all’indomani dell’indipendenza. I diversi tentativi attuati in tal senso furono accantonati da una dirigenza che, consapevole di quanto la questione linguistica fosse spinosa e capace di destabilizzare i delicati equilibri nazionali ed inter-etnici, era timorosa di scoperchiare il vaso di Pandora andando a mettere mano allo status quo. Ciò avvenne, ad esempio, con i lavori della commissione governativa che nel 1992 operò per la revisione della legge, producendo una bozza che però non ebbe alcun seguito. Alcuni dei provvedimenti previsti in tale progetto, come la non obbligatorietà del russo nelle scuole di lingua ucraina, furono tuttavia applicati. La legge sovietica, insomma, restava valida, ma in molti casi non era osservata. Non lo era neppure dai funzionari che utilizzavano esclusivamente il russo nel loro servizio, come la stampa nazionalista non mancava di rimarcare. Nella realizzazione della politica linguistica si segnalavano, inoltre, discrepanze a livello regionale. Nelle città ucrainofone delle regioni centrali e occidentali il rafforzamento dell’uso pubblico dell’ucraino fu massiccio, al contrario delle aree urbane dei territori orientali e meridionali dove poco mutò e il russo rimase la lingua egemone nella società anche dopo l’indipendenza. Emblematico è l’esempio delle insegne e della segnaletica stradale: completamente rimosse le scritte in russo a Leopoli, rimaste invariate a Donec’k, tranne che per alcune istituzioni, come la sede del rappresentante presidenziale.  
La richiesta del bilinguismo, ovvero il riconoscimento al russo dello status di lingua di Stato accanto all’ucraino, divenne il cavallo di battaglia di tutti i partiti politici nelle regioni orientali e meridionali. In realtà definire «bilinguismo» quanto rivendicato dai russofoni, come ha osservato Arel, era un’operazione impropria poiché il bilinguismo ufficiale avrebbe implicato per i funzionari statali il parlare fluentemente due lingue, mentre la richiesta dei russofoni riguardava piuttosto l’esenzione dalla conoscenza dell’ucraino per mantenere od ottenere un lavoro. Inoltre, tale bilinguismo sarebbe stato di natura territoriale, con l’ucraino utilizzato nelle regioni occidentali e centrali e il russo in quelle meridionali e orientali[126]. Anche in questo caso ci si scontrava con la legge del 1989, che intendeva fare dell’ucraino la lingua unitaria della repubblica, ma anche con una delle sue numerose ambiguità. Essa prevedeva, infatti, all’articolo 3, che nei «luoghi di residenza» – fossero essi città, distretti o villaggi – dove la maggioranza della popolazione fosse costituita da «cittadini di altra nazionalità» la lingua di tale gruppo nazionale fosse usata nelle istituzioni «accanto all’ucraino»[127]. In pratica tale eccezione avrebbe riguardato la Crimea, l’unica regione in cui i russi costituivano la maggioranza, così come alcune aree rurali abitate in maniera compatta da minoranze ungheresi, romene, bulgare o tatare. L’ambiguità risiedeva nel fatto che il criterio impiegato era etnico, la «nazionalità», e non la lingua, per cui non rientravano nella situazione descritta dalla legge i distretti e le regioni meridionali e orientali a maggioranza russofona. Le regioni russofone si rivolsero a più riprese al centro con la richiesta dell’utilizzo del criterio linguistico anziché di quello nazionale, una rivendicazione considerata però inaccettabile tanto dal governo di Kiev quanto dai partiti nazionalisti delle regioni occidentali, preoccupati che in tal modo le istituzioni delle aree industriali del paese rimanessero russificate. La bozza della nuova Costituzione, stilata nel 1993, applicava il criterio linguistico, peraltro in deroga alla legge, per quanto concerneva i «luoghi di residenza» delle minoranze. Tuttavia, anch’essa prevedeva l’uso della lingua nazionale – in questo caso il russo – «accanto all’ucraino», non soddisfacendo quindi alle richieste dei funzionari russofoni delle regioni orientali e meridionali, sostenitori della completa sostituzione dell’ucraino con il russo nelle istituzioni. La bozza del 1993 restò comunque lettera morta[128]. 
La questione linguistica venne affrontata dal parlamento ucraino all’indomani dell’indipendenza soltanto in maniera indiretta, come è già stato osservato, senza porre mano a cambiamenti sostanziali della legislazione vigente. Tale tema era trattato nella «dichiarazione sui diritti delle nazionalità dell’Ucraina», approvata dalla Verchovna Rada nel novembre 1991, dove era solennemente affermata l’uguaglianza dei diritti di tutti i cittadini indipendentemente dalla loro appartenenza nazionale, inclusa la libertà di utilizzo della madrelingua nel campo dell’istruzione, dell’informazione e in tutte le sfere della vita sociale. L’utilizzo del russo era affiancato a quello dell’ucraino nelle regioni abitate prevalentemente da popolazione russofona, così come le altre lingue nazionali potevano essere usate in alternativa all’ucraino nei territori in cui nazionalità diverse dall’ucraina costituissero gruppi compatti. Era inoltre esplicitamente dichiarato che «lo Stato ucraino garant[iva] ai propri cittadini il diritto al libero utilizzo della lingua russa»[129]. La dichiarazione non specificava quale fosse la percentuale di popolazione necessaria a definire un «gruppo compatto». Tale aspetto fu in parte chiarito nella «legge sulle minoranze nazionali», promulgata dalla Verchovna Rada il 25 giugno 1992, laddove era precisato che la possibilità di utilizzare la lingua nazionale nella pubblica amministrazione era ammessa nelle aree dove un gruppo nazionale costituisse la maggioranza della popolazione, senza tuttavia indicare esplicitamente quali fossero i territori coinvolti dal provvedimento. L’applicazione del principio nazionale e non di quello linguistico escludeva, anche in questo caso, gli ucraini russofoni dalla possibilità di utilizzo della madrelingua nelle aree dove essi costituivano la maggioranza, lasciando alla sola Crimea la prerogativa di mantenere il russo come seconda lingua di Stato nella regione. L’articolo 6, che attestava l’impegno dello Stato ad assicurare il diritto all’autonomia culturale delle varie nazionalità, in primo luogo l’uso delle lingue nazionali anche nell’insegnamento presso le scuole statali, era formulato in maniera sufficientemente ambigua per essere interpretato nel senso dell’applicazione del criterio linguistico: «Lo Stato garantisce a tutte le minoranze nazionali […] l’utilizzo e l’insegnamento nella madrelingua o lo studio della madrelingua negli istituti statali d’istruzione o attraverso associazioni culturali nazionali» [il corsivo è mio]. In generale, la legge garantiva eguali libertà e diritti politici, sociali, economici e culturali a tutti i cittadini, indipendentemente dall’origine nazionale, definiva «minoranze» i «gruppi di cittadini dell’Ucraina» che non fossero di nazionalità ucraina e che manifestassero un «sentimento di autocoscienza nazionale e di comunanza tra di loro» e istituiva commissioni permanenti a livello locale per le relazioni tra le nazionalità, sotto il controllo del ministero per gli Affari delle nazionalità, con competenza in materia di minoranze[130]. A differenza della legge sulle lingue del 1989 e della dichiarazione sui diritti delle nazionalità del 1991, la nuova legge non nominava la lingua russa, lasciando nella vaghezza la posizione del russo in una società dove esso era parlato da milioni di cittadini, compresi quelli che si riconoscevano nella nazionalità ucraina. In questo tornante, tuttavia, la dirigenza si comportò con prudenza in campo linguistico. Nonostante il tentativo di incrementare l’uso dell’ucraino, essa, ancora una volta, ammise la legittimità del russo, lingua di comunicazione nella maggior parte delle città, compresa Kiev, e in molti mass media[131].  
La questione linguistica era soltanto uno degli aspetti – anche se tra i principali – della più ampia problematica regionale. Tanto il presidente quanto il suo entourage erano coscienti di come dal «governo delle differenze» dipendesse la tenuta della «nuova Ucraina», che fin dalla sua nascita si era connotata come uno «Stato di regioni», «alla frontiera» di processi storici ed equilibri geopolitici, ma pure spazio di intersezioni, attraversamenti e ibridazioni culturali[132]. La leadership di Kiev, tuttavia, in quel tornante storico era concentrata soprattutto sull’esigenza di garantire compattezza e stabilità al nuovo Stato nazionale, focalizzava la propria attenzione sui processi di nation-building e di State-building e solo in seconda battuta era impegnata ad affrontare efficacemente la sfida rappresentata dalla complessità regionale.  
A tale proposito, controversa fu la decisione presa da Kravčuk già nei primi mesi di presidenza di istituire, in nome del rafforzamento del potere esecutivo, la figura del rappresentante [predstavnyk] del presidente nelle regioni, una sorta di prefetto la cui autorità doveva in qualche modo controbilanciare quella dei potenti leader locali, soprattutto ex comunisti, e delle nascenti oligarchie che si andavano costituendo a livello regionale. Il presidente aveva il potere di nomina e di revoca dei propri rappresentanti – uno per ciascuna regione dell’Ucraina e per le due città a statuto speciale, Kiev e Sebastopoli –, il cui mandato decadeva con il termine della presidenza. Il rappresentante, inoltre, di comune accordo con il presidente, indicava a sua volta i propri rappresentanti nei distretti[133]. La ratio che sottostava alla creazione del nuovo istituto era quella di superare il sistema sovietico dei Comitati esecutivi regionali con l’istituzione di una nuova organizzazione amministrativa guidata dal centro. 
 Che cos’è lo Stato? – si interrogava il presidente alla prima riunione con i propri rappresentanti nelle regioni –. Il presidente, il gabinetto dei ministri, la Verchovna Rada sono gli organi dello Stato a Kiev. Il territorio locale e il territorio autonomo, il rappresentante e la sua amministrazione sono gli organi statali in loco.  


In tal senso, il nuovo istituto del rappresentante del presidente avrebbe dovuto rispondere alla «necessità di decentralizzare la pubblica amministrazione e di consolidare la responsabilità degli organi amministrativi locali», ma pure all’esigenza di trovare una «soluzione integrale» ai «cambiamenti nei poteri degli stessi Consigli [locali] nelle nuove condizioni politiche»[134]. 
L’operazione nel suo complesso si scontrava con la carenza di amministratori locali competenti, con l’inadeguatezza delle burocrazie regionali e con la dipendenza dagli apparatčiki, i funzionari amministrativi di formazione comunista, ma pure con problemi di carattere istituzionale, considerata la circostanza che l’ufficio di «rappresentante del presidente» non era previsto dalla Costituzione sovietica ancora vigente, che al momento la Verchovna Rada non aveva intenzione alcuna di abrogare. Nell’ottica di evitare tensioni con quest’ultima, le candidature dei rappresentanti del presidente erano concordate con i gruppi regionali dei deputati, con i partiti e i movimenti presenti in parlamento; esse tuttavia divennero ben presto motivo di lotta politica tra i nazional-democratici, pronti a bloccare la nomina di ex comunisti, e questi ultimi, risoluti nel promuovere l’avanzamento di propri uomini. La mancanza di una nuova generazione di politici avrebbe favorito la designazione di ex segretari regionali del Kpu o di capi dei vecchi Comitati esecutivi regionali, mentre solo in alcuni casi si ebbe la nomina di esponenti nazional-democratici. Analogamente, rappresentanti della vecchia e della nuova nomenklatura diventarono sostituti o vice-capi delle amministrazioni regionali a seconda degli equilibri delle forze politiche nelle regioni. La stessa situazione si riprodusse a livello di amministrazione distrettuale[135]. 
Accanto al processo di State-building, quello di nation-building richiedeva l’elaborazione di rituali, miti e simboli nazionali, un impegno che il presidente assunse in prima persona. Come ha messo in luce Tatiana Zhurzhenko, a tale operazione non fu estraneo il fatto che l’ascesa al potere della nuova dirigenza fosse frutto della convergenza tra i «nazional-democratici» e i «comunisti-sovranisti». «Quale risultato di questo compromesso – scrive la studiosa – i simboli storici ucraini furono accolti dalla precedente nomenklatura in gran parte ideologicamente indifferente che divenne il “partito di potere” e si trovò nella posizione di state-builder»[136]. La visione della storia dell’Ucraina elaborata da circoli culturali e politici che restringevano il concetto di «nazione» agli ucraini etnici divenne in qualche modo dominante e fu proposta come un elemento centrale dell’educazione civica delle giovani generazioni. Al tempo stesso, però, l’identità sovietica ucraina non fu completamente dimessa. Quello che la studiosa chiama il «pantheon degli eroi ucraini sovietici» non fu oggetto di revisione, ma fu invece dilatato per fare spazio a nuovi state-builder del passato, come lo storico Mychajlo Hruševs’kyj, presidente della Rada centrale della Repubblica popolare ucraina, generalmente (ed erroneamente) indicato come «il primo presidente dell’Ucraina indipendente». Allo stesso modo salirono agli onori degli altari laici della nazione personalità quali gli etmani, ossia i capi militari e politici cosacchi, Ivan Mazepa e Bohdan Chmel’nyc’kyj, e i poeti Taras Ševčenko e Lesja Ukraïnka (non a caso tutti costoro sarebbero prima o poi finiti sulle banconote della nuova valuta nazionale, la hryvnja, dopo la sua messa in circolazione nel 1996).  
Del «popolo dell’Ucraina» il presidente Kravčuk si atteggiava a patriarca, anche in questo caso con una vera e propria «costruzione» di tale immagine sul piano interno e a livello internazionale[137]. Andava in tal senso, ad esempio, la raccolta di interviste, discorsi e interventi Je taka deržava – Ukraïna [C’è un tale Stato, l’Ucraina], pubblicata nel 1992, dove ogni parte era preceduta da una sorta di «aforisma» del presidente[138]. Come ha notato Motyl a proposito dell’apparato iconografico a corredo del volume, la fotografia in copertina in cui Kravčuk rivolge uno sguardo ispirato verso l’alto – presumibilmente verso il futuro –, la prima dell’appendice in cui impugna una bulava, la mazza che simboleggiava il potere degli etmani cosacchi, e quella della quarta di copertina che lo mostra sorridente in mezzo a un gruppo in costumi tradizionali ucraini mentre indossa un impermeabile di marca Adidas, rappresentano rispettivamente «lo statista di visione, l’uomo fiero dell’autorità e l’uomo moderno del popolo»[139]. A quest’ultima caratteristica è peraltro dedicata tutta un’altra serie di fotografie che lo ritraggono in mezzo ai lavoratori di diversi settori, intento ad ascoltare con paterna accondiscendenza o a intervenire al microfono.  
È in tale contesto di nation-building che si inserisce anche l’insistenza sulla necessità di formazione di una Chiesa ortodossa nazionale, promossa da Kravčuk all’indomani della proclamazione di indipendenza, un punto di svolta anche nelle vicende ecclesiastiche, che venne a suggellare l’alleanza tra il futuro primo presidente ucraino e il metropolita di Kiev Filaret. Quest’ultimo aveva visto deluse le proprie speranze di succedere al patriarca di Mosca Pimen, deceduto il 3 maggio 1990: il concilio locale della Chiesa ortodossa russa gli aveva preferito a stragrande maggioranza il metropolita di Leningrado e Novgorod Aleksij, eletto il 7 giugno 1990. Di importanza non secondaria fu il ruolo giocato in quel frangente da una campagna di stampa che discreditava il controverso e potente locum tenens, sia sul versante morale, sia su quello ecclesiastico, sia su quello politico[140].  
Fu il fallimento delle aspirazioni a diventare patriarca di Mosca a trasformare Filaret, in un breve lasso di tempo, da irriducibile nemico delle tendenze nazionalistiche nella società e nell’ambiente ecclesiastico a fervente sostenitore del progetto di separazione della Chiesa ucraina da quella russa, approfittando delle tensioni interne al mondo ecclesiale ucraino, dei nuovi poteri ricevuti dal concilio dei vescovi della Chiesa russa e del sostegno accordatagli dal potere civile nella persona di Kravčuk. Il primo passo in direzione del distacco dal patriarcato di Mosca fu compiuto al concilio della Chiesa ortodossa ucraina convocato a Kiev tra l’1 e il 3 novembre 1991 con l’obiettivo di chiedere al patriarca Aleksij e al concilio dei vescovi della Chiesa ortodossa russa la piena autocefalia[141]. Filaret non soltanto addusse la motivazione che all’indipendenza dello Stato avrebbe dovuto giocoforza corrispondere un nuovo status per la Chiesa – un’affermazione ripetuta come un mantra da Kravčuk –, ma pure quella che l’autocefalia avrebbe agito da antidoto alla disgregazione del tessuto ecclesiastico ucraino. Tale mossa fu avallata dal potere civile attraverso una lettera di perorazione della causa dell’autocefalia inviata ad Aleksij dallo stesso Kravčuk, prima ancora di essere eletto presidente. Il rapporto tra Kravčuk e Filaret vantava antiche radici, maturate negli anni in cui il primo, responsabile del Kpu per l’ideologia, si era occupato della vita ecclesiastica della repubblica, stringendo relazioni non solo formali, ma anche amichevoli con il secondo[142]. In mancanza di risposte da parte di Mosca, nel gennaio 1992, dopo che a dicembre l’Ucraina aveva ratificato l’indipendenza con il referendum popolare, Kravčuk era stato eletto presidente e l’Unione Sovietica era crollata, Filaret reiterò la richiesta di concessione dell’autocefalia, questa volta sotto forma di ultimatum al patriarca e al sinodo russi. Al concilio dei vescovi della Chiesa ortodossa russa, tenuto a Mosca tra il 31 marzo e il 5 aprile, Filaret fu messo alle strette. Aleksij gli chiese di rinunciare alla cattedra di Kiev «per la pace della Chiesa» e di dare la possibilità all’episcopato ucraino di eleggere il suo successore. In cambio, gli fu proposta un’onorevole uscita di scena, ovvero l’assegnazione di un’eparchia dove svolgere il ministero episcopale. Filaret acconsentì[143]; tuttavia, la solenne promessa pronunciata a Mosca fu sconfessata una volta rientrato a Kiev, con la giustificazione che essa era stata estorta sotto coercizione. Andati a vuoto i tentativi di giungere a una soluzione condivisa – ovvero le dimissioni volontarie del metropolita – il 27 maggio i vescovi ucraini (con la sola eccezione di Filaret e del vescovo di Počaev Jakiv) si riunirono in concilio a Charkiv, dove destituirono il metropolita di Kiev, con la motivazione che aveva condotto azioni scismatiche, e ne elessero il successore[144]. La scelta cadde sul metropolita di Rostov e Novočerkassk Volodymyr (Sabodan), originario dell’Ucraina centro-occidentale e figura di primo piano del patriarcato quale cancelliere e membro permanente del sinodo, con un passato da rettore dell’Accademia teologica di Mosca[145]. 
Filaret, invitato all’assemblea di Charkiv, non si era presentato; in compenso, il giorno precedente, durante una conferenza nella capitale ucraina, aveva pubblicamente rigettato le richieste di Mosca di tornare sui suoi passi e di porre fine ad ogni azione scismatica. Contestualmente aveva inviato una lettera al patriarca ecumenico Bartolomeo in cui accusava il patriarcato di Mosca di «attività anti-canonica» e chiedeva il riconoscimento da parte di Costantinopoli, di fatto l’istituzione di una nuova giurisdizione ecclesiastica. L’11 giugno fu convocato un nuovo concilio dei vescovi russi: Filaret non vi andò, confermando con tale atto la rottura definitiva con Mosca. Al concilio non restò che ridurre Filaret allo stato laicale e constatare l’avvenuto scisma[146]. ﻿Al di là delle complicate dinamiche che condussero a tale esito, occorre sottolineare come esso rappresentasse una ferita particolarmente dolorosa. Agli occhi del patriarcato di Mosca la perdita di Kiev era impensabile, a motivo della connotazione spirituale della città e del suo valore storico per tutta l’ortodossia slavo-orientale. 
Dopo la rottura consumata con Mosca i tempi erano maturi per procedere alla formazione di una nuova struttura che, nelle intenzioni dei suoi ideatori, avrebbe dovuto rivestire il ruolo di Chiesa nazionale e costituire l’unico riferimento ecclesiastico di tutti gli ortodossi ucraini. Alla fine di giugno Filaret e l’unico gerarca rimastogli fedele, il vescovo di Počaev Jakiv (Pančuk) – ai quali si sarebbe in seguito associato il vescovo di Leopoli e Drohobyč Andrij (Horak) – decisero di far confluire le strutture dell’ex esarcato sotto il proprio controllo con quelle della Uapc, la Chiesa ortodossa autocefala, nel cosiddetto «concilio di unificazione» da cui sarebbe nata la Chiesa ortodossa ucraina - patriarcato di Kiev[147]. 
Il sostegno di Filaret all’autocefalia era per molti versi paradossale, poiché l’ex metropolita di Kiev era stato fino a pochi mesi prima uno dei più acerrimi avversari della ricostituzione della Chiesa ortodossa autocefala ucraina. La sua unione con l’Uapc era quanto di più innaturale si sarebbe potuto immaginare soltanto fino a pochi mesi prima del «concilio». Al tempo in cui era capo assoluto dell’esarcato Filaret definiva Mstyslav come un personaggio che «chiama[va] se stesso metropolita» alla testa di un «gruppo scismatico che chiama[va] se stesso “Chiesa ortodossa ucraina negli Usa”»[148]. D’altra parte, occorre tenere in considerazione come nella Uapc fossero confluiti ambienti diversi, in larga parte legati a varie forme di dissenso culturale, politico e anche ecclesiale, che accusavano il patriarcato di Mosca di collusione con il regime sovietico. Tali circoli vedevano in Filaret, soprattutto dopo la pubblicazione degli articoli che lo accusavano di collaborazione con il Kgb, il gerarca emblema di tale commistione, la figura paradigmatica di ecclesiastico compromesso con il comunismo contro cui erano schierati.  
Decisiva in tale frangente fu la convergenza tra gli interessi personali di Filaret e quelli della leadership ucraina, in particolare del presidente Kravčuk, determinato a utilizzare la carta ortodossa quale elemento di rafforzamento della precaria coesione nazionale. Nella visione del presidente la creazione di una Chiesa indipendente da Mosca, fortemente permeata di spirito nazionale, era un requisito indispensabile al consolidamento e alla tenuta dello Stato ucraino. Non a caso, proprio in quel torno di tempo, Mykola Kolisnyk, il funzionario di lungo corso che fino ad allora aveva guidato il Consiglio per gli affari religiosi – un organismo che era stato abolito in Russia ma non in Ucraina –, fu sostituito da Arsen Zinčenko, sostenitore dichiarato dell’autocefalia e membro egli stesso del patriarcato di Kiev, il quale avrebbe trasformato il Consiglio in uno strumento per la promozione della sua Chiesa di appartenenza[149]. A fondamento della politica ecclesiastica governativa fu recuperata la formula enunciata al concilio della Chiesa ucraina nel novembre 1918 da Oleksandr Lotoc’kyj, ministro dei Culti sotto l’etmano Pavlo Skoropads’kyj, per cui «in uno Stato indipendente anche la Chiesa deve essere indipendente. Esigono questo ugualmente sia gli interessi dello Stato sia quelli della Chiesa […]. La Chiesa ucraina deve essere autocefala, sotto la direzione del metropolita di Kiev e in comunione canonica con le altre Chiese indipendenti»[150]. Secondo lo studioso polacco Michał Wawrzonek – autore di uno studio sui rapporti tra religione e politica in Ucraina –, la protezione accordata da Kravčuk al movimento per l’autocefalia non sarebbe stata sufficiente a spianare la strada all’eliminazione della Chiesa ortodossa ucraina legata al patriarcato di Mosca; tuttavia il presidente si sarebbe dimostrato «abbastanza influente per appoggiare efficacemente Filaret quando questi decise di assumere il controllo del processo di istituzionalizzazione dell’idea di autocefalia»[151]. La questione ecclesiastica era tra le priorità del primo presidente dell’Ucraina indipendente nel doppio processo da lui perseguito di nation-building e di State-building. Già ai tempi in cui era alla guida della Verchovna Rada, nel novembre 1991, aveva convocato un forum delle religioni «Per la concordia civile e la collaborazione dei credenti di tutte le confessioni nella costruzione dell’Ucraina sovrana», con cui si era assicurato l’appoggio dei rappresentanti religiosi alla campagna referendaria a favore dell’indipendenza[152]. 
Sebbene a capo della nuova Chiesa «unificata» fosse nominalmente Mstyslav, residente nel New Jersey – mentre Filaret si era ritagliato il ruolo di facente funzione in Ucraina –, la fusione avvenne di fatto in sua assenza e senza il suo consenso. I dubbi dell’anziano patriarca circa l’opportunità dell’unione tra le due Chiese e la disistima da questi espressa nei confronti di Filaret erano atteggiamenti condivisi da altri esponenti dell’ormai ex Uapc, tra cui l’autorevole padre Jarema e molti rappresentanti dell’intelligencija. Tale divisione interna alla nuova giurisdizione avrebbe provocato la spaccatura consumata alla morte di Mstyslav nel giugno 1993[153]. Volodymyr Jarema, dopo avere ricevuto i voti monastici ed essere stato ordinato vescovo, il 7 settembre fu eletto patriarca della ripristinata Uapc con il nome di Dymytrij, non riconosciuto dai seguaci dell’ex esarca, che il 21 ottobre elessero a loro volta a capo del patriarcato di Kiev Volodymyr (Romanjuk), un galiziano che in gioventù aveva militato nelle file dell’Oun, era divenuto prete del patriarcato di Mosca e aveva subito ripetuti arresti e detenzioni nei campi sovietici[154]. La rivalità tra le due strutture ecclesiastiche autocefale fece loro compiere una serie di passi in direzione dell’acquisizione dello status di Chiesa nazionale. Dymytrij decise di trasferirsi nella capitale, rivendicando l’eredità kieviana della Uapc, sebbene la gran parte dei suoi fedeli si trovasse in Galizia. Dal canto suo, nel 1993 il patriarcato di Kiev cambiò la denominazione ufficiale del proprio primate in «patriarca di Kiev e di tutta la Rus’-Ucraina», a rimarcare la diretta discendenza della metropolia di Kiev dalla Rus’ kieviana. Con tale atto i vertici del patriarcato di Kiev si appropriavano di un discorso che era stato uno dei cavalli di battaglia di Mstyslav e della Chiesa ortodossa della diaspora: lo storico battesimo nel Dnipro aveva posto le basi della cristianizzazione di Kiev, ma non della Russia[155]. Era lo stesso concetto ribadito da Kravčuk in un’intervista concessa al giornale italiano «la Repubblica», dove aveva asserito che «Kiev non fu mai la “culla” dello Stato russo, fu la culla della Rus’ di Kiev, che è un’altra cosa»[156]. Se per Mstyslav la legittima discendente della metropolia kieviana era stata dapprima la Chiesa autocefala della diaspora e poi la Uapc, per Filaret tale eredità era passata al patriarcato di Kiev, al cui vertice ascese nell’ottobre del 1995, dopo la scomparsa di Volodymyr (fino ad allora aveva ricoperto la carica di «vice-patriarca»). L’elezione completava un ciclo non solo nella vicenda personale del nuovo «patriarca», ma pure in quella ecclesiastica ucraina, cristallizzando la tripartizione dell’ortodossia nel paese. 
In tale situazione la Chiesa ortodossa ucraina fedele al patriarcato di Mosca – ancora maggioritaria – si trovò stretta tra due fuochi, in difficoltà per le accuse rivoltele dagli avversari di essere la «quinta colonna» di Mosca, per la perdita di parrocchie ed edifici religiosi, per l’atteggiamento di freddezza, quando non di ostilità, nei suoi confronti da parte della leadership del paese, che aveva operato una chiara scelta di campo a favore del patriarcato di Kiev. La lotta per il controllo degli edifici religiosi era un aspetto spinoso del conflitto interconfessionale tra le Chiese dell’Ucraina che non solo opponeva i greco-cattolici agli ortodossi, ma che pure lacerava il mondo ortodosso dove la divisione tra le giurisdizioni diveniva scontro aperto tra clero e fedeli delle diverse denominazioni, in un intricato scenario dove tutti combattevano contro tutti. La dirigenza politica tendeva a privilegiare le strutture del patriarcato di Kiev, tanto da spingere il metropolita Volodymyr (Sabodan) a scrivere al presidente Kravčuk, a quello della Verchovna Rada Ivan Pljušč e ai deputati affinché prendessero le difese della Chiesa ortodossa ucraina contro gli abusi (espropri di chiese, requisizioni, intimidazioni) operati dai seguaci del patriarcato di Kiev, affiancati dalle milizie nazionaliste dell’Unso [Autodifesa nazionale ucraina][157]. Tuttavia, conviene sottolineare come non tutti nell’entourage di Kravčuk e nei gangli governativi ne condividessero le posizioni in materia ecclesiastica, tanto che Filaret e i vertici della sua Chiesa avanzarono rimostranze al presidente contro personalità e ambienti dello Stato, ma pure contro amministrazioni locali, che avrebbero agito per «la distruzione del patriarcato di Kiev quale principale fondamento spirituale e morale dell’indipendenza ucraina e per l’affermazione del completo dominio in Ucraina del patriarcato di Mosca»[158]. Tra essi era chiamato in causa il vice-premier Mykola Žulyns’kyj che, non a caso, in una replica a Kravčuk avrebbe definito l’idea di una Chiesa di Stato «assolutamente non costruttiva» e avrebbe chiesto la sostituzione della dirigenza del Consiglio per gli affari religiosi con a capo Zinčenko[159]. Nonostante le condizioni avverse, la Chiesa ortodossa ucraina legata al patriarcato di Mosca manteneva un notevole radicamento sul territorio: la maggioranza delle parrocchie e la quasi totalità dei monasteri erano rimasti sotto la sua giurisdizione. Secondo alcuni studiosi, sotto la leadership di Volodymyr questa Chiesa avrebbe guadagnato maggiore credibilità, non essendo più recepita dagli ucraini come la «Chiesa di Mosca», ma come «propria», divenendo «ucraina» non soltanto di nome, ma nella sua stessa essenza[160]. In ogni caso Volodymyr fu capace di tenere a freno le tendenze centrifughe che minacciavano la stabilità della Chiesa, sottolineandone l’autonomia e l’«ucrainicità», vissute nell’unità e non nella subordinazione alla Chiesa ortodossa russa. 
All’indomani dell’indipendenza anche la Chiesa greco-cattolica aveva cercato di uscire dal «ghetto galiziano» con il superamento dello status di realtà regionale per assurgere al ruolo di Chiesa della nazione. All’interno di tale progetto si situava la richiesta rivolta alla Santa Sede di conferire alla Chiesa greco-cattolica lo status di patriarcato, un’idea che aveva iniziato a circolare tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento negli ambienti della diaspora in Occidente, custode e cultrice del nazionalismo storico dopo la liquidazione del centro ecclesiastico greco-cattolico nella madrepatria[161]. Tra i sostenitori della creazione del patriarcato vi era anche il cardinal Slipyj, che nel 1974 si era proclamato patriarca di Kiev e Galizia, senza tuttavia ottenere riconoscimento ufficiale da parte della Santa Sede. La questione era tornata di attualità in conseguenza delle mutate condizioni politiche. Il sinodo della Chiesa greco-cattolica tenuto a Leopoli nel maggio 1992 avrebbe elaborato misure orientate in tale direzione. Presieduta dal cardinale Ljubačivs’kyj, che nel marzo dell’anno precedente aveva lasciato Roma per insediarsi nel capoluogo galiziano, l’assemblea – le cui richieste non furono mai rese pubbliche – avrebbe prospettato di porre sotto la giurisdizione di Leopoli l’eparchia polacca di Przemyśl e quella rutena della Transcarpazia, nonché di creare una rete di eparchie sul territorio nazionale e in Russia[162]. Non secondario fu il sostegno accordato all’idea della creazione del patriarcato greco-cattolico da parte di esponenti politici galiziani provenienti dalle file del Ruch. Nel suo intervento al sinodo greco-cattolico, il vice-presidente del Consiglio regionale di Leopoli Mychajlo Horyn’ avrebbe dichiarato che, nella circostanza senza precedenti di un’assemblea tenuta in uno Stato ucraino indipendente «la questione del patriarcato e del patriarca [era] immensamente importante come simbolo certo di un paese indipendente»[163].  
La costruzione di una Chiesa greco-cattolica dal profilo nazionale chiamava in causa la questione dell’eparchia rutena di Mukačevo, che fino alla sua liquidazione nel 1949 era stata direttamente soggetta alla Santa Sede. All’avvenuta legalizzazione della Chiesa greco-cattolica la questione dello status di questa eparchia, che comprendeva buona parte della popolazione della Transcarpazia, divenne materia di acceso dibattito. L’«opzione sui iuris», di cui il principale sostenitore era il vescovo di Mukačevo Ivan Semedij, poggiava sul carattere multietnico del territorio e sulla mancanza di legami storici con i greco-cattolici della Galizia. Tale corrente, maggioritaria all’interno dell’eparchia, non godeva delle simpatie dell’amministrazione presidenziale che la riteneva un «fattore destabilizzante per la situazione politico-sociale della Transcarpazia»[164]. Dall’altra parte, vi erano i fautori dell’«opzione ucraina», che aveva come leader il vescovo ausiliare di Mukačevo Ivan Marhityč e l’appoggio della gerarchia galiziana. Costoro obiettavano che, essendo la Transcarpazia parte integrante dell’Ucraina ormai indipendente, non vi fosse motivo per mantenere due amministrazioni ecclesiastiche separate in un unico Stato. La resistenza opposta da clero e fedeli fece tuttavia fallire il tentativo di inglobare i ruteni nel sinodo della Chiesa greco-cattolica: l’eparchia di Mukačevo sarebbe rimasta direttamente soggetta alla Santa Sede[165]. La vicenda rutena contribuiva a mettere in luce la complessità del tessuto religioso ucraino, caratterizzato da peculiarità regionali e pluralismo che penetravano lo stesso mondo cattolico. Costituiva un ulteriore elemento di tale articolazione la presenza delle strutture della Chiesa latina, la cui ricostituzione era stata accompagnata, in alcuni casi, dalla ripresa di antiche conflittualità tra la componente polacca e quella greco-cattolica, soprattutto nella regione di Leopoli, ma anche dalle critiche da parte ortodossa per il presunto proselitismo cattolico nelle regioni orientali[166].  
Alla metà degli anni Novanta del secolo scorso si poteva non soltanto considerare ormai compiuta la fase di rinascita religiosa iniziata con la perestrojka gorbačëviana, ma pure ridefiniti gli equilibri ecclesiastici all’interno dello Stato ucraino. Il movimento nazionale che aveva attraversato la repubblica negli ultimi anni sovietici aveva dato nuova linfa a correnti rimaste sotterranee durante il lungo regime sovietico, consentendo loro di emergere non appena la politica del Cremlino aveva virato verso una maggiore apertura nei confronti delle rivendicazioni dei credenti. La saldatura tra la questione nazionale e quella religiosa, soprattutto nelle regioni occidentali, aveva in tale tornante determinato il successo dei movimenti per la rinascita della Chiesa greco-cattolica e di quella autocefala ortodossa, senza tuttavia risolvere la contraddizione tra la dimensione regionale rivestita dalle ricostituite strutture ecclesiastiche e la loro aspirazione ad assumere il ruolo di Chiesa nazionale. La rilevanza del fattore regionale in ambito religioso è stata finora tenuta in scarsa considerazione dagli studi, ma è un elemento fondamentale per comprendere il fallimento del progetto di costruzione di un’unica «Chiesa della nazione». Il nazionalismo, che ne era stato uno degli elementi ispiratori, non fu sufficiente a coagulare attorno a tale disegno la maggioranza della popolazione dell’Ucraina, che restò insensibile ai richiami provenienti dal governo e dalle varie gerarchie ecclesiastiche, non da ultimo per il diffuso indifferentismo religioso derivato dall’esperienza sovietica. 
Alla conclusione di tale fase non soltanto non era nata un’unica Chiesa nazionale, ma la vicenda ecclesiastica restava gravata da molteplici problemi: la divisione del mondo ortodosso, la bipartizione dei credenti ucraini tra ortodossia e cattolicesimo – soprattutto di rito orientale – fortemente segnata in senso regionale, la persistenza di progetti ecclesiastici contrapposti, la competizione tra le Chiese per l’egemonia religiosa, l’ingerenza dello Stato nelle questioni ecclesiali, utilizzate in chiave di nation-building, la commistione tra fattori religiosi e fattori politici nelle travagliate relazioni tra Ucraina e Russia. I tentativi del primo presidente ucraino di creare una Chiesa di Stato recidendo i legami con Mosca andarono a vuoto non soltanto perché Filaret si rivelò un alleato troppo discreditato e impopolare, ma anche perché non tennero conto della complessità dei rapporti – religiosi prima che politici – interni al mondo ortodosso. Sarebbe limitativo paragonare – come è stato fatto – la contrarietà del patriarcato di Mosca all’autocefalia ucraina all’opposizione esercitata nei confronti dell’autocefalia della Chiesa ortodossa estone o alla creazione della Chiesa ortodossa autocefala polacca, non soltanto per le differenti dimensioni e spessore storico di queste Chiese, ma soprattutto per il patrimonio spirituale, ecclesiale e culturale che Kiev e Mosca ortodosse avevano condiviso per secoli[167]. La mancata considerazione di tale complesso di connessioni fece sì che la creazione di una Chiesa ortodossa nazionale, immaginata come un fattore unitivo, si rivelasse in un breve lasso di tempo un elemento divisivo e un ulteriore motivo di lacerazione di un tessuto sociale già fragile.  

3. Da Kravčuk a Kučma: fine della transizione? 



Il protagonismo di Kravčuk sulla scena nazionale finì per essere un’arma a doppio taglio nel momento in cui risultò evidente che il paese si trovava attanagliato da una crisi economica e sociale severa. Il maggiore punto di debolezza della presidenza fu costituito dall’assenza di un solido progetto di riforma atto a evitare il tracollo economico. La «visione» di futuro tanto evocata non contemplava un piano concreto di lungo periodo per promuovere prosperità, sviluppo e pace sociale. Tale elemento spiega perché, sebbene le responsabilità dello stallo ricadessero anche sul «sistema paese» nel suo complesso, sulle istituzioni, sui primi ministri che si avvicendarono a capo del governo – tre durante il mandato di Kravčuk – e su un parlamento diviso e incapace di varare un serio pacchetto di misure di ripresa economica, il maggior colpevole della disastrosa situazione fosse individuato nel presidente. Ciò fu soprattutto il risultato del crescente accentramento del potere presidenziale, come pure di un’immagine di «padre della patria», difensore degli interessi ucraini che, con il passare del tempo, si dimostrava controproducente.  
Il primo ministro Vitol’d Fokin, a capo dell’esecutivo da prima dell’indipendenza, dovette rassegnare le dimissioni il 2 ottobre 1992, sotto i colpi della crisi economica e delle pressioni esercitate dai nazional-democratici sul presidente affinché si sbarazzasse di una personalità identificata come uno dei simboli del vecchio regime. Undici giorni dopo la Verchovna Rada approvò la nomina del nuovo premier Leonid Kučma, deputato e direttore generale dello stabilimento militare «Južmaš» di Dnipropetrovs’k, considerato da molti un uomo di Ivan Pljušč, il presidente della Verchovna Rada. La grande città sul fiume Dnipro si confermava ancora una volta il luogo di elezione della politica ucraina, senza soluzione di continuità tra il periodo sovietico e quello post-sovietico. Il nuovo primo ministro godeva del sostegno del potente gruppo dei «direttori rossi» – come erano chiamati i capi delle industrie durante il regime sovietico –, alleati dei «tecnocrati» dei ministeri economici. Allo stesso tempo, per la prima volta saliva alla ribalta della scena politica nazionale una personalità che non aveva ricoperto particolari cariche di responsabilità all’interno del Kpu e che su tale circostanza avrebbe costruito la sua successiva lunga carriera politica. 
Resta da comprendere la ragione per cui Kravčuk non si oppose all’ascesa di una personalità con cui non aveva particolari affinità e che per di più era legata al presidente della Verchovna Rada. Secondo Lytvyn – che di Kučma sarebbe divenuto uno stretto collaboratore –, l’accondiscendenza del presidente si spiegherebbe con le condizioni di grave crisi attraversata dal paese, che gli avrebbero fatto percepire «che la società era giunta a un limite che non era possibile oltrepassare». Il pericolo del tracollo economico faceva non soltanto paventare il rischio di una rivolta sociale, ma pure accresceva le pressioni sul presidente da parte del «corpo dei direttori», ossia degli industriali e imprenditori che, oltre a dirigere l’economia, rappresentavano sempre più una forza politica influente[168]. Secondo Mychal’čenko e Andruščenko, invece, Kučma sarebbe stato designato premier contro la volontà di Kravčuk, che tuttavia avrebbe preferito «lavarsene le mani» e cedere alle insistenze del parlamento «per l’abitudine a demandare a qualcun altro la responsabilità delle decisioni importanti», in questo frangente alla Verchovna Rada[169]. 
In ogni caso, la nomina di Kučma avvenne in un clima sociale e politico surriscaldato dalle precarie condizioni economiche e dalle frizioni interne all’arena politica. Pochi giorni prima tredici dirigenti delle maggiori aziende di Kiev avevano rivolto un appello alla Verchovna Rada con la richiesta che fossero adottate misure urgenti per superare la distanza tra gli organi del potere legislativo e di quello esecutivo, per fermare il deterioramento dei legami economici, scientifici e di altro tipo con gli altri paesi dell’ex Unione Sovietica, Russia in primis, e per rafforzare l’ordinamento giuridico e la legalità[170]. Kučma, con le competenze economiche e amministrative che gli derivavano dall’esperienza a capo di un grande complesso industriale, si imponeva come una personalità capace di tenere saldamente in mano le leve dell’economia, sebbene tale circostanza gli desse anche un peso politico tale da dettare al presidente le proprie condizioni. Quale dirigente d’azienda, per giunta proveniente da una regione-chiave per gli equilibri politici ed economici del nuovo Stato, egli si presentava al mondo industriale come l’interlocutore in grado di comprenderne le esigenze. Nel suo discorso del 18 novembre alla Verchovna Rada sui provvedimenti anticrisi adottati dal governo il nuovo premier non nascose la condizione di declino economico dovuto al saccheggio delle ricchezze dello Stato da parte di chi avrebbe dovuto gestire la transizione al sistema di mercato: «Lo so con certezza: noi abbiamo rovinato il paese»[171]. In tale contesto non fu difficile al nuovo primo ministro convincere il parlamento a concedergli per una durata di sei mesi poteri emergenziali che gli consentissero di emanare decreti su tutte le questioni economiche, escluso il bilancio, con il conseguente ridimensionamento delle prerogative del presidente, che trasferiva al governo il diritto di promulgare decreti[172]. 
Per porre mano alle riforme Kučma si circondò di una squadra di giovani economisti con a capo Viktor Pynzenyk, un deputato liberale del Ruch originario di Leopoli, nominato vice-primo ministro con delega alla riforma economica, coadiuvato da Viktor Juščenko, vice-presidente della Banca agroindustriale, elevato al rango di presidente della Banca nazionale dell’Ucraina, e da Roman Špek, un economista riformista di Ivano-Frankivs’k, divenuto ministro dell’Economia. Kučma, un «direttore rosso», scelse quindi come suoi più stretti collaboratori tre economisti liberali nazionalisti (di cui due originari dell’Ucraina occidentale, mentre Juščenko proveniva dalla regione centro-settentrionale di Sumy)[173].  
A maggio, allo scadere dei sei mesi, la maggioranza delle riforme previste dal piano elaborato dalla squadra di Pynzenyk, i Princìpi fondamentali per una politica economica nazionale, non era stata attuata, compreso il provvedimento che ne costituiva l’architrave, il programma di privatizzazione, bloccato dal parlamento. Quest’ultimo, come del resto il presidente della repubblica, non aveva peraltro alcuna intenzione di rinnovare i poteri speciali al primo ministro. In primavera, il dissesto economico unito alla situazione di stallo politico provocò un’ondata di proteste. Uno dei territori maggiormente percorsi dalle tensioni fu il Donbas, dove il 28 maggio 1993 si tenne il primo Congresso dei minatori della regione di Donec’k. L’assemblea criticò aspramente la politica fiscale, bancaria e doganale del presidente che, perseguendo soltanto gli interessi di una ristretta cerchia della vecchia e nuova nomenklatura, avrebbe causato l’impoverimento dell’industria della regione. Come era stato in epoca sovietica, a giugno lo sciopero travalicò i confini del settore minerario e investì i grandi stabilimenti industriali dell’Ucraina orientale per poi diffondersi in altre regioni del paese. Le richieste avanzate erano di carattere squisitamente politico, concernenti, in particolare, lo svolgimento di un referendum sulla fiducia al presidente e al parlamento, la concessione di maggiore autonomia politica ed economica alle oblasti orientali – ossia alle regioni di Donec’k e Luhans’k – e la piena integrazione dell’Ucraina nella Csi[174].  
Il piano per uscire dallo stallo politico fu proposto da Kravčuk alla Verchovna Rada il 15 giugno. Esso prevedeva l’indizione di elezioni parlamentari anticipate da tenersi tra il dicembre 1993 e il gennaio 1994 e il contestuale svolgimento di un referendum su tre punti: sulla fiducia al presidente, sull’utilità dell’istituto presidenziale in generale e sulla forma e il contenuto dello Stato che si voleva costruire[175]. Il 17 giugno la Verchovna Rada adottò una delibera che fissava lo svolgimento del referendum sulla fiducia al presidente e al parlamento per il 26 settembre seguente e prevedeva l’organizzazione di elezioni politiche e presidenziali nel caso in cui l’elettorato si fosse espresso in senso negativo. La stretta connessione tra le proteste nel Donbas e la decisione del parlamento era esplicitata nell’incipit della stessa delibera, dove era specificato che essa scaturiva dalla «situazione socio-politica nel Donbas e in altre regioni dell’Ucraina»[176]. Tuttavia, all’indomani di tale atto, sia Kravčuk sia i deputati fecero marcia indietro, adducendo il pretesto che ci sarebbe stato poco tempo per organizzare la consultazione, in realtà per timore del suo probabile esito negativo. Nelle condizioni di crisi economica e di peggioramento della situazione sociale nel paese non era difficile pronosticare quali sarebbero stati i risultati sulla fiducia al presidente e all’organo parlamentare[177].  
Kučma, da parte sua, tentò la carta di un nuovo programma di riforme economiche, più incisivo e dettagliato del precedente, basato su cinque pilastri: riforma fiscale, accordo con la Russia sui prezzi dei rifornimenti energetici, rapida privatizzazione di tutte le imprese, promozione delle esportazioni e restrizione dei crediti della Banca nazionale ucraina all’industria. Di fronte alla carenza di sostegno da parte della Verchovna Rada, il primo ministro presentò le proprie dimissioni, dapprima ripetutamente rifiutate e infine approvate dall’assemblea parlamentare il 21 settembre. La temporanea uscita di scena dall’arena politica sarebbe stata funzionale a Kučma per prepararsi alle elezioni presidenziali. Già il giorno successivo all’allontanamento del primo ministro Kravčuk avrebbe posto mano alla formazione di un nuovo gabinetto con personalità della vecchia guardia, tra cui Juchim Zvjahil’s’kyj, presidente del Consiglio cittadino di Donec’k e vice-premier del governo Kučma – nonché direttore di una delle più grandi miniere di carbone del Donbas –, a cui assegnò la funzione di primo ministro ad interim tenendo per sé le redini del governo e dell’economia. Dopo accesi dibattiti il 24 settembre la Verchovna Rada – con 243 voti a favore, 39 contrari e 5 astenuti (ma altri 52 deputati non votarono) – decise di annullare la delibera sul referendum e di fissare elezioni parlamentari anticipate per il 27 marzo 1994 (si sarebbero dovute svolgere nel marzo 1995) e presidenziali per il 26 giugno (anziché alla fine del 1996), come era stato preteso dalle lobby industriali, che vedevano nel cambio di potere la possibilità di guidare le riforme economiche[178]. Fino alle elezioni di primavera, il governo sarebbe stato subordinato al presidente e la carica di primo ministro sospesa, in una situazione di impasse negli equilibri di potere tra le istituzioni repubblicane. 
A difesa delle funzioni del parlamento agì il suo presidente, l’ex nazional-comunista Ivan Pljušč, che si impegnò a erodere i poteri del presidente smantellando la struttura esecutiva presidenziale nelle regioni. Pljušč, che nutriva ambizioni presidenziali, aveva interesse a preservare la struttura dei Consigli locali – i vecchi Soviet – in modo da poterli utilizzare nella sua personale corsa alla presidenza. A tal fine, con il supporto delle forze di sinistra riemergenti all’interno della Verchovna Rada, si fece promotore di una coalizione che chiedeva di rivestire i Consigli locali del potere esecutivo, sostenendo che a vantaggio della democrazia occorresse che «il sistema dei Consigli [avesse] una chance». Di conseguenza, i rappresentanti presidenziali furono dapprima indeboliti dalle misure adottate dalla Verchovna Rada (ad esempio, da quella che rendeva obbligatoria l’approvazione di un candidato da parte dei Consigli locali) e quindi dalla «legge sulle elezioni dei Consigli locali», approvata nel febbraio 1994, che prevedeva l’abolizione della figura del rappresentante presidenziale dopo le elezioni locali del giugno 1994 (che si sarebbero tenute insieme al primo turno delle elezioni presidenziali)[179]. 
Il protrarsi della crisi economica in un paese ancora fragile sotto molti punti di vista – della tenuta sociale, della stabilità delle istituzioni, della coesione nazionale – fece sì che le elezioni parlamentari e presidenziali imminenti fossero ritenute da molti una sorta di test sul futuro dell’Ucraina in quanto Stato. Alla vigilia elettorale circa i due quinti delle industrie erano fermi, i salari non erano corrisposti, mentre il prodotto interno lordo era calato di oltre il 30% e l’inflazione registrava un aumento di circa il 70% mensile. Nel corso del 1993 era precipitato Il valore del karbovanec’, la valuta nazionale introdotta nel gennaio 1992 a fianco del rublo e divenuta moneta legale per tutte le transazioni a partire dal novembre di quell’anno. Inizialmente introdotti alla pari con il rublo e venduti a 425 per un dollaro, i karbovanec’ nel dicembre 1993 erano scambiati a 23 per un rublo e a 26.900 per un dollaro. L’instabilità economica si accompagnava alla lentezza con cui procedevano le privatizzazioni e la riforma strutturale, con il risultato che circa l’85% della popolazione si trovava a vivere sotto la soglia di povertà[180].  
Le elezioni parlamentari di marzo – le prime dell’Ucraina indipendente – furono caratterizzate da un grande frazionamento del quadro politico, sia per l’alto numero di partiti che presentarono propri rappresentanti, sia per la presenza di candidati non appartenenti a nessun partito. Sarah Birch ha notato il cambio di passo dell’opinione pubblica tra il 1991 e il 1994, un periodo durante il quale il largo consenso a favore dell’indipendenza si era gravemente logorato. Tale tendenza era particolarmente evidente nelle regioni orientali del paese, le più danneggiate dalle conseguenze della dissoluzione del sistema economico sovietico[181]. La polarizzazione lungo linee di faglia regionali si era rafforzata, con la Galizia sempre più agitata da sentimenti nazionalisti e anti-russi, e con le regioni orientali, Donbas in primis, animate da umori socialisti e pro-russi. La presidenza di Kravčuk era stata in gran parte impegnata a evitare la frattura tra le diverse parti del paese, non da ultimo a cercare di arginare il movimento separatista che si era andato sviluppando in Crimea. La politica di appeasement del presidente, tuttavia, aveva avuto tra le sue conseguenze la paralisi decisionale in questioni vitali per la sopravvivenza stessa dell’Ucraina, quali la riforma politica ed economica. 
Quella che era sembrata essere una convergenza di interessi tra i nazionalisti e la dirigenza ex comunista convertita alla causa dell’indipendenza, e tra quest’ultima e gli apparati regionali, era risultata fallace. Ciò fu evidente, ad esempio, a proposito della gestione delle risorse della repubblica, non intesa allo stesso modo dai vertici del potere, dalle amministrazioni regionali e all’interno del corpo sociale. Avrebbe ricordato uno dei leader degli scioperi del 1989 nel Donbas, Michail Krylov: 
 I minatori – qui nel Donbas – e l’élite di Kiev intendevano l’indipendenza in maniera differente. Noi comprendevamo l’indipendenza dell’Ucraina dal Cremlino in questo modo: «Noi gestiremo quello che produciamo» e saremo «padroni a casa nostra». Ma l’élite di Kiev comprendeva l’indipendenza in questo modo: «Avremo le nostre ambasciate e consolati, e gestiremo tutta l’industria del paese al posto del Cremlino…». E sfortunatamente è così che è andata a finire […]. L’«indipendenza» che loro volevano l’hanno ottenuta. L’«indipendenza» che noi minatori volevamo non l’abbiamo ottenuta. Abbiamo soltanto sostituito il Cremlino con Kiev[182]. 


Anche il dibattito sulla riforma della legge elettorale che precedette le consultazioni fece emergere le divergenze tra i nazional-democratici, sostenitori del sistema proporzionale o misto, e gli uomini del passato establishment, favorevoli, invece, al mantenimento del sistema maggioritario, che garantiva seggi a chi poteva contare su un network locale. Furono questi ultimi a spuntarla: la legge «Sulle elezioni dei deputati del popolo in Ucraina», approvata dalla Verchovna Rada il 18 novembre 1993, apportava soltanto alcune modifiche alla legislazione in vigore nell’ultimo periodo sovietico, lasciandone intatta l’impostazione, malgrado il radicale cambiamento di scenario politico dell’Ucraina indipendente. Nel nuovo contesto politico tale sistema rafforzava le oligarchie regionali, che in molti casi si trovarono a gestire non soltanto le leve dell’economia, ma pure quelle della politica.  
A partire dal 1990, l’anno delle prime elezioni a candidatura multipla, il paese aveva assistito alla proliferazione di partiti politici; a concorrere alle elezioni parlamentari del 1994 erano ventotto partiti, per lo più di piccole dimensioni, a diffusione essenzialmente regionale, carenti di risorse, struttura organizzativa, esperienza politica, programmi articolati e accesso ai mass media[183]. A fronte del discostamento del quadro politico dal monopolio del partito unico, il sistema elettorale ereditato dall’Ucraina sovietica risultava del tutto inadeguato. Innanzitutto, la procedura di presentazione dei candidati da parte dei partiti era di gran lunga più difficile di quella da parte dei collettivi di lavoro e dei gruppi informali di elettori. Molti aspiranti deputati scelsero pertanto di correre come indipendenti sebbene fossero attivi in un’organizzazione politica. Dei 5.833 candidati registrati dalla commissione elettorale centrale (circa 12 per ciascun seggio), 1.557 (il 26,7%) erano stati nominati da collettivi di lavoro, 3.633 (il 62,3%) da gruppi di elettori e soltanto 643 (l’11%) da partiti politici[184]. 
Un secondo aspetto problematico della legge elettorale fu costituto dal fatto che, diversamente dalle elezioni del 1990, i candidati dovevano ottenere la maggioranza assoluta dei voti per essere eletti sia al primo turno sia al ballottaggio. Quello che non sembrava essere un requisito particolarmente rigoroso soprattutto nei casi di competizione tra due candidati, in realtà costituì un ostacolo per l’abitudine di una fetta dell’elettorato di votare «contro tutti» quale forma di protesta, impedendo ai candidati di raggiungere la soglia richiesta. In altri casi fu la scarsa affluenza, inferiore al quorum del 50% degli aventi diritto, a invalidare la votazione nei singoli collegi elettorali. Nonostante il 75,6% degli ucraini si fosse recato alle urne – una percentuale tutto sommato maggiore del previsto – considerevoli furono le discrepanze a livello regionale. Le percentuali più alte di votanti si registrarono in Ucraina occidentale, con punte del 90% nella regione di Ternopil’. I risultati nelle regioni orientali e centro-orientali erano conformi alla media nazionale (75% nella regione di Luhans’k, 72% in quella di Donec’k e 71% in quella di Charkiv), mentre nettamente inferiori erano quelli della Crimea (61%) e della città di Kiev (56%)[185]. 
Alla fine della tornata elettorale del 27 marzo, e dei ballottaggi che si tennero tra il 2-3 e il 9-10 aprile, soltanto 338 seggi su 450 risultarono assegnati. Tra questi, ben 136 (oltre il 40%) andarono a indipendenti, mentre 202 furono attribuiti a esponenti di sedici differenti partiti: 86 al ricostituito Partito comunista – che aggiudicandosi un quarto dei deputati era la formazione maggiormente rappresentata alla Verchovna Rada –, 25 al Ruch, 18 al Partito contadino, 14 al socialista, 11 ai repubblicani di Luk’janenko e i restanti a partiti minori[186]. I rimanenti seggi sarebbero stati oggetto di un interminabile processo elettorale della durata di oltre due anni, che sostanzialmente confermò la frammentazione del nuovo parlamento, con l’elezione di un’altra sessantina di deputati senza partito[187].  
I risultati del Ruch, che nell’ultimo periodo sovietico sembrava essere l’unica vera alternativa all’egemonia del Partito comunista, furono alquanto deludenti, mettendo a nudo il compimento della parabola discendente di questa formazione, che ormai non superava i 6.000 iscritti, concentrati in Ucraina occidentale[188]. Se al terzo Congresso era stata in qualche modo evitata – o meglio, rimandata – la spaccatura, al quarto Congresso, svoltosi tra il 4 e il 6 dicembre 1992, la scissione era stata inevitabile. Čornovil era finalmente riuscito nell’intento di trasformare il Ruch in un partito, a costo però dell’estinzione del movimento, che «dopo la fondazione del partito era di fatto scomparso», come avrebbe amaramente ricordato Ivan Drač, che proprio da quel momento si sarebbe ritirato dalla vita politica[189]. Spezzoni del Ruch erano andati a ingrossare le file del Partito repubblicano, con a capo Mychajlo Horyn’, e del Partito democratico, guidato da Volodymyr Javoriv’skyj. L’esaurimento del rapporto con la società civile e l’antagonismo tra i partiti germinati dal Ruch comportarono la fine di un’esperienza di mobilitazione popolare nazionale che era stata tra le più significative di tutta l’Unione Sovietica nel periodo della perestrojka. Ancora Drač avrebbe commentato quanto accaduto dopo il dicembre 1992:  
 Vi erano tre partiti e i rimanenti non erano in un partito e tutti erano scontenti che dal Ruch fosse stato fatto un partito. E tutti poi capirono che sarebbe stato necessario un ombrello che unisse tutti e aiutasse il consolidamento di tutti i movimenti. Poi sono iniziate le competizioni tra i partiti… Partito democratico, Partito repubblicano… ed era molto difficile da dimostrare quale fosse la differenza tra l’uno e l’altro poiché tutti provenivano dal Ruch[190]. 


All’indomani del quarto Congresso Čornovil e i suoi sodali avrebbero abbracciato in parlamento la linea da essi definita di «opposizione costruttiva» al presidente, che in realtà si sarebbe tradotta in una «opposizione sporadica»[191]. Il tentativo, attuato tra il settembre e il dicembre 1992, di scompaginare gli equilibri parlamentari attraverso un referendum per l’indizione di elezioni anticipate era fallito perché il Ruch non era riuscito a raggiungere la soglia dei tre milioni di firme richieste, fermandosi a poco più di un milione[192]. I sostenitori della collaborazione con il presidente avrebbero dato vita alla fazione del Congresso delle forze nazionali democratiche, una coalizione di circa quaranta deputati appartenenti ai Partiti democratico e repubblicano, che avrebbero sostenuto gli sforzi di Kravčuk nel tentativo di rafforzare i poteri presidenziali, con la motivazione che l’indipendenza fosse troppo fragile per consentire un’azione di opposizione[193].  
Le lotte intestine non erano appannaggio solo del Ruch, ma percorrevano altre formazioni. Il Partito repubblicano aveva espulso i propri dissidenti alla vigilia dei Congressi del 1991 e del 1992 (una frattura da cui sarebbe nato l’ultranazionalista Partito repubblicano conservatore ucraino), mentre i cristiano-democratici si erano scissi in tre fazioni nel 1992 e i socialdemocratici si erano divisi fin dal loro Congresso fondativo nel 1990 per poi tentare una riunificazione nell’estate del 1992[194]. Tuttavia, in vista delle elezioni, il Ruch, e i nazional-democratici nel loro complesso, avevano tentato di superare le divisioni e di affrontare la campagna elettorale associati in un unico fronte chiamato Unione democratica «Ucraina» [Demokratyčne ob’jednannja «Ukraïna»], che conquistò nel suo complesso quarantasette seggi. Non si trattava di una coalizione elettorale, quanto piuttosto di un accordo tra partiti – il Ruch, il Partito repubblicano, il Partito democratico, il Congresso dei nazionalisti ucraini, oltre a una serie di formazioni minori – per evitare di competere gli uni contro gli altri negli stessi collegi elettorali[195]. 
La grave situazione economica e il tramonto dell’entusiasmo per la raggiunta indipendenza spinsero l’elettorato verso soggetti legati al passato sovietico, in particolare il Partito socialista, il Partito comunista di Petro Symonenko e il Partito contadino. Il primo, fondato ufficialmente nell’ottobre del 1991 da Oleksandr Moroz, uno dei leader del «gruppo dei 239», ossia il blocco che nel luglio 1990 aveva eletto Kravčuk alla presidenza della Verchovna Rada, con i suoi 29.000 membri registrati nel novembre 1991 era relativamente consistente, soprattutto per avere raccolto il testimone del Kpu quando questo era stato messo al bando dopo il fallito putsch dell’agosto 1991[196]. Con la costituzione di un nuovo Partito comunista, nato al Congresso di Donec’k nel giugno 1993 e legalizzato a ottobre, non pochi erano stati i socialisti approdati a quest’ultimo, che in breve tempo avrebbe raggiunto gli 80.000 iscritti, per salire a 120.000 nel 1994, divenendo il partito più numeroso e meglio organizzato dell’Ucraina, anche se ben lontano dalla cifra di tre milioni di membri vantata dal Kpu negli anni Ottanta. In occasione delle elezioni i comunisti riuscirono a dotarsi rapidamente di una base elettorale, soprattutto nelle regioni orientali deluse dagli esiti dell’indipendenza, e a divenire il primo partito della Verchovna Rada. Nella medesima area era il Partito contadino [Seljans’ka partija Ukraïny], creato dall’ex nomenklatura rurale nel gennaio 1992 e capeggiato da Serhij Dovhan’, che con i suoi diciotto deputati divenne il terzo partito per rappresentanti in parlamento, superando anche i socialisti[197]. Questi tre partiti – che con i centodiciotto seggi ottenuti rappresentavano il blocco più numeroso in parlamento – condividevano un’ampia gamma di convinzioni: il mantenimento di un consistente grado di responsabilità dello Stato in economia; l’opposizione alla rapida privatizzazione, alla shock therapy macroeconomica e alle ingenti acquisizioni da parte di stranieri delle industrie-chiave nazionali; la garanzia di una rete di sicurezza sociale per coloro che avevano subito le conseguenze delle riforme di mercato; il sostegno alla stretta integrazione dell’Ucraina nella Csi quale importante fattore per la soluzione della crisi economica. Conviene rammentare come, nonostante prendesse parte agli incontri e alle attività di questo organismo, l’Ucraina non avesse ufficialmente sottoscritto la Carta della Csi, ratificata invece da tutti i paesi membri – tranne il Turkmenistan – tra il 1993 e il 1994. La stagnazione dell’economia costituiva un potente argomento di critica sia all’establishment di Kiev, sia all’alleanza tra «partito di potere» e nazional-democratici, raffigurati come una realtà nazionalistica, filo-occidentale e anti-russa. Un altro punto programmatico comune alle tre formazioni era, infatti, l’unione economica e militare con la Federazione Russa, benché fossero volutamente lasciati nell’indeterminatezza i tempi e la consistenza di tale associazione[198].  
Inferiori alle aspettative furono i risultati della coalizione centrista che si era presentata come la novità della competizione elettorale, dominata dal Blocco interregionale per le riforme, fondato nel gennaio 1994 per iniziativa di Volodymyr Hryn’ov, vice-presidente della Verchovna Rada nella legislatura precedente, dove aveva guidato il gruppo parlamentare di orientamento liberale Nova Ukraïna [Nuova Ucraina], e dell’ex primo ministro Kučma, presidente dell’Unione degli industriali e degli imprenditori, che di fatto costituiva la base del raggruppamento. Anche in questo caso – come in quello del fronte nazional-democratico – alla coalizione aveva aderito una pletora di partiti di piccole dimensioni e scarsa influenza sull’elettorato, come il Partito della rinascita democratica dell’Ucraina, il Partito socialdemocratico, il Partito del lavoro e il Congresso civico dell’Ucraina. Fin dal momento della sua formazione quest’ultimo era stato sotto la lente dell’amministrazione presidenziale, che ne aveva trasmesso a Kravčuk i principali punti del programma: aprire zone economiche libere; introdurre nella Costituzione disposizioni sul sistema federale dello Stato; non recidere i legami con la Csi, soprattutto con la Russia; fermare le «tendenze nazionalistiche» ai vertici del potere; tenere in considerazione le caratteristiche economiche, sociali e politiche delle regioni meridionali e orientali. Ma soprattutto la nuova organizzazione era segnalata perché cavalcava la «crescente resistenza in gran parte della popolazione alla penetrazione galiziana nelle strutture statali in Ucraina orientale e meridionale». Contro l’espansione dell’«idea galiziana» i leader del Congresso civico avrebbero tentato di «unire le forze liberali e della sinistra socialista» che in tali regioni godevano di un’«ampia base per la crescita delle proprie file»[199]. Tuttavia, la prospettiva del Congresso di divenire una forza politica influente, presagita (e temuta) dall’amministrazione presidenziale, in sede elettorale non si sarebbe avverata. 
Il Blocco interregionale si dichiarava favorevole sia alle riforme di mercato, sia all’avvio di relazioni più strette con la Federazione Russa, a partire dalla formula «l’economia sopra alla politica». Tuttavia, nel breve periodo dalla fondazione alle elezioni, il suo programma economico aveva già compiuto un’evoluzione: se all’inizio l’idea centrale era la riforma del mercato attraverso tre passaggi, stabilizzazione, privatizzazione e ricostruzione strutturale, in seguito, per attirare le simpatie dell’elettorato nelle regioni orientali e meridionali, la riforma del mercato era passata in secondo piano e l’accento si era spostato sul ripristino dei legami commerciali con la Russia e sulla riconquista del mercato russo per i prodotti ucraini. Nella seconda conferenza, tenuta a marzo, la privatizzazione era stata espunta dal programma, sostituita dall’unione economica con la Russia. Il Blocco, inoltre, sosteneva le richieste di autonomia regionale della Crimea e del Donbas, promuovendo, al tempo stesso, l’instaurazione della struttura federale e del fermo controllo centrale dello Stato. ﻿ 
Nonostante gli equilibrismi per la conquista dell’elettorato, la coalizione centrista riuscì a fare eleggere soltanto ventisette deputati, di cui quindici del Blocco interregionale per le riforme, e soprattutto fallì nell’intento di strappare il Donbas ai comunisti e di penetrare in Crimea. Quale bacino elettorale dei centristi si imponeva, invece, il triangolo Charkiv-Odessa-Dnipropetrovs’k[200]. La distribuzione regionale del voto fu piuttosto marcata. Il Partito comunista conquistò 43 dei suoi 86 seggi nelle regioni orientali di Luhans’k e Donec’k, in quelle centro-orientali di Charkiv e Zaporižžja e in quella meridionale di Cherson. Il 66,3% dei voti gli venne da queste regioni e dalle contigue Dnipropetrovs’k, Mykolaïv, Odessa e Kirovohrad. I tre partiti eredi del Partito comunista dell’Ucraina presero in totale il 67,8% dei suffragi in queste stesse nove regioni, mentre non conquistarono neppure un seggio nelle regioni di Leopoli, Ivano-Frankivs’k, Ternopil’, Černivci, Rivne e in Transcarpazia. Al contrario, il Ruch conquistò il 64% dei seggi, ovvero 16 su 25, proprio in queste regioni (tranne che in Transcarpazia), oltre che nella città di Kiev (4 seggi) e nella regione attorno alla capitale (2 seggi). Il blocco nazional-democratico nel suo complesso ottenne il 66% dei suoi voti in Ucraina occidentale, accaparrandosi tutti i seggi nella regione di Rivne e, insieme al blocco indipendente Nova chvylja [«Onda nuova»] e agli estremisti di destra, sbaragliò gli altri blocchi nelle regioni di Leopoli e Ternopil’. Una significativa eccezione fu costituita dalla regione di Ivano-Frankivs’k, alle elezioni del 1990 una delle roccaforti dei nazional-democratici, che vi avevano conquistato 11 seggi su 12. Questa volta soltanto due furono i candidati di questo schieramento che riuscirono a ottenere il seggio parlamentare, mentre i restanti dieci andarono a candidati indipendenti, perlopiù deputati della precedente legislatura. Tale inatteso risultato può essere giustificato dalla delusione dell’elettorato verso partiti che si erano dimostrati incapaci di esercitare una reale influenza sul governo di Kiev per stabilizzare la nuova repubblica, che non avevano operato un reale cambiamento nella politica del paese né procurato benefici tangibili a un territorio che si percepiva distante dagli interessi della capitale. In generale, tranne che per un unico deputato, eletto nella regione di Odessa, il blocco nazional-democratico fu completamente escluso dalle nove regioni orientali e centro-orientali dominate dai Partiti comunista, socialista e contadino. Nel comportamento elettorale si registrarono, inoltre, alcune specificità connesse alle peculiarità di alcuni territori. In Crimea il presidente della Repubblica autonoma eletto nel gennaio 1994, Jurij Meškov, insieme alla principale coalizione locale, Blok Rossija [Blocco Russia], esortarono la cittadinanza a boicottare le elezioni parlamentari ucraine, votando, invece, per quelle del parlamento della Crimea che si tenevano simultaneamente alle prime. Ne conseguì che 12 su 23 seggi disponibili rimasero vacanti e che nessun deputato fu mandato alla Verchovna Rada di Kiev dai quattro collegi elettorali di Sebastopoli. Tra gli undici deputati eletti nella penisola vi erano un membro del Blocco interregionale per le riforme, cinque indipendenti e cinque membri del Partito comunista di Crimea, che piuttosto che per appartenenza ideologica si qualificava per identità regionale, presentandosi come il paladino degli interessi locali. Altri casi peculiari si verificarono nelle regioni di frontiera di Bucovina e Transcarpazia. Nella prima gli esiti elettorali furono connotati da una grande frammentazione, tanto che i sei seggi a disposizione furono assegnati a esponenti di sei formazioni diverse (Partito democratico, Società romena, Accordo di Bucovina, Nuova Ucraina, Unione contadina e Ruch), ciascuna espressione di particolari gruppi di influenza. La seconda, invece, disdegnò i partiti ed elesse sette indipendenti di cui ben quattro membri dell’amministrazione presidenziale che, in tal modo, rafforzava il proprio controllo su una regione-chiave per gli equilibri interetnici. Anche la regione al confine con la Polonia, la Volinia, terra natale di Kravčuk, snobbò i partiti e mandò in parlamento un membro del Congresso dei nazionalisti ucraini e sei indipendenti, di cui però quattro organici all’establishment presidenziale[201].  
È utile inoltre ricordare come, insieme alle elezioni parlamentari, nelle regioni di Donec’k e Luhans’k si fosse tenuto un referendum, considerato illegale dal governo di Kiev in quanto l’organizzazione di simili consultazioni da parte delle amministrazioni regionali non era prevista dalla Costituzione. Uno dei quesiti proposti interpellava gli elettori circa l’opportunità che il russo fosse riconosciuto come «seconda lingua di Stato», mentre un altro, più specifico, chiedeva che esso rimanesse, accanto all’ucraino, la lingua di «lavoro, amministrazione, documentazione, educazione e scienza» su tutto il territorio del Donbas. A Donec’k l’87,1% dei votanti si disse favorevole alla prima ipotesi e l’88,9% alla seconda, mentre a Luhans’k le percentuali raggiunte furono rispettivamente del 90,4 e del 90,9%[202]. Nonostante la mancanza di valore legale, il referendum mise in luce ancora una volta come la questione linguistica interpellasse il governo di Kiev. 
Dal punto di vista delle dinamiche politiche, gli esiti delle elezioni del 1994 mostrarono come lo sviluppo del sistema partitico ucraino fosse ben lontano dall’essere giunto a maturazione. Più che di multipartitismo è più corretto parlare di atomizzazione della vita politica, in cui il ruolo maggiore era giocato da singole personalità, reti clientelari, gruppi di interesse in competizione gli uni contro gli altri, talvolta disponibili a collaborare con gli avversari di ieri in vista di un comune tornaconto. L’alto numero di deputati formalmente indipendenti, ma molto spesso legati in maniera più o meno indiretta ai partiti, pronti a schierarsi con gli uni o con gli altri a seconda dell’opportunità del momento, contribuiva ad accentuare il carattere fluido di un sistema di alleanze che poco aveva a che vedere con le dinamiche del multipartitismo. Lo stesso Kravčuk non aveva una formazione a cui appoggiarsi: nel corso della sua esperienza a capo del neonato Stato ucraino non si era formato un «partito del presidente». Non erano serviti, a tal fine, i tentativi di cooptazione del Ruch, per farne la base, anche organizzativa, del potere presidenziale. Quello che molti chiamavano il «partito di potere», ossia il segmento della vecchia nomenklatura sovietica che aveva sostenuto Kravčuk nel 1990-1991 da posizioni di comunismo nazionale, si era largamente depoliticizzato e concentrato sulla difesa di potere e privilegi, attorno a lobby spesso organizzate su base regionale, in grado di esercitare il proprio controllo sulle commissioni elettorali locali, sui mass media e sui finanziamenti per la campagna elettorale. Contro tale gruppo, a cui era addossata la colpa della corruzione imperante e del dissesto economico e sociale che affliggevano il paese, si era svolta la propaganda elettorale di tutti gli altri partiti politici. Neppure il cosiddetto «gruppo dei 239», che aveva favorito l’ascesa di Kravčuk, si era trasformato in partito politico e tra i suoi membri erano in molti ad avere preso le distanze dal leader dell’indipendenza. Se è vero che il presidente in carica poteva trarre vantaggio nel professarsi estraneo ai partiti, in una posizione super partes rispetto allo sfilacciamento del quadro politico, è altrettanto certo che dalle elezioni parlamentari non era uscita una maggioranza coesa su cui potesse fare affidamento e, soprattutto, che in vista delle presidenziali non avesse una solida base da cui partire.  
Durante la campagna elettorale Kravčuk batté frequentemente sul tasto della necessità di una riforma politica, che comprendesse il varo di una nuova Costituzione e la rinegoziazione delle relazioni tra centro e regioni. Tale impulso gli veniva dai risultati dei lavori del Consiglio per la sicurezza e la difesa nazionale, istituito presso la stessa presidenza della repubblica, che alla vigilia delle elezioni aveva individuato i punti di debolezza dell’autorità dello Stato nelle regioni, in particolare nelle marche di frontiera con Polonia, Slovacchia, Ungheria, Romania e Moldova. Per quanto concerneva i territori orientali, il Consiglio era arrivato a paventare possibili sviluppi in tre direzioni: la secessione delle regioni orientali e «la loro eventuale successiva esistenza indipendente o l’adesione su base federale (confederale) all’Ucraina o alla Russia»; la rinascita della Repubblica di Donec’k e Kryvyj Rih; la creazione della Repubblica di Slobožanščina, con l’inclusione dei territori delle regioni di Charkiv, Sumy, e della parte meridionale di quelle di Kursk, Belgorod e Voronež. A tutto ciò si aggiungeva il separatismo della Crimea, la cui leadership sosteneva la «linea dell’uscita dall’Ucraina per un futuro ingresso nella Russia o nella Csi con i diritti di Stato indipendente». Era stato tale insieme di sollecitazioni a spingere il presidente a promuovere i lavori del Consiglio affinché elaborasse un programma volto a garantire «l’integrità territoriale e l’inviolabilità dei confini», ossia a rimodulare il rapporto tra il centro e le regioni (ma pure quello con gli Stati confinanti)[203]. Kravčuk si schierò, inoltre, a favore di una presidenza debole, appropriandosi di uno dei cavalli di battaglia degli eredi del Kpu, al tempo stesso impegnandosi a costruire uno Stato forte e connotato in senso nazionale, un tema caro ai nazional-democratici[204]. 
Occorre inoltre osservare come, a differenza di quanto avvenuto nel 1990 – quando i dibattiti interni alla Verchovna Rada si erano intrecciati con le mobilitazioni di piazza, in un movimento dall’alto al basso e viceversa da cui era scaturita una sinergia tra le manifestazioni di massa e l’azione delle formazioni che all’interno del parlamento agivano per il cambiamento di regime (una sinergia che era riuscita a mandare a casa il governo di Vitalij Masol) –, le elezioni del 1994 non suscitarono alcun coinvolgimento da parte della popolazione che non fosse il mero esercizio del voto. Le dinamiche della politica ucraina, caratterizzate dalla proliferazione di partiti senza una base popolare, composti da poche migliaia di iscritti, senza militanti né simpatizzanti, in alcuni casi formatisi nello stesso parlamento o per scissioni interne ai partiti, erano tutte finalizzate alla lotta per la conquista del potere, marcando lo scollamento tra le forze politiche e la società civile che esse avrebbero dovuto rappresentare. Faceva eccezione l’area dei partiti di sinistra – comunista, socialista, contadino –, con circa mezzo milione di iscritti nel suo insieme, che in qualche misura era riuscita a ripristinare il sistema di reti e alleanze del potente Partito comunista dell’Ucraina sciolto nel 1991[205]. 
La debolezza dei partiti emersa nelle elezioni parlamentari fu riconfermata da quelle presidenziali. Dei sette candidati che si contesero la poltrona di capo dello Stato soltanto uno, il socialista Oleksandr Moroz, era leader di partito, mentre gli altri sei si presentarono come candidati indipendenti. Un’altra caratteristica della competizione elettorale fu la scomparsa dei poli estremi dello spettro politico: tutti i candidati occupavano posizioni centriste. I comunisti, che pure avevano ottenuto un buon risultato alle elezioni parlamentari, rinunciarono a presentare un proprio candidato, sia per obiezioni ideologiche all’istituto presidenziale, sia per una valutazione realistica della propria forza politica. Benché avessero conquistato un quarto dei seggi del nuovo parlamento, i comunisti non si sentivano in grado di allargare la propria base elettorale, preferendo quindi far confluire i propri voti sul candidato socialista. Quanto ai nazional-democratici, gli esiti non esaltanti delle elezioni parlamentari li scoraggiarono dal presentare un proprio candidato, facendoli optare, sebbene a malincuore, per il sostegno al presidente uscente. Tale circostanza descrive bene, come ha notato Birch, non soltanto la parabola di Kravčuk, ma pure la mutazione degli equilibri politici sotto la sua presidenza. Alle elezioni del 1991 l’allora presidente della Verchovna Rada non aveva avversari a sinistra – il Kpu era stato bandito e i socialisti stavano solo allora organizzandosi –, mentre sul fronte nazionalista, malgrado fosse uno strenuo promotore dell’indipendenza, aveva posizioni di gran lunga più moderate dei suoi avversari nazional-democratici, risultando il perfetto candidato centrista. Una volta eletto, fu gradualmente accettato dai nazional-democratici – anche perché, almeno in parte, si era appropriato delle loro argomentazioni – che collaborarono con lui alla costruzione delle istituzioni (e della narrazione) del nuovo Stato. Nella corsa alla presidenza del 1994 si trovò ad affrontare una situazione di segno diametralmente opposto: ora che si era creato un vuoto nell’area della destra nazionalista, era lui a occuparne lo spazio, assumendone temi e stilemi, mentre l’alternativa era costituita dai socialisti, eredi della tradizione comunista[206]. Conviene in questa sede precisare come le categorie di «destra» e «sinistra», ampiamente applicate alla politica ucraina da storici e politologi già all’indomani della composizione della Verchovna Rada del 1990 – e soprattutto nel contesto elettorale del 1994 –, non rendano ragione della complessità dello spettro politico di quegli anni, sebbene siano funzionali a renderlo intellegibile. È improprio, infatti, definire in termini di «destra» e «sinistra» gli orientamenti di formazioni politiche e personalità che mutarono posizione a seconda del differente contesto generale o – meglio – le cui posizioni risentirono dei cambiamenti di contesto attorno a loro. L’etichetta di «destra» era generalmente attribuita a forze politiche che ponevano l’accento sulle priorità della costruzione di uno Stato nazionale, dal punto di vista geopolitico rivolte verso l’Europa e da quello economico orientate verso il modello capitalistico. Per «sinistra» si intendevano, invece, i «conservatori» (altro termine scivoloso), che non avevano operato una cesura rispetto al passato sovietico, anti-capitalisti e favorevoli ai legami con la Russia. La realtà era ben più complessa. Vi erano formazioni nazionaliste più o meno radicali, dal «nuovo» Ruch di Čornovil all’estrema destra dell’Assemblea nazionale ucraina (anche detta Una-Unso), epigoni di Dmytro Doncov, a dilatare l’area della destra fino alle posizioni più estremistiche. Quanto alla «sinistra», rappresentata dal Partito comunista, dal Partito socialista e dal Partito contadino, era espressione di sensibilità che, pur avendo tratti in comune, restavano differenti, con diversi approcci all’eredità sovietica e in continua evoluzione rispetto alle vicende contemporanee. Pure «il concetto di “centro politico” [era] in Ucraina estremamente vago e fluido, connotando soprattutto pragmatismo e/o spazio vuoto tra la sinistra e la destra», una situazione ulteriormente complicata dall’ambigua nozione di «partito di potere», usata per descrivere il «regime di Kravčuk», ma pure applicata in maniera indiscriminata a raggruppamenti centristi senza un preciso profilo che fiancheggiavano il presidente in parlamento[207].  
Se alle elezioni del 1991 Kravčuk aveva rappresentato l’unica scelta centrista, adesso era la maggioranza dei suoi avversari a occupare una posizione di centro. Tra essi, il principale sfidante era l’ex primo ministro Kučma, alle cui spalle stava il Blocco interregionale per le riforme. L’essere un ucraino russofono – quindi in una posizione mediana nello spettro etnico ucraino –, rappresentante dell’élite industriale di Dnipropetrovs’k e per giunta presidente dell’Unione degli industriali e degli imprenditori, gli consentiva di presentarsi come un tecnocrate pragmatico e competente, con i requisiti necessari per liberare l’Ucraina dall’influenza del corrotto establishment ex comunista e per favorire la ripresa economica. Apprezzati dai circoli imprenditoriali erano la sua proiezione euroasiatica e l’impegno a superare quello che egli definiva «nazionalismo economico» – una strategia controproducente, che avrebbe finito per distruggere quello Stato che affermava di preservare – e a rinnovare i rapporti con la Russia per salvare l’economia ucraina e, con essa, la tenuta stessa dello Stato. Il suo punto di debolezza, invece, era la mancata realizzazione delle riforme promesse nel periodo in cui era stato a capo del governo, un’esperienza fallimentare il cui ricordo era ancora vivido nell’opinione pubblica. Ciò lo spinse, nel corso della campagna elettorale, a rivedere le proprie posizioni e a stemperare il precedente radicalismo in materia economica, con l’obiettivo di sottrarre voti all’area socialista anti-riformista[208]. In linea con le scelte operate dal Blocco interregionale alle elezioni parlamentari, Kučma, alla vigilia del voto, smussò alcuni punti controversi del suo programma, depotenziando il discorso sulle privatizzazioni – con uno spostamento dell’attenzione sulla politica fiscale e monetaria –, moderando gli accenti pro-russi e sottolineando di essere favorevole all’unione economica ma non politica con la Federazione Russa. Nel contempo si pronunciò a sostegno dell’autonomia regionale per i territori orientali russofoni. Rispetto alla questione nazionale si espresse apertamente contro il «nazionalismo galiziano romantico» e affermò che il consolidamento dello Stato ucraino doveva avvenire nel pieno riconoscimento del fatto che l’Ucraina era uno Stato multinazionale[209]. In generale, Kučma fu molto abile a proporsi come l’uomo giusto sia a chi chiedeva un reale cambio di passo, sia a chi anelava a un ritorno al passato. 
A Moroz e Kučma, che resero pubblica la loro candidatura in aprile, si accodarono altri sfidanti che avevano raggiunto il numero di firme necessarie per ambire alla presidenza: l’ex presidente della Verchovna Rada Ivan Pljušč, il ministro dell’Istruzione Petro Talančuk, il giovane economista e deputato Volodymyr Lanovyj, che nel 1992 aveva ricoperto per un breve periodo gli incarichi di ministro dell’Economia e di vice-premier, e l’uomo d’affari ucraino di nazionalità russa Valerij Babyč. Se Pljušč e Talančuk avevano fatto parte del passato establishment, pur con profili differenti – Pljušč era stato un esponente di rilievo del Kpu da cui aveva poi preso le distanze, mentre l’ex rettore del Politecnico di Kiev Talančuk, anch’egli membro del partito, si era avvicinato alle posizioni del Ruch fin dai primi passi del movimento – Lanovyj e Babyč si presentavano come riformatori avversari del potere della nomenklatura[210]. Kravčuk fu all’inizio titubante a scendere in campo. Da una parte, forte era il timore di non riuscire a conquistare l’elettorato nazional-democratico, che avrebbe potuto scegliere di non andare a votare; dall’altra, lo slittamento di posizione aveva liberato uno spazio al centro, di cui si sarebbe potuto avvantaggiare Kučma, proponendosi come la scelta moderata. Dinanzi a tali prospettive, il presidente in carica, sostenuto da buona parte dei nazional-democratici, chiese al parlamento di posticipare le elezioni, con il pretesto di dare tempo al potere esecutivo di raggiungere una maggiore stabilità, un’opzione che fu respinta dalla Verchovna Rada di nuova formazione. Kravčuk si sottomise alla decisione, non soltanto per non entrare in aperta rotta di collisione con le forze della sinistra, ma soprattutto perché, nel frattempo, gli exit poll lo davano per favorito. La sua registrazione a candidato alla presidenza avvenne poco prima del termine ultimo previsto per il 26 aprile. 
Anche questa campagna elettorale, come quella per il rinnovo della Verchovna Rada, fu dominata dai temi della crisi economica e della posizione geopolitica dell’Ucraina. La politica estera del periodo Kravčuk, orientata all’allontanamento della Russia, non aveva dato i risultati sperati e rischiava di portare il paese all’isolamento. Non era soltanto la questione dei difficili rapporti con Mosca. Era anche il fallimento del progetto perseguito dalla leadership ucraina nei primi anni dell’indipendenza di realizzare con i suoi immediati vicini – Polonia, Ungheria, Repubbliche ceca e slovacca – un’alleanza che abbracciasse l’area del Mar Nero e quella del Mar Baltico. Nonostante l’Ucraina avesse allacciato rapporti cordiali con questi Stati, essi erano protesi verso l’adesione all’Unione Europea e alla Nato e non avevano intenzione di cooperare con un paese che non dava garanzie di stabilità, intraprendendo una collaborazione che avrebbe soltanto frenato le loro piene relazioni con l’Occidente. In secondo luogo, considerando la Russia come un partner economico molto più vantaggioso e consapevoli che la loro ammissione alla Nato fosse subordinata all’assenza di una rigorosa resistenza da parte della Federazione Russa, questi paesi si dimostrarono riluttanti a impegnarsi in un allineamento con l’Ucraina che potesse provocare l’irritazione del Cremlino[211].  
﻿A differenza delle elezioni presidenziali del 1991, quando la maggioranza degli ucraini era persuasa che la salvezza economica dello Stato si sarebbe potuta conseguire soltanto attraverso l’indipendenza, nel 1994 erano in molti a ritenere che la ripresa economica sarebbe dipesa dalla capacità di stringere solidi legami con la Federazione Russa. Con quest’ultima lo Stato ucraino aveva ancora diverse questioni in sospeso, come il destino della flotta russa del Mar Nero, la decisione circa i missili nucleari dislocati sul territorio ucraino e la necessità di trovare un accordo sulle forniture russe di gas e petrolio. Tra le elezioni parlamentari e le presidenziali alcuni fattori indicarono l’avvio di una strategia di avvicinamento a Mosca, con la nomina a posti-chiave della repubblica di personalità favorevoli a tale linea. Fu così che il 18 maggio il leader del Partito socialista Oleksandr Moroz fu eletto presidente della nuova Verchovna Rada, mentre il mese successivo a formare il governo fu chiamato Vitalij Masol, il penultimo presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina sovietica che aveva dovuto rassegnare le dimissioni a seguito della «rivoluzione sul granito» nell’ottobre 1990.  
La campagna elettorale di Kravčuk fu mirata a sottrarre quanti più voti possibile al suo ex primo ministro, che i sondaggi davano come lo sfidante più temibile[212]. Secondo Taras Kuzio, che ha posto l’accento sulle analogie piuttosto che sulle differenze tra le proposte politiche di Kravčuk e quelle di Kučma – nuova Costituzione, rifiuto del federalismo ma concessione di maggiori poteri alle regioni, transizione all’economia di mercato, privatizzazioni, buone relazioni con la Russia, lotta alla corruzione e al crimine organizzato –, la competizione si svolse, in realtà, tra due fazioni contrapposte del «partito di potere», divise lungo le linee di faglia linguistica e di politica estera[213]. Kravčuk puntò a sfruttare le divisioni etniche, contando sul fatto che, abbracciando la causa nazionale, avrebbe potuto conquistare l’appoggio del 72% della popolazione che si definiva di nazionalità ucraina. Nei discorsi di quel periodo fece leva sugli stereotipi attribuiti al carattere ucraino: laboriosità, devozione, avversione per i cambiamenti radicali unita alla capacità di resistenza nei tempi turbolenti. Ogni segno di conflitto era raffigurato come una minaccia per il tessuto sociale, mentre lo stesso Kučma era dipinto come un traditore, una pedina della Russia, la cui elezione avrebbe potuto provocare violente proteste nel paese, finanche la guerra civile. Soprattutto si eresse a paladino dei valori tradizionali dello Stato che aveva contribuito a fondare, dichiarando che per lui «il più alto valore morale [era] la protezione dello Stato come qualcosa di sacro»[214]. La seconda strategia messa in atto era volta a sfruttare la sua posizione di presidente per indebolire la campagna elettorale dell’avversario. In tal senso sottrasse alcuni punti al programma di Kučma nel tentativo di realizzarli prima del voto. Facendo appello a uno «Stato unitario decentralizzato» concesse speciali poteri economici ad amministrazioni delle regioni meridionali e orientali, con l’utilizzo della carta dell’autonomia per rafforzare la presa su territori dove aveva poco seguito. Ad aprile strinse un patto di unione economica con la Csi, a cui l’Ucraina aderì come membro associato. Subito prima del ballottaggio compì una svolta filo-russa, fino a dichiarare, in riferimento al potente vicino, che occorresse «muoversi verso l’integrazione, verso unioni sulla base di uguali diritti». Nella sfera economica ebbe gioco facile a screditare l’avversario attraverso la rievocazione dell’infelice prova da questi data quale primo ministro. A maggio il gabinetto dei ministri rilasciò una dichiarazione ufficiale che criticava il premierato di Kučma e lo incolpava per le difficoltà economiche in cui versava il paese, mentre il presidente, da parte sua, non perdeva occasione per enfatizzare i progressi fatti dal governo dacché Kučma si era dimesso e per sostenere che il processo di privatizzazione si era finalmente avviato. Nel contempo, Kravčuk annunciò un piano di stabilizzazione macro-economica, da organizzare di concerto con il Fondo monetario internazionale, e promise una serie di riforme in campo fiscale, manifatturiero e agrario[215]. 
I risultati elettorali confermarono quanto i sondaggi avevano già previsto: nessuno dei candidati sarebbe divenuto presidente al primo round e la partita si sarebbe giocata tra Kučma e Kravčuk. Le elezioni registrarono comunque un considerevole calo dell’affluenza: poco più di 25 milioni e mezzo di ucraini si recarono alle urne, a fronte dei quasi 32 milioni di tre anni prima. Il clima era cambiato. All’entusiasmo delle prime elezioni presidenziali che aveva accompagnato il referendum per l’indipendenza era subentrato un senso di stanchezza e disillusione, dovuto a una crisi economica e sociale a cui la politica non era stata capace di dare risposte. Al primo turno del 26 giugno il presidente in carica riscosse il 37,72% dei voti, contro il 31,27% ottenuto da Kučma[216]. Le elezioni ebbero una forte coloritura regionale. La preferenza accordata a Kučma non fu concentrata nelle stesse regioni che alcuni mesi prima avevano mandato in parlamento i membri del Blocco interregionale, ma fu maggiore nelle regioni alla frontiera con la Russia – Luhans’k, Donec’k e Sumy – così come in quella di Odessa e in Crimea, dove alle elezioni parlamentari avevano trionfato i comunisti. Paradossalmente, il massimo sostegno a Kučma fu espresso nelle regioni che alle elezioni del 1991 avevano votato massicciamente a favore di Kravčuk, mentre quest’ultimo riscosse i suoi maggiori successi soprattutto nei collegi elettorali che avevano premiato Čornovil nel 1991[217]. Meno del 20% dell’elettorato del Donbas e della Crimea votò per il presidente uscente che ottenne, invece, oltre il 90% nelle tre regioni – Leopoli, Ternopil’ e Ivano-Frankivs’k – comprese nella Galizia storica, laddove nel 1991 si era registrato un plebiscito a favore di Čornovil. Nel Donbas il voto a favore di Moroz relegò Kravčuk in terza posizione, mentre in diverse regioni dell’Ucraina centrale e nord-occidentale si classificò secondo, sebbene in nessun caso avesse ottenuto più di un quarto delle preferenze[218]. Non avendo nessuno dei candidati raggiunto la soglia del 50%, il 10 luglio si sarebbe tenuto il ballottaggio.  
L’intervallo tra le due tornate elettorali registrò l’inasprimento dello scontro tra i due pretendenti alla presidenza, in una lotta senza esclusione di colpi. In particolare, alla vigilia del ballottaggio numerose furono le proteste rivolte da Kučma alla commissione elettorale centrale per le violazioni della legge sull’elezione del presidente da parte di Kravčuk. 
 Per tutto il giugno 1994, la televisione, la radio ucraine e gli altri mezzi di informazione di massa statali sono stati completamente messi a disposizione di una sola persona: L. Kravčuk – scriveva Kučma alla commissione –. Non posso prendere in considerazione l’argomento secondo cui si tratta soltanto di informazioni relative allo svolgimento delle funzioni ufficiali di Kravčuk; ad esempio, considero tre repliche dell’incontro con i giornalisti russi come parte della campagna elettorale[219].  


In particolare il 9 luglio Kučma lamentò lo spazio concesso al presidente uscente sul primo canale televisivo nazionale il giorno precedente, quando questi aveva avuto la possibilità di rivolgersi direttamente agli elettori con un appello, e chiese che gli fosse offerta un’analoga occasione di intervento la sera stessa[220]. Nel contempo, denunciò brogli elettorali nei collegi di Rivne e di Leopoli[221]. 
Nonostante i tentativi attuati da Kravčuk per conservare il potere, il ballottaggio avrebbe capovolto il risultato del primo turno, segnando la vittoria di Kučma con il 52,14% delle preferenze, contro il 45,06% del presidente uscente[222]. Il fattore regionale si affermò ancora una volta, e con maggiore nettezza rispetto alle consultazioni precedenti, come decisivo nell’orientamento delle scelte elettorali. Kučma ricevette meno del 4% dei voti nella regione di Leopoli, ma vinse con ampio margine in quelle di Charkiv (71%), Dnipropetrovs’k (68%), Odessa (67%) e trionfò nel Donbas (con il 79% delle preferenze nella regione di Donec’k e l’88% in quella di Luhans’k) e in Crimea (90%). Kravčuk ottenne tra il 94 e il 95% dei voti della Galizia ed ebbe ottimi risultati nel resto dell’Ucraina occidentale, ma non riuscì a penetrare nel resto del paese[223].  
L’uscita di scena del primo presidente, del traghettatore verso l’indipendenza, della personalità che più di ogni altra aveva rappresentato l’affermazione del progetto di costruzione nazionale, chiudeva un capitolo decisivo nella vicenda dell’Ucraina contemporanea.
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Capitolo sesto 

Epilogo. Una costruzione ancora incompiuta



1. Il travaglio di una costruzione 



Con la fine della presidenza di Leonid Kravčuk, caratterizzata dalla permanenza ai vertici del potere della dirigenza che aveva condotto il paese all’indipendenza, si poté considerare conclusa la prima fase di nation-building e di State-building della «nuova Ucraina», nonostante il mantenimento, rimarcato da diversi autori, di alcuni tratti di continuità tra le politiche di Kučma e quelle del predecessore[1]. Al tempo stesso, si profilavano all’orizzonte minacce non soltanto alla fragile democrazia ucraina, ma anche alla tenuta dello Stato, questioni delicate che avrebbero afflitto il paese negli anni a venire: il potere delle oligarchie, sempre più influenti in campo politico oltre che in quello economico, la polarizzazione dell’arena politica, l’acutizzazione delle tensioni lungo linee di faglia regionali, la difficoltà a trovare una collocazione internazionale per evitare l’isolamento, le tensioni crescenti con la Russia. 
In maniera pressoché unanime gli studi sostengono che negli anni della presidenza di Kravčuk e, ancor più, durante i due mandati presidenziali del suo successore Leonid Kučma, l’Ucraina abbia rappresentato un regime – definito dai politologi «ibrido» – molto simile, sotto vari aspetti, a quello di El’cin o alla prima presidenza di Putin (2000-2004) in Russia. Con quest’ultima i rapporti di Kučma furono altalenanti. Dopo lo stretto partenariato che aveva guidato i primi anni della presidenza, alla fine del primo mandato Kučma abbracciò una linea più filo-occidentale, salvo poi, nel 2002, scegliere come primo ministro un uomo del Donbas, Viktor Janukovyč, governatore di Donec’k dal 1997, esponente delle élite delle regioni orientali e meridionali che rivendicavano posizioni più filo-russe in politica estera. Specularmente, alternò avvicinamenti e prese di distanza dalla Nato, con cui aveva avviato una collaborazione al summit di Madrid nel 1997, e dalla Ue, con cui l’Ucraina nel luglio 1994 aveva firmato – primo Stato della Csi a farlo – l’accordo di cooperazione e partnership, entrato in vigore il 1° marzo 1998. Come hanno rilevato Dragneva e Wolczuk, alle dichiarazioni pro-europee non corrisposero riforme che adeguassero l’Ucraina alle norme e agli standard dell’Unione. Kučma «proclamò e di fatto istituzionalizzò la scelta europea», trasformandola in una «ideologia di Stato sostitutiva»; al tempo stesso, contribuì al consolidamento di strutture politiche ed economiche che minarono la capacità della classe dirigente ucraina di riformare le istituzioni statali e le politiche pubbliche[2]. 
L’era Kučma, durata esattamente dieci anni, dal 1994 al 2004, fu, da una parte, contraddistinta dal connubio sempre più stretto tra il potere politico e quello oligarchico; dall’altra, fu segnata da importanti passi nella costruzione e nella stabilizzazione del nuovo Stato, come il varo della nuova Costituzione nel giugno 1996, la conseguente creazione della Corte costituzionale – fino ad allora esistente solo sulla carta –, l’introduzione della moneta nazionale, la hryvnja, nel settembre di quello stesso anno. Sul versante economico, a partire dall’agosto 1994 Kučma avviò una stretta collaborazione con il Fondo monetario internazionale mirata al sostegno della Banca nazionale ucraina guidata dal giovane Viktor Juščenko. Un primo accordo concluso con il Fondo nell’ottobre di quell’anno consentì di contenere l’iperinflazione che nel 1993 aveva toccato il 10.155%[3].  
L’entrata in vigore della Costituzione costituì uno snodo cruciale poiché poneva termine, dal punto di vista formale, alla lunga transizione, cominciata con la dichiarazione di sovranità del 1990, dalla forma di Stato socialista a quella di Stato democratico. Era archiviata la più volte revisionata Costituzione sovietica del 1978 e venivano perimetrati i poteri degli organismi dello Stato, sebbene non mancassero criticità, come l’insufficienza di meccanismi di controllo reciproco e di contrappesi tra presidente, governo e parlamento, una carenza che negli anni seguenti avrebbe fornito da pretesto per tentativi politicamente motivati di riforme costituzionali[4]. Il presidente dell’Ucraina diveniva il capo dello Stato (art. 102) e non più, come nel precedente ordinamento, il capo dell’esecutivo; ora «l’organo più elevato nel sistema degli organi del potere esecutivo» diveniva il gabinetto dei ministri (art. 113), diretto dal primo ministro dell’Ucraina (art. 114). L’Ucraina, il paese dell’ex Unione Sovietica dove il processo costituente era risultato più lungo, aveva compiuto un ulteriore passo nella costruzione dello Stato[5]. 
A partire dalla fase finale del suo primo mandato Kučma andò assumendo tratti sempre più autoritari, di pari passo con la crescente pervasività del potere degli oligarchi a lui legati in campo economico, politico e mediatico. L’episodio più emblematico di tale deriva fu il cosiddetto Kučmagate, legato alla scomparsa nel settembre 2000 del giornalista di origine georgiana Giorgi [Heorhij] Gongadze, autore di inchieste che descrivevano l’intreccio tra affari e politica con a capo il presidente. Nel mese di novembre, a pochi giorni dal ritrovamento in un bosco non lontano da Kiev del corpo decapitato del giornalista, Oleksandr Moroz, ex presidente socialista della Verchovna Rada, rese pubbliche alcune registrazioni dei servizi segreti ucraini in cui una voce, riconducibile a quella di Kučma, discuteva con il ministro degli Interni e con il capo dell’amministrazione presidenziale sull’organizzazione del rapimento di Gongadze. Sebbene il presidente avesse bollato la vicenda come una montatura e non fossero emerse prove certe del suo coinvolgimento nell’omicidio, lo scandalo che ne seguì diede avvio a un movimento di protesta guidato dal mondo della stampa, significativamente denominato «Ucraina senza Kučma», che chiedeva le dimissioni del presidente e una riforma complessiva della politica e dell’economia. Esso costituì il primo sussulto di una società civile stanca delle malversazioni e del malaffare, che scelse la via della mobilitazione pacifica per esprimere la propria frustrazione e chiedere cambiamenti concreti. Fu in tale quadro che si consumò il divorzio tra Kučma e Viktor Juščenko – suo primo ministro dal 1999 al 2001 –, sebbene quest’ultimo non avesse manifestato grande simpatia per il movimento anti-Kučma. Con il blocco Naša Ukraïna [La nostra Ucraina], da lui fondato, Juščenko si apprestò a competere alle elezioni parlamentari del 2002 con l’intenzione di tornare in carica come primo ministro, questa volta contro il presidente. In realtà, sebbene il suo schieramento fosse risultato il più votato, le divisioni in seno all’opposizione non gli consentirono di formare il governo. Soprattutto pesava la distanza con il partito Bat’kyvščyna [Patria] dell’imprenditrice Julija Tymošenko[6]. Quest’ultima, legata alla rete oligarchica di Dnirpopetrovs’k, era stata vice primo ministro con delega alle politiche energetiche durante il governo Juščenko, ma dopo essere entrata in rotta di collisione con Kučma, nel febbraio 2001 era stata arrestata e brevemente detenuta per accuse legate al periodo (1995-1997) in cui aveva diretto la società di intermediazione per le forniture di gas Jeesu [Jedyni energetyčni systemi Ukraïny, «Sistema energetico unificato dell’Ucraina»]. Nel frattempo, Bat’kyvščyna era passata all’opposizione e aveva cavalcato le manifestazioni del movimento «Ucraina senza Kučma», costituendo il nucleo del «Blocco di Julija Tymošenko», una coalizione, anch’essa formata in vista delle elezioni, che non aveva trovato un accordo con Naša Ukraïna. Delle divergenze tra Juščenko e Tymošenko si avvantaggiò Viktor Janukovyč, chiamato da Kučma a formare il nuovo governo.  
La sfida perduta da Juščenko alle elezioni parlamentari fu rinnovata alle presidenziali del 2004: in tale occasione Tymošenko e Juščenko superarono, almeno temporaneamente, i loro dissensi e quest’ultimo si candidò, sostenuto dalla prima, alla presidenza della repubblica, in opposizione a Janukovyč e al suo patron politico, Leonid Kučma. La campagna elettorale fu giocata non soltanto sui temi di politica interna, ma anche su quello della collocazione internazionale del paese: filo-occidentale la posizione di Juščenko, che voleva un’Ucraina nell’Unione Europea e nella Nato; filo-russa quella di Janukovyč, favorevole a un decisivo riavvicinamento di Kiev a Mosca. Fu una campagna elettorale avvelenata da un clima politico estremamente contrapposto, ma anche, molto concretamente, da una misteriosa intossicazione da diossina di cui fu vittima Juščenko, costretto a recarsi a Vienna per ricevere cure. Al primo turno, il 31 ottobre, Juščenko e Janukovyč ottennero un numero di voti pressoché pari (poco più del 39% per entrambi con il primo in leggero vantaggio). Al secondo turno, il 21 novembre, nonostante i sondaggi dessero Juščenko come il favorito, fu annunciato a sorpresa che Janukovyč aveva vinto con il 49,5% delle preferenze (contro il 46,6% dello sfidante), con uno scarto di oltre 870.000 voti. Il risultato, ottenuto attraverso brogli elettorali (come avrebbero confermato anche gli osservatori stranieri), provocò una protesta che ebbe il suo centro a Majdan Nezaležnosti, la Piazza dell’Indipendenza, nel cuore di Kiev. Era lo stesso luogo – all’epoca Piazza della Rivoluzione d’ottobre – dove nel 1990 si erano svolte le dimostrazioni studentesche che avevano condotto alle dimissioni del presidente del Consiglio dei ministri Vitalij Masol. 
Iniziava la Rivoluzione arancione – come fu chiamata dal colore scelto da Juščenko in campagna elettorale – che, nonostante le temperature sotto lo zero, a partire dal 22 novembre avrebbe tenuto per giorni nella piazza e nelle vie centrali della capitale centinaia di migliaia di cittadini ucraini[7]. Alla folla composta dagli abitanti di Kiev – quantificata tra le 200.000 e le 300.000 persone –, che diede avvio alla mobilitazione, si sarebbero aggiunte nei giorni successivi altre migliaia di persone (circa 50.000 secondo le stime), arrivate soprattutto dall’Ucraina occidentale in treno o in autobus. Il picco delle presenze si sarebbe registrato sabato 27 novembre, quando circa mezzo milione (secondo altri dati addirittura un milione) di ucraini si trovò riunito insieme in piazza[8]. Il movimento di protesta era stato organizzato dalle forze politiche di opposizione, da Naša Ukraïna di Juščënko a Bat’kyvščyna di Tymoščenko, ma un ruolo non trascurabile vi ebbero anche diversi gruppi di iniziativa della società civile. Tra essi, alcuni risalivano all’esperienza delle manifestazioni «Ucraina senza Kučma» del 2000, mentre altri avevano un’origine più recente, come l’organizzazione giovanile Pora! [È ora!], nata nella primavera del 2004, e diverse Ong, alcune delle quali con collegamenti all’estero[9]. Occorre ricordare come la Rivoluzione arancione si andasse a inserire nell’ondata delle cosiddette «rivoluzioni colorate» che in quel tornante di tempo investirono altri paesi ex sovietici, come la Georgia (la «Rivoluzione delle rose») e il Kirghizistan (la «Rivoluzione dei tulipani»)[10]. Comunque, al di là di forme «organizzate» di partecipazione, massiccia fu l’adesione spontanea di giovani e meno giovani che esprimevano manifestando pacificamente il loro desiderio di cambiamento.  
Majdan divenne un grande accampamento, equipaggiato con tende, materassi, servizi igienici chimici procurati dallo staff elettorale di Juščenko e dall’amministrazione comunale di Kiev, e rifornito di cibo e indumenti caldi non solo dagli organizzatori della mobilitazione, ma anche da semplici cittadini che in tal modo dimostravano la propria solidarietà ai manifestanti. Nei giorni precedenti al centro della piazza era stata montato un palco con un megaschermo che sarebbe dovuto servire per la prima uscita pubblica del nuovo presidente e che, invece, divenne luogo di comizi – tenuti soprattutto da Tymošenko, che si era ritagliata il ruolo di pasionaria della rivoluzione –, ma anche di eventi, concerti, interventi di celebrità come la cantante Ruslana, vincitrice proprio in quell’anno di Eurovision, e il campione mondiale di pugilato Vitalij Klyčko. Anche in altre città del paese (tra cui Odessa, Žytomyr, Dnipropetrovs’k, Užhorod) furono allestite tendopoli e si organizzarono manifestazioni, non soltanto però a favore del movimento arancione, ma anche contro. A Donec’k il 28 novembre si tenne una dimostrazione di 150.000 persone che chiedevano l’autonomia per la regione nel caso in cui Juščenko fosse divenuto presidente. Già nei giorni precedenti con treni speciali erano giunti a Kiev da questa città almeno 10.000 persone – in gran parte minatori – mobilitate da Janukovyč contro l’avversario. A Charkiv il governatore annunciò alla televisione che la regione avrebbe cessato di inviare a Kiev le tasse riscosse. A Sebastopoli si condannò «l’egemonia delle piazze» che sembrava avere preso il sopravvento nella capitale[11]. 
La mobilitazione assunse anche un carattere geopolitico, sia per l’appoggio riservato da Mosca a Janukovyč, sia per le accuse indirizzate dal Cremlino all’Occidente di essere il finanziatore e l’organizzatore occulto delle «rivoluzioni colorate». Da parte sua, la comunità internazionale, inizialmente timida, condannò la manipolazione dei risultati elettorali. Decisivo fu l’intervento dell’Unione Europea che inviò a Kiev una delegazione composta dall’alto rappresentante per la politica estera Javier Solana, dal presidente polacco Aleksander Kwaśniewski e da quello lituano Valdas Adamkus. Fu avviato un tavolo negoziale, a cui parteciparono anche il segretario generale dell’Osce Jan Kubis, lo speaker della Duma russa Boris Gryzlov, i due contendenti e Kučma nel ruolo di garante, che avrebbe condotto a un accordo tra le due parti, votato dai deputati ucraini l’8 dicembre. Questo prevedeva la ripetizione del secondo turno elettorale e un pacchetto di riforme, tra cui quella costituzionale, una nuova legge elettorale e l’abolizione dell’elezione dei governatori regionali, che tornavano a essere di nomina presidenziale[12]. Il 26 dicembre le urne avrebbero confermato la vittoria di Juščenko, che ricevette quasi il 52% dei voti, tre milioni in più del suo avversario, e fu proclamato presidente. 
Secondo alcuni, sarebbe stata la Rivoluzione arancione a determinare la divergenza tra i destini politici di Kiev e Mosca. La rivoluzione avrebbe espresso il rifiuto di una parte consistente della società ucraina del modello russo di autoritarismo e manifestato il desiderio di imboccare una via simile a quella intrapresa dai paesi dell’Europa centro-orientale usciti dal comunismo[13]. Tuttavia, la prova assai deludente data dalla classe dirigente uscita dalla Rivoluzione arancione fu causa di profonda delusione nella popolazione che aveva creduto nel rinnovamento del sistema. Il tandem Juščenko-Tymošenko – primo ministro da febbraio a settembre 2005, e poi di nuovo dal 2007 al 2010 – non funzionò, non soltanto per gli elementi di indeterminatezza nella divisione dei poteri introdotti dalla riforma costituzionale, ma pure per la debolezza del primo nel realizzare le riforme economiche e sociali di cui il paese necessitava e per il conflitto di interessi di cui era portatrice la seconda, fautrice di una nuova fase di privatizzazioni di cui avrebbero potuto beneficiare gli oligarchi suoi alleati, come pure lei personalmente.  
Le divisioni in seno all’alleanza e il bilancio nel complesso negativo della dirigenza arancione avrebbero condotto all’altrimenti improbabile successo di Janukovyč alle elezioni parlamentari del 2006 e quindi alla sua elezione a presidente nel 2010. Tymošenko e Juščenko questa volta avevano corso ognun per sé. L’ex presidente si era aggiudicato al primo turno un non esaltante 5,45% di preferenze che lo aveva escluso dalla competizione. Al secondo turno Janukovyč sconfisse Julija Tymošenko con uno scarto di quasi tre punti e mezzo, in una votazione che gli osservatori giudicarono nel complesso coerente con gli standard internazionali. La vittoria di Janukovyč sembrò rappresentare la riscossa del principale responsabile delle frodi delle elezioni precedenti, tornato al potere grazie al favore delle onnipotenti oligarchie. Invece, nel febbraio 2014 la Rivoluzione della dignità – conosciuta in Occidente come «Euromajdan» – avrebbe costretto Janukovyč alla fuga e portato a compimento il percorso di allontanamento dalla Russia iniziato con la Rivoluzione arancione[14]. Le cause dello scoppio della rivolta sono note: il presidente Janukovyč, che avrebbe dovuto siglare al vertice di Vilnius del 28-29 novembre 2013 l’accordo di associazione e libero scambio con l’Unione Europea, da lui trattato, all’ultimo momento, dopo un viaggio a Mosca, tornò sui propri passi, optando per l’adesione dell’Ucraina all’Unione euro-asiatica progettata dal presidente russo Vladimir Putin. La protesta scaturita dall’improvviso dietrofront, nata originariamente dagli ambienti studenteschi della capitale che sentivano tradita la propria ansia di entrare in Europa (sebbene il trattato, di natura economica, non avesse alcun carattere propedeutico all’ingresso dell’Ucraina nella Ue), dopo una brutale quanto inutile repressione dei giovani da parte delle forze di polizia, vide scendere in piazza centinaia di migliaia di persone di tutte le generazioni. Come era stato per la Rivoluzione arancione, la mobilitazione divenne un’occupazione permanente di Majdan e di via Kreščatik al centro di Kiev da parte dei manifestanti, trasformandosi gradualmente in una rivolta contro il potere corrotto e arrogante di Janukovyč e del suo entourage, con il coinvolgimento di settori sempre più ampi della società, fino alla fuga del presidente in Russia. A nulla servirono i tentativi di giungere a una soluzione negoziale. Nella notte tra il 20 e il 21 febbraio il ministro degli Esteri tedesco Frank-Walter Steinmeier, quello francese Laurent Fabius e quello polacco Radosław Sikorski volarono a Kiev per tentare una mediazione tra Janukovyč e i rappresentanti delle altre forze politiche. Alle 16 del 21 febbraio, alla presenza della delegazione europea e di Vladimir Lukin, rappresentante speciale di Putin, nel palazzo dell’amministrazione presidenziale, Janukovyč, Arsenij Jacenjuk (leader di Bat’vyvščyna), Vitalijj Klyčko, il pugile fondatore di Udar (acronimo di Ukraïns’kyj Demokratyčnyj Aljans za Reformy, «Alleanza democratica ucraina per le riforme», ma anche parola che significa «colpo»), e Oleh Tjahnybok, capo del partito della destra radicale nazionalista Svoboda [Libertà], firmarono un accordo in sei punti che prevedeva, oltre all’immediato cessate il fuoco, la formazione di un «governo di unità nazionale» per redigere e adottare una nuova Costituzione e conseguentemente svolgere le elezioni presidenziali con una nuova legge elettorale. L’accordo tuttavia fu rigettato dalle frange più radicali del movimento e gli esponenti politici che lo avevano firmato si tirarono indietro. Come ha rilevato Andrea Graziosi in un suo recentissimo libro, «più che guidare le manifestazioni, i partiti di opposizione ne furono guidati»[15]. Molti dettagli di quella giornata restano oscuri. La cosa certa è che la notte tra il 21 e il 22 febbraio Janukovyč fuggì in Russia[16]. Nel frattempo, le manifestazioni avevano assunto il carattere di un confronto, a tratti violento, tra i manifestanti e i berkut, le unità della polizia antisommossa, soprattutto dopo l’infiltrazione nel movimento di gruppi nazionalisti di estrema destra come Pravyj Sektor [Settore destro], che utilizzavano tecniche di guerriglia urbana. Sebbene l’obiettivo di spodestare il presidente fosse stato raggiunto, il prezzo pagato fu altissimo: oltre cento vittime, diverse centinaia di feriti e lo shock per la distruzione di vite umane nel centro di una grande capitale europea.  
Tali eventi sono stati interpretati sia come la scelta per un’Ucraina democratica, libera dalle oligarchie, incamminata verso l’Europa; sia come una nuova tappa della rivoluzione iniziata con il movimento arancione del 2003-2004. La realtà si sarebbe però rivelata più complessa, sia sul piano interno sia su quello geopolitico, laddove le due dimensioni andarono a intrecciarsi strettamente, poiché a partire da Euromajdan le linee di faglia regionali acquisirono – in maniera ancora maggiore di quanto era avvenuto dopo la Rivoluzione arancione – una valenza geopolitica. Per colmare il vuoto di potere, dopo una breve presidenza ad interim di Oleksandr Turčynov – speaker della Rada e per alcuni giorni anche primo ministro –, il 25 maggio 2014 si tennero nuove elezioni che segnarono il trionfo dell’uomo d’affari Petro Porošenko, eletto al primo turno con oltre il 60% dei voti. Originario di Vinnycja, in Ucraina centro-occidentale, nel 2000 aveva dato vita alla formazione Solidarnist’ [Solidarietà], che l’anno successivo sarebbe confluita nel Partito delle Regioni. Presto, però, sarebbe passato al campo avverso, quale responsabile della campagna per le elezioni parlamentari del 2002 del blocco filo-occidentale Naša Ukraïna di Viktor Juščenko di cui fu un munifico finanziatore. Se è vero che per la prima volta nella storia dell’Ucraina indipendente alle elezioni presidenziali del 2014 non vi fu una divisione dell’elettorato lungo linee di faglia regionali, ma i consensi per Porošenko furono uniformemente distribuiti da ovest a est, è altresì vero che alla competizione non presero parte né la Crimea, nel frattempo annessa alla Federazione Russa, né parte dei territori del Donbas, dove, con il sostegno russo, le milizie separatiste avevano proclamato le Repubbliche popolari di Donec’k e Luhansk recidendo i legami con Kiev. Inoltre, alle elezioni parlamentari che seguirono quelle presidenziali, nell’ottobre 2014, si registrò soltanto il 52% di affluenza alle urne, la percentuale più bassa di tutte le elezioni dell’Ucraina indipendente, soprattutto per la mancata partecipazione di coloro che avevano votato in precedenza per il Partito delle Regioni, imploso dopo l’inizio della guerra nel Donbas. Ne scaturì un parlamento frammentato e debole dinanzi alle sfide che attendevano il paese[17].  

2. Il potere delle oligarchie 



Già a partire dagli anni Novanta in Ucraina si era sviluppato un patrimonialismo che vedeva protagoniste le influenti oligarchie, in larga parte filiazione dei clan regionali legati alla nomenklatura sovietica, con una marcata commistione tra il potere economico e quello politico[18]. La prima generazione di oligarchi, in Ucraina come in Russia, aveva acquisito il capitale iniziale tra la fine degli anni Ottanta e la metà degli anni Novanta grazie al processo di privatizzazione dei beni dismessi dallo Stato sovietico. La maggior parte delle attività di questa prima generazione consisteva in operazioni commerciali e finanziarie, possibili soltanto con il sostegno del potere politico. Le autorità statali che avrebbero dovuto regolamentare e sovrintendere alla correttezza delle iniziative dei nuovi imprenditori non lo fecero; anzi, in molti casi le imprese statali divennero loro clienti. Nel 1995, il trasferimento delle importazioni di gas naturale, precedentemente gestite dallo Stato, a società private rappresentò un’altra, ancora più redditizia, fonte di rendita. Alla fine degli anni Novanta gli oligarchi da beneficiari di contatti con il mondo della politica si trasformarono in attori politici in grado di manipolare i processi decisionali a proprio vantaggio, al tempo stesso ponendosi a servizio delle élite per fornire supporto, specialmente in occasione delle campagne elettorali[19]. 
Ciò che rende il caso ucraino peculiare è che qui, più che negli altri Stati post-sovietici, gli oligarchi, oltre a stabilire la loro influenza attraverso reti informali che li legavano al potere, scelsero di scendere essi stessi in politica, con l’acquisizione di cariche formali, principalmente seggi parlamentari, ma anche presidenze di amministrazioni regionali. Inoltre, alcuni di essi crearono holding mediatiche che li misero in grado di condizionare l’opinione pubblica[20]. L’ascendenza degli oligarchi sulle dinamiche politiche ucraine divenne sempre più evidente a partire dal secondo mandato di Kučma, soprattutto dopo che nel 2000 furono essi ad adoperarsi per ottenere una maggioranza pro-presidenziale in parlamento con la cooptazione di deputati provenienti da altre fazioni. Tale operazione fu resa possibile dalla debolezza dei partiti e dalla consuetudine di stringere alleanze di comodo all’interno della Verchovna Rada, una tradizione risalente fin dall’introduzione del multipartitismo. Il presidente, inoltre, utilizzò sempre più spesso il sostegno degli oligarchi sia per emarginare l’opposizione politica, sia per ottenere il controllo informale sui mass media, con la creazione di un sistema sempre meno coerente con i princìpi della democrazia[21].  
Altra caratteristica distintiva della realtà ucraina era la connotazione regionale delle oligarchie, veri e propri clan che univano soggetti economici e politici. Sotto Kučma emersero tre distinte reti regionali con influenza a livello nazionale. La più potente era quella di Dnipropetrovs’k, madrepatria del presidente, da cui sarebbero provenuti alcuni primi ministri dell’era Kučma, come Pavlo Lazarenko e Valerij Pustovojtenko, e altre personalità di rilievo del governo[22]. In economia la rete di Dnipropetrovs’k era rappresentata dal gruppo Interpipe del genero di Kučma, Viktor Pinčuk, e dalla PrivatBank, all’epoca appartenente ai magnati Ihor Kolomojs’kyj e Hennadij Boholjubov. Donec’k era, invece, la base della seconda cordata, a cui afferivano due holding oligarchiche: l’Unione industriale del Donbas, con una struttura di proprietà non trasparente e Vitalij Hajduk come volto pubblico, e la multinazionale System Capital Management controllata dall’imprenditore Rinat Achmetov[23]. Sebbene il clan di Donec’k fosse attivo politicamente già negli anni Novanta, la creazione del Partito delle Regioni, nato nel 2001 dalla fusione di alcuni partiti minori tra cui il Partito della rinascita regionale, segnò il salto di qualità di questa rete, che da realtà regionale aspirava ad affermarsi nei corridoi del potere della capitale[24]. A gravare sui rapporti tra il Donbas e Kiev fu la disillusione verso le aspettative di maggiore benessere che aveva suscitato l’indipendenza, dovuta all’incapacità della capitale di risolvere i complessi problemi sociali ed economici che attanagliavano la regione e di modernizzare l’industria mineraria. Le privatizzazioni post-sovietiche e la commistione tra affari, politica e mondo criminale crearono nelle regioni di Donec’k e Luhans’k una classe dirigente ristretta che non solo controllava le leve dell’economia di questi territori, ma che ne determinava le preferenze politiche, cercando di giocare sugli stereotipi contro la capitale e sulla rappresentazione di un «Donbas che nutre tutta l’Ucraina»[25]. L’affermazione del Partito delle Regioni si collocò in questo ordine di fattori. Inizialmente, suo presidente fu Mykola Azarov, capo del neo-costituito Servizio fiscale statale dell’Ucraina, fino a quando Janukovyč, non gli subentrò nel 2003[26]. La nomina di questi a primo ministro nel 2002, una carica che avrebbe mantenuto fino al gennaio 2005, rappresentò l’avvenuto passaggio del gruppo di Donec’k dall’egemonia nel Donbas alla politica nazionale. Infine, la terza rete, centrata su Kiev, aveva il proprio riferimento politico principalmente in Viktor Medvedčuk, dal 2002 a capo dell’amministrazione presidenziale, e quello economico nella società calcistica «Dynamo-Kyïv» con a capo l’imprenditore Ihor Surkis[27]. La pervasività delle reti clientelari regionali e l’interdipendenza tra il potere economico e quello politico costituirono fattori di continuità tra il periodo sovietico e l’Ucraina indipendente, così come rimasero sostanzialmente invariati i luoghi di provenienza degli esponenti dei cosiddetti clan, con la preminenza iniziale di Dnipropetrovs’k e il successivo passaggio di potere al polo di Donec’k.  
Non a caso, azioni legali contro gli oligarchi e separazione tra affari e politica erano tra le richieste avanzate dai manifestanti durante la Rivoluzione arancione, che in tal senso rappresentò il primo tentativo della società civile di reagire alla politica predatoria, alla corruzione, all’impoverimento che avevano segnato il decennio Kučma. Tuttavia, il ruolo degli oligarchi non fu ridimensionato neppure durante la presidenza di Viktor Juščenko. Questi, sebbene in campagna elettorale si fosse presentato sotto il segno della discontinuità, non era un uomo nuovo nell’arena politica ucraina. Al contrario, durante l’era Kučma aveva ricoperto diversi incarichi istituzionali, tra cui quelli di presidente della Banca nazionale dell’Ucraina e di primo ministro[28]. Piuttosto, come ha messo in rilievo lo studioso dell’Università di Brema Heiko Pleines, dopo la Rivoluzione arancione le reti informali non si connotarono più soltanto su base regionale, ma si formarono anche a partire da collegamenti tra singoli oligarchi e rappresentanti del potere esecutivo responsabili delle loro aree di interesse. Un esempio di tale ordine di relazioni è l’ascesa dell’oligarca Dmytro Firtaš, radicato in Ucraina occidentale, la cui posizione di monopolio nelle importazioni di gas naturale ucraino fu accettata tanto da Juščenko quanto da Janukovyč. Un altro cambiamento sopravvenuto dopo l’avvento della dirigenza arancione riguardò la configurazione del sistema oligarchico, non più dominato da un’unica piramide di potere, come era stato sotto Kučma, ma ormai connotato da gruppi in competizione tra loro, organizzati attorno al nuovo presidente Juščenko, al primo ministro Tymošenko e al Partito delle Regioni di Janukovyč sostenuto dall’oligarca di origine tatara Rinat Achmetov, che si impose come forza politica di opposizione. In generale, le affiliazioni divennero più lasche, mentre crescevano le rivalità individuali[29].  
La vittoria elettorale di Janukovyč alle elezioni presidenziali del 2010 segnò non soltanto il ritorno al predominio di un’unica piramide di potere, ma pure la costruzione di un sistema basato sul nepotismo attorno al presidente, ai suoi parenti e collaboratori, ormai noti come la «famiglia». Neppure la Rivoluzione della dignità mise in discussione il ruolo delle oligarchie. Anzi, sotto la presidenza di Petro Porošenko, egli stesso un uomo d’affari, il «re del cioccolato» che insieme a Kolomojs’kyj aveva sostenuto Euromajdan, gli oligarchi non soltanto assunsero nuovamente importanti cariche politiche, ma divennero un fattore-chiave nella politica ucraina. Così come era avvenuto dopo la Rivoluzione arancione, riprese la concorrenza tra le diverse piramidi di potere[30]. Neppure coloro che afferivano al Partito delle Regioni sparirono; alcuni confluirono nel partito che ne assunse la successione, il Blocco di opposizione, mentre altri mantennero un basso profilo in politica, continuando a detenere il controllo su importanti infrastrutture, principalmente nel settore energetico[31]. 

3. Un sistema politico debole e polarizzato 



Lo strapotere esercitato dagli oligarchi in campo politico fu reso possibile dalla fragilità di cui soffrì il sistema istituzionale ucraino fin dalla dichiarazione di indipendenza, dall’assenza di una visione di riforme di ampio respiro, dal mancato sviluppo di partiti politici che si assumessero le richieste di cambiamenti strutturali che salivano dalla società. Paradossalmente, come ha osservato Fabio Bettanin, «il Partito delle Regioni è stato l’unico a godere di un consenso ampio e continuato, e ha rappresentato, più che una nuova versione del Pcus o la brutta copia di Edinstvo, il partito di potere in Russia, il simbolo delle divisioni del paese»[32]. Il radicamento del partito, infatti, rimase limitato alle regioni orientali e meridionali anche dopo la sua ascesa alla guida del paese, mentre il suo programma fu funzionale alla difesa degli interessi di quest’area, sede delle grandi industrie. L’orientamento filo-russo del Partito delle Regioni fu dettato soprattutto dalla necessità di sostenere gli accordi energetici con Mosca, in difesa di un’area industriale arretrata, consumatrice di energia e con un export rivolto alla Russia[33]. 
Se si guarda ai trent’anni di indipendenza del giovane Stato ucraino è possibile osservare come a ogni nuova presidenza abbia corrisposto un mutamento sostanziale dell’ordinamento costituzionale. La Costituzione del 1996 aveva istituito un sistema semipresidenziale non privo di difetti. Lo studioso giapponese Kimitaka Matsuzato ha rimarcato come sotto Kučma il semipresidenzialismo abbia sofferto non soltanto per le forzature, a scopi politici, nell’interpretazione della Costituzione, ma anche per lo scarso sviluppo della cultura giuridica nel paese. Ad esempio, la mancanza di una disposizione costituzionale che determinasse la procedura di destituzione del primo ministro fu utilizzata più volte per giustificare il licenziamento dei capi dell’esecutivo. Oppure, altro caso, il principio giuridico di negare la retroattività delle norme di legge fu invocato per giustificare il terzo mandato di presidenza[34].  
Nel contesto della Rivoluzione arancione la Costituzione fu emendata a favore del sistema parlamentare, dove il governo era dipendente da chi deteneva la maggioranza alla Verchovna Rada e i poteri del presidente venivano ridimensionati. Tale modifica, fortemente voluta da Kučma, era il risultato della mediazione dell’Unione Europea per risolvere la crisi politica e istituzionale scaturita dalla rivoluzione. Costituiva una misura preventiva tesa a limitare le prerogative del supposto vincitore delle presidenziali, Viktor Juščenko, e a mitigarne l’impatto sugli equilibri politici nazionali[35]. Di conseguenza, quando alle elezioni parlamentari del 2006 il Partito delle Regioni risultò il più votato, e Janukovyč divenne primo ministro a capo di una coalizione di cui facevano parte anche socialisti e comunisti, Juščenko dovette accettare una tribolata coabitazione, terminata nella primavera del 2007 con lo scioglimento del parlamento da parte del presidente e nuove elezioni. Il governo passò nelle mani di una nuova coalizione formata dal blocco Naša Ukraïna dello stesso Juščenko e dal Blocco di Julija Tymošenko[36]. Ma dopo che Janukovyč divenne presidente nel 2010 la Corte costituzionale annullò le modifiche apportate nel 2004 e ristabilì il sistema semipresidenziale dell’era Kučma. 
Un altro ribaltamento sarebbe avvenuto con la rimozione di Janukovyč nel febbraio 2014: le riforme costituzionali di dieci anni prima furono ripristinate, indebolendo i poteri del presidente e rafforzando ancora una volta il ruolo del parlamento. Tale cambiamento fu interpretato dagli osservatori internazionali come un ritorno a standard democratici più elevati, di cui le elezioni presidenziali e parlamentari nell’estate del 2014 sarebbero state l’espressione[37]. In realtà quanto è avvenuto nel corso della vicenda dell’Ucraina indipendente è stato piuttosto un continuo bilanciamento tra le diverse articolazioni del potere, che ha fatto definire il caso ucraino come un «semi-presidenzialismo disintegrato», ossia un sistema in cui il coordinamento tra presidente e parlamento è quasi assente. Tale situazione si è verificata anche in altri paesi post-comunisti, come «una congiuntura di potere transitoria e incerta»; in Ucraina, però, tale sistema si è consolidato in virtù delle sue caratteristiche di compromesso tra i diversi attori istituzionali, nonché tra le forze politico-oligarchiche che li appoggiavano[38]. Conviene inoltre aggiungere come, ai cambiamenti negli equilibri di potere tra presidente e parlamento, si andarono a sommare le modifiche apportate al sistema per l’elezione dei deputati alla Verchovna Rada, cambiato tre volte in maniera sostanziale dalle prime elezioni post-comuniste del 1994: dal sistema maggioritario (1994) a quello misto (1998 e 2002) fino al proporzionale (2006 e 2007), per tornare al misto nelle elezioni del 2012[39]. Il sistema misto sarebbe rimasto in vigore anche nelle elezioni successive del 2014, poiché nessuno dei tentativi di riforma riuscì a ottenere la maggioranza dei voti in parlamento.  
L’arma giudiziaria contro gli avversari politici ha rappresentato un altro segnale di fragilità della giovane democrazia ucraina. L’esempio più emblematico fu costituito, all’indomani dell’elezione di Janukovyč a presidente, dalla condanna a sette anni di carcere inflitta nel 2011 a Julija Tymošenko per presunti abusi di potere negli accordi per la fornitura di gas stilati con la Federazione Russa al tempo in cui era primo ministro. Non si è trattato, tuttavia, di un caso isolato. All’indomani della sua sconfitta elettorale, l’ex presidente Porošenko è stato posto sotto indagine per tradimento e abuso di potere legati alla sua dichiarazione dello stato di emergenza nel novembre 2018[40].  

4. Lingua e nazione 



La questione della lingua, uno degli elementi fondanti del processo di costruzione nazionale fin dagli anni della perestrojka, andò assumendo nell’Ucraina post-sovietica un peso politico crescente. La promozione dell’ucraino quale uno dei fondamenti del nation-building avviato sotto Kravčuk dovette confrontarsi con la realtà di una popolazione largamente bilingue – quando non completamente russofona – soprattutto nelle regioni orientali e meridionali e nelle principali città, nonché con la persistenza del suržyk – il dialetto che mischia russo e ucraino – nelle campagne, specialmente in Ucraina centrale[41]. Se Kravčuk aveva fatto dell’implementazione dell’ucraino, non senza alcune ambiguità, uno dei cavalli di battaglia del proprio governo, Leonid Kučma, fin dal discorso inaugurale della sua prima presidenza, aveva promesso di cambiare la legge sulle lingue del 1989 in modo da garantire anche al russo lo status di lingua ufficiale. In realtà, la nuova Costituzione del 1996 avrebbe non soltanto ribadito le disposizioni del 1989, ma altresì affermato l’obbligo dello Stato di «garantire lo sviluppo completo e il funzionamento della lingua ucraina in tutte le sfere della vita sociale in tutto il territorio dell’Ucraina», pur assicurando alle lingue delle minoranze nazionali, tra cui il russo, la possibilità di libero sviluppo e utilizzo. Anche in campo linguistico Kučma avrebbe dimostrato quell’ambivalenza caratteristica della sua presidenza – da alcuni ironicamente definita «politica dello swing» – tesa a non scontentare nessuna forza politica e a non incrementare tensioni nell’opinione pubblica. 
A partire dalla Rivoluzione arancione la questione linguistica è stata maggiormente ideologizzata, sia da un potere centrale deciso a puntare sull’omogeneità linguistica quale elemento di rafforzamento della nazione, sia dai circoli politici delle regioni orientali, che fecero perno sulla russofonia per mobilitare una popolazione che non si sentiva rappresentata dalla nuova dirigenza di Kiev. I territori orientali e meridionali manifestavano disagio e insofferenza di fronte a un processo di nation-building volto all’omologazione culturale e linguistica che enfatizzava lingua e cultura ucraine, nonché il sentimento anti-russo, quali elementi di coesione nazionale. Tuttavia, come hanno rilevato alcuni studiosi, ciò non significava che gli abitanti di quei territori si percepissero come «russi»: nell’Ucraina post-sovietica non è mai stato registrato un forte nazionalismo russo, presumibilmente, come ipotizzato da Hrycak, perché lo sforzo dell’Urss era stato volto a produrre cittadini con un’identità sovietica, non russa, come risultava dal caso di Donec’k[42]. Tale identità era comune alla maggioranza dei cittadini del Donbas che, anche dopo il crollo dell’Urss, mantennero un profilo «altro» rispetto al discorso nazionalista ucraino. Per contro, a partire dalla metà degli anni Novanta, in alcuni circoli intellettuali, soprattutto della Galizia, si fece strada l’idea che senza l’«Oriente» – dopo la Rivoluzione arancione sempre più identificato con il Donbas – l’Ucraina sarebbe stata più «ucraina», perché finalmente liberata da una popolazione sovietizzata, non europea, antropologicamente diversa dal resto degli abitanti dello Stato, composta da «masse lumpenizzate del Sud e dell’Est dell’Ucraina» che fin dal 1994, con il loro voto a favore di Kučma, avevano condizionato l’andamento politico del paese[43]. L’assenza delle ragioni dell’Ucraina orientale nel dibattito intellettuale ucraino avrebbe fatto parlare Ivan Dzjuba di una «ferita di Donec’k» che lacerava l’Ucraina, da ascrivere, a suo avviso, anche alla «colpa delle cosiddette forze democratiche nazionali» di non comprendere un «Oriente» – da cui egli stesso proveniva – che sembrava silenzioso e passivo[44]. 
Come ha sottolineato Volodymyr Kulyk, uno studioso attento all’evoluzione linguistica dell’Ucraina contemporanea, «la tipologia basata su una combinazione di lingua ed etnia, che divide la società in ucraini ucrainofoni, ucraini russofoni e russi (russofoni), distorce gravemente la struttura complicata delle identità delle persone»[45]. Non si trattava soltanto del fatto che, ancora nel censimento del 2001 – il primo (e fino ad oggi l’ultimo) realizzato nell’Ucraina post-sovietica – un terzo della popolazione dichiarasse il russo come madrelingua, ma anche della sua diffusione pervasiva nelle città e in gran parte del paese (Ucraina occidentale esclusa), della facilità di passare da una lingua all’altra nella vita quotidiana, dell’alta incidenza di famiglie miste, oltre al già ricordato utilizzo del suržyk nelle regioni centrali. Va inoltre rimarcato come nell’Ucraina post-sovietica la lingua russa abbia continuato a godere di uno spazio rilevante anche nella sfera culturale, all’interno di quello che è stato definito il «sistema Ucraina», caratterizzato da «plurilinguismo, pluridimensionalità e interazione culturale», fattori essenziali di specificità e originalità[46]. Scrittori ucraini di lingua russa come Andrej Kurkov e Aleksej Nikitin, tra i principali esponenti del contesto letterario russofono nel territorio ucraino, si sono fatti portavoce del difficile processo di elaborazione di appartenenza nazionale. 
 La questione dell’identità è fonte di numerose argomentazioni, ed è una questione che divide la nazione, invece di unirla – ha asserito Kurkov –. Perché il problema principale riguarda «che cosa vuoi in Ucraina»: nazione etnica o nazione politica […]? Se accettiamo che l’Ucraina sia una nazione politica, allora possiamo andare oltre. Ma prima di questo risultato, immagino che sia difficile parlare di contesto culturale nazionale, perché abbiamo diverse identità culturali regionali[47]. 


Dopo la Rivoluzione arancione, grazie alla linea intrapresa dal governo di Juščenko di promozione nazionale sul fronte interno e di schieramento con l’Occidente in campo internazionale, si cominciò a registrare una maggiore polarizzazione attorno alla questione linguistica. In campagna elettorale il candidato Juščenko aveva parlato di un «compromesso» a cui ucrainofoni e russofoni sarebbero dovuti giungere: 
 Il compromesso storico… consiste nel fatto che noi, ucrainofoni, riconosciamo che la lingua russa è per la nostra società un fenomeno maggiore che la lingua di una minoranza nazionale o di uno Stato vicino. Ma i russofoni debbono concordare sul fatto che la lingua ucraina, perseguitata da secoli, ha diritto alla cosiddetta discriminazione positiva[48]. 


Una volta divenuto presidente, però, Juščenko mise da parte il «compromesso» per concentrarsi sulla «correzione» di quella che, nella Concezione della politica linguistica dello Stato, era definita una «situazione linguistica deformata» che l’Ucraina aveva ereditato dall’esperienza sovietica, una «normalizzazione» che andava attuata indipendentemente dal consenso sociale che avrebbe riscosso tra la popolazione. L’idea centrale, espressa all’inizio di questo documento, era che «il pieno funzionamento della lingua ucraina in tutte le sfere della vita sociale sull’intero territorio dello Stato [fosse] garanzia di preservazione dell’identità della nazione ucraina [e] dell’unità dell’Ucraina»[49]. Conseguenza dell’ideologizzazione della questione linguistica fu la stigmatizzazione delle forze, sociali e politiche, che difendevano il bilinguismo di Stato o che sostenevano la necessità di dare uno status ufficiale alle lingue minoritarie, spesso tacciate di essere contro la nuova nozione di Stato ucraino, contro l’identità ucraina e contro la nazione[50]. L’obiettivo esplicito della dirigenza arancione era quello di forgiare uno Stato nazionale omogeneo in cui la lingua ucraina occupasse una posizione egemone, ritenendo che la divisione linguistica andasse superata attraverso la promozione del monolinguismo dopo anni di «forzato» bilinguismo. Il principale limite di tale posizione consisteva nella mancata considerazione del multilinguismo che caratterizzava lo Stato ucraino, come anche del fatto che una larga fetta della popolazione si sentisse e dichiarasse «ucraina» pur usando nella vita quotidiana il russo. Come hanno osservato Csernicskó e Ferenc, «l’obiettivo di una situazione linguistica monolingue (solo l’ucraino) era lontana dalle condizioni linguistiche effettive», sia per la varietà delle lingue parlate, sia per la specificità dell’utilizzo del russo connessa all’alto numero di parlanti, alle tradizioni storiche e alla vicinanza alla Russia[51]. Il risultato fu che una politica linguistica intesa a unificare il paese attraverso la cancellazione delle differenze finì, in realtà, per esasperarle. 
Di segno opposto, ma altrettanto divisiva, fu la svolta impressa alla politica linguistica dopo il cambio di potere ai vertici del paese seguito alla vittoria di Janukovyč alle elezioni presidenziali del febbraio 2010. Il discorso del nuovo presidente era agli antipodi di quello del predecessore: il bilinguismo territoriale de facto nel paese doveva ricevere un riconoscimento legale con la promozione del russo allo status di seconda lingua ufficiale nelle aree in cui erano concentrati i russofoni. L’argomentazione della nuova dirigenza era che la drastica ucrainizzazione, cancellando la lingua e la cultura dei russofoni, rappresentasse una minaccia ai loro diritti linguistici ed etnici e alla stessa democrazia. Anche in questo caso l’ideologia giocava un ruolo decisivo nella polarizzazione delle posizioni. Alle promesse formulate in campagna elettorale di normare lo status del russo fu dato seguito con la legge «Sui principi della politica linguistica dello Stato» – meglio nota come «legge Kivalov-Kolesničenko», dai nomi dei due deputati estensori – del luglio 2012, che venne a sostituire la legge sovietica sulle lingue varata nel 1989 e fino ad allora in corso. Essa conferiva lo status di «lingua regionale» a città e regioni dove gli abitanti parlanti una lingua minoritaria costituissero almeno il 10% del totale della popolazione, sulla base dei dati forniti dal censimento del 2001. Secondo il criterio territoriale, il russo diveniva lingua regionale in dieci regioni, nelle due città a statuto speciale, Kiev e Sebastopoli, nella Repubblica autonoma di Crimea e in una serie di municipalità; l’ungherese era legalmente riconosciuto in Transcarpazia, il romeno nella regione di Černivci, il tataro in Crimea. In tali territori la lingua regionale avrebbe goduto di uno status pari a quello dell’ucraino e sarebbe stata quindi utilizzata nell’istruzione e in altri ambiti della sfera pubblica, come nelle amministrazioni locali e nei tribunali[52]. La legge di fatto proteggeva i diritti dei cittadini che parlavano una lingua regionale o minoritaria come madrelingua, non le lingue delle minoranze nazionali – come era per la legge del 1989 – con il risultato di estendersi a una popolazione molto ampia, circa il 32% di quella dello Stato. All’indomani della Rivoluzione della dignità la Kivalov-Kolesničenko venne associata al precedente regime politico russofilo e il 23 febbraio 2014 la Verchovna Rada approvò una norma per abrogarla; tuttavia, per attuare tale provvedimento non sarebbe stato fatto nulla di concreto né dal presidente ad interim di allora, Oleksandr Turčynov, né dal suo successore, Petro Porošenko. La legge del 2012 restò ufficialmente in vigore, sebbene depotenziata dalla nuova politica linguistica avviata da Porošenko, fino al 2018, quando venne annullata dalla Corte costituzionale, lasciando per un breve periodo l’Ucraina senza legislazione in materia linguistica.  
La presidenza di Porošenko fu decisiva nell’elaborazione di un progetto politico orientato alla nazionalizzazione della società, di cui l’ucrainizzazione costituiva uno dei punti cardine. In mancanza di una tradizione statuale di antica data, di un passato storico condiviso, di cultura e religione comuni quali fattori di coesione nazionale, la nuova dirigenza puntò sulla lingua, con pervicacia maggiore di quanto era stato fatto durante la presidenza di Juščenko, anche in conseguenza della crescente conflittualità nelle relazioni con la Russia a seguito all’annessione della Crimea e allo scoppio della guerra nel Donbas. Le prime leggi tese a fare dell’ucraino l’unica lingua della sfera pubblica e sociale furono varate tra il 2016 e il 2017: quella sulle quote linguistiche nei mass media, che restringeva drasticamente l’uso del russo, e quella sull’istruzione, che imponeva l’ucraino come unica lingua di insegnamento su tutto il territorio nazionale dalla quinta classe in poi[53]. Il secondo provvedimento avrebbe provocato le proteste di diversi governi, in particolare di quelli di Budapest e Bucarest, poiché considerato lesivo dei diritti delle minoranze ai cui membri d’ora in avanti sarebbe stato precluso l’accesso alle università ungheresi e romene per la mancata conoscenza della lingua nazionale di questi paesi. Ma soprattutto Porošenko avrebbe posto mano alla discussa legge «Sulla garanzia del funzionamento della lingua ucraina come lingua di Stato», approvata in via definitiva il 25 aprile 2019 ed entrata in vigore dal 1° luglio seguente, che non soltanto avrebbe colmato il vuoto legislativo lasciato dall’abrogazione della legge del 2012, ma che, nelle intenzioni del suo ideatore, avrebbe costituito il compimento del percorso di transizione all’ucraino come unica lingua dello Stato. Essa tolse alle lingue minoritarie, compreso il russo (mai nominato) lo status di lingue regionali, limitandone l’utilizzo nella sfera pubblica. Divenivano obbligatori sia la conoscenza dell’ucraino per ogni cittadino della repubblica, sia il suo utilizzo in ogni ambito della vita sociale[54]. Invisa a parte dell’opinione pubblica fu la norma secondo cui negli esercizi pubblici e commerciali fosse obbligatorio rivolgersi ai clienti in ucraino e solo dietro richiesta gli addetti avrebbero potuto, se lo volevano, passare ad altra lingua. La ratio a sostegno dell’impianto della legge era quella di stabilire una corrispondenza tra l’uso dell’ucraino e il senso di appartenenza nazionale, segnando un’indubbia forzatura in un paese ancora ampiamente bilingue soprattutto nelle città. Del resto Petro Porošenko aveva basato la campagna elettorale per la sua rielezione sullo slogan «armija, mova, vira», ossia esercito, lingua, fede. Si trattava degli stessi pilastri di costruzione nazionale posti dalla presidenza di Kravčuk, ma con una radicalizzazione ideologica senza precedenti, in larga parte connessa all’esplosione del conflitto armato con la Russia. Gli sforzi per espungere il russo dalla società ucraina si inquadravano nella generale mobilitazione contro Mosca, dopo che le tensioni da anni latenti nel Donbas erano sfociate in una vera e propria guerra. Alle elezioni presidenziali della primavera del 2019, però, gli ucraini preferirono a Porošenko il comico russofono di origine ebraica ﻿Volodymyr Zelens’kyj, trionfatore con oltre il 73% dei voti, che sembrava dare maggiori garanzie sia nel contrasto alle oligarchie – sebbene egli stesso legato all’oligarca Kolomojs’kyj, proprietario del canale che lo aveva reso celebre nei panni di un insegnante divenuto per caso presidente della repubblica nella serie televisiva Sluha narodu [Servo del popolo] – sia negli sforzi di giungere a una pacificazione con la Russia. 

5. Il peso della storia 



Lingua e storia sono stati i principali terreni di uno scontro ideologico incentrato sull’eredità russo-sovietica, aspetti rilevanti della lotta politica tra i sostenitori e gli oppositori della rottura radicale con il passato[55]. Fin dal conseguimento dell’indipendenza, ma per certi versi anche prima, furono sviluppate narrazioni contrapposte e confliggenti nel campo della memoria storica e della storia stessa. A partire dagli anni Novanta il problema della cosiddetta «memoria divisa» conobbe evoluzioni lungo linee di faglia regionali e ideologiche, in termini di diverse rappresentazioni del passato trasmesse da politici, mass media e studiosi. In alcuni casi i due fattori, territoriale e ideologico, si andarono a saldare, prestando il fianco a strumentalizzazioni politiche in cui memorie contestate e conflitti passati furono trasferiti al presente. Heorhij Kas’janov, uno dei maggiori studiosi ucraini in questo campo, ha scandagliato «l’uso utilitaristico e l’abuso della storia e della “memoria storica” nei dibattiti ideologici, nelle pratiche legali e legislative, nei conflitti diplomatici, nella promozione politica e nell’imposizione di certe visioni del passato nell’interesse di gruppi politicamente attivi al potere o in lotta per la ridistribuzione del potere»[56].  
Le «politiche della memoria», ossia l’utilizzo della memoria storica in chiave identitaria al fine di imporre una narrazione nazionale predominante, hanno avuto ampia applicazione in Europa centro-orientale e in Russia già all’indomani del crollo del comunismo. Si è trattato della promozione, specialmente attraverso «leggi memoriali», di una chiave egemonica di lettura della storia, contrapposta ad altre narrazioni, funzionale ai detentori del potere per dirigere l’opinione pubblica e, di conseguenza, per motivare le proprie scelte politiche[57]. L’Ucraina non ha costituito in tal senso un’eccezione rispetto ad altri paesi post-comunisti. Come avvenuto altrove, la necessità di fare i conti con l’eredità comunista si trovò nelle mani di un governo di ex comunisti trasformati in nazionalisti. Tuttavia, come ha messo in rilievo lo stesso Kas’janov, una serie di fattori rese il caso ucraino particolarmente complicato. Innanzitutto, il compito di costruzione di un’identità ucraina moderna basata sull’omogeneizzazione culturale, a partire dalla nazione «titolare», fu sfidato dalle divisioni regionali, linee di faglia spesso coltivate e manipolate dalle élite politiche. Inoltre, diversamente dagli Stati confinanti, «l’Ucraina dovette separare la propria storia dallo spazio e dal tempo storici che in precedenza erano in comune con i suoi vicini, in particolare con la Russia»[58].  
Negli anni di Kučma la dirigenza ucraina cercò di tenere insieme le eredità sovietica e nazionalista senza riuscire a comporle in un quadro coerente. Nonostante la contrarietà delle forze di sinistra, rappresentate nella frammentata Verchovna Rada da comunisti e socialisti, la Costituzione del 1996 introdusse una simbologia appartenente alla tradizione nazionalista: lo stemma del tridente, la bandiera blu e gialla e l’inno Šce ne vmerla Ukraïna [L’Ucraina non è ancora morta]. In particolare, il passaggio della Costituzione che attribuiva la sovranità al «popolo ucraino» fu interpretato come il punto culminante di convergenza della classe dirigente guidata dal presidente Kučma con i nazional-democratici. Era l’emersione dell’idea di un «nuovo Stato, forte, paternalistico e, entro limiti ragionevoli, nazionale», dove restava comunque aperta la domanda di quanto «nazionale» dovesse essere secondo l’élite al governo[59]. Di fatto, una volta eletto, Kučma avrebbe continuato il processo avviato da Kravčuk di elaborazione di una narrativa nazionale tesa a dare una lettura lineare e unitaria della storia ucraina, secondo una versione semplificata dello schema interpretativo di Hruševs’kyj, insistendo sulla continuità della statualità ucraina dalla Rus’ di Kiev allo Stato ucraino sorto nel 1991. Al tempo stesso, nonostante l’enfatizzazione posta sulla distinzione tra la vicenda ucraina e quella della Russia, durante la presidenza di Kučma la classe dirigente di Kiev fu molto cauta ad addentrarsi nella retorica anti-russa caratteristica del discorso pubblico nazional-democratico, in particolare galiziano, e fu tollerante verso le memorie storiche che si discostavano dallo schema ufficiale nelle regioni. In tal senso, nel Donbas si continuò a celebrare la Rivoluzione di ottobre, a Dnipropetrovs’k nel 2003, grazie a un decreto presidenziale, furono indette celebrazioni per gli ottantacinque anni dalla nascita di Volodymyr Ščerbyc’kyj, mentre parallelamente a Leopoli furono organizzati festeggiamenti ufficiali per il compleanno di V’jačeslav Čornovil[60]. In generale, le scelte della dirigenza con a capo Kučma furono contraddittorie e caratterizzate da un andamento ondivago – un’«ambivalenza coscienziosamente praticata», secondo la definizione di Jaroslav Hrycak –, teso a tenere insieme memorie contrastanti[61]. Ad esempio, quando nel 1998 fu introdotta la commemorazione annuale del holodomor, simbolo centrale del paradigma dell’Ucraina quale «nazione vittima», essa fu giustapposta a quella della «grande guerra patriottica» e quando si trattò di costruire un memoriale dedicato a tale evento, lo si fece vicino a due monumenti di epoca sovietica, la tomba del milite ignoto e il complesso dedicato alla seconda guerra mondiale, con l’intento sottaciuto di controbilanciare i simboli sovietici con quelli nazionalisti[62]. 
Dopo la Rivoluzione arancione riemerse prepotentemente l’immagine di una profonda spaccatura regionale, con il ritorno della formula delle «due Ucraine», unanimemente accettata sia all’interno dell’arena politica ucraina sia a livello internazionale: «Un’Ucraina (occidentale) consapevole della nazione e un’Ucraina (orientale) “creola”, con la prima a rappresentare l’ideale desiderato». Come ha messo in evidenza Andrij Portnov, «tale formula binaria servì da meccanismo esplicativo universale», che «riduceva il repertorio di scelte e identificazioni politiche a uno schema semplificato», producendo «un’idea esclusiva di norma ed eccezione»[63]. La presidenza di Juščenko fu sfidata da tale rappresentazione di un paese spezzato in due, che spinse in direzione dell’elaborazione di una retorica orientata sulla riconciliazione e l’unità nazionale, soprattutto in riferimento alla memoria della seconda guerra mondiale. L’idea di fondo postulata dal presidente era che, benché milioni di ucraini avessero combattuto su lati diversi del fronte, tutti «amavano il loro Stato, la loro Ucraina […]. L’intera nazione ucraina lottò per il suo Stato in un’unica offensiva»[64]. La rivalutazione dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini, l’erezione di monumenti al loro leader Stepan Bandera[65], l’integrazione delle attività dell’Upa in una nuova versione della seconda guerra mondiale furono possibili grazie all’enfasi posta sulla resistenza del movimento nazionalista ai tedeschi e alla sua supposta democratizzazione dopo il 1943 e, viceversa, al silenzio sceso sulle operazioni anti-polacche in Volinia e sulla iniziale collaborazione con le politiche naziste di liquidazione degli ebrei. In realtà la questione della riabilitazione di Oun e Upa era già stata posta sotto Kučma, che nel 1998 aveva istituito a tale proposito un gruppo di lavoro, le cui conclusioni finali furono pubblicate soltanto nel 2005, quando Kučma non era più in carica. Esse ammettevano il carattere nazionalista radicale dell’ideologia dell’Oun, ma al tempo stesso sostenevano l’idea del «ristabilimento della giustizia storica» e riconoscevano i membri dell’Upa quali combattenti della seconda guerra mondiale. Quando però, nel luglio 2004, il governo propose di riconoscere ai reduci dell’Esercito insurrezionale ucraino lo status di veterani, con i relativi benefici economici e sociali, il parlamento respinse il progetto, delegando la concessione di pensioni e privilegi alle regioni[66]. Determinante nelle scelte di Juščenko nell’ambito delle politiche della memoria fu il suo entourage, composto da esponenti della diaspora ucraina e da rappresentanti dell’intelligencija «nazional-democratica» di orientamento radicale.  
Fin dall’inizio del mandato Juščenko fece ampio ricorso alla retorica sulla democrazia e sul ritorno all’Europa, senza tuttavia porre mano alle riforme in campo istituzionale, economico e sociale per la cui attuazione era stato eletto. Troppo profonde erano le divisioni all’interno di una coalizione divisa e litigiosa per procedere a una reale trasformazione del paese. La torsione nazionalista costituì in tal senso un ripiego dinanzi alle mancate riforme strutturali tanto attese dall’opinione pubblica. Se fino al 2005 coloro che ricoprivano le più alte cariche, a partire da quella presidenziale, avevano cercato di evitare dichiarazioni su temi storici o di limitarle al caso in cui esse fossero funzionali alla propria legittimazione (ad esempio, per confutare l’idea di essere i successori della «criminale» nomenklatura comunista) o al discredito degli oppositori, in particolare dei comunisti, cui era assegnato il ruolo di «opposizione ufficiale», a partire da quel tornante l’uso politico della storia divenne parte integrante della più ampia lotta politica[67].  
Di grande valore, anche simbolico, fu la centralità accordata al holodomor, peraltro nel corso degli anni Duemila riconosciuto come «genocidio» da una serie di parlamenti europei, compreso quello della Ue. Nella legge «Sul holodomor del 1932-1933 in Ucraina», approvata il 28 novembre 2006, la carestia era definita come «genocidio del popolo ucraino», la cui negazione non soltanto veniva proibita per legge, ma poteva essere sanzionata[68]. I parlamentari, tuttavia, modificarono il testo della risoluzione presidenziale dalla formulazione «genocidio della nazione ucraina» a «genocidio del popolo ucraino», con uno scivolamento lessicale dalla definizione etnica a quella politica. Nel 2008, per la prima volta dal 2005, non si svolsero celebrazioni per l’anniversario della Rivoluzione arancione ma tutta l’attenzione fu concentrata sulla commemorazione della Giornata ufficiale della memoria del holodomor, il quarto sabato di novembre. Gli osservatori hanno notato come l’uso politico del tema della carestia di massa del 1932-1933 abbia rappresentato sia un mezzo per delimitare simbolicamente il passato sovietico, sia un progetto teso alla «rinascita» della memoria di una tragedia avvenuta soprattutto nelle regioni meridionali e orientali dell’Ucraina. È stato altresì notato come l’interesse di Juščenko per il holodomor fosse, da un lato, un calcolo politico volto a raggiungere tutta l’Ucraina, comprese quelle regioni in cui godeva di minore sostegno, ma dall’altro riflettesse anche un legame personale con tale evento, che aveva colpito il suo villaggio natale nella regione di Sumy, come egli stesso testimoniò nel documentario del regista Serhij Bukovs’kyi Žyvi [I vivi][69].  
Un aspetto della polarizzazione politica connessa all’uso strumentale della storia fu la «guerra dei monumenti» che vide protagonisti, da una parte, i cosiddetti «arancioni» della coalizione del presidente e, dall’altra, i «bianco e blu» dei suoi oppositori del Partito delle Regioni con i loro alleati «rossi» del Partito comunista, con i primi a sostenere iniziative storiche associate al movimento nazionale, i cui protagonisti erano stati eliminati dalla versione sovietica della storia, e i secondi a promuovere simboli associati al passato imperiale sovietico e russo. L’incomunicabilità tra le due fazioni e la sordità alle posizioni della controparte connotarono tale scontro di simboli. Quando Juščenko chiese la «riconciliazione dei veterani», il Partito comunista dell’Ucraina reagì con l’organizzazione di una manifestazione nella piazza centrale di Simferopol’ (con il sostegno delle autorità della Crimea), il 14 settembre 2007, in occasione dell’inaugurazione di un monumento alle «vittime sovietiche dei collaborazionisti fascisti», l’Oun e l’Upa. Un memoriale analogo sarebbe apparso a Luhans’k nel maggio 2010. Peraltro in entrambi i casi i monumenti commemoravano le vittime «sovietiche» del movimento nazionalista, senza fare riferimento agli ebrei o ai polacchi. Da parte loro, i Consigli comunali di Simferopol’, Odessa, Sebastopoli e Luhans’k decisero – contro il volere del presidente – di erigere o restaurare monumenti all’imperatrice russa Caterina II quale fondatrice di queste città. Per contro, il 4 ottobre 2008 il presidente della Verchovna Rada Arsenij Jacenjuk pose la prima pietra del monumento all’imperatore Francesco Giuseppe nel centro della sua nativa Černivci, senza che il richiamo all’eredità imperiale austriaca dell’Ucraina occidentale provocasse grande reazione. Come ha osservato Portnov, 
la principale differenza tra le memorie degli imperi degli Asburgo e dei Romanov consiste nel fatto che invocare l’eredità asburgica è visto come «sicuro» per l’identità ucraina contemporanea, poiché rappresenta un passato che è inequivocabilmente passato; l’impero russo, invece, è interpretato come strettamente legato a un progetto politico attuale, e nella memoria locale i riferimenti al suo patrimonio sono interpretati come una minaccia reale allo Stato e all’identità ucraini[70]. 


Un ulteriore salto di qualità nell’uso politico della storia fu compiuto da Juščenko verso la fine del suo mandato. Dopo il primo turno delle elezioni del 2010, quando era ormai certo che non sarebbe stato rieletto, il presidente decise di assegnare a Bandera il titolo di «eroe dell’Ucraina», un’onorificenza – peraltro ricalcata dalla tradizione sovietica – introdotta da Kučma nel 1998. Juščenko fu il primo presidente a elevare il mito di Bandera, fino ad allora a diffusione regionale in Ucraina occidentale, a culto nazionale. Per reazione, in linea con la tradizione sovietica, Bandera tornò a essere utilizzato dal discorso pubblico russo come il simbolo negativo del (talvolta presupposto) nazionalismo ucraino, mentre il termine banderovcy, «seguaci di Bandera», servi a stigmatizzare ogni presa di distanza dell’Ucraina dalla Russia[71].  
La promozione di una lettura non unitiva della storia dell’Ucraina fu una scelta problematica in un paese al plurale e portatore di eredità contrastanti, una decisione che peraltro non pagò in termini di consenso: alle elezioni presidenziali del 2010 Julija Tymošenko fu sconfitta al secondo turno da Janukovyč. Sotto la presidenza di quest’ultimo l’onorificenza concessa a Bandera fu revocata da un tribunale di Donec’k con la motivazione formale che il leader galiziano non era mai stato cittadino ucraino, quindi senza utilizzare alcun argomento relativo alla natura antidemocratica, antisemita e antipolacca dell’ideologia dell’Oun. 
Dopo la parentesi di Janukovyč e l’elezione di Petro Porošenko furono riprese le «politiche della memoria» che avevano caratterizzato la presidenza di Juščenko, in un clima interno e internazionale notevolmente mutato dalla congiuntura bellica. A guidare una serie di leggi memoriali varate da Porošenko nel 2015 fu la cosiddetta «decomunistizzazione», una linea politica che avrebbe dovuto epurare la memoria storica dell’Ucraina dall’eredità sovietica. Ne fu il principale ispiratore lo storico di Leopoli Volodymyr V’jatrovyč, dal marzo 2014 direttore dell’Istituto ucraino della memoria nazionale [Ukraïns’kyj instytut nacional’noï pam’jati], un organismo dipendente dal gabinetto dei ministri dell’Ucraina, fondato da Juščenko nel 2007 sul modello di analoghe istituzioni dell’Europa centro-orientale[72]. 
L’architrave del processo di «decomunistizzazione» era la legge del 9 aprile 2015 «Sulla condanna dei regimi totalitari comunista e nazional-socialista (nazista) in Ucraina e la proibizione dei loro simboli e propaganda», che includeva nazismo e comunismo nella comune categoria di totalitarismo e prevedeva che fossero espunti dallo spazio pubblico i simboli dei due regimi. Poiché le memorie dell’occupazione nazista erano pressoché inesistenti, le misure adottate andarono piuttosto a colpire quanto poteva ricordare il passato sovietico. La distruzione sistematica non riguardò soltanto i simboli della falce e martello, disseminati un po’ ovunque, ma anche statue, a partire da quelle di Lenin – con la prosecuzione del processo di leninopad avviato in Galizia fin dall’inizio degli anni Novanta –, e poi monumenti, dipinti, opere d’arte. Allo stesso modo, ogni riferimento all’Urss doveva essere cancellato dalla toponomastica. Decomunistizzare volle dire desovietizzare, ma anche derussificare. Furono così rinominate vie, città, istituzioni, spesso ribattezzate in onore di figure e luoghi della mitologia nazionale. La legge del 9 aprile ebbe anche un impatto diretto sulla vita politica ucraina, perché alla messa al bando dei simboli comunisti si accompagnò quella dello stesso Partito comunista ucraino, che aveva svolto un ruolo non secondario nella politica dell’Ucraina post-sovietica. Era stato il suo leader storico Petro Symonenko a sfidare nel 1999 Leonid Kučma nel ballottaggio in cui questi era stato riconfermato presidente e, ancora alle elezioni parlamentari del 2012, aveva ricevuto il 13% dei voti[73]. Approvata la legge sulla decomunistizzazione, il Partito comunista non poté concorrere alle elezioni presidenziali del 2019.  
Altre tre leggi, approvate da Porošenko alla metà del maggio 2015, completavano il quadro: la legge «sullo status giuridico e sull’onore alla memoria dei combattenti per l’indipendenza dell’Ucraina nel XX secolo»; quella sulla memoria della vittoria sul nazismo nella seconda guerra mondiale e, infine, quella sull’accesso agli archivi comunisti e sul loro assoggettamento al controllo dell’Istituto della memoria nazionale. In particolare, fu la seconda legge, che portava alle estreme conseguenze il processo di riabilitazione dell’Oun/Upa avviato in precedenza, ad avere l’impatto maggiore non soltanto tra l’opinione pubblica, ma anche a livello internazionale per i limiti che poneva alla libertà di espressione e alla ricerca storica. Poteva, infatti, essere perseguito penalmente chiunque calunniasse i «combattenti per l’indipendenza dell’Ucraina nel XX secolo», quindi anche chi criticasse figure come Stepan Bandera o Roman Šuchevyč (il cui figlio Jurij-Bohdan, leader dell’Una-Unso fu il deputato proponente della legge), e organizzazioni come l’Oun e l’Upa[74]. La legge non soltanto veniva a privare i cittadini ucraini di libertà fondamentali, ma era anche lesiva nei confronti degli studiosi non in linea con la versione ufficiale della storia, che potevano essere accusati di attacchi all’«onore» di tali figure o enti e quindi, almeno in linea di principio, di reati punibili con l’arresto. Prima che la legge entrasse in vigore alcuni storici stranieri scrissero una lunga lettera aperta al presidente Porošenko e al primo ministro Volodymyr Hrojsman – poi sottoscritta da decine di studiosi di fama internazionale – chiedendo loro di non firmare il progetto di legge, un appello che venne ignorato dalla dirigenza ucraina e fu oggetto di duri attacchi da parte di V’jatrovyč e Šuchevyč, che accusarono i firmatari di essere «agenti di Mosca»[75]. Se, da un lato, diveniva reato parlare positivamente dei due regimi «totalitari», dall’altro, era vietato criticare le azioni dell’Upa di Stepan Bandera, ritenuto da una parte dell’opinione pubblica un collaboratore dei nazisti, facendo compiere un passo in avanti alla sacralizzazione del leader galiziano già iniziata sotto Juščenko.  

6. Verso un’ortodossia nazionale? 



La formazione di una Chiesa nazionale fu un altro dei pilastri della costruzione in chiave identitaria promossa dalla dirigenza con a capo Porošenko. L’idea di istituire una Chiesa nazionale non era una novità. Tentativi in tale senso erano già stati compiuti, come si è visto, a partire dalla proclamazione dell’indipendenza e avevano avuto nel primo presidente Kravčuk il loro principale fautore. La discontinuità rispetto al passato fu rappresentata dalla disponibilità del patriarcato ecumenico di Costantinopoli di assecondare tale disegno, rispondendo a sollecitazioni che peraltro non provenivano dal mondo ecclesiastico, ma direttamente da quello politico.  
Il primo passo in tal senso fu costituito dalla visita che Porošenko rese al patriarca ecumenico Bartolomeo a Istanbul nella Pasqua del 2018, allorché il presidente chiese l’impegno di Costantinopoli per pervenire all’autocefalia ucraina. Come già ricordato, Porošenko aveva posto la questione ecclesiastica e la costituzione di una Chiesa nazionale indipendente dal patriarcato di Mosca al centro della sua campagna elettorale, il cui slogan principale era significativamente «armija, mova, vira» [esercito, lingua, fede], i tre pilastri del processo di nation-building promosso dalla leadership di Kiev. Di conseguenza, l’11 ottobre il sinodo di Costantinopoli annunciò la decisione di concedere l’autocefalia alla Chiesa ucraina, di aprire a Kiev una rappresentanza del patriarcato di Costantinopoli, di riammettere alla comunione ecclesiale nel loro grado episcopale i capi delle due Chiese ucraine considerate fino ad allora scismatiche da tutto il mondo ortodosso – Filaret (Denysenko) del patriarcato di Kiev e Makarij (Maletyč) della Chiesa ortodossa autocefala ucraina – e i loro seguaci e, infine, di cancellare la validità della lettera sinodale con cui, nel 1686, Costantinopoli aveva trasferito la metropolia di Kiev sotto la giurisdizione del patriarcato di Mosca. La risposta di Mosca a tale atto fu la pressoché immediata interruzione della comunione eucaristica con Costantinopoli, decisa il 15 ottobre 2018 dal santo sinodo riunito a Minsk. Il 15 dicembre seguente un «concilio di unificazione» ristabilì l’esistenza della metropolia di Kiev, sotto la giurisdizione del patriarcato ecumenico, al cui capo fu eletto il giovane metropolita Epifanij (Dumenko). Infine, il 6 gennaio 2019, durante una solenne cerimonia al Fanar, sede del patriarcato di Costantinopoli, il patriarca Bartolomeo, alla presenza del presidente ucraino Petro Porošenko, consegnò nelle mani di Epifanij il tomos – ossia il documento di concessione – dell’autocefalia alla nuova Chiesa ortodossa d’Ucraina. La neonata struttura ecclesiastica si presentava come Chiesa ortodossa nazionale e superamento della tripartizione dell’ortodossia vigente nel paese dove, fino a quel momento, vi erano una Chiesa guidata dal metropolita Onufrij (Berezovs’kyj) sotto la giurisdizione del patriarcato di Mosca e due Chiese autocefale considerate illegittime dall’ortodossia mondiale. In realtà furono queste ultime a confluire nella nuova organizzazione ecclesiastica, mentre la Chiesa ortodossa ucraina legata a Mosca, invitata anch’essa a partecipare al «concilio di unificazione», si sottrasse al processo in atto, che riteneva illegittimo, ritrovandosi in una posizione estremamente delicata. A tutt’oggi l’episcopato della Chiesa ortodossa ucraina non ha aderito alla nuova struttura ecclesiastica (soltanto due vescovi sono passati sotto la giurisdizione di Costantinopoli), così come la quasi totalità dei monasteri e la maggioranza delle parrocchie. Su queste ultime, però, non è possibile attualmente reperire dati certi. Alcune fonti, non verificabili, riferiscono che le parrocchie appartenenti alla Chiesa in comunione con Costantinopoli sarebbero tra le 6.000 e le 7.000, contro le 11.000-12.000 della Chiesa ortodossa ucraina[76]. In ogni caso, l’operazione ha portato all’unificazione delle due Chiese fino ad allora scismatiche, non al raggiungimento dell’unità ortodossa in Ucraina; anzi, si è verificata una polarizzazione ancora maggiore che ha contagiato il mondo ortodosso nel suo insieme. 
L’antagonismo tra Costantinopoli e Mosca è stato una costante nella storia dell’ortodossia nel Novecento e ha conosciuto una recrudescenza in tempi recenti. Esso trae origine, da una parte, dalla debolezza del patriarcato di Costantinopoli – ricco di storia ma povero di fedeli –, che tuttavia rivendica il primato d’onore grazie a una tradizione riconosciutagli fin dal primo concilio di Costantinopoli (381), che assegnò alla sede di Costantinopoli il secondo posto dopo Roma nella gerarchia dei patriarcati. Dall’altra parte, il patriarcato di Mosca ha aspirato a subentrargli in virtù della consistenza numerica della propria Chiesa e del peso da essa assunto nell’arena internazionale. La vicenda ucraina si situa in questo quadro, con implicazioni connesse non soltanto alle dimensioni e allo spessore storico della Chiesa ortodossa ucraina, ma soprattutto al patrimonio spirituale, ecclesiale e culturale che Kiev e Mosca hanno condiviso per secoli. Vi è stato poi il rifiuto russo a partecipare al Concilio panortodosso di Creta svoltosi nel giugno 2016 – lungamente preparato sotto l’egida del patriarcato ecumenico – a rinfocolare l’antica rivalità e a incrinare i rapporti tra la seconda e la terza Roma.  
La rottura tra Mosca e Costantinopoli consumata in merito all’autocefalia ucraina si colloca, pertanto, in una dinamica complessa dove problemi recenti di relazioni a dir poco difficili tra i due patriarcati sono andati a sovrapporsi a processi di lungo periodo. Le conseguenze, tuttavia, hanno assunto un carattere di gravità senza precedenti di frattura dell’unità del mondo ortodosso. Alla decisione di Costantinopoli e alla reazione negativa di Mosca ha fatto seguito la divisione tra le Chiese ortodosse che hanno riconosciuto la concessione dell’autocefalia ucraina e quelle che, invece, non l’hanno accettata. Di fatto è attualmente in atto uno scisma interno all’ortodossia mondiale. 

7. Ucraina «versus» Russia 



All’indomani del crollo dell’Urss la Federazione Russa e l’Ucraina concordarono un modus vivendi di buon vicinato, soprattutto cercando di regolare le questioni più spinose aperte dalla dissoluzione sovietica. In tale direzione si mosse il memorandum siglato a Budapest il 5 dicembre 1994, che sanciva il processo di denuclearizzazione dell’Ucraina. Quest’ultima – come pure la Bielorussia e il Kazakhstan – cedeva il proprio arsenale nucleare alla Federazione Russa, che in tal modo veniva riconosciuta unica erede dell’Unione Sovietica. In cambio riceveva l’assicurazione dell’intangibilità dei confini tra i due paesi e la garanzia del rispetto della propria sovranità. Stati Uniti e Gran Bretagna – le due potenze nucleari che insieme all’Urss erano state firmatarie nel 1968 del Trattato di non proliferazione nucleare – si impegnarono a vigilare sull’osservanza di quanto sancito dal memorandum. A tale primo accordo seguirono il protocollo di Soči del 1995 e, soprattutto, il trattato di amicizia e cooperazione tra Russia e Ucraina del 1997 che, sebbene in maniera piuttosto generica, ribadirono gli impegni presi nel 1994, riallacciandosi al trattato di Helsinki del 1975. L’accordo del 1997 venne a sciogliere le questioni relative alla Crimea, allo status di Sebastopoli e alla flotta del Mar Nero, rimaste insolute dopo i vani tentativi intrapresi da Kravčuk e El’cin quattro anni prima. Era ribadita la sovranità ucraina sulla Crimea – che la Costituzione ucraina del 1996 aveva riconosciuto come Repubblica autonoma –, mentre la flotta del Mar Nero era spartita tra l’Ucraina e la Federazione Russa e la base navale di Sebastopoli era concessa in utilizzo a quest’ultima per venti anni (a cui il patto di Charkiv stipulato nel 2010 tra Janukovyč e l’allora presidente russo Dmitrij Medvedev ne avrebbe aggiunti altri venticinque)[77]. 
Dopo la lunga presidenza di Kučma, costellata da avvicinamenti e allontanamenti tra i due paesi – anche in questo ambito ispirati alla «politica dello swing» del presidente ucraino – la Rivoluzione arancione impresse una svolta nel senso della presa di distanza di Kiev dal Cremlino e dell’annunciato allineamento all’Occidente. Nella visione russa le mobilitazioni di piazza altro non erano che un colpo di stato, orchestrato da Ong straniere in concerto con i governi occidentali, che aveva permesso l’ascesa al potere di una nuova dirigenza non amica della Russia[78]. Il cambio di regime a Kiev era considerato da Mosca una minaccia, più che per l’effetto spillover sulla Russia, come sostenuto da alcuni autori, per il fatto che lo spostamento dell’Ucraina su posizioni filo-occidentali la sottraeva a quella sfera di influenza che Mosca avvertiva come propria[79]. Tale percezione divenne ancora più acuta quando la leadership ucraina con a capo il presidente Juščenko cominciò a ventilare di una possibile adesione del paese all’Unione Europea e alla Nato. Noto è il discorso di Putin alla conferenza internazionale sulla sicurezza tenuta a Monaco nel febbraio 2007, quando, davanti ai leader mondiali, affermò che il processo di espansione della Nato costituiva una «provocazione che riduce[va] il livello di fiducia reciproca» e chiese dove fossero finite «le assicurazioni date dai partner occidentali dopo lo scioglimento del patto di Varsavia»[80]. 
Dal punto di vista delle relazioni internazionali la divaricazione tra i percorsi di Ucraina e Russia coincise con l’involuzione dei rapporti tra quest’ultima e l’Occidente ma pure, sul piano interno, con l’affermazione di un nuovo sistema partitico-parlamentare sotto il segno della «democrazia sovrana» [suverennaja demokratija], la dottrina teorizzata da Vladislav Surkov, fino al 2020 uno dei più stretti collaboratori di Putin. Secondo tale ideologia nazionale, la Russia stessa avrebbe determinato quale sistema democratico adottare e in quali tempi costruirlo, sulla base dei princìpi democratici universalmente riconosciuti, ma pure del percorso nazionale, storico e politico del paese. In altre parole, la Russia rivendicava di essere arbitro del proprio destino, artefice «con gli altri soggetti globali [di] rapporti paritari di partenariato, senza accettare alcun tipo di sottomissione»[81]. Benché l’espressione «democrazia sovrana» non sia mai stata utilizzata esplicitamente da Putin, molti dei suoi discorsi sono stati improntati a questa dottrina. Ad esempio, nel messaggio al parlamento russo del 25 aprile 2005 il presidente russo asserì che spettava soltanto alla Russia, e non ad altri, il compito di decidere per sé, in maniera autonoma, «in che modo sia possibile garantire l’attuazione dei principi di libertà e democrazia», tenendo in considerazione «le peculiarità storiche, geopolitiche e di altro tipo». Nello stesso discorso Putin definì il crollo dell’Unione Sovietica come «la più grande catastrofe geopolitica del [ventesimo] secolo», «un vero dramma per il popolo russo», in cui «decine di milioni di nostri concittadini e compatrioti si sono trovati fuori dal territorio russo. L’epidemia di disintegrazione si è diffusa anche nella stessa Russia»[82]. Si agitava il fantasma della Cecenia, come pure il rischio di perdere influenza nello spazio ex sovietico, in Ucraina in primis, dove viveva la più grande diaspora russa.  
Dopo l’incrinatura delle relazioni tra il Cremlino e la dirigenza scaturita dalla Rivoluzione arancione, l’elezione a presidente nel 2010 del filo-russo Janukovyč – una personalità non particolarmente gradita a Putin per la sua imprevedibilità, ma comunque un alleato – sembrò dissipare ogni preoccupazione moscovita. Conviene peraltro rilevare come, nonostante le dichiarazioni di principio di Juščenko e dei suoi alleati sull’emancipazione dell’Ucraina dalla Russia, anche nel periodo in cui fu al potere la dirigenza «arancione» l’economia ucraina avesse continuato a dipendere dalla Russia per le importazioni di petrolio e gas. D’altro lato, anche durante la presidenza di Janukovyč non vi fu il completo discostamento dalle precedenti politiche di collaborazione con l’Unione Europea, al punto che nel novembre 2013 l’Ucraina avrebbe dovuto sottoscrivere l’accordo di collaborazione e libero scambio, la cui mancata firma diede avvio alle mobilitazioni di Euromajdan, con la conseguente rimozione di Janukovyč. 
La Rivoluzione della dignità produsse una frattura tra Mosca e Kiev molto più profonda di quella consumata dieci anni prima. Secondo l’interpretazione putiniana dei fatti, rimbalzata dalla propaganda russa, Euromajdan avrebbe spodestato il presidente legalmente eletto per consegnare il paese a una giunta illegittima filo-nazista che perseguitava russi e russofoni[83]. Appellandosi a una minaccia che sarebbe gravata sui russi residenti in Crimea, Putin decise di intervenire: dopo il cambio forzato del primo ministro crimeano, ottenuto attraverso l’occupazione del parlamento da parte di militanti filo-russi il 27 febbraio, quella notte stessa reparti di soldati privi di segni distintivi, i cosiddetti «uomini verdi», presero il controllo della penisola, senza incontrare grande resistenza. Come si seppe in seguito, si trattava di membri delle forze armate russe di stanza in Crimea[84]. Il 16 marzo 2014 un referendum popolare, non monitorato da nessuna istituzione internazionale, approvò il passaggio della Crimea dall’Ucraina alla Russia. A tempo di record, il 21 marzo, dopo il voto favorevole del parlamento, durante una cerimonia solenne al Cremlino, il presidente russo proclamò l’avvenuta annessione alla Federazione Russa della Repubblica di Crimea e della città di rilevanza federale di Sebastopoli[85].  
Intanto, nei primi giorni di marzo manifestazioni filo-russe si erano svolte in alcune città dell’Ucraina orientale e meridionale, da Donec’k a Luhans’k, da Charkiv a Odessa. Gli slogan dei manifestanti erano indirizzati soprattutto alla difesa del russo, a cui la Verchovna Rada, all’indomani della Rivoluzione della dignità, aveva tolto ogni status di ufficialità, votando per l’abrogazione della legge del 2012 (benché il presidente ad interim Turčynov non avesse controfirmato il provvedimento). All’inizio di aprile nuove proteste assunsero un carattere violento, con l’occupazione di edifici governativi a Donec’k e Luhans’k e la comparsa di slogan inneggianti al distacco da Kiev. In un rapido precipitare degli eventi forze separatiste, con il sostegno attivo della Federazione Russa, dichiararono l’indipendenza della Repubblica popolare di Donec’k (6 aprile) e di quella di Luhans’k (27 aprile). Tentativi analoghi intrapresi a Charkiv e Odessa risultarono infruttuosi per la resistenza opposta dalle rispettive amministrazioni regionali, ma pure da parte della popolazione civile. Seguì la controffensiva dell’esercito di Kiev per il ristabilimento dell’integrità territoriale e l’inizio di un conflitto che è stato variamente interpretato come aggressione da parte della Federazione Russa, degenerazione delle relazioni ucraino-russe, lotta tra élite politiche fortemente legate a strutture economiche regionali, guerra identitaria tra «orientali» e «occidentali», «europeisti» ed «eurasisti» o tra un’Ucraina «creola» e una «nazionale»[86]. Tali elementi hanno giocato tutti un ruolo, maggiore o minore, in un conflitto che ha cause multifattoriali e dove anche la complessità della vicenda storica ucraina e le divisioni culturali in seno alla società sono state utilizzate dai diversi attori politici per la mobilitazione contro il «nemico»[87].  
I risultati elettorali che videro trionfare Porošenko rafforzarono ulteriormente la linea di divisione tra Mosca e Kiev. Come ha affermato David Marples, 
le elezioni del 2014 affermarono il successo di Euromajdan, ma anche indebolirono l’Ucraina in diversi modi. Dimostrarono che la politica estera multi-vettoriale di Kučma non era più fattibile. L’Ucraina scelse la sua direzione rimuovendo le sue regioni orientali dal centro del potere […]. Pertanto, le elezioni segna[ro]no l’emergere dell’Ucraina come Stato amputato, senza regioni industriali-chiave[88]. 


Peraltro la perdita del controllo di Kiev sulla Crimea e il Donbas fu recepita in maniera non univoca dal mondo intellettuale, soprattutto da quello di origine galiziana, che vide inverarsi la possibilità di un’Ucraina liberata dalla zavorra di territori che restavano irrimediabilmente sovietizzati. Ad esempio, l’ideatore della formula delle «due Ucraine», Mykola Rjabčuk, in un’intervista del marzo 2015 affermò: «Lo dico francamente: la nuova Ucraina, senza il Donbas e la Crimea, mi piace di più […]. In via di principio non sono contrario al Donbas come parte dell’Ucraina, ma soltanto a condizione che un giorno i suoi abitanti si meritino questo diritto»[89]. 
Gli anni successivi allo scoppio della guerra si contraddistinsero per l’esasperazione del discorso nazionale da parte ucraina, di cui le leggi di Porošenko su lingua e memoria storica costituirono la chiave di volta, e di quello neo-imperiale da parte russa, giustificato tramite il richiamo ai legami storici tra le due nazioni slave. A tale proposito appare emblematico l’articolo di Vladimir Putin del 12 luglio 2021, ﻿Sull’unità storica di russi e ucraini, in cui il presidente russo articolava ampiamente il rapporto che, a suo avviso, aveva unito nei secoli i due popoli. Putin affermava di percepire «il muro sorto in questi anni tra Russia e Ucraina, tra parti, di fatto, di un unico spazio storico e spirituale, come una grande disgrazia comune, come una tragedia». Secondo tale visione, «russi, ucraini e bielorussi sono eredi della Rus’ di Kiev», uniti in passato da un’unica lingua, l’antico russo, e, dopo il battesimo di Vladimir, «anche dall’unica fede ortodossa». Dopo un lungo excursus storico il presidente russo chiosava: 
 Passo dopo passo, l’Ucraina è stata coinvolta in un pericoloso gioco geopolitico, il cui obiettivo era trasformare l’Ucraina in una barriera tra Europa e Russia, in un punto d’appoggio contro la Russia. Inevitabilmente, è giunto il momento in cui il concetto «l’Ucraina non è la Russia» non bastava più[90]. C’è voluta l’«anti-Russia», a cui non ci rassegneremo mai[91]. 


Si è così costruito il muro contro muro tra un’Ucraina che dopo la Rivoluzione della dignità aveva imboccato la via di avvicinamento all’Occidente e una Russia che senza l’Ucraina si sentiva defraudata non soltanto delle proprie ambizioni imperiali, ma del luogo stesso della propria origine[92].  
Nell’inconciliabilità tra le due posture stanno le radici della guerra iniziata nella primavera del 2014. Definita «ibrida» o «a bassa intensità», ha prodotto comunque in otto anni, fino all’invasione russa del 24 febbraio 2022, almeno 14.000 morti e soprattutto ha diffuso un clima caratterizzato da propaganda e nazionalismo bellicista, sfociato nel conflitto attualmente in atto, di cui al momento non è possibile prevedere l’esito finale, ma che senza dubbio rappresenta un passaggio cruciale per la costruzione di un’Ucraina futura ancora difficile da immaginare.
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