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Premessa



Al lettore di questo volume non possiamo
        certo nascondere che esso nasce da un forte bisogno di riflessione intorno a problemi che
        sono ogni giorno alla ribalta della cronaca in Italia e nel mondo. La risoluzione numero
        54/134 del 17 dicembre 1999, adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite,
        designando il 26 novembre di ogni anno come giornata internazionale per l’eliminazione della
        violenza contro le donne, ha stimolato la crescita di un graduale percorso di consapevolezza
        che è andato di pari passo con il lento mutare delle percezioni e delle sensibilità. Da
        allora questa particolare forma di violenza si è imposta alla nostra attenzione e
        riflessione di donne e uomini del XXI secolo: sempre meno come una somma di episodi di
        cronaca giudiziaria – sui quali pure appare indispensabile intervenire con l’azione
        preventiva e repressiva della legge – e sempre più come un fenomeno antico e di vastissima
        portata, che va sradicato dai luoghi nei quali per secoli si è alimentato e nascosto, ovvero
        dalle strutture profonde dei rapporti sociali e dalle pieghe delle relazioni tra i sessi. 
Il cammino, anche in Italia, è stato
        costante ma lento. Basti pensare che, dopo l’entrata in vigore della Costituzione
        repubblicana e, in particolare, dell’articolo 29 che proclama l’«eguaglianza morale e
        giuridica dei coniugi», solo nel 1956 la Corte di Cassazione ha deciso che al marito non
        spettava nei confronti della moglie e dei figli lo ius corrigendi
        (articolo 571 del codice penale), ossia il potere educativo e correttivo del pater
            familias, che comprendeva anche la coazione fisica. Solo dopo la legge n. 442
        del 5 agosto 1981, che ha abrogato la rilevanza penale della causa d’onore, il delitto
        perpetrato per salvaguardare l’onore proprio e della propria famiglia (art. 587 c.p.) non è
        stato più sanzionato con pene attenuate, cancellando così il presupposto che l’offesa
        arrecata da una condotta «disonorevole» costituisse una provocazione
        talmente grave da giustificare la reazione dell’«offeso». Solo dopo la legge del 1981 non ha
        trovato più spazio nel nostro ordinamento l’istituto del «matrimonio riparatore» (art. 544
        c.p.), che prevedeva l’estinzione del reato di violenza carnale nel caso in cui lo
        stupratore di una minorenne accondiscendesse a sposarla, salvando l’onore della famiglia: è
        entrata nei manuali la vicenda di Franca Viola, la giovane siciliana che per prima nel 1966
        rifiutò di sposare l’uomo che l’aveva violentata. Solo nel 1996, dopo circa vent’anni di
        iter legislativo, è stata approvata la legge n. 66 che, nel dettare nuove Norme
            sulla violenza sessuale, trasferiva questo reato dal Titolo IX (Dei
            delitti contro la moralità pubblica e il buon costume) al Titolo XII del
        codice penale (Dei delitti contro la persona). 
Convinti che acquisire consapevolezza
        della dimensione culturale dei fenomeni di cui si parla sia una condizione imprescindibile
        per affrontare anche questioni di stringente attualità, abbiamo raccolto una serie di
        specialisti della storia del Medioevo italiano intorno al tema della violenza sulle donne.
        Non si tratta di compiere un’azione arbitraria di attualizzazione del passato. Sappiamo bene
        che ogni società ha avuto una propria visione del mondo e che in ognuna le categorie
        politico-economiche, quelle morali, il modo di intendere la ricchezza, il lavoro, il sesso,
        la famiglia e altri aspetti fondamentali della vita personale, sociale e di relazione si
        sono trasformati nel tempo. Ma pensiamo che nella storia profonda del nostro paese siano
        scritti i suoi sogni, i suoi successi, le sue creazioni e sperimentazioni, e anche i suoi
        nodi irrisolti, le crisi e i fallimenti; e che la mancanza di una piena percezione
        diacronica renda fragile e astratto ogni dibattito e debole ogni azione di contrasto. 
L’intento del volume, dunque, è di
        indicare al lettore la dimensione prospettica del tempo proponendo il passato come terreno
        di verifica di alcuni meccanismi dei quali si discute. L’obiettivo non è scoprire una
        banalità, ossia che le donne in molte (tutte?) le culture e i tempi sono state oggetto di
        violenze, ma dare un contributo alla comprensione delle modalità con le quali, in società
        diverse, si instaurarono, furono legittimati e codificati comportamenti violenti di varia
        natura contro di loro; comportamenti che ebbero come teatro il mondo del
        lavoro, il convento, la strada, ma soprattutto la casa familiare o
        maritale, all’ombra di un sistema patriarcale, nelle strategie delle famiglie e nei modi di
        operare del gruppo in cui le donne vissero e con il quale interagirono con segni,
        significati affettivi e regole. Comportamenti che talvolta le risucchiavano, perché le
        ricostruzioni proposte nei saggi che seguono non escludono neppure casi di aggressione di
        donne contro altre donne o la loro risposta violenta agli attacchi e alle minacce. 
Come evocato dal titolo, i contributi
        qui raccolti costituiscono innanzitutto una serie di punti di vista di studiose e studiosi,
        diversi per provenienza e formazione, che presentano e discutono un campionario
        impressionante di forme e sfumature di violenza: percosse in nome del diritto del marito a
        “correggere” la moglie, del padre a costringere e punire la figlia, del padrone a battere la
        serva; ingiurie connesse al comportamento femminile; stupri, segregazioni, omicidi in nome
        dell’onore tradito; spoliazioni di beni, a partire dalle eredità e dalle doti; matrimoni e
        monacazioni forzate; manipolazione delle coscienze e violenze inquisitoriali;
        maltrattamenti, prevaricazione e discriminazione nei luoghi dell’attività economica. Lo
        spazio è soprattutto quello italiano – città e campagne – ma con aperture all’Europa. Il
        contesto cronologico è principalmente quello del basso Medioevo, con sconfinamenti nel
        Cinquecento e incursioni significative nei secoli precedenti. L’universo di riferimento è
        quello cristiano, senza però escludere le comunità ebraiche e islamiche presenti nella
        Penisola, con le quali si cerca di instaurare un primo confronto. Le fonti sono le più
        varie: normative, notarili, memorialistiche, giudiziarie, trattatistiche, devozionali,
        contabili, archeologiche, iconografiche. 
Non sfuggiranno al lettore i motivi per
        i quali i singoli autori, a seconda delle loro sensibilità e competenze, hanno privilegiato
        di volta in volta il piano politico-istituzionale, dove sono state definite le norme di
        tutela per le donne, i minori, i parenti coinvolti nelle violenze, e hanno preso forma primi
        strumenti per contrastare il fenomeno; il piano giudiziario, perché è nei tribunali che si
        sono combattute delle vere e proprie battaglie e si sono decise concretamente le sorti degli
        individui coinvolti (non solo delle donne e dei loro aggressori, ma di tutti i familiari);
        il piano culturale, dove molte forme di violenza si sono giocate intorno ai concetti di
        onore e di una debolezza che giustificava, in fondo, ogni
        subalternità femminile; il piano psicologico, per comprendere i meccanismi che generavano la
        violenza; il piano sociale, per indagare la sopraffazione nel mondo del lavoro oppure
        l’espropriazione giustificata con esigenze patrimoniali e familiari, come avveniva nei
        matrimoni combinati o nelle monacazioni forzate; il piano simbolico, dove si è costruito
        l’immaginario culturale e dove hanno preso forma le parole e i gesti forti che la
        documentazione descrive, ai quali la gente del tempo affidò il racconto della violenza che
        oggi noi tentiamo di decodificare. 

        Anna Esposito
    

        Franco Franceschi
    

        Gabriella Piccinni
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Ermanno Orlando 

Cultura patriarcale e violenza domestica 

Il capitolo si occupa di chiarire storicamente la dose di violenza insita nei
                nuclei familiari, a partire dalla disfunzionalità familiare e più in generale
                dall’indagine della cultura patriarcale. I dati sono poco reperibili sia dal punto
                di vista quantitativo, ma è possibile dire che è da sempre un fenomeno molto diffuso
                e radicato. Agli storici non è sfuggito come gli elevati indici di violenza
                domestica, in particolare rivolta contro le donne – fossero esse mogli, figlie,
                amanti, concubine o serve –, fossero stati avvertiti con intensità crescente dalla
                stessa società bassomedievale come un'emergenza e un grave problema sociale, cui
                dare una risposta e disciplinare quanto meno per via giudiziaria, se non proprio
                comprendere e analizzare nelle loro implicazioni sociali, ideologiche e culturali.
                Allo stato attuale delle ricerche è possibile solo un approccio qualitativo al
                fenomeno della violenza coniugale e domestica, che ne delinei quantomeno le
                coordinate e ne tracci qualche elemento di riflessione e interpretazione.





1. Introduzione 



La crescente attenzione riservata
            negli ultimi anni dalla storiografia italiana ad una fonte per molti versi complicata e
            sin allora trascurata come i processi matrimoniali ha inaugurato una nuova stagione di
            studi sul matrimonio – ma anche su tematiche del tutto collegate come la famiglia, i
            sentimenti, la sessualità, la soggettività, il genere o l’agency
            femminile –, che ha contribuito a rendere più complessa e sfaccettata
            l’immagine di un istituto del quale sino a quel momento si era colta soprattutto la
            primaria funzione disciplinante, in quanto evento capace, come pochi altri, di dare
            stabilità alle famiglie, costruire e rafforzare le reti parentali e favorire la
            pacificazione civica. La fonte ha così dischiuso agli storici territori dapprima poco o
            punto esplorati, che non erano più solo quelli legati alla indubbia dimensione
            funzionale dei legami coniugali (o para-coniugali), ma anche a certi loro caratteri più
            irrazionali, violenti e destabilizzanti, connessi piuttosto alla variabilità delle
            esperienze individuali, all’impetuosità del quotidiano, alla fragilità degli affetti,
            alla corporalità delle relazioni o alla impulsività dei rapporti sessuali[1].
        
Tuttavia, sebbene la fonte abbia
            senz’altro contributo ad ampliare il raggio delle indagini ben oltre i confini del
            matrimonio legittimo e codificato, è rimasta ancora poco studiata l’indole spesso
            violenta delle relazioni coniugali e familiari. Solo recentemente, e in maniera ancora
            sporadica e scollegata, sono apparse anche in ambito italiano ricerche sulla
            disfunzionalità matrimoniale che hanno cercato, fondando appunto sulle fonti
            giudiziarie, di mettere a fuoco la questione della violenza domestica, superando il dato
            banalmente constatativo – già suggerito da altre categorie di fonti, come quelle
            normative, giurisprudenziali, dottrinali o narrative –, che doveva trattarsi di un
            fenomeno radicato e assai diffuso[2]. 
Peraltro, una volta entrata nel
            dibattito storiografico, la violenza domestica ha in qualche modo patito il rilievo da
            sempre attribuito alla funzione regolatrice e conciliativa dell’istituto matrimoniale e
            il riferimento a una cultura patriarcale che non disdegnava (come vedremo) una seppur
            moderata prepotenza del pater familias all’interno del nucleo
            familiare, con il risultato di attenuarne talora le componenti di conflittualità e
            disgregazione e di rimarcarne, invece, i caratteri di necessità e/o di funzionalità. Pur
            registrando, infatti, gli elementi di trasgressione e disordine
            insiti nella violenza domestica, parte della storiografia ha messo l’accento piuttosto
            sulla sua natura organica e strutturale, propria di una società disposta a tollerare
            finanche l’eccesso e l’abuso quando funzionali al sistema. Al contrario, altri storici,
            impressionati dalla rilevanza del fenomeno, ne hanno evidenziato solo le patologie,
            senza entrare nel merito o tentare una qualche analisi di tipo culturale o sociologico,
            individuando nella famiglia un ambiente fisiologicamente predisposto a forme anche gravi
            di prevaricazione e brutalità, seppure non sempre percepite come tali dalla società del
            tempo e accettate dalle vittime con rassegnati fatalismo e passività. Altri ancora, più
            che sulla violenza in sé, hanno posto l’accento sulle sue implicazioni in termini di
            storia di genere, ossia sulla sua capacità di definire i ruoli sessuali all’interno
            della famiglia e individuare i fattori sociali e culturali che ne erano alla base, e
            pertanto più attenti alle rappresentazioni che uomini e donne facevano della violenza
            esercitata o subita che al fenomeno nel suo complesso. Ai più, tuttavia, non è sfuggito
            come gli elevati indici di violenza domestica, in particolare rivolta contro le donne –
            fossero esse mogli, figlie, amanti, concubine o serve –, fossero stati avvertiti con
            intensità crescente dalla stessa società bassomedievale come una emergenza e un grave
            problema sociale, cui dare una risposta e disciplinare quanto meno per via giudiziaria,
            se non proprio comprendere e analizzare nelle loro implicazioni sociali, ideologiche e culturali[3]. 
Allo stato attuale delle ricerche,
            dunque, è possibile solo un approccio qualitativo al fenomeno della violenza coniugale e
            domestica, che ne delinei quantomeno le coordinate e ne tracci qualche elemento di
            riflessione e interpretazione; appare, invece, per ora del tutto improponibile
            un’analisi di tipo quantitativo, mancando del tutto i dati per tentare di introdurre nel
            discorso variabili dimensionali, che non siano quelle, già sottolineate,
            degli alti indici di violenza percepita (e raccontata nei
            processi, ma anche nella letteratura giurisprudenziale e consiliare o nella
            novellistica). Inoltre, alcuni aspetti della violenza domestica rimangono ancora in gran
            parte o del tutto inesplorati, specie quelli legati a certa trasgressione sessuale o
            agli abusi ad essa collegati, come lo stupro coniugale, l’incesto o altre forme di
            sessualità deviata e illecita. Tali ritardi e/o lacune appaiono, peraltro, difficilmente
            superabili: sia per una diversa percezione della devianza, per cui certe forme di
            sessualità violenta erano allora ritenute del tutto legittime, in quanto collegate alla
            facoltà del coniuge maschio di pretendere dalla moglie il debito coniugale, anche
            ricorrendo alla forza, se necessario; sia per i silenzi della fonte, del tutto muta, per
            esempio, riguardo ai reati indicati come crimina nefaria, dietro al
            cui riserbo non è difficile scorgere l’omertà, le inibizioni, il pudore o la vergogna
            della società del tempo nel denunciare crimini tanto nefandi da non essere nemmeno
            nominabili, o, al più, da doversi gestire, nel segreto più profondo, all’interno delle
            mura domestiche; sia, infine, per il linguaggio spesso formulare delle scritture
            giudiziarie, approntato per rispondere a preordinate strategie narrative e giudiziarie,
            in cui certa violenza appare come filtrata, se non del tutto sterilizzata, dagli
            apparati e dalle retoriche discorsive che quelle carte avevano prodotto[4]. 


            2. La violenza coniugale, tra diritto,
            prassi e tribunali 



Come noto, la famiglia medievale era
            una societas fondata sulla piena supremazia potestativa del coniuge
            maschio, una rigorosa divisione dei ruoli e delle funzioni tra maschi e femmine e su una
            struttura rigidamente gerarchica e formalizzata. Essa funzionava nel rispetto di regole
            implicite e oggettive, sostanziate dal diritto, dagli usi e dalla dottrina giuridica,
            che volevano il marito e padre come «rex in domo propria»,
            signore del focolare e governatore della casa. In nome di tale
            reggimento, o economia domestica, il pater familias esercitava un
            potere effettivo, anche se contraddistinto da differenti gradi di intensità, sulle donne
            di casa, che ne faceva un governatore nei confronti della moglie (economia domestica),
            un re nei confronti di figli e figlie (economia paterna) e un tiranno nei confronti dei
            servi (economia dispotica). Una simile supremazia includeva anche la facoltà di
            amministrare la giustizia su moglie, figli e domestici e di comminare castighi, oltre ad
            un riconosciuto potere punitivo e correttivo sugli stessi, stabilito dalla legislazione
            e accettato nelle corti di giustizia. La trasgressione subentrava solo quando la
            violenza domestica travalicava i confini della legittima severità punitiva ed educativa,
            sconfinando nella brutalità e nel sopruso ed evidenziando disagi e anomalie che andavano
            perseguiti penalmente, in quanto percepiti dalla stessa collettività come detestabili e
            inaccettabili e configurabili come un problema sociale[5]. 
La famiglia per funzionare
            correttamente aveva un bisogno quasi fisiologico di ordine e gerarchia, fondato, in
            prima battuta, sulla sottomissione della moglie alla potestà del marito. Era nella
            natura delle cose che l’uomo comandasse sulle donne; tanto il diritto comune che le
            leggi canoniche avevano fatto della supremazia maritale uno degli schemi ordinanti della
            società e delle sue strutture di relazione, sebbene tale dominio dovesse essere
            esercitato con moderazione e rettitudine, nel rispetto
                dell’affectio dovuta dallo sposo alla sua consorte. Nelle sue
            vesti di signore della casa, al marito spettava il governo della moglie, avendo di
            conseguenza la facoltà di esercitare una preminenza effettiva sulla sua sposa; tuttavia,
            detta subordinazione doveva mantenersi entro i limiti – di fatto mai esplicitati – di
            una sana e misurata sottomissione, implicante per esempio un potere punitivo più
            discreto e temperato rispetto a quello riservato ai figli o ai servi
            di casa. In tale prospettiva, alla moglie non restava altro che
            accettare la supremazia del marito, predisponendosi anche a sopportare, con le dovute
            pazienza e remissività, l’eventuale violenza correzionale messa in atto dal suo sposo[6]. 
Il marito godeva dunque, di fatto e
            di diritto, di un moderato potere di castigo e correzione ex causa
            sulla moglie; era in sua facoltà correggere le cattive abitudini della
            consorte e usare la violenza per fini educativi o esortativi, o per pretendere i debiti
            coniugali maturati con il matrimonio (in particolare il debito sessuale, imponibile al
            coniuge riluttante anche facendo ricorso alla coazione). Ovviamente, certi limiti non
            andavano varcati, per non passare da signore della casa a «tyrannus in domo propria»;
            allo stesso tempo la violenza non doveva mai essere fine a se stessa, ma sempre
            giustificata da una buona causa (forme ingiustificate di disubbidienza al marito,
            trascuratezza nei lavori domestici e nell’accudimento dei famigliari, dissolutezza nei
            comportamenti, scostumatezza nei modi di vestire, scurrilità nel linguaggio,
            interferenze indebite nell’educazione dei figli). Tuttavia, i confini erano spesso
            difficili da tracciare, rendendo assai labile la differenza tra violenza lecita e
            gratuita, tra correzione e maltrattamento o tra ammonimento e sopruso. Date tali
            premesse, non sorprende allora che la violenza coniugale fosse stata, nel basso
            medioevo, un elemento diffuso, connaturato e ampiamente tollerato all’interno del
            matrimonio, anche nelle sue forme meno controllate e più arbitrarie. Proprio l’ampia
            diffusione del fenomeno aveva, tuttavia, finito per creare un clima crescente di
            resistenza e malessere contro simili forme di vessazione coniugale, ingrossando le fila
            di chi le percepiva sempre più come una emergenza sociale, cui andava posto un freno. E
            tra le tante voci non erano mancate proprio quelle delle mogli, sempre meno propense a
            tollerare gli eccessi o gli abusi più dolorosi e spesso abili nel fare dei tribunali
            matrimoniali una cassa di risonanza per sensibilizzare la società civile sull’entità del
            problema e sulle pesanti conseguenze sociali che ne derivavano[7].
        
Peraltro, l’aggressività maritale
            era in qualche modo costitutiva della stessa identità di genere, «definendo e
            rimodulando le modalità comportamentali del marito in quanto prototipo del maschio»; la
            sua reputazione, appunto in quanto maschio, dipendeva, infatti, proprio dalla sua
            abilità a disciplinare la moglie e a correggerne i costumi, specie quando questi
            andavano ad interferire con il prestigio della casata o, ancora peggio, trascendendo
            nella sfera sessuale, toccavano la sua buona fama e il suo onore[8]. Esisteva, anzi, un codice patriarcale dell’onore che imponeva, per esempio,
            al coniuge maschio, specie se nobile, di vendicare con il sangue l’onta dell’adulterio
            della moglie. Tale obbligo, risarcitorio della sua reputazione di marito e maschio così
            gravemente offesa dalla condotta indecorosa della consorte, era sovente riconosciuto
            dallo stesso diritto statutario, che per esempio gli consentiva a Lucca di percuotere la
            propria sposa e incarcerarla, senza tuttavia provocarne la morte, o gli garantiva a
            Savona l’impunità in caso di uccisione della consorte infedele, o lo autorizzava a
            Messina ad ammazzare, oltre alla moglie fedifraga, anche il suo seduttore. Secondo il
            codice nobiliare dell’onore, divenuto nel tempo sempre più ritualizzato, era diritto
            specifico del marito pretendere l’esecuzione della moglie per mano dei maschi della sua
            famiglia; in quel caso era di norma il fratello maggiore dell’adultera ad ucciderla
            mediante strangolamento, riscattando in tal modo le due famiglie, e i loro controllori
            maschi, dall’ignominia loro arrecata da un comportamento così disonorevole[9]. 
Che il diritto di correzione
            tracimasse spesso in comportamenti aggressivi e violenti a danno delle mogli appare
            evidente dalla stessa frequenza – in alcune città misurabile più che in altre, come per
            esempio a Venezia o a Lucca, le due realtà italiane decisamente più studiate e da cui si
            trarranno le esemplificazioni che seguono[10] – con cui donne “malmaritate” si rivolgevano ai tribunali ecclesiastici per
            chiedere la separazione di letto e di mensa da mariti brutali e prepotenti. Il tutto
            iniziava, dal punto di vista legale, con l’abbandono del tetto coniugale da parte della
            moglie offesa, che dava immediatamente avvio ad un procedimento giudiziario presso il
            locale tribunale vescovile. La nobile veneziana Clara Matafaris, per esempio, vittima di
            ripetute violenze da parte del marito, Michele Giustinian, aveva più volte abbandonato,
            nel 1455, il tetto coniugale «propter magnam seviciam». In un’occasione Michele l’aveva
            picchiata in maniera così brutale, subissandola di pugni e schiaffi, da provocarle
            «maximum detrimentum in oculo sinistro». A causa delle ferite riportate era stata
            costretta ad una lunga infermità a letto; ma non appena si era ripresa, era stata di
            nuovo investita dalla furia del marito, che l’aveva nuovamente pestata a sangue. I
            motivi di tanto risentimento erano di natura economica, legati ad un possedimento che la
            moglie si rifiutava di cedergli; ma la loro unione aveva anche risentito della
            sfrontatezza con cui il marito intratteneva in casa legami concubinari con alcune sue
            schiave. Inoltre, quei maltrattamenti si ripetevano ormai da diverso tempo: erano anni,
            infatti, che Michele la malmenava e la umiliava anche pubblicamente, in particolare
            davanti alla servitù domestica; perfino durante la sua gravidanza il marito non aveva
            smesso di farle assaggiare i colpi del bastone o di minacciarla con il pugnale
            sguainato. Allo stesso modo, sempre a Venezia, Anna da Capodistria si era allontanata da
            Alvise Sega, nel 1502, non solo per le sevizie patite, ma anche per l’oltraggiosa
            relazione amorosa che il marito intratteneva da tempo con una sua schiava, disonorandone
            il talamo e il ruolo muliebre; a tal punto quella relazione aveva scompaginato gli
            equilibri interni della casa e sovvertito la gerarchia domestica che la schiava, forte
            del rapporto adulterino, aveva cominciato a mancarle di rispetto, sino alle ingiurie
            fisiche e a gesti ostentati di disprezzo, «ita quod non potest
            absque discrimine persone sue vivere cum dicto marito suo»[11]. 
Invero, il diritto della chiesa
            aveva faticato ad includere le sevizie tra le cause legittime di separazione,
            inizialmente limitate al solo adulterio. Ancora nel Liber extra
            (1234), le sevizie non erano contemplate come motivo autonomo di separazione, non
            essendo ritenuta sufficiente la violenza maritale per sciogliere il debitum
            matrimoniale e affrancare le mogli vittime di maltrattamenti dai diritti
            reali esercitati dai mariti sui loro corpi. La moglie, per quanto offesa, doveva
            rimanere nella servitù del consorte; andava pertanto restituita allo stesso, sebbene
            dietro idonea cauzione che non le avrebbe mai più fatto del male. Era stata la
            canonistica duecentesca a riconoscere, se non di diritto di fatto, l’odio tra i coniugi
            tra le cause che potevano condurre ad un divortium quoad tempus;
            nel caso di rapporti coniugali deteriorati al punto da scadere ripetutamente nella
            violenza o tali da mettere a rischio la vita della moglie, pur in assenza di un
            esplicito riconoscimento, era lecito concedere una separazione di fatto. In realtà, si
            sarebbe dovuti attendere il pieno Quattrocento, sotto l’urgenza di un fenomeno cresciuto
            di rilevanza e pericolosità sociale e l’impulso della stessa giurisprudenza, perché la
            scienza canonica includesse le sevizie tra i motivi legittimi di separazione. A livello
            concettuale, l’apporto principale era venuto dalla riflessione sul concetto di odio
            capitale: quando si fosse in presenza di una ostilità insanabile e tendenzialmente
            rovinosa, in grado di condurre ad esiti tragici e a mettere a repentaglio la salute
            fisica di uno dei due coniugi, non avendo più alcuna efficacia deterrente l’imposizione
            di una cauzione, non restava che la separazione di mensa e di toro per sanare la
            situazione. Ovviamente, per potersi parlare di sevizia e odio capitale, ossia di un
            comportamento violento e persecutorio, sfociante in atti di manifesta crudeltà e
            pericolosi per l’incolumità fisica del partner, era necessario che la violenza inflitta
            fosse grave e ripetuta. Spettava al giudice appurare la presenza di un tale odio
            duraturo e capitale, responsabile di maltrattamenti pesanti e reiterati anche in assenza
            di motivi particolari, tali da rendere inutile la comminazione di una
                cautio, fosse anche iurata, in quanto
            incapace di tutelare la moglie e cautelarla dalla crudeltà del
            marito. Nel caso il coniuge fosse oramai diventato un nemico domestico, al punto da
            rendere inaccettabile ogni ulteriore convivenza della coppia, non poteva esserci altra
            soluzione legale che la concessione di una separazione giudiziaria[12]. 
Era quanto successo a Lucca, nel
            1357, a Stella di Franceschino Bonagiunta, moglie sventurata di Guglielmino Sighinelli.
            Stremata dalle ripetute violenze subite da parte del marito, Stella aveva abbandonato il
            tetto coniugale nell’ottobre del 1357. Guglielmino, offeso e disonorato da quella fuga,
            aveva immediatamente adito le vie legali per ottenere dal tribunale vescovile il
            ripristino della coabitazione. Una volta convocata in curia per confermare o ritrattare
            le sevizie patite, Stella, come un fiume in piena, aveva raccontato la sua condizione di
            moglie disperata, che la vedeva da tempo – si erano sposati nel 1354, quando lei non
            aveva ancora quindici anni – succube di un marito manesco e brutale, tanto da aver
            temuto più volte per la sua stessa vita. In quei tre anni di matrimonio aveva dovuto
            subire le più atroci e crudeli molestie, sia fisiche che psicologiche. Non ricordava
            nemmeno più quante volte il marito l’aveva minacciata furente con il pugnale sguainato o
            l’aveva seviziata «immoderate […], percutiendo eam enormiter et verberando cum stringhis
            et ferris et aliis diris verberibus»; o di quante volte l’aveva subissata di pugni e
            sberle o l’aveva minacciata di «eam ponere ad torturam». La sua crudeltà era arrivata
            sino al punto di negarle i pasti e di costringerla, nonostante la sua condizione di
            onorata cittadina, ai lavori più sgradevoli e faticosi nei campi. Spesso aveva anche
            dovuto subire l’umiliazione di ripetuti abusi sessuali, visto che Guglielmino
            «frequenter vult eam carnaliter cognoscere modis illicitis et inhonestis et prohibitis,
            contra mandata ecclesie et iura matrimonii»; inoltre, aveva sopportato silente e
            rassegnata l’infamia del rapporto concubinario intrattenuto dal marito con un’altra
            donna. La ferocia perversa e immotivata di Guglielmino era arrivata al punto, un paio
            d’anni prima, mentre lei era incinta, di negarle la maternità,
            procurandole un aborto sul solaio di casa tanto l’aveva percossa e presa a calci, sino a
            lasciarla «semiviva» sul pavimento; se in quell’occasione aveva avuta salva la vita era
            stato solo perché, richiamati dalle sue grida, diversi vicini erano accorsi a
            soccorrerla. I testimoni convocati in curia dal prelato avevano confermato quel quadro
            di atrocità e disperazione; a quel punto il giudice non aveva potuto far altro che
            concedere a Stella la separazione per sevizie, sebbene con la riserva di una futura,
            auspicabile, riconciliazione[13]. 
È stata, peraltro, rilevata una
            certa disparità tra mogli nobili e popolane in termini di percezione della violenza
            maritale, in nome della quale ciò che per una donna del popolo era avvertito come un
            lieve insulto per una nobile appariva già una sevizia insopportabile. Per esempio, la
            violenza denunciata dalla nobile Elena Erizzo, coniuge fuggiasca di Benedetto Contarini,
            alla curia patriarcale di Venezia nel 1462, era stata sicuramente una offesa di poco
            conto se confrontata con quelle subite dalla succitata Stella, avendo ella chiesto la
            separazione dal marito in quanto questi non la trattava come si conveniva ad una moglie
            patrizia. In particolare, Elena si lamentava del fatto che Benedetto l’aveva privata
            delle risorse adeguate per governare la casa secondo gli standard di comodità e
            benessere tipici della classe nobiliare, negandole l’autorizzazione ad assumere dei
            servi per aiutarla nella gestione della famiglia e degradandola in tal modo ad una
            condizione pressoché servile: «non ut uxorem, prout decuit, sed quasi ut pedissequam
            tractaverit». Invero, va precisato che la violenza coniugale, anche nelle sue forme più
            aggressive, era un fenomeno diffuso in tutte le fasce sociali, indipendentemente dal
            censo, dalla cultura, dal prestigio delle famiglie o dall’età, ed era, pertanto, del
            tutto esente da ogni connotazione cetuale. Per rimanere sempre a Venezia, la violenza
            denunciata nello stesso 1462 dalla nobile Lucia Molin, moglie di Girolamo Memmo, aveva
            avuto tutti i crismi delle sevizie più brutali e prepotenti. Per anni ella era stata
            vittima dei maltrattamenti più crudeli e talora perversi del marito, che avevano toccato
            tutti gli stereotipi della crudeltà maritale del tempo. Girolamo, infatti, non solo
            l’aveva offesa e disonorata con rapporti concubinari multipli, addirittura anche con una
            musulmana, e insultata ripetutamente con comportamenti
            provocatori e offese verbali lascive e sessualmente esplicite, ma aveva anche attentato
            alla sua vita, cercando di sopprimerla somministrandole del veleno[14]. 
Preme ribadire che per il diritto
            canonico non costituiva causa di separazione qualunque tipo di sevizia, ma solo quella
            grave, reiterata e gratuita, ossia tale da provocare un periculum
                mortis; inoltre essa doveva eccedere la misura di una moderata e
            opportuna correzione, rimanendo, come già detto, la violenza correttiva o esortativa un
            diritto pieno del marito, atto a modificare quei comportamenti ritenuti sconvenienti o
            poco confacenti allo status muliebre e al suo ruolo nell’economia domestica. Si
            trattava, dunque, per le donne malmaritate di produrre prove sufficienti e adeguate a
            provare la sevizia e l’odio capitale; cosa, invero, non sempre facile, configurandosi
            spesso i maltrattamenti come reati occulti, in quanto realizzati per lo più
            nell’intimità della casa e sovente lontano da occhi indiscreti[15]. 
Secondo prassi giudiziarie
            consolidate, al giudice spettava appurare la gravità delle violenze subite e la qualità
            delle persone; nel caso non si fossero ravvisati pericoli immediati per la salute della
            vittima o in assenza di aggravanti quali la reiterazione del reato, o la sua gratuità, o
            ancora quando non si fosse riscontrato un odio insanabile fra i coniugi, era in sua
            facoltà comminare al marito violento una cauzione a tutela della moglie, ossia l’impegno
            giurato, garantito da una fideiussione, di non offendere più la consorte e non usarle
            mai più violenza (obbligando di conseguenza la vittima a continuare di malavoglia la
            coabitazione, con tutti i disagi che ne derivavano, e senza che la cauzione fungesse,
            nella gran parte dei casi, da deterrente efficace della malvagità maritale). Qualora,
            invece, il giudice avesse ravvisato gli estremi di un legame oramai irrimediabilmente
            segnato dall’odio capitale e dalla sfiducia tra i coniugi e avesse accertato la gravità,
            ripetitività e pericolosità dei maltrattamenti e delle sevizie, tali da ritenere la
            prestazione di una cauzione un provvedimento del tutto
            inadeguato e inefficace a tutelare l’incolumità della vittima, solo in quel caso era in
            sua facoltà emettere una sentenza di separazione[16]. 
Nel complesso i tribunali
            ecclesiastici agivano in una prospettiva maggiormente propensa a tutelare i diritti del
            marito e la conservazione del vincolo matrimoniale – secondo logiche di favor
                matrimonii ovunque ampiamente accertate – e dunque ad incoraggiare, ogni
            volta fosse stato possibile, la riconciliazione dei coniugi. Forti di tale posizione
            filo-patriarcale dei giudici e di un atteggiamento tendenzialmente sfavorevole alle
            donne, non erano stati rari i casi in cui i mariti avevano rivendicato con forza,
            davanti ai fori vescovili, i loro diritti di correzione e punizione delle mogli e
            accampato improbabili giustificazioni alla violenza esercitata, ben sapendo di poter
            contare su una approvazione di massima del loro operato anche quando eccessivo e
            immotivato. Nel 1454, Armanno Teutonico, cui erano stati contestati nel tribunale
            veneziano atti di violenza reiterati nei confronti della moglie, si era difeso, con
            grande arroganza, dicendo che lui era libero di fare tutto ciò che voleva della consorte
            e che quella sua prerogativa, acquisita con il matrimonio, non gli poteva essere
            confutata. Seppure tarda, appare del tutto sintomatica in tal senso l’affermazione
            proferita da un marito senese nel 1604, il quale, a difesa di un diritto patriarcale
            esercitato da sempre, si era schermito dicendo che «se tutti quelli che percuotono la
            moglie si dovessero separare, si separerebbero tutti gli huomini del mondo»[17]. 
Inoltre, la separazione per sevizie
            comportava sempre un corollario pesante di trattative di ordine economico, riguardanti
            la dote e gli alimenti della moglie (e degli eventuali figli); ragione per cui era
            nell’interesse dei mariti ottenere senz’altro dal tribunale una ingiunzione di
            ripristino della coabitazione, o arrivare al più presto a qualche patteggiamento
            extra-giudiziario, più discreto e meno oneroso per le loro
            finanze. Inutile poi dire di come il ricorso alle istituzioni giudiziarie permettesse,
            tra le pieghe del processo e prima di arrivare ad una soluzione giuridica, di avviare
            forme alternative di intercessione e pacificazione; entro tali procedimenti le mogli
            erano spesso vittime di pressioni di ogni sorta per indurle a ritirare la denuncia o
            quantomeno per arrivare ad un qualche accordo privato (tra cui le separazioni di fatto),
            atto a tutelare maggiormente gli interessi dei mariti, per quanto brutali e violenti.
            Basti qui ricordare il caso, sicuramente indicativo, di una moglie lucchese, una certa
            Francesca, la quale, nel 1385, qualche giorno dopo aver querelato il marito per percosse
            al volto, con effusione di sangue, si era premurata di ritirare la denuncia e chiederne
            l’assoluzione, convenendo di essere stata giustamente picchiata a fini correzionali e
            riconoscendo che il marito aveva semplicemente esercitato nei suoi confronti le facoltà
            punitive implicite nella sua tutela patriarcale[18]. 
Al di là di tutto, non va, tuttavia,
            certamente sottovalutata la capacità di iniziativa giudiziaria di tante donne
            malmaritate e vittime di sevizie, per le quali i fori ecclesiastici avevano
            rappresentato il luogo naturale del confronto e uno spazio di tutela imprescindibile per
            difendere le proprie ragioni muliebri, il proprio onore e dignità offesi dalla violenza
            e il proprio diritto ai sostegni e alle solidarietà di una famiglia sana e funzionante.
            In tal senso, il tribunale aveva comunque dato voce alle istanze dell’elemento
            femminile, facendo emergere con tutta evidenza la dimensione di un fenomeno, quale la
            violenza coniugale, percepito sempre più come una emergenza sociale, così accrescendo la
            sensibilità pubblica contro simili comportamenti deviati e brutali. Ciò aveva
            significato un maggior riconoscimento dei diritti dei coniugi più deboli, seppure da
            parte di società e istituzioni rimaste pervicacemente ancorate ad una visione gerarchica
            della famiglia e del matrimonio[19].
        


            3. La violenza domestica 



Come detto, la famiglia medievale
            era governata da una rigida struttura gerarchica e verticistica, differenziata sulla
            base delle funzioni e dei compiti assegnati a ciascuno dei suoi componenti; per poter
            funzionare ordinatamente era necessario che ogni suo membro mantenesse il ruolo e la
            collocazione assegnatigli da Dio e dalla natura, rispettando la supremazia potestativa
            del pater familias e uniformandosi ai principi di solidarietà,
            interazione e subordinazione che ne determinavano il buon funzionamento. Spettava al
            padre (o a chi ne faceva le veci) proteggere, educare, correggere e indirizzare le
            scelte dei famigliari, sempre, tuttavia, guardando agli interessi superiori del
            consorzio domestico; a sua volta, la prole era tenuta a tributare al pater
                familias obbedienza e rispetto, in conformità alla propria condizione di
            subordinazione e dipendenza, e ad attenersi alle sue volontà e decisioni in materia di
            economia domestica[20]. Ciò valeva, in particolare, per il matrimonio dei figli, che doveva
            necessariamente sottostare al consenso paterno e rispondere a ragioni di convenienza
            sociale ed economica. Né avrebbe potuto essere altrimenti, vista l’importanza del
            matrimonio quale istituto di disciplinamento e convivenza civica e quale evento capace
            di dare stabilità alle famiglie e di rafforzare le reti parentali e comunitarie[21]. Per tali motivi, ogni contestazione del sistema ingenerava automaticamente
            scompensi e malesseri strutturali, a loro volta responsabili di un inevitabile aumento
            della conflittualità domestica e di un incremento, spesso incontrollato, della violenza
            famigliare, sia fisica che psicologica. La clandestinità, la resistenza filiale e
            l’auto-determinazione consentivano di sottrarre i giovani all’autorità paterna e di
            realizzare percorsi coniugali autonomi e del tutto scollegati dalle strategie imposte
            dai parentadi e dalle reti di relazione comunitarie. In quanto tali, essi erano
            considerati alla stregua di reati contro l’ordine pubblico, non
            fosse altro per la loro carica di contestazione dei canoni vigenti di stabilità e
            funzionamento sociale; un’evenienza capace di smagliare la trama ordinata degli
            equilibri parentali e comunitari e di creare situazioni di grave imbarazzo in materia di
            legittimità dei figli e di trasmissione dei beni. 
Se era un diritto dei padri
            esercitare la potestà nei confronti dei figli e condizionarne le scelte laddove
            necessario per il benessere e la prosperità della famiglia, la coazione non doveva
            comunque superare i confini della premura lecita e consentita (per quanto insistita e
            prevaricante) e non intaccare la qualità del consenso matrimoniale dei figli, che doveva
            rimanere, per il diritto canonico, libero e volontario (unica e sola condizione
            necessaria per rendere performativo e vincolante il matrimonio contratto). Ogniqualvolta
            veniva a crearsi una frattura – evenienza affatto rara – tra le strategie matrimoniali
            dei padri e le inclinazioni amorose dei figli, la volontà parentale poteva incontrare la
            ferma opposizione e resistenza dei giovani sposi, determinando forme di scontro e
            contrapposizione dai toni talora anche estremamente violenti. Tali conflitti perduravano
            spesso dopo le stesse nozze forzate, trovando anzi gli sposi solo allora la forza
            necessaria per adire le vie di un tribunale ecclesiastico. Era in quel frangente che il
            gap generazionale e l’organizzazione gerarchica della famiglia, da elementi strutturali
            al buon funzionamento della stessa, potevano trasformarsi in fattori di disagio e
            disgregazione famigliare, comportando un corollario, talvolta pesante, di coercizioni,
            pressioni e maltrattamenti personali, specie ai danni delle figlie, le vittime
            predestinate della prevaricazione domestica (spesso, peraltro, poco più che adolescenti,
            vista la giovane età in cui contraevano matrimonio). Talora la coercizione assumeva le
            sembianze della violenza psicologica, più subdola e silente, ma allo stesso modo
            oppressiva, in quanto creava un clima di disapprovazione continua della vittima
            designata, ingenerando nella stessa profondi sensi di colpa ed emarginandola, con
            dichiarati intenti punitivi e correttivi, dalle strutture solidaristiche della famiglia
            (quello che oggi chiameremmo mobbing familiare)[22].
        
Le fonti giudiziarie, dove presenti,
            traboccano di casi di giovani prossime al matrimonio sottoposte dai parenti a forti
            pressioni e prepotenze, sia di natura fisica che psicologica, al fine di condizionarne
            la volontà e costringerle a legami congrui e convenienti per la famiglia, a discapito di
            inclinazioni e progetti coniugali del tutto antitetici rispetto a quelli dei genitori.
            La veneziana Bartolomea, per esempio, si era alla fine risolta a prendere per marito,
            nel 1453, Nicolò da Segna, solo per mettere fine al comportamento violento e brutale del
            padre, Zanino, marangone, sostenitore di un matrimonio alla figlia affatto gradito.
            Aveva acconsentito a quel legame «per vim et metum patris sui qui pluries verberavit eam
            ut hoc faceret»; durante tutta la cerimonia, terrorizzata dalle intimidazioni ricevute,
            non aveva proferito parola, solo annuendo meccanicamente con il capo in risposta alle
            sollecitazioni del celebrante. Soltanto dopo le nozze aveva trovato la forza di
            ribellarsi alle imposizioni paterne, rifiutando la coabitazione e negandosi al marito,
            in aperta contestazione (e violazione) degli obblighi assunti con il matrimonio. Allo
            stesso modo, anche il matrimonio di Filippa, celebrato sempre a Venezia nel 1462 con
            Giorgio da Dulcigno, era stato viziato dalla violenza esercitata dai parenti per
            estorcerle un consenso che altrimenti mai avrebbe dato; quel clima di terrore aveva
            condizionato la stessa cerimonia nuziale, visto che «metum et terrorem intervenisse ante
            et post dationem manuum inter dictos». Addirittura, nel caso della sua conterranea
            Franceschina da Spalato, concessa in sposa dai genitori nel 1478 ad Ottaviano da Ancona,
            la violenza era arrivata all’uso aggressivo e intimidatorio delle armi, tenute sguainate
            e ben in vista durante tutta la celebrazione nuziale; se aveva proferito il consenso era
            stato solo in quanto «coacta et metu ac verbis minatoriis non sue voluntate […] et
            mediante terrore dictorum armorum»[23]. 
Come detto, la violenza domestica
            poteva assumere in diversi casi le sembianze dell’intimidazione psicologica, più subdola
            ma altrettanto costrittiva e prepotente, in quanto comportava esclusioni, privazioni
            affettive e comportamenti discriminatori difficili da sopportare per giovani ragazze il
            cui orizzonte sociale ed emozionale era stato sino a quel momento ristretto alla sola
            famiglia. Capitava allora che le pressioni e i ricatti fossero a
            tal punto interiorizzati da trasformare la costrizione parentale in una sorta di
            auto-costrizione, ossia di disponibilità a farsi violenza per rispetto dell’autorità
            paterna: «perché havea intention de tuor quelli che mio padre me daria». Ma la gamma dei
            maltrattamenti, delle intimidazioni più o meno velate, dei ricatti affettivi e degli
            abusi psicologici era ben più ampia, e andava dalle minacce di abbandono, a forme ora
            vaghe altre volte esplicite di deprivazione economica (compreso lo spauracchio
            dell’esclusione dal testamento), sino a certi atteggiamenti più ostentati e intimidatori
            di condanna e dannazione dei figli disubbidienti. In qualche caso la violenza si era
            spinta sino al ricatto della cacciata di casa e dell’esclusione dalle reti di
            solidarietà e sostegno che solo una famiglia potevano garantire ad una giovane, specie
            se ancora minorenne: «e te pararò fuora de caxa si tu non el tuol per marido». In altri
            casi si era fatto ricorso ad anatemi e maledizioni, proferite in particolare dalle
            madri, con effetti devastanti sulla psicologia delle figlie in quanto, oltre ad
            alimentare culture superstiziose di per sé facilmente suggestionabili, sconvolgevano
            l’ordine naturale delle cose, che attribuiva un grande rilievo, nella formazione di ogni
            matrimonio, alla benedizione dei genitori: «hoc fecit timore ducta, quia mater eius
            eidem minabatur de dando sibi maleditionem suam nisi consentiret votis suis»[24]. 
Nel 1443 era stata la padovana
            Ursula, figlia di Bartolomeo, marangone, da Capodistria, a cadere vittima di un
            matrimonio forzato. Il padre l’aveva promessa in sposa, contro la sua volontà, a
            Francesco di Giacomo, detto Tedesco. Ursula, «repugnantem et contradicentem», aveva più
            volte supplicato il padre dal desistere dal suo proposito; la sua opposizione non aveva
            fatto altro che scatenare il risentimento e la furia di Bartolomeo, che l’aveva
            minacciata di cacciarla di casa e lasciarla «ire in malahora» o altre volte di
            strangolarla. Nemmeno davanti alla mediazione di un vicino, che aveva redarguito
            Bartolomeo ammonendolo «quod est malum opus velle dare maritum alicui femine contra suam
            voluntatem», il padre aveva cambiato opinione; quel matrimonio si doveva fare,
            nonostante la figlia continuasse a dire che mai avrebbe preso
            Francesco per suo marito e che alla prima occasione buona si sarebbe data alla fuga. In
            una vicenda ben più tarda, relativa al 1537, una giovane vicentina si era addirittura
            rivolta al suo confessore per sfuggire ad un matrimonio coatto e sgradito: «misier voria
            che me festi uno piacere, che dicessi a mio padre che io el prego che non me dia
            Francesco perché non el vogio per marido»; neanche in quel caso la ragazza era scappata
            alla prepotenza del padre, finendo anch’ella, nonostante l’estrema e disperata richiesta
            di aiuto, per essere sposata contro la sua volontà. Qualche anno più tardi, più
            precisamente nel 1563, la feltrina Caterina Bonella, appena quindicenne, aveva tentato
            in tutti i modi di sottrarsi alla stessa, infausta, sorte delle succitate giovani spose.
            Suo malgrado, era stata scelta da un signore locale come moglie per un suo guardaboschi,
            peraltro notoriamente violento e ubriacone; essendo orfana di padre, il signorotto aveva
            facilmente ottenuto la complicità di uno zio materno, che aveva costretto Caterina,
            nonostante la sua strenua e ostentata resistenza, ad accondiscendere alle nozze. Fuggita
            lontano di casa, era infine riuscita a denunciare la violenza subita e ad ottenere
            l’annullamento del vincolo per metus; solo la sua ostinazione e il
            suo coraggio le avevano permesso di non fare, come le altre, la fine dell’«anguila che
            vien portà per forza alla beccaria»[25]. 
A ben vedere, peraltro, in questi
            come nei diversi altri casi sopra riportati, la violenza, sia fisica che psicologica,
            andava a colpire luoghi, spazi e situazioni costitutivi dell’identità di genere, in
            quanto non solo era indirizzata verso un cambiamento di status
            fondamentale come il matrimonio, rappresentando esso per la donna il rito sostanziale di
            passaggio all’età adulta e di emancipazione dalla famiglia originaria, ma anche
            ne intaccava il corpo e la personalità, con conseguenze talora
            laceranti in termini di appartenenza, solidarietà e riferimenti sociali e assistenziali 
Nel complesso, la morfologia del
            matrimonio forzato era abbastanza standardizzata. La vittima era più spesso una minore,
            costretta dai parenti ad un matrimonio di convenienza quando ancora non aveva raggiunta
            l’età legittima per contrarre il sacramento, fissata dal diritto canonico per le ragazze
            a dodici anni[26]. La veneziana Pasqualina, per esempio, alla data delle nozze, celebrate nel
            1453, aveva appena otto anni; la sua concittadina Elena, figlia di Paolo tintore, non
            aveva che undici anni quando, nel 1481, si era piegata ad un matrimonio indesiderato con
            Antonio da Corfù, «stante vi et compulsione quibus induta fuit tunc ad contrahendum cum
            dicto Antonio». In entrambi i casi le ragazze, non appena raggiunti i dodici anni,
            quando per legge avrebbero dovuto ratificare o disconoscere il legame stipulato in
            difetto di età legittima (e non ancora consumato), avevano sconfessato l’operato dei
            genitori e chiesto al tribunale ecclesiastico l’annullamento del vincolo in quanto
            viziato dal metus familiare. Oltre che minorenni, le protagoniste
            dei matrimoni forzati erano spesso delle giovani orfane, affidate alla custodia degli
            zii o di un patrigno; in quel caso la violenza era esercitata dal tutore legittimo,
            ancor meno disposto di un padre ad accettare qualsivoglia forma di contestazione della
            sua autorità tutoriale, o dalle stesse madri, sovente nella scomoda posizione di dover
            sostenere le decisioni del tutore non potendo nemmeno ricorrere alle possibilità di
            mediazione offerte dal ruolo muliebre[27]. 
Come noto, il metus
            era uno di quei vizi che, inficiando la libera volontà del contraente,
            costituiva per il diritto canonico, una volta provato, motivo automatico di annullamento
            del matrimonio; da qui il ricorso frequente ai tribunali vescovili da parte in specie di
            giovani fanciulle, decise a sfidare l’autorità paterna, sebbene
            a matrimonio formato, sfruttando le possibilità offerte dalla legge. Ovviamente la
            costrizione e l’intervenuta minaccia andavano debitamente provate; inoltre, andava
            accertata la qualità del metus (e delle persone coinvolte), ossia
            se la presunzione di minaccia fosse fondata, se questa avesse comportato seri pericoli
            per l’incolumità fisica di chi l’aveva subita, ma soprattutto se la violenza esercitata
            avesse veramente viziato l’espressione del consenso. Per ottenere un giudizio
            favorevole, le giovani dovevano non solo provare natura e qualità delle violenze patite,
            ma soprattutto che, malgrado i soprusi e le minacce, avevano comunque dato segnali
            manifesti di disapprovazione al coniugio sia nelle fasi formative del vincolo, sia
            durante la cerimonia nuziale, sia, infine, dopo il loro trasferimento nella casa
            maritale. Non bastava, insomma, provare la violenza domestica esercitata dai parenti per
            costringere le giovani a pronunciare il consenso; bisognava anche dimostrare di avere
            palesato, in maniera inequivoca, il proprio dissenso alle nozze, in specie durante la
            cerimonia nuziale, attraverso gesti, espressioni e atteggiamenti di contestazione e
            rifiuto del matrimonio[28]. 
Era stato con una mano ritratta, la
            testa inclinata in segno di disapprovazione e gli occhi chiusi, a segnalare il suo
            disagio e la sua pena intollerabile, che la già incontrata Ursula, padovana, aveva
            manifestato nel 1443 la sua opposizione al matrimonio con Francesco, impostole dal padre
            ma a lei del tutto sgradito. Il malessere e il disgusto della veneziana Antonia del fu
            Nicolò, pellicciaio, costretta suo malgrado a sposarsi nel 1452 con Paolo da Sebenico,
            si erano rivelati con un pianto disperato e ininterrotto. Durante la celebrazione non
            aveva smesso un attimo di piangere e lamentarsi «et dicebat non contentari de dicto
            matrimonio et nolle sibi dare manum»; aveva interrotto il pianto solo per imprecare
            contro la madre, decisa in tutti i modi a strapparle di bocca un consenso che Antonia
            non aveva alcuna intenzione di pronunciare. Dal canto suo, Veronica del fu Michele aveva
            esplicitato la sua disperazione con una condotta assente e silenziosa mantenuta durante
            l’intera cerimonia, avvenuta ancora a Venezia nel 1472; solo al momento dello scambio
            dei consensi, reagendo all’ennesima minaccia dei parenti, aveva
            vagamente annuito con il capo, «nullo tamen verbo per eam expresso, sed solum capite
            simulavit annuere». La riprovazione della trevigiana Margherita di Villorba, invece,
            sposata controvoglia nel 1398 con Zanfrancesco, aveva avuto le sembianze di un gesto
            plateale e irruento: costretta a forza ad infilarsi un anello al dito, non appena il
            pretendente aveva allentato la presa, Margherita si era sfilata (con disprezzo) l’anello
            dall’anulare e l’aveva gettato (con fierezza) a terra. Molto simile era stato il
            comportamento della riluttante Caterina, sposata a forza nel 1563, come già visto, in
            quel di Feltre con Pietro de Cimele. Aveva pianto e urlato tutta la sua disapprovazione
            per l’intera cerimonia; al momento di ricevere l’anello al dito in segno dell’avvenuto
            matrimonio si era dimenata con tutta la forza che aveva in corpo; solo con la complicità
            di due presenti, che le avevano bloccato la mano e tenute aperte le dita, erano riusciti
            ad infilarle la vera all’anulare. Ma ancora non l’avevano domata, visto che da allora
            Caterina si era sottratta ad ogni contatto fisico con il marito, facendosi trovare
            sempre vestita, anche a letto, e preferendo in un caso gettarsi dalla finestra,
            piuttosto che sottostare agli obblighi muliebri contratti con il matrimonio[29]. 
Altrettanto importante, per ottenere
            in tribunale una sentenza di annullamento per metus, era dimostrare
            che, dopo le nozze, il rifiuto non era venuto meno, né le spose avevano smesso di
            manifestare il loro dissenso al matrimonio, né tantomeno avevano considerato con meno
            fastidio la nuova prospettiva coniugale, come aveva fatto l’appena incontrata Caterina.
            Ovviamente, la condizione unica e necessaria per ottenere l’invalidazione del vincolo
            era che il matrimonio non fosse stato consumato, in quanto la consumazione, ma anche una
            coabitazione prolungata, avevano come effetto di sanare l’invalidità e regolarizzare una
            unione per quanto in origine forzata[30]. 
Appare evidente, dagli esempi sin
            qui riportati, l’attitudine della fonte giudiziaria a far emergere non solo l’entità del
            fenomeno dei matrimoni forzati in età bassomedievale, ma anche –
            in maniera forse meno scontata – la capacità dei figli di opporre resistenza
            all’autorità paterna e di contestare certe visioni più statiche dell’ordo
            sociale e famigliare. Il matrimonio dei figli, in particolare, rappresentava
            inevitabilmente un momento di forte tensione, in grado più di altri di esasperare il
            conflitto generazionale, specie quando gli interessi e le prospettive degli uni
            divergevano sostanzialmente da quelli degli altri, ingenerando rabbia e frustrazione in
            chi, per statuto e condizione, era tenuto a rispettare le decisioni paterne e a
            prestarvi obbedienza. In qualche modo, le scritture processuali aiutano dunque a
            comprendere la dimensione e la portata dei conflitti generazionali, evidenziando, almeno
            in alcune situazioni, i margini di manovra, pressione e contestazione consentiti alla
            prole, persino nei riguardi di un istituto tanto fondamentale per gli equilibri e la
            stabilità sociale come il matrimonio. Inoltre, come già da più parti rilevato, esse
            mettono in risalto, in una prospettiva di genere, la stessa capacità delle donne di
            opporsi, in taluni frangenti, alla dimensione patriarcale della famiglia e di offrire
            resistenza all’autorità parentale, sfruttando in particolare gli spazi di azione e
            contestazione offerti dai tribunali del matrimonio. 

4. Brevi
            conclusioni 



La violenza domestica vista dalla
            prospettiva delle fonti giudiziarie e dei processi matrimoniali – l’ottica privilegiata
            nel presente saggio – ha, di fatto, evidenziato, oltre alla diffusione del fenomeno e
            alla percezione che ne aveva la società basso-medievale italiana, il protagonismo (o
                agency) dell’elemento femminile e la sua capacità di iniziativa
            processuale all’interno dei fori vescovili. Ne è risultata, in maniera nitida, l’abilità
            delle donne – si trattasse di mogli malmenate o di figlie maritate a forza – nel
            comprendere i meccanismi e le strutture della dialettica giudiziale e la loro attitudine
            a servirsi delle stesse logiche oppositive di aggressività maschile e debolezza
            femminile insite nella cultura patriarcale e così ben rappresentate nelle retoriche
            processuali per ottenere, anche se non sempre, una qualche forma di giustizia alle
            violenze e prepotenze subite in nome di una tale cultura. Inoltre, è emerso il ruolo
            esercitato dai tribunali ecclesiastici non solo quali luoghi del confronto
            e della mediazione matrimoniale, ma anche quali spazi di
            sensibilizzazione e denuncia di pratiche di violenza e coercizione sempre più avvertite,
            nella società italiana del tardo medioevo, come un emergente problema sociale: una
            criticità a cui da più parti si era sentito il bisogno di mettere degli argini, quanto
            meno a livello giuridico-operativo, a fronte di una riflessione culturale e
            teorico-dottrinale su tali questioni ancora (e ancora a lungo) retriva e conservatrice[31].
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Tiziana Lazzari 

La violenza sui beni e sulle rendite delle
            donne

Il capitolo intende ricostruire le vicende patrimoniali delle donne del
                Medioevo, facendo risaltare il fatto che i diritti femminili non seguono sorti né
                magnifiche né progressive, e per evidenziare anzi come in alcune società medievali
                le donne godessero di garanzie patrimoniali inattingibili, per le donne, appena
                mezzo secolo fa. Viene condotta un’analisi di ampio spettro cronologico, dal secolo
                VII al XIV, seguendo, nell’ambito della penisola italiana, l’affermazione prima e le
                tracce poi della legislazione longobarda che, nella sua evidente peculiarità
                rispetto al panorama europeo, consente di descrivere una vicenda certamente non
                lineare, e non teleologica, dei diritti patrimoniali delle donne e delle loro
                incrinature.





1.
            L’indipendenza economica, un problema contemporaneo? 



«Non lascia segni visibili sulla
            pelle, non fa nemmeno rumore, la violenza economica. Dall’esterno, questo tipo di
            maltrattamento è difficile da riconoscere. Eppure lascia profondamente il segno e può
            rendere la vita di una persona un inferno. Di regola, la violenza economica avviene
            all’interno della coppia o della famiglia. Come ogni altra forma di violenza limita la
            libertà, sia nella cerchia sociale più intima che al di fuori»[1]. 
Questa breve descrizione degli
            effetti della violenza economica contro le donne appartiene alla nostra contemporaneità.
            È stata prodotta una decina di anni fa in Alto Adige nell’ambito di un articolato
            progetto a sostegno delle donne che subiscono violenza e serve a introdurre una brochure
            che si propone di essere d’aiuto alle donne stesse, in primo luogo almeno dal punto di
            vista informativo. È una descrizione che vuole spiegare un concetto, quello di “violenza
            economica”, che ha una storia assai breve, essendo stato definito negli anni Novanta del
            secolo scorso sulla base del lavoro dei centri antiviolenza e delle avvocatesse che
            difendono le donne in condizioni di estrema fragilità[2].
        
Considerata l’assoluta novità di tale
            concetto, la prima questione che occorre affrontare per analizzare il problema della
            violenza economica contro le donne nei secoli del Medioevo è una questione di
            pertinenza: si può applicare un concetto definito tanto di recente alle società del
            passato, quando persino nel nostro quotidiano può essere difficile spiegare a una donna
            che lavora duramente nel contesto di una piccola azienda a conduzione familiare, che non
            riceve stipendio e che è stata educata ad accogliere ogni decisione del marito, che sta
            subendo una forma di violenza subdola, dalle conseguenze potenzialmente molto dure?
            Molte di queste donne maturano la consapevolezza di subire tale violenza soltanto nel
            momento in cui viene meno l’armonia familiare, talvolta il legame matrimoniale stesso, e
            si ritrovano sole, prive di mezzi economici, di competenze amministrative, di capacità
            patrimoniale. 
La sfida di impiegare tale concetto,
            pur così recente, nel ricostruire le vicende patrimoniali delle donne del Medioevo è
            comunque intrigante, perché può consentire di far risaltare bene il fatto che i diritti
            femminili non seguono sorti né magnifiche, né progressive, e di evidenziare anzi come,
            in alcune società medievali, le donne godessero di garanzie patrimoniali inattingibili
            per il nostro genere, invece, appena mezzo secolo fa. Si può fare, dunque, a patto però
            di definire bene l’intreccio che esisteva fra la condizione giuridica delle donne di
            allora, spesso così diversa da quella contemporanea, la loro capacità patrimoniale ed
            economica e la violenza che, in quel preciso contesto, poteva essere perpetrata contro i
            loro beni e le loro rendite. E a patto, soprattutto, di prendersi il rischio di valutare
            come “violente” azioni che potevano non essere percepite come tali né da chi le metteva
            in atto, né da chi le subiva: perché una donna potesse esprimere la propria volontà e
            perseguire i propri obiettivi esistenziali anche decidendo sulla destinazione delle
            proprie risorse economiche la normativa non bastava, e non basta tutt’oggi. Occorre
            piuttosto che, dal punto di vista sociale, le donne siano effettivamente inserite e
            attive nei processi decisionali, anche informali, sia in famiglia sia all’esterno. 
Non cercheremo dunque nelle nostre
            fonti tracce di attentanti violenti all’indipendenza economica femminile,
            perché quello dell’indipendenza a me appare un concetto solo
            contemporaneo, estraneo, anche per i maschi, agli orizzonti mentali delle società
            medievali che, ovviamente, non conoscevano l’individualismo, ma cercheremo solo quelle
            pratiche che intendevano escludere le donne dalla possibilità di contare davvero nel
            loro quotidiano. Cercheremo di condurre un’analisi di ampio spettro cronologico, dal
            secolo VII al XIV, seguendo, nell’ambito della penisola italiana, l’affermazione prima e
            le tracce poi della legislazione longobarda che, nella sua evidente peculiarità rispetto
            al panorama europeo, consente di descrivere una vicenda certamente non lineare, e non
            teleologica, dei diritti patrimoniali delle donne e delle loro incrinature. 

2. Le donne
            longobarde, eterne minori? 



Cristina La Rocca ha giustamente
            messo in guardia, da molti anni ormai, dal valutare la condizione delle donne longobarde
            soltanto sulla base della storiografia giuridica, osservando che, stando solo alla sue
            risultanze, la condizione delle donne longobarde apparirebbe la più infelice di tutto
            l’alto medioevo europeo, mentre così non era[3]. È vero che l’editto di Rotari negava loro la possibilità di essere
                selpmundie, e cioè di vivere senza tutela maschile: proprio
            questa condizione giuridica di soggezione, di eterna minorità giuridica, avrebbe negato
            alle donne qualunque possibilità di gestire proprietà, beni e rendite in modo autonomo[4]. In verità, la legge longobarda non negava, ed è bene precisarlo subito, la
            capacità patrimoniale femminile[5]: le donne potevano detenere proprietà, vantavano diritti ereditari sui beni
            della famiglia di origine – anche se in misura inferiore ai fratelli maschi – e, al
            momento del matrimonio, attraverso l’istituto del morgengabe,
            diventavano proprietarie di una quota del patrimonio del marito, non fissata per legge
            durante il secolo VII, ma che dovette diventare così consistente
            col tempo che re Liutprando ne fissò l’ammontare massimo a un quarto delle sostanze del coniuge[6]. 
Proprietarie insomma, ma non
                selpmundie, e quindi non completamente autonome nella gestione
            del patrimonio: il detentore del mundio, il parente maschio più prossimo – padre, marito
            –, o un tutore (e, in casi estremi, come vedremo fra poco, lo stesso re, attraverso i
            suoi ufficiali) doveva sempre intervenire alle transazioni patrimoniali femminili. Anche
            se è stato a lungo interpretato come un segno dell’incapacità patrimoniale delle donne
            nel sistema giuridico longobardo tradizionale[7], l’istituto del mundio è però esplicitamente limitato dalla norma di Rotari
            ai casi di donazione e vendita[8] e non intende quindi, evidentemente, limitare la capacità patrimoniale delle
            donne, ma tutelarle piuttosto contro una violenza verso i loro beni e le loro rendite
            che si immaginava sempre possibile. 
Una violenza ritenuta possibile
            anche, e forse soprattutto, all’interno dello stesso spazio familiare e domestico se già
            la legge di Rotari[9] prevedeva una fortissima tutela in tal senso delle vedove. Esse infatti
            avevano diritto di risposarsi, portando con sé tutto il proprio patrimonio, anche quanto
            ricevuto dal precedente, e defunto, marito. Il parente maschio più vicino al marito, che
            doveva esercitare il mundio sulla vedova, non poteva in alcun
            caso negarle l’autorizzazione perché in tal caso, comunque, avrebbe perso la tutela
            sulla donna dato che intendeva limitarla nella sua libertà di decidere. Il mundio, la
            protezione quindi, sarebbe passata o ai parenti della famiglia di origine o, se non ce
            ne fossero stati, direttamente al re. La protezione passava al re anche nel caso in cui
            la vedova che non avesse voluto risposarsi e fosse restata nella sua casa, sotto
            protezione del nuovo mundoaldo, avesse subito da parte di costui provati maltrattamenti[10]. 
La tutela dei beni e delle rendite
            delle donne cresce nella legislazione longobarda, soprattutto nel secolo VIII. La
            cosiddetta novella 29 di Liutprando, tramandata soltanto dai codici del principato di
            Benevento e che riprende nei contenuti la disposizione 22 di Liutprando[11], paventa nel modo più esplicito una possibile violenza contro i diritti
            patrimoniali femminili, al punto da imporre la presenza al momento di un contratto di
            vendita o di donazione da parte di una donna, non solo del mundoaldo, in genere il
            marito, ma anche di altri due o tre parenti stretti della donna, della sua famiglia di origine[12]. Il contratto, si precisa inoltre, non poteva mai
            essere stipulato «ascose» – e cioè di nascosto – ma sempre alla presenza del principe
            stesso o di un suo funzionario. Si tratta di un salto di qualità vistoso nella
            protezione femminile: sia i membri maschi della famiglia di origine, sia il mundoaldo
            devono essere presenti e d’accordo, e le intenzioni della donna, comunque, devono essere
            saggiate da un membro del governo del regno, regno che diviene così concreto baluardo
            nella difesa non solo delle vedove e degli orfani, come tradizione voleva, ma proprio
            delle donne in sé, quali soggetti la cui libera volontà si intendeva tutelare[13]. 
Nel principato beneventano le leggi
            dei Longobardi furono incrementate da nuove disposizioni ancora durante il secolo IX,
            disposizioni che rispettavano la ratio delle leggi emanate già da
            re Liutprando, nella prima metà del secolo VIII, sui patrimoni femminili. In tale
            contesto, alla metà del secolo IX, fu emanata dal principe Adelchi una norma che,
            facendosi carico del fatto che spesso, nonostante la normativa, la
                quarta non veniva assegnata alla donna tramite un contratto
            scritto, si premurava di disporre che tale parte del patrimonio del marito non dovesse
            in alcun caso esserle sottratta, dal momento che – recita la disposizione[14] – «iniquum et reprehensibilem videtur» il fatto che numerose donne «per
            incuria vel aliqua accidentia» perdessero le sostanze che a loro
            spettavano.
        

3. Il regno
            e la tutela dei patrimoni delle donne 



Viene spontaneo chiedersi il perché
            di tanta attenzione nella legislazione longobarda dei secoli VIII e IX per la tutela dei
            beni e delle rendite delle donne, una tutela che non trova alcun riscontro nelle altre
            leges coeve, e per nulla nella legislazione dei Carolingi. Attraverso la tutela della
            capacità patrimoniale femminile, si giocava in realtà, e molto concretamente, la
            capacità del potere regio di evitare una eccessiva sperequazione economica all’interno
            del corpo sociale e di conservarne una struttura tendenzialmente uniforme, basata su una
            redistribuzione molto frammentata dei patrimoni familiari di generazione in generazione.
            Le norme che regolavano la trasmissione ereditaria presso i longobardi, infatti,
            prevedevano che tutti i figli dovessero ereditare parti uguali del patrimonio paterno,
            anche se nati fuori dal matrimonio (sia pure, questi ultimi, con percentuali minori).
            Coloro che intendevano distinguersi socialmente e affrontare scalate sociali sulla base
            di un consistente accumulo patrimoniale avevano adottato una strategia per aggirare tale
            normativa, una strategia che attribuiva un nuovo e inatteso valore ai doni nuziali. Se
            un uomo infatti attribuiva alla moglie un morgengabe estremamente
            cospicuo, pari alla metà o più del suo patrimonio, escludeva così una quota rilevante
            dei propri beni dalla linea ereditaria obbligata dalla “legittima”, diciamo così, e con
            questa quota patrimoniale, libera dalle rigide norma di successione egualitaria, l’uomo
            – o la coppia matrimoniale, non ci è dato sapere mai l’effettivo coinvolgimento delle
            donne in tali strategie – poteva assegnare a un erede privilegiato gran parte del
            patrimonio, garantendolo così dalla frammentazione. 
La politica dei re del secolo VIII
            per tutto il regno, e dei principi beneventani dopo la conquista carolingia del resto
            della penisola, fu allora tutta tesa a garantire che le donne potessero effettivamente
            esercitare la loro capacità patrimoniale sui beni che loro appartenevano, con il fine
            principale di evitare che tali beni, non più vincolati dalle norme egualitarie delle
            leggi di successione, si trasformassero in strumenti di ascesa economico-sociale per
            pochi rapaci soggetti[15]. 
        

4. Le
            fondazioni monastiche femminili 



Una rapacità che era stata
            esplicitamente identificata quale «logrum pecuniae vel seculi cupiditatem» e combattuta
            con decisione con la norma 100 di Liutprando[16]: rapace è il mundoaldo che, alla morte del marito, convince la vedova a
            prendere immediatamente l’abito monastico, forzandone la scelta religiosa, approfittando
            del suo stato di improvvisa debolezza. Prendere l’abito significava infatti non poter
            portar via con sé, stringendo un secondo matrimonio o semplicemente allontanandosi dalla
            casa coniugale, la dote paterna, la meta e il
                morgengabe, tutte le dotazioni patrimoniali cioè che la legge
            garantiva alle donne proprio in prospettiva di una vedovanza economicamente tranquilla e
            indipendente. Significava inoltre, e soprattutto, far confluire tali quote nel
            patrimonio di un ente monastico femminile, in genere appartenente al gruppo familiare
            stesso, ente in cui era possibile concentrare efficacemente proprietà e beni che
            rischiavano altrimenti una facile dispersione e che restavano così a disposizione degli
            eredi maschi o meglio, e più facilmente, di un erede solo, privilegiato nella scelta del
            padre (o talvolta di entrambi i genitori) rispetto ai fratelli[17]. 
Il re, proprio per evitare tali
            concentrazioni patrimoniali, interveniva allora con la legge per vietare che una vedova
            potesse farsi monaca prima che fosse trascorso almeno un anno dalla morte del marito e
            inoltre, con una norma successiva, ordinava pure che la donna,
            anche se diventata monaca rispettando l’anno di riflessione, non potesse comunque donare
            l’intero suo patrimonio al monastero in cui entrava, ma soltanto una quota limitata, da
            definirsi in ragione del numero degli eredi della donna stessa[18]. 
La fondazione di monasteri di
            famiglia da parte di chi era riuscito, nel corso del secolo VIII, ad accumulare
            patrimoni di un qualche rilievo divenne pratica ampiamente diffusa, almeno nelle aree a
            nord e al centro del regno. Nel ducato, poi principato, di Benevento, invece, tale
            pratica non conosce significative attestazioni e, nel contempo, la struttura della
            proprietà allodiale rimase molto più frammentata e il ruolo del duca, e del patrimonio
            fiscale, più significativo e forte[19]. 
È opportuno osservare a tale
            proposito, e in senso più generale, come i diritti patrimoniali attribuiti alle donne
            tendano a incidere profondamente sull’intero assetto economico-sociale di un determinato
            contesto: secondo il modello economico elaborato recentemente da Marco Casari e Maurizio Lisciandra[20], la capacità patrimoniale femminile rappresenta di per se stessa una
            garanzia di redistribuzione dei patrimoni e un ostacolo all’accumulo. I due economisti,
            basandosi sullo studio della gestione di beni comuni nell’area alpina nel corso di oltre
            sei secoli, hanno rilevato che i diritti delle donne sui beni comuni sono
            progressivamente venuti meno dal XIII secolo all’Ottocento, epoca in cui esse furono
            escluse completamente dal diritto di ereditare l’uso di tali beni, divenuti ormai di
            esclusiva trasmissione patrilineare. Parallelamente, le comunità
            in cui tali beni si collocavano si sono trasformate, passando da un sistema orizzontale,
            redistributivo e accogliente nei confronti di nuovi venuti, a un sistema verticale,
            dotato di rigide regole di protezione in favore di poche discendenze patrilineari. Il
            modello messo a punto da Casari e Lisciandra mostra anche quanto le regole ereditarie
            che escludono le donne vadano a incidere profondamente nell’intero tessuto sociale,
            determinando cambiamenti profondi nelle strategie matrimoniali, nei flussi migratori e
            negli stessi tassi di fertilità riproduttiva[21]. 

5.
            Proteggere le donne sole, tutelarne le sostanze 



Ma ritorniamo al secolo VIII. Le
            fondazioni a iniziativa di privati di monasteri femminili non erano sempre indice di
            rapacità dei maschi della famiglia nei confronti dei diritti patrimoniali delle loro
            congiunte: in alcuni casi tali fondazioni furono invece esplicitamente pensate per
            consentire alle donne di un nucleo familiare ristretto di continuare a godere di una
            vita condivisa e agiata, nonostante la morte dell’unico uomo di casa, il titolare del
            mundio e quindi il responsabile della loro protezione e ciò nonostante i diritti che sui
            beni di quell’uomo potessero vantare eventuali fratelli, cugini, zii che, fra l’altro,
            avrebbero anche esercitato il mundio su quelle donne rimaste sole, senza protezione.
            Pertanto, le donne sole, le vedove o le donne “in capillo” e cioè nubili[22], dato che non potevano, per legge, restare senza protezione, rischiavano di
            consegnare loro stesse e il patrimonio di uno specifico gruppo domestico a parenti
            maschi anche lontani che, è facile immaginare, si sarebbero presi cura volentieri di
            tali donne, dei loro beni e delle loro rendite. 
Padri, mariti e fratelli allora,
            quando riuscivano e se si trovavano nelle condizioni effettive di poterlo fare,
            provvedevano a garantire le loro parenti più strette da una
            tutela di parenti maschi, più o meno lontani, che avrebbe potuto metterle in seria
            difficoltà. È il caso molto noto di Domnolino di Pisa che nel 774, al momento di partire
            per la guerra nel momento di massima – e ultima – resistenza contro i Franchi, dispose
            che la sua unica sorella, Austricunda, prendesse il velo[23]: in tal modo ella, da quel momento in avanti, sotto la protezione di un
            sacerdote, Liutfrid, che officiava nella chiesa di San Pietro ai Sette Pini[24], poté diventare la sola amministratrice del consistente patrimonio di
            famiglia e poté in tal modo continuare a godere del suo status economico e della sua
            indipendenza, nonostante l’assenza prima, e la morte poi del fratello. 
I fratelli, almeno nei timori dei
            padri, potevano però in altri casi diventare i competitori più pericolosi per le risorse
            familiari nei confronti delle loro sorelle, specie se nubili: il chierico Guntelmo, dopo
            aver lasciato una parte consistente dei propri beni alla chiesa di San Pietro a
            Salisciano, nei pressi di Lucca, decise che la propria figlia nubile, Rachiperga,
            avrebbe vissuto presso la chiesa stessa e avrebbe avuto il ruolo di distribuire dopo la
            sua morte le «res movile vel ischerpa» che fossero al tempo disponibili[25]. Con il termine ischerpa – in genere più semplicemente
                scherpa – si identificavano appunto i beni mobili, vesti,
            gioielli, oggetti preziosi[26]. Questo, anche se gli altri suoi figli si fossero opposti, fatto abbastanza
            probabile dato che le disposizioni paterne mettevano nelle mani della figlia nubile
            tutti i beni mobili della famiglia e, insieme, le assegnavano un ruolo di grande
            prestigio: distribuire la scherpa era infatti un atto che doveva
            dimostrare pubblicamente l’importanza, la generosità, lo status del defunto e aveva
            pertanto un grande significato sociale[27]. La protezione a Rachiperga nei confronti delle
            probabili mire dei fratelli era comunque garantita dall’ente ecclesiastico presso il
            quale ella avrebbe dovuto vivere. 

6. Un caso
            esemplare 



Un caso documentario che illustra
            bene la pratica di proteggere le donne e i loro patrimoni attraverso la fondazione di
            enti religiosi ci è offerto da un atto di donazione rogato a Pistoia l’8 settembre del 748[28] di cui è protagonista tale Ratpertus, definito
                vir deuotus e cioè un uomo che partecipava all’esercito e che
            poteva vantare così un rapporto diretto con il potere regio[29]. Egli si era ammalato, immaginiamo in modo piuttosto grave perché si
            preoccupava del futuro di tutte le donne che vivevano con lui e che erano numerose: la
            madre Muntia, la moglie Perterada, la sorella che portava il suo stesso nome, Ratperta,
            e la figlia Astruelda «qui ueste monastica induta esse uidetur», che indossava quindi
            già la veste monastica. Quattro donne, che appartenevano a tre diverse generazioni, e
            nessun figlio maschio: Ratpertus doveva essere un uomo giovane e,
            se non fosse stato per la malattia, non avrebbe disperato di avere anche figli maschi[30], ma intanto la malattia lo costringeva ad affrontare l’eventualità della
            propria morte e la necessità quindi di predisporre le sue sostanze in modo tale che le
            sue donne potessero continuare la vita di sempre, anche senza di lui. Decise allora di
            fondare con il suo patrimonio[31] un ente che nel documento viene definito
            alternativamente ecclesia, senodochio uel monasterio – la cui
            identità formale non appare quindi chiarissima –, dedicato ai santi Pietro, Paolo e
            Anastasio, a capo del quale pose un tale Domenico, i rapporti con il quale non sono
            precisati, che sarebbe diventato abate e rettore del nuovo ente. Un abate e rettore
            maschio, per tutelare le quattro donne che avrebbero dovuto
                deservire nello xenodochio, accogliere un’anima pellegrina o
            ammalata per settimana, e pregare per l’anima del fondatore. Nella dotazione
            patrimoniale del nuovo ente, elencata in modo assolutamente generico, troviamo però in
            evidenza, al primo posto, la casa di abitazione urbana del gruppo familiare[32], un elemento che ci fa intuire che la preoccupazione principale dell’uomo
            fosse conservare al proprio nucleo familiare l’abitazione consueta. 
Ratpertus non
            espresse dubbio alcuno che la madre e la sorella potessero sottrarsi alle sue
            disposizioni: entrambe dovevano apparirgli ormai estranee al mercato matrimoniale.
            Diverso invece il suo atteggiamento nei confronti della moglie e della figlia: se la
            moglie carnale uitio fuerit consecuta, avesse seguito cioè il
            piacere carnale e non avesse voluto restare nel monastero[33], avrebbe potuto andare dove avesse voluto ma senza ricevere alcunché del
            patrimonio del marito defunto. Questo, osserviamo, andava palesemente contro la legge:
            evidentemente, non sempre si rispettava la norma di Liutprando
            che prevedeva che il morgengabe fosse
            attribuito alla moglie grazie a un documento scritto, alla presenza di testimoni[34]. La figlia poi, se non avesse voluto restare, avrebbe potuto andarsene con
            la sua quota ereditaria e nulla più; se invece avesse deciso di rimanere, allora avrebbe
            avuto la possibilità di “regere” – insieme con il rettore, la madre, la nonna e la zia
            paterna – tutto il patrimonio del monastero[35], pari alla metà, si è detto dell’intera eredità paterna. 
Non possiamo sapere se, e in quale
            misura, la volontà di quest’uomo fu rispettata. Certo, la cura protettiva che esprime
            l’atto va di pari passo con una volontà di controllare le donne e le loro sostanze per
            preservare un’unità del patrimonio e, insieme, del gruppo domestico. La legge vigente
            però gli imponeva vincoli che non si potevano eludere con facilità: alla sua morte,
            moglie e figlia avrebbero potuto – non sappiamo affrontando quali concrete difficoltà –
            decidere di vivere altrove con il sostegno della base economica che la legge loro
            garantiva. 
L’accumulazione patrimoniale che si
            andava a creare nei monasteri femminili di fondazione privata, unita al vistoso
            accrescersi del loro numero nel corso del secolo VIII e alla loro ambigua natura
            giurisdizionale, poteva rendere tali enti particolarmente appetibili a uomini estranei
            alla famiglia stretta dei fondatori e alle stesse autorità ecclesiastiche delle città in
            cui erano fondati. Possiamo anzi affermare con certezza che noi conosciamo tale pratica
            solo quando l’esito finale di tali fondazioni fu di confluire nel patrimonio di un
            monastero più grande o delle chiese vescovili che ci hanno così conservato le carte di
            fondazione, base documentaria dei diritti patrimoniali acquisiti. Tale preoccupazione si
            esprime con chiarezza nelle carte di fondazione, dove spesso si prevede una specifica
            tutela dell’ente, affidata in genere al vescovo cittadino. Così, nel caso del piccolo
            monastero veronese fondato in città nel 745 da due sorelle,
            Autconda e Natalia[36], mettendo insieme le loro quote patrimoniali e in pieno accordo con il
            marito di Autconda, Nazario. Vistosa è nella carta, come ha notato Cristina La Rocca,
            l’attenzione insistita a identificare un defensor del monastero e
            delle sua sostanze, una tutela affidata al vescovo che avrebbe dovuto vigilare affinché
            l’abate del monastero maschile benedettino urbano di Santa Maria in Organo non imponesse
            con violenza alle monache una dominazione “contra regulam”[37]. 

7. Amore e
            protezione 



Il fatto che solo un’adeguata
            indipendenza economica potesse offrire una garanzia di buona vita alle donne sole,
            soprattutto alle vedove, era un concetto ben presente anche nella società cittadina dei
            secoli XII-XIV, ma si trattava di un concetto che poteva facilmente entrare in conflitto
            con i diritti patrimoniali dei figli e con quelli degli altri parenti maschi del marito
            e del padre, come abbiamo visto negli esempi alto-medievali. A partire dal secolo XII,
            così, e con specifica precocità nei casi di Pisa e Genova, la
                quarta – il nome che aveva assunto il
                morgengabe, sulla base della quota parziaria del patrimonio del
            marito in cui consisteva – era stata abbandonata e sostituita dalla donatio
                propter nuptias, che in genere aveva un valore corrispondente a quello
            della dote versata dal padre della donna e che, insieme con quella dote, andava a
            costituire il fondo patrimoniale su cui la donna poteva contare in caso di vedovanza[38]. La donatio era però molto diversa dalla
                quarta perché la quarta, non era
            costituita da una semplice corresponsione patrimoniale: si trattava invece di una quota
            in indiviso del patrimonio del marito ed era un istituto giuridico che rifletteva
            concretamente l’idea che il matrimonio andasse a creare un vero e proprio
            consorzio, nel senso etimologico del termine: i due coniugi,
            apprestandosi a condividere la stessa sorte, mettevano infatti in comune buona parte del
            loro patrimonio personale[39]. 
In alcune aree della penisola
            italiana, e cioè nelle città della Lombardia, nel Friuli[40] e diffusamente al Sud, si conservarono a lungo nelle consuetudini scritte e
            soprattutto nella prassi gli istituti giuridici longobardi[41], anche oltre quel secolo XII che vide affermarsi invece, nelle altre aree
            della penisola, il diritto romano in quelle forme, antecedenti alla legislazione di
            Giustiniano, che comportavano sistemi di successione rigidamente patrilineari e una
            rinnovata centralità della patria potestas[42]. 

8. I tanti
            testamenti di Alberico da Rosciate 



Uno studio recente di Claudia Storti[43] ci è particolarmente utile in questo contesto e non perché indaghi o
            analizzi violenze economiche perpetrate contro una o più donne, ma perché, descrivendo
            il caso documentario davvero singolare dei cinque diversi testamenti del giurista
            Alberico da Rosciate[44], ci offre uno squarcio molto interessante delle violenze patrimoniali che il
            giurista stesso riteneva fosse possibile perpetrare contro la propria donna, l’amata
            moglie Anesia, e contro le quali egli, mettendo a frutto le sue
            competenze professionali[45], fece in modo di proteggerla. 
Alberico, che era nato nel 1290,
            fece per la prima volta testamento nel 1345, all’età di 55 anni: era allora in piena
            salute, così come la moglie e gli otto figli, cinque maschi e tre femmine. Alberico, in
            questo suo primo testamento, dispose che, alla sua morte, il patrimonio che lasciava
            dovesse essere gestito pro indiviso dai figli maschi; alla moglie
            (che doveva essere parecchio più giovane di lui, perché considerata in grado ancora di
            procreare), se avesse mantenuto il letto vedovile casto e rinunciato a esigere le
            spettanze patrimoniali che le erano dovute (la dote paterna, la donazione ricevuta dal
            marito, incrementata in epoca successiva con un ulteriore dono) e che assommavano in
            totale a circa 400 lire, avrebbe potuto esigere dal consorzio dei figli qualunque
            rendita avesse voluto, conservando così il tenore di vita agiato cui era abituata.
            Avrebbe avuto il diritto di tenere per sé vestiti e gioielli comperati per lei dal
            marito e sarebbe stata libera di scegliere se vivere da sola o con i figli e di
            risiedere sia nella casa urbana, sia in quella di campagna, a Rosciate. L’insieme delle
            condizioni che garantivano Anesia e il suo tenore di vita, la privavano però del «potere
            di decidere», come lo ha definito in un saggio recente Patrizia Mainoni[46]: mera usufruttuaria di rendite anche molto cospicue che i figli non
            avrebbero potuto negarle in alcun modo, alla sua morte tutti i beni sarebbero rimasti
            nel patrimonio familiare, gestito in indiviso dai figli maschi. 
Appena due anni dopo però, Alberico
            annullò queste disposizioni e, convinto che i figli non sarebbero stati in grado di
            gestire il patrimonio in indiviso, operò una divisione preventiva del suo patrimonio fra
            gli eredi, riservandosene l’usufrutto fino alla morte e disponendo che fosse poi la
            moglie Anesia a diventarne masaria et
                usufructuaria. Più che una strategia per mantenere unito il patrimonio
            dell’uomo, ricorrendo a un antico istituto proprio del diritto longobardo[47] – il patrimonio fu infatti comunque diviso tra tutti i figli – le nuove
            disposizioni sembrano voler specificamente garantire ad Anesia, e per tutta la sua
            esistenza, la condizione di vita agiata di cui godeva. Il giurista non si fidava più dei
            figli in tal senso: protagonisti in quegli anni di vicende che avevano destato forti
            preoccupazioni nei genitori[48], non davano più la sicurezza che avrebbero rispettato, morto il padre, i
            diritti della madre vedova e così Alberico provvide a metterla al riparo istituendola
                masaria et usufructuaria, attingendo a un repertorio giuridico
            della tradizione legislativa longobarda che egli ben conosceva. 
Come si è detto sopra, Alberico fece
            testamento altre tre volte ancora, cercando di volta in volta strategie più efficaci per
            preservare e garantire l’unità del proprio patrimonio, ma sempre con un’attenzione
            speciale ad aumentare le forme di tutela in favore della moglie, segno di affetto
            costante, certamente, ma anche della piena consapevolezza che il giurista aveva della
            estrema condizione di debolezza in cui la donna si sarebbe venuta a trovare alla sua
            morte, fragile proprio nei riguardi dei congiunti più stretti, i figli, che appaiono
            nelle diverse versioni del testamento di Alberico davvero i nemici in casa, nei
            confronti dei quali doversi tutelare. 

9.
            Competizione per le risorse e violenza “domestica” 



La concorrenza fra la generazione
            dei genitori e quella dei figli per lo sfruttamento economico dei patrimoni non appare
            certo qui per la prima volta: proprio la grande tutela economica delle vedove disposta
            dalle leges alto-medievali, in modo particolare dalla legge dei
            Longobardi, come abbiamo visto sopra, contribuì certamente a creare contrasti anche
            violenti fra le madri vedove e i loro figli maschi, contrasti che solo raramente
            filtrano dalle fonti[49] ma che, quando questo accade, dimostrano chiaramente
            il livello di competizione economica che esisteva all’interno delle mura domestiche.
            Sono numerose le attestazioni documentarie che ci raccontano come fosse facile che gli
            uomini lasciassero in usufrutto l’intera sostanza familiare alla moglie, se questa
            avesse rinunciato a esigere le sue doti, mantenendo così compatto il patrimonio creato
            al momento dell’unione e incrementato nel corso della vita comune. Con il diffondersi di
            tali pratiche lo scontro generazionale con i figli diventò inevitabile: spesso, occorre
            inoltre notare, la distanza d’età fra le donne vedove e i loro figli primogeniti poteva
            essere davvero minima: le donne potevano infatti sposarsi ad appena 12 anni compiuti, e
            pertanto una vedova di poco più di trent’anni poteva trovarsi a combattere per le
            risorse economiche disponibili in famiglia con un giovane uomo ventenne. 
L’abolizione progressiva della
                quarta, a partire si è detto dal secolo XII in poi, andava
            nella direzione di evitare tali contrasti e di mettere a disposizione degli eredi maschi
            sia l’intero patrimonio paterno, sia la dote stessa della madre, una dote su cui la
            donna conservava diritti spesso solo teorici, il godimento dei quali poteva esserle
            impedito con grande facilità, specie quando tali beni fossero stati investiti in imprese
            economiche familiari. Quello che emerge progressivamente dalle fonti del basso Medioevo,
            e poi della prima età moderna, è però un cambiamento profondo della mentalità delle
            donne stesse rispetto alle loro dotazioni patrimoniali: una volta entrate in una nuova
            famiglia, la famiglia maritale, tali donne tendevano ad assumere pienamente la nuova
            identità di appartenenza e agivano concretamente, quando ce ne fosse necessità e
            occasione, quali autentici baluardi della trasmissione patrilineare esclusiva del
            patrimonio domestico. I contrasti delle madri vedove allora, in un contesto
            socio-culturale ormai completamente diverso dai secoli altomedievali, tendevano a non
            innescarsi più soltanto con i figli ma, inevitabilmente e soprattutto, con le figlie. 
È il caso di Giovanna Fabbri, una
            donna ravennate nata nel 1490 da una famiglia ghibellina di Ravenna, sposata con Teseo
            Rasponi, un capo-parte della medesima fazione, studiato da
            Cesarina Casanova[50]. Il marito, condannato al bando, le rilasciò una procura amplissima ad agire
            al suo posto ed ella assunse così le funzioni di capo-fazione; ebbe inoltre tutela
            completa su tutti i suoi figli. Anche in questo caso, numerosi furono gli scontri che
            opposero la donna ai suoi figli maschi, due dei quali, Raffaele e Muzio la citarono in
            giudizio, chiedendole conto «di 19 anni continui che lei ha administrato e governato il nostro»[51]. I figli prediletti, quelli cioè che accettarono sempre le disposizioni – e
            quindi l’autorità – della madre e furono concordi nel conservare il patrimonio domestico
            in indiviso, furono sempre favoriti nei diversi testamenti che la donna emise. 
Ma lo scontro più doloroso fu quello
            con la figlia Felice: Giovanna infatti aveva deciso di privilegiare solo la propria
            discendenza maschile ed escluse le figlie non solo dall’eredità paterna, ma anche dalla
            propria. Destinò così solo una figlia al matrimonio e le altre furono avviate in
            monastero: ma di queste, una, Felice appunto, attraverso una memoria (forse scritta da
            lei stessa, forse di altra autrice che accolse la sua testimonianza), la Vita
                della madre Felice Rasponi, espresse quella ribellione all’autorità della
            madre che non le era stato possibile agire nelle scelte di vita, e la inchiodò a una
            fama perpetua di madre spietata e crudele[52].
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Franco Franceschi e Luca Molà
            

Discriminazione, sopraffazione, violenza nel mondo del
            lavoro

Il capitolo esamina sia le contraddizioni presenti nelle relazioni coniugali
                che le tensioni specificatamente legate allo svolgimento dell’attività produttiva
                nelle famiglie medievali, che spesso erano anche imprese. Le famiglie erano anche
                ambiti di manodopera mista, che può essere considerata emblematica del funzionamento
                dei rapporti tra uomini e donne nell’ultima parte del Medioevo, ma che al contempo
                non esaurisce la gamma delle violenze che è possibile incontrare nel mondo del
                lavoro. Il contributo si occupa di queste realtà e delle loro dinamiche,
                limitatamente alle città dell’Italia centro-settentrionale nel secoli
                XIV-XVI.


Il contributo, nella sua concezione e struttura, è frutto del lavoro comune degli
            autori, che tuttavia si sono suddivisi la stesura del testo: Franco Franceschi ha
            scritto il brano di apertura e i paragrafi 1 e 3, Luca Molà il paragrafo 2.





In un caldo pomeriggio del giugno 1416, a
        Tolosa, Bernard de la Boisse lavorava al telaio insieme ad un aiutante; ad un secondo
        strumento erano impegnati due giovani, mentre la moglie di Bernard, Guillemette, era intenta
        a preparare le bobine del filo di trama per i tessitori. Ma era stanca e assonnata e non
        resisté alla tentazione di concedersi un pisolino, che però si prolungò troppo lasciando i
        quattro senza rifornimenti. Bernard andò allora a svegliarla, non lesinando i rimproveri, ai
        quali Guillemette rispose in maniera ironica volendo – secondo il documento che racconta
        l’episodio – «avere l’ultima parola, com’è costume di alcune donne»: il che irritò
        profondamente il marito. L’esasperazione di Bernard, poi, crebbe ancora perché la donna, pur
        avendo ripreso il lavoro, teneva un ritmo troppo lento costringendo i tessitori a fare delle
        pause per aspettare che le bobine fossero pronte. Così il battibecco tra i coniugi si
        riaccese e salì di tono, al punto che Bernard minacciò la moglie di colpirla se non avesse
        smesso di brontolare contro di lui. Quando Guillemette, con aria di sfida, ribatté «fallo,
        se ne hai il coraggio», l’uomo perse il controllo e la colpì alla testa con la navetta del
        telaio procurandole una ferita che, dopo una lunga agonia, l’avrebbe portata alla morte[1].
«Dramma dello stress», come l’ha definito
        Mathieu Arnoux[2], la vicenda riflette sia le contraddizioni presenti nelle relazioni
        coniugali, sia tensioni specificatamente legate allo svolgimento
        dell’attività produttiva in famiglie che erano anche imprese o comunque in ambiti a
        manodopera “mista”; come tale può essere considerata in un certo senso emblematica del
        funzionamento dei rapporti fra uomini e donne nell’ultima parte del Medioevo, ma al tempo
        stesso non esaurisce la gamma delle “violenze” – di natura fisica, psicologica, economica –
        che è possibile incontrare nel mondo del lavoro. Realtà probabilmente assai diffuse nella
        società tardo-medievale, ma sulle quali, con l’eccezione degli studi sulla schiavitù e la
        prostituzione, non si è indagato molto e le cui dinamiche, limitatamente alle città
        dell’Italia centro-settentrionale nei secoli XIV-XVI, costituiscono proprio per questo
        l’oggetto del presente contributo. 
1. Non
            esistono occupazioni «interditte a le donne» 



In Italia il tema del lavoro
            femminile ha cominciato a riscuotere l’interesse degli studiosi solo in tempi
            relativamente recenti, ma oggi è un settore che, grazie ad alcune ricerche intraprese
            per diverse realtà e su un ampio ventaglio di fonti (comprese quelle notarili,
            giudiziarie, contabili, memorialistiche), sta conoscendo un sensibile sviluppo ed un
            rinnovamento delle tematiche[3]. La maggior parte di questi nuovi studi concordano nel ritenere che, per
            tutto il Medioevo, le donne abbiano apportato un contributo fondamentale all’economia, e
            non solo a quella familiare o alla produzione di beni per l’autoconsumo, ma alla
            produzione per il mercato. In pratica non vi era quasi mestiere che non utilizzasse una
            qualche forma di partecipazione femminile. 
Le donne – lo ricordava Gabriella
            Piccinni in una suo pionieristico saggio di una ventina d’anni fa – praticavano il
            piccolo commercio porta a porta, in strada e nei mercati; la vendita di cibi cotti,
            verdura, frutta, prodotti del pollaio, panni vecchi, cuffie e
            ornamenti. Erano barbiere, mugnaie, taverniere, albergatrici, portiere. Facevano le
            serve nella case dei più abbienti, negli ospedali, nelle locande e nelle terme, ma anche
            le balie, le lavandaie, le levatrici, le erboriste, le tenutarie dei bordelli. Erano
            ricamatrici, sarte, filatrici, incannatrici, orditrici, tessitrici nella manifattura tessile[4]. Producevano inoltre salnitro, lavoravano nell’industria vetraria, tingevano
            le pelli, nelle cartiere effettuavano la scelta degli stracci e la lisciatura dei fogli[5]. Nelle città portuali cucivano e riparavano le vele e le reti da pesca, come
            facevano le ottanta donne che Jean de Chambes vide nel 1459 all’opera contemporaneamente
            nell’Arsenale di Venezia[6]. Neppure i lavori più pesanti e usuranti erano loro preclusi: abbattevano
            alberi e tagliavano legna, nei cantieri edili delle cattedrali, delle fortezze, dei
            palazzi pubblici o delle mura trasportavano l’acqua, la calce e la sabbia. Nel Milanese,
            tra il 1474 e il 1475, ben 284 donne – metà di tutta la manodopera impiegata –
            lavorarono addirittura allo scavo di un canale[7]. Qualche volta, all’opposto, le vediamo esercitare professioni di livello
            più elevato: copiste e miniatrici, mediche e farmaciste, mercantesse come la catalana
            Caterina Llull e imprenditrici nella produzione e nel commercio
            dei veli, dei gioielli, delle pellicce, nel settore dell’ospitalità e in quello ortofrutticolo[8]. 
Insomma – come scrisse a metà del
            Cinquecento Agostino Strozzi ne La defensione delle donne – non
            esistono «occupazione [...] interditte a le donne», ma la divisione del lavoro tra i
            generi è soltanto il risultato di «usancia e consuetudine», e laddove queste sono mutate
            le donne hanno cominciato a «exercitare quello che fano li homeni»[9]. 
Ciò premesso, resta la difficoltà di
            raccogliere una documentazione adatta ad illuminare la quotidianità dei comportamenti,
            tanto più se, come nel caso di queste pagine, la ricerca si confronta con temi delicati
            e complessi come quello della discriminazione, della sopraffazione e della violenza
            psicologica e fisica nel mondo del lavoro. In questa esposizione il nostro discorso si
            concentrerà su due ambiti principali, che abbiamo scelto per la loro rilevanza nel
            panorama dell’occupazione femminile dei secoli che ci interessano: la produzione tessile
            e il servizio domestico. 

2. Nella
            manifattura tessile: «le cose sconcie che fanno i mercatanti» alle «femminelle povere» 



Come mostrano moltissime fonti, non
            escluse le rappresentazioni iconografiche, prima fra tutte la tessitrice che Andrea
            Pisano ha fissato in una delle splendide formelle del campanile di Giotto, la
            manifattura tessile era il settore in cui la presenza femminile
            era più massiccia. Si tratta, fra l’altro, del comparto produttivo più importante
            dell’economia italiana tardo-medievale, oltre che del meglio documentato, in virtù della
            ricchezza degli studi sull’industria laniera di Firenze, Prato, Verona, Vicenza, Padova, Milano[10]; sull’industria della seta di Lucca, Genova, Venezia, Firenze[11]; sulla produzione di articoli in cotone delle città padane e toscane[12]. Condizioni di impiego, forme di dipendenza, modi di organizzazione del
            lavoro erano quanto mai vari in relazione alle differenti realtà locali, al tipo di
            operazione effettuata, alla qualità delle fibre tessili trattate. Un elemento comune
            dell’apporto femminile era però il carattere invariabilmente domestico dell’attività
            svolta, si trattasse della filatura della lana o della tessitura delle coperte di lino,
            dell’incannatura della seta o della fabbricazione dei veli di
            cotone che dava lavoro a tante donne ad Arezzo, Sansepolcro, Città di Castello e nelle
            campagne circostanti[13]. Ciò poteva avvenire perché la produzione di tessuti (e ancor più di quelli
            di alta qualità) richiedeva normalmente un ciclo lavorativo lungo e frazionato che
            veniva svolto da diverse figure di lavoratori operanti non in grandi fabbriche
            accentrate, come sarebbe avvenuto diversi secoli dopo, ma in piccole unità parzialmente
            indipendenti collegate dall’iniziativa di un organizzatore della produzione, che di
            solito era un mercante e che materialmente si serviva di tutta una serie di sub-agenti.
            Questa speciale configurazione dell’opificio tessile, particolarmente estesa e
            caratteristica nell’industria dei panni di lana, è stata definita dagli storici
            “manifattura disseminata” o “decentrata”[14]. 
2.1.
                Filatrici di lana, fattori, imprenditori 



Restando appunto nel settore
                laniero, è facile verificare come l’anello più debole di tutto il sistema fosse
                rappresentato dalle filatrici, centinaia e talvolta migliaia di donne che, in ogni
                città manifatturiera e nelle campagne circostanti, lavoravano per i
                mercanti-imprenditori del tessuto. Esse svolgevano infatti, con mezzi semplici se
                non rudimentali, un’attività solitamente integrativa di altri redditi e che, pur se
                esercitata a tempo pieno, permetteva guadagni che a mala pena raggiungevano quelli
                dei lavoratori meno specializzati, come i facchini o i manovali[15]. Il fatto è che questi bassi salari erano anche il risultato della
                mancanza di forza contrattuale delle filatrici, che dovevano
                sottostare alla volontà dei lanaioli e dei loro agenti, pena
                la perdita del lavoro. E’ curioso come la condizione di queste donne abbia attratto
                l’attenzione di due importanti figure dell’Ordine domenicano, diverse e abbastanza
                lontane nel tempo, Giordano da Pisa (ca 1260-1311) e Antonino Pierozzi (1389-1459).
                All’inizio del Trecento Giordano denunciava «le cose sconcie che fanno i mercatanti,
                che fanno scomunicare le femminelle povere, perché non fanno così buon filato»[16], implicitamente criticando lo stesso clero che si prestava, minacciando
                la scomunica, ad assecondare le pretese padronali. Ma l’aspetto più interessante del
                discorso è che il frate non parlava certo a sproposito, visto che proprio a Pisa, e
                proprio negli anni in cui egli svolgeva la sua predicazione, una norma del “breve”
                dell’Arte delle Lana disponeva quanto segue: 
 Et che li consuli, infra due mesi alla
                    ‘ntrata del loro officio, siano tenuti andare a messere l’arcivescovo, vel a suo
                    vicario et procurare et fare, a le spese del comuno della dicta arte, che faccia
                    fare scomunicassione, per tutte le chiese de la città et del contado sottoposte
                    a la sua iurisdictione, [contro coloro che furasseno] da uno fuso in su, vel che
                    fraudasseno overo furasseno lana; sotto pena di soldi XL di denari, a ciascun
                    consulo che contra facesse, tollere[17]. 


Né si trattava di un esempio
                isolato, visto che anche lo statuto della Corporazione laniera fiorentina licenziato
                nel 1317 prevedeva un meccanismo analogo: in questo caso i Consoli dell’Arte
                dovevano ottenere dai vescovi di Firenze e Fiesole che imponessero «plebanis,
                prioribus, rectoribus et cappellanis singularum ecclesiarum» di ammonire prima fino
                a tre volte, e di scomunicare poi, «omnes et singulas personas [….] que stamen
                filatum inasparent cum pluribus filis quam uno». Non il pericolo dei furti, dunque,
                ma la qualità del lavoro era stavolta la preoccupazione dei lanaioli; i quali
                stabilirono anche di affidare agli “stamaioli” – i fattori che, insieme ai “lanini”,
                fungevano da intermediari fra le botteghe cittadine e la
                manodopera sparsa nelle campagne – il compito di tenere in
                ogni mercato del territorio fiorentino un paio di arcolai e di segnalare alla
                polizia dell’Arte le filatrici che contravvenissero a questa norma[18]. Sui fattori addetti alla filatura, peraltro, aveva qualcosa da dire
                anche l’arcivescovo di Firenze Antonio Pierozzi, meglio conosciuto come
                Sant’Antonino. Scrittore, teologo e grande conoscitore di questioni economiche[19], egli stigmatizzava soprattutto il comportamento dei lanini, che
                esortava a non derubare le filatrici intascando parte dei salari loro destinati[20]. 
Se a Firenze solo alcuni
                esponenti più avvertiti del clero levarono la propria voce in favore delle donne che
                lavoravano alla rocca o al filatoio, a Venezia l’atteggiamento delle istituzioni
                laiche fu almeno in parte differente. Nella città lagunare la manifattura laniera,
                pur non costituendo il settore di punta del sistema produttivo, conobbe un discreto
                sviluppo nel corso del Quattrocento per poi decollare nel secolo successivo, quando
                divenne una delle maggiori industrie tessili europee[21]. Fin dall’inizio l’autorità pubblica tentò di proteggere le filatrici e
                gli altri lavoratori meno specializzati dallo sfruttamento e dalle
                truffe che dovevano spesso subire per mano dei loro datori
                di lavoro (i draperi), mentre – com’è facile immaginare – l’atteggiamento dell’Arte
                della Lana, dominata dai mercanti-imprenditori, fu più ambiguo e altalenante. Fin
                dal 1413 due dei principali uffici dello Stato, i Consoli dei Mercanti e i
                Provveditori di Comun, incaricati di vigilare sul buon andamento del lanificio,
                lamentavano il comportamento di alcuni drappieri che davano ai loro operai e alle
                filatrici «vin, formaio, carne salada, farina, panno, berete et altre simil cose in
                pagamento per le dicte suo fadighe o per parte d’esse, contandoli le cose predicte
                molto plù de quel che le val»[22]. Molti altri, inoltre, consegnavano alle filatrici dei «peselli»,
                un’unità di misura della materia prima il cui peso era stato fissato a 15 once dagli
                statuti della Corporazione già nel 1399[23], con 5-6 once di lana in più ognuno senza per questo aumentare il
                compenso, «magnando le fadighe e ‘l sangue» delle povere donne[24]. Nel primo caso si affermava l’obbligo di liquidare i compensi in denaro
                contante, nel secondo si ribadivano le pene monetarie previste e il sequestro della lana[25]. 
La pratica di comprimere i costi
                di produzione attraverso i pagamenti in natura (il truck-system
                della storiografia anglosassone) e quella di aumentare la quantità di materiali
                affidati alle lavoratrici senza accrescere il loro compenso erano problemi
                strutturali dell’industria a domicilio, che non scomparvero certo nei decenni
                seguenti per iniziativa del governo veneziano. Nel 1419 era il Senato a deplorare
                che i proprietari delle botteghe di lana dessero formaggi marci, vino e altre cose
                alle filatrici invece di denaro, «per la qual cossa le puovere persone, le qual vive
                de quel che le guadagna de dì in dì de filar, non può viver», provocando continue e
                pericolose proteste («infinite mormoration»), probabilmente anche da parte dei loro
                familiari. Come pena si minacciava ora una multa pari a un quarto del valore dei
                beni dati alle lavoratrici al posto dei contanti[26], ma il provvedimento non scoraggiò gli imprenditori, costringendo
                le autorità a nuovi interventi nel 1430 e nel 1434[27]. Sforzi vani anche questi, poiché il dettato legislativo poteva essere
                aggirato in altri modi. A distanza di oltre un secolo, nel 1538, il governo
                richiavama al rispetto delle delibere emanate nel Quattrocento e constatava come i
                lanaioli denunciati dalle filatrici davanti al tribunale della Corporazione laniera
                avessero escogitato una procedura di “grazia” in virtù della quale finivano per
                pagare una multa irrisoria[28]. Uno stratagemma che negli stessi anni, e per motivi simili, fu adottato
                anche dall’Arte della Seta veneziana.[29]
            
Quanto al problema dei
                quantitativi di lana affidati alle filatrici possiamo constatare un’evoluzione per
                molti versi simile. Fin dal 1419 si permise alle donne di appropriarsi del materiale
                in eccesso rispetto all’ammontare che ogni peso doveva contenere per legge[30], mentre nel 1526 si aggiunse una pena pecuniaria e si decise di ritenere
                sempre responsabile del misfatto il proprietario della materia prima, affinché non
                si scusasse dicendo «l’è stà el maistro over il fator di la botega di la lana»,
                scaricando così la sua responsabilità sui dipendenti[31]. Nei decenni seguenti anche questo genere di frodi conobbe
                un’evoluzione, incentrata questa volta sugli strumenti di pesatura truccati
                impiegati dai lanaioli. Nel 1559 l’Arte dei battitori, pettinatori e scardassatori
                di lana («vergezini, petinadori et schartezini»), riconosciuta dallo Stato pochi
                anni prima e composta dai lavoratori meno specializzati, si fece portavoce delle
                filatrici presentando una petizione al governo contro «le tante extorsione, manzarie
                et ingani fatti a nui poverini et alle poverissime filiere da marcadanti et sui
                fattori che ne dano da lavorar, […] che ne mangino et sorbino el sangue nostro»,
                soprattutto grazie alle «inique et iniuste sue ballanze et pexi fatte et fabrichate
                a suo modo». Dal dibattito che seguì la supplica sembra di capire che i lanaioli
                impiegassero dei materiali non standardizzati, forse il
                legno o la pietra, poiché da allora in poi gli si impose di pesare solo con bilance
                «fatte di rame con il fusto di ferro, et che li pesi siano di metallo»[32]. 
La debolezza contrattuale delle
                filatrici di lana e dei lavoratori senza un’alta specializzazione, e la facilità con
                cui potevano essere truffati dalla controparte, si riscontra anche in altre
                occasioni, così come risalta la preoccupazione di tutelarne per quanto possibile i
                diritti. Nel 1463, per esempio, furono gli stessi ufficiali dell’Arte della Lana
                veneziana a rilevare un nuovo e preoccupante fenomeno. Alcuni individui, forse in
                maggioranza di recente immigrazione, si iscrivevano alla Corporazione e iniziavano
                la produzione dei panni senza però rischiare il proprio capitale («non metando loro
                niente del suo se non la loro persona») e servendosi di finanziatori che restavano
                però segreti. Questi uomini – secondo i lanaioli – erano pessimi amministratori,
                «non curandose de pagar et satisfare le povere persone» e facendo intendere alla
                «povera zente quel che non hè, et donde che in spatio de pocho tempo loro per forza
                convieneno fugir et scampar de questa terra, onde i lassano tutte le sue facende
                intrigade et molte povere zente» ad attendere dei compensi dovuti che non sarebbero
                mai arrivati. Dopo la fuga da Venezia di questi “falsi” imprenditori, infatti, si
                facevano subito avanti i veri detentori dei capitali impiegati nella lavorazione per
                reclamare i loro diritti su qualsiasi materiale o attrezzattura rimasta. A farne le
                spese, naturalmente, erano 
ogni sorta lavoranti de lana et maxime povere
                    filiere, i qual lavoranti et le qual povere filiere, habiando lavorato et
                    filato, sono asai et molte [volte] remase inganate et senza le sue mercede et
                    pagamenti et sono rimasti creditori de persone da le quale mai non serano
                    satisfate, et questo sia contro prima el comandamento de lo eterno Idio, lo qual
                    comanda ch’el sia satisfato le mercede del mercenario, et anche contra la
                    intention de le leze prexe nel Conseio de’ Pregadi [Senato], che prima sopratuto
                    el sia pagato tute le mercede de li lavoranti et filiere. 


Seguendo proprio i precetti
                divini e le preoccupazioni statali, l’Arte si impegnava in futuro a sequestrare
                subito i beni di chi fuggiva per liquidare in prima battuta
                i crediti vantati da operai e filatrici[33]. 

2.2. Nel
                mondo della seta 



A Venezia erano quasi sempre i
                maestri filatori a fornire la seta per le incannatrici, anche se questa apparteneva
                al setaiolo. La consegna della materia prima in matassa e il suo ritiro una volta
                che era stata avvolta sui rocchetti poteva avvenire a domicilio, a cura di un
                lavorante o garzone del filatore. Più di frequente però erano le donne stesse che si
                spostavano durante la settimana e facevano visita all’artigiano, portandosi dietro
                un sacchettino di tela in cui trasportavano i rocchetti già riempiti e dove
                avrebbero poi riposto i nuovi pesi di seta affidatigli. A volte il pagamento era
                effettuato direttamente dal filatore e non escludeva l’uso di anticipi su future
                lavorazioni, ma più spesso egli si limitava a controllare il peso della seta che gli
                veniva consegnata, inviando poi la maestra dal setaiolo a riscuotere quanto dovutole
                per la sua manifattura[34]. 
Dell’intenso scambio di
                materiali tra maestre e filatori andava sempre tenuta una nota accurata, per evitare
                le frodi che potevano essere facilmente commesse. Una legge risalente al 1351
                obbligava le lavoratrici ad andare dai Provveditori alla seta – i tre ufficiali a
                capo della Corporazione dei setaioli – a ritirare una “polizza”cartacea su cui il
                notaio dell’Arte avrebbe scritto il loro nome e il luogo di residenza e sul quale
                sarebbero state annotate tutte le sete lavorate e i relativi pagamenti. Naturalmente
                la tenuta di questo foglio comportava un problema non indifferente per le maestre,
                che erano in gran parte analfabete, e infatti la legge accordava loro un giorno di
                tempo per far verificare a familiari, amici o conoscenti se le registrazioni
                corrispondevano alla verità, dopodiché la scrittura avrebbe avuto pieno valore legale[35]. Uno stratagemma che queste donne mettevano in
                atto per non essere imbrogliate consisteva allora nel presentarsi alle botteghe dei
                filatori in gruppetti di due o tre persone, in modo da avere sempre delle testimoni
                presenti agli scambi di materiali o denaro che vi avevano luogo nel caso di un
                futuro contenzioso. 
Lo stesso problema, d’altra
                parte, esisteva anche per le filatrici d’oro e d’argento. Nel loro caso il governo
                veneziano rese obbligatorio per legge, attorno al 1420, un singolare e forse unico
                sistema di contabilità basata su dei simboli, che nelle intenzioni dei legislatori
                avrebbero dovuto sostituire i numeri e rendere intelligibili le registrazioni a
                qualsiasi persona, anche se analfabeta. Al posto delle once, dei «sazi», dei mezzi
                «sazi» e dei quarti di «sazi» (le unità di misura impiegate per calcolare la
                quantità di metallo pregiato affidato alle filatrici) gli imprenditori avrebbero
                dovuto registrare su dei quadernetti appositi, poi affidati alle maestre,
                altrettanti cerchietti (o), aste puntate (i), linee (-) e punti (•). In un
                esempio fornito dalla legge stessa, per un foglio d’oro del peso di 5 once, 4 sazi e
                3 quarti si sarebbe dovuta scrivere la seguente formula: «ooooo iiii - •»,
                ovvero «mancho e più delli detti segni segondo come pessa el pesso del sfogio, i
                qual segni tutte maestre intende ben»[36]. 
Se da un lato però si volevano
                tutelare le donne che lavoravano a domicilio, dall’altro si doveva porre estrema
                attenzione per evitare che quanto loro affidato fosse sottratto illegalmente agli
                imprenditori, una pratica estremamente diffusa in ambito tessile, specialmente
                quando i materiali avevano un alto valore unitario, come nel caso della seta e dei
                metalli preziosi. Un regolamento emanato dall’Arte della Seta nel 1513 lasciava al
                maestro artigiano quindici giorni di tempo dopo la consegna della seta per
                denunciare le irregolarità, periodo che fu portato a due mesi nel 1581. La dilazione
                sarebbe servita a completare il ciclo di filatura e torcitura per verificare
                l’eventuale esistenza di ammanchi[37]. 
            
La seta, in effetti, veniva
                spesso rubata dalle maestre, e non solo a Venezia: i furti rappresentavano un
                problema spinoso che turbava da tempo i sonni di imprenditori e Corporazioni. A
                Genova, per esempio, le incannatrici residenti in val Polcevera erano regolarmente
                accusate dai seateri di sottrarre il filato e nel 1511 alcuni
                di loro, insieme ai Consoli dell’Arte della Seta, organizzarono addirittura una
                spedizione per recuperare la materia prima rubata; l’impresa, tuttavia, finì male
                visto che i malcapitati si trovarono a dover fronteggiare una vera e propria
                sommossa finendo per essere «insultati et gravibus vulneribus percussi et quasi
                semimortui derelicti». Non stupisce allora che qualche anno più tardi la
                Corporazione ottenesse dalle autorità cittadine di poter aprire, nel palazzo del
                Comune, uno specifico carcere per le lavoratrici («carcer mulierum»)[38]. 
 Chi rubava la seta, peraltro,
                cercava di sbarazzarsene al più presto. Per avere subito una piccola somma di denaro
                necessaria alla sopravvivenza le incannatrici veneziane la impegnavano con la
                speranza di poterla in seguito riscattare o la vendevano alle botteghe dei merciai e
                dei tessitori che la reimpiegavano nella produzione di tessuti leggeri o di piccoli
                accessori per l’abbigliamento. A volte, tuttavia, erano esse stesse vittime di furto
                da parte di parenti, amici o conoscenti, come accadde ad Elena di Agostino cui il
                vicentino Piero Feramosca, residente con lei nella stessa casa, aveva sottratto un
                peso di seta spagnola da incannare per rivenderlo a un tessitore. Quando un amico
                del Feramosca tentò una mediazione, proponendo ad Elena di attendere qualche giorno
                prima di denunciarlo, poiché prometteva di farle riavere il maltolto, la donna,
                presa dalla disperazione, «se cazò a pianzer e a lamentarse, digando che non la
                dovesse pregar per ladri che le haveva robà la seda»[39]. 
Di diversa natura fu una
                denuncia presentata nel 1559 al tribunale corporativo della Seta da Maddalena di
                Domenico, residente alla Giudecca, che, avendo in lavorazione della seta da binare
                affidatagli da un setaiolo, dichiarò: 
fu(i) richiesta da una dona Anzola de darli
                    parte de ditta seda da far, acciò potessi anchor lei
                    guadagnar qualcosa, et desiderosa io poverina [...] de finirla presto glene
                    detti once 15 in circa, tamen questa galante dona, coludendo con uno solito di
                    cometer molte fraude nominato mastro Lorenzo marzer a S. Rocho, qual tunc
                    temporis era inamorato et berton [prosseneta] de dita Anzola, par che ditta seda
                    lei sua femena gliela habi venduta, dove io miserabil vengo ad esser barata et
                    trufata. 


In realtà al momento di
                richiedere il lavoro in subappalto Anzola aveva avuto un’accesa discussione con
                Lorenzo, il merciaio suo amante, nella quale – secondo un testimone – «lui li diceva
                putana et lei li diceva mariol», ed era addirittura volato uno zoccolo. Dopo di che
                dovette ricorrere all’aiuto di un’amica e di due vicine perché andassero
                separatamente al posto suo alla bottega di Lorenzo a rivendere la seta un po’ alla
                volta. Alla fine, tuttavia, Anzola si vide obbligata a presentarsi di persona, su
                insistenza del merciaio, intenzionato forse a umiliarla, forse a riappacificarsi –
                alle vicine aveva detto, riferendosi alla seta, «non la voglio tuor da voi, che la
                vegna lei che la torò da lei». Dal canto suo Maddalena, non ricevendo indietro i
                filati lavorati, era passata dalla casa della madre di Anzola, Caterina,
                lamentandosi del ritardo e spingendola a fare visita alla figlia per rimproverarla.
                Venuta a galla la verità Caterina, per salvare la figlia, aveva acquistato
                dell’altra seta portandola all’imprenditore che ne era il legittimo proprietario, ma
                questi l’aveva rifiutata sostenendo che non era della stessa qualità che aveva
                affidato a Maddalena[40]. Una vicenda complessa, quindi, che ci permette però di intravedere un
                mondo di donne lavoratrici i cui rapporti di credito e debito, in un contesto spesso
                di pura sussistenza, potevano passare facilmente dalla solidarietà alla
                conflittualità, e in ultima analisi legate a uomini che direttamente o
                indirettamente ne determinavano le scelte. 

2.3. Le
                tessitrici 



Fra i mestieri del ciclo tessile
                tradizionalmente caratterizzati da una forte, sebbene non esclusiva presenza
                femminile, vi era anche la tessitura. Rispetto alle filatrici, ed in particolare
                alle filatrici di lana, la cui attività rispecchiava nel grado più alto
                «quella confusione tra ruolo casalingo e ruolo produttivo»
                che costituiva «il principale punto di discrimine» fra il loro «destino lavorativo»
                e «il territorio del lavoro maschile»[41], le tessitrici sembrano avere posseduto una più definita identità
                professionale. A prescindere dal settore in cui operavano e dal fatto che sedessero
                al telaio da sole, in società con delle compagne, con il marito o altri membri della
                famiglia, esse svolgevano infatti un mestiere tendenzialmente più strutturato e
                qualificato (e come tale meglio pagato). 
Neppure loro, tuttavia,
                sfuggivano alle diverse forme di sopraffazione messe in atto principalmente dagli
                uomini con cui entravano in rapporto nel corso dell’attività produttiva: a partire
                da quanti rappresentavano la loro controparte più diretta, ossia i fattori che
                fungevano da intermediari tra queste donne e gli imprenditori tessili. A tale
                propossito questo proposito è indicativa l’esperienza della vedova Stefania, una
                tessitrice di panni fiorentina alla quale Filippo di Giovanni, fattore del lanaiolo
                Tommaso di Francesco, doveva cinquanta soldi. L’uomo, venuto a recapitarle l’ordito,
                la rassicurò: «non dubitate, ch’io farò sì che voi sarete contenta, servitemi pur
                bene del panno». Filippo tuttavia tergiversava e la donna, decisa ad ottenere quanto
                le spettava, ricorse al tribunale: nella curia dell’Arte della Lana ecco che,
                ingenuamente, la tessitrice lo avvicinò ricordandogli la parola data, l’impegno dei
                cinquanta soldi; ma l’altro, a bassa voce e con la sicurezza di chi non aveva
                testimoni, tagliò corto: «non v’era altri che voi e io quando ve gli promessi»[42]. Evidentemente la fides aveva valore soltanto
                nell’universo maschile e il fatto che Stefania non avesse un marito aggravava la sua
                debolezza. Ma inutili erano anche le proteste di Felice e Mea, che accusarono un
                altro fattore “dei telai”, Bocca di Angelo, reclamando per il loro lavoro la
                remunerazione pattuita[43]. 
Senza giungere all’inganno
                aperto e deliberato una forma di discriminazione assai
                consueta era quella di considerare la manodopera femminile come “aggiuntiva”
                rispetto a quella maschile e dunque sostituibile a seconda delle esigenze dei datori
                di lavoro e dell’andamento della congiuntura. Eloquente, restando nel comparto
                laniero fiorentino, è la progressiva riduzione della componente femminile nella
                tessitura documentata sia dalle fonti di natura fiscale che da quelle corporative:
                un fenomeno contestuale ad una fase di difficoltà del settore e all’aumento
                dell’offerta di manodopera maschile determinata dalla massiccia immigrazione in
                città di tessitori provenienti dalle regioni germaniche che sembrano avere goduto di
                grande apprezzamento presso i lanaioli. Pur nelle inevitabili differenze percentuali
                fra le due tipologie documentarie, infatti, i dati sugli addetti a quest’attività
                convergono nel mostrare come, nell’arco del cinquantennio compreso fra il 1378 e il
                1430, il peso delle tessitrici sul totale degli occupati si sia ridotto di circa due
                terzi: in particolare le più attendibili cifre derivate dai registri dell’Arte della
                Lana indicano che da un rapporto numerico quasi paritario con i maschi esse
                precipitarono ad appena il 16% del totale della categoria. Neppure nella seconda
                metà del Quattrocento le donne ripresero al telaio il posto che spettava loro fino
                all’ultimo quarto del Trecento, ed è solo a distanza di due secoli, nei primi anni
                del Seicento, che si torna ad avere notizia di un alto tasso di partecipazione
                femminile alla tessitura[44]. 
Un altro terreno di disparità
                era quello delle retribuzioni. Giustamente la tesi tradizionale che voleva, per lo
                stesso tipo di mansione, i salari femminili sistematicamente inferiori a quelli
                femminili è stata messa in discussione e il genere viene ora considerato solo come
                uno dei diversi fattori che influivano sul livello delle remunerazioni[45]. Spesso, tuttavia, il reddito mensile o annuale che le donne erano in
                grado di ottenere restava comunque più basso di quello degli uomini. Questo accadeva
                sia perché esse erano occupate più saltuariamente dei
                maschi, sia perché venivano preferibilmente impiegate in operazioni produttive di
                minor livello tecnico e conseguentemente pagate meno. Dal Libro di Entrata
                    e Uscita della bottega di Niccolò di Nofri Strozzi e Giovanni di
                Credi Guineldi, attiva a Firenze alla fine degli anni Ottanta del Trecento nella
                produzione di ottimi panni di lana inglese, si deduce per esempio come la più
                impegnata delle tessitrici alle dipendenze della compagnia, Gilia di Becco, avesse
                portato a termine in ognuno dei tre anni per i quali disponiamo dei pagamenti da un
                minimo di sei a un massimo di otto panni, con un compenso medio annuale di circa 22
                fiorini, dai quali va ovviamente detratta la cifra destinata alla persona che la
                affiancava al telaio. Le ventuno tele complessivamente tessute costituivano appena
                il 36,2% della produzione di un tessitore occupato a tempo pieno dall’azienda come
                Lorenzo di Puccetto, mentre, fatto altrettanto significativo, la remunerazione di
                ogni panno ultimato dalla tessitrice era mediamente inferiore dell’8,3% alle tariffe
                unitarie applicate al lavoro del tessitore[46]. 
La diversità delle mansioni
                affidate a uomini e donne è evidente anche nella manifattura della seta. A Lucca,
                nel primo Trecento, la donne erano richieste quasi esclusivamente per la tessitura
                delle sete più leggere, come gli zendadi, gli zendadini e i taffetà, mentre nella
                realizzazione dei drappi più preziosi, incluse le imitazioni delle stoffe importate
                dall’Oriente e genericamente definite «panni tartarici», dominavano le maestranze maschili[47]. Analogo era il quadro a Venezia, dove le tessitrici erano impiegate
                soprattutto per la produzione dei tessuti più semplici e meno costosi e degli
                articoli di merceria[48]. 
            


3. A
            servizio 



3.1. In
                balìa dei padroni 



Nelle città degli ultimi secoli
                del Medioevo una percentuale consistente di coloro che svolgevano un lavoro
                subordinato era costituita dai servitori alle dipendenze dei privati e degli enti,
                una categoria all’interno della quale la componente femminile era rilevante e in
                crescita nel corso del Quattrocento. Naturalmente il profilo di questa «gente rozza
                e inetta» – come la definiva Leon Battista Alberti[49] –, che svolgeva il proprio lavoro sotto la sorveglianza della padrona o
                del padrone di casa, era assai vario per età e provenienza, ma un aspetto che
                colpisce, almeno nelle città italiane, è la forte presenza tra le domestiche di
                adolescenti o addirittura di bambine. I contratti che ne regolavano l’impiego
                presentavano ovunque tratti comuni: generalmente di lunga durata – cinque, otto e
                anche dieci anni – si distinguevano da quelli stipulati con le serve adulte per
                l’assenza di un salario, che veniva sostituito dal mantenimento e dalla
                corresponsione della dote, consistente soprattutto in biancheria e vestiario, o da
                un generico impegno da parte del padrone a provvedere in modo conveniente alle spese
                per il matrimonio della ragazza. Tali scritture prevedevano che la domestica in erba
                risiedesse nella casa del padrone fino al momento in cui si fosse sposata, se voleva
                ottenere ciò che le spettava[50]. L’aspetto paradossale era che, anche una volta ottenuto il dovuto, non
                era certa di poterlo conservare per sempre. Il mercante fiorentino Antonio di
                Lionardo Rustichi (1413-1436), per esempio, aveva sì concesso alla sua serva Simona
                una dote di 30 fiorini, ma le aveva imposto – come scrive egli stesso nelle sue
                    Ricordanze – una clausola per lei assai sfavorevole: nel
                caso che il marito della donna fosse morto, come puntualmente accadde, la somma
                sarebbe dovuta tornare a lui: 

                
            
Richordanza chome, detto anno [1414], la
                    Simona, donna che fu di Michele di Ronbatto, rimase vedova senza niuno
                    figliuolo, la quale Simona maritai io a detto Michele per chagione che ce
                    l’avevamo in chasa e non à ‘uto chi per lei fosse se non io; e diedi di dota f.
                    30 d. chon patto che s’avenisse chaso ch’ella rimanesse vedova, chome e’ gli è
                    suto piacere di Dio, che sia che lle rede di detto Michele e sodatori e loro
                    redi e ciaschuno di loro in tutto sono tenuti e obrighati a rendere a me proprio
                    la detta dota di f. 30 […]. 


Di fronte a un patto così
                palesemente ingiusto, però, la giovane vedova contrattaccò portando in tribunale il
                Rustichi, che fece allora marcia indietro accettando di annullarlo[51]. 
Se Simona seppe difendersi
                efficacemente dalle assurde pretese del suo ex-datore di lavoro, agli occhi delle
                domestiche più giovani il padrone di casa appariva come una figura onnipotente.
                Lasciarlo prima del matrimonio avrebbe significato quasi certamente rinunciare a
                qualsiasi contropartita economica, eppure si trattava di un’eventualità tutt’altro
                che rara: infatti questa manodopera giovanile non solo doveva svolgere tutti i
                lavori domestici (attingere l’acqua, portare la legna e alimentare il fuoco, fare il
                bucato, pulire la casa, badare ai bambini), ma lo faceva senza la prospettiva
                immediata di una retribuzione[52]. 
Senza contare che la fuga
                diveniva l’unica ancora di salvezza quando alla durezza oggettiva delle condizioni
                di lavoro, alla lontananza dai propri cari e all’assenza di relazioni sociali si
                aggiungevano vere e proprie angherie, come la mancanza di un vitto sufficiente a
                garantire almeno il normale sviluppo fisico delle ragazze o le percosse. Per
                esempio, in un documento del 1468 dell’Ospedale degli Innocenti di Firenze, istituto
                dedicato all’accoglienza dei bambini abbandonati e al loro successivo inserimento
                nella società, si legge come Antonia Marietta, inviata a servizio presso la casa di
                Giuliano ricamatore, fosse tornata dopo sei anni presso il brefotrofio «male vestita
                e male in punto sechondo l’età»[53]. Mentre un’annotazione dello stesso anno apre un
                fugace squarcio sulle condizioni della sedicenne Giovanna, che però sembra avere
                chiaro in mente il progetto di prendere in mano le redini della propria vita: 
A dì 11 di magio 1468 Giovanna, fanciulla di
                    chaxa d’età di 16 anni in circha, [è] stata e sta con Paolo Chorbizi. È stata
                    circha a 5 in 6 anni [...]. Tornò a cchasa questo dì da sse benché altra volta
                    tornassi, disse non volere stare più là chon Paolo perché non n’era ben
                    trattata, e cche, sse noi non ce ne pigliassimo partito, lo piglierebbe lei[54]. 


Ma non sempre le ragazze avevano
                la forza e la decisione per costruirsi un’alternativa. I soprusi, a volte brutali,
                esercitati da alcuni padroni sulle loro serve e ancor più sulle schiave[55], l’ultimo gradino nella gerarchia del lavoro domestico, potevano portare
                queste giovani alla disperazione e persino al suicidio. E’ quanto avvenne nel 1479 a
                Caterina, «de progenie Maurorum», di venticinque anni, trovata impiccata a Genova
                alla lucerna della cucina nella casa del suo proprietario, Lodisio de Mari Pessagno.
                I giudici e il notaio inviati a compiere un sopralluogo trovarono sul suo cadavere
                innumerevoli segni di violenza: l’intero corpo era ricoperto di lividi – soprattutto
                le natiche, nere come il carbone per le botte ricevute – tanto che, pur permettendo
                la sepoltura della schiava, si riservarono di acquisire nuove testimonianze sulla vicenda[56]. 
L’impressione è che i
                maltrattamenti più o meno pesanti fossero normali nella
                società dell’epoca, dove – non dimentichiamolo – lo ius
                    corrigendi era attribuito da molte raccolte legislative non solo ai
                padri nei confronti dei figli o ai mariti nei riguardi delle mogli, ma anche ai
                maestri nei confronti dei propri apprendisti e ai padroni nei riguardi dei propri servitori[57]. Il che spiega perché un altro istituto assistenziale, l’Ospedale di
                Santo Spirito di Roma, chiedeva a coloro che assumevano a servizio le ragazze
                dell’ente di sottoscrivere un atto notarile – rubricato come de non
                    offendendo – con il quale in sostanza si impegnavano a non
                maltrattarle sotto pena di forti sanzioni pecuniarie[58]. 
Meno consueti, sperabilmente,
                erano invece fatti come quello impressionante raccontato da un documento milanese
                del 1469[59]. La vicenda coinvolge un prete, il prevosto della parrocchia di San
                Barnaba fuori Porta Tosa, accusato di avere ripetutamente usato violenza alla sua
                domestica undicenne, Angelina de Pesano, poi deceduta a causa dell’infezione seguita
                agli stupri. Il religioso negava ogni addebito, sostenendo tra l’altro che la
                ragazzina era morta per malattia, ma alcune testimonianze di persone che abitavano
                con lui lo contraddicevano apertamente; fra queste particolarmente cruda è quella di
                Antonina de Trechate, la quale raccontò che il prevosto 
una die ligaverat dictam Angerinam super una
                    tabula in domo habitationis dicti prepoxiti sita prope dictam ecclesiam, et quod
                    ipse prepoxitus sfortiaverat et violaverat et etiam sodomitaverat dictam
                    Angerinam; et ulterius ipso die in sero […] in brachiis suis portaverat ipsam
                    Angerinam in lecto dicti prepositi ad dormiendum cum ipso
                    preposito, et quod prepositus illa nocte habuit coytum
                    cum dicta Angerina […][60]. 


Indubbiamente le domestiche non
                erano sempre giovanissime e indifese, né i padroni potenziali stupratori, ma il
                fatto che spesso anche le donne di servizio adulte dovessero difendersi dalle
                    avances più o meno spinte dei loro padroni non è soltanto
                un topos letterario. La questione si poneva in termini particolarmente drammatici
                per le schiave, che venivano spesso acquistate, oltre che per il lavoro domestico e
                come simboli di status, anche a scopo di sfruttamento sessuale[61]: sebbene la legislazione di Firenze, Genova e Venezia condannasse questa pratica[62] era infatti considerato normale che esse soggiacessero ai desideri dei
                padroni, dei loro figli e dei loro amici. Del resto come avrebbero potuto agire
                diversamente, visto che non godevano di alcun diritto ed erano assimilate, nelle
                denunce fiscali, al bestiame dei loro proprietari[63]? Insomma, molti dei numerosissimi figli illegittimi che popolavano le
                città del tardo Medioevo erano generati nelle povere stanze destinate, nelle
                abitazioni borghesi e nei palazzi aristocratici, ad ospitare la servitù; anche se
                non era affatto detto che vi venissero poi partoriti, visto che situazioni del
                genere generavano imbarazzo e «scandalo» e dovevano, per quanto possibile, essere
                evitate.
            
Espliciti riferimenti alla
                «vergogna» emergono dalla vicenda, svoltasi sempre a Milano, che ebbe come
                protagonista Margherita de Birinzona, domestica presso il
                mercante di legname Martino Marinoni. Incinta del padrone, la donna fu subito
                allontanata da casa e trasferita presso un conoscente, che evidentemente ignorava
                però il suo stato e che la licenziò non appena ne venne a conoscenza, anche per non
                essere ritenuto responsabile della gravidanza. Martino provò allora a piazzarla con
                un altro personaggio della sua cerchia, Giovanni Giussani, che però la mandò subito
                via «per non avere nulla di cui vergognarsi». Disperata, Margherita pregò il padre
                del bambino di tenerla presso di sé, ma questi cercò ancora di “aggiustare” le cose
                proponendola in moglie al fratello del Giussani, che rifiutò sdegnosamente dicendo
                di non volere «similes mercantias in eius domo habitationis». Margherita, dunque, si
                ritrovò a dover provvedere da sola a sé e al suo bambino, ma non rinunciò ad un
                ultimo tentativo. Con il figlio appena nato e accompagnata da una collega si recò a
                casa di Martino, dove supplicò la serva che l’aveva sostituita di intercedere per
                lei chiedendo all’ex padrone di sposarla, ma senza successo. La fine della storia
                contiene almeno un aspetto positivo, ma non per Margherita, bensì per la nuova donna
                di servizio: secondo la sua testimonianza, infatti, l’uomo le avrebbe chiesto almeno
                due volte di sposarlo, ma lei, per timore di essere ingannata, avrebbe risposto di
                non volere nessun marito[64]. 
Se queste erano le reazioni di
                un uomo che – sembra di capire – era celibe, possiamo immaginare quelle di chi
                doveva giustificare il proprio comportamento dinanzi a una moglie. Le gravidanze
                erano la prova delle relazioni fra le ragazze poste a servizio e i padroni di casa e
                come tali causavano inevitabilmente tensioni fra questi ultimi e le donne della
                famiglia, come del resto troviamo talvolta esplicitamente dichiarato[65]. Poche ebbero il coraggio e l’umanità di Margherita Datini, che accettò
                di crescere Ginevra, nata dalla relazione del marito Francesco con
                la schiava Lucia, come una figlia[66]. Certamente non la moglie di un omonimo del mercante pratese, Francesco
                di Benedetto Strozzi, almeno a giudicare dalla sintetica annotazione del libro di
                conti appartenuto ad un piccolo commerciante fiorentino, Piero Puro, nel quale
                leggiamo: «Francescho sopra deto mi de’ dare per una sua ischiava che vene a fare el
                fa(n)c(i)ulo in chasa mia per tre settimane, per una soma di legne e u’ fiascho
                d’olio, per una libra e meça di salinna l. 6[67]». Proprietà dello Strozzi la giovane, ormai prossima al parto, fu anche
                in questo caso costretta a lasciare l’abitazione del padrone: Piero Puro la ospitò
                in casa sua facendosi puntualmente pagare da Francesco alcuni prodotti essenziali
                alla sua permanenza nelle tre settimane in cui rimase presso di lui, ma almeno non
                negò alla donna un tetto per partorire. Non sappiamo se sia poi potuta tornare a
                casa Strozzi, ma se questo avvenne è probabile che il prezzo sia stato l’abbandono
                del neonato (soprattutto se si trattava di una bambina): una prassi assai comune,
                almeno a giudicare dalle elevate percentuali di figli e figlie di schiave presenti
                tra gli esposti degli ospedali di Firenze, Lucca, Prato e San Gimignano nell’ultima
                parte del Trecento e nel Quattrocento[68]. 
A quest’ennesima, terribile
                violenza si poteva associare un’altra forma di sfruttamento del corpo delle schiave
                che avevano partorito: la loro utilizzazione come balie sia in casa dei loro
                padroni, plausibilmente quando essi non erano i responsabili della gravidanza, sia
                presso altri, operazione dalla quale i proprietari ricavavano un utile economico. Il
                fenomeno, in crescita dopo la metà del XIV secolo, è stato osservato in particolare
                a Genova e a Firenze[69], dove lo stesso ospedale degli Innocenti si serviva di schiave come
                balie: qui le condizioni di impiego e i salari erano del tutto simili a quelli
                vigenti per le donne di stato libero, ma la differenza stava nel fatto che la
                retribuzione delle prime andava ai loro padroni…[70]. 

3.2.
                Donne che reagiscono 



Sia le schiave sia le serve
                potevano ricorrere a loro volta ad atti di violenza contro i padroni se portate
                all’esasperazione dai maltrattamenti ripetuti, che naturalmente alimentavano rancori
                e propositi di rivalsa. Il metodo più comune per vendicarsi dei soprusi era
                l’avvelenamento, relativamente facile da eseguire per chi si prendeva cura della
                preparazione dei cibi o del loro trasporto a tavola. Si trattava di una pratica
                difficile da prevenire e che, a giudicare dai provvedimenti presi da diversi governi
                per contrastarla, dovette costituire una costante fonte d’ansia per le élites urbane
                nel loro rapporto con i domestici. 
Nell’ottobre del 1410 il Maggior
                Consiglio di Venezia emanò un severo decreto per reprimere le molte fatture, gli
                incantamenti e gli avvelenamenti compiuti recentemente contro la salute delle
                persone, puntando il dito su schiave e serve come principali colpevoli[71]. Infatti solo pochi mesi prima Bona, schiava tartara di Nicolò Barbo, un
                nobile appartenente a una delle maggiori famiglie della città, si era procurata
                dell’arsenico dal garzone di una farmacia e l’aveva somministrato al padrone nella
                minestra, causandone la morte tra atroci dolori. La causa
                scatenante di questo gesto estremo erano state le forti
                percosse che il Barbo aveva assestato alla donna con un “bigolo”, la robusta staffa
                di legno che si poneva sulle spalle per trasportare i secchi d’acqua, dopo aver
                scoperto che era rimasta incinta di un altro servitore di casa[72]. 
Non bisogna però ritenere che le
                vendette al veleno avessero come obiettivo solo i maschi: i documenti mostrano
                quanto fossero spesso conflittuali i rapporti fra le padrone di casa e le loro
                domestiche, rapporti complicati talora dalla gelosia. Margherita da Sebenico, per
                esempio, subì ripetuti maltrattamenti da parte della moglie dell’artigiano veneziano
                presso il quale era a servizio, Stefano dall’Oro, poiché sospettava che il marito si
                fosse innamorato della serva. Avendo sentito spesso l’uomo avvisare il personale
                domestico e gli apprendisti del pericolo che correvano in caso avessero ingerito
                l’allume di rocca impiegato nel suo mestiere e che rimaneva sul fondo delle caldaie,
                nel 1425 Margherita concepì il proposito di assassinare la padrona proprio con i
                residui tossici della lavorazione. Fu così che un giorno decise di servirle un
                piatto di ceci rossi mescolati con i sali metallici, ma il piano fallì: dopo tre
                cucchiaiate la donna, sentendo un gusto particolarmente aspro, capì di essere stata
                avvelenata e grazie alle pronte cure prestatele si salvò[73]. Non era andata così bene a Bernardino di Dardo, un bolognese
                che gestiva una rivendita di malvasia a Firenze, che, stando
                al racconto di una cronaca anonima, fu ucciso nel 1379 dalla schiava Lucia con un
                clistere in cui aveva immesso argento sublimato[74]. Lo stesso si può dire delle numerose persone che persero la vita a
                Genova nel corso del Quattrocento, avvelenate per mano delle loro schiave o serve
                che avevano mescolato varie sostanze nei cibi e nelle bevande, come lamentavano le
                autorità cittadine nel 1437[75]. 
Le reazioni a questi delitti
                erano normalmente spietate. Se Margherita, forse in virtù dello suo status di
                persona libera e non avendo portato a termine l’omicidio, fu soltanto fustigata,
                messa in prigione per sei mesi e infine bandita per sempre da tutti i territori
                della Repubblica di Venezia, Bona fu fatta sfilare per il Canal Grande attaccata a
                un palo, mentre un banditore pubblico elencava le sue malefatte; poi, legata alla
                coda di un cavallo, fu trascinata attraverso la città fino in Piazza San Marco, per
                essere infine arsa viva tra le due colonne della Piazzetta. Quanto a Lucia, dopo
                avere percorso su un carro le strade di Firenze con un carnefice che la torturava
                con una tenaglia rovente, finì anche lei al rogo, come accadde alle schiave
                condannate a Genova. 
Così la violenza, prima subita e
                poi ricambiata, tornava ancora una volta a scatenarsi sulle donne colpevoli di
                    veneficium, torturate per ottenerne la confessione e quindi
                giustiziate con tormenti terribili. 
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Maria Serena Mazzi
            

La violenza sulle donne pubbliche 

Il capitolo si occupa di come veniva trattata, sia socialmente che
                istituzionalmente, la prostituzione nel Medioevo. Vengono esposte le varie leggi che
                regolamentavano le donne riconosciute e registrate come meretrici pubbliche. Le
                autorità giustificano le varie riforme con argomenti ovunque simili: i bordelli
                pubblici servono a prevenire i crimini gravi, quali lo stupro di vergini, di spose e
                di vedove oneste, così come altre violenze e disordini, risse, ferimenti, rapimenti,
                uccisioni. In questi processi di tolleranza, accettazione, legalizzazione della
                prostituzione, l’intervento legislativo dei governi è sostenuto dalla Chiesa e le
                nuove leggi municipali difese dai teologi, sotto l’ambiguo pretesto che il
                meretricio contribuisce all’ordine sociale, alla protezione e alla difesa delle
                donne rispettabili e persino del matrimonio. In tutto questo c’è di fondo una
                asimmetria di “genere”, una disparità. La prostituzione prospera entro una cultura
                che privilegia il desiderio maschile e riduce le donne a puro strumento della
                soddisfazione di quest’ultimo, fornendo una giustificazione alla violenza sociale e
                psicologica e mostrando tutta l’azione repressiva del potere.





A Valencia il postribolo pubblico esiste
        fin dalla metà del XIV secolo e dichiara, nella collocazione e nell’aspetto, l’ambivalenza
        della sua funzione. Luogo di piacere e di reclusione, si mostra nell’apparenza
        dell’allettamento e nella ostentazione della violenza, attraverso gli strumenti del castigo.
        Centocinquanta graziose casette, imbiancate e ben rifinite, dotate di confortevoli letti,
        ospitano le prostitute. Di notte, le candele attaccate accanto ad ogni porta illuminano fino
        ai chiarori dell’alba le quattro vie in cui è suddivisa la cittadella del sesso. Dalle
        finestre si intravedono i bagliori lucenti di altre candele poste all’interno. Una visione
        attraente per gli abitanti di Valencia e i tanti forestieri di passaggio. Un luogo
        costruito, allestito, attrezzato per compiacere gli uomini, per incanalare gli istinti, per
        concedere sfogo agli appetiti sessuali. Ma è anche il luogo in cui il potere esercita la
        propria azione repressiva e di controllo. Per questo è stato costruito in un “canto” della
        città e murato tutto intorno, come fosse un castello fortificato all’interno di un altro
        nucleo munito di mura. Per questo esiste solo una porta d’ingresso, custodita giorno e sera.
        Per questo accanto alla porta stanno perennemente “piantate” le forche, tragico emblema del
        crimine e dell’azione punitiva, sigillo impresso sulle esistenze violate e violente delle
        meretrici pubbliche. Perché il mondo della prostituzione, quello nel quale vivono ed
        operano, è un mondo violento, contiguo a quello della criminalità. Vi si incontra gente
        oziosa, vagabondi, ladri, sfruttatori, sradicati di ogni genere, per i quali il crimine
        rappresenta un modo di vivere. E vi si trovano onesti lavoratori, persone anche di elevata
        condizione sociale, convinti di poter spadroneggiare in una terra di nessuno dove le
        prepotenze e gli abusi sono consentiti. Il bordello è lo scenario in cui quasi ogni giorno
        si allestisce uno spettacolo violento: delitti sessuali, aggressioni
        fisiche e verbali tra ruffiani e prostitute, tra clienti e
        prostitute o fra queste ultime, furti, risse, giochi d’azzardo[1]. 
Nella Spagna cristiana il fenomeno di
        legalizzazione e di regolamentazione della prostituzione pubblica arriva relativamente
        tardi, in alcune città alla fine del secolo XV, benché si sia cominciato a legiferare fino
        dal XIII secolo da parte delle municipalità Leonese e Castigliana. Ma è solo nella prima
        metà del Trecento che la prostituzione comincia a diventare un fenomeno rilevante, in grado
        di preoccupare le autorità civili ed ecclesiastiche. I fenomeni di crescita demografica, di
        urbanizzazione, di fondazione delle Università, di aumento delle attività artigianali e
        mercantili, avevano anche significato la presenza in città di un largo numero di uomini
        celibi e giovani e di giovani donne senza lavoro o con un lavoro servile, che le poneva in
        condizioni di vulnerabilità[2]. Nelle altre città d’Europa, motivato in generale dalle stesse ragioni, sembra
        che il processo di mutazione cominci prima e all’inizio del Quattrocento la trasformazione
        del meretricio in un’attività regolata dai poteri pubblici e spazialmente ridotta in luoghi
        definiti, scelti dalle autorità, da cui è vietato per legge lo
        sconfinamento, sia praticamene completata. Montpellier crea
        precocemente un quartiere destinato solo al meretricio. Nel 1285 tutte le prostitute della
        città sono costrette ad andare a risiedere in quel distretto, da cui non potranno
        allontanarsi. A Tarrascona il postribolo, costruito nel 1374, viene ingrandito nel 1390 e
        abbellito nel 1449; a Sisteron, progettato nel 1394, è edificato nel 1424; a
        Villefranche-sur-Saône è aperto nel 1438 e allargato nel 1454; a Bourg-en-Bresse, è
        funzionante dal 1439, mentre a Tours ed Amiens ciò avviene nel 1449 [3]. Gian Galeazzo Visconti, signore di Milano, invita la municipalità nel dicembre
        del 1390 a trasformare il luogo nel quale le donne impudiche sono abituate a risiedere in
        «un luogo separato e chiuso da un muro, affidato alla custodia di un portiere munito di
        chiavi per chiudere la sera il portone e riaprirlo al mattino»[4]. Invito prontamente accolto e soddisfatto a partire dal gennaio seguente con la
        costruzione di un recinto murato nella contrada di San Giacomo de Raude. Sette anni più
        tardi il muro, caduto, verrà ancora una volta rialzato. Per decreto di Amedeo VIII di
        Savoia, promulgato il 17 giugno 1430, è imposto alle prostitute presenti in Torino di andare
        ad abitare in un luogo remoto, vile, di poco valore e nascosto alla vista delle donne
        oneste; nell’anno successivo in quel luogo veniva allestito il bordello[5]. A Venezia si dà avvio al progetto nel 1358. Due anni più tardi viene scelta
        un’area vicino a Rialto e una delibera del Maggior Consiglio, in data 15 dicembre 1369,
        indica in un gruppo di case vicino a San Matteo, sull’isola di Rialto, appunto, il luogo da
        riservare alla prostituzione, con il nome di Castelletto, affidandolo alla supervisione dei
        Capi sestieri, mentre la gestione è concessa ad alcune matrone[6]. Nel 1359 a Perugia il bordello è già costituito e viene dato in concessione dal
        Comune con notevole profitto[7], mentre a Firenze, a partire dal 1403 si comincia a legiferare sulla
        regolamentazione della prostituzione e nel primo ventennio del Quattrocento il quartiere dei
        bordelli diviene operante. Palermo si adegua, per volere di Alfonso d’Aragona, alle norme
        emanate nel 1431 per Barcellona e costruisce il “lupanare” a partire dall’ottobre 1432[8]. 
Lupanare, postribolo, bordello,
            domus meretricum, sono vari epiteti con cui si definiscono le
        costruzioni adibite alla residenza e al lavoro delle donne pubbliche. Si chiamano in molti
        luoghi “castelletto”, con evidente allusione alle mura che cingono le diverse case. Là dove
        non ci sono mura, solo delimitazioni di zona, di quartiere, finiscono per conferire nuovi
        nomi alle vie: di Malacucina, Malborghetto, dell’Inferno. Ma la definizione di “chiusi”,
        presente per esempio nella normativa ferrarese quattrocentesca, allude comunque a forme di
        isolamento e di separazione, sebbene le meretrici, in alcuni giorni della settimana e certe
        ore del giorno e appositi contrassegni e indumenti possano uscire dai luoghi in cui sono
        state “ridotte”. La complessità del mondo della prostituzione, e perciò anche le difficoltà
        di controllarlo, si manifestano nella diversità delle sue pratiche, attestata dal lessico
        ricco di termini per indicare il modo di prostituirsi e i luoghi: strade, case, taverne,
        stufe, bordelli, prostitute pubbliche e segrete. Un altro passo nell’organizzazione della
        prostituzione fu compiuto sottoponendo le donne a imposizioni fiscali. Nel 1435 a Cordoba si
        esigeva da tutte le meretrici “el derecho de perdices”, che
        consisteva nel pagamento di un maravedì al momento dell’ingresso in città e poi uno ogni
        sabato. I sovrani cattolici, nel 1476, unificarono la tassa in tutto il regno: 24 maravedis
        annui per le meretrici “encubiertas” e 12 per le pubbliche [9]. Esisteva infatti a Cordoba come a Valencia, come a Montpellier come altrove,
        nelle città della Francia, della Spagna, dell’Italia, della Germania, una prostituzione
        “segreta”, diffusa in dimore private, sfuggente nei numeri e ribelle alle costrizioni, che
        si manteneva lontana dai luoghi di isolamento, si sottraeva finché era possibile al
        riconoscimento, finché denunce, accuse e processi non portavano alla luce un’attività vera o
        presunta. Così come vi erano, a un livello ancora più elevato, donne di bell’aspetto e di
        discreta educazione, persino di buon livello culturale, che si tenevano a disposizione in
        qualità di cortigiane per un pubblico esigente e ristretto. Ma questo ha poco a che fare con
        la durezza della vita quotidiana tipica delle prostitute pubbliche e con la somma di regole
        di comportamento con cui queste ultime devono confrontarsi nei luoghi in cui l’autorità ha
        stabilito debbano vivere. Ed è a queste donne, riconosciute, dichiarate e registrate come
        meretrici pubbliche, che faremo riferimento. 
Le autorità giustificano le riforme con
        argomenti ovunque simili: i bordelli pubblici servono a prevenire i crimini gravi, quali lo
        stupro di vergini, di spose e di vedove oneste, così come altre violenze e disordini, risse,
        ferimenti, rapimenti, uccisioni. In questi processi di tolleranza, accettazione,
        legalizzazione della prostituzione, l’intervento legislativo dei governi è sostenuto dalla
        Chiesa e le nuove leggi municipali difese dai teologi, sotto l’ambiguo pretesto che il
        meretricio contribuisce all’ordine sociale, alla protezione e alla difesa delle donne
        rispettabili e persino del matrimonio[10]. Come ha sottolineato Eukene Lacarra, c’è di fondo una asimmetria di “genere”,
        una disparità. La prostituzione prospera entro una cultura che privilegia il desiderio
        maschile e riduce le donne a puro strumento della soddisfazione di quest’ultimo [11]. Le donne possono essere forzate alla prostituzione con
        la violenza, l’inganno e la mancanza di alternative attraenti e una volta diventate
        pubbliche meretrici, ingannevolmente investite della funzione di custodi dell’ordine
        sociale, tutta la loro esistenza si svolge sotto il segno della violenza, a partire dalle
        stesse motivazioni che sottendono le scelte di legalizzazione e di controllo della
        prostituzione da parte delle autorità in parecchi luoghi. La violenza ha molte forme per
        manifestarsi. Non si presenta soltanto sotto l’aspetto della violenza fisica, con le
        percosse, le aggressioni, i ferimenti, fino alle uccisioni. Esistono intimidazioni,
        soggezioni sociali e psicologiche, umiliazioni, azioni repressive del potere, vincoli di
        natura economica limitanti la libertà personale. 
È la violenza delle istituzioni civili e
        delle legislazioni repressive che impongono alle prostitute segni di riconoscimento
        infamanti e divieti di circolazione all’interno delle mura cittadine; oppure impongono la
        reclusione dentro le mura dei bordelli o al contrario l’espulsione in tempi critici, di
        carestia, di epidemia, di difficile rapporto con la Chiesa. È la violenza dell’ipocrisia e
        dell’ambiguità della dottrina religiosa, secondo la quale la fornicazione è peccato e la
        prostituzione è peccaminosa, ma nell’ottica del “male minore”, che segna il pensiero dei
        teologi e dei predicatori, meglio costringere la donna al meretricio anziché rischiare la
        corruzione di vergini e spose oneste o, peggio, “l’abominevole vizio della sodomia”[12]. È la violenza delle istituzioni laiche ed ecclesiastiche insieme nel guidare il
        percorso di ravvedimento, conversione e adozione di un diverso stile di vita da parte delle
        prostitute, che prevede, non di rado, la coercizione nella “scelta”, la reclusione in un
        monastero di rigore e povertà, dove sono contemplate mortificazioni, punizioni, privazioni
        di cibo, incarcerazione, e la clausura senza termine. È la violenza economica rappresentata
        dall’indebitamento forzato, concreto o fittizio, reale e gonfiato a dismisura da parte di
        tenutari e ruffiani, insieme con i furti perpetrati contro gli scarsi guadagni e i piccoli
        doni accumulati. È la violenza fisica sui loro corpi, fatta di colpi,
        ferite, sfregi permanenti, atti sessuali obbligati con la forza e
        senza pagamento con più persone, uccisioni, ad opera di tutti: tenutari, ruffiani, clienti,
        colleghe. È la violenza quotidiana del rifiuto, della condanna, del disprezzo, delle
        ingiurie, della sottomissione imposta da parte dell’opinione pubblica e della gente
        “onorata”. 
1. Vite
            violate 



Ma prima di ogni altra è la violenza
            del reclutamento e dell’avvio alla prostituzione. Cominciamo da qui. Donne pubbliche si
            diventa e le strade che conducono ai postriboli in tempo di legalizzazione sono
            molteplici. In Francia le prostitute erano spesso figlie della miseria e della
            disgregazione familiare, iniziate giovanissime, quasi sempre in modo violento, comprate
            o reclutate dalle mezzane. Guerre o crisi economiche ne aumentavano il numero[13]. La violenza carnale precede spesso lo sfruttamento della donna. Le guerre,
            il passaggio di truppe mercenarie o di eserciti nemici su un territorio, oltre alle
            uccisioni, portano uno strascico doloroso di vittime offese nel corpo e nella dignità.
            Sono come locuste i soldati, dove passano distruggono, rapiscono uomini per chiederne un
            riscatto e donne per oltraggiarle e violentarle: così predicava Bernardino da Siena[14]. Anche nelle lotte tra fazioni interne alle città le donne pagano un tributo
            altissimo. Le truppe mercenarie, poi, a chiunque debbano il soldo, spadroneggiano
            ritenendo di avere diritto di conquista di beni e di persone, trattando tutte, giovani e
            anziane, sposate o vergini, alla stregua di prede. E tuttavia questi sono eventi
            eccezionali, anche se la straordinarietà diventa a volte dolorosamente ordinaria. Nel
            quotidiano la violenza avviene all’interno della comunità, il violentatore può avere il
            volto di un conoscente, di un vicino di casa, di un parente, di un familiare. 
La vittima delle aggressioni sessuali
            anche collettive da parte in genere di giovani scapoli, che
            fosse una giovane vedova, una donna sposata o una ragazza da marito, era costretta a
            subire, oltre allo stupro, anche un processo di diffamazione, che finiva per additarla
            all’opinione pubblica e alla comunità all’interno della quale si consumava il più delle
            volte il reato come una persona la cui condotta era «discutibile o disonorevole »[15] . Ella stessa finiva per considerarsi colpevole, provava sentimenti di
            vergogna, si riteneva causa dello scandalo, ormai non più meritevole di contrarre
            matrimonio o di rimanere legata a un marito. La distanza che la separava dalle donne
            pubbliche si assottigliava pericolosamente. Inoltre, rimanendo in città,
                rischiava ogni giorno di ricadere nelle mani dei
            suoi violentatori, emtre allontanandosene si esponeva all’azzardo di mettersi da sola
            sulla strada, dove l’aspettavano diffidenza, sospetti e avventure pericolose. La sua
            via, dal momento della violazione, era in certo senso già segnata[16]. Tanto più che le vittime appartengono agli strati più deboli della
            popolazione. Sono figlie o mogli o vedove di lavoratori manuali, di salariati, di
            contadini, svolgono il lavoro di domestiche e di balie nelle case private, sono assunte
            come serve nelle locande, nelle taverne e nelle stufe, luoghi che godono di pessima
            fama. Rappresentano un terreno di caccia agevole e quasi privo di pericoli. Lo stupro
            sulle donne di umile condizione era più facile, incorreva in sanzioni o multe meno
            gravi, non determinava vendette o biasimo sociale [17]. Un bando veneziano del 10 agosto 1287 vietava alle nutrici, alle serve e
            alle schiave di prostituirsi nelle case private, sotto la pena di essere frustate,
            bollate e quindi bandite dalla città[18], una conferma che queste categorie di lavoro erano a rischio e le donne
            erano spesso in balìa di padroni, figli e amici di padroni, che disponevano dei loro
            corpi, ripagandone i servizi. Jacques Rossiaud[19] descrive bene l’inizio di una carriera di
            prostituta, alla fine del Quattrocento, come si legge nelle carte degli archivi
            giudiziari di Digione. Ad appena quindici anni la giovane Jeanne viene stuprata da un
            cameriere che lavora presso gli stessi maestri rosticceri dove anche lei presta
            servizio. Jeanne lascia quell’occupazione e, dopo aver trovato alloggio in casa di una
            donna, comincia a lavorare alla giornata, talvolta nei campi, talvolta in città. Dove la
            chiamano, presta la propria opera ed è contenta perché vive meglio di quando era
            domestica, soggetta alle insidie di tutti. Capita, però, in questa irregolarità
            dell’offerta, che rimanga talvolta senza lavoro e magari se ne vada in giro cercandolo,
            fornendo l’occasione e il pretesto ai malintenzionati per costruirle addosso una cattiva
            fama. «Per il fatto che era risaputo ch’ella andava e veniva ed era oziosa, ben presto
            fu oggetto di caccia da parte dei giovanotti della città, i quali la inseguivano in tal
            maniera, ch’ella finì per dedicarsi a far loro piacere del proprio corpo». Così si
            diventa prostitute, non con la scontata automaticità suggerita dalla fonte giudiziaria,
            ma per la persecuzione da parte dei giovani maschi, per la violazione del corpo e della
            libertà. Due elementi spiccano nella vicenda personale di Jeanne, che hanno contribuito
            a farla diventare una preda: il suo andare e venire liberamente, da sola, e il suo
            essere, quando capitava, “oziosa”, cioè senza lavoro, e per tutto questo sospetta.
            Coercizione, rassegnazione, decisione di arrendersi smettendo una lotta faticosa o
            scelta di cedere alla fine alle lusinghe di un lavoro che si immagina più remunerativo.
            Difficile ricostruire con qualche esattezza, al di là della frettolosa conclusione del
            documento, le vere ragioni che trasformarono la quindicenne Jeanne in una donna
            pubblica. 
Violenze o semplici tentativi
            modificano a volte il corso degli eventi nella biografie femminili. In modo particolare
            se queste avvengono nei confronti di fanciulle molto giovani, il cui nucleo familiare è
            disgregato o non in grado di proteggerle. L’assenza del capofamiglia per motivi di
            lavoro, per esempio, può rendere moglie e figlie vulnerabili. Intrusioni notturne nelle
            case non sono infrequenti, così come le aggressioni lungo vie poco frequentate, nei
            campi, al lavoro. L’undicenne Cosa fu violentata appena fuori le mura di
            Castelfiorentino da un uomo di Siena anch’egli abitante nel castello. Stava raggiungendo
            un orto per raccogliere qualche grappolo d’uva, fu trascinata a
            forza in un casolare semidiroccato e lì stuprata. Niente è noto
            del suo futuro e nessun indizio ci autorizza a pensare che la bambina sia stata
            marchiata in seguito come donna pubblica, ma alla difficoltà di essere orfana di padre
            ora Cosa avrebbe dovuto aggiungere il disonore della violenza e la cattiva fama che il
            processo pubblico istruito dal vicario della Valdelsa e della Valdipesa le avrebbe
            procurato. Questo non creava le condizioni migliori per trovare un marito e un lavoro[20]. Gli archivi giudiziari riportano un buon numero di casi di violenze su
            bambine, giovani e meno giovani donne. Non sempre la denuncia era inoltrata dalla
            vittima, né tanto meno da un marito o dalla famiglia. Ma la notizia si diffondeva e
            arrivava a conoscenza delle autorità che procedevano d’ufficio, talvolta anche in
            contrasto forse con i desideri degli interessati i quali avrebbero magari tenuto
            volentieri nascosti il fatto e l’offesa. 
Anziché la violenza fisica, può
            essere una forma di inganno esercitato attraverso la seduzione ad aprire la strada verso
            il bordello. Accadde a una donna di nome Giuliana, coniugata e residente a Bologna.
            Oggetto di un corteggiamento serrato, innamorata, forse, si lasciò convincere ad
            abbandonare il marito e fuggire con un giovane di nome Marco, con la promessa di costui
            che l’avrebbe tenuta con sé come propria moglie, onoratamente e non l’avrebbe mai
            abbandonata. Il viaggio fu breve, l’illusione amorosa anche. Arrivati a Pisa, l’uomo le
            confidò di volerla mettere nel postribolo della città, il “Castelletto”[21], per farla prostituire. Condotta nel luogo la donna riuscì a sottrarsi a
            questo destino con dinieghi e implorazioni e, soprattutto, per l’intervento del Capitano
            di Pisa, Guido di Boninsegna Machiavelli. È ancora da notare, però, l’esito giudiziario
            della vicenda, illuminante l’atteggiamento e il pensiero dei pubblici ufficiali in cui
            si specchia una consistente parte dell’opinione pubblica. L’uomo fu condannato a una
            pena pecuniaria molto elevata, 200 fiorini che forse non sarebbe stato in grado di
            pagare, dovendo in questo modo subire l’incarcerazione. La donna, assolta per l’accusa
            di meretricio, fu trovata colpevole di adulterio e fustigata
            lungo le vie cittadine con la mitria in capo in segno di infamia. La nota più
            interessante in questo dispositivo di sentenza consiste però nell’assoluzione completa
            per l’uomo, avvenuta nel giugno successivo. Le ragioni di questa grazia sono spiegate
            dettagliatamente: Marco, giovane e inesperto e del tutto ingenuo, sarebbe stato sedotto
            e quasi plagiato da Giuliana, assai più anziana di lui. C’è chi sceglie a un certo punto
            della propria vita di specializzarsi nell’adescamento e nel reclutamento di prostitute.
            Si tratta in genere di giovani di bell’aspetto, abili nel parlare e nel manipolare,
            capaci di individuare la preda più facile, tra donne del contado o forestiere, e di
            circuirla fino a riuscire nell’impresa di condurla in un postribolo pubblico, avendo
            cura di scegliere luoghi diversi per ognuna e ricavando un guadagno immediato dai gestori[22]. L’amore simulato, le finte promesse di matrimonio, il corteggiamento
            finalizzato al solo scopo di ridurre una donna in uno stato di completa soggezione
            rappresentano uno strumento diffuso fra persone che vivono di espedienti, non hanno un
            lavoro o lo hanno perduto o non è sufficiente a farli vivere nelle comodità se non negli
            agi. Simili comportamenti sono resi possibili e hanno in genere buone probabilità di
            riuscita perché si esercitano su un terreno favorevole, connotato da dure condizioni di
            vita, desiderio di un futuro diverso e migliore, solitudine, unioni matrimoniali talora
            mal combinate e infelici, un terreno su cui è facile seminare illusioni ingannevoli e
            speranze menzognere con la prospettiva di un buon raccolto. Non sono forse anche queste
            forme di violenza? 
Persino un marito può cercare di
            vendere la propria moglie. Nell’agosto del 1417 il fiorentino Bartolomeo di Lorenzo
            sposava Stella, figlia di maestro Pace da Faenza, pittore, e nello stesso mese di agosto
            si incontrava con il tenutario del bordello di Lucca allo scopo di vendergli la novella
            sposa. L’affare non andò in porto solo per una questione di prezzo. Il marito pretendeva
            30 fiorini, il gestore ne offriva 12, al massimo 16, dal momento che era “male vestita”
            e avrebbe dovuto vestirla “tutta di nuovo”[23]. Vendere una persona per prestazioni sessuali è
            ancora più facile se si tratta di una fanciulla, poco più di una bambina, in condizioni
            di grande fragilità sociale. Una prostituta francese di nome Margherita, che esercitava
            a Firenze, avendo avuto una figlia, l’aveva affidata a una donna della città perché la
            educasse e la maritasse, lontano dal quartiere dei bordelli e lontano da sé. A soli
            tredici anni, invece, costei, con l’aiuto di un armaiolo perugino, già la costringeva a
            prostituirsi [24]. 
Per una donna di condizioni
            economiche e sociali non elevate, non protetta da una famiglia rispettata e
            rispettabile, priva di legami, costretta a lavorare per vivere in casa altrui, come
            serva o come balia, esposta alle insidie dei padroni e dei loro amici, oppure nei campi,
            occupata nei lavori agricoli o a pascolare bestie nelle solitudini dei boschi o in città
            nelle botteghe artigiane, nei cantieri edili, era difficile mantenere una condotta
            irreprensibile e non essere contaminata dal veleno delle dicerie, delle maldicenze,
            della diffamazione. Su questo terreno di vulnerabilità agivano uomini e donne già
            inseriti nel microcosmo della prostituzione per procurarsi sempre nuovi affari.
            “Ruffiane” lavoravano a reclutare giovani serve, uomini di bell’aspetto battevano le
            campagne o avvicinavano ai mercati le contadine, mettendo in atto strategie di
            adescamento e rivelando solo al termine di un lavoro manipolatorio le loro vere
            intenzioni di farle diventare donne pubbliche; alcune prostitute mettevano al lavoro le
            proprie figlie quando erano ancora giovanissime. Dunque meretrici pubbliche si diventa
            per povertà, per uno stupro subito, per coercizione sessuale operata da un padrone, per
            induzione da parte di un familiare, padri, fratelli, mariti, madri, per alienazione
            della libertà personale, a causa della nascita da una madre prostituta, per la cattiva
            fama diffusa nel vicinato[25]. Se una donna sceglie di prostituirsi per un’occupazione, che ritiene più
            remunerativa e meno faticosa rispetto al lavoro nei campi o come serva, è quasi sempre a
            un’attività libera e “segreta” che pensa, non alla vita dura dei
            bordelli, caratterizzata dai provvedimenti restrittivi
            riguardanti la residenza, l’abbigliamento, il movimento. E certo eviterebbe, se potesse,
            il processo di identificazione con conseguente svalutazione sociale, resa visibile
            mediante il segno infamante da indossare come un marchio[26]. 
Sull’essenza della prostituzione
            predicatori, giuristi, ecclesiastici, codici laici non sempre concordano. Se risieda
            nella promiscuità o nei benefici economici e, se ci si concentra sulla promiscuità,
            occorre stabilire il numero degli uomini con cui una donna debba giacere per essere
            considerata una prostituta. Si è dichiarate meretrici sulla base della “pubblica fama” o
            di un rapporto di concubinato in cui non sia previsto il matrimonio o di una condotta
            disonorevole e promiscua. È sufficiente aver avuto relazioni sessuali con tre uomini in
            alcune realtà, in altre con cinque, per essere definitivamente marchiate come donne
            pubbliche e obbligate a risiedere nei postriboli pubblici e nei quartieri delimitati.
            Nelle fonti spagnole le opinioni sono varie, a partire da due, ma a prevalere alla fine
            è il numero di cinque. A volte però si prescinde dalla contabilità e si dichiara che è
            sufficiente frequentare luoghi malfamati[27]. Nello stato Estense si è dichiarate meretrici sulla base della pubblica
            fama o a causa di un rapporto di convivenza in cui non fosse previsto il matrimonio o di
            una condotta disonorevole e promiscua [28]. La Repubblica fiorentina istruiva regolari processi sulla base di denunce
            circostanziate o della “voce pubblica”. L’accusata veniva avvertita del procedimento in
            corso contro di lei e aveva la facoltà di difendersi. I testimoni erano chiamati a
            deporre e talvolta si appoggiavano a un poco oggettivo “sentito dire”, riferendo appunto
            che era voce comune, che si diceva, che era risaputo si fosse incontrata in moltissime
            occasioni con parecchi uomini a scopo di lucro. Raramente parlavano per esperienza
            diretta, ma anche molto raramente accadeva che l’indiziata fosse
            prosciolta dalle accuse[29]. Sulla base della cattiva fama, con la testimonianza di quattro o più
            testimoni, con l’accusa di promiscuità con uomini diversi, si poteva essere giudicate
            dunque definitivamente pubbliche meretrici e, come tali, da quel momento non essere più
            libere di risiedere in una casa privata ma costrette a rinchiudersi nei bordelli creati
            apposta con i provvedimenti di riforma e di legalizzazione degli ultimi due secoli del
            medioevo. 

2.
            “Prestare” il proprio corpo per guadagno 



Dal 1350 il Consiglio della città di
            Valencia obbliga tutte le donne che praticano la prostituzione a installarsi nel
            bordello pubblico, dal quale non sarà più consentito uscire senza permesso. Non si
            tratta di una scelta, non è un invito al quale possano opporsi. Una volta riconosciuto
            il loro stile di vita e una volta riconosciuta la loro funzione indispensabile per
            l’ordine sociale, è in quel luogo che dovranno svolgere il loro compito, per rendere più
            facile il lavoro dei governanti che è anche quello del controllo dei disordini e della
            violenza. Le autorità municipali decidono inoltre il tipo di indumenti da indossare in
            ogni occasione in cui potranno varcare il portone del postribolo. Niente che possa farle
            confondere con le donne oneste: nessun mantello, nessun ornamento e sulle spalle una
            corta mantiglia gialla di riconoscimento. Nei bordelli spagnoli i tenutari sono chiamati
            “padre” e “madre”, con un grottesco e falso appellativo che finge una comunità di tipo
            familiare, ma non hanno niente di paterno e di materno nei rapporti con le prostitute
            che ospitano. Non vi possono essere accolte donne minori di vent’anni, ma la
            reiterazione dei provvedimenti legislativi e i divieti rendono evidente che la pratica
            esisteva. E neppure alle donne in stato di gravidanza è permesso di entrare. Tuttavia è
            pratica usuale, vietata e sanzionata dalle autorità, che venga dato o prestato denaro
            sul loro corpo, impegnandolo in attesa sia disponibile a essere sfruttato per pratiche
            sessuali. Le prostitute devono prendere in affitto dai tenutari i loro letti, completi
            di biancheria e coperte, in più devono pagare cibo e bevande. Molte di loro non
            possiedono neppure ciò che indossano. Comincia quasi subito, per
            alcune, la spirale dell’indebitamento[30]. A Barcellona il Consiglio della città ordina alle prostitute di vivere
            nella “mançevia publica”, e proibisce loro anche di bere o mangiare fuori del bordello.
            In tutta la maggior parte del regno di Castiglia i tenutari non possono accettare donne
            se prima non siano state visitate dal medico o dal cerusico, che dovrà in seguito, in
            caso di malattia, prestare loro le cure adeguate. Le donne malate tuttavia non potranno
            restare nel postribolo ma dovranno essere trasferite in ospedale. Alle meretrici
            pubbliche è proibito lavorare, e perciò guadagnare, nei giorni di domenica e in quelli
            festivi, durante la Quaresima e nelle “Quattro Tempora” e alla vigilia dell’anno nuovo.
            La porta della “mançevia” deve rimanere chiusa. La pena per la prostituta che
            contravverrà alla regola è di cento frustate[31]. 
Anche a Milano, Pavia, Venezia,
            Torino e in altre città d’Italia le donne pubbliche sono costrette ad abitare solo i
            postriboli, a non uscirne se non in giorni determinati, indossando comunque un segno di
            riconoscimento. Nella città lagunare è un fazzoletto giallo al collo, a Milano e Pavia
            un cappuccio e un corto mantelletto di fustagno bianco, abbottonato, per coprire spalle
            e seno, a Torino un copricapo alto e cornuto cui si aggiunge, dal 1456, dopo un’intensa
            attività di predicazione, anche una stringa gialla sulla manica[32]. A Firenze, invece, nel corso del Quattrocento, le donne pubbliche
            registrate e schedate e la cui attività si svolgeva nel quartiere delle case-postribolo,
            furono esonerate dal portare segni di infamia, che tornarono in vigore nel primo
            Cinquecento [33]. 
A Perugia le donne dei bordelli
            portavano cucita sulla spalla destra una striscia di panno rosso lunga tre dita e larga
            uno, dopo che una serie di provvedimenti legislativi, a partire dal 1359, e poi 1398 e
            ancora 1436, le avevano obbligate ad «andare a stare ello dicto luoco pubbblico del
            bordello», detto di “Malacucina”, senza uscirne se non di sabato[34]. I gestori stipulano veri e propri contratti con le prostitute che andranno
            a lavorare per loro. Il 12 maggio 1388, ad esempio, una tale Vannina di Bartolo,
            proveniente da Firenze, si impegna con Ranaldo di Nicola “compratore delle comunantie
            del postribolo della città di Perugia” a servirlo per un anno e ciò che essa guadagnerà
            lo verserà a lui per intero. In cambio riceverà il vestiario e il vitto. Ma qualora
            decida di abbandonarlo dovrà pagare la somma notevole di 50 fiorini. E ancora, molto più
            tardi, nell’agosto del 1443, Anna di Giovanni da Capodistria riconosce il proprio debito
            di 7 fiorini nei confronti del francese Piero di Carlo, tenutario, per l’affitto di una
            camera e per pane e vino [35]. Al principio del Quattrocento le norme di residenza obbligatoria nel
            bordello vengono ribadite, con inasprimento delle pene: 20 lire di multa alla prima
            trasgressione, 50 alla seconda e la fustigazione per le vie cittadine alla terza. Il
            tenutario, al quale la donna “presta” il proprio corpo, come significativamente e con
            raffinata precisione dicono i regolamenti perugini, dal momento che esso, propriamente,
            viene invece venduto al cliente, ma attraverso il prestito al gestore degli affari, è
            colui che dispone della persona della prostituta. Può picchiarla senza incorrere in
            nessuna pena, purché non la ferisca così gravemente da renderla invalida o non la
            uccida, può farla incarcerare per debiti, purché questi siano testimoniati da un atto
            notarile o una “polizza” scritta per mano di un mercante, di un lanaiolo, di un
            cambiatore, di uno speziale presso una sede di queste Arti oppure alla presenza di due
            testimoni [36]. 
Come a Valencia a Perugia a Firenze
            e in tutte le realtà in cui è stata regolamentata l’esistenza dei “luoghi pubblici”
            destinati all’esercizio della prostituzione, le donne sono costrette a pagare una
            pigione per le camere in cui vivono ed esercitano il mestiere, e sostengono altre spese
            per il nutrimento, talvolta per il proprio abbigliamento. Una brabantina, pubblica
            meretrice a Firenze nel chiasso dei Buoi, ha accumulato, ad esempio, un debito di 14
            fiorini con il tenutario per sostenere le spese dell’affitto e del nutrimento. Riesce a
            raggiungere un accordo che prevede il pagamento a rate [37], ma composizioni pacifiche non sono all’ordine del giorno. Non di rado i
            tenutari chiedevano infatti l’incarcerazione delle debitrici per qualche giorno o
            qualche settimana con l’intenzione di costringere le insolventi a trovare una soluzione
            al problema. Difficile credere che potessero reperire d’improvviso somme di cui non
            disponevano, ma il ricatto era utile a impegnarle ancora di più o a costringerle a
            lavorare di più o a privarsi, dandoli in pegno, di qualche abito, di un monile. Inoltre,
            la facoltà da parte dei gestori di richiedere il carcere e concedere il rilascio «per
            grazia ed amore», costituiva uno strumento di castigo anche per le ribelli e le
            insofferenti alla disciplina del postribolo [38]. In un interessante testamento redatto a Firenze, vi sono alcuni lasciti che
            confermano lo stato debitorio delle meretrici. Nel 1429 Leone di Arrigo, fiammingo,
            «hospitator meretricium in publico postribulo», indicò come destinatari di lasciti,
            oltre ai frati del convento di Santa Maria Novella, «pro missis devote celebrandis» e
            alla società dei lenoni «pro gaudendo et bonum tempus facere», alcune prostitute al suo
            servizio, con la specificazione che tali offerte avrebbero dovuto essere sottratte dai
            debiti che avevano con lui[39]. 
La mancanza di disponibilità
            economiche di fatto riduceva l’autonomia della prostituta, la costringeva a prestare la
            propria opera senza quasi percepirne un reddito, obbligata com’era a sostenere spese di
            mantenimento secondo l’arbitrio dei gestori e talvolta a dover lavorare solo per
            restituire somme di cui era già debitrice al momento di entrare nel postribolo. Si
            delineano alcuni elementi comuni nei regolamenti dei bordelli sorvegliati dalle
            autorità. Il primo, confermato da numerose altre fonti, è il fenomeno del legame
            personale e della dipendenza che si crea attraverso i debiti con il gestore dei
            postriboli o anche con gli intermediari, i ruffiani. Il secondo è la facoltà dei gestori
            di castigare senza correre alcun rischio di incorrere in una
            sanzione di qualsiasi genere, davvero quasi come padri-padroni, autorità di governo di
            una comunità che obbedisce a leggi speciali e a speciali figure di riferimento. Proprio
            a causa dei debiti alcune donne non solo non sono libere di sciogliere il vincolo che le
            lega al bordello ma spesso sono vittime di una cessione del debito, che, acquistato da
            una terza persona, concede a quest’ultima il godimento dei diritti sopra la prostituta,
            oggetto di una compravendita finanziaria, limitante le garanzie e la libertà. Le
            meretrici pubbliche, abbiamo visto, anche in tempo di legalizzazione della
            prostituzione, non vedono migliorate le condizioni di esistenza, quasi ovunque non sono
            esonerate dall’indossare segni infamanti, non si sottraggono alla violenza di quanti
            sono al comando in una miserabile gerarchia di potere, sono colpite da sanzioni
            pecuniarie e pene corporali. Inoltre, nel disprezzo che le circonda a causa del loro
            svilimento sociale, diventano spesso bersaglio di molestie ingiuriose, intimidazioni,
            ricatti, aggressioni, fino agli atti più gravi, ferimenti e uccisioni. 

3. «… cum
            pluribus pluribus pluribus percussionibus» 



In molti si sentono in diritto di
            accanirsi sul corpo delle prostitute: tenutari, ruffiani, clienti, cittadini e cittadine
            comuni, senza dimenticare le rivali in affari e i rappresentanti del potere ai livelli
            più bassi. La violenza fisica è l’espressione più vistosa tra le forme di brutalità che
            ho cercato di delineare. E quasi ogni giorno si palesa nei postriboli pubblici delle
            città italiane ed europee. È una pratica ordinaria, quella di picchiare la propria donna
            da parte dei lenoni. Al contrario dei tenutari del bordello perugino, questi non godono
            di alcuna immunità e le loro gesta sono sanzionate spesso dalle autorità giudiziarie.
            Colpi, pugni, bastonate che provocano tumefazioni e lacerano la pelle, frustate a
            sangue, vengono descritte nelle carte come punizioni abituali, inflitte con una certa
            frequenza. «Più e più volte», recitano le fonti, spessissimo, in varie occasioni e in
            diversi luoghi, in camera, per la strada, di giorno e di notte, facendole sanguinare,
            ricoprendole di lividi e di gonfiori, per giungere alle ferite da coltello o ai colpi di
            spada che procurano un orrendo taglio al collo, alla spalla e alla guancia aperta fino
            all’osso, con grande spargimento di sangue e una «enormissima
            cicatrice et vituperazione faciei» , che sfregia in modo permanente e renderà difficile
            anche il lavoro. Per quanto sanzionati, gli autori di questi crimini trovano prima o poi
            il modo di sottrarsi alla pena, chiedendo una grazia, dichiarando di essere stati
            provocati, accusando le donne di avere infranto le loro disposizioni, di avere commesso
                aliquantum fallimentum. Si vuole negare persino l’evidenza
            anche quando si tratta di percosse gravi, minimizzando l’entità del danno nell’atto di
            difesa dell’autore delle violenze: «fuit ab eo percussa sed non tam graviter sicut in
            condennatione narratur», benché si tratti di colpi inferti con un bastone che hanno
            provocato gravi tumefazioni alle spalle, al petto, alle braccia[40]. Le violenze da parte dei ruffiani sono così protratte,
            a volte, da indurre le meretrici a cercare di liberarsi di quelle crudeli “protezioni”,
            ricorrendo all’unico strumento di mediazione possibile: il denaro. A costo di
            indebitarsi ancora, oppure di essere costrette a vendere o impegnare vestiario e
            oggetti. 
Lenoni e tenutari non sono gli unici
            a credere di avere pieni diritti e libertà sul corpo delle prostitute. Anche i clienti
            pensano, talvolta, di avere facoltà di picchiare una donna, di derubarla, di ferirla con
            un pugnale, di insultarla e poi colpirla con un pugno, di schiaffeggiarla. È una piccola
            folla di lavoratori e artigiani: vinattieri, “aromatari”, sarti, rigattieri, tintori,
            armaioli, pellicciai, barbieri, bicchierai, linaioli. Gente comune, frequentatrice dei
            bordelli, diventati violenti per il vino, la gelosia, l’insoddisfazione del rapporto,
            qualche parola di scherno proferita dalla donna, la decisione di non pagare la
            prestazione, l’intenzione di portarle via qualcosa. Dagli schiaffi e dai pugni si
            trascende a volte alle armi. E non li frena il fatto di trovarsi in un postribolo posto
            sotto la tutela delle pubbliche autorità, con un conduttore che dovrebbe sorvegliare. I
            colpi di pugnale, per esempio, furono inferti a Maria di Parigi da un tale Domenico di
            Domenico nel “castelletto” di Pisa. Del resto, in quel caso, il capitano di custodia
            della città, si limitò a una condanna pecuniaria non particolarmente gravosa, senza
            l’aggiunta di alcuna pena afflittiva[41]. In parecchie città della Provenza e d’Italia è consentito farsi ragione da
            soli allorché si venga insultati da una prostituta. È lecito
            ricorrere a pugni e schiaffi, non a pugnali, coltelli o spade, purché si evitino la
            fuoruscita di sangue, la frattura di un osso, la perdita di un membro e la morte[42]. Può accadere che le prostitute vengano estratte a forza dal postribolo in
            uno sfoggio di violenza collettiva, condotte in giro per la città, picchiate, costrette
            a subire rapporti sessuali da parte di molti, senza pagamento alcuno, anzi con
            l’aggravante di essere derubate di quel poco che valesse la pena di portar via[43]. La legislazione medievale presenta del resto alcune diversità in merito
            allo stupro delle meretrici. L’arco delle possibilità è abbastanza ampio e comprende
            dalla completa assoluzione del colpevole in quanto non viene considerato reato,
            all’applicazione di pene gravi o, al contrario, alla sanzione pecuniaria molto lieve [44]. 
La violenza riguarda anche le
            meretrici. Abituate alla brutalità e alla prepotenza, costrette a fronteggiare spesso
            l’ira, i soprusi, i maltrattamenti, il disprezzo, non conoscono altra modalità di
            rapporto. Rivolgono la loro rabbia in genere verso le colleghe, per questioni di
            rivalità o di gelosia nei confronti di un protettore comune, se la prendono anche con le
            donne “oneste” del vicinato, che capitano a portata di mano o di insulto. Sono povere
            persone, serve, schiave, giovani andate ad attingere acqua ai pozzi. Nei loro confronti
            le meretrici si sentono “forti”, insultano, irridono, si sfilano uno zoccolo per
            colpirle, le spingono, fanno cadere dalle loro mani in terra le verdure appena
            acquistate al mercato. Ma si tratta di difficili rapporti di vicinato, nei quartieri del
            meretricio, in cui i confini non sono segnati dalle mura bensì da invisibili barriere
            non impossibili da valicare. A Milano, però, il pur munito postribolo, difeso da un
            recinto e serrato da un portone con la sorveglianza del custode, rimase per qualche
            tempo privo di custodia, i battenti della porta forzata spalancati. Con grande
            soddisfazione delle prostitute che ne affollavano la soglia, bestemmiavano in
            continuazione e davano scandalo a tutta la contrada[45]. Le prostitute colpevoli di reati o accusate di comportamenti scandalosi
            erano punite a seconda della gravità della colpa, e molto spesso bandite per un periodo
            di tempo o a vita dalla città in cui si trovavano al momento. I bandi erano utilizzati
            dai governi anche per allontanare questa popolazione indesiderata nei momenti critici,
            sia per far fronte a crisi alimentari o a epidemie, sia, a volte, per obbedire ai
            richiami della Chiesa e soprattutto dei predicatori che affollavano le piazze biasimando
            il dilagare della corruzione, condannando i comportamenti peccaminosi, fonte di
            scandalo, che avrebbero richiamato il giudizio divino e attirato il castigo, incitando
            nello stesso tempo la popolazione a liberarsi delle peccatrici colpevoli di tanto
            crimine. Costrette ad allontanarsi entro il poco tempo concesso dal bando le meretrici
            abbandonano i rifugi precari dei postriboli per rimettersi sulla strada, con la
            prospettiva di incontrare in queste circostanze le stesse difficoltà ad essere accolte
            pur in località diverse. 
L’aver disciplinato in forme
            legalizzate la prostituzione in molti stati e città degli ultimi due secoli del
            medioevo, con l’intento dichiarato di porre fine alle aggressioni, ai disordini, alle
            risse, alle discordie sociali e ai crimini sessuali, aveva fallito in realtà il suo
            scopo. Nei quartieri e nelle aree riservati, all’interno degli edifici murati le
            violenze erano continue e coinvolgevano, come si è visto, gestori, protettori, clienti e
            prostitute, in episodi isolati ma anche talora in veri e propri scontri armati tra
            gruppi di facinorosi per il controllo delle meretrici. Su queste ultime in particolare
            si esercitavano atti di brutalità e prevaricazione, nel diffuso convincimento che il
            corpo delle donne pubbliche, a disposizione di tutti, in “pegno”, in “prestito” o in
            “vendita”, non appartenesse ad altri che non fossero sfruttatori e clienti e che costoro
            potessero goderne a piacimento, secondo i loro desideri, il loro piacere, il
            divertimento, le voglie del momento, i capricci o le distorsioni. Questo atteggiamento
            non solo non serviva a “pacificare” le strade ma non avrebbe contribuito neppure a
            salvare le donne oneste dalle aggressioni sessuali o dai soprusi in famiglia. I
            comportamenti connotati dalla prepotenza, dalla rabbia e dalla crudeltà trovano margini
            ampi di tolleranza e spesso una benevola comprensione da parte dei
            governi e della Chiesa, purché rivolti ai corpi spersonalizzati
            delle prostitute. Ma la violenza genera altra violenza e l’abuso autorizzato aumenta a
            dismisura il senso di potere e impunità. 
Se si può usare una prostituta come
            un oggetto, un puro strumento di piacere costretto all’obbedienza e si ritiene tanto
            insignificante la persona, una «vilis mulier», da dimenticarne l’esistenza, vuol dire
            che si confida in una illimitata libertà fino all’arbitrio. Le forme di predominio
            violento esercitato sul corpo delle donne pubbliche prima o poi allora verranno
            replicate sul corpo di tutte le donne, senza più alcuna specificazione. 
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Maria Grazia Nico Ottaviani
            

Mulier per vim exfortiata. Gli
            statuti comunali 

Il capitolo tratta della questione delle donne violentate, a partire dalla
                presa in esame degli statuti comunali, ovvero le normative che regolavano la società
                Medievale. Dagli statuti analizzati risulta una casistica vasta che tuttavia si può
                ricondurre ad alcune questioni ricorrenti: la condizione sociale della donna
                violentata e la sua reputazione; la volontarietà dell’atto; il procedimento che ne
                segue, sempre accusatorio su iniziativa della vittima o dei suoi parenti fino a un
                certo grado; la varietà delle pene, pecuniarie spesso, personali (pena capitale)
                talvolta, evitabili attraverso opportuni matrimoni riparatori. Va notato che in
                generale la preoccupazione principale sembra non tanto la violenza subita dalla
                donna quanto l’offesa recata alla famiglia, o meglio a quegli uomini (mariti,
                fratelli, padri) che erano considerati i titolari delle donne attraverso il
                controllo esercitato sul loro corpo.





Parlando di violenza sulle donne
        rintracciabile attraverso fonti documentarie come gli statuti comunali, alcune distinzioni
        sono preliminari, come per altro la scansione dei contributi di questo volume avvalora.
        Esistono, come è noto, varie tipologie di violenza, da quella che si consuma spesso tra le
        pareti domestiche – dunque, di padri, ma soprattutto mariti, senza escludere figli e figlie
        –, all’altra finalizzata allo stupro imputabile a estranei e coinvolgente l’onore della
        famiglia e lo status della donna aggredita. Minuta la casistica. 
Non mancano però le violenze tra donne –
        una terza tipologia – che coinvolgono spesso gli strati meno abbienti, e con conseguenze
        meno pericolose rispetto agli altri tipi. 
Ci sono poi violenze, come dire,
        “istituzionalizzate”: sulle meretrici, sulle sospette di stregoneria, infine sulle ebree;
        categorie “esposte” cui solo accenno[1]. 
Di tutte le fattispecie ora ricordate si
        parla nella normativa statutaria che rimanda, come noto, l’immagine della società che l’ha
        prodotta. Si potrà ricordare che, pur con “ritmi” e dunque periodi di accelerazione e/o di
        stagnazione, gli statuti conoscono un vero e proprio boom dal Duecento fino alla prima metà
        del Trecento; i testi prodotti fungeranno poi da base per edizioni successive non sempre
        innovative. Conosciamo bene i processi di compilazione dello statuto, come anche le modalità
        di aggiornamento attraverso commissioni di statutari che operavano o con redazioni ex novo o
        con l’inserimento di additiones che andavano a modificare quanto
        superato da una prassi in continuo movimento[2].
    
Lo statuto, come noto, «copriva ogni
        possibile area del disciplinabile»: il diritto costituzionale, quello civile, penale,
        amministrativo, processuale, senza trascurare il diritto commerciale e quello privato,
        familiare, successorio, di grande impatto almeno negli strati altolocati della società.
        Certo, mi riferisco preferibilmente agli statuti delle città sibi
            principes, come avrebbe detto Bartolo, statuti che ebbero un peso e uno
        spessore non equiparabili a quello dei testi dei comuni rurali o di castello i quali, anche
        se minori, si configurano comunque come comunità in continua evoluzione con esiti
        istituzionali e legislativi anche significativi, per i quali si applicarono processi
        imitativi facilmente comprensibili[3]. Di città e comuni minori tratterò, cercando di non limitarmi all’area umbra, a
        me nota, ma anzi allargando lo sguardo quantomeno alle aree contermini e a quelle dove
        numerose e di qualità sono state le edizioni di statuti in questi ultimi anni[4]. 
Il più ricorrente dei reati a danno delle
        donne emergente dagli statuti è certamente lo stupro, un reato di carattere sessuale,
        talvolta nella normativa abbinato all’adulterio e al rapimento[5]. La preoccupazione principale sembra non solo e non tanto la violenza subìta
        dalla donna quanto l’offesa arrecata alla famiglia, o meglio a «quegli uomini, padri,
        mariti, fratelli ecc., che delle donne erano considerati i titolari attraverso il controllo
        esercitato sul corpo e sulla sessualità femminile»[6].
    
Dagli statuti analizzati risulta una
        casistica vasta che tuttavia si può ricondurre ad alcune questioni ricorrenti: la condizione
        sociale della donna violentata e la sua reputazione; la volontarietà dell’atto; il
        procedimento che ne segue, sempre accusatorio su iniziativa della vittima o dei suoi parenti
        fino a un certo grado; la varietà delle pene, pecuniarie spesso, personali (pena capitale)
        talvolta, evitabili attraverso opportuni matrimoni riparatori[7]. 
1. Rapimento, stupro, adulterio



Spesso all’inizio dell’azione scellerata
        c’è un rapimento. Lo prevedono esplicitamente gli statuti di Firenze, S. Miniato al Tedesco[8], Bergamo[9], Murano[10], Viterbo[11], Marsciano[12]: in particolare a Firenze, chi rapisce una donna onesta o una vergine o una
        vedova dalla casa del marito, del padre, fratello o altro parente e la conduce in
            loca indecentia, lo fa per consumare poi violenza sulla malcapitata[13]. Le pene in generale vanno da 500/300 lire se la donna
        è di buona fama e sposata o vergine, alle 200 lire di S. Miniato se cum ipsa
            choire voluerit, congiungersi carnalmente. Sempre 200 lire pagherà a Gubbio
        chi rapirà una vergine, cui è dedicato un capitolo a parte, il che non esclude in ogni caso
        il ripiego delle nozze[14], come vedremo per altre realtà. 
Si dà il caso anche di rapimenti non a
        scopo di violenza ma probabilmente finalizzati a creare le condizioni per matrimoni
        riparatori: così avviene a Bologna dove un capitolo molto minuzioso prevede pene severe per
        chi trascinerà una donna, una vedova o una domicella fuori dalla casa
        di abitazione sua o di un consanguineo fino al quarto grado o di altro soggetto che esercita
        tutela sulla malcapitata, la quale però talvolta non è così malcapitata ma anzi
        consenziente, tanto che la pena per il rapitore da corporale (fustigazione) diventa
        pecuniaria. Sarà sempre comunque necessaria per il matrimonio riparatore l’approvazione del
        padre o del tutore della donna; se così non fosse, sono previste sanzioni pecuniarie elevate
        per tutti, compresi il notaio e i testimoni agli sponsali[15]. A Bergamo in alcuni casi l’accordo sembra scontato da entrambe le parti
            (parati et concordes cum effectu matrimonium inter se per verba de presenti
            contrahere); si può parlare qui della fattispecie del «matrimonio simulato»
        molto trattato in uno studio recente di area veneta[16]. 
Non negli stessi termini stabilisce il
        testo di Siena dove il reato di rapimento di una donna, sia essa moglie o figlia di
        qualche cittadino, comporta la pena di 1000 lire commutata, in caso
        di insolvenza, nell’impiccagione «a le forche». Non è prevista nessuna scappatoia
        matrimoniale; anzi se il reo fugge, viene colpito da bando e tutti i suoi beni immobili sono
        distrutti fin nelle fondamenta[17]. 
Rientra nella fattispecie del rapimento
        il caso di chi costringe a Norcia una giovane a un matrimonio forzato («ad anello, ad fede o
        altro modo»), e tiene la «femina cusì desponsata» nella propria casa contro la volontà di
        lei; il rapitore e trasgressore sarà punito «nella perdita e tagliamento della testa»[18]. 
Il caso della violenza verso una donna
        vergine è in genere previsto insieme ad altri, anche se occupa il primo posto in una
        graduatoria di valori (inspecta qualitate), e conseguentemente di
        sanzioni che sono sempre corporali ed estreme come la capitis
        amputatio; avviene a Gualdo Tadino[19], Monteleone d’Orvieto[20], Marsciano o Ferentino[21]. 
La decapitazione – la «forma
        relativamente più mite di esecuzione»[22] – è prevista anche nei tardi statuti di Rovereto che si
        distinguono per l’abbondanza dei dettagli in tema di reati sessuali e per la precisione
        delle pene, a partire appunto da quella capitale comminata a chi rapisce o violenta donne
        sposate di buona fama, specialmente se egregiae parentelae; lo stesso
        se si tratta di vergini. La pena viene commutata in pecuniaria se il colpevole, definito
        senza troppo disprezzo modestiae nescius et pudoris ignarus,
            pacem habuerit a marito et a violata, insomma se fa un accordo, e
        allora la somma da versare scende dalle 200 lire fino alle 5 a seconda della «qualità» della
        donna e del fatto specifico, ovvero se parliamo di donne oneste o male
            fame, se c’è stata solo costrizione o anche consenso, se si è fatta pace e se
        sono intervenuti i parenti nell’azione legale[23]. 
La normativa roveretana, frutto di una
        lunga e prestigiosa tradizione della comunitas in età veneziana,
        colpisce per la sua circostanziata minuzia, che tocca con un certo rigore anche il tema
        della moglie che abbandona la casa maritale, tema non estraneo ai più lungimiranti
        legislatori senesi e alla dottrina in generale perché legato allo ius
            correctionis maritale. Tornerò sull’argomento. 
Intanto, lo statuto di Ferentino nel
        Lazio ci rimanda la definizione di stupratore o exfortiator:
            cum quis mulierem illam ceperit et mulier clamaverit ipsamque ad terram
            proiecerit, ita quod per exfortiatorem seu corruptorem non steterit quin eam carnaliter
            cognoverit[24]. Dunque, si deve riscontrare prima di tutto una violenza fisica, alla quale la
        donna deve reagire con urla (clamor), a
        dimostrazione della sopraffazione che sta subendo, cui segue l’atto sessuale vero e proprio. 
Lo stesso testo torna più volte sullo
            sfortiamento et violentia mulierum[25], sempre distinguendo tra la donna onesta e, all’opposto, quella levis
            conversationis et vite, tra pene corporali e pecuniarie. Aggiunge la
        fattispecie della mulier soluta, libera, categoria non proprio ben
        vista nella mentalità medievale che vuole la donna protetta ovvero controllata[26]; infatti non è prevista alcuna pena per l’exfortiator in
        quanto la donna è equiparata a una amasia, amante, mentre per lo stesso
        caso una pena lieve di 25 lire viene comminata a Gubbio[27]. 
La normativa finora vista e quella che
        tra poco vedremo ruotano intorno a un concetto fondamentale che è quello della «qualità»
        della donna vittima dei crimini. A Verona il malfattore deve pagare una ammenda di 300 lire
        veronesi nel caso di donne oneste, pena che non si applica nel caso di meretrici e donne di
        cattiva fama[28]; in Siena la somma arriva a 500 lire per violenza a donne sposate, 300 alle
        vergini «corrotte in altro modo»[29]; a Bologna stupro e adulterio sono trattati in un unico capitolo contemplando la
        fattispecie della costrizione all’adulterio, per la quale l’uomo
            adulter è punito con la fustigazione mentre la donna ne esce a
        testa alta; stessa pena corporale se il misfatto è perpetrato
            in virginem monialem vel Deo dedicatam[30]. 
Un gruppetto di statuti umbri relativi a
        città medie o a piccoli comuni cui accennavo all’inizio, si allinea con quanto detto. Sono
        documentate pene oscillanti dalle 200 lire per le maritate o vergini, alle 100 per le
        vedove, infine 50 a Marsciano per le mulieres non bone fame, che non è
        poco. Si deve procedere sempre per accusa della violata o dei suoi consanguinei, e spesso è
        previsto il matrimonio con relativa dote come scappatoia[31]. In Foligno le pene sono più alte e contemplano in caso di insolvenza il taglio
        della mano destra o dell’orecchio o la decapitazione a seconda dello status della donna violata[32]. Si arriva a prevedere il rogo negli statuti di Norcia per lo «mediatore o
        mediatrice intra lu maschio et femmina»; «lu focu» è previsto anche per volontarie
        conoscenze carnali tra ebrei e cristiane, o viceversa; pecuniarie le pene in tutte le altre
        fattispecie se pure non si esclude la vendetta personale dei parenti nei
        confronti del «malivolo» con ingiurie e contumeliearrivando fino
        all’uccisione, il tutto «senza pena et banno»[33]. 
Lo statuto di Bevagna, mentre stila un
        puntiglioso elenco di pene per violenze a donne maritate, a vergini, in generale a donne di
        buona o cattiva fama, fornisce a suo modo una definizione di mulier male fame et
            conditionis et inhoneste vite vel male opinionis […] intelligatur que aliquo tempore
            diffamata fuisset vel tunc esset in adulterio, incestu seu stupro commisso per eam nisi
            tunc esset nupta alicui bono viro[34]. Dunque, adultera, incestuosa, violentatrice lei stessa, in una parola
            diffamata. 
Il termine appare anche nel
        quattrocentesco statuto di Piediluco (Terni) che prevede per la donna de adulterio
            diffamata l’espulsione de vicinato in quo bone et honeste mulieres
            habitarent[35]. Non sarà inutile una breve digressione sul termine fama da
        cui proviene, con dis privativo, il nostro diffamata. 
L’argomento, della buona e cattiva fama
        declinate al femminile, non ha lasciato insensibile la storiografia sulla famiglia e sulla
        società; mi riferisco in particolare a studi recenti di Anna Esposito e Dinora Corsi, che
        hanno trattato il tema da prospettive diverse, la prima utilizzando fonti statutarie
        specialmente quattrocentesche di area laziale[36], la seconda attingendo a tipologie diverse (leges e
            narrationes) in un arco cronologico che guarda indietro partendo
        dal mondo greco-romano[37]. 
    
La Corsi sostiene nel suo saggio come il
        termine fama abbia faticato un po’ a trovare una sua collocazione
        positiva di contro alla più diffusa infamia che «in seno alla comunità
        assunse una importanza giuridica e giudiziaria senza precedenti», frutto di un sovvertimento
        allorché si introdusse l’inquisitio accanto alla più diffusa
            accusatio, a tutto danno dei soggetti deboli come le donne,
        soggetti deboli per eccellenza, e per ciò stesso facili vittime di abusi specialmente
        sessuali. «Nei reati di stupro, l’inchiesta sarà centrata sulla fama della donna abusata: se
        ella ha dubbia reputazione, se è una donna leggera, se è una vilis
            persona, una inhonesta mulier, una donna poco
        raccomandabile, una meretrice», il colpevole non sarà perseguito né condannato, o lo sarà
        con pene molto lievi. Ancora: la donna infame è quella che viene meno ai compiti assegnati,
        tra i quali la fedeltà al marito, ai figli, alla casa: in una parola, l’adultera, in
        considerazione del fatto che «l’adulterio era iscritto dalla chiesa nell’elenco dei sette
        vizi capitali», su cui moralisti e predicatori fissarono la loro attenzione. Al contrario:
        la mulier bone fame è quella che fin dalla tradizione greco-romana vive
        in funzione della famiglia: «la sua buona fama è frutto di sottomissione e obbedienza, di
        vita discreta e schiva, della paziente attesa, della sua fedeltà e anche dei suoi silenzi. E
        del silenzio in cui deve scomparire nella conformità e nella discrezione della dimora maritale»[38]. La buona fama della moglie è patrimonio della famiglia, che lo deve preservare,
        ma lo è anche della comunità in cui la donna vive e il marito opera. Tutti ne sono in
        qualche modo custodi, e la normativa ne è garanzia[39]. Ecco perché gli statuti costituiscono una fonte primaria in questo tipo di
        ricerca, come ha dimostrato Anna Esposito[40]. 
Nella definizione un po’ semplicistica
        di cattiva fama dello statuto bevanate si fa riferimento in primis all’adulterio da
        intendere come «rapporto sessuale tra due persone consenzienti in cui la donna è sposata»,
        ma spesso assimilato allo stupro, come si è prima visto (nota 5). Il legislatore medievale
        si è occupato con particolare preoccupazione dell’adulterio
        femminile per i rischi che comportava sia per l’integrità della famiglia sia per la
        legittimità della prole[41]. Non meraviglia dunque rinvenire negli statuti pene severe sia pecuniarie sia,
        in subordine, corporali per le adultere, osservando che solo a Bergamo è prevista la pena
        capitale per la donna adultera, dunque consenziente[42]; altrove, se è esclusa la condanna estrema, ci si limita – ma non è poco – alla
        perdita della dote e di tutti i beni che passano al marito tradito o ai figli[43]. A Siena la pena è identica per entrambi uomo e donna (100 lire di denari senesi
        o il taglio della mano per insolvenza)[44], e così a Perugia nel testo del 1279 ma non nel 1342 (fustigazione e bando
        esclusivamente per l’adultera)[45]. Altri statuti da me analizzati fanno particolare riferimento all’uomo che
        costringa aliquam mulierem ad adulterium commictendum: se ne parla a
        Gubbio, Castel S. Giovanni, Marsciano, Ferentino, Montebuono in Sabina, prevedendo pene
        pecuniarie da un minimo di 25 lire a un massimo di 200, oppure la fustigazione e il bando,
        sempre per l’uomo[46]. 
    

2. Percosse, ingiurie
            e correctio 



La violenza sessuale si accompagna quasi
        sempre a percosse («percussioni» a Montecastello Vibio) che tuttavia possono costituire un
        reato a parte, come avviene nei litigi tra marito e moglie, tra uomini scellerati e donne
        deboli, o più spesso tra donne che per motivi vari si insultano, si picchiano, si strappano
        i capelli o il velo che portano in testa. Una notevole casistica di
            aggressure è emersa da una ricerca sull’uso del velo in area mediterranea[47]; le fonti giudiziarie perugine interpellate hanno testimoniato un largo uso di
        veli, bende, vecte, veloselli,
            velecte, ghirlandecte e altro portati in testa
        per ornamento ma soprattutto per imposizione, veli che potevano essere rubati, strappati o
        fatti cadere in occasione di crimini che vedono le donne vittime e protagoniste a un tempo[48]. La documentazione parla di impetus,
            insultus, aggressura, di
            percussio o spatataxio, di captio
            capillorum, di trasinatio per terram, di
            levatio victe de capite, ma anche di pugni, schiaffi («guanciate»),
        calci e addirittura bastonate, che talvolta potevano causare la morte della aggredita. Non è
        un caso che il costituto di Siena contenga un elenco di lesioni provocate da donne con
        ferro, pietra, osso, oppure trascinando per capelli, strappando la benda, facendo cadere[49]. Tra le offese punibili è previsto anche il turpiloquio, riportato nel
        giudiziario perugino e relativo quasi sempre a termini della sfera
        sessuale come «mercenaria/meretrice» o «filia pucte»[50]. 
Ingiurie verbali e fisiche non mancavano
        neppure entro le pareti domestiche, ma la violenza privata non era percepita come tale anzi
        rientrava tra i doveri del capo di casa, in genere il padre o il marito che rappresentavano
        «il nome, la proprietà, la dignità, l’onore della famiglia»[51]: lo ius corrigendi veniva dunque applicato dal
            pater familias nella sua qualità di marito nei confronti della
        moglie, di padre nei confronti dei figli e figlie, di padrone nei confronti dei domestici[52]. La potestà di correggere è stata ben analizzata da Marco Cavina nelle sue
        componenti, in particolare quella aristotelica recepita nella cultura europea attraverso s.
        Tommaso che riconosce al capo della famiglia la facoltà di imporre punizioni che possono
        procurare sì danni ma «reparabili»[53]. Per altro il diritto romano si mostrò piuttosto
        incurante e freddo rispetto al problema, ad eccezione degli interventi di Teodosio,
        Valentiniano e Giustiniano[54]; la conseguenza è che gli «interpreti duecenteschi» dei testi romani parlarono
        preferibilmente di moderazione, relativamente alla verberatio causata
        da disobbedienza della moglie al marito[55]. 
Se guardiamo al mondo della dottrina, è
        proprio un giurista, Alberico da Rosciate, a teorizzare che uxorem solus maritus
            debet corrigere, ovvero «bastonare la moglie era privilegio e compito
        esclusivo del marito e non poteva essere delegato»[56]; alla base c’è un’affermazione piuttosto grave, ma in linea con il suo pensiero,
        ovvero che le donne communiter sunt malae et raro invenitur bona mulier[57]. Non è completamente d’accordo con la cattiva opinione di Alberico, ma anche di
        Ranieri da Forlì (alla morte del marito: mulieres malae gaudent, bonae tristant,
            regula est quod omnes mulieres sunt malae)[58], Bartolo da Sassoferrato che si mostra dubbioso sull’attendibilità
        dell’affermazione di quest’ultimo sostenendo invece che ista ratio non est bona,
            quia mulieres diligunt viros etiam ultra filios[59]. 
Nonostante il saggio parere proposto,
        che fa riferimento a saldi sentimenti coniugali, e nonostante la convinzione che il diritto
        civile non permittitur viro uxorem verberare – e la sua fonte è la
        citata costituzione di Teodosio e di Valentiniano – tuttavia Bartolo alla fine concorda sul
        fatto che «l’uso della violenza sulla moglie era solidamente e universalmente ammesso»[60], riconoscendolo come «un costume affermato» in linea con i boni
            mores coniugali, e accolto dalla dottrina e da altri giuristi[61]. 
Ma la correctio non
        deve essere eccessiva, perché quando travalica «i confini della legittima severità punitiva
        ed educativa di padri e mariti», sconfina nella brutalità[62] e può provocare conseguenze inaspettate per il marito: lo dimostrano i
        testamenti analizzati da Anna Esposito per Roma, in particolare quello della
            matrona Silvia che esclude il marito dal godimento della quarta
        parte della dote o di altri beni a causa delle ingiurie subìte e dichiarate nel documento. O
        ancora si può verificare il caso di mogli brutalizzate che si allontanano volutamente dalla
        casa maritale, per farvi ritorno solo dopo aver stretto un «patto»
            (securitas) a mo’ di garanzia[63]. 
In Perugia, Baldo degli Ubaldi,
        interpellato in una causa di tal genere – Mulier quae aufugit a viro, an et quando
            potest petere cautionem praestare ab eo et an interim ali debet –, risponde
        che la riconciliazione, e quindi il ritorno della moglie alla casa maritale, poteva aver
        luogo solo dietro giuramento del coniuge di non più maltrattare la donna; dunque il nostro
        giurista «propende per una iuratoria cautio», un giuramento di non offendere, senza
        necessità di fideiussioni, da prestarsi al giudice che dovrà «valutare» anche le cause
        effettive dei comportamenti da intendersi oppure no continuativamente violenti[64]. Baldo torna sul tema in un consiglio successivo:
            Mulier an debeat compelli redire ad virum sub
            iuratoria cautione de non offendendo eam: l’insistenza è sulla «necessità di
        tutelare l’integrità della moglie, svalutando i buoni propositi del marito anche se
        suffragati da una qualche cauzione»[65]. Insomma, non c’è da fidarsi troppo. 
Tornando agli statuti da me analizzati,
        essi non sono risultati particolarmente loquaci sull’argomento; cito pochi casi, rispetto ai
        quali solo in Arezzo nel Trecento si prevede la restituzione della dote alla moglie
        maltrattata o non ben accolta dal marito o dal suocero, se entrambi non prometteranno entro
        dieci giorni dalla denuncia della donna o di un suo consanguineo, di cambiare atteggiamento
        nei suoi confronti[66]. A Perugia nel 1279, mentre si prevedono pene gravi per il figlio che osi
        picchiare il padre o la madre – il carcere e l’esclusione dall’eredità o la perdita dei beni
        se già emancipato –, se l’azione violenta invece è commessa inter
            consanguineos, specialmente dal padre nei figli, non è soggetta a pena, a
        meno che non abbia avuto conseguenze fatali[67]. A Ficulle il marito può «castigare la moglie con discretione»[68], e così a Ferentino non è prevista alcuna pena per chi percuoterà o malmenerà la
        moglie, il fratello, il discepolo, il domestico, la serva, infine l’amante purché in
            modum correptionis e non cum armis, nel qual
        caso non correptorem sed percussorem decernimus violentem[69]. La distinzione tra violenza gratuita ed eccessiva, e
        violenza legalizzata e moderata è qui ben espressa[70]. 
Ma non è detto che tale differenza fosse
        così chiaramente percepita dalle mogli battute dai mariti, tanto che si dà il caso di
            qua mulier habens virum che ab ipso auffugerit vel se
            abdicaverit; il caso della moglie che scappa di casa è contemplato nello
        statuto di Rovereto con esiti negativi per la donna che, se accusata di convivere con altro,
        perde automaticamente la dote, i beni parafernali e ogni altro bene, che possono lucrare il
        marito e gli eredi; se poi non ha dote fustigetur per totum Roberetum[71]. Diverso è l’atteggiamento in due città come Foligno e Siena. Nella prima si
        prevede che la moglie offesa dal marito possa vivere separata da quello che la deve comunque
        mantenere (alimenta opportuna prestare); la donna tornerà a casa solo
        dietro giuramento (securitas) del marito quod eam non
            offendat ultra quam deceat et a iure permittitur[72]. 
A Siena, mentre non sono punite «le
        battiture fatte dal marito ne la mollie»[73], al contrario si stabilisce 
 che la femina possa abitare partita dal marito se
            avrà sospetto di lui. Se avverrà alcuna femina, mollie d’alcuno, giustamente dubbitare
            overo ne la casa overo abitatione del marito per esso marito overo per li parenti sui
            fusse offesa, possa essa femina abitare partitamente dal marito in luogo securo et
            honesto, et esso sia tenuto a llei dare le spese. 


Per avviare la cosa, basta l’accusa
        della donna e si procede per le vie brevi e non c’è possibilità di appello[74]. Nel testo si parla genericamente di «offese» inflitte
        dal marito o dai parenti di lui, offese che possiamo immaginare morali (ingiurie)[75] o anche fisiche. Una norma che potremmo classificare come un po’ eccentrica
        rispetto al quadro generale, ma non poi così eccezionale nell’evoluta Siena, all’interno
        dell’evoluta Toscana[76]. 

3. Per concludere



Occorre in fine tirare un po’ le fila e
        trovare se possibile delle linee guida nel molto materiale normativo fin qui presentato e
        raggruppato per fattispecie che, come detto, si sovrappongono spesso tra di loro. Un primo
        dato è che la normativa statutaria distingue in tema di violenza sulle donne tra due grandi
        ambiti che in qualche modo comunque dialogano tra di loro: la correctio
        familiare e l’iniuria fuori dalle pareti domestiche. Nel primo caso si
        è visto come le occorrenze siano meno numerose rispetto al secondo e ciò forse come effetto
        di un disinteresse a monte, del diritto romano nei confronti della correzione maritale,
        diritto che tratta piuttosto il tema della patria potestas, considerata
        una specie all’interno del genere ius in personis filiorum, su cui si
        soffermò la riflessione della prima letteratura giuridica di un Azzone o di un Giovanni Bassiano[77]. Nei giuristi che seguono, nella letteratura giuridica in genere, quello che
        interessa è il rapporto di sudditanza tra marito e moglie[78]: importa il controllo da esercitare sulla seconda che è sì custode della casa in
        cui entra come sposa, ma che è al tempo stesso custodita in ragione della fragilità
        attribuita al suo sesso[79]. E se in questo controllo rientra la correzione, ben venga, ma cum
            moderamine. 
    
Nella normativa analizzata il matrimonio
        è molto presente, nella sua forma di «obbligazione scambievole», di «patto (foedus)», di
        «atto formale»[80] previsto come soluzione a chiusura dello scompiglio provocato da un’azione
        violenta, il rapimento o lo stupro; l’urgenza non fa venir meno però alcuni elementi
        fondanti come il consenso dei genitori, parenti o tutori della rapita/violentata, e la
        necessità di sottoscrivere una pace definitiva tra le parti. C’è chi ha intravisto
        giustamente in questi matrimoni forzati una pressione psicologica esercitata dalla famiglia
        sulla malcapitata[81]; in ogni caso si prevedeva la costituzione della dote da parte del
        rapitore/violentatore. In altra circostanza, l’adulterio, si assiste al contrario alla
        perdita della dote da parte della donna riconosciuta consenziente nella presunta violenza,
            sine exfortiamento. 
La dote, dunque, come elemento
        fortemente ricorrente nella normativa: la si acquisisce in alcuni casi, la si perde in
        altri, a favore del marito tradito, dei figli o dei consanguinei di linea maschile. La cosa
        non deve meravigliare perché una parte significativa del diritto civile ruotava intorno
        all’istituto dotale, un «pensiero dominante», in quanto fonte primaria ad
            sustinenda onera matrimonii ma anche motivazione principale per escludere le
        figlie dall’asse patrimoniale a tutto vantaggio dei figli maschi[82]. 
La dote doveva essere sempre
        proporzionata al livello sociale della donna che aveva subìto violenza, e dunque della
        famiglia; è questo il criterio guida anche nello stabilire le pene, pecuniarie o personali,
        per le singole fattispecie. Non starò qui a ripercorrere la ricca casistica che copre un
        arco davvero ampio, dalle 1000 lire alle 25, legato strettamente al valore sociale della
        donna offesa. Sotto questo aspetto gli statuti non si differenziano molto: in cima alla
        scala di valutazione stanno la vergine, la monaca, la donna sposata di buona fama, e poi la
        vedova e in fondo la meretrice che nonostante tutto talvolta è tutelata se pure con ammende
        minime. Per le meretrici, come noto, ci sono dei capitoli appositi
        per escluderle dal consesso delle bone mulieres, delle donne
            bone fame[83]. Il criterio lo si ritrova anche nella legislazione suntuaria: è in questa fonte
        di diritto che si stabiliscono le doti secundum gradus, è qui che si
        mettono a norma i criteri distintivi dell’«apparire» basati sulle vesti, ornamenti,
        gioielli, limitati nel caso delle donne oneste, senza limiti per le disoneste[84], frequentemente appellate «cortigiane o mercenarie». 
I due termini ora ricordati, in
        particolare «mercenaria», risuonavano, certo insieme al più diffuso
            meretrix/puctana, nelle liti che scoppiavano tra donne, o tra
        uomini e donne, in concomitanza di atti violenti o aggressioni, non sempre a scopo di
        libidine. Le offese sono attinenti sempre all’onore calpestato del marito o del padre, in
        ogni caso della famiglia[85]. 
È la famiglia in fin dei conti
        l’orizzonte all’interno del quale si può iscrivere tutta la normativa analizzata: è la
        «grande famiglia» il modello prevalente, quella che guardando al passato aveva costituito un
        suo spessore «storico» sul quale basava il suo onore e la sua dignità sociale. Quest’ultima
        alimentava ed era alimentata dalla «ragion di famiglia» che aveva sue regole, suoi
        comportamenti, sue direttive, di cui erano garanti gli uomini della casata e destinatarie le
        donne in particolare. Quindi le ragioni delle donne erano intrecciate e subordinate agli
        interessi della famiglia e del gruppo parentale in generale; il che spiega molte delle
        soluzioni normative incontrate in tema di violenza: il matrimonio
        riparatore con largo consenso dei membri maschi (in alcuni casi anche le madri), la
        costituzione della dote da parte del «malevolo» che alleggeriva la famiglia, la collocazione
        in monastero della violentata in assenza di matrimonio, in alcuni casi la vendetta privata
        non perseguibile perché perpetrata per salvaguardare l’onore. 
Quanto poi a ciò che di violento
        accadeva tra le pareti domestiche, il legislatore comunale è interessato a che
        principalmente si ricostituisca la pace familiare – riecheggiando la preoccupazione
        giustinianea ricordata –, anche se ciò comportava per il marito l’obbligo di giurare di non
        più usare mezzi violenti – o usarli con moderazione, ma anche di continuare a versare gli
        alimenti alla moglie maltrattata. E quest’ultimo è davvero l’unico aspetto positivo di tutto
            l’affaire. 
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Sergio Raveggi 

Il lessico delle ingiurie contro le donne

Il capitolo si occupa dello studio delle ingiurie contro le donne e si basa
                sull’analisi di due categorie di fonti. La prima è quella dei testi statutari, con
                un’ampia rassegna degli statuti di grandi e piccoli comuni dal Duecento al primo
                Cinquecento, situati in un’area geografica che corrisponde all’Italia settentrionale
                e centrale. La seconda categoria di fonti utilizzata è quella degli atti giudiziari.
                Le centinaia di frasi oltraggiose passate in rassegna furono determinate da
                circostanze di vario genere. Per quel che si ricava dai contesti degli atti
                giudiziari troviamo che quelle in cui furono coinvolte donne, da sole o al fianco di
                altri esponenti del proprio gruppo familiare, scaturivano sia da accuse di
                comportamento immorale e di aver compiuto un reato, ma anche da intimidazioni, da
                rancori erotici, da liti di vicinato. Protagonisti e vittime appartengono a tutti
                gli strati sociali, dai maggiorenti cittadini al ceto medio, alla povera gente. Il
                sesso e l’aspetto fisico sono comunque le principali materie delle aggressioni
                verbali verso le donne, seguite a distanza dalle accuse di reati e di altre colpe
                comportamentali (che costituiscono invece i campi semantici ai quali più si fa
                ricorso nelle ingiurie contro gli uomini), mentre le intimidazioni, ovviamente, si
                basano sulla vera o presunta debolezza della vittima, valutata incapace di reagire
                per tutte le circostanze che possono renderla succube, dall’inferiorità fisica a
                quella sociale. Ma quelle donne che denunciarono le ingiurie erano state in grado di
                reagire.





1. Sintetica
            premessa 



Campo di ricerca ben frequentato da
            antropologi, sociologi, linguisti e storici del diritto, lo studio dell’ingiuria offre
            elementi di comprensione di una società ai quali anche gli storici devono essere
            interessati. Fornisce infatti informazioni su vari aspetti di rilievo: su cosa si
            percepisce come disvalore infamante in una certa epoca e in una certa comunità, su chi
            faccia più spesso ricorso all’aggressività verbale e quali ne siano i destinatari, sulle
            occasioni, sui luoghi e sui tempi di maggior frequenza di questo reato, sulla varietà
            lessicale e concettuale alla quale si attinge per ingiuriare, sulla legislazione e le
            pene previste, che sono consequenziali al grado di pericolosità attribuito alle singole
            parole ingiuriose, punite in quanto capaci di destabilizzare l’ordine pubblico e il
            potere costituito. Dunque offre dati e spunti di riflessione sicuramente per la storia
            sociale, ma anche per la storia della mentalità, per la storia politica, per la storia
            delle istituzioni, per la stessa storia della fiscalità se valutiamo l’aspetto delle
            sanzioni pecuniarie inflitte. Come gli archeologi giustamente rivendicano l’importanza
            di frugare anche nella spazzatura della storia per la ricostruzione del passato, così,
            dove le fonti lo permettono, lo studio delle ingiurie può aiutare a ricostruire certi
            caratteri qualificanti delle società passate. Nell’ottica particolare della violenza
            contro le donne tratterò qui l’aspetto delle parole e delle frasi infamanti, mentre
            alcuni degli altri temi saranno appena sfiorati. 
La rassegna dei contributi specifici
            dei medievisti sull’argomento annovera per l’area italiana le ricerche di Annamaria Nada
            Patrone, che tracciò alcune coordinate metodologiche e mise in luce i responsi derivanti
            soprattutto da una schedatura degli statuti piemontesi e dei rendiconti delle
            castellanie sabaude[1]; una convinta attenzione ha dedicato alle ingiurie medievali italiane Trevor Dean[2] e una citazione d’obbligo per il modo in cui la trattatistica religiosa dal
            XII al XIII secolo affrontò il tema dell’iniuria deve essere fatta
            al volume di Carla Casagrande e Silvana Vecchio[3]. Per il resto non molto altro, a parte qualche accenno in lavori di
            carattere più generale o incentrati su altri obiettivi[4], mentre segnali d’interesse sul tema sono soprattutto presenti nella
            medievistica estera[5]. 

2. Gli statuti



Questo contributo si basa
            sull’analisi di due categorie di fonti. La prima è quella dei testi statutari, con
            un’ampia rassegna degli statuti di grandi e piccoli comuni dal Duecento al primo
            Cinquecento, situati in un’area geografica che corrisponde all’Italia settentrionale e
            centrale. 
Pressoché tutti gli statuti comunali
            o signorili, dei più di trecentocinquanta da me vagliati[6], contengono norme specifiche per proibire e punire il reato delle ingiurie e
            degli improperi. Se a grandi linee i concetti basilari si articolano in tre o quattro
            ricorrenti capisaldi normativi, in realtà – come per tante altre materie trattate nelle
            legislazioni statutarie – colpiscono le variabili presenti, talvolta anche in comunità
            la cui vicinanza geografica e cronologica farebbe invece ipotizzare forti affinità. 
Grandi comuni urbani e piccoli comuni
            rurali dedicano alla materia disposizioni la cui parziale originalità, formale o
            sostanziale, doveva discendere sia dal persistere di consuetudini particolari sia da
            scelte del momento compiute dai legislatori locali; e la regola di una forte dipendenza
            dei centri minori dalle normazioni delle città dominanti pare in questo campo trovare
            sporadiche conferme. Così, fatto fermo il principio che chi ingiuria deve essere punito,
            spesso da luogo a luogo cambiano l’entità delle pene, le pratiche repressive, la
            procedura penale e anche la percezione del grado di intollerabilità di certe parole. 
Tra gli statuti considerati più
            della metà riportano elenchi d’ingiurie proibite. In larga maggioranza queste brevi
            liste (da un minimo di un’ingiuria citata a un massimo di una ventina) si trovano in
            testi di comuni di piccole dimensioni, come se nei più solenni e complessi statuti dei
            grandi centri urbani si ritenesse sconveniente soffermarsi su esemplificazioni del
            genere, giudicate invece altrove necessarie per guidare gli esecutori della legge e
            ammonire in modo esplicito la popolazione. Scaturisce da questi elenchi un variegato
            lemmario delle contumelie con vocaboli ricorrenti e altri più
            singolari.
        
Le ingiurie di genere femminile
            quantitativamente costituiscono una parte minoritaria del totale raccolto. Perché?
            Propongo spiegazioni ovvie, delle quali nessuna esclude le altre. Perché l’offesa
            espressa nei testi al maschile poteva in molti casi essere estesa anche al femminile[7]; perché le caratterizzazioni dell’uomo, ovviamente anche al negativo, erano
            più numerose di quelle della donna; perché per la salvaguardia della dignità personale
            maschile c’era maggiore attenzione da parte dei legislatori; e perché infine la
            repressione del linguaggio aggressivo e infamante non nasceva dall’esigenza di imporre
            il galateo, ma dalla volontà di tutelare l’ordine pubblico, evidentemente più minacciato
            dagli uomini (anche se, come vedremo, qualche legislatore locale non era di questo
            parere). 
Il campo semantico delle ingiurie al
            femminile più ricorrenti – non avevamo dubbi essendo il fenomeno ben noto e persistente
            nel tempo[8]– è quello che fa riferimento all’immoralità sessuale. Dominano due parole,
                meretrice e puttana (con la
                variante putta), attestate nel mio campione poco meno di un
            centinaio di volte, più diffusa la prima in area settentrionale, quasi esclusivamente
            ubicata nell’Italia centrale la seconda, ma non mancano altre ingiurie proibite che
            indicano variazioni sul tema più o meno particolari o alludenti a condizioni specifiche
            che esprimono l’accusa di abiezione lasciva. Ecco così che quali sinonimi si trovano
                bagascia[9], bordellaia[10] o bordelliera[11], cagna[12], cucurbita[13], fattoiana[14], foiarda[15], fornicatrix[16], frasca[17], gadale[18], ganea[19], lixa[20], malafemmina[21], porcaia[22], troia[23], vacca[24]: si va da femmina da lupanare a chi, per i suoi comportamenti reali o
            presunti, è definita come una bestia, cioè metaforicamente una che pari a una bestia si
            concede a tutti. Vari altri potevano essere nel linguaggio corrente del tempo (e in
            quello letterario) i vocaboli per indicare la donna di malaffare, ma qui parliamo
            dell’emerso dalla ricerca. 
Invece tra le situazioni particolari
            che provocano le ingiurie d’immoralità troviamo quella di essere l’amante di un prete
                (pretaia[25]) o comunque di aver avuto rapporti non legittimi, episodici o continuativi,
            con un uomo, che può essere lo stesso ingiuriante o un altro individuo («ego iacui
            tecum, talis iacuit tecum»[26]; «tu ti fai foctare da tale persona»[27] , «tu es putta de tali homine»[28] o il più garbato «tu sii stata amica con lo tale»[29]). Con una certa frequenza pare si rimproverassero
            le colpe dell’infedeltà coniugale, particolarmente in Toscana:
                imbozzamarito[30], posuisti cornua marito tuo[31], scogozzamariti[32], fecisti maritum boczum[33]; si offende in questi casi la donna quale responsabile del tradimento,
            mentre nel mio censimento appaiono assai minori i riferimenti al femminile – che al
            maschile sono invece ricorrenti, con una larga varietà di sinonimi – sull’essere
            ingiuriata e derisa in quanto vittima di tradimento (bozza[34]) e non sarà difficile intuirne il motivo. Tra le altre contumelie passibili
            di condanna compare inoltre varie volte l’epiteto filius puctane[35] che, pur rivolgendosi a un destinatario maschile, ci pare ovvio prendere in
            considerazione essendo indirizzato a colpire simultaneamente con il figlio la madre. A
            Cortona si puniva invece chi malediceva la vulva, considerato reato particolarmente
            grave se il riferimento era a quella della propria genitrice, più lieve se l’oggetto di
            vituperio fosse l’organo genitale di altre[36]. A Montepescali era multato chi avesse detto a una donna «va’ facti foctere»[37], perentoria esortazione che godrà di notevole diffusione fino ai giorni
            nostri. Ricorrenti sono infine le accuse di prossenetismo (lena[38] e ruffiana[39]) a completare il quadro dei
            comportamenti riprovevoli connessi con l’indecenza e il mercimonio sessuale. 
La seconda categoria d’insulti più
            presente, benché a larga distanza dalla prima e a causa dell’accentuata attenzione che
            alcuni statuti dedicano alla materia, è quella concernente in senso lato le pratiche
            magiche, secondo queste testimonianze esercitate per lo più da donne, con termini
            riferentisi sia alle capacità di fare incantesimi sia a quella di creare pozioni magiche
            o tossiche (affecturatrix[40], fattucchiera[41], herberia[42], incantatrix[43], maliarda[44], masca[45], medicinaria[46], strega[47], venefica[48]). Emerge dunque come seconda caratterizzazione negativa della donna quella
            stregonesca, sia pure circoscritta ad alcune aree e direi in questo tardo medioevo più
            farmacista ed elargitrice d’illusioni che ancella del diavolo. Ma sarà opportuno
            rilevare anche che fin qui niente di nuovo da secoli: nell’editto
            di Rotari promulgato nel 643 le due sole ingiurie verso le donne giudicate gravi e da
            punirsi, a meno che non corrispondessero a verità, erano fornecaria
            e histriga[49]. 
Continuando nell’elenco, è presente
            anche declinata al femminile l’ingiuria per noi più grave, quella di essere un’assassina
                (homicida, homicidiaria, miciara,[50]), in particolare di bambini (affocatrice
                de cituli[51], strangulatrix puerculli[52]); poi quella di essere un’eretica (gazera[53], patarina[54], heretica seu vadeysia[55]) o di condurre una vita trasgressiva da ribalda[56] o di truffare (barattiera[57]), o di essere ladra (fura[58], latrona[59]), o di nascita illegittima (bastarda[60]), o, con evidente disprezzo classista, una serva[61]. Altre ingiurie sporadiche fanno riferimento a indegnità del carattere e del
            comportamento (bacata[62], cattiva[63], falsa[64], tu mentiris[65], gaglioffa[66], lecoira[67], malvagia[68], pazza[69]) e, meno di quanto avremmo pensato, all’aspetto fisico
                (sozza[70], tignosa[71], brutta[72]). Due offese intendono colpire, credo, le scarse capacità intellettive
                (asina[73], somaia[74]). Per altre due infine (remusinata[75], compatracca[76]) non ho certezze nell’interpretazione del significato e mi astengo dal
            classificarle. 
La cifra totale delle parole
            ingiuriose esclusivamente contra mulieres o declinate al femminile
            assomma a una settantina. Ma si tenga presente che i legislatori indicavano alcune
            parole per esemplificare il concetto dell’ingiuria inaccettabile, un vocabolo per tutti,
            risparmiandosi quasi sempre di fornire la gamma dei sinonimi altrettanto perseguibili, e
            lo scrivevano: «vel verba similia», «o in qualunche altro modo dir si potesse» e così
            via. A chi amministrava la giustizia era demandato, tra le altre cose, il compito di
            valutare le equivalenze lessicali. Inoltre, ho già detto, in queste rubriche statutarie
            erano elencate le parole oggetto di proibizione, evidentemente giudicate da reprimere
            perché capaci di scatenare tensioni e reati ancora più gravi; perciò le assenze (e le
            scarse frequenze) di alcuni vocaboli che infamavano le donne potrebbero indicare gradi
            di pericolosità giudicati bassi o nulli dagli statutari. 
I quali esprimevano peraltro i loro
            intenti anche quantificando le pene. Davanti a un coacervo di norme da luogo a luogo un
            po’ o molto divergenti non è facile esprimere in sintesi alcuni principi basilari
            sull’argomento. Ciò nonostante cerco di elencarne alcuni, avvertendo che tentata di
            definire la regola poi si devono fare i conti con le molteplici eccezioni. Anche questa
            mi pare a suo modo una lampante dimostrazione del
            particolarismo vigente in Italia negli ultimi secoli del
            medioevo, che neppure la crescente affermazione degli stati regionali pare fosse in
            grado di annullare, se non in tempi alquanto dilatati. 
Dove sono specificate le cifre delle
            multe da infliggere agli ingiurianti in base alla gravità della parola pronunziata, gli
            insulti al femminile – soprattutto quelli inerenti alla taccia di meretricio – talvolta
            erano considerati con la maggiore severità, altre volte erano tra i meno pesantemente
            sanzionabili. Per fare qualche esempio, ad Ascoli chi avesse detto «rivaglioso»
            (cornuto) a un uomo avrebbe dovuto pagare 25 libre, chi avesse detto «puttana» a una
            donna 100 soldi, cioè un quinto[77]; ad Aspra Sabina il rapporto era di 5 fiorini a 2; a Camporotondo per i
            predetti insulti si era multati rispettivamente di 100 e 20 soldi[78]; a Montepulciano di 100 e 40 soldi[79], a Senigallia di 40 e 20 soldi[80]. Al contrario, sempre per offrire qualche esempio, l’infamia di meretricio
            scagliata contro una donna onesta era presente nell’elenco delle ingiurie più gravi a
            Bassano, a Buonconvento, a Carpi, a Celle Ligure, a Comacchio, a Levanto, a Montebuono
            di Sabina, a Montorsaio, a Muggia, a Rocca di Pietore e in vari altri comuni,
            disseminati a pelle di leopardo nell’area studiata. In singolare controtendenza invece a
            Trequanda chi insultava una donna doveva pagare una multa raddoppiata[81]. Un’eccezione molto particolare è quella dell’enorme sanzione pecuniaria
            prevista nello statuto perugino per le ingiurie (non specificate) rivolte alle donne che
            si recavano alle perdonanze[82]. 
Le leggi, anche in questa materia,
            non erano uguali per tutti. In numerose comunità si distingueva, seguendo il principio
            dell’entità della pena stabilita «secundum personarum qualitas», cioè se l’ingiuria
            fosse stata diretta a una donna sposata (la più tutelata dalla legge) o a una nubile o a
            una femmina di cattiva fama[83]. In quest’ultimo caso spesso si decretava l’inesistenza del reato o quanto
            meno una pena molto più lieve[84]. Al contrario se una prostituta o una concubina avessero insultato una
            moglie legittima le pene previste potevano essere particolarmente severe[85]. 
Più volte si specifica che non sono
            perseguibili le ingiurie dette tra marito e moglie. In qualche statuto si concede
            l’impunità a chiare lettere a entrambi i coniugi[86], in altri pare che nel nucleo familiare fosse autorizzato a offendere senza
            conseguenze penali solo il marito[87]. Entrambi peraltro potevano scagliare ingiurie verso i figli, per
            correggerli; questa liceità dell’offesa verbale in ambito domestico poteva essere
            consentita anche ad altri membri della famiglia, di solito di sesso maschile, ma erano
            gravemente sanzionate le contumelie rivolte dai figli ai genitori[88]. 
In molti testi si affronta il tema
            delle ingiurie pronunciate dalle donne, con pene più lievi rispetto a quelle maschili,
            forse per le più limitate disponibilità di denaro delle colpevoli, forse perché
            giudicate meno destabilizzanti[89]. Sanzioni più blande, ma talvolta non esenti da qualche sottolineatura
            misogina: come quando si afferma che «contra le femmine se possa procedere per via
            d’inquisitione, denuntia et accusa perché da epse procedono
            tutti mali»[90] o dove si stabilisce che le multe debbano pagarle i
            mariti che così avranno poi modo di castigarle[91], o quando in alcuni comuni del Friuli si costringono le colpevoli insolventi
            a compiere in pubblico riti di espiazione abbastanza umilianti[92]. 
Nell’arco dei tre secoli oggetto
            della ricerca si può notare una tendenza ad aumentare negli statuti l’indicazione degli
            epiteti proibiti e le norme atte a reprimerli, anche se il dato andrebbe tarato tenendo
            conto della maggior quantità di testi quattrocenteschi presenti nel mio campione. Quel
            che mi pare provato è la sostanziale consonanza dei principali concetti ingiuriosi in
            tutta l’area studiata e anche oltre, come già notava Nada Patrone[93]. Diversità geografiche, etniche, politiche non influirono granché
            nell’elaborazione della violenza verbale contro le donne. 

3. Gli atti
            giudiziari



La seconda categoria di fonti da me
            utilizzata è quella degli atti giudiziari. L’analisi è condotta quasi del tutto su due
            cospicue raccolte edite, una relativa a Prato (anni 1269-1320)[94] e una relativa a Lucca (1330-1384)[95], alle quali si aggiunge qualche atto di Pistoia[96] e alcuni inediti ancora di Prato. Il materiale, a mio parere eccezionale,
            finora ha suscitato quasi unicamente l’interesse di filologi e linguisti, attratti
            dall’importanza delle testimonianze di volgare due-trecentesche lì attingibili[97]. 
Chi ha esperienza di come sia
            arrivata fino a noi la documentazione giudiziaria proveniente da quell’altezza
            cronologica sa che spesso ci si debba ritenere fortunati della conservazione di sparsi
            fascicoli che contengono le denunzie, le inquisitiones, le
            escussioni dei testi, le sentenze. Così sono documentati in quel che resta dei registri
            criminali redatti dalle corti giudiziarie gli atti violenti avvenuti, le ingiurie e i
            fatti di sangue. Tratteremo qui solo delle offese verbali, pur ricordando che, come
            dimostra questa stessa documentazione, non era affatto raro che le parole fossero
            accompagnate da colluttazioni più o meno cruente[98]. 
La verbalizzazione delle frasi
            ingiuriose e delle invettive era di solito molto dettagliata,
            in ottemperanza a quanto richiedevano le norme statutarie alle quali ho già fatto cenno,
            perché il genere di contumelia più o meno grave determinava l’entità della pena. I
            notai-cancellieri scrivevano nelle loro carte le frasi incriminabili senza nessuna
            censura, senza nessuna concessione agli eufemismi. Grazie a ciò sono arrivate fino a noi
            queste testimonianze di vita reale violenta, sulle quali è opportuno fare almeno qualche
            breve riflessione preliminare. 
Per i dossier più cospicui, quelli
            di Prato e di Lucca, possiamo credere che in certi periodi le lacune documentarie siano
            scarse. Dunque è plausibile cercare anche di quantificare cum grano
                salis il fenomeno dell’aggressività verbale sottoposta al giudizio dei
            tribunali. La quale naturalmente doveva costituire solo una parte – una piccola parte –
            del totale degli episodi di ingiurie, minacce, alterchi, invettive, improperi, derisioni
            realmente avvenuti, non solo per le lacune documentarie ma perché molti saranno rimasti
            senza esiti giudiziari: per la debolezza e conseguentemente l’incapacità degli offesi di
            adire le vie legali, per la scelta di evitare rischi ulteriori citando in tribunale un
            temibile aggressore, per non dare maggiore pubblicità all’affronto o per la volontà di
            farsi giustizia da soli alla prima occasione propizia. E oltre a ciò teniamo presente
            quanto già abbiamo desunto dagli statuti circa la non perseguibilità di alcune offese
            verbali, a cominciare da quelle che avvenivano in famiglia. 
Alcuni risultati si segnalano come
            non proprio prevedibili. Benché sia nota la pungente rapidità di lingua delle toscane
            medievali (novellieri docent), è un possibile frutto della
            distorsione della fonte rispetto alla realtà il numero delle ingiurie scagliate da donne
            contro donne, che arriva a percentuali inattese. Su un totale di 321 processi dove
            ingiurie, minacce o improperi sono documentati a Lucca (nei quali naturalmente la
            casistica più ricorrente è di gran lunga quella dell’ostilità tra uomini) circa l’11%
            riguarda l’aggressività verbale maschile contro le donne, l’8% quella femminile
            indirizzata a persone del loro stesso sesso. A Prato la statistica stupisce ancora di
            più: su 604 cause in cui sono tramandati episodi ingiuriosi, quelli che hanno quali
            vittime le donne raggiungono il 29%, somma di un 12% costituito da procedimenti che
            videro gli uomini imputati delle aggressioni verbali e di un 17% d’insulti
            tra donne. Né ci sono molto apprezzabili differenze nelle frasi
            infamanti usate da chi ingiuria, sia uomo o donna, se non per una maggiore propensione
            alle minacce di passare a vie di fatto da parte maschile. 
Dalla teoria delle norme statutarie,
            che comunque come abbiamo visto è una teoria costruita sul concreto, molto pragmatica e
            quasi sempre poco incline all’astrazione dottrinale, ora si passa alla realtà (anche se
            mediata dalle trascrizioni dei notai impiegati presso gli organi giudiziari, redattori
            che ritengo scrupolosi di un “parlato riferito”), imbattendoci in squarci di un vissuto
            violento. Ne traiamo un’eloquente dimostrazione della ferinità di quei tempi, ma è anche
            vero che, essendo registrazioni di procedimenti penali, la documentazione attesta la
            volontà e i tentativi di reprimere questo genere di reati. Naturalmente a vantaggio di
            chi era in grado di chiedere e ottenere giustizia. 
Le centinaia di frasi oltraggiose
            passate in rassegna furono determinate da circostanze di vario genere. Per quel che si
            ricava dai contesti degli atti giudiziari troviamo che quelle in cui furono coinvolte
            donne, da sole o al fianco di altri esponenti del proprio gruppo familiare, scaturivano
            sia da accuse di comportamento immorale e di aver compiuto un reato, ma anche da
            intimidazioni, da rancori erotici, da liti di vicinato. Protagonisti e vittime
            appartengono a tutti gli strati sociali, dai maggiorenti cittadini al ceto medio, alla
            povera gente, anche se sarebbe difficile fornire una precisa caratterizzazione
            socioeconomica di tutti questi uomini e donne, per parecchi dei quali il ricordo della
            loro esistenza è giunto fino a noi solo a causa di una denuncia per contumelie. Forse è
            possibile scorgere in alcuni esponenti dei ceti superiori, che si suppongono più
            acculturati, qualche sprazzo di virtuosismo nella costruzione dell’invettiva e nella
            scelta delle parole, ma la ripetitiva rozzezza degli insulti e delle minacce appare
            abbastanza generalizzata. In molti casi queste ingiurie paiono scaturire da esplosioni
            di una collera più istantanea che sedimentata, a conferma dell’alto grado di
            passionalità e conseguentemente di aggressività in auge in quei tempi. E per esternare
            rancore, disprezzo, disgusto, sdegno si coniavano parole infamanti, attingendo a tutto
            ciò che era concettualmente giudicato negativo. 
Il lessico delle ingiurie presente
            in questi atti conferma a grandi linee quanto era emerso dalle
            rubriche statutarie, con ulteriori acquisizioni. Intanto l’aggettivazione. Una pressoché
            costante presenza di qualificativi, spesso duplici o triplici, rafforza il sostantivo
            che offende: sozza (di gran lunga il più frequente[99]), bastarda[100], berlocchia[101], bordellaia[102], cieca[103], fastidiosa[104], fetida[105], fottuta[106], fradicia[107], gozzuta[108], infortunata[109], infoiata[110], leta[111], mala[112], malvagia[113], marcia[114], merdosa[115], ria[116], sanguinante[117], sciancata[118], sdentata[119], sfacciata[120], spulzellata[121], stallaiola[122], tignosa[123], trista[124], vecchia[125], veniticcia[126]. Come si vede c’è una notevole inclinazione a infierire sull’aspetto fisico,
            rimarcandone i difetti con la consapevolezza di toccare tasti che possano ferire
            particolarmente, e alcune volte si esterna un disprezzo che
            definirei olfattivo. 
Nella grande maggioranza dei casi
            questi aggettivi sono uniti alle consuete offese sessiste, cioè alle diffusissime
                puttana, troia,
                ruffiana, o, alle meno usate, ma dal significato più o meno
            analogo, giumenta[127], meretrice[128], ganea[129], bagascia[130], cagna[131], mula[132], buggeressa[133], pretessa[134] o pretaia[135], potta[136], puzzo[137], fuoco in culo[138], lenona[139]. 
A parte qualche accusa più
            circostanziata che le spiega o le fa intuire (e, a monte, l’ormai larga conoscenza del
            rilievo sociale costituito dal fenomeno della prostituzione nel tardo medioevo[140]), dal contesto degli atti non si evincono le ragioni scatenanti di questa
            esplosione di turpiloquio sessuale, cioè non si capisce se e quanto esso fosse innescato
            da reali comportamenti o meno; in non pochi casi propenderei per il meno, perché alcune
            ingiurie sono di uso tanto ricorrente da suonare stereotipate e generiche anche se il
            loro significato letterale non lo è affatto. Come un automatismo, il marchio specifico
            imputabile alla donna è quello della lascivia, del sesso illegittimo, della degradante
            disponibilità a offrire il proprio corpo per piacere o per denaro e a provocare con
            questi comportamenti scandalo e corruzione[141]. A dare piena retta alle ingiurie qui documentate
            si disegnerebbe lo scenario di una società che pratica gli atti
            sessuali in modo compulsivo e nello stesso tempo li condanna in modo ossessivo,
            facendone di gran lunga la principale causa d’infamia femminile. E peraltro si sa: in
            teoria per la donna sposata tra le massime virtù brillava la fedeltà coniugale, per la
            nubile la castità. Al confronto, lo accenno qui en passant,
            percentualmente assai meno connesse con la libidine erano le ingiurie dirette contro gli
            uomini. 
Gli altri epiteti si segnalano quasi
            tutti come abbastanza episodici. Rari sono quelli che accusano di essere ladra
                (fuia)
            [142] e di dire il falso[143], o di essere una pezzente/imbrogliona (gaglioffa)[144]. Molto più ricorrente è a Prato l’ingiuria «asina»[145] che doveva indicare la bestialità intellettiva, pur essendo spesso in
            stretta congiunzione con offese di carattere sessuale, come se la torpidità mentale
            fosse complementare alla sfrenata lascivia. Irridente disprezzo si esterna con
            l’ingiuria scatologica «merda cacata»[146], pesante oltraggio all’ascendenza familiare è «soçça bastarda, che tu se’
            nata di mulo»[147]. 
A proposito dei nessi familiari, nel
            campo degli improperi non mancano riferimenti ingiuriosi a parenti della donna
            insultata, vittime di una morte violenta e infamante alla quale non aveva fatto seguito
            la vendetta, a prova che la colpa di vigliaccheria attribuita al gruppo familiare doveva
            coinvolgere e squalificare agli occhi del mondo anche le componenti femminili[148]. Ancora nell’ambito dei presagi funesti e delle maledizioni si augurano
            evenienze lugubri coinvolgendo di frequente la parentela stretta. «Che fuoco di Sancto
            Antonio ti possa venire ne le tuoi carni e di figluocti et
            possi ardere con tucti li tuoi beni»[149]; «Sossa puctana e rofiana che tu se’, che vedere postù li tuoi figluoli
            impiccare per la gola e abbocconare»[150]; «Schioppar possi tu col fanciullo che tu farai e se’ per fare»[151]; «Che Dio le desse el mal anno e ch’ella potesse socterrare lo marito unguanno»[152]; ma anche intimamente personali: «Va’, che ti vegna uno fistolo nel culo e
            ne la pocta, mala puctana»[153]. 
Se le maledizioni paiono in larga
            misura una prerogativa delle aggressioni verbali di donne contro donne, le truculente
            minacce di ferire e uccidere sono soprattutto maschili. Si minaccia il taglio del naso,
            percosse o ferite debilitanti o la morte infierendo sul cadavere. Ne cito una piccola
            scelta. A Prato: «Socça asina, io ti mocçerò lo naso»[154]; «Vecchia fracida, ubicumque te invenerim te verberabo»[155]; «Io ti darò tante, socça mala puctana, quanto a una asina»[156]; né mancano minacce di efferata norcineria: «Io te cavarò le budella dal
            corpo et beverocte lo sangue de dosso e portaronne le bodella a Pistoia»[157]. «Socça puctana che tu se’, noi te cavarimo le bodelle e l’occhi come a li
            altri fiorentini»[158]. Meno truce, ma con una crudele carica derisoria è la frase rivolta da un
            messo del comune a una donna pratese, ingiuriata per essere vecchia e malandata, per
            avere in passato fatto figli con un prete, per essere così pezzente da sfamarsi con
            brandelli di pelle ovina: «Soça vecla fragida isdentata, ch’avisti tue figloli de ser
            Meo, e ch’andavi petenando la lana e li choteche che te soperclavano dagli denti digli
            petine sì te le rechavi a casa e chocevele e mandechavele»[159]. A Lucca: «Io t’ucidroe, esci pure fuori di casa […] I’ ti ferì e
            anche ti fidirò et tallirocti lo nasso e aiutitine se tu puoi»[160]; «Elli è biçogno che io ti seghi le vene con questo coltello»[161]; «Elli conviene che io ti faccia l’autro occhio a petrongiani, rofiana che
            tue se’. Tu se’ quella che tieni lo bordello: elli conviene ch’io ti fiacchi lo capo, puctana»[162]; «Sosse puctane, che al corpo di Dio converrà ch’io vi sparii»[163]; «Non piangere, che inanzi che ssia quatro dì io ti farò piangere dadivero,
            ché conviene che io rompa in quatro parti lo capo a ffigluolto»[164]; «Per llo corppo di Dio, io ve darò sì in sulla testa d’una mazza che voy
            non mangierete may de pane»[165]. 
Difficile capire quante di queste
            minacce avessero la concreta prospettiva di avverarsi. Il risultato per le donne
            ingiuriate doveva comunque essere il più delle volte angosciante, anche perché le
            contumelie erano urlate spesso nei ristretti spazi dell’abitato urbano, in presenza del
            vicinato che doveva fungere da cassa di risonanza, contribuendo a rendere l’aggressione
            verbale ancora più nota e ad accrescere l’umiliazione di chi l’aveva subita. Chi
            insulta, chi fa la piazzata, recita una parte e desidera avere un pubblico, perché così
            mette in azione il meccanismo della diffusione del disonore, disonore causato dal
            significato delle parole ma anche dal modo con cui sono state subite. Più l’ingiuria è
            conosciuta maggiore è il danno arrecato. Dopo una scarica di contumelie, un lucchese
            arriva a minacciare una donna (l’apparente colpa della quale era solo quella di essere
            la moglie di un uomo odiato dall’ingiuriante) di istruire e ricompensare con molte
            cialde fanciulli che le facciano codazzo per le strade gridandole dietro puttana[166]. 
È un concetto universalmente
            acquisito che l’ingiuria sia finalizzata a discriminare. Uno dei suoi principali scopi,
            oltre a minare l’autostima dell’ingiuriato, è di avvolgere chi ne sia vittima in un
            alone di discredito che lo segni, lo isoli, lo espella dalla
            comunità delle persone perbene. Se questo intento è sempre quanto meno sottinteso, nel
                corpus delle ingiurie che sto passando in rassegna è varie
            volte significativamente esplicito. Delle donne ingiuriate si reclama la segregazione,
            in casa («Come se’ tu sì sfacciata, che tu stai fuore coll’altre gente»[167]) o più spesso al casino («Sossa puttana marcia, ch’io te farò andare a stare
            a la Casa del Re»[168]; «Socça puttana e io te farò andare là oe stanno le altre putane»[169]; «Se’ dengna d’esser menata al San Buco»[170]). O addirittura se ne minaccia l’espulsione dalla comunità: «Dixit […] quod
            non haberet bonum nisi expelleret ipsam de Cortevecchia»[171]; «Vacci fuori, ch’io non ti voglo trovare in questa terra»[172]; «Questo pucço bene cacciarà elli da Prato»[173]. 
Il sesso e l’aspetto fisico sono
            dunque le principali materie delle aggressioni verbali verso le donne, seguite a
            distanza dalle accuse di reati e di altre colpe comportamentali (che costituiscono
            invece i campi semantici ai quali più si fa ricorso nelle ingiurie contro gli uomini),
            mentre le intimidazioni, ovviamente, si basano sulla vera o presunta debolezza della
            vittima, valutata incapace di reagire per tutte le circostanze che possono renderla
            succube, dall’inferiorità fisica a quella sociale. Ma quelle donne che denunciarono le
            ingiurie erano state in grado di reagire. 
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Gabriella Piccinni
            

Storie di corpi e di destini 

Il capitolo raccoglie alcune storie di violenza che hanno coinvolto donne e
                comunità dell’Italia medievale, per cercare di comprendere meglio le dinamiche che
                hanno generato le varie forme di violenza o che hanno portato ad accettarle sia
                legalmente che individualmente. Si può leggere in questi casi sia il tipo di
                violenza consumata sui corpi e sulle coscienze e il tipo di comportamento che l'ha
                generata, che i modi in cui la violenza in senso lato incide sui destini
                individuali. Sono state scelte fonti di vario tipo, da quelle normative, alle
                cronachistiche, alle iconografiche, alle deliberative. Vero è che la maggior parte
                delle battaglie che hanno deciso le sorti sia processuali che non di tanti individui
                coinvolti nella violenza (donne, aggressori, familiari) si sono giocate sul campo
                giudiziario. Le dinamiche dei protagonisti vengono inserite all’interno del gruppo
                in cui vivono e con il quale interagiscono con linguaggio, segni, significati
                affettivi e regole.





In queste pagine propongo alcune piccole
        storie di morte, percosse e sopraffazione che hanno coinvolto donne, famiglie, comunità
        dell’Italia medievale. L’intento è quello di presentare materiali che aiutino a illuminare
        alcune tra le dinamiche e le motivazioni (sociali, economiche o culturali) che hanno
        generato le varie forme di violenza o che hanno portato ad accettarle socialmente (e
        legalmente) e individualmente. 
Propongo due brevi percorsi di lettura.
        Il primo è rappresentato dalla violenza consumata sui corpi e sulle coscienze, e dai
        comportamenti, individuali e comunitari, originati dalla paura, dalla vergogna, dal senso
        dell’onore. Il secondo riguarda alcuni dei modi in cui la violenza – fisica, psicologia,
        economica – incide sui destini individuali. 
Le fonti che ho scelto sono di varia
        tipologia (normative, cronachistiche, deliberative, iconografiche) anche se è sul terreno
        giudiziario che si è giocata la maggior parte delle battaglie che hanno concretamente deciso
        le sorti, non solo processuali, di tanti degli individui coinvolti nella violenza, donne, ma
        anche aggressori o familiari delle une e degli altri. 
Un’attenzione particolare dedicherò a
        certe parole alle quali la gente del tempo affidò il racconto della violenza e a gesti forti
        che la documentazione descrive e che a loro volta rimandano a complesse emozioni da
        vulnerabilità sociale (quali la vergogna, la caduta dell’autostima, il desiderio di
        vendetta, il disprezzo). Le dinamiche dei protagonisti vengono perciò inserite, per quanto
        possibile, all’interno del gruppo (sia la famiglia di origine o la coppia o anche il
        contesto sociale, culturale e normativo) in cui vivono e con il quale interagiscono con
        segni, significati affettivi e regole[1]. 
    
Le bende del pudore femminile cadono a
        terra, i lunghi capelli ben pettinati e raccolti vengono scompigliati e sciolti, le teste
        sono forzate a chinarsi o a flettersi all’indietro, l’equilibro viene meno, i copricapo
        calano sugli sguardi abbassati dei maschi della famiglia, le bambine vengono pigiate come
        uva nei tini[2]. 
1. Violenza
            sui corpi, violenza sulle coscienze 



1.1. Capi
                “svelati” e chiome ghermite[3]
            



Siamo nel 1346, appena fuori
                dalle mura di Firenze[4]. È sera, e il magnate Chierico del fu Pazzino dei Pazzi si presenta, con
                una candela in mano, a casa di Dino, un contadino che lavora per lui. Dino non c’è,
                è stato allontanato da Chierico stesso con l’incarico di comprare dei somari, ma
                rientrerà di lì a poco. Sua moglie, Francesca, sta cucinando. Chierico cerca di
                sedurla, poi di violentarla. Lei urla, il marito sente le sue grida e accorre.
                Chierico sarà condannato. 
[Chericus] ipsam domum intravit cum quodam
                    candelo accenso in manu et invenit dictam dominam Francisscam iuxta ingnem que
                    coquebat et tunc dictus Chericus incepit requirere dictam dominam
                    Francischam de carnali congnitione, dicendo eidem
                    domine Francissche laboratrici sue: «multotiens requisivi te quod deberes mihi
                    servire et nondum fecissti quod volui, sed nunc si non consenties in me amare,
                    opportet quod consentias in me per vim». Que domina Francisscha denegando eidem
                    Clerico se velle in ipsum Clericum consentire, dictus Clericus stinsit lumen
                    quod habebat in manu et eamdem cepit per capillos fatiendo eam cadere in terram
                    et prostrando eamdem per terram et per capillos tenendo, tirando eam per
                    capillos versus lectum ipsius Dini et dicte domine per vim et violentiam, animo
                    eam carnaliter congnoscendi, strupum [sic] et adulterium conmictendi cum dieta
                    domina Francisscha dicendo eidem domine: «si non fatias velle meum, cum isto
                    cultellino secabo tibi venas», propter quem dicta domina gridavit pluribus et
                    pluribus vicibus: «accurre homo, accurre homo», ita quod dictus Dinus, vir
                    predicte domine, qui rentebatur ad domum predictam et missus fuerat per dictum
                    Chericum ad acquirendum certos somarios in servitium dicti Cherici, traxit ad
                    clamorem ipsius domine uxoris sue et invenit dictum Clericum sic tenentem per
                    capillos dictam dominam uxorem suam prope dictum lectum. Tunc Dinus vir ipsius
                    domine, maximo dolore oppressus dixit eidem Clerico: «quid est hoc, Cleriche,
                    non putabam quod tu faceres quod facis in quo modo me [!] vituperare», et tunc
                    dictus Clerichus respondit et dixit dicto Dino: «quiessce pro tuo meliori, quod
                    si faties, fatiam te bonum hominem», et tunc dictus Dinus contradicendo ipsi
                    Clerico [dixit] quod eidem non faceret rusticitatem, tunc dictus Chericus irato
                    animo et malo modo percussit dictum Dinum uno mangno pugello in ore ipsius Dini,
                    ita quod sanguis egivit et unus ex dentibus oris dicti Dini pro predicta
                    percussione exivit. 


Il primo ingrediente del
                racconto sono le molestie sessuali ripetute. Oggi lo chiameremmo
                    stalking. Il magnate ha ammesso, infatti, di aver braccato
                la preda, infastidendola con richieste insistenti («multotiens requisivi te quod
                deberes mihi servire et nondum fecissti»), e probabilmente ha programmato l’agguato
                definitivo allontanandone il marito con una scusa. L’uomo ha provato a far pesare la
                sua posizione superiore, richiamando la donna a quelli che egli presenta come
                doveri, da cui l’uso della parola servire. Oggi le chiameremmo
                molestie sul lavoro. Francesca si è negata. 
Sulle labbra del violento, non
                appena lei di nuovo lo respinge, la parola amore mostra subito
                tutta la sua ambiguità: il consenso sarebbe gradito ma alla fin fine è superfluo.
                Non acconsentendo la donna ad amarlo, sarà necessario che essa ceda alla forza,
                anche perché l’uomo dichiara di essere armato («si non
                consenties in me amare, opportet quod consentias in me per vim», «si non fatias
                velle meum, cum isto cultellino secabo tibi venas»). La frustrazione del suo
                desiderio di possesso, non solo sessuale, non prevede una terza possibilità. 
Invece un’altra possibilità
                esiste. Francesca non cede alle minacce e urla, e l’immediatezza della lingua di
                tutti i giorni esplode in mezzo al latino del resoconto. È importante che la donna
                abbia urlato, ai fini processuali, perché alcuni statuti puniscono l’uomo solo se la
                donna ha gridato[5]. La sua voce «accurre homo, accurre homo» raggiunge le orecchie del
                marito, che effettivamente accorre e vede la scena: lei accanto al letto, con
                Chierico che le tiene ancora le mani nei capelli perché non è riuscito a farla
                sdraiare. La violenza coinvolge anche Dino, non appena egli rifiuta la proposta
                indecente di Chierico, che vorrebbe spezzare il legame d’amore che unisce il marito
                e la moglie. La vittima diventa la coppia, ma la coppia è forte. Il contadino sembra
                far intelligentemente riferimento a un codice sociale di “onore” («in quo modo me
                vituperare»), e dunque l’onore di Dino fa da contenitore protettivo del legame fra i
                due coniugi e anche della debolezza fisica della moglie, quasi facesse parte di un
                sistema di valori condiviso socialmente che permette anche alla moglie di un
                contadino di esigere un po’ di giustizia sul padrone. Il magnate, costretto a
                rinunciare al progetto, scarica la frustrazione su Dino, lo colpisce con un pugno. 
Chierico ha minacciato la sua
                preda prima con le parole, poi a mano armata. Quando è passato alle vie di fatto ha
                spento il lume per disorientarla, e la donna ha conosciuto l’umiliazione del
                pavimento. Il violento l’ha poi afferrata con brutalità per
                i capelli e l’ha trascinata verso il letto coniugale, con
                l’intenzione di violentarla. La parola capelli ricorre quattro
                volte nel breve testo: «cepit per capillos [...] per capillos tenendo, tirando eam
                per capillos versus lectum [...] invenit dictum Clericum sic tenentem per capillos
                dictam dominam uxorem suam prope dictum lectum». Nella colluttazione i capelli di
                lei sono un’arma impropria nelle mani di lui, temibile quanto il coltello con cui
                l’uomo minaccia di tagliarle le vene. La chioma della donna, sicuramente lunga e
                pesante, sciolta nell’alterco, diventa un comodo e solido appiglio per il
                violentatore che, tirandola in avanti, le fa chinare la testa, per spingerla a
                terra, e poi la trascina verso la camera, presumibilmente all’indietro, facendole
                perdere l’equilibrio. 
Il gesto, sprezzante, doloroso
                sul piano fisico e su quello psicologico – la donna si sente impotente e preda – è
                stato certamente preceduto dall’atto ingiurioso di strappare dalla testa la benda
                sotto la quale i suoi capelli se ne stavano raccolti[6]. Non a caso i moralisti censurano come indecente la donna che cammini
                per strada a capo scoperto, eccitando i sensi del maschio[7]. I capelli si sciolgono, ma l’antico gesto erotico che anticipa il
                rapporto sessuale ha perso qui la sua meravigliosa carica di sensualità. Togliere il
                velo, svelare un capo, in un contesto di ricorso alla forza,
                significa annunciare che si sta per denudare un corpo che non vuole essere denudato,
                è già un atto di libidine violenta[8]. Il primo affronto, che ne preannuncia altri. 
            
L’atto odioso di scoprire,
                scompigliare e tirare i capelli, di usarli per trascinare a terra una donna senza
                nemmeno toccarla oppure per trattenerla impedendole di reagire alle percosse,
                ricorre con frequenza nelle fonti, anche quando la violenza non è apertamente a
                sfondo sessuale[9]. Taluni autori scrivono che l’antico divieto per le donne di tagliarsi i
                capelli trarrebbe motivazione dalla possibilità offerta i mariti di afferrarle meglio[10]. La presa per i capelli, inoltre, compare sia nella tradizione greca che
                in quella romana e gli studiosi vi identificano un gesto ritualizzato, a significare
                la “ri-presa di possesso” sulla donna da parte di un maschio che se ne sente
                legittimo proprietario[11]. Anche Chierico è (o si sente) padrone della moglie del suo contadino e
                afferrandola per i capelli è come se le dicesse: bada che sei mia. 
Una serie d’immagini, nella loro
                esplicita diacronia e diffusione territoriale, illustra infine la trasformazione dei
                lunghi capelli femminili da mezzo e simbolo di seduzione a strumento di violenza.
                Buffalmacco, nel camposanto di Pisa, illustra nel 1336 il Giudizio
                    finale con una donna che viene arpionata per le trecce[12]. Il tema della strage degli innocenti offre materiali, quando
                all’espressione tradizionale della sofferenza femminile mostrata attraverso lo
                sciogliersi o strapparsi i capelli[13] si sovrappone la materialità del gesto esplicito con cui il soldato
                romano impedisce alla donna di difendere suo figlio
                trattenendola per i capelli[14]. Anche Giulio Romano, nel 1537, illustra il trionfo di Vespasiano e Tito
                con un simile gesto[15]. 
In un trattato di medicina e
                astrologia, conservato nella Biblioteca Centrale di Zurigo, il collerico, la cui
                collera è influenzata dagli astri, è descritto con l’immagine eloquente di un uomo
                strabuzza gli occhi e prende a pugni la moglie mentre la trattiene per i capelli sciolti[16]. L’espressione dell’iracondia maschile ha come teatro naturale la
                famiglia, ma la colpa viene imputata agli astri e non al sistema patriarcale che
                concede impunità all’iracondo. In varie versioni del Roman de la
                    Rose, il racconto Le mari jaloux qui bat sa
                    femme è illustrato attraverso un uomo che picchia la moglie con un
                pugno trattenendola con l’altra mano per i lunghi capelli sciolti mentre la famiglia
                vede la scena attraverso la porta socchiusa, e impara[17]. Nello statuto senese del 1334-1344 la rubrica dal titolo «De pluribus
                causis quibus pena non imponatur» conferma l’impunità per il capofamiglia che
                eserciti lo ius corrigendi nei confronti della moglie[18], e tutto ciò «intelligatur de levi castigatione»: salvo poi affiancare
                questa valutazione di levità della punizione, come nota esplicativa, con lo schizzo
                a penna di un uomo che inveisce contro una donna tirando l’intera massa di suoi
                capelli sciolti. Osserviamo perciò il gesto di violenza si colloca per legge
                all’interno – e non al di fuori – del limite della
                moderazione con la quale il detentore dell’autorità di
                pater familias può esercitare su una donna lo ius corrigendi.
            

1.2. La
                coppola, la forza e la vergogna 



Nei
                    Diurnali di Matteo Spinelli di Giovinazzo si legge la
                storia della bella moglie di un gentiluomo di Trani che viene violentata da un
                capitano saraceno, prima ospite nelle casa dei due sposi e poi intrufolatosi con
                l’inganno e con la forza nella loro camera. Il giorno seguente sei uomini – il
                marito e due fratelli di lei, accompagnati da tre rappresentati della comunità –
                compaiono davanti all’imperatore Federico II per chiedere giustizia. Invano, perché
                Federico non procede contro chi non è suddito del suo Regno. 
A lì XXIII de Marzo in la città de Trani ino
                    Gentilhomo de li meglio, che se chiamava ms. Simone Rocca havia una bella
                    mogliere, et alloggiava in casa soa uno Capitanio de Sarracini chiammato Phocax,
                    et se ne innammorao, et a meza notte feo chiammare ms. Simone, et como chillo
                    aprio la porta de la camera, entrao per forza; e ne lo cacciao de là senza
                    darele tempo che se canzasse, et vestesse, et heppe che fare carnalmente cò l
                    mogliere, et la matina, che se sappe, se feo prestamente lo parlamiento, et
                    andaro tre sindeci de la Città, et ms. Simone, et dui frati de ditta donna, cò
                    la coppola nnanzi a li occhi per la vergogna, che llera stata fatta, et trovaro
                    lo Imperatore ad Ferentino, et se inginocchiaro gridando misericordia
                        et iustitia et li contaro lo fatto, et lo Imperatore disse,
                        Simone dove ei forza non ei vergogna et depoi disse a
                    li Sindeci, handate, cha ordinaraggio, che nò faccia chiù tale errore, et se
                    fusse stato de Regno lo haveria subito fatto tagliare la sua testa[19]. 


Questa storia rivela parole e
                gesti che raccontano quel sentimento sociale di pubblica
                vergogna dal quale sono scaturiti più spesso propositi di vendetta individuale che
                progressi del diritto: del resto solo la legge n. 442 del 5 agosto 1981 ha abrogato
                in Italia la rilevanza penale della causa d’onore, che da allora non è stata più
                sanzionata con pene attenuate, cancellando così il presupposto che l’offesa
                all’onore costituisca «una provocazione gravissima tanto da giustificare la reazione
                dell’“offeso”». 
Il nostro raccontino, inserito
                com’è in mezzo alla narrazione di eventi di altro genere, ha la vivacità
                    dell’exemplum e non è privo di una certa teatralità, fin
                dal momento in cui ci presenta il marito, ridicolizzato ed eliminato dalla scena,
                incapace di reazione, scalzo e mezzo nudo chiuso fuori della porta della propria
                camera nella quale sua moglie è rimasta in balia dell’intruso. Anche in questo caso
                la vittima è la coppia, ma si tratta di una coppia più fragile. I tre maschi della
                famiglia si presentano all’imperatore con la coppola calata «nnanzi a li occhi per
                la vergogna, che llera stata fatta», a schermare lo sguardo, e cadono in ginocchio,
                quasi volessero sprofondare. Più che dall’implorazione di «misericordia et
                giustizia», l’emozione di vergogna viene raccontata attraverso forme di una
                comunicazione non verbale. Calare il cappello sugli occhi è dunque il gesto che
                esprime la sensazione di vergogna dei maschi rispetto alla comunità alla quale
                appartengono, rappresentata dai tre sindaci di Trani. La loro vergogna consiste
                nell’aver fallito il compito di custodire l’integrità fisica della donna, principio
                morale nel quale la comunità si riconosce, e che è l’altra faccia del diritto di
                controllo e rappresentanza che gli uomini esercitano sulle donne nelle società
                patriarcali: di fronte ad un’aggressione esterna nella quale la vittima prescelta
                può soccombere sul piano della pura forza fisica, il complesso familiare ha il
                compito di reagire perché lo si considera un contenitore di sicurezza[20]. È questa la forte aspettativa sociale.
            
Il racconto pone l’accento poi
                sul legame tra un rapporto sessuale non accettato e l’uso della forza[21]. La violenza stessa dell’atto subito, sentenzia lo
                svevo, annulla la vergogna perché «Dove ei forza non ei
                    vergogna». Si tratta della frase che
                esprime il concetto più importante dell’exemplum, perché, anche
                se un atto di autentica giustizia in questo specifico caso non è possibile (ma lo
                sarebbe stato se il violentatore «fusse stato de Regno»), pure non viene
                giustificata alcuna forma di vendetta privata degli “offesi”.
                    L’exemplum toglie consenso alla vendetta personale. Alle
                parole messe in bocca all’imperatore, tuttavia, possiamo attribuire anche una
                diversa sfumatura, un misto di disprezzo e di condiscendenza: ad esempio nelle fonti
                veneziane del Trecento la passione erotica che stava dietro la violenza veniva
                interpretata come un’attenuante e non come un’aggravante[22]. 
Resta il fatto che la donna, che
                il contesto giuridico e quello culturale trasformano da vittima di un uomo violento
                in motivo di vergogna per un altro uomo che non l’ha saputa proteggere, non ottiene
                alcuna forma di giustizia. La dichiarazione attribuita allo
                svevo – che se il violentatore «fusse stato de Regno lo haveria subito fatto
                tagliare la sua testa» – sembra messa giù come una sentenza che vuol fare
                giurisprudenza, ma rispetto al caso specifico non sorte alcun effetto. Infatti il
                delitto di violenza sessuale viene di fatto derubricato come un
                    errore da correggere («ordinaraggio, che nò faccia chiù
                tale errore»). 

1.3. Una
                questione d’onore maschile 



È una notte di agosto del 1444
                quando un soldato s’introduce nella casa di un fabbro di Piancastagnaio, sul monte
                Amiata, nessuno sa bene se per rubare o per violentarne la figlia, promessa sposa a
                un giovane del paese. Il fabbro, che è anziano, ha reagito, è stato ferito e le sue
                urla hanno messo in fuga il soldato. I suoi tre figli sono assenti al momento del
                fatto. Parenti e amici li tacciano di viltà. Essi, perciò, insieme a un cugino,
                decidono (il verbo usato è deliberare) di dare una lezione al
                soldato. L’uomo li precede, li affronta armato e muore nello scontro. 
Dinanzi da voi magnifici e potenti Signori,
                    signori Priori et Capitano di popolo de la città di Siena exponsi humilemente
                    per li vostri fedelissimi servidori comune et huomini de la terra vostra di
                    Pianocastagnaio come, essendo nuovamente tornato ad habitare in essa terra un
                    Bartholomeo di Giovanni da Toscanella, usato insino da pueritia a’ soldi et di
                    vivere piutosto secondo la propria volontà che secondo il debito de la ragione,
                    comise in poco tempo più errori et disonestà in esso luogo et maxime verso
                    l’onore de le donne per modo che per li suoi non buoni portamenti era in odio a
                    tutti quelli che amano il ben vivere. Ultimamente, del mese d’agosto proxime
                    passato, esso Bartholomeo di noctetempo entrò in casa d’Agnolo d’Antonio fabro,
                    uno de’ principali buoni massari d’essa terra, overo per violare et vituperare
                    una sua figliola la quale di nuovo aveva sposata ma non era andata a marito,
                    over per furare. Unde, sentendolo in casa, esso Agnolo che è vecchio, levatosi
                    il cognobbe et volendolo pigliare esso Bartholmeo ch’ era giovano il ferì di due
                    ferite, l’une ne la gola e l’altra nel braccio, unde il decto Agnolo
                    incominciando a gridare, esso Bartholomeo si fuggì et escì per le mura et
                    andossene a Sancta Fiore. Et non si potè fare che la novella non si spargesse
                    per tutta la terra et fu cagione di rompere il parentado d’essa sua figliuola,
                    senonché tutta la comunità s’interpose. Da poi seguì ch’ e’ figliuoli d’esso
                    Agnolo, che sono tre buoni et gagliardi garçoni, essendo di fuore a llavorare et
                    col loro bestiame, che l’uno à nome Ceccho, l’altro Pietro et l’altro Giovanni,
                    tornando a casa et vedendosi vituperati per la fama già
                    corsa et essendo da’ parenti et amici rimorsi et di viltà ripresi, come quegli
                    che sono d’animo schifo et teneri dell’onore, vedendosi additare et vilipendere,
                    deliberàro insieme con uno loro cugino carnale che à nome Domenico di Francesco
                    d’andare a trovare esso Bartholomeo non con animo di farlo morire ma di farli
                    uno segno, che lui ricordasse di non fare più vergogna né alloro né ad altri
                    come era usato, non credendo n’andasse pena facendo fuore del vostro distrecto
                    et essendo esso, quando si fuggì, escito per le mura che ne va la vita. La qual
                    cosa sentendo esso Bartholomeo, come quello che era più gagliardo che savio, con
                    armata mano andò a trovare loro et facendo riotta insieme infine esso fu morto
                    et loro tutti e quattro ebbono il bando de la persona di Sancta Fiore. Da poi
                    uno solo parente ch’el decto Bartholomeo aveva in Piano che à nome Andrea
                    Mattia, cognoscendo esso Bartholomeo aveva avuto expresso torto, rendè a’ detti
                    Agnolo e figliuoli buona pace come appare carta per mano di ser Cataldino
                    d’Ascoli notaio pubblico. Seguì poi ch’ el detto excesso fu denuntiato al vostro
                    misser lo podestà passato et lui, intesa et examinata la materia, dette le
                    sententia absolutoria. E seguitò che da certi, desiderosi di novità et amatori
                    di scandali fu suffilato ne gl’orecchi d’esso podestà ch’el decto Bartholomeo
                    era, cioè e’ suoi antichi, da Piano et così di nuovo ferno il processo contra di
                    loro et àllo lassato sospeso al successore. Di chè essi quattro si sono
                    absentati et andati ad habitare fuor del vostro contado et dubitiamo che per
                    contumacia non abbino il bando de la persona. Unde essi, vostri servidori,
                    considerato ch’e’ detti nominati ebbono legittima cagione d’esso facto come
                    teneri dell’onore et avuto rispecto che sono de le maggiori et migliori famiglie
                    d’essa terra et de’ migliori massari et assai benestanti et mai non si trovò che
                    facessero se non bene, che sono persone riposate, sollecite et volonterosi del
                    ben vivere, et avuta consideratione che avendo loro il bando per certe zizanie
                    nate in essa terra per le cagione predette sarebbe cagione di molto maggiore
                    male che, dove quella vostra terra, mediante la divina gratia et le buoni
                    provisioni de la vostra magnifica Signoria, è oggi una buona terra, sarebbe
                    grandissimo mancamento et diminutione d’essa, et avuto rispecto che quella terra
                    è situata in luogo che à di bisogno degli uomini che sieno buoni et fedeli come
                    sono loro, et però con sicura fronte ricorrono a’ piedi de la vostra
                    benignissima Signoria essa supplicando che per vostra humanità et per bene, pace
                    et quiete di quella vostra comunità vi degniate provedere per li vostri
                    opportuni consegli ch’ e’ detti quatro loro terrieri sieno et essere s’intendino
                    liberi et absoluti dal detto homicidio et che niuno officiale per essa cagione
                    possa contra di loro procedere per alcuno modo et ogni processo facto et che
                    fare si potesse sia et essere s’intenda tolto via et annullato, et che sieno et
                    essere s’intendano liberi et absoluti di ogni pena ne la quale incorsi fussero
                    per la cagione predetta[23].
                


I tre fratelli costatano al loro
                ritorno che i parenti del futuro sposo intendono rompere il fidanzamento,
                sospettando evidentemente che la giovane sia stata violentata, e che dunque, con la
                perdita del sigillo verginale, non sia più in grado di garantire la legittimità
                della prole. La sola ipotesi che essa possa aver subito violenza basta a renderla
                difficilmente collocabile sul mercato matrimoniale e tutto questo si traduce in un
                danno oggettivo in termini essenzialmente patrimoniali[24]. 
 La famiglia della ragazza
                mostra un’acuta sensibilità nei confronti della propria pubblica vergogna, anche se
                Agnolo, pur sapendosi anziano e debole, ha provato a reagire. I tre figli, giovani e
                forti, non possono volgere lo sguardo altrove e la comunità si aspetta un loro
                agire. Dietro la vergogna, questa volta a chiare lettere, spunta il senso
                dell’onore. 
La parola
                    onore compare due volte nella supplica. In ambedue i casi
                si tratta dell’onore dei maschi della famiglia stretta, rispetto alla comunità più
                larga degli altri familiari e degli amici (quella che le fonti chiamano
                    vicinìa). Questa comunità di vicini li accusa di avere un
                senso dell’onore troppo fragile («teneri nell’onore»), in definitiva di non saper
                proteggere la sorella. Nella parola onore è contenuto un
                significato virtuoso, la reazione alla sopraffazione ai danni dei più deboli. Il
                timore di essere accusati di viltà è usato nella supplica per legittimare la
                reazione violenta (è «legittima cagione d’esso facto»). Nella vita dei figli del
                fabbro, dunque, l’onore non è un accessorio, perderlo è intollerabile, e per non far
                fronte a tale vergogna essi arrivano a mettere in atto modificazioni del loro stesso
                stile di vita, profonde al punto da trasformali in assassini: loro, che prima «mai
                non si trovò che facessero se non bene, che sono persone riposate, sollecite et
                volonterosi del ben vivere»[25]. Tranquilli per indole al punto che anche in
                questo caso – è certamente la linea difensiva – avrebbero reagito soltanto per farsi
                carico di un problema della comunità (la presenza in paese di un violentatore
                seriale che ha commesso «errori e disonestà» nei confronti di altre donne). Del
                resto essi non avevano nemmeno una vera volontà omicida: l’intenzione era unicamente
                di dare al ribaldo un avvertimento, un segno («non con animo di
                farlo morire ma di farli uno segno, che lui ricordasse di non fare più vergogna né
                alloro né ad altri come era usato»). L’omicidio è stato preterintenzionale. 
Delle donne oggetto di violenza,
                anche in questo caso, non sappiamo molto di più della vergogna provata dai loro
                uomini. Perché la società riconosce come problema non la loro libertà, ma il valore
                economico della loro integrità sessuale nel mercato matrimoniale, che è l’unica
                garanzia della legittimità della discendenza. 

1.4.
                L’uxoricidio dell’adultera istigato dai suoi fratelli 



Siamo in un paesino non lontano
                da Siena, nel 1477. Meo ha ucciso sua moglie ed è stato condannato a morte, ma i
                parenti chiedono il commutamento della pena del loro congiunto. 
Dinanzi a voi magnifici e potenti signori
                    etcetera. Li sventurati e miseri consorti e parenti di Meio di Luca da la pieve
                    a Sancta Innocentia con humile reverentia dicano et expongano come el detto Meio
                    per sua disgratia hebbe per donna una la quale sempre ha tenuta vita disonesta
                    in grande vergogna et vilipendio di tutto el parentado suo et nostro. La quale
                    cosa quanto fusse a dispiacere prima di detto Meio di poi di tutti noialtri le
                    vostre Signorie el possano pensare. Et nientedimanco, veduto che ad quello che
                    fa lo onnipotente Dio bisogna stare contento et sperando ancora che con tempo et
                    con li buoni ricordi la prefata sua donna s’avesse a redurre al ben fare et al
                    vivare honestamente, l’ha comportata già circa anni sei, nel quale tempo li è
                    tornata pregna a casa due volte d’altri che di lui. E mai li è patito l’animo
                    per amore de la creatura fare verso di lei quanto le leggi permettano, le quali
                    vogliano che sia licito al marito amazare la propria donna quando la trova nel
                    peccato. Da poi, veduto che lei seguitava nel suo male
                    proposito, reputandosi lui et li suoi cognati, cioè fratelli di lei, questo a
                    grandissima vergogna, deliberò di mandarla, insieme col marito, ne le terre di
                    Roma dove el predetto Meio amazò la detta sua donna mosso dal proprio honore et
                    instigato da li cognati, li quali non si volevano vedere dinanzi agli occhi
                    questa benda. Et credendosi potere fare questo lecitamente fuore de la città,
                    contado e territorio di Vostre Signorie. Et subbito l’ebbe morta si ritrovaro a
                    Montepulciano dove lo fratello di lei li andò a rendare pace, et tornossi a
                    stare nel contado vostro, credendo potere stare in quello sicuramente. Et è
                    stato già circa mesi quindici, parte del tempo a Grosseto per Campaio del
                    Podestà, parte ne la corte di Buonconvento. Hora Magnifici Signori, come ha
                    voluta la sua disgratia ritrovandosi amalato di febbre lui andò in casa del
                    Podestà di Buoconvento et li suoi offitiali lo presero, et hannolo messo ne le
                    mani del Capitano de la Iustitia de la città vostra. Et detto Capitano, benchè
                    con ogni humanità et prudentia si porti circa el processo formato contro di lui,
                    pure ci ha confortati a ricorrire a le Vostre Magnifiche e Potenti Signorie, a
                    le quali, con molte lacrime et con ogni humilità ci raccomandiamo, supplicando a
                    quelle si degnino, hauto rispetto a noi parenti et non a llui, fare solenemente
                    provedere et reformare per li vostri oportuni consegli che el detto Meio, per
                    amore nostro li sia perdonata la vita e la pena li sia comutata in qualunque
                    altra parrà et piaciarà a le Vostre Excelse Signorie. La quale cosa facendo
                    saranno cagione le Vostre Excelse Signorie di consolare tutti noi parenti et
                    consorti, li quali senza nostra cagione non vorremo ricevere tanta vergogna.
                    Pregando Dio che vi conservi in felice stato. Anno 1476, die 15 martii. Lecta et
                    approbata fuit dicta petitio. 


La donna uccisa «ha tenuta vita
                disonesta». Ma cos’è l’onestà femminile? Essere riconosciuta tale nella
                    vicinìa, dicono certi statuti[26], dunque un fatto di reputazione. Nel nostro caso a raccontare la vita
                riprovevole della moglie di Meo è la famiglia dell’uomo, che chiama in causa alcune
                dinamiche della pubblica fama («la fama già corsa»)[27]: la vita disonesta della donna è stata per anni
                motivo di «vergogna et vilipendio di tutto el parentado suo et nostro». Si tratta
                della prima attenuante individuata dalla memoria difensiva, che intende far leva sul
                consenso sociale del quale godrebbe la vendetta. Non è una novità, perché
                l’adulterio è la prima giustificazione di tanti uxoricidi[28]. I familiari di Meo citano vagamente una legge che consentirebbe al
                marito di uccidere la moglie peccatrice, ma non è chiaro a quale legge si
                riferiscano, dato che gli statuti locali non ne fanno cenno e che secondo il
                    Digesto il diritto di dare la morte è riconosciuto soltanto
                al padre della donna, lasciando al marito la possibilità di ripudio[29]: ma è certo vero che la violenza correzionale del marito trovava in casi
                come questi larghe giustificazioni. Altra colpa dell’adultera è la nascita di due
                figli fuori del matrimonio («è tornata pregna a casa due volte d’altri che di lui»)
                che è colpa grave perché mette in discussione un elemento centrale della
                discendenza, cioè la legittimità degli eredi[30]. 
La famiglia dell’uxoricida fa
                leva, dunque, su una serie di attenuanti, che rappresentano la linea difensiva del
                condannato: Meo viveva con una moglie adultera, le due «creature» nate da lei non
                sono sue, egli l’ha perdonata per amor di Dio e le ha comunque accettate per amore,
                il suo onore è stato ferito, pensava che gli fosse lecito ucciderla. Le parole
                importanti del racconto sono, come in altri casi, vergogna
                    e vilipendio, ma questa volta il ruolo centrale
                è ricoperto dalle due famiglie, e soprattutto dei fratelli della vittima, feriti non
                dall’omicidio della sorella ma dalla sua disonestà di adultera. Sarebbero stati
                loro, i suoi stessi fratelli, a istigare, deliberare e
                affiancare l’esecuzione. Perché dalla memoria viene fuori che di esecuzione si
                sarebbe trattato. 
L’uxoricidio – deliberato,
                premeditato e preceduto dall’organizzazione dell’allontanamento della coppia dal
                Senese – non sarebbe stato dunque frutto di un’idea di Meo.
                Dopo sei anni passati nella speranza di un ravvedimento, l’uomo – del quale viene
                messa in campo la capacità di perdonare – sarebbe stato «mosso dal proprio honore et
                instigato da li cognati»: che, non a caso, lo avrebbero aspettato ad esecuzione
                avvenuta per sottoscrivere l’instrumentum pacis («rendare
                pace»), la condizione per ottenere clemenza. La «grandissima vergogna» dei parenti
                della donna uccisa è un sentimento talmente forte da provocare la scomparsa dei
                legami di solidarietà familiare, che ne è quasi una componente primordiale. Quella
                vergogna è, infatti, all’origine del concorso dei fratelli all’esecuzione, con la
                quale essi si mondano della colpa di aver mandato a nozze una donna indegna e, se
                consideriamo la cosa in senso proprietario, di aver collocato sul mercato
                matrimoniale una merce difettosa. La vergogna dei fratelli, «li quali non si
                volevano vedere dinanzi agli occhi questa benda», è ancora una
                volta espressa attraverso l’atto di nascondere lo sguardo. 
Se dietro questa specifica
                esecuzione ci fossero anche altri interessi, non possiamo immaginare. Sappiamo però
                che negli Statuti senesi del 1337, alla rubrica «De pena occidentis uxorem», si
                legge che chiunque avesse ucciso o fatto uccidere la propria moglie, oltre alla pena
                prevista, avrebbe perduto ogni diritto, compreso il loro eventuale usufrutto, sui
                beni della donna e la patria potestà sui figli avuti da lei[31]. 


2. Violenza
            e destini 



2.1. La
                carne della sposa bambina, mangiata dai lupi e pigiata come l’uva nel tino 



Siamo nel 1594 e a San Miniato,
                una località tra Pisa a Firenze, Gostanza viene accusata di stregoneria. Si tratta
                di una delle tante donne cui la violenza degli individui e delle regole sociali ha
                modificato la vita. Interrogata, torturata, racconta tra le
                altre cose di essere stata rapita bambina da tre pastori, uno dei quali la violentò.
                A lui fu poi data in sposa. Nel luogo in cui rimase segregata per tre mesi una donna
                si prese cura di lei e la portò, racconta, a Casa del Diavolo, che ancora una volta
                abusò del suo corpo di bambina. 
[...] trovandomi alla Fratta, villa di detto
                    Lotto Niccolini mio padre mio padre, ero innnazi alla Casa di detto mio padre,
                    che ero una fanciulletta d’otto anni, et così, passando di quivi dove ero io tre
                    pastori che tornavano di Maremma, mi preseno in collo et mi portorno a Vernia,
                    in casa di Francesco di Lorenzo da Vernia, perché Lenzo di detto Francesco, mi
                    prese, et gli altri due non mi toccorno, et così stata in casa di detto
                    Francesco questo suo figlio Lenzo mi sposò e mi prese per moglie, et pensate che
                    strazio fu in dormire con detto Lenzo essendo io di poca età! Et occorse che in
                    nel castello di Vernia vi era una certa monna Cornelia che stava al Mercatale
                    sotto il palazzo delli signori di Vernia, et la detta monna Cornelia cominciò a
                    pigliar mia pratica, portandomi del pane bianco, perché io non mangiavo se non
                    castagne, et questa monna Cornelia fu quella che la prima volta che mi condussi
                    là a quel Paese del Diavolo, perché havendomi voi tanto detto et persuaso ch’io
                    vi dica dal principio fino alla fine che io sono andata alla Città del Diavolo,
                    vi voglio dire il vero, che interamente non ve l’ho detto, sino a qui, in questo
                    particulare, et non ve l’ho detto perché io ero una bambina et non mi pareva da
                    dirvi queste cose, perché sino ancora a quel tempo per le cattive pratiche roppi
                    la fede al mio marito. Et havete a sapere, padre, sebene ero di età di otto
                    anni, vi dico che li lupi non mangiavano tanta carne quanta ne fu levata a me,
                    che, essendo bambina di quella età, mi rovinorno, et mi voltavono con le
                    lenzuola, poiché io vi ho da dire le mie vergognie et per dirvi puramente la
                    verità, doppo che sono stata lassù a Vernia due mesi, che a tre non arrivarono,
                    quella monna Cornelia che mi haveva lusinghato a darmi del pane bianco et altre
                    carezzuole, et mi accarezò tanto che mi incominciò a dire: «lo voglio che tu
                    venga meco, che tu venga meco, che tu starai bene». Et così una sera, quando
                    erano addormentati li christiani, cioè li mia cognati et mio marito, venne da me
                    questa monna Cornelia, a casa mia, che io habitavo a terreno in una capanna,
                    come si usa lassù et, havendomi detto come io havevo da fare, che non ricordassi
                    Dio, ma che io chiamassi il diavolo, et che non mi segnassi, et così, uscendo
                    fuora da quella capanna con esso lei, comparse quivi avanti a quella capanna una
                    bestia, come una bufala grossa, grossa, ma haveva le corna maggiore, et grosse
                    più delle bufale et salì prima lei, et poi prese me per uno braccio et mi messe
                    avanti nel suo grembio, et così andamo via a Casa del Diavolo, che fu la prima
                    volta, dove mi fu dato, in questa prima gita, da bere et da mangiare et non
                    altro, et la seconda volta vi tornai con la detta monna Cornelia
                    et in questa seconda gita fui guazzata et pigiata molto
                    bene, che non si pigia l’uva nel tino come fui pigiata io, et usò il diavolo
                    tanto tanto, cioè meco, che non restava mai che faceva come le passere, et fu
                    quello Diavolo Grande, et con questa non vi andai più che queste due gite,
                    perché partii poi da Vernia, et mio padre venne per me, ché seppe dove io ero,
                    et mi rimenò alla Fratta, alli sua poderi, che ve ne haveva nove al suo palazzo.
                    Et continuai poi d’andarvi la 3a volta con quelle donne di Marciana che stavono
                    quivi, vicino alli poderi di mio padre, che si chiamavono monna Piera et monna Lisabetta[32]. 


Gostanza cura con le erbe, fa
                l’ostetrica e pratica aborti. Interrogata e torturata, modifica ripetutamente la sua
                versione dei fatti che le vengono contestati, cioè di aver praticato la stregoneria.
                Ammette, ritratta, mente. Intelligente, tenta di gabbare il giudice, in una sequenza
                di colpi di scena, magnifico quello di dichiararsi figlia di un nobile fiorentino[33], tanto da essere poi sbrigativamente assolta per essere «una povera
                vecchia [che] il tutto ha detto per tormenti e non è vero nulla»[34]. Nelle sue deposizioni, poco a poco, prende però corpo di racconto una
                serie di fantasie, in mezzo alle quali spiccano le mezze-verità su episodi
                d’iniziazione che le avrebbero rimodellato la vita. 
Nella prima deposizione Gostanza
                descrive due contadine, streghe più anziane, che la adescano, iniziandola alle gioie
                segrete e notturne della Città del Diavolo[35]. Nella successiva deposizione ritratta, e racconta di essere stata
                introdotta alle pratiche sessuali demoniache a otto anni, dopo essere stata rapita e
                violentata da un uomo che come un lupo ha mangiato la sua carne, e anche dopo tanto
                tempo non può dimenticare quella precoce iniziazione, lo
                    «strazio [che] fu in dormire con detto Lenzo mio marito,
                essendo io di poca età»[36]. 
            
Aveva un’altra possibilità, la
                piccola Gostanza, oltre al matrimonio ‘“riparatore”? Nei tre mesi passati con i suoi
                rapitori una donna, Cornelia, si presenta a consolarla e la nutre di pane bianco:
                «mi haveva lusingato a darmi del pane biancho et altre carezzuole». La bambina le è
                grata. Gostanza ricorda ora qualcosa su cui la sua fantasia ha probabilmente
                lavorato negli anni. Essa racconta di essere stata accompagnata a Casa del Diavolo
                proprio da Cornelia, una prima volta – è vero - solo per mangiare e bere ma una
                seconda per essere di nuovo posseduta, questa volta da un Diavolo Grande insaziabile
                che la pigiava come l’uva nel tino, senza mai smettere («fui guazzata et pigiata
                molto bene, che non si pigia l’uva nel tino come fui pigiata io, et usò il diavolo
                tanto tanto, cioè meco, che non restava mai»). Questo primo rapporto con il diavolo
                è avvertito da Gostanza come la prima infedeltà, la prima volta in cui «per le
                cattive pratiche roppi la fede al mio marito». Mi chiedo se nel ricordo che Gostanza
                ha della buona Cornelia e del suo invito carezzevole a seguirla non potremmo
                cercare, invece del moto di compassione della donna adulta, il vago ricordo
                rielaborato di un tentativo di adescamento della bambina ormai deflorata, messa di
                nuovo in balia di un gruppo di pedofili[37]. 
Il padre però sopraggiunge e
                riporta la bambina nella protezione della casa, e per un attimo possiamo immaginare
                che essa potrebbe sottrarsi al destino cui sembra inchiodarla l’atto di
                sopraffazione. 
Ma Gostanza, alla fine, ebbe il
                suo matrimonio precoce e presumibilmente senza amore, come tante giovani violentate
                in Italia fino al 1981, quando finalmente non trovò più spazio nel nostro
                ordinamento l’istituto del «matrimonio riparatore» che prevedeva l’estinzione del
                reato di violenza carnale nel caso in cui lo stupratore di una minorenne
                accondiscendesse a sposarla, salvando l’onore della famiglia[38]. Il matrimonio non sappiamo se ne abbia
                riparato il danno subito dalla struttura psicologica. Gostanza, ora sessantenne e
                sospettata di stregoneria, parla «con enphasi», descrive «tutte le sorte colori», ed
                è dichiarata, infine, «fuora di cervello et impazzita a fatto»[39], ma se si tratti della sua capacità di manipolare chi la interroga,
                della strada che il giudice autonomamente imbocca perché la vuole assolvere, della
                conseguenza della tensione del momento oppure di una vita intera davvero
                imprigionata nel ricordo di un evento traumatico, non possiamo sapere. 
Sappiamo, però, che Gostanza
                immagina di essere evasa, almeno qualche volta, dalla sua prigione, e di averlo
                fatto in un luogo fuori dal tempo e dallo spazio, in compagnia del suo diavolo. Lo
                ha fatto, dice, alla fine di una giornata che, come tante, si è consumata tra gli
                ultimi lavori domestici e la filatura, svolti mentre il marito è sprofondato in un
                sonno pesantissimo, troppo stanco per occuparsi della moglie dopo aver lavorato nel
                campo, cenato e governato le bestie («non eravamo veduti da alcuno perché li
                contadini tornano la sera da lavorare stracchi morti et cenano et governano il
                bestiame, et poi se ne vanno a letto, et io rimanevo a fare le faccende di casa, con
                rigovernare et filare, et altro, et il mio marito nel primo sonno dormiva come li
                tassi et innanzi che egli havesse finito il primo sonno, io ero andata et tornata»[40]). Un centinaio di anni prima, in provincia di Cuneo, Caterina, anche lei
                accusata di stregoneria, aveva descritto un simile stato psicologico raccontando di
                aver evocato il diavolo, verso mezzogiorno, mentre si era trovata sola in casa
                perché gli altri della famiglia erano andati a mietere, scontenta e inquieta per
                come andavano le cose della vita sua, che non corrispondevano alle sue aspettative
                («dum [...] esset in se turbata et irata quia res non sedebant ei iuxta votum»[41]). Il diavolo le aveva chiesto il motivo del suo turbamento («sibi dixit
                quid haberet et quare sic turbata esset»), l’aveva invitata a non pensarci («non
                cures de istis») e alla fine l’aveva posseduta
                    more ferino. La donna, non sappiamo se per non aggravare la
                sua posizione o oppure per difendersi dal senso di colpa per la forza della sua
                stessa fantasia, dichiara di non averne ricavato piacere. 
Gostanza ci racconta di essere
                sfuggita alla vita reale – riuscendo in qualche modo a gestirne il caos – con le sue
                fantasie a occhi aperti, in un luogo d’intensa attività sessuale, dove l’amante è
                esperto e il sesso è, finalmente!, piacere. Questo suo diritto al piacere lo sbatte
                spudoratamente in faccia a chi la sta interrogando: «io ero giovane et mi pareva
                d’havere l’istesso piacere con il demonio che con mio marito et perché il demonio mi
                faceva più carezze che di mio marito et perciò mi pareva d’havere più presto
                maggiore piacere ad usare con il demonio che con il mio marito perché mi faceva più
                carezze et più forcche et baie intorno [...] quelle carezze consistevano che mi
                abbracciava, mi baciava, et mi maneggiava in tutti li modi, mi saltellava intorno,
                mi toccava il petto, et insomma mi toccava per tutta la vita et mi pareva d’havere
                tanto spasso et sollazzo che mi pareva essere a una gran festa et cicalava con
                essomeco et mi diceva: “non mi dimenticare”, et che io l’amassi et che io non lo
                lasciasse [...] li fa tante carezze et berte intorno, che vi fa parere di rimanere sodisfatta»[42] . 

2.2. Una
                figlia morta e un seno gonfio di latte 



Margherita Datini, impegnata
                nella ricerca tutt’altro che facile di una balia, scrive da Prato al marito,
                Francesco di Marco, il 21 agosto 1398. È in parola con una balia che si è dichiarata
                disponibile non appena avrà seppellito la figlia di due mesi che sta per morire. 
Noi abbiamo trovato una balia a Montemurlo e
                    òla tenuta a bada e à i’ late frescho, e sarebe istato molto bene, ma egli mi
                    pare uno pocho tropo a lu(n)ge; e più n’ò trovata una in su la piaza della
                    Pieve, che à i’ latte frescho di due mesi ed émi detto che l’è una buona balia
                    ed à promeso che, se lla fanc(i)ulla sua muore istanotte, che sta per morire,
                    ch’ella vi verà a mano a mano che l’arà sopelita[43].
                


Il basso reddito delle donne si
                scontra, in questo caso, con i sentimenti profondi che agiscono nella sfera del
                materno. L’affidamento a balia dei piccoli era pratica diffusissima nelle famiglie
                toscane delle città e, naturalmente, i salari più bassi riscontrati tra le balie di
                campagna rispetto a quelle di città lasciano trasparire la maggiore povertà delle
                prime. Le famiglie, poi, preferivano donne che avessero partorito da poco perché il
                «latte fresco» è più ricco; in particolare, era gradita una madre che avesse perso
                il figlio.[44] È comprensibile, di fronte a tanta spietata esigenza, che i documenti
                rimandino di tanto in tanto la notizia di una «carestia di baglie»[45]. Si comprende anche come intorno alla ricerca delle balie nascesse
                talvolta una vera organizzazione fatta di «mezzane» e di messi e banditori comunali
                che annunciavano la domanda nei giorni di festa e di mercato[46], in quelle stesse piazze dove si recavano le donne, come questa che
                attende l’ingaggio mentre sta morendo la figlia per correre a metterne a frutto la
                morte mettendo in vendita un latte divenuto subito più pregiato. 
Le balie, che allattano per
                denaro i figli della ricchezza, allattano per denaro anche quelli della povertà
                accolti dagli ospedali. Nel 1598 l’ospedale civico di Santa
                Maria della Scala di Siena raccomanderà ai fattori dei possedimenti disseminati nel
                Senese di affidare i trovatelli alla balia soltanto dopo aver verificato che non si
                tratti della loro stessa madre (« sopra tutto ponghino cura di non le rendere a
                balia alle proprie madri; per non introdurre questo uso»)[47]. Qualche volta, dunque, il bisogno può indurre la madre a rifiutare un
                figlio (che è una vera violenza sociale) ma anche a presentarsi poco dopo alla
                stessa porta dell’ospedale pronta a offrirgli il proprio
                latte. L’inganno è certo modesto rispetto alla grandezza del trauma psicologico
                prodotto dell’abbandono. Significa che la donna cerca la strada per essere aiutata
                dalla società ad allevare da sola il proprio figlio, senza affidarlo ad altri.
                Introducendo questo costume le donne costringono la comunità (in questo caso
                rappresentata dagli ospedalieri) a prendere almeno atto della necessità di qualche
                forma di protezione sociale della maternità. 
Il senso materno cerca un ponte
                fra l’affetto e il bisogno pressante di sopravvivere in condizioni difficili.
            

2.3. Una
                battaglia per il lavoro lascia due donne morte sul campo 



Siamo nel 1431 e nel contado di
                Arezzo si accende una zuffa violentissima tra due gruppi di contadine. Le donne di
                Ambra, infatti, si sono spostate nel territorio di Cennina, a pochi chilometri di
                distanza, per mietere il grano. Le donne di Cennina le hanno affrontate e nello
                scontro ci sono state molte ferite e una morta. L’episodio, così sanguinoso, “fa
                notizia” tanto da essere raccolto da un cronista che annota brevemente il fatto. 
Le donne dell’Anbra andorono per lo grano in
                    quello di Cenina e le donne di Cenina vi trasero e cominciorno grande zufa co’
                    le falci e bastoni; rimasero vincitori quelle d’Anbra, feriro molte di quelle di
                    Cenina, che ve ne rimase una morta, e così quelle d’Ambra ne portaro el grano metuto[48]. 


Il sistema economico esercita
                violenza sulla vita delle lavoratrici coinvolte. Il cronista non ci spiega molto ma
                è probabile che le donne di Ambra stiano “rubando” occasioni di lavoro alle
                salariate locali. Se così fosse significherebbe che l’offerta di manodopera è stata
                superiore alla domanda e che questo ha generato lo spostamento e la rapacità delle
                lavoratrici. 
Si tratta di una delle rare
                testimonianze italiane dell’impegno di mano d’opera salariata femminile in occasione
                della mietitura, a quest’altezza cronologica. Dal territorio aretino proviene,
                del resto, anche una seconda testimonianza di spostamenti
                stagionali di mietitrici da aree povere verso vicine piane fertili. Nella vita del
                santo casentinese Torello, infatti, secondo una tradizione agiografica che ha avuto
                avvio probabilmente nei primi decenni del Quattrocento, si legge di una donna povera
                di Poppi, scesa a mietere nel piano di Arezzo, che avrebbe esibito alle altre la
                particolare protezione contro i lupi che il santo riservava ai poppiesi[49] e proprio questa dote l’avrebbe fatta ben accogliere dalle donne del
                luogo. Sembra quasi che i due autori, il cronista e l’agiografo, ognuno con i propri
                strumenti narrativi e per i propri intenti, si stiano occupando del medesimo
                fenomeno, cioè della conflittualità che deriva dalla carenza di lavoro e dallo
                spostamento temporaneo della manodopera femminile: il proposito didattico e il
                messaggio di accoglienza del secondo sembra quasi una risposta alla violenza dei
                fatti narrati dal primo. 
Lo scontro tra le donne di Ambra
                e quelle di Cennina è feroce e, infatti, viene presentato come una vera a propria
                battaglia. Possiamo immaginare che alle falci delle quali le prime sono giunte già
                armate, le seconde, colte di sorpresa, abbiano risposto con i bastoni, armi ben più
                fragili reperite al momento. Il cronista, infatti, identifica nelle donne di Ambra
                le vincitori. Dopo aver ucciso una delle avversarie e averne
                ferite molte, le donne di Ambra si mettono al lavoro, mietono il grano e se lo
                portano via. 
La spinta del bisogno economico
                può essere un motore ben differente da quello sessuale ma non meno potente e
                universale, verso la violenza. 
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Costrette. La violenza contro le donne nelle suppliche
            al papa

Il capitolo indaga le suppliche inviate da donne al papa per chiedere
                un’assoluzione, una dispensa, una licenza, fonti dirette che talvolta testimoniano
                angherie subite dal padre o dalla madre, da un amante, un amico, un padrone. Sono
                infatti tali documenti diretti alla Penitenzieria Apostolica a fornire informazioni
                su violenze subite dalle donne. Il contributo si occupa del periodo tra il 1450 e il
                1520 circa, mentre il territorio preso in esame è quello dell’Europa centrale di
                lingua tedesca.
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1.
            Introduzione 



La violenza contro le donne poteva
            assumere aspetti molto diversi in società a struttura feudale e patriarcale[1]. Solo raramente sono le stesse ragazze o le donne oggetto di violenza a
            informarci delle angherie subìte dal padre o dalla madre, da un amante, dal marito o dal
            padrone. Ciò vale anche per le dichiarazioni autobiografiche del secolo XV.
            Un’importante eccezione è però costituita dalle suppliche dirette alla Penitenzieria
            Apostolica. In questi testi, che possono essere definiti con il termine moderno di
            “ego-documenti”, prendono la parola persone di cui nessun’altra fonte dà notizia[2]. Di quale genere di fonti si tratta? Di suppliche, dirette da donne al papa
            per chiedere un’assoluzione, una dispensa[3] o una licenza. Questo saggio intende verificare se tali documenti contengano
            delle informazioni su violenze subite dalle donne, limitandosi all’arco temporale
            compreso tra il 1450 e il 1520 circa, e ai territori dell’Europa centrale di lingua tedesca[4].
        

2.
            Monacazione forzata 



Dal primo Medioevo la sistemazione
            di una figlia in un monastero o convento (oblatio), spesso motivata
            da considerazioni economiche, non era una prassi insolita. Un matrimonio costava caro e
            una dote adeguata alla propria posizione sociale poteva intaccare il patrimonio di una
            stirpe nobile. Karl-Heinz Spiess ha dimostrato che le famiglie nobili spesso
            permettevano di sposarsi soltanto a una o due figlie, mentre «una terza entrava in un convento»[5]. Nel caso in cui una casata nobile sistemasse una figlia in un convento,
            andava pagata una “dote”, che era inferiore a una dos,
            rappresentando circa un decimo di quella prevista per il matrimonio[6]. 
Una fanciulla, destinata a diventare
            “sposa di Cristo“ o a sposare un uomo a lei imposto, poteva ribellarsi a una decisione
            presa senza essere stata interpellata? Certamente sì, però le sarebbe occorsa una buona
            conoscenza del diritto canonico. La Laienpastorisation diffondeva
            tali conoscenze in vasti strati sociali[7]. Solo nelle suppliche della Penitenzieria si incontrano rapporti presentati
            da parte di fanciulle e di donne, menzionate con il proprio nome, che con l’aiuto di
            esperti procuratori riuscivano a reagire contro le decisioni imposte loro da genitori,
            parenti o tutori. La base giuridico-canonica di un’azione legale contro il matrimonio
            forzato o l’obbligo di entrare in un istituto di religiose
            rispondeva al principio della libera volontà da sempre difeso dalla Chiesa. Tale
            principio era il presupposto necessario per la validità giuridica di una scelta di vita
            come il matrimonio, l’ingresso in un convento, l’ordinazione sacerdotale, il voto o il
            testamento. Pertanto in quasi nessuna delle suppliche in questione si manca di
            sottolineare che erano stati i soli «vis et metus, qui cadere
            poterant in constantem [mulierem]» a spingere la supplicante ad entrare nel convento o a
            contrarre matrimonio. La formula citata è una massima presente nei Digesti (4.2.6), che
            comparve per la prima volta in alcune decretali di Alessandro III e di Innocenzo III e
            fu poi inserita nel 1234 nel Liber extra (X) di Raimondo di Peñafort[8]. La massima assume un ruolo centrale nell’argomentazione delle postulanti, e
            nelle loro suppliche si ricorre di continuo al concetto di vis et
                metus. 
Quale affidamento lo storico può
            fare sulle dichiarazioni delle supplicanti all’ufficio papale? Non si tratta piuttosto
            di istanze scritte da procuratori, da avvocati con approfondite nozioni giuridiche che
            ben conoscevano il formulario della corrispondenza curiale e che avranno rimodulato,
            nell’interesse delle loro clienti, la descrizione dei fatti in modo tale da garantire il
            successo alla postulante. I dettami della critica delle fonti non obbligano ad avere dei
            dubbi in proposito? 
Solo raramente la Penitenzieria
            approvava alla lettera le richieste contenute nelle suppliche, o come prescritto nella
            veste di sola signatura. Roma esercitava piuttosto un controllo per
            verificare la veridicità delle affermazioni fatte dalle supplicanti o dal loro
            procuratore. Veniva sempre nominata una commissione da parte del vescovo locale o di
            un’altra istituzione religiosa in partibus. Solo dopo
            l’accertamento giudiziario dei motivi addotti e dopo aver sentito le persone coinvolte
                (vocatis vocandis), vale a dire dopo l’esame della
                veritas precum, l’ordinario o il giudice delegato indicato per
            nome, era autorizzato ad approvare la petizione in nome del
            papa. Nella maggior parte dei casi le postulanti chiedevano una littera
                declaratoria, vale a dire una dichiarazione scritta di non poter essere
            imputate per aver violato determinate norme e regole[9]. Anche la legittimazione di un matrimonio contratto dopo aver lasciato il
            convento si confermava con una tale littera declaratoria. 
In primo luogo interrogheremo le
            nostre fonti sulla “monacazione forzata” di fanciulle e donne, un’espressione italiana
            che descrive bene gli atti di violenza in questione[10], poi ci occuperemo dei matrimoni forzati e delle relazioni concubinarie. 
Una delle motivazioni principali
            che spingevano a mandare una figlia nobile in convento consisteva nell’indurre la
            fanciulla a rinunciare all’eredità[11]. Si cercava inoltre di convincerla prospettandole le buone possibilità di
            educazione che vi avrebbe ricevuto[12]. L’ingresso forzato di fanciulle nobili in un convento era spesso dovuto a
            una “alleanza sventurata” tra padre o patrigno, madre o matrigna, fratelli o tutori da
            un lato e le monache superiori di una comunità religiosa dall’altro. 
Nel caso di Magdalena Payer andò così[13]. Nel 1438, quando aveva sette anni, la bambina fu consegnata contro la sua
            volontà al convento delle agostiniane di Münsterlingen, perché suo padre voleva privarla
            della sua parte dell’eredità, e la obbligò sotto la minaccia di morte ad emettere la
            professione. Inoltre apprendiamo dalle fonti romane che Magdalena lasciò Münsterlingen,
            cogliendo un’occasione propizia, con l’intenzione di sposarsi. La sua sorte successiva
            può essere seguita anche in numerose fonti locali[14]. Magdalena Payer, nata nel 1418 a Burg Hagenwil
            nella Thurgavia dall’unione tra il cavaliere benestante di Costanza, Konrad Payer, e
            Ursula von Rosenberg, perse la madre all’età di sette anni. Il padre si risposò con una
            certa Ursula von Urbach, diede ai figli di primo letto un vitalizio e confinò la figlia
            a Münsterlingen, dove si trovava già una sorella della moglie defunta, Margareta von
            Rosenberg. A Münsterlingen Magdalena incontrò Friedrich Heidenheimer, il notaio,
            segretario e finanziere del vescovo di Costanza, «uno degli uomini più ricchi della città»[15]. Grazie alle sue conoscenze del diritto canonico e dei suoi rapporti
            professionali e sociali, egli riuscì a far fuggire Magdalena dal convento, che poi sposò
            intorno al 1442. Dopo la morte del padre, avvenuta nel 1446, la giovane si rimpossessò
            di tutta l’eredità paterna e materna di cui avrebbe dovuto essere privata con la
            “monacazione forzata” e morì nel 1479 nella rocca paterna, a Burg Hagenwil. 
Un ulteriore esempio di
            “monacazione forzata” ben documentato ci viene offerto dalla storia di Ursula Schenkin
            von Erbach[16]. Il suo tutore Bernhard von Eberstein (1430-1502) la mise «in iuvenili
            etate» nel convento delle benedettine di Frauenalb di cui egli era il balivo[17]. Indotta da vis et metus, aveva
            emesso la professione ancora prima della fine del periodo di prova. Successivamente si
            era data alla fuga, ma era stata ripresa e questa volta portata, nonostante le sue
            proteste, intorno al 1466-67, non a Frauenalb, ma all’abbazia di Fraumünster, a Zurigo.
            Dopo quattro anni Ursula abbandonò anche quest’abbazia e convisse con un chierico di
            Costanza, Johannes Zaig, da cui ebbe anche diversi figli. Il 18 ottobre 1472 chiese una
                littera declaratoria che avrebbe dovuto confermare, oltre alla
            legittimità del suo matrimonio con Johannes, che non le rimaneva alcun obbligo nei
            confronti dell’ordine. Nonostante la decisione positiva di Roma, la supplica sarebbe
            rimasta impigliata negli ingranaggi dell’amministrazione ecclesiastica. Evidentemente si
            pensava di non poter accordare la dispensa accolta dal papa, se quasi tre anni dopo (10
            ottobre 1475) si trovano, nei registri delle suppliche, nuove
            petizioni della stessa Ursula. Johannes Zaig risulta ora chierico di Coira e anche lei
            abita nella stessa città. Ambedue avevano, dunque, spostato la loro residenza ai
            Grigioni. La coppia dichiarava di essere sposata e chiedeva una littera
                declaratoria per convalidare il matrimonio. Da alcune fonti zurighesi
            emerge che il vescovo di Coira – diversamente da quello di Costanza – accolse la
            domanda. Johannes Zaig sopravvisse a lungo (†1508) a sua moglie, che morì nel puerperio
            probabilmente prima del 1486, e continuò a essere presente nelle fonti zurighesi. 
Altri casi di questo tipo
            potrebbero essere proposti[18], in particolare le due suppliche di Katherina Truchsessin von Pommersfelden[19] e quella di Veronica Schenkin von Stauffenberg[20], di Anna Marschalkin von Delsberg[21], di Kunigunda di Amburgo[22] e di Guta di Wertheim. La vita di quest’ultima può essere ricostruita sulla
            base sia delle fonti vaticane sia di quelle locali[23]. Guta fu mandata minorenne per vim et metum nel
            convento francescano di Königsfelden[24]. Secondo lo statuto della casata, una sola figlia della famiglia poteva
            sposarsi, portando in dote una somma massima di 3000 fiorini[25]. A Königsfelden Guta conobbe colui che sarebbe diventato suo marito,
            Albrecht von Rinach, consigliere del vescovo di Costanza, di cui la monaca divenne
            amante per diversi anni e che sposò dopo la morte di sua moglie, Verena von Baldegg, con
            l’autorizzazione di Roma. Nel 1471 la coppia ottenne dalla Penitenzieria anche una
            lettera di confessione. Albrecht von Rinach morì pochi anni dopo, nel 1475, mentre la
            sua vedova gli sarebbe sopravvissuta ancora per altri 15 anni.
        
Le donne, fatte monache contro la
            loro volontà, spendevano tanta pazienza e molte energie per poter tornare in
                seculo. Magdalena Wentiken di Basilea dovette aspettare almeno sei anni.
            Giulio II (†1513) le aveva concesso di uscire dal convento cistercense di Breisach
            (diocesi di Costanza) in cui era stata costretta a entrare a otto anni[26]. Il pontefice aveva incaricato il prevosto del convento agostiniano di Sankt
            Margareten a Waldkirch di esaminare il caso. Questi però morì di lì a poco, non senza
            prima passare gli atti al suo decano. Magdalena si rivolse ad Antonio Pucci, vescovo di
            Pistoia, dal 1517 al 1521 legatus a latere in sostituzione del
            nunzio Ennio Filonardi[27], che investì del caso formalmente il decano di Waldkirch. Ma anche il decano
            passò l’incarico all’abate del convento di Marienzell, nella Foresta Nera, che a sua
            volta rimandò il giudizio al legato papale. Fino a quel momento Magdalena era rimasta a
            mani vuote. Pertanto nel 1519 si rivolse di nuovo al papa, ora Leone X, per chiedere di
            ritrasmettere l’esecuzione della petizione, autorizzata già da tanto tempo, al
            menzionato abate e al decano di Waldkirch. Nel frattempo, dalla prima supplica erano
            passati almeno sei anni. 
2.1.
                L’età delle “monache forzate” 



L’età che la giovane aveva al
                momento del suo ingresso nel convento, ma soprattutto della professione solenne che
                introduceva alla vita religiosa perpetua, era rilevante sul piano giuridico. Nel
                caso in cui la professione fosse stata emessa prima del raggiungimento della
                maggiore età (14 anni compiuti per i ragazzi, 12 per le fanciulle) o ancora durante
                l’anno di prova obbligatorio (cosa non ammessa), doveva essere riconfermata
                espressamente e volontariamente dopo quella data[28]. Già Innocenzo III aveva stabilito che la professione non doveva essere
                emessa durante il periodo di prova[29]. Pertanto le supplicanti sottolineavano sempre
                che la riconferma non era avvenuta, e che non si poteva parlare nemmeno di una
                    professio tacita perché avevano apertamente protestato
                contro di essa. La formula corrente era «professionem numquam ratam et gratam
                habuit». Secondo gli ordinamenti per i conventi femminili le fanciulle non potevano
                essere ammesse prima di aver compiuto 5 anni e dopo aver raggiunto l’età di 12 anni[30]. Dalle suppliche emerge che ancora nel tardo Medioevo l’oblazione di
                bambini era diffusa e che non raramente l’obiettivo era quello della loro rinuncia
                all’eredità. 
Se in molte suppliche le
                informazioni sull’età restano vaghe[31] in alcune invece l’età viene precisata con esattezza. Georgina Cruselers
                aveva quattro anni quando il padre l’affidò alle agostiniane a Mariental; già a
                dieci anni dovette «leggere da un fogliettino la formula della professione senza
                tuttavia comprendere», come affermò, «il senso delle parole»[32]. Elisabeth von Wilsberg fu lasciata a cinque anni nel convento di
                Simperberg (diocesi di Strasburgo) dove, ancora minorenne, dovette emettere la professione[33]. Ennelina von Fach aveva appena sei anni quando fu costretta «minis et
                terroribus parentum» a entrare nel convento delle agostiniane di Sankt Marien a Würzburg[34]. Non raramente le fanciulle, forzate a diventare monache, erano orfane o
                si erano allontanate dai genitori in seguito alle seconde nozze del padre o della
                madre. Il patrigno di Barbara Roderin ad esempio la obbligò a entrare a nove anni
                nel convento delle domenicane a Engeltal (diocesi di Bamberg)[35]. 

2.2.
                Convento ed educazione 



«Il suggerimento rivolto di
                continuo dall’esterno ai conventi femminili perché si assumessero il compito di
                educare le fanciulle laiche [...] aveva una lunga tradizione»[36]. Dalle suppliche dirette alla Penitenzieria emerge in modo chiaro che –
                nonostante le proteste da parte dei riformatori[37] – i conventi femminili, e in particolare gli istituti delle agostiniane,
                ancora nel XVI secolo venivano usati dalla nobiltà e dalla borghesia come luoghi di
                formazione per la loro prole femminile non sposata[38]. In una supplica, presentata il 12 febbraio 1491 da una coppia di
                coniugi di Colonia[39], quest’usanza viene descritta con dovizia di dettagli: 
[...] in partibus illis puelle de nobili
                    genere procreate infra pubertatem existentes ut plurimum cum monialibus in
                    monasterio, quousque ad etatem pervenerint, collocantur. 


Tale pratica è confermata da
                una supplica della nobildonna Anna de Zinber con riferimento all’abbazia di
                Fraumünster a Zurigo[40]. Da testamenti redatti a Colonia nel XIV secolo risulta che fino alla
                metà del secolo ogni secondo figlio veniva destinato alla vita religiosa[41]. 
Nei conventi le fanciulle
                imparavano non solo “le buone maniere”, ma di regola anche a leggere e a scrivere.
                Una tabella delle tasse della Penitenzieria (ca. 1513) contemplava ancora
                espressamente l’ingresso in convento per tale motivo[42]. Barbara Spattin di Strasburgo fu affidata dai genitori «in puellari
                etate» alle monache benedettine di Hohenburg, «ut litteras legere disceret»[43]. Prima di sposarsi, la nobildonna Margareta Kekenbeck aveva imparato a
                leggere nel convento di S. Maurizio a Colonia[44]. Elizabeth Prick aveva solo cinque anni quando
                i genitori la mandarono «pro vita et moribus honestatis ac discretionis» dalle
                monache cistercensi di Aquisgrana, ma con l’intenzione di monacarla. Elisabeth
                scappò poi dal convento «con l’aiuto di Dio» per sposare poco dopo di nascosto
                Philipp Schramuir di Colonia[45]. Katharina Beckaw di Kulm, appartenente a una famiglia molto nota[46], ancora bambina venne affidata a un convento «ut moribus et honestate
                imbui atque litterarum studiis erudiri possit», ma in realtà perché in questo modo
                il padre intendeva escluderla dall’eredità. La ragazza si oppose, lasciando il
                convento dopo la morte del genitore, per assicurarsi – come denuncia in una supplica
                – la propria parte dei beni paterni. Dorothea von Pfirt della diocesi di Basilea fu
                affidata dai suoi genitori a quattro anni alle canonichesse agostiniane di
                Masmünster «ut ibi erudiretur et bonis moribus
                    imbueretur» [47]. Al contempo la ricca casata nobile assegnò alle monache una parte della
                sua dos. In seguito la fanciulla protestò per questa decisione
                perché voleva maritarsi, ma su pressione dei genitori emise per vim et
                    metum la professione. Alla fine però riuscì a fuggire e sposò un
                nobile, Christoph Lupfride, con la benedizione del papa. 
A sette anni Gertrud van den
                Hovedella, della diocesi di Liegi, fu costretta dai genitori a entrare in un ospedale[48] gestito dalle monache agostiniane alle porte di Lovanio «ut litteras et
                artem nendi et serviendi addisceret». Barbara Blumeneckerin di Spira fu mandata
                    educandi causa dalle beghine e invita et coacta
                emise, solo undicenne, davanti alla magistra una
                forma di voto di obbedienza. Raggiunta la maggiore età, lascio l’ospedale e si sposò[49]. La nobile Carda von Ravensbrug (arcidiocesi di Colonia), infine[50], dopo la morte del padre fu obbligata dalla madre all’età di sette anni
                a entrare nel convento premostratense di Wesel, dove si trovava già una sua zia
                materna. Richiese allora una littera
                    declaratoria romana per poter lasciare il convento, ormai
                ventiquattrenne, e sposarsi. Dunque in molti casi l’istruzione delle ragazze poteva
                essere un pretesto per farle entrare in convento, dove poi potevano rimanere per
                sempre. 

2.3.
                “Monacazione forzata” come mezzo di esclusione dall‘eredità 



Non sono rare le suppliche
                rivolte da ex monache al papa per ottenere l’autorizzazione a rivendicare il diritto
                alla loro parte dell’eredità di cui si voleva privarle con la “monacazione forzata”.
                Del destino di Magdalena Payer, de nobili
                    genere, mandata nel convento di Münsterlingen
                abbiamo già trattato e così di altri casi simili[51]. Theodorica, figlia dodicenne di un borgomastro nella diocesi di
                Utrecht, fu condotta nel convento dalla matrigna, «habens aliam filiam, quam
                diligebat plus quam illam», a suon di botte. Per ben due volte la fanciulla scappò
                durante l’anno di prova, ma vi fu riportata dalla matrigna che la costrinse a
                emettere la professione nel corso di quell‘anno. Theodorica chiese dal papa
                espressamente «di poter rimanere al secolo e partecipare all’eredità»[52]. Anche Helisabeth Bumenney motivò la supplica con i suoi interessi
                finanziari. Dopo la morte del padre dismise l’abito domenicano e rivendicò la sua
                parte d’eredità per potersi sposare[53]. La Penitenzieria decideva in tutti questi casi nel consueto senso
                formale, trasmettendo la littera per il controllo dei fatti al
                rispettivo ordinario. 
Affidando una fanciulla a un
                convento, come abbiamo detto, i genitori pagavano di norma per la
                    oblatio un “importo d’ingresso”[54]. Quando la stessa persona in seguito lasciava l’ordine, chiedendone la
                restituzione, nessuna badessa acconsentiva volentieri a tali richieste. Per vincere
                le resistenze, le donne interessate cercavano sostegno a Roma. Elisabeth Remeltin di
                Pfaffenhausen, nella diocesi di Strasburgo, affidata contro la sua volontà alle
                clarisse di Strasburgo, aveva emesso la professione. Dopo aver lasciato il convento,
                sposò Johannes Mor di Francoforte ed ebbe dei figli. Andò di persona a Roma
                per chiedere alla Penitenzieria di confermare la validità
                del matrimonio con una littera declaratoria. Presso la curia se
                ne sarebbe occupato il penitenziere minore Dominicus di Ancona[55], e già da questa particolarità emerge che in patria aveva trovato
                resistenza. Pertanto tre giorni dopo Elisabeth fece domanda alla Penitenzieria per
                avere un’ulteriore lettera[56] che avrebbe dovuto affidare al vescovo di Strasburgo Wilhelm von
                Honstein (1506-1541)[57], in quel momento presente presso la curia, al vescovo di Ascoli e
                all’ufficiale dell’arcivescovo di Magonza il compito di ricorrere a tutti i mezzi
                legali, compreso il braccio secolare, per far valere la richiesta di Elisabeth. 
Già in altra sede ho esaminato
                i processi di Barbara Zimmermann di Archshofen nella diocesi di Würzburg[58]. In tutti i casi esaminati le donne chiedevano la lettera della
                Penitenzieria perché volevano vedere confermati dalla curia romana i loro diritti
                alla parte loro spettante del patrimonio familiare e assicurarsi la legittimità di
                un matrimonio contratto o ancora da contrarre dopo l’apostasia avvenuta. 

2.4.
                Nel convento per impedire un matrimonio 



Oltre a essere uno strumento
                per escludere le figlie dall’eredità, la “monacazione forzata” veniva utilizzata non
                solo dalla nobiltà, ma anche dal patriziato urbano, per impedire un matrimonio
                indesiderato. Ne fece l’esperienza Agnes, figlia di Bruno Brindrich, residente nella
                città vescovile di Costanza[59]. Per stroncare il rapporto tra lei e il suo amante, la donna fu affidata
                dal padre alle monache agostiniane contro la sua volontà, ma lasciò il convento
                ancora prima della fine dell’anno di prova per sposarsi di nascosto. Quando i
                genitori ne vennero a conoscenza per via della tripla pubblicazione di matrimonio
                nella parrocchia, obbligatoria prima della celebrazione
                ufficiale in Chiesa (sollemnisatio), rinchiusero la figlia in
                casa per diversi mesi. In seguito Agnes dovette giurare davanti al tribunale civile
                di voler diventare monaca. Di conseguenza i genitori la riportarono in modo solenne
                («cum magna festiveria») al monastero, dove emise la professione. Solo dopo la morte
                del padre si ricongiunse con suo marito. Il vescovo di Costanza autorizzò finalmente
                la sollemnisatio del suo matrimonio, cosa che Agnes volle
                vedere confermata anche dalla Penitenzieria. 
Ancora più drammatica si
                presenta la vicenda di Yda, figlia di Heinrich Gisberti dell’arcidiocesi di Colonia[60], che aveva clandestine sposato Gisbert Uzon.
                Secondo il diritto ecclesiastico un matrimonio viene convalidato dal rapporto
                sessuale consumato. Per ostacolare il matrimonio non desiderato dalla famiglia, la
                giovane donna fu portata all’insaputa di suo marito nocturno
                    tempore nel convento delle clarisse di Wamel nella diocesi di
                Colonia. Suo padre e la badessa avevano ordito un complotto: il convento ricevette,
                come consueto, un “importo d’ingresso”, cioè una parte dei beni destinati a Yda, e
                ancora prima della fine dell’anno di prova la fanciulla fu costretta a emettere la
                professione. In questo modo la sua parte di eredità era stata liquidata, ed era
                stato raggiunto l’obiettivo di interrompere i legami sentimentali con il marito
                inviso alla famiglia. Nel convento fu sottoposta a strettissima sorveglianza, perché
                chiedeva di poter tornare da suo marito. Alla fine Yda riuscì nell’apostasia
                (secondo il punto di vista della badessa), convisse per alcuni anni con suo marito
                ed ebbe dei figli. La supplica diretta alla Penitenzieria mirava a ottenere dalla
                badessa la restituzione dell’importo d’ingresso allora versato. Roma rispose come al
                solito, trasmettendo la pratica alla cancelleria dell’arcivescovo di Colonia. Le
                indagini svolte a Colonia non ebbero però l’esito sperato dalla coppia. La vicenda
                di Yda, infatti, era completamente diversa da quanto esposto nella prima supplica
                del 1465. Gisbert, il marito di Yda, si rivolse al papa il 6 giugno 1466 e di nuovo
                il 3 ottobre 1467, menzionando sia il matrimonio contratto sia la “monacazione
                forzata”. Si apprende così che la donna era riuscita a scappare dalle
                clarisse solo dopo sei anni, per esservi poi riportata e
                rinchiusa. Gisbert non si era rassegnato, irrompendo con violenza nel convento per
                riprendersi la moglie. Dopo questo sacrilegio dovette chiedere l’assoluzione a Roma,
                e al contempo chiese di trasmettere di nuovo il caso di Yda a Colonia. 

2.5.
                Dispensa e assoluzione a Roma 



Si può ipotizzare che quasi
                tutte le donne che volevano liberarsi dalla “monacazione forzata” inoltrassero la
                loro supplica “per posta”, facendola redigere a casa da un procuratore per farla
                presentare poi al papa a Roma. Da diverse suppliche emerge però che spesso le
                supplicanti – come già Elisabeth Remeltin – si recarono di persona a Roma per
                occuparsi della loro vicenda. Ciò presupponeva la disponibilità di adeguate risorse
                e buoni rapporti presso il clero curiale, sebbene non se ne faccia cenno quasi mai
                nei documenti. 
Quando l’esecuzione della
                    littera mandata da Roma al giudice delegato veniva
                rifiutata da quest’ultimo dopo l’esame del caso, si rendeva di nuovo necessario
                recarsi alla “fonte di grazia” romana. Questo deve essere successo a Hillaria
                Gesslin che a dieci anni era stata data alle monache cistercensi di Schönfeld, nella
                diocesi di Augusta, e aveva emesso la professione costretta «minis et terroribus
                parentum». Dopo la sua apostasia si diresse a Roma per chiedere l’assoluzione e
                l’autorizzazione a sposarsi. Ebbe successo solo dopo la seconda supplica[61]. Margarita von Dedenburgh, entrata a sei anni in un convento benedettino
                presso Andernach fu costretta, ancora minorenne, a emettere la professione «contra
                eius voluntatem». Subito dopo la sua apostasia si diresse alla volta di Roma. Ma
                l’uditore de Grassis si attenne in un primo momento alla solita procedura,
                inoltrando il caso all’arcivescovo di Treviri che non è noto cosa abbia deciso per Margarita[62]. 
Jacomina de Buclant dovette
                entrare a sei anni nel convento cistercense «Belle in Scaldia Traiectensis
                diocesis», probabilmente Bethlehem nella parrocchia di Elkerzee sull’isola di
                Schouwen-Duiveland (a nord di Osterschelde), nella provincia
                della Zelanda[63]. Fuggì solo tre anni dopo, racconta la supplica, ma venne ripresa dalle
                sue consorelle e tenuta nel convento sotto stretta sorveglianza. Poi a tredici anni
                fu costretta a emettere la professione. Ciononostante in un momento propizio si
                diede di nuovo alla fuga, fu ripresa e da allora addirittura rinchiusa. Dopo qualche
                tempo riuscì però a voltare definitivamente le spalle al carcere e al convento. Si
                recò a Roma con l’intenzione di rivolgersi alla curia «pro remedio oportuno». In
                seguito alla sua supplica del 31 luglio 1482 il caso fu sottoposto al vescovo di
                Todi, Franciscus Mascardus, residente presso la curia. Questi
                decise di trasmettere le carte al vescovo di Utrecht, ponendo come condizione di
                sciogliere Jacomina, dopo un esame giuridico delle sue affermazioni, dai suoi
                obblighi nei confronti del convento e di autorizzare il suo matrimonio. 


3.
            Costrette al matrimonio[64] 



Il diritto ecclesiastico medievale,
            com’è noto, stabiliva la libera e attestata volontà dell’uomo e della donna come
            presupposto fondamentale di un matrimonio valido il cui scopo era la procreazione[65]. Ogni rapporto sessuale al di fuori del sacro vinculo
            era considerato un peccato grave. A partire da Graziano i canonisti
            distinguono tra il matrimonium initiatum e il matrimonium
                ratum diventato indissolubile con la copula carnalis[66]. Un matrimonium initiatum poteva
            essere sciolto, se la coppia non aveva ancora avuto alcun rapporto sessuale dopo la
            promessa di matrimonio «per verba de presenti o de futuro». Ogni
            matrimonio era reso valido solo dal libero assenso dell’uomo e
            della donna e dal successivo accoppiamento. La conoscenza di questa situazione giuridica
            è importante per comprendere le storie di cui si parlerà in seguito. 
I già menzionati interessi di
            famiglie nobili e patrizie a mantenere, arrotondare e aumentare il loro patrimonio
            facevano tuttavia sì che negli accordi matrimoniali spesso non si tenesse conto del
            libero arbitrio o addirittura dei sentimenti reciproci della coppia, ma si seguissero
            palesi scopi economici. Ne derivava non solo un’eclatante violazione del libero
            arbitrio, ma anche il ricorso alla violenza nei confronti delle donne (qualche volta
            anche degli uomini). Non è possibile quantificare il numero dei matrimoni forzati
            presenti in queste fonti. Vedremo adesso però, sulla base delle suppliche, come donne e
            fanciulle sapessero difendersi dall’imposizione matrimoniale da parte della famiglia,
            ricorrendo agli strumenti del diritto canonico, ma anche come gli uomini riuscissero a
            usarli contro le donne. 
3.1.
                Matrimoni forzati[67] 



Non solo le considerazioni
                dinastiche, ma anche i legami feudali, cui erano soggetti i cosiddetti servi della
                gleba, potevano influenzare fortemente le pratiche matrimoniali. Già il diritto
                curtense (Hofrecht) del pieno Medioevo contemplava limitazioni alla libertà di
                scegliersi il coniuge, ad esempio per i ministeriali[68]. La supplica di Christian de Saltsberge e sua moglie Helena, una serva
                del castello di Liebenschyt appartenente al dominio del conte di Nassau, si spiega
                ad esempio su questo sfondo. La coppia, pur essendo sposata, era stata separata da
                ufficiali del signore fondiario. Per ordine del conte Helena dovette sposare un
                altro uomo, Konrad Neben, che era un parente di terzo grado di suo marito. Christian
                e Helena si rivolsero a Roma[69]. Purtroppo anche in questo caso nulla è dato sapere sull’esito
                della loro richiesta tutt’altro che ingiustificata. 
Spesso le famiglie stipulavano
                accordi matrimoniali quando i figli erano molto giovani, come si evince dalle
                suppliche che seguono. Il padre di Heinrich de Ronolo della diocesi di Coira combinò
                un matrimonium per verba de futuro con una certa Jacobina
                quando suo figlio aveva solo 12 anni. I due ragazzi non erano però dello stesso
                avviso. In considerazione del fatto che il matrimonium per verba de futuro
                non era ancora stato consumato, Heinrich chiese una
                    littera della Penitenzieria per poter sposare un’altra donna[70]. Anche Arkonus e Meysta di Frisonia, all’età di sette e nove anni, erano
                stati uniti dai genitori con sponsalia per verba de futuro.
                Alcuni anni dopo, quando tutt’e due erano in età di contrarre matrimonio, Meysta
                venne portata, con la sua dote, da Arkonus «ad domum suam ad inibi cohabitandum». I
                due però non consumarono il matrimonio, ma con una supplica diretta a Roma chiesero
                che l’abate del convento cistercense Scala Dei fosse incaricato, come giudice
                delegato, di esaminare il caso e di accogliere il loro desiderio di essere liberi di
                contrarre un diverso matrimonio[71]. 
Fidanzamenti in cui la coppia
                non aveva ancora consumato un rapporto sessuale potevano essere sciolti non solo da
                Roma, ma anche da un tribunale matrimoniale vescovile, come si evince dalla vicenda
                di Valdus e Seffka di Halberstadt. Costretti dai loro padri, i due si promisero in
                matrimonio «tunc impuberes». Dal tribunale vescovile di Halberstadt ottennero una
                    sententia divortii che fu loro consegnata anche per scritto
                e chiesero al papa, «per la loro garanzia», di confermare questa decisione, perché
                tutt’e due volevano unirsi con un’altra persona[72]. 
Accordi matrimoniali si
                facevano soprattutto tra nobili e all’interno del patriziato cittadino, e non ne
                mancano esempi neppure nei registri della Penitenzieria. Heinrich von Wilsberg e
                Veronica de Vogesperg (della diocesi di Strasburgo) erano stati costretti dai loro
                genitori a sposarsi per verba de presenti, ma non avendo
                consumato il matrimonio con la copula, chiesero di separarsi. Il loro procuratore
                addusse diversi canoni a sostegno della domanda di scioglimento, tra cui anche la
                norma del diritto canonico secondo cui matrimonia
                    debeant esse libera[73]. Nel frattempo Veronica si era unita (erano già passati due anni dalla
                prima supplica) con Caspar, un fratello di Heinrich, dal quale aveva avuto anche dei
                figli. Nella seconda supplica Veronica e Caspar chiesero di poter rimanere sposati
                nonostante l’impedimento di consanguineità di terzo grado[74]. 

3.2. La
                salvaguardia dell’onore della famiglia 



I genitori usavano violenza nei
                confronti delle loro figlie non solo costringendole a contrarre un matrimonio o
                ricorrendo alla “monacazione forzata” per impedire un legame non desiderato dalla
                famiglia, ma anche facendo tutto il possibile per farle sposare quanto prima,
                soprattutto quando si trattava di sanare un rapporto scandaloso. Per raggiungere lo
                stesso scopo, il giovane non gradito come marito veniva costretto a prendere gli
                ordini religiosi. Solo se il seduttore/amante o la donna si opponevano e ricorrevano
                al sostegno della Chiesa, richiamandosi al
                principio che matrimonia debeant esse libera o denunciando la
                presunta vis et metus, ne veniamo a conoscenza. 
Nel caso di Nikolaus e
                Dorothea, che si erano clandestinamente promessi in matrimonio ed erano andati a
                letto insieme, fu la condizione sociale inadeguata della sposa a far indignare i
                genitori di Nikolaus che, evidentemente, erano benestanti. Quando seppero della
                tresca obbligarono l’uomo a prendere gli ordini religiosi «propter exiguam
                conditionem ipsius Dorothee». L’amore tra i due fu però più forte, e nella misura in
                cui un matrimonio validamente contratto esclude ogni ordinazione ricevuta in
                seguito, quest’ultima sarà stata dichiarata nulla e il matrimonio tra i due sarà
                stato riconosciuto[75]. Fortemente attratti una dall’altro erano evidentemente anche Jeronima e
                Kaspar, tutt’e due non sposati e residenti a Roma. Avevano avuto ripetuti rapporti
                sessuali, ma non erano per nulla intenzionati a sposarsi. Il peccato della
                    fornicatio simplex (rapporto tra non sposati) non li
                scalfiva. Quando il padre della donna li colse sul fatto, minacciò di ucciderli se
                non si fossero sposati subito. Pertanto dovettero pronunciare davanti
                a lui i relativi verba de presenti,
                rifiutandosi però di consumare il matrimonio, vale a dire di andare a letto insieme
                un’altra volta per legalizzare definitivamente la loro relazione. In effetti,
                chiesero dalla Penitenzieria l’assoluzione dalla fornicatio e
                la dichiarazione che tra loro non esisteva nessun legame matrimoniale[76]. 

3.3.
                Concubine: sedotte e abbandonate 



I principi del diritto
                matrimoniale della Chiesa garantivano sì, sulla carta, la libera scelta del partner
                per l’uomo e per la donna, ma le regole del diritto processuale canonico erano
                sfavorevoli soprattutto alle donne. 
Un caso non infrequente era la
                promessa di nozze infranta dall’uomo dopo che la donna gli si era concessa. Dopo
                essere stato querelato davanti al tribunale matrimoniale per avere fatto tale
                promessa e avere negato il fatto, l’uomo poteva essere condannato a pagare
                un’indennità qualora dalla relazione fosse nato un bambino, ma comunque l’unione non
                sarebbe stata riconosciuta come valida. Nella diocesi di Coira in un caso simile il
                padre dovette pagare tra i quattro e cinque fiorini e sostenere i costi per il parto
                e il mantenimento del bambino[77]. Del resto, era difficile per una donna trovare un testimone per la
                promessa fatta dallo spasimante, come la giustizia chiedeva[78]. 
Una storia drammatica si svolse
                nella ricca città commerciale di Augusta. I protagonisti sono un laico benestante,
                Vitus Hertz, e una certa Ursula Sessin[79]. Ursula affermò di essere stata vergine quando si era concessa a Vitus,
                con il quale era andata poi a letto diverse volte. Secondo quanto raccontato nella
                supplica Vitus era un cittadino di Augusta, suo padre un uomo ricco, Ursula invece
                una povera serva del conte Hugo von Montfort. La famiglia della ragazza conosceva
                bene i vincoli giuridici che ostacolavano il matrimonio tra
                liberi e servi[80], perciò tentò di imbrogliare Vitus per costringerlo a sposare Ursula.
                Infatti, al successivo appuntamento dei due, i parenti di lei entrarono nella
                camera, trovando i due giovani completamente nudi. Costretto a scegliere, con le
                armi puntate, tra essere ucciso o sposare Ursula subito, egli preferì – per lo
                spavento e la paura – contrarre matrimonio per verba de
                    presenti. Dopo i verba de presenti estorti, il
                giovane non aveva più avuto nessun rapporto sessuale con Ursula, che invece su
                istigazione della famiglia lo insidiava di continuo. Il loro “matrimonio”, dunque,
                non era ancora indissolubile. Una bella sera Ursula entrò furtivamente nella camera
                di lui e lo sedusse. Prima di accoppiarsi, egli le disse che avrebbe fatto l’amore
                con lei non in quanto coniuge legittima, ma in quanto concubina. Si comprende bene
                invece perché Ursula sostenesse poi di essere la moglie legittima di Vitus. L’uomo
                non fu d’accordo e si rivolse al papa. In primo luogo, si legge nella supplica, era
                stato costretto al matrimonio vi et metu, e successivamente non
                aveva mai confermato di voler sposare Ursula, anche se non rivelò che più tardi
                aveva avuto altri rapporti sessuali con lei di sua libera volontà. Il secondo
                argomento era di natura sociale: secondo la consuetudine della sua patria – scriveva
                – valeva la regola che i bambini nati da un matrimonio tra persone di ceto diverso,
                rimanessero con la parte di rango inferiore. L’uomo chiese quindi al papa di
                disporre che Ursula presentasse testimoni che comprovassero che egli aveva fatto la
                promessa di matrimonio di sua libera volontà e non vi et metu.
                Dal canto suo egli intendeva confermare sotto giuramento la veridicità delle sue
                dichiarazioni. Per mancanza di fonti si ignora se abbia ottenuto l’assoluzione dal
                tribunale vescovile di Augusta cui era stato trasferito l’esame del caso. La
                Penitenzieria aveva disposto di non ammettere come testimoni i parenti di Ursula.
                Purtroppo non abbiamo nessuna notizia sull’esito di questa vicenda.[81]
            
“Summum
                    ius” si presenta talvolta come “summa iniuria”, e i maschi,
                siano essi laici o chierici, soltanto raramente vi fanno bella figura. Nonostante il
                celibato, molti chierici tenevano presso di sé una concubina. Johannes della diocesi
                di Poznań, ad esempio, visse nella sua casa con Elisabeth,
                una «mulier corrupta», come avrebbe poi affermato, e procreò
                con lei alcuni bambini[82]. Per legittimarli Elisabeth insistette che si sposassero, ma l’uomo
                esitò promettendole solo di non abbandonarla fino alla morte. In seguito però si
                fece ordinare suddiacono (con il presunto consenso della donna). A partire da questo
                grado i chierici dovevano osservare il celibato, pertanto l’ordinario di competenza
                gli impose, sotto minaccia di sanzioni, di allontanare la sua concubina. Per evitare
                ciò, Johannes corruppe quattro testimoni perché dichiarassero davanti all’ufficiale
                di Poznań che egli aveva contratto il matrimonio con Elisabeth prima
                dell’ordinazione (cosa che avrebbe invalidato l’ordinazione stessa). Successivamente
                chiese una littera declaratoria dalla Penitenzieria per poter
                essere ordinato sacerdote anche se, a quanto pare, l’ufficiale di Poznań aveva
                emesso a suo sfavore una sentenza (che non conosciamo) che di conseguenza invalidava
                la sua ordinazione a suddiacono. La Penitenzieria ritrasmise il caso al vescovo di
                Poznań che doveva interrogare anche Elisabeth. Neppure in questo caso sappiamo quale
                sorte sia toccata a lei e ai suoi bambini. 
In modo simile volle sottrarsi
                al matrimonio un altro Johannes, un accolito di Treviri. Egli aveva promesso a una
                certa Irnigna di sposarla ed era andato a letto con lei senza la benedizione
                ecclesiale, la sollemnisatio. In seguito Irnigna venne a sapere
                che Johannes si era fatto ordinare suddiacono. La donna si rivolse alla
                Penitenzieria e ottenne che l’ordinario esaminasse la veridicità della sua vicenda e
                decidesse, all’occorrenza, in suo favore[83]. Un matrimonio valido – com’era evidentemente il loro – in quanto i
                    verba de futuro erano stati resi efficaci dalla
                    copula carnalis, avrebbe annullato ogni ordinazione. Non
                conoscendo però la sentenza dell’ufficiale di Treviri, la sorte toccata ai due resta
                oscura. 
Concubinati pluriennali erano
                assai diffusi sia tra laici sia tra chierici. Ho già esposto in altra sede il caso
                drammatico del canonico Markus Hörnle. La sua
                amante, Margarete Schliers, lavorava come inserviente presso un cittadino di
                Frisinga ai tempi del vescovo Sixtus von Tannberg (1473-1495)[84]. La donna mostrò un’eccezionale astuzia presentando il loro figlio nel
                duomo della città in occasione di una messa solenne[85]! 
Quanto grande fosse la paura dell’“infamia”[86], e quali le condizioni in cui giovani donne portavano a termine una
                gravidanza e un parto fuori dal matrimonio, si apprende dalla supplica di un altro
                chierico, Johannes Schriers di Memmingen (della diocesi di Augusta)[87]. Un sacerdote, membro dell’ospedale di Santo Spirito della città, aveva
                sedotto e messo incinta una fanciulla. Il bambino nacque prematuramente in una notte
                del dicembre 1485 in un «loco solitario», a Memmingen. Si venne a sapere che il
                bambino era debolissimo e fu battezzato in extremis per non
                mettere in pericolo la salvezza della sua anima. Per paura dei genitori e degli
                amici e per il timore dell’“infamia” che la fama pubblica le
                avrebbe procurato, la donna portò il bambino, «panniculis bene involvit» (come si
                legge del vangelo di Natale, Luca, 2,7), nella cantina della casa dei suoi genitori
                che in quel momento erano assenti. Là incontrò il padre del bambino, glielo mostrò e
                lo pregò di portarlo da una balia, perché nella casa paterna non avrebbe potuto
                crescerlo senza dare nell’occhio. Mentre Johannes stava per portarlo via,
                nascondendolo sotto il suo saio, all’improvviso il bambino si mise a piangere forte. 
Temendo di essere scoperto,
                l’uomo lo ricondusse in fretta dalla madre, promettendo di consegnarlo di nascosto,
                nell’oscurità della notte successiva, alla balia che abitava – come si può dedurre
                dalla supplica – fuori dalle mura cittadine. Egli fallì anche nel secondo tentativo
                perché, come di consueto, a quell’ora le porte della città erano chiuse. Depositò
                allora il bambino in una cappella situata nel cimitero dell’ospedale di Santo
                Spirito: evidentemente si potevano consegnare là in maniera
                anonima (come nelle “ruote degli esposti”) i bambini indesiderati. Johannes sperava
                che presto qualcuno avrebbe trovato il piccolo e se ne sarebbe preso cura. Depositò
                dunque il fanciullo sull’altare della cappella. Un sacerdote e confratello
                dell’ospedale, in effetti, lo avrebbe trovato nel corso della stessa notte, ma
                quando era ormai troppo tardi, e il bambino era già morto. In seguito la supplica
                non menziona più la madre e il bambino ma tratta solo della littera
                    declaratoria per il chierico. 
Non raramente le monache erano
                comodi oggetti di pratiche sessuali per chierici. Non c’è altro modo per leggere le
                suppliche di un noto canonico di Costanza, Johannes de Croa-ria alias Sattler[88], che sembra si recasse regolarmente e senza inibizioni in diversi
                conventi femminili per soddisfare le sue pulsioni sessuali. L’uomo apparteneva a una
                famiglia patrizia di Costanza, aveva studiato diritto canonico e fin dagli anni
                Ottanta del XV secolo dimorava a Roma come procuratore; nel 1495 gli fu affidato
                l’ufficio di vicario generale a Costanza; morì l’anno successivo. Dopo aver dovuto
                ammettere già nel 1480 di essersi accoppiato diverse volte con una canonichessa
                agostiniana, di nuovo confessò in una seconda supplica del 1491 «di aver
                intrattenuto rapporti sessuali con alcune monache di diversi ordini» e di aver avuto
                da una monaca agostiniana quattro bambini[89]. 
Quando un chierico procreava un
                bambino ed era denunciato dalla madre, veniva di norma condannato dai tribunali
                vescovili a pagare un indennizzo, in tedesco chiamato
                Kranzgeld. A Roma si veniva a sapere della cosa solo in casi
                eccezionali. Il religioso Georg Zierberger, ad esempio, aveva deflorato una vergine
                ed era stato condannato dal decano del duomo di Passau a versare il menzionato
                indennizzo. Ne siamo al corrente solo perché Georg, non avendo pagato in tempo, era
                stato scomunicato e quindi, per non perdere i suoi benefici, doveva chiedere dalla
                Penitenzieria una dispensa dalla irregularitas et inhabilitas[90]. Stephan Seuplers di Magonza aveva violentato una vergine di nome Elisabeth[91]. In quel momento Stephan era un chierico
                semplice che aveva ricevuto gli ordini minori, e quindi avrebbe potuto sposarsi.
                Pertanto Elisabeth lo portò davanti al tribunale matrimoniale di Magonza, «a causa
                di un presunto matrimonio contratto», come si legge nella supplica di Stephan. Ma
                ancora prima che terminasse il processo, egli fuggì a Roma e si fece ordinare
                sacerdote, probabilmente senza la necessaria autorizzazione del suo vescovo. Nel
                frattempo a Magonza il processo era stato portato a termine in assenza di Stephan
                con sentenza favorevole a Elisabeth, confermando l’effettiva esistenza di un legame
                matrimoniale. 
Alcuni mesi dopo Stephan tornò,
                come sacerdote ordinato, da Roma a Magonza dove, su richiesta dei genitori e degli
                amici di Elisabeth, fu subito arrestato e consegnato al vescovo che lo fece mettere
                in carcere, sospendendolo dall’esercizio delle funzioni sacerdotali. Al contempo,
                pare tramite gli amici di lui, si svolsero dei colloqui con la famiglia della donna,
                che ebbero come risultato che Elisabeth sarebbe dovuta entrare in un convento. La
                dichiarazione di Stephan, che avrebbe pagato di tasca sua il necessario “importo
                d’ingresso”, fu siglata da un contratto tra le due famiglie, a quanto pare
                benestanti. Ma neppure allora Stephan fu rilasciato dalle carceri vescovili. Egli
                dovette prima giurare al presule che sarebbe entrato in un ordine, per la precisione
                nell’ordine mendicante dei carmelitani, ritenuto particolarmente severo, e fu per
                queste ragioni che redasse la supplica che contiene tutte le informazioni
                menzionate. Stephan, infatti, non voleva diventare carmelitano, ma preferiva
                rimanere chierico secolare e ottenere benefici. La littera
                rilasciatagli dalla Penitenzieria fu trasmessa al decano del duomo di Magonza, non
                al vescovo che Stephan, date le esperienze fatte con l’amministrazione vescovile,
                ricusava con l’accusa di presunta parzialità. Le fonti romane non dicono niente
                sull’esito della vicenda e gli atti corrispondenti di Magonza sono andati persi. 
I rapporti extraconiugali erano
                molti diffusi anche tra i laici, nonostante tutti i divieti. Un uomo facoltoso e non
                sposato si teneva ben volentieri una concubina (sotto le spoglie di una domestica),
                una pratica che nell’ultimo quarto del XV secolo era combattuta non solo dalla
                Chiesa, ma anche dai governi cittadini con gran vigore[92]. Ne sapeva qualcosa Kunigunde Halseldaterin, la
                domestica di Georg Gaigner, un laico di Salisburgo di cui era anche la concubina,
                come Georg ammise espressamente nella sua supplica[93]. Nessuna meraviglia, dunque, che Kunigunde, giustamente preoccupata
                della sua buona reputazione, affermasse per ogni dove di essere sua moglie. Ciò non
                piaceva affatto al suo datore di lavoro, perché si serviva volentieri di lei come
                concubina, ma non voleva trovarsi nell’illegittimità in quanto aveva intenzione di
                sposare un’altra donna. Per questo motivo si rivolse alla Penitenzieria, chiedendo
                una littera declaratoria, che confermasse che non aveva
                contratto alcun matrimonio con Kunigunde. Probabilmente il tribunale matrimoniale di
                Salisburgo gli diede pure ragione[94]! 
Un altro laico, Konrad
                Kelbelin, si era invaghito perdutamente di Afra, la figlia di Nikolaus Hertnagel, un
                cittadino di Strasburgo, e voleva andare a letto con lei[95]. La donna resistette a lungo, ma alla fine acconsentì, chiedendo però a
                Konrad che un eventuale bambino nato dalla loro relazione fosse legittimo. Konrad lo
                promise, Afra rimase incinta e partorì. Konrad però non pensò proprio alle nozze,
                sicché la donna lo portò davanti al tribunale vescovile di Strasburgo per chiedere
                l’adempimento della sua promessa. Afra vinse il processo, il giudice costatò
                l’esistenza di un matrimonio regolare. Konrad contestò la decisione come sentenza
                ingiusta e si rivolse direttamente alla Sede apostolica, saltando il tribunale
                arcivescovile di Magonza. Faceva valere l’impedimento dell’affinità nel secondo
                grado di parentela, perché prima di incontrare Afra aveva avuto dei rapporti
                sessuali con una donna, parente di secondo grado della ragazza, vale a dire con una
                sua cugina. Non potendoci, quindi, essere un matrimonio valido tra lui e lei, egli
                chiese alla Penitenzieria una littera declaratoria di conferma.
                L’uditore Domenico Jacobazzi, che fungeva anche da giudice della rota, decise di
                ritrasmettere gli atti a Strasburgo[96]. Informazioni sull’esito del processo si
                potrebbero ricavare solo da fonti eventualmente conservate nell’archivio
                dell’officialato locale. 


4. Violenza
            fisica contro donne: l’uxoricidio[97] 



L’Uxoricidium
            era un delitto dal quale si poteva essere assolti solo dal papa. Roma perdonava, ma
            proibiva all’assassino di risposarsi. Se nonostante tutto costui intendeva contrarre un
            nuovo matrimonio, doveva rivolgersi nuovamente al papa. Chierici colpevoli di aver
            ucciso una concubina, o di aver usato violenza nei confronti di una donna, dovevano
            inoltre chiedere a Roma una dispensa dalla inhabilitas et
                irregularitas per poter esercitare il loro ufficio e continuare a godere
            dei loro benefici. 
Un marito vendicava il tradimento
            della moglie, che lo aveva offeso nel suo onore e nella sua virilità, in modo sbrigativo
            e radicale quando coglieva la donna e il suo amante sul fatto: entrambi spesso venivano
            uccisi subito, come si evince dalle suppliche che seguono. 
Heinrich Wagner, un laico di
            Costanza, assassinò sua moglie e un sacerdote che aveva trovato «in domo sua cum uxore
            propria in loco suspecto»[98]. Un prete della stessa città aveva avuto ripetuti rapporti sessuali con
            Dorothea, una donna sposata della sua parrocchia. In quanto parrocchiana, poteva essere
            contemplato anche il peccato d’incesto (perché la donna era considerata filia
                spiritualis). Quando il marito di Dorothea cominciò a sospettare delle
            frequenti scappatelle chiese spiegazioni e poi la uccise. E mai questo delitto sarebbe
            stato messo agli atti curiali se il chierico, che assicurava di non essere stato
            presente al fattaccio, non avesse dovuto rivolgersi al papa per poter mantenere i suoi benefici[99]. 
Un altro laico di Costanza,
            Johannes Richlins, che aveva colto in flagrante e subito ucciso
            la moglie e il suo amante «in lecto repertum», e pertanto non poteva risposarsi secondo
            i dettami del diritto ecclesiastico, affermò di non riuscire proprio a “vivere
            castamente” e chiese pertanto dalla Penitenzieria di poter contrarre un altro matrimonio[100]. Lazarus Georgii di Laibach aveva assassinato sua moglie, ma anche lui
            voleva risposarsi perché non riusciva a vivere da solo[101]. Michael Schelkel, un laico di Augusta che aveva assassinato la moglie
            Magdalena, fece la stessa richiesta[102]. Un simile desiderio espresse l’uxoricida Georg Rechlin di Augusta[103]. Al sudtirolese Roland Spanler occorse
            l’assoluzione papale dall’uxoricidio[104] tanto quanto a Friedrich Honraest di Münster[105]. Anche Bonifatius Weydman chiese una dispensa per risposarsi; egli aveva
            strangolato sua moglie Elsa a mani nude[106]. Per chiedere l’assoluzione papale dall’uxoricidio, Paul Ritner andò
            addirittura in pellegrinaggio da Kulm a Roma nell’Anno Santo del 1475[107]. Si potrebbe continuare a elencare altri atti di violenza, commessi contro
            le donne, atti che purtroppo riempiono ancora oggi la cronaca nera dei giornali. 
In quell’epoca di continui
            conflitti e ripetute invasioni da parte dei Turchi, le donne potevano anche essere
            rapite quale bottino di guerra. «Per Turcos capta et ad infidelium partes ducta», ad
            esempio, fu la moglie di Petrus Beysturzer di Salisburgo[108]. Le donne venivano violentate durante le guerre, come confessò un laico di
            Salisburgo alla Penitenzieria[109]. I mercenari se le portavano appresso come vivandiere, e le scambiavano come
            una merce, ammise un lanzichenecco svizzero[110]. 
Le violenze perpetrate contro le
            donne non erano un fenomeno che riguardava solo i mercenari o i ceti inferiori. Anna von
            Erstein, nobile contessa, si lamentò di aver subito «tantam
            sevitiam, iniuriam et ignominiam» da suo marito Hugo von Luenz
            che temeva per la sua vita e lo lasciò chiedendo la separazione a Roma[111]. Un certo Stephan Cransdorffer della diocesi di Passau colpì a morte la
            propria figlia, che aveva macchiato l’onore della famiglia con un rapporto extraconiugale[112]. Petrus de Consolo, un laico di Utrecht, colse sul fatto sua figlia con un
            sacerdote e li uccise immediatamente entrambi[113]. 
Poco garbati nei confronti delle
            donne si mostravano, secondo le nostre fonti, gli stessi chierici e monaci. Quando Georg
            Breidel von Herbstein, un chierico appartenente alla nobiltà di Magonza, fece per due
            volte una proposta chiaramente indecente a una giovane donna («vis mecum ire ad domum
            meam?») che rifiutò indignata, egli la colpì con tale violenza da provocarne la morte
            alcuni giorni dopo[114]. Petrus Piscatoris, sacerdote nella diocesi di Costanza, picchiò una monaca
            e pertanto dovette chiedere la dispensa e l’assoluzione alla Penitenzieria[115]. Lo stesso delitto confessò il religioso Rudolph Pfat, anch’egli di Costanza[116]. Un sacerdote di Merseburg maltrattò la sua serva, a suo dire ubriaca,
            facendola morire di «apoplexia»[117]. Si vorrebbe anche sapere perché un sacerdote di Würzburg prese a pugni una
            donna incinta, provocandole un aborto tre giorni dopo.[118]. Heinrich Britze, sacerdote e vicario nel capitolo di Güstrow nella diocesi
            di Cammin, vide parlare la sua adorata con un altro sacerdote e, dopo averle chiesto
            spiegazioni, la colpì con una spranga sulla testa, provocandone ben presto la morte[119]. Il sacerdote Georg Cornmans di Lubecca ammazzò la sua domestica colpendola
            in testa con una padella solo perché si rifiutava di eseguire i suoi ordini[120].
        

5.
            Conclusioni 



Confermando il principio del libero
            matrimonio, il diritto canonico, almeno sulla carta, ha posto le basi per
            l’emancipazione della donna dalle costrizioni dinastiche e signorili. «La libertà
            ereditaria e la libertà matrimoniale − ha sottolineato Knut Schulz − sono i presupposti
            fondamentali per lo sviluppo dei comuni», vale a dire per la nascita di una borghesia
            libera in Europa[121]. Dopo i primi passi avanti fatti nel decreto di Burcardo di Worms (†1025),
            il diritto ecclesiastico ha sostenuto questo processo in modo lento ma continuo, a
            partire dalla decretale di Papa Adriano IV Dignum est del 1155[122]. Ma la violenza contro le donne era immanente al sistema e affondava le sue
            radici nel diritto ereditario, nonché nella politica matrimoniale e di sostentamento
            della nobiltà e del patriziato[123]. 
Fin dal tardo Medioevo alcune donne
            riuscivano a opporsi a tale violenza ricorrendo al diritto ecclesiastico. Già Graziano
            aveva chiesto di proteggere la donna dal ripudio arbitrario da parte del marito[124]. Papa Alessandro III disponeva di affidare la donna ripudiata, qualora non
            potesse ritornare dal marito senza correre un pericolo mortale, «alla cura di una donna
            esperta e onesta in un luogo dove il marito o i suoi parenti non potessero usare
            violenza nei suoi confronti»[125]. Pare quasi che anche un’istituzione così “moderna” come la casa della donna
            affondi le sue radici nelle decretali. Effettivamente esisteva già nel Medioevo: Anna
            Esposito ha documentato la presenza di domus mulierum, spesso
            fondate da gruppi nazionali, nella città di Roma[126]. 
Ciononostante va detto che molte
            migliaia di cause, portate davanti ai tribunali matrimoniali del tardo Medioevo per
            ottenere il riconoscimento del vincolo, di norma avevano un esito
            sfavorevole per le donne interessate. Ciò era dovuto, in primo
            luogo, al diritto processuale, perché solo raramente le donne erano in grado di
            presentare un testimone della promessa di matrimonio fatta dai loro amanti. Con la
            condanna dell’uomo a pagare un indennizzo e gli alimenti questo svantaggio veniva almeno
            in parte compensato sul piano materiale. 
I resoconti nelle suppliche dirette
            alla Penitenzieria sulla violenza subìta dalle donne superano, per il dettaglio delle
            descrizioni, perfino i relativi racconti che provengono dalla letteratura dell’epoca,
            dalle opere di Giovanni Boccaccio al Trecentonovelle di Franco
            Sacchetti, al Liber facetiarum di Poggio Bracciolini, al
                Novellino di Masuccio Salernitano e alle Cent
                nouvelles nouvelles borgognone. Però le figure che appaiono nelle
            suppliche della Penitenzieria non appartenevano a una novella, ma provenivano dalla vita reale[127]. Anche se non si può compilare una statistica sulla base di questi racconti,
            la triste realtà di molte donne e fanciulle provenienti da tutti i ceti che emerge dalle
            fonti presentate può rappresentare uno spaccato significativo delle relazioni uomo-donna
            durante l’età rinascimentale. Meritano infine la nostra stima e ammirazione le poche
            donne qui “ascoltate”, che con il loro coraggio e la loro energia tentarono di sottrarsi
            a queste costrizioni con il sostegno del diritto canonico. 
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Anna Esposito 

Violenza psicologica, violenza fisica. Donne a Roma e
            nello Stato pontificio 

Il capitolo prende in esame la violenza psicologica, perpetrata in modo da
                determinare uno stato di paura che da sempre ha indotto le donne a compiere azioni
                contro il loro volere o i loro interessi. Anche legalmente questo tipo di violenza
                veniva accettata a fini educativi, poiché in genere i legislatori delle città
                italiane tra Medioevo e Età moderna hanno sostenuto la non intromissione della
                giustizia comunale negli affari familiari, a meno che non si arrivasse all’omicidio
                o a lesioni permanenti. Questo ha fatto sì che fino ai giorni nostri dietro le mura
                domestiche si occultasse una infinità di violenze, anche se è vero che anche nel
                nostro Medioevo le donne cercarono di opporsi alle vessazioni maschili e
                riscontriamo casi in cui furono le stesse istituzioni a trovare soluzioni per
                arginare gli abusi più eclatanti.





 Teodola figlia del defunto Giacomo di Parente Casale
            del rione Campomarzio, «temendo di essere indotta con suggestioni, lusinghe, minacce o
            in qualsiasi altro modo da qualcuno dei suoi parenti e soprattutto dai suoi zii Romano,
            Luca, Giovanni, Paolo e Marco, a fare a loro o a qualcuno di loro donazione, cessione,
            consegna dei suoi beni paterni o materni, soprattutto – come afferma – perché questi
            beni erano già nelle loro mani, […] dichiara di non avere nessuna intenzione di fare
            ciò. E se tuttavia qualcosa in questo senso venisse fatto, non intende né vuole che la
            donazione o la cessione di qualunque suo bene abbia alcun valore, e lo testimonia
            solennemente in questo modo»[1]. 


Così il 27 ottobre 1473, nella chiesetta
        di S. Spirito in Borgo, di fronte ai frati dell’omonimo ospedale, la giovane orfana Teodola
        faceva redigere dal notaio al servizio del nosocomio un atto cautelativo, dove denunciava i
        tentativi degli zii paterni di spogliarla dei suoi beni. Ho voluto iniziare la mia
        esposizione con questo documento perché mi sembra esemplare non solo di una situazione di
        violenza domestica finora piuttosto trascurata dalle trattazioni in materia, ma anche
        esemplare della violenza psicologica – «più subdola ma altrettanto costrittiva e prepotente»
        di quella fisica – attuata in modo tale da determinare uno stato di paura e indurre le donne
        a compiere azioni contro il loro volere o contro i loro interessi[2].
    
Sul background
        esistente dietro il fenomeno della violenza domestica nelle sue varie sfaccettature, molto è
        stato scritto negli ultimi anni e in particolare da Marco Cavina[3], ma forse vale la pena di ricordare almeno due elementi: in primo luogo la
        concezione – molto diffusa nel medioevo – di un’innata debolezza della donna, tanto fisica
        che morale, che rendeva conveniente esercitare un controllo permanente su di lei e le sue
        azioni da parte di un uomo, che in questo modo tutelava l’onore e gli interessi familiari[4]: mentre per la donna sposata il “controllore” era naturalmente il marito, per la
        donna nubile o vedova poteva essere il padre, i fratelli, gli zii etc., in ogni caso un uomo
        della sua casa[5] e questo, com’è evidente, poneva la donna (moglie, figlia, sorella) in una
        condizione d’inferiorità, quasi di eterna minorità; in secondo luogo è da considerare il
        potere assoluto che aveva il pater familias su tutti i membri della sua
            domus. Non è un caso infatti che in genere i legislatori delle
        città italiane tra Medioevo ed Età moderna – e quelli di Roma non fanno eccezione –[6] sostenessero la non intromissione della giustizia
        comunale negli affari e liti familiari a meno che non si arrivasse all’omicidio o a
        mutilazioni e lesioni permanenti. Veniva in sostanza accettata una sorta di violenza legale
        a fini educativi, dunque una violenza consentita, fatto questo che ha permesso, fino ai
        giorni nostri, che per secoli «dietro alle mura domestiche si occultasse un’infinità di
        violenze, talora gravi, talora modeste, talora nemmeno avvertite come tali e spesso
        accettate con rassegnato fatalismo»[7]. Spesso, ma non sempre: anche nel nostro Medioevo le donne cercarono di opporsi
        alle vessazioni maschili (e il caso di Teodola lo dimostra), e talvolta furono le stesse
        istituzioni a trovare dei modi per arginare gli abusi più eclatanti[8]. 
1. Violenza
            psicologica 



La documentazione romana non è avara
            di testimonianze sulla violenza verso le donne. Sebbene la forma di violenza più
            attestata sia indubbiamente quella fisica inferta non solo da mariti ma anche da altri
            membri della famiglia, non mancano peraltro spie della più subdola violenza psicologica,
            di cui rimane testimonianza nei casi in cui le donne reagivano alle sopraffazioni cui
            erano sottoposte. Significative in questo senso sono le attestazioni di matrimoni
            contratti sotto coercizione e solo per ubbidire al volere paterno o fraterno. Da una
            casistica di una certa consistenza propongo solo qualche esempio un po’ peculiare tratto
            dai registri notarili. Il primo riguarda un atto redatto nel
            maggio 1488 da un notaio romano da parte di Lisena filia qd. Gemini de Ranone
                de Viterbio per nominare due procuratori a rappresentarla nella causa
            presso il vicario del papa al fine di dichiarare nullo il matrimonio contratto qualche
            mese prima (ma non consumato) con Blasio di Nardo Iacovini, nozze a cui l’avevano
            costretta suo fratello e altri parenti, benché da più di vent’anni fosse
                monialis professa et velata in monasterio S. Rose de Viterbio e
            desiderasse rimanere in questa condizione[9]. 
Anche nel mondo ebraico non dovevano
            mancare coercizioni e soprusi verso le donne, sebbene la casistica reperita non sia
            certo abbondante in quanto di solito erano i tribunali rabbinici che derimevano le
            controversie coniugali e ratificavano i casi di divorzio. Ma qualche caso emerge anche
            dagli atti dei notai, cristiani ed ebrei. Particolarmente interessanti quelli che
            mettono in evidenza la relativa autonomia della donna ebrea per quanto riguarda la sua
            vita affettiva e familiare, autonomia che poteva anche manifestarsi al momento delle
            nozze nel rifiutare il fidanzato imposto dal padre[10]. 
È anche il caso di Bellarosa, figlia
            di Leone da Correggio, che nel 1503 fa redigere da un notaio cristiano un’esplicita
            richiesta di un get per divorziare dal marito[11], il romano Mele di Leuccio[12], che – oltre ad essere un vizioso e un giocatore d’azzardo, sempre in fuga
            per sfuggire ai creditori – l’aveva ripetutamente minacciata di
            farla prendere dai soldati e mettere nel postribolo[13]. 
L’ultimo caso non riguarda Roma e –
            se vogliamo – neppure una costrizione già attuata seppure fortemente temuta. Siamo
            invece di fronte a quella che potremmo definire una dichiarazione pubblica preventiva,
            documento che a mio avviso riveste un particolare interesse per quanto attiene alla
            reazione delle donne nei confronti di azioni coercitive verso di loro. Il 19 maggio
                1459 domina Benedetta figlia di Renzo di Giovanni di
            Cittàreale, residente a Norcia, convocati nella casa paterna il notaio e tre testimoni,
            racconta che le era giunta voce che suo padre Renzo l’aveva promessa in sposa a Catarino
            di Paolo da Norcia, che però lei non voleva assolutamente e dunque lo rifiutava come
            marito, e dichiarava pubblicamente che non avrebbe acconsentito alle nozze[14]. 
La monacazione forzata era un’altra
            forma di coercizione messa talvolta in atto da genitori (di solito nobili) per eliminare
            le figlie dall’asse ereditario o per evitare di erogare una dote consistente come era
            quella per le nozze dello stesso livello sociale. Mentre per Roma non è stata finora
            reperita alcuna informazione per il periodo considerato, per altre località –
            soprattutto in una fonte particolare come i registri della Penitenzieria Apostolica[15]– non mancano testimonianze di donne costrette dai familiari per violenza e
            per paura (per vim et metum) a monacarsi
            contro la loro volontà – le quali, di solito alla morte del
            padre, richiedevano di tornare allo stato laicale e di avere la possibilità di contrarre matrimonio[16]. Nei casi di provata coercizione, la Curia Romana disponeva di solito
            l’annullamento dei loro voti, anche se solo una minoranza di queste donne iniziava la
            procedura legale[17]. Un esempio particolarmente significativo, tratto da una ricerca di
            Francesca Medioli relativa alla realtà bolognese, è dato da Camilla figlia del defunto
            Domenico Guiducci, costretta dallo zio ad entrare nel convento di S. Agostino di Bologna
            diventando suor Cinzia. Ella non aveva mai nascosto la sua avversità a prendere i voti,
            come concordemente testimoniarono le suore sue compagne: «quando entrò in detta
            religione fu per forza et violenza a lei fata […] e quando fu vestita piangeva e gridava
            talmente che il vescovo disse di non la volere vestire et la madre di detta Camilla se
            li buttò in ginocchio e disse: “Di gracia, vestitela, che se la meno a casa quel vechio
            ci amazarà tutte e due!”». Morto lo zio, Camilla iniziò la procedura per ritornare allo
            stato laicale e così poter contrarre matrimonio, cosa che ottenne con breve di papa
            Paolo IV[18]. 
Un’altra forma di violenza
            perpetrata sulle donne in ambito familiare era quella di costringerle alla prostituzione[19]. Naturalmente l’istigazione alla prostituzione era considerato un crimine ed
            era duramente punito dalle legislazioni cittadine, soprattutto se si trattava di minori,
            ma – a quanto mi risulta – non sono molte le tracce d’intervento della giustizia per
            comportamenti di questo tipo per il periodo qui preso in considerazione[20]. Perciò particolarmente interessante si presenta
            una sentenza romana, reperita non in un registro giudiziario ma trascritta integralmente
            in un registro di multe della Camera Urbis[21], che fa luce su questa forma di violenza familiare. Nella dettagliata
            sentenza di condanna – emanata il 14 giugno 1449 dal senatore di Roma Boncambio de’
            Boncambi di Perugia[22] – si ricostrui-scono le fasi dell’avvio alla prostituzione della giovane
            Cella Paulina da parte del padre Giuliano di Angelo da Vitorchiano residente a Roma nel
            rione Ponte. La prima volta, nel dicembre del 1448, costui – «animo pravo et […]
            intentione infrascriptum malleficium, culpam, excessum et delictum commictendi et
                perpetrandi» – portò di nascosto la ragazza a casa di un tale
            (di cui si tace il nome come di tutti gli altri clienti a cui si fa cenno nel documento)
            così che costui la potesse conoscere carnalmente e ve la lasciò per sei giorni,
            ricevendone un compenso di un ducato. Da quel momento gli incontri sessuali organizzati
            dal padre, che portava personalmente la figlia a casa dei clienti, si moltiplicano: a
            gennaio 1449 nel rione Pigna, dove viene lasciata per un giorno per un compenso di sei
            carlini; a febbraio a casa di un tale del rione Ponte dove rimane anche per l’intera
            notte e che costui conobbe sessualmente a suo piacimento pro libito
                voluptatis per il prezzo di un ducato d’oro dato al padre
                pretium delicti et malleficii; a marzo la condusse a casa di un
            tale, in modo che sua moglie la inserisse nella prostituzione pubblica ab
                omnibus volentibus solvere duos carlinos e per questo egli ricevette un
            ducato e otto carlini. Ma Guglielmo non accettava solo denari per
            le prestazioni sessuali della figlia: almeno una volta ricevette come contropartita
            «unum pannum alistatum ut dicta Cellam eius filiam ipsum pannum portaret cum ducebatur
            circumquaque a dicto Iuliano eius patre», così che la ragazza non potesse essere
            riconosciuta. Per azioni così gravi perpetrate coscientemente «contra formam iuris,
            statutorum et ordinamentorum Urbis et contra paternalem caritatem et omnem
            humanitatem, bonos mores et laudabilem consuetudinem dicte
            civitatis», l’uomo – che aveva ammesso la sua colpa per veram et legitimam
                confessionem sponte factam in iudicio – veniva condannato a una pena
            pecuniaria di ben 50 ducati d’oro e a pene corporali infamanti: oltre alla pubblica
            fustigazione per strada, era punito con la bollatura in fronte della lettera L (per
            lenone). Quello che colpisce nella lettura di questo documento, oltre all’efferatezza
            del crimine, è l’assenza di qualche reazione da parte della figlia, che – se vi fosse
            stata – sarebbe certamente stata segnalata in sede di giudizio. E così pure risalta
            quella che è stata definita «la silenziosa complicità del contesto»[23]. Evidentemente la giovinetta doveva essere in completa sottomissione del
            potere paterno, e senza nessun aiuto da parte degli altri membri della famiglia e in
            particolare la madre, che peraltro spesso – come mostra la recente storiografia – era
            complice di questo abominevole reato[24]. 
Solo un cenno – ma sarebbe un tema
            a cui dedicare uno studio a parte – a quella che si potrebbe definire “violenza
            economica”, ovvero la violenza strumentale dei mariti per indurre le proprie consorti a
            cedere loro beni dotali e altre loro proprietà. Ne abbiamo già avuto un assaggio con la
            povera Teodola, all’inizio della mia esposizione, ma gli esempi potrebbero essere
            numerosi e variamente modulati. Si va dalla moglie innamorata indotta dal marito in
            difficoltà a erogargli somme importanti, che poi non riesce a farsi restituire, come è
            il caso di Tommasina moglie del nobile Francesco Muti nel 1467[25], a quella indotta con machinatione et blanditiis […] viri
                sui, a fare al coniuge donazione di parte dei suoi beni dotali, come
            successe nel 1470 alla honesta mulier Paolina moglie di Lorenzo di
            Marco, appena tradita viro, cioè proprio all’inizio della vita
            coniugale, la quale però poco dopo, riconoscendo di aver fatto una sciocchezza, revocava
            la donazione. Non stupisce che questo atto sia stato rogato in casa del padre della
            ragazza, che deve aver influito non poco (e in questo caso giustamente) sulla decisione
            della figlia[26]. La violenza senza se e senza ma è invece la chiave
            di lettura della triste vicenda della nobilis et honesta matrona
                romana Silvia moglie del nobile Gentile Buonsignori, che nel suo
            testamento denunciava dal suo letto di ammalata – davanti al notaio, ai sette testimoni
            regolamentari e forse ad altri intervenuti – le vessazioni e le angherie del consorte
            nei suoi riguardi e lo privava della parte a lui spettante della sua eredità (la quarta
            parte della dote) e di qualsiasi suo bene proprio considerando i deplorevoli
            comportamenti (attento delicto et aliis predictis per eum commissis in persona
                ipsius testatricis) che egli aveva usato verso di lei, asserendo inoltre
            – in verbo veritatis et in conscientia anime sue – di non aver mai
            fatto alcuna donazione o contratto contenente alienazione di beni in favore del marito[27]. Dunque sia per vim et metum che con
                machinatione et blanditiis si riusciva ad aver la meglio sulle
            donne da parte dei coniugi, ma anche di fratelli e altri congiunti, e defraudarle dei
            loro beni. 

2. Violenza
            fisica e femminicidio 



Il caso di Silvia introduce il tema
            delle violenze fisiche, in particolare quelle che si consumavano nell’ambito domestico,
            confermando come anche nel passato la famiglia – lungi dall’essere un «luogo
            sostanzialmente estraneo a pratiche violente», opinione ancor oggi diffusa e purtroppo
            sistematicamente smentita, fosse invece «il luogo possibile di una specifica e variegata brutalità»[28]. Infatti, vi è una casistica di un certo rilievo relativa a vessazioni di
            vario genere dei figli nei confronti delle madri (che spesso li diseredano elencando nel
            testamento le loro malefatte)[29], di zii verso le nipoti, e via dicendo, che potevano avere anche esiti
            drammatici. 
Proprio con una storia efferata
            voglio introdurre il discorso sulla vita difficile delle donne in famiglia. La racconta
            nel suo stile stringato il tedesco Giovanni Burcardo, cerimoniere papale
            sotto diversi pontefici, nel suo Liber
                notarum, una vera miniera di notizie di tutti i generi[30]. Si tratta della decapitazione sulla piazza del Campidoglio, il 16 luglio
            1505, di un medico ben noto negli ambienti curiali, il nobilis vir
            Antonio de Persona / de Personis del rione Campitelli, medico
            personale del cardinale di Salerno, conservatore di Roma nel 1498, membro della famosa
            confraternita del San Salvatore, e fratello di Cristoforo, priore di S. Balbina, dotto
            grecista e bibliotecario del pontefice Innocenzo VIII[31]. Uomo di poco più di 30 anni, l’anno precedente aveva avvelenato una sua
            nipote, figlia di un altro fratello defunto, dopo averla carnaliter per eum
                stupratam et forte impregnatam e lo stesso aveva fatto poco dopo con una
            sorella della ragazza, con la variante che – dopo averla stuprata – l’aveva strangolata,
            aveva cucito il corpo in un lenzuolo e, come si ex peste esset
                defuncta, l’aveva consegnata ai becchini per farla
            portare al campo santo. Iudicio Dei, commenta il Burcardo, i
            becchini aprirono il lenzuolo e videro che la ragazza era stata strangolata e
                propalarunt rem. Il malfattore fu così catturato e nel processo
            che ne seguì, confessò anche l’altro crimine commesso. Condannato dapprima ad
                tenagliandum ovvero a subire la tortura dell’attanagliamento, che
            consisteva nello strappare le carni del condannato con tenaglie roventi, e quindi
            all’estremo supplizio per impiccagione, ottenne – per rispetto verso il famoso notaio e
            giureconsulto Camillo Benimbene, imparentato con la famiglia de
                Personis[32] – la grazia della semplice decapitazione. Ammesso che sia possibile, a
            rendere più efferato questo crimine è apprendere dal suo testamento, redatto il giorno
            precedente l’esecuzione da un confratello del sodalizio di S. Giovanni Decollato[33], sodalizio che si occupava del conforto dei
            condannati a morte – che dalla giovane moglie Lucrezia aspettava la nascita del suo
            primo figlio, a cui lasciava tutti i suoi beni, bimbo che effettivamente vedrà la luce
            con il nome di Antonio, come si apprende dalla lapide che a suo nome risulta posta nel
            1508 in memoria del padre sulla sua sepoltura all’Aracoeli[34]. 
Altra brutta storia di
            “femminicidio” non punito è quella – riportata dal cronista cittadino Stefano Infessura
            – che ha come protagonista Giacomo di Lorenzo Stati, taverniere presso la chiesa di S. Maria Rotonda. Costui nella primavera del
            1489 aveva ucciso, con la complicità del fratello, due sue figlie e un giovane
            servitore, che egli asseriva aver giaciuto con una di loro; il fatto non fu però provato
            e perciò i due uomini perciò furono catturati e portati nella prigione di Castel
            Sant’Angelo, destinati ad avere il capo mozzato. Dopo la visita dell’executor
                iustitie però i due assassini vennero scarcerati, perché i loro familiari
            avevano pagato ben 800 ducati d’oro al vice camerario, il quale – richiesto il motivo di
            tale comportamento – si sarebbe limitato a rispondere: «Deus non vult mortem peccatoris,
            sed magis ut solvat et vivat»[35]. 

3. La
            violenza coniugale 



Il fenomeno della violenza tra
            coniugi è rivelato non solo dai registri processuali, che sono certamente una ricca
            miniera di dati, ma anche da altre fonti, e in particolare, tra quelle notarili,
            soprattutto dai testamenti. Infatti il testamento – come è stato sottolineato anche
            recentemente – è un documento che permette d’indagare proficuamente la realtà delle
            relazioni personali e affettive[36], in particolare quelle coniugali[37]. Nel dossier da me raccolto su Roma, mentre nessun processo per uxoricidio è
            stato reperito nella scarsa documentazione processuale superstite per il periodo qui considerato[38], un certo numero di atti notarili mostra situazioni matrimoniali al limite.
            Donne abbandonate, maltrattate, finanche ferite mortalmente, al momento di dettare le
            ultime volontà non mancarono di far presente al notaio la loro triste condizione. È il
            caso, ad esempio, della tedesca Anna da Ulma residente in una
            casa vicino al Vaticano, donna dalla movimentata vita sentimentale, considerando che
            risulta sposata quattro volte con uomini di stato sociale diverso: un certo Pietro,
            probabilmente tedesco visto che era sepolto nel Camposanto teutonico e di famiglia di un
            certo rilievo; i non meglio identificati Ludovico e Cristoforo e infine il vivente Marco
            di Alessandria, uomo violento che l’aveva trattata pessime,
            minacciandola più volte di morte e che l’aveva costretta a fuggire di casa e trovare
            rifugio ad Guardiam domini pape – la guardia svizzera – come
                locum sibi tutum dove – e non ci stupisce – fa rogare il suo
            testamento alla presenza di sette connazionali, con tutta probabilità guardie pontificie[39]. Ancora peggiore la situazione della discreta mulier
            Giulia, originaria di Trevi nell’Umbria, moglie del lombardo Antonio da
            Mortara tessitore di pannilini, che nel dettare il suo testamento nel dicembre 1527
            dichiarava davanti al notaio di essere «infirma corpore, vulnere sibi illato per dictum
            eius virum»[40], a quel che sembra per motivi d’onore, se dobbiamo prestar fede a un
            documento successivo di alcuni mesi alla morte della donna. In questo atto notarile la
            madre della giovane sottoscrive un atto di pace con l’uxoricida (che in questo modo
            eviterà la condanna), riuscendo così a recuperare i 33 ducati a suo tempo versati come
            dote della ragazza, dopo aver riconosciuto le colpe (vere o presunte) della figlia, che
            – dichiara la donna – inhoneste vivebat, che aveva abbandonato il
            tetto coniugale per stare di giorno e di notte con nonnullis hispanis et aliis
            dell’esercito imperiale (evidentemente nei mesi dell’occupazione dopo il
            Sacco del maggio 1527) e non era voluta tornare a casa nonostante le ripetute richieste
            del marito[41]. Invece il testamento della discreta mulier Lucretia
            moglie di Orlandino chirurgo del rione Ponte è con tutta probabilità fatto redigere
            proprio con il fine di evitare i maltrattamenti del coniuge: Lucrezia, sana
                corpore, nomina il marito erede dei suoi beni, ma se costui l’avesse
            trattata male, lei avrebbe potuto revocare o mutare del tutto
            le sue ultime volontà («se vero Orlandinus male tractaret dictam suam uxorem, tunc
            liceat ipsa domina Lucretia dictum testamentum revocare vel mutare ad suum libitum»), e
            sui maltrattamenti, si doveva prestar fede alla sua parola[42]. 
Peraltro è bene ricordare che
            l’omicidio di una donna adultera da parte del marito era normalmente considerato come
            giusto, in quanto legittima reazione al suo diritto all’esclusività sessuale[43] e che molte legislazioni cittadine si mostravano indulgenti verso coloro che
            uccidevano la moglie adultera soprattutto se era sorpresa in flagranza di reato[44]. Anche se fuori della legalità, la vendetta mortale «godeva di un solido
            consenso sociale e veniva poi sistematicamente condonata, a seguito del perdono dei
            parenti della vittima» e/o a seguito della grazia del principe[45]. A quest’ultimo proposito, ad esempio, nel 1445 a Terni era stata emessa dal
            tribunale del podestà una sentenza di condanna alla pena capitale nei confronti del
            contumace Pietro Paolo Carosi che «acerbissime, crudelissime et inhumanissime percussit
            et vulneravit Alegram eius uxorem» fino ad ucciderla, sentenza poi annullata per un
            mandato del vescovo di Melfi, commissario papale, che aveva interceduto per l’uxoricida[46]. 
Sebbene – come prima accennato –
            non siano stati conservati processi romani per uxoricidio o per sevizie[47], ho però rintracciato nel protocollo personale di
            un notaio, che evidentemente lavorava anche come notaio dei malefici, un piccolo
            frammento di deposizioni di testimoni per un procedimento di questo tipo, promosso nel
            giugno 1478 dalla madre della donna assassinata[48]. Costei, Tetolina olim concubina nobilis viri Iacobi dello
                Cavallero e madre della defunta Imperia, moglie del nobile Francesco
            Salomonio degli Alberteschi del rione Campitelli[49], dichiarava davanti al giudice che Francesco aveva ucciso sua figlia e che
            voleva giustizia. Per brevità, riporto solo le dichiarazioni fatte da Imperia prima di
            morire, riferite dal primo teste ascoltato dal
                giudice, Gaspare dello Cavalleri, peraltro un
            parente di Imperia, che era accorso dalla donna quando aveva appreso la notizia delle
            sue gravi condizioni. Avendola trovata distesa nel letto con accanto solo una serva
            tedesca e avendole chiesto: “«(che) volle dire questo?», detta Imperia rispose: «È stato
            Francesco che me ha morta», allora egli le domandò: «con che te ha battuto?» e Imperia
            rispose: «me ha dato cum uno pistello nelli fianchi et hame dato de multi calzi et pugna
            et anchora cum quello pistello me ha rocto la testa». Allora il teste volle vedere le
            ferite et vidit eam vulneratam in capite cum fractura ossis et adlissam in
                flanco nigram; e avendole poi chiesto dove fosse Francesco, Imperia
            rispose: «se n’è fuìto et ame lassato cum questa cane»; e ancora Gaspare: «quando te
            dete?» (le percosse) e lei rispose: «die preterito in sero percussit me». Tornato a casa
            sua nel rione S. Eustachio, Gaspare mandò sua moglie ad assistere Imperia, ma costei la
            trovò morta e, insieme ad altre donne nel frattempo sopraggiunte, vide lei
                adlissam et vulneratam. Naturalmente, anche di questa vicenda
            non è nota la conclusione. 
Scenari inquietanti di inferni
            familiari si possono recuperare anche nel contesto di atti insospettabili: così, ad
            esempio, nell’atto di donazione – del 17 febbraio1516 – di tutti i suoi beni immobili
            all’ospedale di S. Giacomo de Augusta (o degli Incurabili) da parte
                dell’honesta puella Desiderata figlia del fu Nicola
                de Concellis, si cela un’orrenda storia di sevizie e stupri
            perpetrati su di lei dal marito Cesare, dettagliatamente descritti
            e fedelmente riportati dal notaio in un latino “volgarizzato”
            nello sforzo di riferire letteralmente le parole della fanciulla, che ormai risiedeva
                in locho religioso, e precisamente nella “casa santa” di via
            dei Cappellari, dopo essere stata sottratta dai guardiani dell’ospedale dalle mani del
            perfido consorte. Come Desiderata aveva raccontato tra le lacrime (ut ipsa
                Desiderata cum lacrimis asseruit), a nove anni dal predetto Cesare era
            stata violentata in modo così brutale che «ex causa dicte inviolationis et
            devastationis» era stata ridotta non solo debilitata nella persona, ma anche
                gobata et infirmata a tal punto che non era quasi in grado di
            camminare, considerando che era rimasta nisi pellis et ossa;
                et quod peius est (e quel che è peggio), il predetto Cesare
            ogni giorno minacciava di volerla uccidere perché Desiderata non voleva eidem
                Cesari donationem suorum bonorum facere e per questo costui
            quotidianamente la maltrattava in ogni modo[50]. 
Peraltro diversi sono i casi,
            seppure non così drammatici come quello di Desiderata, relativi a donne “malmaritate”,
            ovvero donne abbandonate dal coniuge, prive di appoggi o non riaccolte in seno alla
            famiglia d’origine, che per sopravvivere si affidavano ad una confraternita ospedaliera.
            Un solo esempio per tutti: a fine Quattrocento Pulissena moglie di un barbiere di
            Valmontone revocava la donazione di una sua casa in favore del marito – che da più di
            cinque anni l’aveva abbandonata dopo averla cacciata di casa – per destinarla al
            sodalizio di S. Maria delle Grazie e Consolazione, che per tutto questo tempo l’aveva
            accolta nel suo ospedale e l’aveva «gubernata de comedendo et bibendo et de multis aliis beneficiis»[51]. 
Anche una particolare fonte
            iconografica, come gli ex voto o le rappresentazioni di eventi miracolosi, è utile per
            illustrare le violenze sulle donne. Le trovo ben rappresentate nella raccolta dei
            miracoli del santuario viterbese di S. Maria della Quercia[52]. In questo contesto sono ricordati – tra le numerose
            grazie invocate (e ottenute) dalle donne dell’intera Tuscia per
            i pericoli del parto e per altre malattie femminili, per la salute dei figli, etc.,
            peraltro presenti nei libri miraculorum di molte sante e santi (ad
            esempio s. Rosa, s. Francesca Romana, s. Antonio da Padova), anche miracoli che
            risolvono situazioni familiari degenerate. Nel corpus dei prodigi
            del santuario viterbese un’intera sezione è dedicata alle «donne liberate dalla crudeltà
            de’ mariti gelosi», da cui si recupera tutta una gamma di contrastati rapporti
            familiari. Particolarmente efferato il caso di donna Savia, che riporto dalla versione
            tramandata dal Libro dei Miracoli di S. Maria della Quercia[53], codice cartaceo del 1619 con disegni acquerellati di Vincenzo da Panigale,
            conservato presso la Biblioteca Marco Besso di Roma: 
 Nella città di Viterbo occorse che una donna
                chiamata la Savia bella sopra modo et honesta, havendo partorito uno figliolo del
                suo marito già di uno mese, quale teneva in collo et essendo stato il suo marito
                alcuni mesi fuora di Viterbo, ritornato alla casa la moglie li va incontro con il
                suo figliolo in braccio; alla quale disse il marito: di chi è questo figliolo che
                hai in braccio? Rispose la moglie: è il nostro; soggiunse il marito: come è il mio
                che sono stato tanti mesi fuora, et pensando che il figliolo avesse almeno quattro
                mesi essendo bello et grosso, disse: tu mi hai fatto disonore, né alle ragioni della
                moglie nè delle congnate volendo dare orecchie, diede 25 pugnalate alla moglie et
                quando si pensò che la moglie fosse morta, si vortò al figliolo: et tu Muletto
                ancora ti voglio occidere, et havendo una pugnalata ricevuta in capo, parlò il putto
                di uno solo mese: ah padre, perchè mi percuoti sono tuo figliolo, ne parlò più.
                Al’hora il padre chiedendo perdono a Dio et alla Madonna della Quercia campò la
                moglie ed il figliolo, quale poi fu trombetta di Viterbo chiamato Giovan Battista.
                Questa Savia era devotissima della Madonna et c’è la sua statua in chiesa: et io F.
                Thomaso B[andoni] ho ragionato con chi haveva cognosciuto questa gente: occorse
                nell’anno 1499. 


La testimonianza del domenicano
            frate Tommaso Bodoni – all’inizio del ’600 sagrestano maggiore del santuario viterbese e
            primo ordinatore degli ex voto d’argento e delle statuette di cera – è però
            pericolosamente simile ad un prodigio avvenuto a Ferrara ad opera di sant’Antonio da
            Padova, ricordato da Marco Cavina nell’introduzione al suo libro[54], e dunque la storia di Savia si deve ritenere “adattata” al più eclatante
            miracolo del santo portoghese. 
Forse, anche questi casi limite, ma
            non vi è dubbio che episodi di quotidiana violenza familiare non erano inconsueti[55], e lo dimostrano per Roma le numerose securitates
            (sicurtà) sottoscritte davanti al notaio da mariti maneschi per convincere le
            mogli, spesso allontanatesi dal tetto coniugale, a tornare a casa e con l’impegno per il
            futuro a non castigarle plus quam deceat – cioè di non usare in
            maniera indiscriminata lo ius corrigendi. A garantire l’impegno a
            tutela della moglie, veniva stabilita una cauzione in denaro, avallata a volte da uno o
            più fideiussori. Ad esempio, nella securitas rilasciata il 22
            agosto 1423 da Iohannes Michaelis tessitore di origine fiorentina
            ma ormai insediato nel rione Ponte, l’uomo prometteva di non offendere moglie e suocera
            ma ribadiva il suo diritto ad una lecita correzione delle due donne «honesto modo et
            eque de iure permisso, secundum consuetudinem bonorum virorum corrigere et gastigare
            bonas et honestas uxores»[56]. A questo riguardo, non sembrano esservi differenze di comportamento
            tra mariti cristiani e mariti ebrei, entrambi partecipi di
            mondi patriarcali, dove la sottomissione della donna al marito non era in discussione.
            Così – tanto per citare un solo caso – Puricella giudea, moglie di Beniamino de lo Calo,
            ottiene dal marito la promessa di non insultarla «et eam non gastigare cum armis
            offendilibus seu bastone, plus quam deceat», sotto pena di 200 ducati d’oro[57]. In certi casi era il tribunale a disporre questo provvedimento come
            deterrente alle violenze e in favore della moglie, che peraltro era così obbligata a
            riprendere la convivenza[58]. In mancanza di sentenze giudiziarie, per Roma possiamo trovare qualche
            indicazione nei Libri pecuniarum ex condemnationibus del Tribunale
            del Governatore, che registrano le pene pecuniarie comminate ai mariti maneschi insieme
            all’obbligo del rilascio di sicurtà alle consorti[59]. Nel caso di rifiuto da parte del marito di sottoscrivere una
                securitas, la moglie poteva decidere di vivere per conto suo. È
            quello che si trova costretta a fare nel 1531 Pasquina de Parma uxor Simonis
                Hilarii textoris etiam parmensis abitante a Roma: buttata fuori di casa
            «noctis tempore, timens sevitias mariti» e non volendo costui rilasciarle «cautionem
            sive fideiussionem de eam non offendendo», si reca dal notaio insieme al coniuge per
            sottoscrivere un documento che potremmo definire di “separazione consensuale”. Pasquina
            e Simone infatti stabiliscono di vivere «separatim tam a thoro quam etiam ab habitatione
            […] sumptibus propriis, videlicet ipsa sumptibus suis et dictus Simon suis propriis,
            usque quo aliter concordatum fuerit et alter alteri licentiam dedit […] et insuper
            promisit ipse Simon eam non offendere sub pena capitis […]»[60]. 
La dottrina giuridica del tardo
            Medioevo individuava uno dei motivi per la separazione proprio nelle insidie alla vita
            del coniuge (ovvero le sevitie prima citate), che potevano
            compromettere la prosecuzione della convivenza. Peraltro si poteva parlare di sevizie
            solo quando il marito eccedeva una ragionevole e moderata correzione, considerata, come
            abbiamo detto prima, come l’esercizio di un diritto-dovere finalizzato ad evitare
            l’insorgere di cattivi costumi da parte della donna. Le sevizie tendono così a divenire
            un motivo autonomo per la separatio quoad thorum, e la cauzione,
            che il marito deve prestare alla moglie, è vista da Baldo degli Ubaldi come
            indispensabile, quando sottostìa una iusta causa timoris, cioè un
            timore fondato e ragionevole[61], come sembra nel caso di Pasquina da Parma. 
Come ho prima accennato, le
            istituzioni cittadine cercarono di arginare gli abusi più eclatanti, perseguendo sia
            l’uxoricidio sia la violenza dei mariti quando il diritto di correzione si risolveva in
            maltrattamenti tali da costituire un reale pericolo per la stessa vita del coniuge. Per
            Roma rimangono – purtroppo solo dal 1515 al 1523 e pure con ampie lacune – i registri di
            pagamento delle pene pecuniarie inflitte dal tribunale del Governatore per vari tipi di
            reati, tra cui le condanne per uxoricidio. Ne ho riscontrate solo cinque, che, a parte
            una condanna a morte, hanno esiti molto favorevoli per gli assassini: Marino da Perugia
            è rilasciato perché vecchio, decrepito e malato e soprattutto perché “raccomandato” dal
            nobile Prospero Porcari; a Simone Parmigiano viene comminata una multa sostanziosa di
            100 ducati d’oro, ma evita la pena capitis. Bartolomeo Ruscon del
            Monferrato, dapprima condannato alle triremi per aver tentato di avvelenare la moglie
            Cristina, fu poi rilasciato per i buoni uffici di un potente il cui nome non è reso
            noto. Infine per aver ucciso la moglie il mantovano Paolo Anselmi paga solo
            una multa di 25 ducati perché la donna erit
                meretrix, ma viene bandito da Roma e distretto[62]. Tra i reati registrati nelle taxae discretamente
            rappresentato è quello della violenza sulle donne, ma – guarda caso – concerne
            soprattutto uomini forestieri (per i romani, soprattutto dei ceti medio-alti, la
            giustizia di solito era più indulgente e interveniva soprattutto in casi di omicidio):
            così ad esempio nel 1518 Giovanni da Lucca risulta detenuto in curia Savelli perché,
            mentre frustava sua moglie Liberata, ei rupit caput cum sanguinis
                effusione, ma fu rilasciato dopo aver ottenuto l’assenso della moglie e
            aver pagato 2 ducati di multa[63]. E sempre con il consenso della moglie e dopo aver sottoscritto una garanzia
                de non offendendo eam, Ambrogio corso riesce a uscire di
            prigione e così pure Giovanni Benedetto di Sabaudia, entrambi detenuti nelle carceri di
            Tor di Nona[64]. 
Dunque erano pur sempre le donne
            che, se in un primo tempo avevano avuto la forza di reagire alla brutalità, poi – forse
            convinte dai parenti o per necessità economiche oppure, perché no, per amore –,
            ritornavano nella situazione di sottomissione a un marito violento. 

4. Violenza
            domestica, violenza sessuale 



Non è soltanto la violenza
            coniugale ad essere attestata nella documentazione notarile, bensì più in generale la
            violenza domestica, soprattutto quella sulle serve, ancelle e schiave. Lo provano ad
            esempio le testimonianze – rintracciate nei registri dei notai dell’ente ospedaliero –
            delle trovatelle del Santo Spirito prese in casa ut filiae ma in
            realtà in funzione di domestiche, a volte costrette a ritornare nell’ospedale a causa
            delle molestie del padrone[65]. Lo provano i numerosi figli bastardi che troviamo
            nominati nei testamenti degli uomini, spesso figli di serve e schiave che lavoravano
            nella domus. Peraltro, sugli abusi sessuali nei confronti delle
            giovani schiave e sulla loro utilizzazione come concubine la storiografia ha già fornito
            un’interessante casistica[66], anche se non vi è dubbio che «lo sfruttamento sessuale delle schiave nelle
            famiglie italiane e le sue conseguenze costituiscono un oggetto che meriterebbe
            un’attenzione più approfondita da parte degli studiosi»[67]. 
A perpetrare abusi sessuali verso
            ancelle e schiave, naturalmente meno protette delle figlie di famiglia, non era solo il
                pater familias ma anche altri uomini facenti parte del nucleo
            familiare e finanche addetti al servizio della domus. Presento un
            solo caso, ma particolarmente rilevante dal punto di vista della mentalità e dei
            comportamenti. Ha come protagonista tal Guglielmo originario del Regno di Napoli, per
            quasi un anno a Roma come magister domus al servizio del nobile
            Aniello Arcamone conte di Borello e oratore del re di Napoli Ferrante d’Aragona presso
            papa Innocenzo VIII[68]. Guglielmo – mala temptatione instigatus – sedusse,
            conobbe carnalmente e fece fuggire due famule della casa: la
            sedicenne Cristiana de principatu Salerni, che era stata accolta
            fin da piccola in casa dell’oratore e affidata dai genitori alla nobile Giovannella
            cugina dell’Arcamone, e Margherita serva ethiopica, pure di 16
                anni. In seguito alla denuncia del nobiluomo napoletano, le
            ragazze erano state ritrovate e, interrogate, avevano riferito nei dettagli l’accaduto,
            motivo per cui Guglielmo era stato arrestato e detenuto in
            carcere per qualche tempo. Mentre della schiava – pure vittima sessuale di Guglielmo –
            non si fa più nessuna menzione, il lungo documento (dell’ottobre 1485) mostra i
            tentativi del seduttore/stupratore per concludere una composizione con il suo ex padrone
            e non subire così la pena corporale a cui era stato condannato e che gli sarebbe stata
            condonata se avesse sposato la sedotta Cristiana[69]. Pur di evitare il matrimonio riparatore, Guglielmo prometteva in primo
            luogo di pagarle una dote di 40 ducati monete Regni entro i
            successivi tre anni, quindi per giustificare la sua resistenza alle nozze (la soluzione
            più onorevole per tutti), dichiarava come, mentre era all’assedio turco di Otranto
            (certamente quello famoso del 1480), aveva fatto voto di prendere l’abito dei Minori
            Osservanti: la sua proposta alla controparte (ovvero al nobile Arcamone) era che, se
            avesse adempiuto a questo voto entro due mesi, sit liber et exemptus a
                solutione predictorum, aliter non, dunque non avrebbe dovuto pagare nulla
            alle persone offese se avesse lasciato lo stato laicale per quello religioso. Anche di
            questa vicenda non ne conosciamo l’esito[70]. 
Questi ultimi esempi, insieme ai
            casi prima presentati – ma altri se ne potrebbero aggiungere –, confermano come, anche
            nel passato, fosse accreditata una immagine “edulcorata” della famiglia, in cui
            risultavano poco evidenti gli aspetti più destabilizzanti e violenti delle relazioni
            famigliari. La violenza domestica – come è stato scritto[71] – riguarda molto da vicino la costruzione del maschile nella cultura e nella
            società, e di questa ideologia nei suoi aspetti “culturali” ho cercato di dare una
            sintetica informazione. «L’antico riconoscimento di una qualche
            liceità per soluzioni violente all’interno della famiglia gode ancora di una
            condivisione – non sempre e non dovunque – che porta talora a percepirla in modo
            differenziato con una certa dose di comprensione per chi – qualcuno ancora oggi lo va
            pensando – pur violento, sta agendo “a fin di bene”»[72]. 
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Marina Gazzini 

La violenza e la grazia. Storie di donne e di crimini
            nel ducato di Milano 

Il contributo prende in esame il periodo del governo dei primi due duchi
                Sforza, per considerare le donne vittime di crimini attuati da uomini ma anche altre
                donne, ma anche le donne giudicate criminali in quanto adultere, mezzane,
                prostitute, ladre o assassine. Le fonti su cui la ricerca si basa sono suppliche e
                procedimenti relativi alle concessioni di grazia da parte dei signori di Milano. La
                principale base di appoggio documentaria sono le fonti cancelleresche e quelle
                relative alla compagnia della Società dei Protettori dei carcerati. Chiarito il
                quadro storico e documentario, vengono illustrati una serie selezionata di casi
                ritenuti particolarmente rappresentati, che conducono a un contesto tristemente noto
                per albergare e spesso nascondere casi di violenza, ovvero la famiglia.





Il titolo di questo contributo è
        volutamente ambiguo: esso permette infatti di trattare sia di donne vittime di crimini,
        perpetrati da uomini ma anche da altre donne, sia di donne giudicate criminali, per lo più
        in quanto adultere, mezzane, prostitute, ladre o assassine. Il riferimento alla grazia
        invece richiama, al di là del contrasto fra grazia muliebre e violenza senza genere, le
        fonti sulle quali ci baseremo: suppliche e procedimenti relativi alle concessioni di grazia
        da parte dei signori di Milano. 
Il periodo preso in considerazione è
        quello del governo dei primi due duchi Sforza, il condottiero Francesco e suo figlio
        Galeazzo Maria, corrispondente nell’insieme agli anni 1450-1476[1]. La scelta dipende da un lato dalla sopravvivenza, all’interno di una
        documentazione giudiziaria sconfinata e del tutto disordinata[2], di un corpus coeso, quello degli atti relativi alla
        cancelleria di Angelo da Rieti, auditore di Francesco Sforza dal 1450 al 1464 circa[3]. Due anni più tardi, nel 1466, nacque poi a Milano una confraternita dai tratti
        particolari, la Società dei Protettori dei carcerati, che si occupò dell’assistenza
        materiale e legale ai prigionieri, uomini e donne, rinchiusi nelle
        carceri milanesi: i Protettori, tutti di elevata estrazione sociale e di profonda competenza
        giuridica, esaminavano le carte relative ai processi, si adoperavano per la revisione di
        condanne ingiuste, estinguevano pene pecuniarie e controllavano che le ordinanze cittadine e
        ducali a favore dei carcerati venissero rispettate; amministravano inoltre il
        carcere-ospedale della Malastalla, altra peculiare istituzione milanese, in quanto luogo
        pubblico di reclusione ma al contempo ente di carità[4]. L’attività dei Protettori fu particolarmente intensa nei primi dieci anni di
        vita della confraternita, cioè fino al 1477, proprio in parallelo con il dominio di Galeazzo
        Maria Sforza[5]. 
Sono le fonti cancelleresche e quelle
        relative a questa compagnia a costituire la nostra principale base di appoggio documentaria.
        I Protettori dei carcerati infatti si occupavano, fra il resto, di scrivere le suppliche dei
        loro assistiti e le eventuali richieste di grazia. La cancelleria ducale raccoglieva queste,
        come altre, suppliche, le registrava, e infine comunicava le decisioni del principe. Se la
        grazia si impone all’attenzione di chi studia vicende occorse all’interno dei confini del
        ducato visconteo-sforzesco alla fine del medioevo, perché testimonianza della «giustizia
        speciale del principe»[6], in realtà sono le suppliche, raccolte all’interno
        della corrispondenza di governo, a contenere il materiale più
        interessante dal punto di vista narrativo: esse infatti rispondono ai requisiti retorici
        della documentazione epistolare e trattano le vicende giudiziarie con una ricchezza di
        particolari che, per quanto possa risultare in parte insidiosa e fuorviante, suggerendo
        interpretazioni di parte delle vicende narrate, è per lo studioso della storia milanese una
        vera miniera di informazioni[7]. 
Chiarito il quadro storico e
        documentario all’interno del quale ci muoveremo, e precisando infine che di donne e violenza
        non si è finora trattato in riferimento al medioevo milanese, andiamo ora a illustrare una
        serie selezionata di casi di studio ritenuti particolarmente rappresentativi. Essi ci
        conducono dentro un contesto tristemente noto per albergare, e spesso nascondere, casi di
        violenza: la famiglia. 
1. Storie di
            mogli 



La famiglia è sede non solo di amori
            e affetti, ma spesso di odi e rancori o di semplice difficoltà al vivere in comune. Le
            esistenze di alcune spose ne sono testimonianza. Nelle suppliche troviamo infatti una
            ricca campionatura di mogli infelici: dalle donne sedotte, picchiate[8], illuse con la speranza di un matrimonio e nel frattempo derubate, alle
            classiche “cornute”[9], alle vittime di maltrattamenti e ricatti, per
            concludere con quelle poverette private non solo della vita ma anche dell’onore, perché
            accusate di infamie extra-coniugali per consentire al marito uxoricida di non subire
            conseguenze. 
1.1. Le
                nozze col bigamo ladro 



Una vicenda che ha del
                boccaccesco è quella che vide protagonista un’ingenua vedova milanese, Margherita de
                Ghiglis, sedotta da un lodigiano, Gino de Cataneis, il quale allestì un finto
                matrimonio per impadronirsi dei suoi beni. Nel 1459 Margherita inoltrò una supplica
                al duca[10], definito in un eccesso di aulicità «Splendore et unico fonte di
                iustitia», nella quale spiegava di avere conosciuto il Cattaneo perché questi aveva
                preso in affitto alcuni locali della casa che ella, già vedova di Viscono da
                Mandello, e madre di due bambini piccoli, possedeva nel borgo di Porta Vercellina a
                Milano. «Portando socto la pelle del agnello li vestigii del lupo» l’uomo colse la
                situazione di debolezza della donna e inscenò una serie di inganni: guardandosi bene
                dal confessare di avere già moglie, si finse benestante, si dimostrò affettuoso con
                i piccoli di Margherita, fino ad arrivare alla promessa più importante, il
                matrimonio. «Per dare megliore colore al facto», Gino fece venire da Lodi la propria
                famiglia, ovvero la madre, un fratello e una sorella. Tardava, è vero, a «fare la
                debita sollenitade publica di tale matrimonio» ma Margherita, evidentemente
                desiderosa di assicurarsi un nuovo marito, accondiscese a una cerimonia casalinga.
                Il matrimonio fu poi consumato. I due coniugi continuarono a vivere in stanze
                separate: in quella del marito Margherita acconsentì a far trasportare il cassone
                nel quale ella conservava i suoi beni più preziosi, e un
                quantitativo di denaro pari a circa 175 lire imperiali, consegnando le chiavi a
                Gino. Questi un bel giornò andò, per affari, a Lodi. Dal momento che non tornava,
                Margherita si recò nella sua stanza, scoprendo il cassone con i propri beni aperto e
                ripulito del contenuto. Ma le sorprese non erano finite qui, dal momento che
                successive indagini la portarono a conoscenza del fatto che egli avesse già a Lodi
                una prima moglie, anch’essa tradìta e offesa. Irata si rivolse quindi alle autorità
                per far punire il bigamo fedifrago, chiedendo espressamente che il duca informasse
                il podestà di Lodi affinché catturasse il Cattaneo in modo tale che lui, o la sua
                famiglia, partecipe della truffa, restituissero quanto sottratto. 
Bigamia, truffa, furto:
                l’elenco dei crimini del Gino Cattaneo era molto pesante, anche se, comparati con
                altri di ben maggiore gravità, farebbe in qualche modo anche sorridere. I matrimoni
                simulati, con fini spesso fraudolenti e premeditati, privi di solennizzazione e
                pubblicità, erano d’altronde frequenti[11], facilitati dal fatto che prima del Concilio di Trento la
                    promissio costituisse impegnativa sufficiente per
                considerare vincolante l’unione di due persone[12]. Ma la bigamia, al pari dell’adulterio e del concubinaggio, era trattata
                con severità tanto dalla normativa statutaria comunale quanto, naturalmente, dalla Chiesa[13]. E così Margherita chiedeva che venisse fatto per questo matrimonio,
                rivelatosi non solo «privato et occulto» ma anche «fallace». 

1.2.
                Maltrattamenti e delitti d’onore 



Sebbene non manchino certo casi
                di mogli ladre[14] e assassine, sia dei propri mariti sia di parenti di sesso femminile del
                coniuge – ma nel primo caso la pena prevista è massima ed esemplare[15], nel secondo si vedono attenuanti e il duca concede la grazia[16] –, i procedimenti giudiziari relativi a mogli maltrattate o vittime di
                azioni più pesanti, i cosiddetti “femminicidi”, sono la maggioranza. 
Nel giugno del 1477[17], Caterina de Signa, figlia del defunto Ungaretto, si appellava alla
                duchessa Bona di Savoia, al tempo vedova di Galeazzo Maria Sforza e reggente per
                conto del figlio Gian Galeazzo Maria[18]. Caterina si trovava in quel momento in carcere perché accusata di
                adulterio dal marito, Andrea Ferrari, abitante nel borgo di Castelleone[19]. Nella supplica la donna, che non negava
                l’adulterio e confessava anche l’abbandono del tetto coniugale, motivava il suo
                comportamento denunciando l’estrema crudeltà del marito il quale non solo la
                trattava male, ma la picchiava e persino minacciava di morte. «Fuy de necessitate –
                spiegava allora Caterina – acostarse ad alcuno quale la deffendesse da tanta
                enormitate e substentasse la vita sua: per caso gli venete a le mane Bellono,
                famiglio d’arme de vostra Signoria, con lo quale se acostò et da lo quale
                continuamente è stata bene tractata». In un primo tempo il marito aveva tollerato
                ciò perché, ricattando la moglie e il suo amante, aveva trovato modo di far soldi.
                Quando però Bellone aveva deciso di non pagarlo più, Andrea si era vendicato e aveva
                denunciato la moglie di adulterio ottenendo così il 31 maggio l’emanazione di
                specifiche lettere ducali con le quali si ordinava al podestà di Castelleone di
                procedere contro Caterina secondo la forma dei decreti e degli statuti. Caterina era
                quindi stata incarcerata. Ma non era disposta a subire passivamente. Si appellò
                infatti contro la condanna perché riteneva che la duchessa non fosse stata
                adeguatamente informata sui fatti: sua Signoria doveva sapere che se Caterina aveva
                peccato, questo era successo per «necessitate» e non per «voluntate».
                Raccomandandosi quindi al senso di pietà e alla misericordia di sua Eccellenza, e
                forse confidando nella buona predisposizione della duchessa, della quale il suo
                amante Bellono era famiglio d’arme, ovvero soldato scelto della milizia a cavallo
                con compiti anche di guardia personale[20], supplicava di venire assolta e restituita «a li soy prestini honori».
                Si dichiarava inoltre disponibile a tornare col marito purché lui la rispettasse,
                «credendo ley dovere fir ben tractata dal dicto suo marito»[21]. Sicuramente si appellava alla consuetudine di precettare il coniuge
                riottoso al rispetto dei propri doveri[22], ma quanto orgoglio femminile e consapevolezza di sé traspaiono da
                queste parole! La supplica venne ricevuta dal segretario ducale Bartolomeo Calco[23] e inoltrata al Consiglio di giustizia affinché si provvedesse secondo la
                legge e l’opportunità. 
Non a tutte era data la
                possibilità di fornire la propria versione dei fatti. Non poté ad esempio farlo una
                donna uccisa dal marito nella terra di Spezia[24], della quale non è rimasto nemmeno il nome[25]. La documentazione ricorda invece le generalità del coniuge uxoricida,
                Agostino de Polveraria, condannato in un primo tempo al bando dal capitano sforzesco
                Giovanni Avvocati[26], ma poi graziato dal duca Galeazzo Maria Sforza su richiesta della
                stessa comunità locale[27] e con il consenso, peraltro formalmente necessario, dei parenti della
                donna. Dalle indagini condotte, infatti, era risultato che la donna fosse
                «dishonestissima del corpo suo» e anche «trista». Il richiamo contenuto nella
                lettera di grazia alle acclarate «infamia» e «impudicitia» della donna conferma un
                fatto già noto, ovvero che la valutazione del reato risultasse fortemente
                condizionata da implicazioni socio-culturali e di genere. Che la moglie assassinata
                non fosse ritenuta nemmeno degna della memoria del proprio nome la dice lunga in
                proposito. 
            


2. Storie
            di madri e di figlie 



È noto che il rapporto madre -
            figlia sia quanto di più complesso possa esistere. Fatto di mille componenti e
            sfaccettature, comprensive di elementi di identificazione e amore come di competitività
            e gelosia, esso determina comportamenti che si pongono agli estremi opposti: nella
            documentazione da noi ritrovata abbiamo casi di figlie protette con ogni mezzo da parte
            dalla componente femminile della famiglia, e di figlie sfruttate dalla loro stessa madre
            e violate in quanto di più delicato possa esistere, l’integrità fisica e l’innocenza.
            Nel plasmarsi di questa relazione, non è da sottovalutare tuttavia il peso delle
            condizioni economiche e sociali: miseria e solitudine spesso sono l’anticamera del
            degrado morale, così come prestigio e ricchezza si accompagnano a orgoglio e
            rivendicazioni di superiorità. 
2.1.
                Due volte violata 



La storia di Gisellina è
                particolarmente triste, perché tocca il penoso problema della violenza perpetrata
                sui minori sotto forma di abusi sessuali, che probabilmente nascondevano un ancor
                più squallido caso di avviamento alla prostituzione in ambito familiare. Le
                prostitute bambine o adolescenti, gettate nel mestiere da madri rimaste sole, erano
                infatti tutt’altro che rare, in quanto assai preferite alle colleghe più anziane[28]. 
Alla fine del mese di luglio
                del 1458, Antonio Clerici, notaio pubblico dei malefici, ovvero delle cause
                criminali, di Pavia raccoglieva una serie di testimonianze in merito a un processo
                di violenza carnale denunciata da Ghixelina Pergamascha[29]. Vennero fatti deporre la puella, della quale non
                viene mai esplicitata l’età precisa[30], sua madre, suo fratello, una loro vicina e compaesana,
                    e Iohannes Pergamaschus, il presunto stupratore.
                Quest’ultimo infatti rifiutava di essere descritto come tale e accusava a sua volta
                la madre e la fanciulla di adescamento. È chiaro che la posta in gioco era alta: lo stupro[31] contro una donna onesta, per di più vergine e di giovane età, era fatto
                punito molto più severamente di quello perpetrato ai danni di una prostituta[32]. 
Veniamo alle deposizioni. Il 28
                luglio Gisellina, figlia di Iohannina Pergamascha, abitante a Pavia, nella
                parrocchia di San Teodoro, si presentava davanti al giudice dei malefici e a Gaspare
                Porro, sindacus fiscalis. Veniva quindi interrogata in assenza
                della madre. La prima domanda mirò ad accertare la natura del male di cui ella
                pativa. La fanciulla rispose di soffrire di scabbia: neppure nel contesto pubblico,
                d’altronde, la poverina riusciva a trattenersi dal grattarsi continuamente le parti
                intime. I giudici in realtà alludevano anche ad altro e riformularono la domanda.
                Forse Gisellina non comprendeva bene, oppure faceva finta di non capire, e
                continuava a dire di stare male per la scabbia. Le domande si fecero quindi più
                circostanziate. Le venne chiesto esplicitamente se qualche
                persona l’avesse toccata o avesse intrattenuto con lei rapporti carnali: la
                fanciulla rispondeva di non essere stata toccata da nessuno né di avere avuto
                rapporti carnali da quando, a causa della partenza della madre per Bergamo, era
                andata a vivere insieme al fratello nella casa di Giovanni Araxino, ovvero da circa
                due mesi, esattamente dal tempo in cui Giovanni da Bergamo le aveva messo gli occhi
                addosso. Gisellina lamentava di essere stata avvicinata da Giovanni in più di
                un’occasione, perché un primo tentativo di violenza era fallito, e giurava di non
                essere stata toccata da altri uomini. Solo Giovanni da Bergamo quindi, a suo dire,
                poteva averla contagiata. Gisellina dichiarava infatti che i suoi problemi fossero
                iniziati solo dopo il rapporto con Giovanni e che il male aumentava ogni giorno. Le
                vennero quindi chieste informazioni più dettagliate, su Giovanni anzitutto – «Tu sai
                chi è questo Giovanni da Bergamo?»; «Si, è l’uomo che tinge i panni a Pavia» – e su
                altre persone eventualmente informate della violenza. Risultava a conoscenza dei
                fatti Margherita de Pergamo, che al tempo della violenza abitava nella stessa casa
                di Gisellina e che fu testimone del fatto che Gisellina aveva tentato di opporsi
                alle voglie di Giovanni ma invano, perché egli l’aveva trascinata a calci in camera
                da letto. La madre di Gisellina invece, a detta della ragazzina, non aveva assistito
                alle violenze perché si trovava «in partibus pergamaschis»: solo al suo rientro
                avrebbe appreso dell’accaduto. 
Dopo avere ascoltato Gisellina,
                i giudici interrogarono i testimoni. Per primo Maffiolo, figlio di Giovannina e
                fratello della predetta Gisellina, al quale veniva chiesto se sapeva del male di cui
                soffriva la sorella e delle violenze di Giovanni. Il ragazzo confermava la versione
                della sorella – il fatto era accaduto al tempo in cui abitavano nella casa di
                Giovanni Araxino e in assenza della madre – anche se dichiarava di non essere stato
                testimone oculare ma di essere stato informato da Margherita Pergamascha, la quale
                gli aveva raccontato di avere cercato di difendere Gisellina urlando a Giovanni di
                lasciarla stare, ma inutilmente perché l’uomo aveva preso la fanciulla a calci,
                sopraffacendola e intrattenendosi con lei per un bel po’ di tempo. 
Veniva quindi il turno della
                madre di Gisellina e Maffiolo. Giovannina confermava che era vero che circa due mesi
                addietro si era recata per alcuni giorni nel bergamasco e che in quel
                periodo i suoi due figli avevano vissuto in casa di
                Giovanni Araxino e di Margherita Pergamascha; e che, una volta tornata, la figlia le
                aveva raccontato di essere stata violentata più volte da Giovanni da Bergamo;
                affermava quindi che la propria figlia aveva cominciato a soffrire a causa della
                scabbia solo dopo la violenza subita da Giovanni. 
La versione dei familiari di
                Gisellina – tra i quali non viene mai menzionato il padre, nemmeno in riferimento al
                patronimico, facendoci intuire la sua assenza dall’esistenza della fanciulla –
                veniva sostanzialmente confermata dalla testimonianza della vicina, quella
                Margherita che aveva tentato di salvare la fanciulla dalla libidine di Giovanni da
                Bergamo. Margherita Pergamascha, figlia di Bernino e abitante a Pavia nella casa di
                Pedrezollo de Porta Pontis, dichiarava di conoscere sia Giovanni Pergamascho sia
                Giovannina Pergamascha, la quale circa tre mesi prima era andata a abitare nella
                casa di Giovanni Araxino. Assentatasi Giovannina per tornare dalle sue parti, le
                aveva affidato i propri figli. Margherita affermava di avere trattato Gisellina e
                Maffiolo come figli suoi, ma di non essere riuscita a proteggere la fanciulla dalla
                bramosia di Giovanni da Bergamo, il quale era venuto più volte a casa loro e con la
                forza era riuscito ad appartarsi con la ragazza nonostante questa non volesse e
                gridasse «Oy, me fate male». Insinuava però un dubbio, a giustificare il motivo per
                cui Giovanni aveva continuato a tornare più volte: non era infatti sicura che la
                violenza fosse stata compiuta fino in fondo. 
I giudici interrogavano infine
                l’accusato, Giovanni da Bergamo, figlio di Francesco e abitante a Pavia nella
                parrocchia di San Giorgio. Dalla deposizione di quest’ultimo, molto
                particolareggiata, non emerge la figura di un violentatore bensì di un cliente
                abituale della fanciulla, descritta come una prostituta che operava con la
                complicità della madre in una casa privata presa in affitto[33]. A Giovanni veniva chiesto anzitutto se conoscesse
                una certa Giovannina Pergamascha. Giovanni rispondeva di
                sì, da circa tre mesi, da quando cioè ella era andata ad abitare nella casa di
                Giovanni Araxino sita nella parrocchia di San Gabriele; aggiungeva che avevano
                cominciato a salutarsi finché era sorta una certa amicizia. Ricordava quindi che
                dopo qualche tempo, passando un giorno dalla loro strada, egli aveva incontrato
                Giovannina appostata sulla porta di casa. La donna lo aveva chiamato ed invitato ad
                entrare, mostrandogli una ragazzina intenta a pettinare la lana. Giovanni aveva
                domandato: «Chi è quella puella?» «È mia figlia» aveva risposto
                la donna. «È bella» notava Giovanni evidentemente interessato. «La puoi avere, se
                lei vorrà» prometteva Giovannina. Al dialogo era stata presente anche Margherita
                Pergamascha, la quale aveva chiesto qualcosa in cambio, venendo accontentata.
                Giovanni ricordava quindi di essere andato via ma di essere passato di nuovo per
                quella strada, dopo un quattro o cinque giorni, venendo nuovamente adescato da
                Giovannina, che lo aveva invitato a entrare in casa. Questa volta egli accettò senza
                esitare, e si ritirò insieme a Gisellina in una camera. La versione di Giovanni
                proseguiva fornendo dettagli molto crudi che lasciavano poco spazio
                all’immaginazione: egli non negava i rapporti sessuali con Gisellina, ma si liberava
                di tutte le accuse rivoltegli dalla ragazza e dalla sua famiglia – lo stupro con
                penetrazione, l’unicità della relazione, e la trasmissione della scabbia –
                descrivendo al contempo un quadro davvero desolante dell’esistenza della giovane
                Gisellina, venduta dalla madre e da una vicina ruffiana[34]. 
            
La storia di Gisellina
                purtroppo per noi si interrompe qua, con la sottoscrizione del notaio che trascrisse
                le testimonianze riportate. Come sia stata giudicata la vertenza non si sa: lo stato
                della documentazione non è tale da consentire di seguire le vicende processuali
                nella loro completezza. Rimanendo a quanto raccolto, possiamo solo notare che ciò
                che traspare maggiormente dalle dichiarazioni della parte lesa non fosse tanto il
                dolore per la violenza subita e denunciata, ma piuttosto il fastidio per la
                malattia. Ammesso dunque, e non concesso, che la versione di Giovanni fosse quella
                più verosimile, e che quindi Gisellina, la madre e la vicina fossero coinvolte in
                un’attività di meretricio avviata all’interno della comunità bergamasca a Pavia[35], avere contratto la scabbia era obiettivamente un danno enorme per
                l’esercizio della professione. E di questo, in verità, le tre donne sembrano
                chiedere riparazione. 

2.2.
                Tutele contese 



Il secondo caso che prendiamo
                in considerazione è invece quello di una minore contesa fra le volontà maschili
                della famiglia paterna e le volontà femminili della famiglia materna. Anche in
                questo caso abbiamo solo uno stralcio di informazioni sulla vicenda, ma pare
                emergere una giustizia del duca favorevole ai diritti delle donne[36]. Ne vedremo la ragione. 
Alla morte del padre Leonardo,
                il destino dell’infans[37] Giacomina de Cademustis fu motivo di litigio tra lo zio paterno Orino de
                Cademustis, cittadino lodigiano e fratello di Leonardo, anch’egli di Lodi, da un
                lato, ed Elisabetta de Crivellis, nonna materna di Giacomina, e i suoi figli
                Filippino de Carpanis e Paolina de Carpanis, quest’ultima madre di Giacomina, tutti
                residenti a Pavia, dall’altro. Fu Orino a sollevare una questione
                nel settembre del 1451, allorché venne a conoscenza del
                fatto che Giacomina era entrata nel monastero di San Felice di Pavia[38], con l’avallo della madre e della nonna, le quali avevano ottenuto delle
                lettere ducali in deroga[39], senza a suo dire avvisarlo. Egli invece, che si dichiarava
                    patrinus della fanciulla, rivendicava il proprio diritto a
                educare e governare la minore ut decet in quanto nominato
                    tutor generalis di Giacomina[40] da nove consoli di giustizia del comune di Lodi, secondo le solennità
                richieste e nella forma prevista dagli statuti di Lodi[41]; sosteneva inoltre di essere amministratore dei beni della bambina, dei
                quali aveva provveduto a fare un inventario, e di avere informato del suo duplice
                ruolo, spirituale e legale, anche il vescovo di Lodi. Tramite un procuratore, Orino
                inoltrava quindi supplica alla cancelleria sforzesca[42] per chiedere l’annullamento delle lettere
                ducali, già inviate al podestà di Pavia, adducendo le
                seguenti motivazioni: l’origine familiare di Giacomina e dei beni che ella possedeva
                nel territorio lodigiano, che di per sé escludeva ogni diritto di Paolina,
                Elisabetta e Filippino sia sulla bambina sia sui suoi beni; l’età avanzata di
                Elisabetta, «forte septuagenaria et non sana», e il fatto che l’anziana nonna
                risiedesse fuori dal territorio di Lodi e che sempre forensis
                era lo zio Filippo, definito pure involutus. 
Il podestà di Pavia, Giovanni Manfredi[43], comunicava quindi al ramo materno della minore Giacomina Cadamosti
                l’istanza di Orino, chiedendo di presentare eventuali contromotivazioni. La replica
                da Elisabetta Crivelli, e dei figli Filippino e Paolina Carpano, non si fece
                attendere. In primo luogo di fronte alla dichiarazione di Orino di essere tutore
                generale di Giacomina e amministratore dei suoi beni, essi risposero che ciò era
                avvenuto in maniera poco legittima («minus legiptime») e contro il diritto comune
                («contra formam iuris communis»), in evidente contestazione al dettato degli statuti
                di Lodi richiamato da Orino: un classico del conflitto tra ius
                    proprium e ius commune[44]. Aggiungevano inoltre che la tutela della minore orfana dovesse tenere
                in primo luogo conto del diritto della madre, e poi di quello dei nonni, e per terzo
                quello degli altri parenti per via agnatizia o cognatizia. E invece la madre di
                Giacomina, alla quale spettava in primo luogo tale diritto sulla figlia, non era
                stata nemmeno citata in occasione dell’attribuzione della tutela, rendendo pertanto
                nulla la tutela concessa a Orino, posteriore in grado di parentela, e parimenti
                nulli tutti gli atti successivi da lui compiuti. È cosa nota a tutti, chiosavano,
                che l’educazione del pupillo o della pupilla infante spetti in primo luogo
                alla madre, e poi ai nonni, e solo dopo agli agnati, e
                questo soprattutto nel caso di un minore di sesso femminile. Questo era il motivo
                fondamentale per cui erano state emanate le lettere ducali a favore della parte
                materna, e non vi era pertanto ragione di revocarle. 
Si passava quindi a
                controbattere alle contestazioni procedurali avanzate da Orino: così come risultava
                dagli atti, non era vero che il podestà di Pavia non lo avesse avvisato
                sull’ingresso di Giacomina in monastero; quanto alle origini lodigiane di Giacomina
                e dei beni che aveva ereditato, si rispondeva che una tutela viene data non in base
                alla geografia ma al rapporto di parentela. Il riferimento alla tarda età di
                Elisabetta, poi, doveva aver provocato la suscettibilità della donna, che
                sicuramente rappresentava la colonna portante della famiglia materna di Giacomina:
                se il diritto non esclude un settantenne dalla copertura di un officio, faceva
                notare l’anziana donna, non sarà certo un problema una tutela conferita ad una
                settantenne. Da notare l’orgoglioso accostamento fra un ruolo pubblico, di
                tradizionale appannaggio maschile, e un ruolo privato, rivendicato dagli elementi
                femminili. Dovettero dare fastidio anche le insinuazioni su Filippino, che veniva al
                contrario descritto come persona idonea e discreta, di buona famiglia, caro allo
                stesso defunto padre di Giacomina. Infine, si faceva notare che, in caso di dubbio,
                fosse sempre meglio affidare l’educazione di una fanciulla orfana di minore età alla
                madre, o alla nonna, piuttosto che a parenti di parte paterna. 
Per tutte queste ragioni le
                pavesi richiesero che la supplica di Orino non venisse accolta. Il fascicolo non
                contiene altro e quindi non è noto se il duca ritornò sulle sue decisioni. Ma forse
                no. E non solo perché nel dubbio, come sostenevano in casa Carpano Crivelli, era
                meglio dare ragione alle donne quando si trattava di affari femminili. Ma anche
                perché i Crivelli, antica casata milanese[45], erano in rapporti di gran lunga migliori con
                lo Sforza rispetto ai rivali Cadamosti, famiglia dell’aristocrazia comunale
                lodigiana caduta in parte in disgrazia proprio al tempo del duca Francesco[46]. Guarda caso, quando Elisabetta Crivelli e i suoi figli avevano ottenuto
                le lettere ducali in deroga, era podestà di Pavia proprio un Crivelli, Antonio,
                feudatario sforzesco[47]. 

2.3.
                Matrigne e figliastri 



In fondo a questo capitolo
                dedicato ai rapporti tra madri e figli non possono mancare brevi considerazioni in
                merito a chi madre non lo era dal punto di vista né biologico, né adottivo[48], ma solo perché subentrata in quel ruolo in virtù di un secondo
                matrimonio del padre. Nonostante evochino più figure perfide – come non pensare alle
                matrigne di Cenerentola o Biancaneve! – che vittime indifese, le spose di uomini già
                provvisti di prole erano spesso oggetto di soprusi da parte dei
                    filiastri, i figli di primo letto, soprattutto se
                maschi.
            
Questo si verificava più
                frequentemente alla morte del marito, quando la donna si trovava in difficoltà a
                recuperare la dote transitata nel patrimonio familiare. È questo il caso di
                Franceschina da Giussano, vedova di Giovanni Cogrossi, di Fiorenzuola[49], che nel 1457 fu costretta a rivolgersi all’«illustre Principe» per
                ottenere il legato che l’ormai defunto marito sette anni prima aveva disposto nel
                proprio testamento a suo favore – comprendente la restituzione della dote, pari a
                300 lire imperiali, e di una serie di effetti personali, quali gioielli e vesti di
                lana e di lino – e che invece erano in parte trattenuti indebitamente dal figlio di
                Giovanni Cogrossi (che si capisce non essere figlio di Franceschina perché viene
                indicato dalla donna come filiastro quando si tratta di sé, e
                    filiolo quando si tratta del marito). Il figliastro che, si
                badi, non viene mai menzionato per nome, aveva infatti impegnato i gioielli della
                matrigna per poterle restituire la dote, provocando le ire di Franceschina che ne
                chiedeva la restituzione. Si ritenne che la lite potesse essere risolta in forma
                extragiudiziale («sine lite et figura ulla iudiciaria») e Angelo da Rieti, auditore
                ducale, incaricò il vicario del podestà di occuparsi della questione[50]. I conflitti familiari sul quel complesso di beni – dotali e parafernali
                – che costituivano il patrimonio delle donne erano d’altronde all’ordine del giorno
                e non riguardavano solo matrigne e figliastri. A fine medioevo si registra infatti
                nel diritto ereditario un progressivo sbilanciamento a favore dell’uomo e della sua
                famiglia, e di conseguenza si assiste a un aumento dei contenziosi in merito al
                possesso e all’eredità dei beni muliebri[51]. 
            
Alle volte invece le
                sopercherie dei figliastri si esercitavano col padre ancora vivo, ma per qualche
                motivo lontano da casa. Una storia di violenza ordinaria, con un marito che se ne va
                di casa e abbandona la moglie non solo con la figlia avuta in comune ma anche con i
                figli di una precedente unione, è quello che vide vittima Caterina de Bucinigo,
                moglie di Ambrogio da Binago, maestro d’armi. Il 19 agosto del 1456[52], davanti al vicario del podestà di Milano, la donna denunciava infatti
                che il marito, andandosene, non le aveva «lassato de substentarse la vita»; in
                compenso le aveva «lassati certi figlioli», che più avanti definisce
                    filiastri facendoci capire di non esserne la madre
                biologica, i quali avevano derubato Caterina, scassinando i cassoni dove ella teneva
                i propri beni, minacciandola per di più di morte qualora avesse fiatato. Se non
                abbiamo motivo di dubitare dello stato di abbandono e del furto denunciati dalla
                donna, il mestiere del marito e il ricorso a un procedimento di supplica, che era
                abbastanza costoso, farebbero supporre che in realtà Caterina non fosse povera così
                come si descriveva: la sua immagine sembra piuttosto aderire allo stereotipo del
                supplicante debole e vulnerabile che si appella alla misericordia del principe quale
                protettore dei poveri per ottenere ragione[53]. La documentazione si arresta al momento della ricezione della supplica
                da parte del podestà e alla sua trasmissione all’auditore ducale Angelo da Rieti, e
                quindi parrebbe poco significativa nella sua brevità. Ma non è così. Rappresentano
                infatti una testimonianza importante della consapevolezza femminile del tempo in
                merito ai diritti nei confronti degli uomini[54] le veementi parole di Caterina la quale, lungi
                dal dimostrarsi impaurita per le minacce, si appellava alla pietà e alla giustizia
                del principe per riavere quanto sottrattole con violenza e per fare allontanare i
                figliastri che l’avevano «indebite sforsata, oppressa et privata dal suo qualcossa»,
                reclamando al contempo una punizione esemplare: «li punischa taliter che ad ogni
                homo sigliano exemplo de abstenirse de simile excessi!». 


3.
            Conclusioni 



Come dimostrano le vicende che
            siamo riusciti a ricostruire, per quanto in maniera parziale, le fonti giudiziarie sono
            in grado di aprire un buono squarcio su esistenze femminili del passato[55]. Bisogna comunque tenere presente che nella maggioranza dei casi si tratta
            di storie di donne raccontate da uomini ad altri uomini[56]. Nonostante questa avvertenza, è anche vero però che è possibile cogliere
            ugualmente, per lo meno in certi casi, anche la voce delle donne, per quanto certamente
            mediata dai depositari delle loro narrazioni. E proprio questo, infine, dobbiamo
            ricordare, ovvero che si tratta di narrazioni: le storie di donne e violenza che abbiamo
            presentato furono raccontate con pathos per ottenere condanne,
            assoluzioni o sconti di pena. Il confine tra “verità” e “fiction” è spesso indefinibile[57]. Ma lo storico non scarta niente, insegue i fatti del passato e la loro
            rappresentazione: per quanto distorta alla fine quest’ultima possa risultare, è comunque
            indizio prezioso di mentalità sociali e di precise volontà comunicative che, nel
            nostro contesto, altre non erano che quelle dei detentori del
            potere, su tutti il duca. Da un lato vi è dunque un principe che vuole forgiare i modi
            in cui i sudditi si devono comportare e porre in relazione con lui; dall’altro vi è una
            platea maschile che intende stabilire quale sia l’ideale di corretto comportamento
            femminile: purezza, sottomissione, obbedienza. Emergono tuttavia anche modelli vincenti
            di fierezza femminile e spazi di autonomia riservati all’universo muliebre, percepibili
            dalla forza con cui davanti alle autorità giudiziarie e politiche le donne rivendicavano
            i propri diritti. 
Pur nella loro limitatezza di
            testimonianze ancorate a un momento specifico della vicenda processuale, le scritture
            d’ufficio che abbiamo esaminato riflettono dunque un quadro vivido del vissuto delle
            donne protagoniste di vicende giudiziarie pertinenti a questioni di violenza. E ci fanno
            anche intendere che queste donne fossero consapevoli dei propri diritti e di potersi far
            valere. L’importante è che avessero patroni potenti e buoni difensori.
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                    Stanford University Press, 1987; trad. it. Storie d’archivio. Racconti
                        di omicidio e domande di grazia nella Francia del Cinquecento,
                    Torino, Einaudi, 1992.
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                Viva 

La violenza certificata. Le fratture da difesa sugli
            scheletri dallo scavo di Borgo San Genesio (San Miniato, Pisa)

Il capitolo prende in esame gli scheletri della fase alto-medievale del
                cimitero legato alla pieve di virus Wallari a San Miniato, Pisa, per poter
                verificare su un consistente numero di individui i tempi, le forme e le cause dei
                segni della violenza interpersonale. Di tali segno sono stati valutati incidenza e
                tipologia su entrambi i sessi nel tempo, così da poter comprendere quelli che
                effettivamente potevano essere legati a forme di violenza sulle donne. Tali indizi
                inoltre permettono di individuare se le violenze sulle donne potessero essere il
                frutto di particolari comportamenti sociali. Vengono illustrati in sintesi i
                risultati dello scavo del sito archeologico, che consente di offrire il quadro
                storico che permette di interpretare correttamente i traumi individuati sugli
                inumati, per passare quindi a una più completa analisi antropologica.





1.
            Introduzione 



L’archeologia e l’antropologia
            possono contribuire allo studio dei quadri sociali che favorirono in età antica e
            medievale comportamenti segnati dalla violenza interpersonale e in particolare da quella
            esercitata sulle donne. 
I segni di tale violenza sono
            infatti leggibili sui resti scheletrici degli inumati, ma devono essere considerati in
            serie statisticamente significative e in riferimento al contesto storico di appartenenza
            perché le tracce materiali di alcuni tipi di traumi possono avere cause anche molto
            diverse tra loro (particolari attività lavorative, eventi bellici, violenza domestica,
            etc.). 
Per questo motivo abbiamo deciso di
            analizzare gli scheletri della fase alto-medievale del grande cimitero legato alla pieve
            di vicus Wallari (San Miniato, Pisa) per andare a verificare, su un
            numero consistente di individui, tempi, forme e cause dei segni della violenza
            interpersonale. Di questi abbiamo valutato incidenza e tipologia su entrambi i sessi nel
            tempo, in modo da individuare quelli che effettivamente potevano essere legati a forme
            di violenza sulle donne ed essere il frutto di particolari comportamenti sociali e non
            di eventi più o meno accidentali che potevano aver colpito la comunità nel suo insieme. 
Prima di passare all’analisi
            antropologica illustreremo in sintesi i risultati dello scavo del sito archeologico per
            offrire il quadro storico che ci permetterà di interpretare correttamente i traumi
            individuati sugli inumati. 

2. Vicus
            Wallari/borgo di San Genesio: un sito e un’area cimiteriale che attraversano tutto il
            Medioevo 



Ormai dal lontano 2001 stiamo
            conducendo ricerche archeologiche nel sito di San Genesio, posto nel territorio
            di San Miniato, in provincia di Pisa, lungo la statale
            Tosco-Romagnola Est[1]. 
[image: FIG. 1. Localizzazione del sito di San Genesio (foto satellitare da Google Earth)]

                    FIG. 1.
                    Localizzazione del sito di San Genesio (foto satellitare da Google
                        Earth)
                


Le
            indagini hanno consentito di riportare alla luce una complessa sequenza stratigrafica
            che testimonia l’occupazione di quest’area a partire dall’età ellenistica, quando vi
            viene costruita una capanna. Con la centuriazione del Valdarno il sito accoglie una
            struttura che, alla luce dei dati recentemente emersi, possiamo verosimilmente
            interpretare come mansio (forse quella ricordata come In
                portu nella tabula Peutingeriana, posta lungo la strada che univa Pisa a
            Firenze). L’edificio viene abbandonato nel corso della prima metà del VI secolo, in
            coincidenza con la guerra greco-gotica. Nella seconda metà del secolo l’area accoglie
            una grande necropoli, con tombe a cappuccina, fosse terragne prive di rivestimento o
            delimitate da tegoloni. 
[image: FIG. 2. Veduta di una parte della necropoli di seconda metà VI secolo]

                    FIG. 2.
                     Veduta di una parte della necropoli di seconda metà VI
                        secolo
                


Poi, nella prima metà del VII
            secolo, viene costruita una torre in pietra, attorno alla quale si dispongono una serie
            di edifici in terra con armatura in legno e un forno da ferro, che sarà abbandonato
            nella seconda metà dello stesso secolo, quando il centro inizia ad assumere le forme di
            un vero e proprio villaggio, con case, sempre in terra, e campi, il vicus
                Wallari ricordato dalle fonti scritte dal 715 d.C. Dalla fine del VII
            secolo l’abitato sarà dotato anche di una chiesa dedicata a San Genesio che dalla
            seconda metà dell’VIII secolo sarà ricordata come pieve.
            Intorno all’edificio religioso si sviluppa subito un ampio cimitero che non avrà
            soluzione di continuità, pur modificandosi nella sua organizzazione topografica, fino
            alla metà del XIII secolo. A fianco della chiesa nel corso del IX secolo sarà costituito
            anche un centro curtense del marchese Adalberto di Tuscia, dotato di torchi, macine e
            una fornace da ceramica, mentre dall’inizio del X secolo l’antica pieve sarà ricostruita
            nelle forme di una grande basilica a tre navate. Sempre dal X secolo l’abitato, ora
            ricordato come borgo di San Genesio, diventerà un punto di sosta
                (submansio) lungo la via Francigena. 
L’uso cimiteriale dell’area
            indagata si protrae dalla seconda metà del VI secolo fino al Duecento. Questa lunga
            diacronia e l’alto numero di sepolture indagate fino ad oggi (420) rende lo studio
            antropologico di questi inumati particolarmente interessante e statisticamente
            significativo, almeno per alcune fasi. 

            (F.C.)
        

3. Lo
            studio dei traumi scheletrici 



I cambiamenti culturali e
            ambientali incidono notevolmente sulla salute degli individui, perché influiscono sul
            tipo di dieta, più o meno ricca, sul tipo di mestieri svolti, più o meno faticosi o
            pericolosi, e sul modo in cui le persone interagiscono tra loro, provocando un aumento o
            una diminuzione della violenza interpersonale. 
Ormai più di un secolo fa Wood-Jones[2] effettuò la prima analisi sistematica dei traumi scheletrici in popolazioni
            archeologiche, studiandone le implicazioni socio-culturali. Inizialmente questo lavoro
            non riuscì a suscitare notevole interesse scientifico, tanto che le osservazioni dei
            traumi hanno continuato a essere considerate singolarmente e a far parte delle
            descrizioni dei singoli scheletri, senza portare dunque a un’analisi complessiva del
            fenomeno all’interno di un campione. 
Il primo studio metodologico
            approfondito dei traumi, condotto a livello popolazionistico, è quello di Lovejoy e Heiple[3], che di fatto ha inaugurato nuove procedure per la ricerca sui paleotraumi e
            che è stato poi adottato da numerosi autori, come Walker[4] e Grauer e Roberts[5]. 
Tuttavia, soltanto nel 1997 Lovell[6] ha ripreso gli studi di diversi autori, sottolineando le incongruenze nella
            descrizione e nell’interpretazione dei traumi nella letteratura antropologica che
            purtroppo generano grandi difficoltà nel confrontare i risultati dei diversi studi.
            Secondo Lovell, ci sono almeno tre motivi che portano a sottostimare il numero dei
            traumi negli studi delle popolazioni del passato. In primo luogo, la quantità di traumi
            è spesso calcolata come percentuale di individui affetti sul totale e non come
            percentuale di ossa fratturate sul totale di ossa esaminate; in questo modo la
            prevalenza di fratture potrebbe essere sottostimata per la condizione frammentaria di
            alcuni scheletri. In secondo luogo, alcune fratture perimortem non
            sono registrate perché non riconosciute. In terzo luogo, complete guarigioni e perfetto
            rimodellamento possono portare alla mancata identificazione di una frattura. 
Lo scopo del lavoro di Lovell è
            stato quello di codificare i tipi di fratture e i meccanismi che portano al trauma,
            creando dei protocolli critici per la loro descrizione e prendendone in considerazione i
            problemi di interpretazione delle cause. 
Da allora le fratture ossee sono
            diventate, insieme alle patologie scheletriche e dentali, e agli indicatori dentali di
            stress nei subadulti, una delle condizioni patologiche più studiate nei campioni archeologici[7]. 
        
Inoltre in alcuni studi l’incidenza
            delle fratture è stata utilizzata come indizio per comprendere differenze di tipo
            sociale ed economico tra gli individui[8] e anche l’evoluzione di un certo tipo di contesti demografici nel passaggio
            da un periodo storico ad un altro[9]. 
In quest’ottica è stato effettuato
            il nostro lavoro sul campione alto-medievale dal sito archeologico di San Genesio. In
            particolare abbiamo voluto valutare l’incidenza dei traumi in base a due variabili: 
	 il tempo: nello specifico tra la seconda
                    metà del VI secolo e l’VIII-X secolo; 
	 il sesso, per verificare se maschi e
                    femmine fossero esposti a un numero e a un tipo diverso di fratture. Molti
                    autori hanno infatti registrato una maggiore incidenza generale di traumi a
                    carico degli individui maschili in diversi campioni archeologici[10], di solito attribuiti allo svolgimento di
                    attività (come il lavoro agricolo, l’equitazione e la caccia) più rischiose
                    rispetto a quelle svolte dalle femmine. 


Relativamente a queste ultime
            abbiamo poi voluto verificare la presenza di fratture da parata, che possono essere il
            risultato di atti di violenza domestica o più in generale interpersonale[11], come emerso in alcuni studi antropologici, come quello effettuato da Novak
            sulla popolazione del sito preistorico di Utah[12]. 

4.
            Materiali e metodi 



Il campione da noi analizzato,
            databile tra VI e X secolo, è composto da 72 individui oltre i 15 anni di età: 30
            maschi, 34 femmine e 8 di sesso non determinato. 
Il sesso è stato identificato sul
            bacino con il metodo DSP[13], l’età alla morte con quello radiografico del canino[14]. 
Le fratture sono state l’unica
            forma di trauma riscontrabile, come nella gran parte dei contesti cimiteriali urbani o rurali[15]. 
Gli individui sotto i 15 anni di
            età sono stati esclusi da questo lavoro in quanto studi clinici attuali dimostrano che i
            subadulti mostrano soltanto una piccola percentuale dei traumi[16]; la stessa tendenza è stata notata in diversi studi antropologici[17]. In effetti anche nel nostro campione l’individuo
            più giovane con frattura aveva circa 16 anni. 
L’osservazione dei traumi è stata
            fatta su ogni regione scheletrica, ma la valutazione finale è stata effettuata soltanto
            su quelli a carico delle ossa lunghe: clavicola, omero, radio, ulna, femore, tibia e
            fibula. Sono state prese in considerazione le ossa che conservavano almeno 2/3 della
            loro lunghezza. 
Le fratture sono state identificate
            macroscopicamente dall’osservazione di asimmetrie tra destra e sinistra, dislocazioni,
            pseudoatrosi, presenza di callo osseo, e analizzate secondo il metodo proposto da Lovell[18]. Sono state riscontrate soltanto fratture antemortem[19]. Tuttavia appare chiaro che alcune perimortem possano
            essere passate inosservate, perché, anche in presenza di materiale osteologico ben
            conservato, esse possono essere scambiate per lesioni postmortem[20]. 
Il lato interessato e la posizione
            della frattura (terzo prossimale, medio, o distale della diafisi) sono stati registrati
            per ogni osso. Non sempre è stato possibile classificare il tipo di frattura, come
            trasversale, obliqua o a spirale. Questa osservazione contribuisce a definire il tipo di
            trauma che ha causato la frattura, cioè se si tratti di un colpo diretto, o una forza
            indiretta, come una caduta[21]. Ci si riserva di completare questa analisi con le opportune radiografie. 
Non sono inoltre state considerate
            le fratture causate da altre condizioni patologiche (osteoporosi e osteomieliti). 
Per evitare una delle cause della
            sottostima del numero dei traumi, ne è stata calcolata la percentuale in rapporto
            all’intero campione di ossa lunghe e per ogni tipo di osso, seguendo Lovell[22]; ad esempio la percentuale di omeri fratturati è stata calcolata sul numero
            totale di omeri osservati. Il calcolo è stato effettuato
            secondo questa formula[23]: 
[image: ]

Per l’identificazione delle
            fratture da parata sull’ulna sono stati seguiti i criteri stabiliti da Judd[24]: 
	l’assenza del coinvolgimento del radio;
                
	una linea di frattura trasversale;
                
	la posizione della frattura al di sotto
                    della metà diafisi; 
	la presenza di un piccolo angolo di
                    malallineamento dei monconi (<10°) su ogni piano o una bassa sovrapposizione
                    della diafisi (<50%). 


L’ipotesi di violenza intenzionale,
            basata sulla percentuale di fratture da parata, è stata ulteriormente supportata da
            un’analisi sui traumi cranio-facciali, lo studio dei quali si è limitato
            all’osservazione macroscopica del neurocranio per l’esiguo numero di viscerocrani
            interamente ricostruibili. 
Le differenze di distribuzione
            osservate sono state valutate con il test del chi-quadro (χ2) e la significatività
            statistica è stata definita da livelli di probabilità di p 0.05. 

5.
            Risultati 



5.1. Il
                campione 



Nel nostro campione di 72
                individui, 19 presentano almeno una frattura da trauma (26,38% del totale degli
                inumati analizzati); di questi, dieci sono maschi (10/30; 33,3%), otto femmine
                (8/34; 23,5%) e uno non determinato (1/8; 12,5%). 
In totale i segmenti ossei con
                esiti di frattura da trauma sono 23, dei quali 18 su ossa lunghe (78,2%). Il numero
                complessivo di ossa lunghe osservate è di 513, di cui 18 presentano una frattura
                (3,5%). Nella tabella 1 si può osservare il numero di fratture su ogni osso lungo
                (n) in rapporto al numero di ossa analizzate (N). Il grafico 1 è utile per
                comprendere la distribuzione delle fratture per segmento
                scheletrico. Appare chiaro che l’osso con più alta incidenza di traumi è l’ulna
                (6/18; 33,3%), seguita da clavicola e fibula (3/18; 16,6%). Inoltre, per ogni
                categoria di ossa lunghe (clavicola, omero, radio, ulna, femore, tibia e fibula), si
                registra almeno una frattura, con una maggiore incidenza sul lato destro (10/18;
                55,5%) rispetto a quello sinistro (8/18; 44,4%). 
TAB.
                        1. Numero di fratture su ogni osso lungo (n), in rapporto al
                    numero di ossa analizzate (N) e percentuale
	
                                  
                            	
                                N 
                            	
                                n 
                            	
                                Tot. 
                            
	
                                Clavicola

                            	
                                73

                            	
                                3

                            	
                                4,1%

                            
	
                                Omero

                            	
                                74

                            	
                                1

                            	
                                1,3%

                            
	
                                Radio

                            	
                                78

                            	
                                2

                            	
                                2,5%

                            
	
                                Ulna

                            	
                                77

                            	
                                6

                            	
                                7,7%

                            
	
                                Femore

                            	
                                76

                            	
                                1

                            	
                                1,3%

                            
	
                                Tibia

                            	
                                72

                            	
                                2

                            	
                                2,7%

                            
	
                                Fibula

                            	
                                63

                            	
                                3

                            	
                                4,7%

                            
	
                                Tot.

                            	
                                513

                            	
                                18

                            	
                                3,5%

                            



[image: GRAFICO 1. Distribuzione delle fratture sulle ossa lunghe]
GRAFICO 1.
                            Distribuzione delle fratture sulle ossa
                        lunghe


Facendo un’analisi della
                distribuzione delle fratture tra i sessi, escludendo quelle a carico dell’individuo
                di sesso non determinato, si registra sui maschi il 56,2% delle presenze e
                sulle femmine il 43,7%. L’osso più fratturato in
                percentuale tra le femmine è l’ulna (5/7; 71,4%), tra i maschi è la fibula (3/9;
                33,3%), seguita da clavicola e tibia (2/9; 22,2%). 
Secondo il test χ2, la
                distribuzione delle fratture tra i sessi devia significativamente dalla
                distribuzione attesa (p 0.038), dunque è statisticamente significativa. 
TAB.
                        2. Numero di fratture nei due sessi
	
                                  
                            	
                                M 
                            	
                                F 
                            	
                                Tot. 
                            
	
                                Clavicola

                            	
                                2

                            	
                                1

                            	
                                3

                            
	
                                Omero

                            	
                                1

                            	
                                0

                            	
                                1

                            
	
                                Radio

                            	
                                1

                            	
                                0

                            	
                                1

                            
	
                                Ulna

                            	
                                0

                            	
                                5

                            	
                                5

                            
	
                                Femore

                            	
                                0

                            	
                                1

                            	
                                1

                            
	
                                Tibia

                            	
                                2

                            	
                                0

                            	
                                2

                            
	
                                Fibula

                            	
                                3

                            	
                                0

                            	
                                3

                            
	
                                Tot.

                            	
                                9

                            	
                                7

                            	
                                16

                            



[image: GRAFICO 2. Distribuzione delle fratture nei due sessi]
GRAFICO 2.
                            Distribuzione delle fratture nei due
                        sessi


Per quanto riguarda i traumi
                cranici, osservati soltanto sul neurocranio, ne è stato rilevato il 10,5% sui maschi
                (2/19) e il 10,0% sulle femmine (2/20). 
TAB.
                        3. Percentuale dei traumi cranici nei due sessi
	 	
                                Crani osservati 
                            	
                                Traumi cranici 
                            	
                                % 
                            
	
                                M

                            	
                                19

                            	
                                2

                            	
                                10,5%

                            
	
                                F

                            	
                                20

                            	
                                2

                            	
                                10,0%

                            



Dividendo i dati del campione
                tra i due periodi analizzati (P4, seconda metà del VI secolo e P6, VII-X secolo) è
                stato possibile mettere a confronto la diversa incidenza delle fratture. Nel periodo
                4 il 35,0% degli individui analizzati ne presentava almeno una sulle ossa lunghe
                (7/20), nel periodo 6 l’11,5% (6/52). La percentuale di ossa fratturate nel periodo
                4 è di 7,6% (9/118) e l’osso che presenta più traumi è la clavicola (16,6%), seguita
                dall’ulna (9,5%) (v. tabella 4). Nel periodo 6 la percentuale è del 2,2% (9/395) e
                l’osso più fratturato è l’ulna (7,1%). 
TAB.
                        4. Numero di fratture su ogni osso lungo (n), in rapporto al
                    numero di ossa analizzate (N) e percentuale, suddivisi nei due periodi
	 	
                                P4 (seconda metà VI sec.) 
                            	 	
                                P6 (VII-X sec.) 
                            
	 	
                                N 
                            	
                                n 
                            	
                                % 
                            	 	
                                N 
                            	
                                n 
                            	
                                % 
                            
	
                                Clavicola

                            	
                                12

                            	
                                2

                            	
                                16,6%

                            	 	
                                61

                            	
                                1

                            	
                                1,6%

                            
	
                                Omero

                            	
                                12

                            	
                                0

                            	
                                0%

                            	 	
                                62

                            	
                                1

                            	
                                1,6%

                            
	
                                Radio

                            	
                                17

                            	
                                1

                            	
                                5,8%

                            	 	
                                61

                            	
                                1

                            	
                                1,6%

                            
	
                                Ulna

                            	
                                21

                            	
                                2

                            	
                                9,5%

                            	 	
                                56

                            	
                                4

                            	
                                7,1%

                            
	
                                Femore

                            	
                                20

                            	
                                0

                            	
                                0%

                            	 	
                                56

                            	
                                1

                            	
                                1,7%

                            
	
                                Tibia

                            	
                                19

                            	
                                2

                            	
                                10,5%

                            	 	
                                53

                            	
                                0

                            	
                                0%

                            
	
                                Fibula

                            	
                                17

                            	
                                2

                            	
                                11,7%

                            	 	
                                46

                            	
                                1

                            	
                                2,1%

                            
	
                                Tot.

                            	
                                118

                            	
                                9

                            	
                                7,6%

                            	 	
                                395

                            	
                                9

                            	
                                2,2%

                            



Anche i traumi cranici sono
                stati divisi nei due periodi: nel P4 abbiamo osservato una percentuale di traumi del
                30,0% (3/10), nel periodo 6 del 2,9% (1/34). La differenza di distribuzione dei
                traumi cranici nei due periodi, secondo il test χ2, devia significativamente dalla
                distribuzione attesa (p 0.008), dunque è statisticamente significativa.
                
TAB
                        5. Numero dei traumi cranici nei due periodi
	 	
                                N 
                            	
                                n 
                            	
                                % 
                            
	
                                P4

                            	
                                10

                            	
                                3

                            	
                                30,0%

                            
	
                                P6

                            	
                                34

                            	
                                1

                            	
                                2,9%

                            





6.
            Discussione 



6.1. Il
                campione 



Secondo gli studi di Judd e
                Roberts, una bassa frequenza di traumi è tipica dei contesti urbani (a Blackfriars è
                dello 0,9%), mentre in quelli rurali, caratterizzati da un’economia di sussistenza,
                la loro incidenza sarebbe maggiore (a Raunds è del 3,5%)[25]. 
Il dato complessivo che emerge
                dal nostro sito (3,5%) ci porterebbe quindi ad avvicinarlo a questo secondo tipo di
                insediamento, sebbene, come vedremo più avanti, è necessario fare dei distinguo tra
                i due periodi analizzati. 
Si è inoltre osservato come gli
                esiti di fratture su diafisi di ossa lunghe a San Genesio non presentavano
                deformità. Ciò implica l’immobilizzazione e l’eventuale riallineamento praticati
                anche su persone meno abbienti[26]. Possiamo quindi affermare che tutte le fratture osservate fossero state
                curate, ad eccezione di una clavicola scomposta, ma del resto anche oggi la frattura
                della clavicola, per evidenti ragioni anatomiche, non si ingessa, ma si guarisce
                immobilizzando la parte.Tuttavia avere la certezza che una frattura sia stata
                trattata è particolarmente difficile in quanto ossa associate ad elementi
                riconducibili a steccatura si rinvengono raramente, poiché i materiali utilizzati
                per il trattamento dovevano essere stati quasi certamente deperibili[27]. 

6.2.
                Confronto tra sessi 



Facendo un’analisi della
                distribuzione delle fratture tra i sessi, si è osservato che il numero di traumi su
                ossa lunghe è leggermente superiore nei maschi (56,2%)
                rispetto alle femmine (43,7%). Si tratta di percentuali perfettamente sovrapponibili
                a quelle del sito rurale medievale inglese di Rounds[28] (maschi 56,4%; femmine 43,6%) e molto simili a quelle del cimitero
                medievale inglese di St. Helen-on-the-Walls[29] (maschi 60,0%; femmine 40,0%). 
L’osso con più fratture in
                percentuale tra le femmine è l’ulna (5/7; 71,4%), tra i maschi è la fibula (3/9;
                33,3%), seguita da clavicola e tibia (2/9; 22,2%). Risulta interessante come anche a
                Rounds l’avambraccio presenti più fratture in percentuale, in particolare nelle
                femmine per le quali si registra un dato molto simile al nostro[30] (70,6%). Tuttavia a Rounds si parla di radio e ulna, mentre nel nostro
                caso nessuna femmina presentava il radio fratturato. 

6.3.
                Fratture da parata 



Spesso il tipo di frattura e la
                sua posizione possono fornire un indizio sull’azione che l’ha generata[31]. Ad esempio, la frattura della clavicola ha come causa più comune la
                caduta su una spalla[32], quella della fibula, soltanto in un caso tra quelli da noi analizzati
                in associazione con la frattura della tibia, può essere la conseguenza di un trauma
                diretto alla gamba o, anche in questo caso, di una caduta accidentale. Un discorso
                particolare va fatto per le fratture dell’avambraccio, che in molte popolazioni
                scheletriche sono i distretti con maggior numero di traumi, con una particolare
                incidenza tra le donne[33]. Del resto anche nelle popolazioni preistoriche
                l’osso più comunemente fratturato è l’ulna[34]. 
I traumi a carico delle ossa
                dell’avambraccio possono essere indiretti, come la frattura del terzo distale del
                radio, detta di Colles[35], spesso causata da una caduta su mano tesa[36], o la frattura del terzo prossimale dell’ulna associata alla lussazione
                del radio, detta di Monteggia, frequentemente causata da caduta con pronazione
                forzata dell’avambraccio[37]; oppure diretti, magari frutto di violenza intenzionale, come la
                cosiddetta “frattura da parata”[38]. 
Tra gli antropologi la
                spiegazione della frattura dell’ulna rimane complessa e discussa: mentre la frattura
                dell’olecrano è causata da trauma indiretto, come la caduta su un gomito, per quello
                a carico della diafisi ulnare, indipendentemente dalla linea di frattura, alcuni
                autori fanno comunemente riferimento alla frattura da parata, che si verifica quando
                una vittima di aggressione alza l’avambraccio per deviare un colpo alla testa[39] . 
[image: FIG. 3. Esatta dinamica della frattura da parata: un uomo armato di bastone aggredisce una donna che si difende sollevando l’avambraccio. Immagine da una edizione del 1582 del Regimen Sanitatis Salernitanum, XIII secolo)]
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                            bastone aggredisce una donna che si difende sollevando l’avambraccio.
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                            XIII secolo) 
                    


A parte questa eziologia, la
                frattura isolata dell’ulna è ritenuta abbastanza rara[40]. Nella letteratura clinica infatti, fratture dell’ulna non connesse a
                quella del radio, sono spesso attribuite a un trauma diretto[41]. Molti autori la interpretano dunque come risultato di violenza
                interpersonale (ad esempio, Angel[42], Larsen[43] e Jurmain[44]). 
Anche
                secondo Jurmain[45], segni di dislocazione del capitello radiale possono aiutare nella
                distinzione tra quella di Monteggia e quella da parata. Nei casi di frattura del
                terzo distale della diafisi si parla di trauma da colpo diretto, dunque è molto più
                probabile che si tratti di frattura da parata[46]. 
In tutto il campione di San
                Genesio analizzato le ulne fratturate sono sei, di cui cinque su individui femminili
                e una su un subadulto di sesso non determinato. Sebbene lo
                    status di un adolescente possa essere considerato alla pari
                di quello di una donna, si è deciso di prendere in considerazione esclusivamente le
                cinque ulne femminili. Tutte le fratture sono sulla diafisi e nessuna ha interessato
                l’olecrano o è associata alla frattura del radio. Quattro riguardano le ulne
                sinistre e solo una il lato destro, esattamente in linea con quanto noto dall’edito:
                percentualmente il lato sinistro risulta infatti il più colpito[47]. 
[image: FIG. 4. Frattura da parata su ulna sinistra di SK248]
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Soltanto una è obliqua (SK186)
                e si trova nella metà prossimale della diafisi, per cui è possibile identificarla
                con una frattura di Monteggia. Quest’ultimo caso, che, non presentando
                disarticolazione del capitello radiale e nessun’altra anomalia nell’articolazione
                del gomito, potrebbe essere considerato come possibile esito di parata[48], è stato comunque escluso dalla statistica, in
                quanto, secondo i criteri stabiliti da Judd[49], le fratture oblique non sarebbero da considerare da parata e diversi
                autori le interpretano come possibile esito di caduta[50]. 
TAB.
                        6. Fratture dell’ulna
	
                                SK 
                            	
                                Sesso 
                            	
                                Lato 
                            	
                                Posizione 
                            	
                                Linea  
                                frattura 
                            	
                                Associazione  
                                con radio 
                            	
                                Tipo  
                                frattura 
                            	
                                Interpretazione 
                            
	
                                176

                            	
                                F

                            	
                                sn

                            	
                                terzo
                                    distale

                            	
                                trasversale

                            	
                                no

                            	
                                parata

                            	
                                aggressione

                            
	
                                186

                            	
                                F

                            	
                                sn

                            	
                                medio
                                    prossimale

                            	
                                obliqua

                            	
                                no

                            	
                                Monteggia

                            	
                                caduta

                            
	
                                248

                            	
                                F

                            	
                                sn

                            	
                                medio
                                    distale

                            	
                                trasversale

                            	
                                no

                            	
                                parata

                            	
                                aggressione

                            
	
                                302

                            	
                                F

                            	
                                sn

                            	
                                terzo
                                    distale

                            	
                                trasversale

                            	
                                no

                            	
                                parata

                            	
                                aggressione

                            



TAB.
                        7. Numero di ulne totali, numero di ulne con frattura da parata e
                    percentuale, nei due sessi
	 	
                                Ulne tot. 
                            	
                                Fratture da parata 
                            	
                                % 
                            
	
                                M

                            	
                                33

                            	
                                0

                            	
                                0,0%

                            
	
                                F

                            	
                                34

                            	
                                4

                            	
                                11,7%

                            



Nel nostro campione la frattura
                da parata è esclusiva del sesso femminile (4/34; 11,7%) e di un individuo subadulto,
                ipoteticamente femminile, in ogni caso fragile. 
Secondo il test χ2, la
                distribuzione delle fratture da parata sull’ulna tra i sessi devia
                significativamente dalla distribuzione attesa (p 0.041), dunque è statisticamente
                significativa. 
Generalmente nei campioni
                archeologici si rilevano invece fratture da parata soprattutto sui maschi. In tre
                campioni medievali analizzati da Šlaus et al., troviamo: nel
                primo due fratture da parata (2/312; 0,6%) entrambe su maschi; nel secondo cinque
                (5/448; 1,1%) di cui quattro su maschi e una su femmina; nel
                terzo otto (8/627; 1,3%), tutte su individui maschili[51]. Al di là della più bassa percentuale di fratture da parata, quello che
                appare chiaro è il rapporto tra maschi e femmine. 
Lo stesso quadro emerge dal
                sito di Kerma, dove il maggior numero di traumi è a carico dell’ulna, con il 13,8%
                sui maschi e il 4,8% sulle femmine[52], e in quello medievale croato di Dugopolje, dove questo tipo di fratture
                sono state riconosciute solo sui maschi (5/146; 3,4%)[53]. 
Nel campione di San Genesio
                invece il sostanziale equilibrio del numero di traumi totali tra maschi e femmine, e
                l’assenza di fratture da parata riconducibili a violenza interpersonale nel campione
                maschile potrebbero far ipotizzare che in particolar modo le femmine ne siano state
                vittime. 

6.4.
                Studio sui crani 



Molti autori suggeriscono che
                la presenza di traumi alla testa e al volto siano la prova di violenza intenzionale[54] e diversi studi confermano la necessità di trovare questo riscontro[55]. A tal proposito Walker[56] e Judd[57] suggeriscono la necessità di utilizzare modelli attuali di violenza
                interpersonale come base per gli studi sui paleotraumi, facendo comunque attenzione
                alle differenze culturali. Se da un lato alcuni asseriscono che i moderni pestaggi
                provochino fratture multiple agli arti piuttosto che traumi cranio-facciali[58], dall’altro, uno studio approfondito sulla violenza domestica contro le
                donne rileva il maggior numero di lesioni sulle ossa cranio-facciali, seguite dall’avambraccio[59]. 
Lo studio sui crani nel nostro
                campione ha evidenziato un sostanziale equilibrio del numero di traumi cranici tra
                maschi e femmine, ma l’unico trauma quasi certamente ascrivibile a un episodio di
                violenza interpersonale, e non a un evento accidentale, è stato rilevato proprio su
                un cranio femminile dello scheletro SK176 di seconda metà VI secolo. Si tratta di
                due lesioni primortali nella parte sinistra dell’osso frontale, una di 22,0 mm e
                l’altra, inferiore e parallela alla prima, di 9,0 mm, che hanno intaccato il
                tavolato cranico esterno, creando due tagli di circa 2,0 mm di profondità, senza perforarlo[60]. 
[image: FIG. 5. Lesioni a carico dell’osso frontale di SK176]
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                        Lesioni a carico dell’osso frontale di SK176
                    


La
                lesione più estesa mostra alle estremità laterali il segno di un oggetto tagliente e
                al centro una depressione più ampia e frammentata, causata dalla massa dello
                strumento. I colpi di fendente possono in effetti produrre, nelle ossa craniche,
                fratture pluriframmentarie, come nel nostro caso[61]. 
L’oggetto utilizzato per
                colpire potrebbe dunque essere stato una piccola accetta o una roncola, non
                particolarmente affilate, dunque uno strumento di uso domestico. L’SK176 presenta
                inoltre una delle fratture da parata sopra menzionate. 
Come suggerisce Judd[62], lo studio delle fratture multiple può aiutare a rafforzare l’ipotesi
                dell’eziologia; in particolare, quelle di cranio e ulna sono generalmente
                interpretate come indicazioni di trauma intenzionale. Inoltre, studi clinici di
                violenza domestica hanno dimostrato che il più delle volte le lesioni sono
                costituite da abrasioni, contusioni e lacerazioni; lussazioni, fratture e traumi
                cranici sono le seconde lesioni più frequenti. Questi studi attestano anche che le
                femmine hanno più probabilità di riportare lesioni multiple, in particolare alla
                testa e alle braccia[63]. Dunque le tracce che rileviamo a carico dello scheletro potrebbero
                rappresentare la punta dell’iceberg di fenomeni di violenza
                interpersonale.
            
[image: FIG. 6 Dettaglio di una miniatura: marito geloso picchia sua moglie. Da Roman de la Rose di Guillaume de Lorris, Bruges (1490-1500 ca.)]
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6.5.
                Confronto tra periodi 



Dividendo i dati del campione
                di San Genesio tra i due periodi presi in considerazione (P4, seconda metà del VI
                secolo e P6, VII-X secolo) è stato possibile mettere a confronto la diversa
                incidenza delle fratture. Nel periodo 4 il 35,0% degli individui analizzati
                presentava almeno una frattura su ossa lunghe (7/20), mentre nel periodo 6 l’11,5%
                (6/52). 
Questi dati sono stati
                interpretati, come precedentemente detto, alla luce degli studi di Judd e Roberts[64], che trovano una rapporto diretto tra l’incidenza dei traumi e il tipo
                di economia di un contesto. Secondo le loro analisi nei contesti rurali le
                percentuali di individui (maschi e femmine) con trauma variano dal
                10,7% al 19,4%, mentre in quelli urbani tra il 4,7% e il
                5,5%. 
A San Genesio si registrano
                percentuali molto alte nel P4 (35,0%), decisamente al di sopra delle massime
                osservate da Judd e Roberts, mentre quelle di Periodo 6 (11,5%) rientrano in quelle
                tipiche dei siti rurali. 
Analizzando i dati percentuali
                dei traumi in rapporto al numero di ossa osservate, nel P4 si registra un’incidenza
                del 7,6% e nel P6 del 2,2%. 
Confrontando questo dato con
                due dei siti medievali analizzati da Judd e Roberts[65], Raunds e Blackfriars, appare chiaro che la percentuale di fratture del
                P4 è estremamente alta. Il periodo 6 si pone poi esattamente a metà tra le
                percentuali caratteristiche di un sito rurale e di uno urbano. 
TAB.
                        8. Confronto con due siti medievali inglesi
	 	
                                San Genesio 
                            	
                                Judd, Roberts 1999 
                            
	
                                Sito

                            	
                                P4

                            	
                                P6

                            	
                                Raunds 

                                (sito
                                    rurale)

                            	
                                Blackfriars 

                                (sito
                                    urbano)

                            
	
                                %

                            	
                                7,6%

                            	
                                2,2%

                            	
                                3,5%

                            	
                                0,9%

                            



Il dato sulle fratture da
                parata e quello sui traumi cranici riflettono questa tendenza: nel P4 le fratture da
                parata riguardano il 16,6% delle ulne femminili (1/6), mentre nel periodo 6 il 10,3%
                (3/29). L’incidenza di traumi a carico del neurocranio è del 30,0% (3/10) nel
                periodo 4 e del 2,9% (1/34) nel periodo 6. 
TAB.
                        9. Confronto delle percentuali di fratture da parata e traumi
                    cranici tra i due periodi
	 	
                                Frattura da parata 
                            	
                                Traumi neurocranio 
                            
	
                                P4

                            	
                                16,6%

                            	
                                30,0%

                            
	
                                P6

                            	
                                10,3%

                            	
                                2,9%

                            



Si osserva quindi una generale
                diminuzione dei traumi e anche della violenza interpersonale nel passaggio tra i due
                periodi. Abbiamo infine confrontato i nostri dati con quelli di alcuni siti
                medievali toscani sulla base della presenza di traumi
                osservati. Premettiamo che questo tipo di analisi presenta
                a oggi due limiti: la comparazione andrebbe fatta sulla percentuale di ossa
                fratturate e non di individui[66]; le cronologie delle analisi effettuate sui campioni di confronto sono
                ancora troppo ampie e non sempre sovrapponibili. 
Le percentuali riportate si
                riferiscono al numero di individui maschili e femminili con trauma; per il nostro
                campione, diviso nei due periodi, sono state prese in esame soltanto le fratture su
                ossa lunghe. 
A San Genesio abbiamo
                analizzato 18 individui della seconda metà del VI secolo, 11 maschi, di cui cinque
                con almeno una frattura (45,4%) e 7 femmine, di cui due con una frattura (28,5%); il
                campione di VII-X secolo è invece composto da 46 individui, 19 maschi, di cui due
                con una frattura (10,5%) e 27 femmine, di cui tre con frattura (11,1%). Questi dati
                sono stati confrontati con quelli dei campioni provenienti da Piazza della Signoria
                (Firenze) di IX-XIV secolo[67], quelli di Roselle (Grosseto) di VI-VII secolo[68] e quelli di Sestino (Arezzo) datati tra l’età tardo-medievale e rinascimentale[69]. 
TAB.
                        10. Confronto con tre siti medievali italiani sulla base della
                    presenza di fratture
	 	
                                San Genesio  
                                (seconda metà  
                                VI sec.) 
                            	
                                Roselle (VI-XII sec.) 
                            	
                                San Genesio  
                                (VII-X sec.) 
                            	
                                Piazza della  
                                Signoria  
                                (IX-XIV sec.) 
                            	
                                Sestino (tardo  
                                Medioevo-  
                                Rinascimento) 
                            
	
                                M

                            	
                                45,4%

                            	
                                7,1%

                            	
                                10,5%

                            	
                                6,3%

                            	
                                6,2%

                            
	
                                F

                            	
                                28,5%

                            	
                                7,0%

                            	
                                11,1%

                            	
                                15,0%

                            	
                                8,3%

                            



Si confermano le percentuali
                decisamente alte del campione di San Genesio della seconda metà del VI secolo
                rispetto a quelle degli individui di VII-X secolo, ma anche
                rispetto ai dati provenienti dagli altri siti, che comunque presentano già delle
                anomalie rispetto al dato inglese. 
Il campione di Piazza della
                Signoria, infatti, già confrontato con quelli di Roselle e Sestino[70], aveva riservato non poche sorprese: pur essendo un contesto urbano,
                mostra percentuali simili, se non decisamente superiori (femmine 15,0%), a quelle
                dei due contesi rurali di Roselle (in realtà un centro urbano ruralizzato) e
                Sestino. 
Per quanto riguarda San
                Genesio, certamente, alla luce di questo confronto, possiamo dire che mentre per la
                fase di VII-X secolo il dato emerso sta a metà tra quelli dei siti rurali e urbani,
                così non è per quello di seconda metà VI secolo, decisamente superiore a tutti gli
                altri valori provenienti sia da siti della campagna che dalle città. 

                (S.V.)
            


7.
            Conclusioni 



L’analisi della tipologia e
            dell’incidenza delle fratture sui resti scheletrici delle fasi cimiteriali di VI-X
            secolo del sito di vicus Wallari ci consente di leggere chiaramente
            i dati relativi ai segni di violenza interpersonale. 
Anche dal confronto con siti coevi
            emerge come nella seconda metà del VI secolo abbiamo in assoluto un’alta percentuale di
            traumi, con una minoranza di quelli riscontrati su individui femminili (quasi la metà di
            quelli individuati sui maschi). Nel periodo successivo invece si osserva una diminuzione
            degli inumati con segni di violenza che sembrano essere leggermente prevalenti sulle
            donne. 
Se una lectio
                facilior di questi dati porterebbe a immaginare un peggioramento della
            condizione femminile nel corso dell’alto medioevo, una loro contestualizzazione storica
            ci spinge ad essere più cauti nell’interpretazione. 
Il cimitero di seconda metà VI
            secolo si colloca infatti cronologicamente nella fase di conquista longobarda del
            territorio toscano, subito dopo gli eventi della guerra greco-gotica, che colpirono
            duramente la struttura insediativa ed economica che aveva
            caratterizzato la regione in età romana. 
Siamo inoltre in un’area posta
            all’incrocio tra la strada che collegava Pisa e Firenze e quella che da Lucca portava
            verso Siena e Chiusi, quindi in un nodo dove dovevano passare proprio gli eserciti che
            si contesero i territori della Tuscia settentrionale nel corso del
            VI secolo. Relativamente al Valdarno medio e inferiore sappiamo che Firenze passò
            alternativamente in mano gota e bizantina tra il 541 e il 552 per poi essere conquistata
            dai longobardi, probabilmente verso la fine del secolo, mentre Pisa non prima
            dell’inizio del VII secolo[71]. 
In questo periodo quindi la nostra
            necropoli potrebbe essere stata utilizzata anche per seppellire persone che erano state
            coinvolte, a vario titolo e più o meno volontariamente, negli eventi bellici della
            seconda metà del VI secolo. 
Ciò spiegherebbe la percentuale
            insolitamente alta di individui, per lo più maschi, con fratture nel periodo 4 (seconda
            metà VI secolo), superiore a quelle note per i siti coevi di ambito rurale e urbano: ne
            è un esempio eclatante l’SK306 che, oltre a presentare numerose fratture pregresse,
            guarite, agli arti inferiori e all’emitorace destro, mostra una ferita da arma da taglio
            sulla parte posteriore di cinque coste sinistre, che lo portò quasi certamente alla
            morte. 
Il netto
            calo degli scheletri traumatizzati tra il VII e il X secolo potrebbe poi essere una
            conseguenza della fine degli scontri e delle razzie che dovevano aver segnato il VI
            secolo. Anche per questo periodo comunque le percentuali sono abbastanza alte e vicine a
            quelle riscontrate a Firenze. Questo dato potrebbe essere legato al fatto che ci
            troviamo di fronte ad un sito che sta trasformandosi in un grande abitato,
            economicamente e demograficamente in pieno sviluppo, lungo la principale viabilità
            stradale e fluviale: un centro rurale che diventerà una quasi città nei secoli centrali
            del medioevo, come del resto sta dimostrando anche l’analisi dei reperti mobili[72]. 
Le fratture di VII-X secolo
            sembrano poi avere ragioni diverse da quelle registrate per il periodo precedente: esse
            potrebbero essere legate soprattutto alle attività lavorative interne al villaggio e
            alle pratiche e ai comportamenti sociali che dovevano contraddistinguerne la vita. 
Non dovevano infatti essere rari
            gli episodi di violenza domestica, esercitata esclusivamente sulle donne e probabilmente
            sugli individui più giovani, una violenza che, purtroppo, non era legata solamente a
            particolari momenti di guerra, ma anche al modus vivendi delle
            comunità dell’epoca, come sembra suggerire la presenza di casi di fratture da parata
            anche dopo gli eventi del VI secolo. 
L’applicazione a più contesti
            cimiteriali delle analisi antropologiche consentirà in futuro di comprendere quanto
            queste violenze fossero diffuse nella quotidianità dei nuclei famigliari e come questi
            comportamenti cambiarono nel corso del Medioevo. 
(F.﻿C.)
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Miriam Davide 

La violenza sulle donne nel mondo ebraico.
            Prevaricazione psicologica, imposizioni, soprusi

Il capitolo indaga la violenza coniugale nella comunità ebraica. Tracce di
                violenza domestica si leggono nelle richieste avanzate ai notai, incaricati di
                registrare gli atti concernenti cause dibattute nei tribunali cittadini, dove le
                donne cercavano un appiglio legale per far valere le proprie ragioni. Gli uomini
                erano imputati di comportamenti violenti tali da minare l’integrità fisica delle
                mogli, che spesso fuggivano per ritornare alle abitazioni d’origine. Spesso la
                violenza nelle famiglie ebraiche non si limitava a quella fisica ma si concretizzava
                anche in una violenza psicologica che affondava le proprie radici nella gestione
                economica dei beni familiari. Vengono presi in esame alcuni casi di studio, per
                esemplificare il tipo di vita e i compiti della donna ebrea dell’epoca, e la sua
                relazione con il marito. Inoltre, prendendo in esame gli atti concernenti le donne
                delle comunità ebraiche risulta chiaro come fossero in genere stipulati dalla
                componente maschile della famiglia, a partire dai patti matrimoniali.





Il fenomeno della violenza tra coniugi
        non doveva essere raro nel mondo ebraico italiano, caratterizzato dalla sottomissione
        dell’elemento femminile a quello maschile, così come non lo era nel contemporaneo mondo
        cristiano, nel quale sono numerose le attestazioni di donne maltrattate, offese verbalmente
        o malmenate dai mariti; le testimonianze conservate negli archivi risultano tuttavia essere
        più significative in alcuni contesti mentre scarseggiano o sono quasi assenti in altri. I
        dissidi e i contrasti, che si venivano a creare nel corso della vita coniugale, comportavano
        in minima parte la richiesta di una rogazione di un atto presso un notaio cristiano o erano
        dibattuti in un foro cittadino dal momento che generalmente venivano portate all’attenzione
        delle sole autorità comunitarie ebraiche[1]. Tracce di violenza domestica si leggono comunque nelle
        richieste avanzate ai notai, incaricati di registrare gli atti concernenti cause ed
        arbitrati dibattuti nei tribunali cittadini, dove le donne cercavano un ulteriore appiglio
        legale per far valere le proprie ragioni[2]. Va sottolineato che la violenza perpetrata tra le mura di casa, sia che si
        trattasse di ingiurie sia che riguardasse le percosse, non era quasi mai contemplata negli
        Statuti cittadini dei Comuni italiani, così come si deve ricordare che ovunque era ammessa
        la possibilità per il marito di punire la moglie. I legislatori tendevano a riconoscere al
            pater familias tale diritto nei confronti sia della moglie sia
        della prole e questa decisione limitava l’intervento dell’autorità ai casi più gravi:
        generalmente i giudici assumevano provvedimenti solamente nei casi di omicidio.
        Analogamente, nel mondo ebraico era riconosciuto il potere del pater
            familias e la donna era tenuta all’obbedienza[3]. 
Le accuse rivolte ai mariti ebrei, come
        vedremo, non erano molto diverse da quelle rivolte ai coniugi dalle contemporanee donne
        cristiane; gli uomini erano imputati di comportamenti violenti tali da minare l’integrità
        fisica delle mogli, che sovente fuggivano da casa per trovare rifugio nelle abitazioni
        d’origine, spesso in città lontane da quella di residenza. La violenza perpetrata ai danni
        delle donne all’interno delle famiglie ebraiche non si limitava peraltro solo a quella
        fisica ma sovente si concretizzava anche in una violenza psicologica, che spesso affondava
        le proprie radici nella gestione economica dei beni familiari. 
    
La donna, che nel mondo ebraico era
        tenuta a controllare e a gestire la casa, ma in senso più ampio aveva il compito di
        conservare e trasmettere la memoria familiare alle generazioni future, doveva coniugare tali
        impegni con l’attività lavorativa, che spesso la conduceva fuori dalle mura domestiche, in
        primo luogo nei banchi di prestito e nelle botteghe di strazzeria[4]. 
Va sottolineato che le donne si
        spostavano in genere molto di più dei loro correligionari di sesso maschile trasferendosi in
        realtà spesso geograficamente distanti dal luogo di origine, dove non godevano almeno
        inizialmente di una rete amicale cui chiedere supporto e conforto[5]. All’interno di una società in cui la mobilità era una regola di sopravvivenza,
        le donne erano quelle che si spostavano maggiormente, spesso nell’ottica di un allargamento
        geografico della rete familiare motivato dalla ricerca di nuove alleanze sociali ed
        economiche. Se gli spostamenti per motivi matrimoniali delle giovani donne askenazite dei
        nuclei ebraici dell’Italia nord-orientale prevedevano sovente un trasferimento nelle
        comunità più numerose al di là delle Alpi, un cambiamento che comportava l’inserimento in
        una realtà caratterizzata da un diverso contesto politico-economico, i cambi di residenza
        delle ebree siciliane invece non furono quasi mai dovuti ad una scelta familiare ma
        piuttosto furono la conseguenza di improvvisi quanto gravi episodi di intolleranza,
        o l’effetto del semplice timore che potessero accadere. In entrambi
        i casi le difficoltà dovute ai continui spostamenti trovano eco nei testamenti, dove accanto
        al legame con la famiglia di origine – fratelli, sorelle e nipoti in linea femminile –
        vengono ricordate le città nelle quali le testatrici avevano vissuto e i poveri delle
        comunità ebraiche ivi presenti, ai quali erano indirizzate spesso le donazioni. È questo il
        caso dell’ebrea Palma di Iosep, che nel gennaio del 1428, dopo aver previsto legati in
        favore dei poveri di Treviso, città in cui risiedeva, di quelli di Gerusalemme, come
        prevedeva la tradizione, istituì un legato a favore degli ebrei indigenti di Capodistria,
        comunità da cui proveniva e con la quale sembra avesse mantenuto un legame affettivo[6]. Nel caso siciliano le donne erano solite prevedere doppi legati: un primo
        lascito andava sempre ad un’istituzione della comunità di origine, dove avevano vissuto sino
        al matrimonio, mentre il secondo era fatto a favore della realtà in cui si erano inserite
        successivamente alle nozze. I legati potevano essere fatti in numero maggiore per lasciare
        un segno in tutti i luoghi nei quali le testatrici avevano abitato: l’ebrea Ricca di
        Sciacca, ad esempio, predispose un primo lascito, costituito da un cafiso di olio, per la
        Meschita di Caltabellotta, luogo natale in cui risiedevano ancora i familiari, un altro
        cafiso a quella di Trapani, dove probabilmente aveva vissuto per un certo periodo, e infine
        l’ultimo a quella della città in cui risiedeva[7]. 
In alcuni casi il trasferimento fuori
        dalla città di origine sembra aver provocato la nascita di dissidi e di contrasti
        all’interno del nucleo familiare tali da comportare il divorzio.
        Tale evenienza, evidentemente piuttosto frequente, comportava l’inserimento nei patti
        matrimoniali della promessa di non condurre la moglie fuori dalla città di residenza. Questa
        clausola compariva, ad esempio, nei contratti stipulati tra gli ebrei dell’Urbe, dove non
        erano peraltro infrequenti le richieste di divorzio avanzate da donne rimaste troppo a lungo
        sole mentre i mariti si trovavano lontano per motivi di lavoro[8]. 
Prendendo in esame gli atti concernenti
        le donne delle comunità ebraiche appare evidente come siano in genere stipulati dalla
        componente maschile della famiglia a partire dai contratti certificanti i patti
        matrimoniali. Erano sempre i padri, i fratelli o gli zii ad occuparsi degli accordi
        matrimoniali, che erano predisposti per agevolare gli interessi della famiglia. Le donne si
        adeguavano in genere a queste scelte o perlomeno le subivano senza ribellarsi finendo per
        accettare decisioni che avrebbero segnato il percorso della loro vita. La componente
        maschile poteva esercitare un forte controllo sui patti nuziali e sembra plausibile il
        ricorso a pressioni psicologiche nei confronti delle giovani donne; costoro dovevano
        accettare di convolare a nozze con un uomo scelto dai familiari, uno sconosciuto nella
        maggior parte dei casi. Era probabile che il padre o i fratelli esercitassero pressioni ogni
        qualvolta vi fosse un diniego facendo appello al ruolo tradizionale della donna in un
        contesto in cui le decisioni del pater familias non erano mai messe in
        discussione; si tratta di una violenza psicologica più difficile da dimostrare e di certo
        più ambigua ma non per questo meno evidente. Alcuni documenti superstiti raccontano episodi
        di ribellione nei quali giovani donne furono capaci di reagire contro i padri pur di non
        subire un matrimonio indesiderato. Eclatante il caso dell’ebrea romana Riccia, che rifiutò
        di sposare al momento delle nozze il fidanzato e per questa decisione conobbe la violenza
        paterna. Nel dicembre del 1537 l’ebrea Riccia era stata costretta dal padre a dare il
        consenso con impegno alle nozze, il kiddushin, all’ebreo Angelo
        Galante; secondo la tradizione costui aveva donato alla donna un oggetto prezioso, il
        consueto anello, che sanciva l’obbligo preso nei confronti della
        sposa. Il kiddushin era stato formalizzato in una cerimonia svoltasi un
        venerdì sera mentre la consumazione si sarebbe dovuta tenere il giorno dopo. Fu in questo
        momento che Riccia si rifiutò di consumare il matrimonio, dopo aver dichiarato di non
        gradire il marito davanti a diversi testimoni e aver motivato così la sua decisione: «non mi
        piace, non lo voglio per niente e da ora lo respingo». La ferma volontà della giovane, che
        era consapevole a quel punto di avere bisogno di un ghet o libello di
        ripudio per tornare ad essere una donna libera, avrebbe comportato l’immediata reazione del
        padre, che sembra le avesse imposto il matrimonio. Non controllando l’ira, il padre «le era
        andato addosso» brandendo un pugnale e l’aveva minacciata di accettare il matrimonio «che se
        non lo facieva, la voleva amazare». Il padre dunque non aveva esitato a minacciare di
        uccidere la figlia se non si fosse piegata alla volontà familiare come era consuetudine
        nella locale società ebraica[9]. Le fonti disponibili non dicono altro sulla questione anche se possiamo
        supporre che la donna fosse riuscita in seguito ad ottenere il divorzio dal marito. Di certo
        Riccia dimostrò di avere una notevole forza d’animo nel respingere il volere paterno e
        nell’affrontare sia la violenza fisica e le minacce sia le pressioni psicologiche[10]. 
Se c’erano donne che rifiutavano di
        consumare il matrimonio non gradito, altrettante denunciavano i presunti fidanzati per aver
        disatteso gli accordi di fidanzamento e per le mancate nozze. Nella maggior parte dei casi i
        patti tra le famiglie erano stati interrotti prima che fossero preparati i documenti dotali,
        la ketubah, e le donne, incoraggiate sovente
        dai familiari, pur essendo consapevoli di non avere tutta la documentazione necessaria,
        decidevano comunque di rivolgersi alle autorità. Laura Graziani Secchieri ha presentato
        un’interessante caso di un’ebrea ferrarese che arrivò a denunciare davanti alle autorità il
        presunto marito, che negava di averla sposata[11]. Pazienza, figlia del fu Elia di Cortona, riuscì a dimostrare di essere stata la
        moglie di Leone Abravanel e fu pertanto riconosciuta dopo anni come la vedova dal tribunale
        cittadino. La donna aveva avviato una vertenza contro Leone, che si rifiutava di
        considerarla come moglie: nel corso della causa fu richiesto il consulto dei rabbini
        Hizhchìa Finci, Ottaviano da Modena, Leone del fu Mazo da Padova, Vidal Cividali, Iacob del
        fu Abram Sacerdote e Manoel Azaria Fano, dei quali si è conservato il responso[12]. Due rabbini fecero riferimento alla causa che la donna aveva intentato alla
        famiglia di quello che considerava come ex marito. Tutti i rabbini concordavano
        nell’ammettere che la donna aveva prodotto un solo documento che attestava l’impegno di
        Leone, il quale nel frattempo si era sposato con un’altra donna: si trattava di un
            tena’im e non di un documento di ketubah, che
        la donna non era stata in grado di presentare. Non era semplice indicare in quale condizione
        fosse vissuta la donna ma di certo possiamo dire che si avvicinasse ad una sorta di
        concubinato. Pazienza cercò di ottenere la restituzione della dote e tentò di avere una
        sorte di risarcimento per il periodo vissuto come concubina da colui che considerava alla
        stregua di un marito e, dopo la sua morte, dai suoi familiari. La causa non si risolse in
        poco tempo e la donna, ormai vedova e in stato di povertà, decise di cercare un appoggio
        esterno nella figura del cittadino ferrarese Pietro Andrea del fu Geminiano Paglia, a cui
        avrebbe donato con un contratto di donatio inter vivos 1.500 scudi
        d’oro. Tale donazione era subordinata al felice esito della vertenza che aveva avviato
        contro il presunto marito e che era successivamente stata presentata contro gli eredi.
        Pietro Andrea avrebbe ricevuto anche la terza parte degli interessi
        maturati sulla dote di 3.000 scudi, che Leone aveva ricevuto dal padre di Pazienza, cui
        andavano aggiunti i 2.000 scudi promessi da costui nel caso in cui non si fosse più
        convolato a nozze con essa preferendole un’altra donna così com’era poi stato. In cambio del
        denaro Pietro Andrea avrebbe dovuto supportare Pazienza e aiutarla nel raggiungimento
        dell’agognato risarcimento. Costui, dopo aver accettato i termini dell’accordo, aveva deciso
        di elargire la somma ricevuta a favore di istituti pii cittadini e per i poveri. Tra i
        destinatari della donazione era annoverata anche la Casa dei Catecumeni, l’istituto deputato
        alla conversione degli ebrei. La donna non poteva non conoscere l’ente ma evidentemente la
        situazione di estrema difficoltà e di fragilità in cui viveva da tempo non le garantiva
        altra soluzione. Va sottolineato che Pazienza era originaria di Cortona e non aveva accanto
        nessun familiare che potesse accompagnarla in un percorso così difficile e non poteva
        pertanto contare sulla rete parentale. Come ha giustamente sottolineato la Secchieri, Leone
        avrebbe potuto rifare un documento di ketubah nel caso di smarrimento
        come venne fatto sovente da altri ebrei sefarditi. Così non fu e i responsa rabbinici non
        accolsero la richiesta della donna, che non poteva godere del supporto della comunità
        ebraica ferrarese, la quale aveva mal accolto la possibilità che una buona parte della sua
        dote andasse alla Casa dei Catecumeni. Da una serie di documenti veniamo a conoscenza che la
        giustizia cristiana agì diversamente, come abbiamo ricordato, e accolse le richieste di
        Pazienza, che ottenne almeno una parte di quanto richiesto, molto probabilmente la dote,
        oltre al riconoscimento di un patto che le aveva di fatto condizionato la vita. 
Le giovani donne ebree potevano essere
        inoltre oggetto di malfattori che, attratti dalle loro doti, cercavano di convolare a nozze.
        I rabbini avevano cercato di limitare, per quanto fosse possibile, il fenomeno dei matrimoni
        con persone sgradite alla famiglia della sposa attraverso l’obbligo di presenza di almeno
        uno dei due genitori alla cerimonia di nozze e avevano stabilito che la funzione avesse
        luogo solamente se fossero stati presenti due congiunti della donna o dieci uomini,
        necessari per la funzione, non legati da vincoli di parentela al futuro sposo. In questi
        casi sovente era la donna ad avere la peggio perché veniva diseredata dalla famiglia
        d’origine, spesso preoccupata di veder dissipato parte del
        patrimonio; esisteva una seconda possibilità, che vedeva la messa in discussione delle
        avvenute nozze dal punto di vista religioso, un procedimento complesso e spesso privo di
        esiti. È noto il caso dell’ebrea Rosa figlia del fu Giacobbe di Montalcino, la quale tramite
        il fratello Raffaele arrivò ad un accordo prematrimoniale con un giovane ebreo, tale Isacco
        da Note, che aveva avanzato una proposta di matrimonio. Costui aveva inviato un suo
        rappresentante nel luogo di vacanza della giovane, a Chianciano, per consegnarle alcuni
        doni, in particolare una catena d’oro con pietre preziose, i quali erano stati accettati
        dalla madre di Rosa a titolo di deposito. Nelle settimane successive la situazione si era
        modificata: la donna, spinta dalle pressioni della madre e dei fratelli, dopo aver espresso
        la volontà di non sentirsi più vincolata a Isacco per il dono ricevuto, si era rifiutata di
        convolare a nozze. La decisione comportò l’immediata risposta di Isacco, che dichiarava
        inviolabile la promessa matrimoniale cui era seguita l’accettazione di tutti i regali
        recapitati da un proprio rappresentante. Singolarmente una questione che poteva essere
        locale divenne di interesse nazionale dopo che i maggiori rabbini italiani furono invitati
        ad esprimere un loro giudizio su quanto stava accadendo. Si giunse infine ad un compromesso
        tra le parti, firmato durante l’estate del 1538: sulla base dell’accordo Isacco da Note, che
        aveva ricevuto l’offerta di un risarcimento in denaro, dichiarava di non considerare più
        vincolante per il matrimonio l’anello regalato tempo prima alla fidanzata e asseriva di
        essere arrivato a tale conclusione avendo saputo che non era stata costei ad accettare i
        doni ma la madre, che avrebbe agito dunque a sua insaputa. L’avvenuto compromesso tutelava
        la donna da una proposta di matrimonio, che era sembrata ai familiari discutibile; non
        sappiamo se questa decisione sia stata anche il frutto della volontà di Rosa o se sia stato
        solamente l’esito di una valutazione familiare, che avrebbe spinto verso questa soluzione
        senza necessariamente ascoltare le esigenze di colei che era protagonista degli eventi[13]. 
Tra le fonti si sono conservate anche
        le testimonianze di donne, che non sono riuscite ad integrarsi nella nuova famiglia e hanno
        deciso di abbandonare la casa coniugale per rientrare in quella
        paterna. Le motivazioni che potevano spingere verso questo gesto erano numerose: da un
        trattamento economico diverso rispetto a quanto previsto negli accordi matrimoniali alla
        dissipazione della dote sino ad arrivare alle violenze domestiche. Pendiamo come esempio il
        caso, studiato da Rosella Rinaldi, dell’ebrea bolognese Iudith, figlia del banchiere Angelo
        da Monselice e moglie del ferrarese Iacob da Norsa[14]. Nel mese di settembre del 1564 la donna aveva improvvisamente lasciato il
        marito, il quale pensò di rivolgersi al foro episcopale bolognese attraverso un procuratore
        di fede cristiana, un certo Pietro. Dopo aver saputo che la donna aveva raggiunto la casa
        del genitori a Bologna, il marito si era deciso a chiedere l’intervento dell’autorità cui fu
        richiesto di cercare la donna, catturarla e infine riportarla nella casa coniugale. Prima di
        assumere un provvedimento concernente i rapporti interni ad una famiglia, la prassi
        prevedeva l’ascolto delle testimonianze e la raccolta di prove: furono interrogati due
        testimoni, entrambi cristiani, che erano soliti frequentare la casa del banchiere e che
        sostennero di ritenere decoroso lo stile di vita della donna, cui era lasciato ampio margine
        di azione nella gestione di un’attività redditizia. Il vicario, dopo aver ascoltato i due
        testimoni, decise di iniziare la ricerca e di predisporre la cattura di Iudith, che i
        genitori rifiutavano di consegnare. Quando gli emissari giunsero a Bologna presso la casa
        dei familiari non trovarono nessuno ad eccezione della servitù, mentre la giovane con la
        madre era fuggita per raggiungere la casa dello zio materno: Iacob da Budrio. Sentendosi
        braccata, la donna si era fermata per pochi giorni ed era poi ripartita. Evidentemente la
        fuga nasceva da un profondo disagio, che poteva essere dovuto a svariati motivi, ma
        probabilmente a violenze sia fisiche che psicologiche. Alcune notizie si traggono dalla
        lettura delle numerose domande che il giudice pose per capire cosa spingesse madre e figlia
        a fuggire di luogo in luogo, pur sapendo di essere ricercate. Si delineano così con
        precisione i motivi che spinsero alla fuga: un matrimonio non consumato e altri cattivi
        comportamenti non meglio specificati che alludevano a veri e propri maltrattamenti.
        Il procedimento si chiude con un’accusa allo zio ma ciò che va
        sottolineato, come ha giustamente segnalato la Rinaldi, è l’assoluta mancanza di visibilità
        della donna, che non compare mai in prima persona davanti all’autorità giudiziaria, ma la
        cui vita era interamente nelle mani dei familiari e in particolare in quelle del marito,
        della madre e dello zio materno. Sulla base delle violenze subite e del matrimonio non
        consumato la donna avrebbe potuto richiedere il divorzio e la restituzione della dote
        ponendo fine ad un’unione, che si era rivelata molto diversa dalle aspettative anche in
        termini economici essendo evidente il declino delle fortune familiari dello sposo. 
Il rientro nella casa d’origine di
        figlie o di sorelle costrette a fuggire di fronte a situazioni incresciose, dovute ad una
        violenza manifesta o comunque ad uno stato di disagio non specificato nelle fonti,
        comportava l’insorgere di numerosi problemi. Non si trattava solamente di pianificare un
        rientro nella casa coniugale, dopo aver ricevuto le rassicurazioni del caso, o di gestire un
        eventuale divorzio; la donna doveva essere mantenuta e di questo avrebbe dovuto comunque
        occuparsi il coniuge sino all’avvenuta separazione. Nella maggior parte dei casi gli accordi
        tra le famiglie comportavano lunghe discussioni sia per ottenere gli alimenti sia per quanto
        concerneva la restituzione delle quote dotali. Un ulteriore esempio di un ritorno nella casa
        natia da parte della sposa è conservato tra le carte umbre studiate da Ariel Toaff: nel 1510
        Ricca, moglie del medico di Montolmo di Macerata, ritenendo insostenibile la vita coniugale,
        aveva deciso di allontanarsi da casa per riparare nella dimora del padre a Spoleto. La donna
        molto più giovane del marito, se ne era andata con il corredo, il guardaroba e i gioielli.
        Il padre cercò di convincere Ricca a ritornare sui suoi passi e dinanzi ad un notaio stipulò
        un accordo con il marito, che si era dichiarato pronto a riaverla in casa. Il patto
        prevedeva che Raffaele, il padre della sposa, la riconsegnasse al genero con il corredo e
        gli altri beni dotali e che fosse istituito un accordo in base al quale se Ricca avesse
        continuato a rifiutare i rapporti coniugali, entro un anno dal rientro nella casa del
        marito, costui avrebbe dovuto concederle il divorzio secondo la legge ebraica e a
        restituirle l’intero ammontare dell’assegno dotale, che ammontava a
        200 fiorini d’oro[15]. 
La scelta di abbandonare il tetto
        coniugale si coniugava peraltro con la possibilità di essere cacciate dalla casa dei mariti
        senza una giusta causa. In questi casi la donna poteva richiedere giustizia affidando le
        proprie sorti ad un arbitrato. È questo il caso dell’ebrea Gentile, moglie di Manuele di
        Angelo da Scrofano, la quale fu cacciata da casa e decise di chiedere giustizia attraverso
        il fratello, Mosè di Leuccio. Il 15 giugno del 1524 gli arbitri incaricati di risolvere la
        questione, Giuseppe di Gaio da Lanciano e David da Priverno, sancirono che il marito e il
        padre Angelo non avessero avuto motivi validi per allontanare la donna e rimandarla nella
        casa paterna e decisero quindi che fossero tenuti a riprenderla con loro. Non sappiamo se
        l’arbitrato, espressione della volontà di tutela della donna da parte degli arbitri, avesse
        in seguito comportato l’insorgere di altri problemi tali da sfociare in un divorzio o avesse
        rimandato la mancata soluzione di quelli esistenti, ritenuti evidentemente non significativi
        da parte degli arbitri ma considerati rilevanti dal coniuge[16]. 
La violenza domestica poteva essere
        inserita pienamente nella richiesta di divorzio, che le donne avevano la possibilità di
        avanzare ai tribunali rabbinici per tornare ad essere libere. Nel corso del Medioevo il
        ripudio da parte del marito ovvero la possibilità di un divorzio unilaterale, sancito nel
            Deutoronomio (24,1) conobbe dei mutamenti a favore della componente
        femminile. Il ripudio si andò trasformando nel divorzio con l’introduzione del libero
        consenso della donna all’atto e la partecipazione dei dieci membri necessari per tutte le
        funzioni pubbliche (Gen. 24, 57; Rut. 4, 13). Il
        diritto al divorzio del marito finì per essere condizionato da più parti. Le comunità
        ebraiche francesi e tedesche introdussero due importanti cambiamenti concernenti il
        divorzio: nel caso in cui la donna avesse dovuto subirlo dal marito contro la sua volontà e
        si fosse risposata, al primo marito non sarebbe spettata alcuna azione per ostacolare le
        nuove nozze; nel caso in cui fosse stata la donna a sollecitare la separazione e l’atto
        fosse stato annullato, era prevista la possibilità di ottenere un nuovo divorzio da parte
        del marito. Si tratta di provvedimenti favorevoli alle donne, che
        ottenevano in tal modo la possibilità di risposarsi sia nel caso che la donna avesse subito
        un divorzio sia nel caso che fosse stata lei a promuoverlo. Nelle comunità tedesche si
        affermò la volontà che il marito dovesse essere sottoposto al giudizio della comunità per
        divorziare sancendo così l’entrata dell’atto nell’interesse della pubblica autorità. Le
        donne, che potevano contare sull’appoggio dei parenti e su quello dell’autorità rabbinica,
        avevano ricevuto in tal modo l’opportunità di richiedere ai mariti di essere lasciate libere[17]. Nella maggior parte dei casi di divorzio, le vertenze erano risolte presso il
        tribunale rabbinico anche se non mancano richieste avanzate ai tribunali cittadini, dovute
        fondamentalmente alla volontà espressa dalle donne di avere un sostegno legislativo valido
        nel mondo cristiano e talora per dare avvio a quanto sancito nell’atto. 
I divorzi sembrano essere stati
        comunque rari mentre erano più frequenti i secondi o i terzi matrimoni delle vedove, con o
        senza figli; negli atti conservati i due coniugi o i loro rappresentanti preferivano in
        genere non specificare le motivazioni che avevano portato ad assumere tale decisione[18]. Nelle cause di divorzio registrate dai notai cristiani dove fu richiesto
        l’intervento delle magistrature cittadine, non possiamo non rilevare le difficoltà di
        comprensione dimostrate dalle autorità, che non conoscevano il diritto ebraico. Nel mese di
        dicembre del 1400, ad esempio, fu portata all’esame del duca Francesco Novello di Carrara la
        causa di divorzio tra gli ebrei Guglielmo di Leone da Camerino e la moglie Perla del fu
        Zenatano da Matelica. Non conoscendo il diritto ebraico in merito al divorzio il Carrarese
        affidò la questione al notaio Fantello de Fantelli, che fu
        incaricato di informarsi sulle procedure in uso. Costui, non avendo compreso a pieno la
        normativa esistente nel diritto ebraico, decise di richiedere un consulto a tre ebrei
        padovani: ser Bonaventura del fu Consiglio da Forlì, il medico Salomone del fu Deodato da
        Pisa e Abram del fu Aliuccio da Roma. Costoro si limitarono a ricordare che le procedure di
        divorzio erano state condotte secondo quanto previsto dalla legge mosaica e che quindi su
        questa base doveva essere emesso un verdetto sulla controversia esistente[19]. 
Il riferimento ad abusi e malcostumi da
        parte dei mariti non sembra essere stato frequente nei processi conservati nelle fonti
        cristiane relativi a casi di divorzio tra coniugi di fede mosaica. Un valido esempio è
        tratto dai documenti romani esaminati da Anna Esposito nei quali si leggono le vicende che
        spinsero l’ebrea Bellarosa, figlia di Leone da Correggio, a richiedere il divorzio dal
        marito Mele di Leuccio, reo di aver dilapidato i suoi beni lasciandola a vivere «de sue
        fatiche et sudori con achigia in mano». Il notaio incaricato di scrivere la supplica da
        inviare all’autorità pontificia descrisse attentamente le sofferenze e le vessazioni
        inflitte dal marito, che «continuamente era isso in debiti et in zachere et in iocho» e «ave
        molti vitii». Mele non riusciva a risarcire i tanti debiti contratti per alimentare il
        demone del gioco d’azzardo e aveva ormai più volte chiesto di avere un rinvio dei termini di
        pagamento; «perseguitato continuamente da’ suoi creditori» non si decideva a cambiare vita e
        ormai fuggiva da un luogo all’altro ed era addirittura arrivato al punto di minacciare la
        moglie di «farla pigliare da soldati e farla mettere allo postribolo». Mele di Leuccio –
        sottolineava il notaio – non «la po’ governare ne’ mantenere» e di conseguenza «per questi
        et molti altri iusti cacioni pete propterea la dicta Bellarosa la separatione secundo la
        loro lege et per non avere et andare in mala via». Costei poteva mostrare le prove di quanto
        aveva scritto il notaio nella richiesta e aveva quindi tutte le ragioni per richiedere
        l’agognato divorzio, che l’avrebbe salvata dalla prostituzione[20]. Il gioco d’azzardo, che era molto diffuso nella
        società medievale e che spesso comportava la dissipazione delle doti delle mogli, fu uno
        delle cause più comuni di separazione nelle comunità ebraiche del centro Italia. In genere
        le donne spingevano verso il divorzio quando la situazione era diventata insostenibile e le
        promesse, talora confermate in atti notarili, di non giocare più a carte o ad altri giochi
        erano state più volte disattese arrivando al punto di compromettere l’integrità della dote.
        Le separazioni sembrano essere dovute inoltre all’infertilità, che era ritenuta la causa più
        accettata oltre che essere la più frequente nei divorzi di area italiana[21]. 
L’esito delle crisi matrimoniali poteva
        essere ben più grave di una difficile separazione come dimostrano i casi di uxoricidio, in
        genere conseguenti ad anni di violenza e tensioni familiari. Nel mese di novembre del 1508
        davanti al Governatore di Spoleto si presentava un certo Servadio, accusato di aver ucciso
        la moglie Eva dichiarando di aver commesso il fatto senza averlo precedentemente
        premeditato. Nel corso dell’interrogatorio egli aveva ammesso di aver ucciso la moglie ma ne
        aveva indicato le ragioni nel comportamento della donna, rea di averlo ripetutamente
        picchiato. Di certo nella sentenza i giudici furono clementi sulla base dell’accettazione di
        quella norma che prevedeva l’uso della forza come correttivo da parte del marito contro la
        moglie e non viceversa. Servadio fu punito con un’ammenda pecuniaria fissata nella
        consistente somma di 300 fiorini d’oro e fu bandito un anno dalla città. La coppia aveva
        generato una figlia, che fu affidata comunque alla tutela paterna e che continuò a vivere
        nella casa di famiglia durante il periodo di allontanamento del genitore. Servadio si
        sarebbe poi risposato al ritorno in città con un’altra donna, tale
        Florentina da Recanati. Costei fu probabilmente spinta ad accettare
        di contrarre matrimonio con un uomo, che aveva assassinato la precedente moglie, in cambio
        di un aumento del misero assegno dotale ricevuto dal padre, integrazione promessagli dal
        futuro suocero. Non possiamo non sottolineare le difficoltà di Florentina, che non potendo
        contare su una dote adeguata non riusciva presumibilmente a trovare un marito e che aveva
        visto nella possibilità offertale dal suocero la soluzione al problema[22]. 
Ulteriori informazioni sulla vita di
        relazione di coppia e sull’esistenza di tensioni e violenze familiari si possono inoltre
        desumere dagli atti di ultima volontà. I testamenti possono offrire in tal senso numerose
        informazioni riguardo alla relazioni personali e alle dinamiche affettive esistenti nelle
        famiglie dei testatori. Pur essendo documenti scritti secondo un rigido formulario, tali
        fonti chiariscono i rapporti coniugali e familiari, che si leggono non solo nei legati nei
        quali è possibile talora intuire l’insofferenza o le tensioni esistenti ma anche nell’uso di
        termini e vocaboli richiesti al notaio, i quali a loro volta lasciano trasparire i
        sentimenti nutriti. Vediamone un esempio prendendo in esame il testamento dell’ebrea di
        origine portoghese Donna, moglie di Isep Namias di Narbona, che dettò le sue ultime volontà
        mentre era in corso il processo contro il marito, una causa difficile che finì per
        condizionare anche i lasciti istituiti[23]. Donna previde di indirizzare un legato a ciascuno dei due procuratori che la
        rappresentavano in tribunale, Girolamo Canani e il giurista Ippolito Riminaldi, e istituì
        una somma di denaro per il notaio che sarebbe stato incaricato di curare l’esecuzione del
        lodo arbitrale. Se tali lasciti denotano l’importanza che aveva assunto il processo contro
        il marito, è il legato destinato alla madre Masatlthoè a rimandare in modo più netto alle
        difficoltà, che la testatrice aveva avuto non solo con il coniuge. Donna aveva destinato
        infatti alla madre un legato condizionato da una clausola, che prevedeva la possibilità di
        ricevere la donazione solamente nel caso in cui Masatlthoè non avesse più rivolto parola ad
        alcun parente del marito negli anni avvenire. Nell’istituire il lascito la testatrice aveva
        specificato che la madre non avrebbe dovuto avere più rapporti sia
        con la componente maschile sia con quella femminile della famiglie di Isep Namias. Non
        conosciamo purtroppo i motivi che comportarono tale decisione ma evidentemente la gravità
        della situazione aveva spinto la testatrice a operare in tal modo. Elisabetta Traniello ha
        sottolineato come la scelta degli esecutori testamentari debba essere vista come
        un’ulteriore spia della situazione di disagio della donna, che cercava di avere una tutela
        maggiore di fronte al marito e alla sua famiglia, tra le più influenti nella comunità
        portoghese stanziatesi a Ferrara; Donna decise di nominare come esecutori il giudice dei XII
        Savi e il podestà, che vengono citati come carica istituzionale senza indicazioni sul nome
        destinato a cambiare nel corso degli anni. Un’altra decisione rimanda ai dissidi che
        probabilmente la donna aveva con buona parte della comunità cittadina: il notaio inserì nel
        testamento la diffida contro chiunque appartenente alla sinagoga, fosse quella portoghese o
        quella italiana o teutonica, potesse intervenire nella gestione dei suoi beni e sulla
        sepoltura. Ciò che è certo è che si tratta di una rottura decisa di cui sono in parte ignote
        le cause, che non possono essere ricondotte alla sola ipotesi di una conversione al
        cristianesimo dal momento che la testatrice nominò come erede universale un ebreo portoghese[24]. La Traniello ha rilevato l’assoluta estraneità dei destinatari dei lasciti alla
        comunità portoghese che allora risiedeva a Ferrara e la vicinanza della testatrice al mondo
        cristiano, legame sottolineato dal legato eseguito a favore di due suore del convento del
        Corpus Domini; non sappiamo peraltro se esse fossero due ebree convertite. In una situazione
        di conflitto interiore in bilico tra due religioni, Donna esprime la sua individualità e i
        tormenti che ne turbavano l’animo nel testamento, che diventa il
        veicolo di denuncia di rapporti difficili con la comunità di appartenenza e con l’importante
        famiglia del marito nella sua interezza[25]. Non sembra esserci stata solidarietà femminile con le cognate o le altre donne
        della famiglia del coniuge al punto di decidere di chiedere espressamente alla madre di non
        avere rapporti con tutti i componenti del nucleo familiare di cui aveva fatto parte. 
Le donne potevano utilizzare il
        testamento per riequilibrare scelte fatte negli anni precedenti e che venivano messe poi in
        discussione per dissapori e tensioni createsi all’interno della famiglia. L’8 settembre del
        1478 l’ebrea triestina Richa, moglie di Maier di Leon d’Oro, ad esempio, nel dettare
        testamento ad un notaio cristiano decise di suddividere in modo diverso da quanto deciso
        anni prima la cospicua eredità, frutto del lavoro di prestatrice nel banco di Isola
        d’Istria; Richa, malata da tempo e assistita da un’altra donna della comunità triestina,
        aveva istituito erede universale in un precedente documento, scritto nella lingua dei Padri,
        il primo figlio David ma poi decise di lasciargli solo gli investimenti nel banco istriano
        preferendo nominare come erede universale del resto dei beni ed esecutore testamentario il
        fratello Mosè[26]. Molto probabilmente la decisione era stata assunta in seguito al deteriorarsi
        dei rapporti con il figlio maggiore, che aveva tentato di imporre il suo volere all’altro
        figlio, come si evince dalla lunga causa che fu avviata alla morta della madre e che
        coinvolse anche l’eredità di un fratello prematuramente deceduto[27]. 
La violenza poteva colpire infine le
        donne nell’esercizio del loro lavoro. Le donne delle comunità
        ebraiche della Sardegna[28] impegnate a fianco dei mariti in molte professioni, furono protagoniste di atti
        di violenza compiuti a loro danno da parte di clienti non soddisfatti, oltre ad essere
        spesso coinvolte in risse contro altre correligionarie. Si veda come esempio quello
        dell’ebrea Bellona ferita una prima volta da Juceff Ferrer e due mesi più tardi dal mercante
        Astruch Comprat[29]. Il 14 febbraio del 1377 il vicario del castello di Cagliari ricevette una lira
        e 10 soldi dal Ferrer destinati alla corte regia per aver ferito Bellona, che in passato era
        stata già coinvolta in altri episodi simili quale quello con una correligionaria, tale Regineta[30]. Due mesi dopo, il 2 giugno, fu il mercante Comprat, reo di aver ferito Bellona,
        ad essere punito con una multa di una lira. Le donne che lavoravano autonomamente o fianco
        dei mariti nell’esercizio del credito potevano incorrere in episodi di violenza improvvisi
        da parte di debitori, che non erano riusciti a risarcire il loro debito. Un episodio
        significativo è tratto dalla documentazione archivistica di Trieste, la città nella quale
        operarono un gran numero di prestatrici. Tra costoro si segnala il caso dell’ebrea Belchint
        di Erfurt, che lavorava a fianco del marito Favias in un banco di prestito in città e che fu
        oggetto di un procedimento giudiziario presso il locale tribunale per essere stata vittima
        di violenza nell’esercizio della professione. La prestatrice aveva
        deciso di rivolgersi in prima persona, senza intermediazioni, all’autorità locale per
        chiedere giustizia contro il triestino Vincenzo Tefanio, esponente di una delle più note
        casate cittadine, reo di averle prestato violenza all’interno del luogo di lavoro. Costui si
        era presentato al banco dei pegni per riprendersi una tunica di colore scarlatto data in
        garanzia per avere un prestito. Dopo che Belchint ebbe risposto che il pegno era stato ormai
        venduto essendo trascorsi i termini fissati per la restituzione, Tefanio cercò di entrare
        con la forza nella stanza dove erano custoditi i pegni e, vedendosi bloccato dalla
        prestatrice, non aveva esitato a malmenarla. L’accusato, inquisito solamente per le percosse
        inflitte e non per aver cercato di entrare senza averne il permesso nella stanza dove erano
        custoditi gli oggetti dati in garanzia, dopo aver presentato alcuni testimoni, fu giudicato
        non colpevole; la prestatrice, appartenendo ad una categoria marginale della società ed
        essendo inoltre una donna, difficilmente avrebbe potuto avere giustizia dal momento che non
        poteva godere di pieni diritti essendo relegata in uno status evidente di minorità giuridica[31]. Negli atti processuali si trovano infine esempi di ebree che non furono oggetto
        di violenza ma che si macchiarono a loro volta di reati, dall’ingiuria al reato più grave di
        omicidio. Ad esempio, nel mese di dicembre del 1362 a Cagliari l’ebrea Gueta per alcuni
        crimini non specificati fu condannata ad una multa di 50 lire e
        all’esilio, dopo aver dovuto percorrere il proprio quartiere di residenza con una punta di
        ferro piantata nella lingua[32]. 
Le donne, in particolar modo le vedove,
        incontravano infine numerose difficoltà quando sollecitavano la restituzione della dote
        necessaria per convolare a nuove nozze e quando cercavano di salvaguardare i diritti dei
        figli, sui quali esercitavano la tutela, spesso concessa in cambio dell’usufrutto dei beni e
        della promessa di non risposarsi[33]; la resa dell’assegno dotale era rimandata di volta in volta, soprattutto nei
        periodi in cui i tassi di interesse fissati nei patti di condotta erano diminuiti e le
        possibilità di guadagno minori oppure quando la restituzione della dote avrebbe messo in
        discussione la solidità del banco in cui era stata investita. In molti casi la dote non era
        versata nei tempi previsti nemmeno alle figlie da parte della famiglia d’origine e molte
        donne, rappresentate dai mariti o dai procuratori, furono costrette a rivolgersi
        all’autorità per ottenere l’eredità paterna e materna spettante. Costoro, che avevano subito
        le strategie matrimoniali volute dai padri e dai fratelli, si trovavano così a dover subire
        anche le tensioni che il mancato trasferimento dotale aveva sull’organizzazione della vita
        familiare e che era frequente motivo di sopruso e possibile causa di episodi di violenza
        domestica. 
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﻿Amedeo Feniello
            

Vittime collaterali nel conflitto fra cristiani e
            musulmani (Sud Italia e Sicilia) 

Il capitolo prende in esame la violenza inflitta alle donne, intese come una
                parte delle "vittime collaterali" durante il conflitto tra cristiani e musulmani nel
                Sud Italia e in Sicilia. Donne prede di guerra, donne esposte a gravi forme di
                violenza sessuale per annientare psicologicamente l’essere femminile e con lei tutto
                il contesto che la circonda. Senza escludere l’atra debolissima componente contro
                cui ricade la violenza degli adulti, ovvero i bambini. Il contributo considera una
                in particolare di queste tante violenze, raccontando la storia delle vittime
                collaterali del lungo periodo che va dal IX secolo fino al 1300. Stagione di scontro
                di civiltà che vide contrapposti cristiani e musulmani a ruoli invertiti: prima gli
                uni vittime e poi carnefici, con una inversione nel XII secolo quando si invertirono
                nelle violenze e nella brutalità. La sequenza delle testimonianze e delle
                aggressioni da parte sia di cristiani che di musulmani ripete sempre la solita
                indicazione: uccisione degli uomini, rapimento di tutte le donne e i bambini, furto
                di tutto il possibile.





1. Come uno
            sciame d’api 



«Quando gli elefanti lottano tra loro, è l’erba a
            subire le peggiori conseguenze»[1]. Un bel proverbio africano, adoperato da Zygmunt Bauman per spiegare cosa
            sono le vittime collaterali nei conflitti. La metafora è semplice: l’erba è vittima
            non-intenzionale di un’azione intenzionale, la lotta degli elefanti. «E il danno che
            l’erba subisce non è altro che un danno collaterale, un effetto non pianificato e non
            calcolato di un’azione calcolata». Fuor di metafora, ciò è quanto accade a tanti esseri
            umani in caso di guerra. Di essi, vittime non-intenzionali di conflitti intenzionali,
            che soffrono, patiscono, subiscono e muoiono del tutto incolpevoli, nei libri di storia,
            nelle grandi narrazioni, non si parla quasi mai. Sono perlopiù assenti, nascoste nei
            retroscena della memoria: non quella personale ma istituzionale, di sistema, che, tante
            volte, a malapena, le sfiora. Così la loro vicenda viene racchiusa, se si è fortunati,
            in pochi tratti, che rimandano solo al dolore e agli strazi subiti. Eppure, a ben
            vedere, rappresentano una massa nella Storia umana. Una massa incalcolabile fatta di
            profughi. Di gente che scappa dagli orrori. Di donne preda di guerra e stuprate, perché,
            da sempre ma anche oggi, «al fronte è diventato più pericoloso essere una donna che va
            ad attingere l’acqua o che va a raccogliere la legna da ardere che essere un combattente»[2], come ha sottolineato, nel febbraio 2012, Margot Wallström, rappresentante
            speciale delle Nazioni Unite per i crimini sessuali in
            situazioni di conflitto. Donne esposte a gravi forme di violenza sessuale, che talora
            sono messe in atto in modo sistematico, non solo allo scopo di ottenere obiettivi
            militari o politici ma per annientare, psicologicamente, l'essere femminile e, con lei,
            tutto il contesto che la circonda. E poi l’altra componente debole, debolissima, contro
            cui ricade come un macigno la violenza insensata degli adulti: i bambini. 
In queste pagine voglio parlare di
            una di queste tante storie, nascosta dietro spesse coltri di caligine – la mancanza di
            documenti, la riottosità delle testimonianze, il silenzio, spesso complice, di chi
            queste violenze le perpetrò o le visse – per raccontare brevemente la storia delle
            vittime collaterali della lunga stagione che comprende diversi secoli, dal IX fino al
            1300; e che ha, come teatro il Mezzogiorno d’Italia, dalla Sicilia fino a Gaeta.
            Stagione di scontro di civiltà – mi si perdoni questa espressione – che vide
            contrapposti cristiani e musulmani, a ruoli invertiti: prima gli uni vittime e poi
            carnefici, con una inversione dal XII secolo, quando le cose cambiarono radicalmente, e
            gli uni si sostituirono agli altri nelle violenze e nelle brutalità. 
A partire dal IX secolo gran parte
            del Mezzogiorno è sotto scacco musulmano. Dice Erchemperto: fu come uno sciame di api
            che punge dappertutto[3]. Raids continui, attacchi, incursioni, assedi,
            occupazioni di cittadine (il caso più eclatante è quello di Bari), creazione di teste di
            ponte e di ribat quasi disgregano il tessuto connettivo locale.
            All’inizio del nuovo secolo la tensione non sfiamma. L’emiro Ibrahim proclama nel 902 il
                jihad, con obiettivo Roma. Non ci riesce, ma sul suo cammino
            cadono, dopo tremendo assedio, città importanti come Taormina e Reggio. Dopo però i
                raids si allentano, con delle impennate, come quelle del 925 e
            del 927 col sacco di Oria (con un bilancio di seimila morti, sebbene sui numeri
            medievali sia sempre opportuno fare la tara…); e la distruzione di Taranto, con la
            deportazione come schiavi di gran parte degli individui rimasti
            in vita, in primo luogo donne e bambini, tra cui molti ebrei[4]. O quelle relative agli attacchi che si succedono nel decennio 987-997,
            raccontati da Romualdo Salernitano e Lupo Protospatario, quando i Saraceni
            «depopulaverunt vicos barenses», spopolarono città e villaggi della costa pugliese,
            entrarono in profondità in Calabria, giunsero sino a Capua e a Napoli, strappando alle
            loro case per essere deportati in Sicilia come schiavi viros et
                mulieres. Episodi all’interno dei quali si intrecciano storie terribili,
            come la carestia che, negli anni Cinquanta, a seguito delle scorrerie saracene, fiacca
            la residua resistenza cristiana in Sicilia orientale e spinge la popolazione
            all’antropofagia, come ricorda la vita di San Saba il Giovane; un fenomeno che ritorna
            ancora quaranta anni dopo, nel corso dell’assedio di Matera, nel 990, con il racconto di
            madri che mangiano per fame i propri figli[5]. Attacchi che continuarono ancora, ad intermittenza, lungo le coste del Sud
            Italia, con un estremo episodio del 1085 quando Benavert, il difensore della Siracusa
            musulmana contro i Normanni e animatore della resistenza in Val di Noto, rapì e portò
            con la forza nell’harem di Siracusa un certo numero di monache del monastero di Rocca
            d’Asino, nel territorio di Squillace[6]. 
La sequenza delle testimonianze
            delle aggressioni, da parte di autori sia cristiani sia musulmani, è monocorde, con la
            solita indicazione: «uccisero tutti gli uomini; catturarono le donne e i bambini; fecero
            bottino della roba che era in gran copia»[7]. Frase che dice tutto e non dice nulla. Perché, se testimonia delle
            violenze, non riporta la singolarità di esse, la drammaticità di
            ciascuna, del carnaio provocato. Chi si salva lo fa scappando:
            ne parla una cronaca calabrese, la Cronica Trium Tabernarum[8], che racconta come le popolazioni, se fortunosamente avvertite
            dell’immininenza di un attacco, «lasciassero le città e le fortificazioni costiere,
            alcuni scappassero verso i boschi e le montagne dell’interno, altri si rifugiassero in
            caverne pietrose e in forre, altri ancora verso rupi rocciose». 

2. La
            violenza sulle donne al tempo del jihad
        



Quando si ritornava a casa, cosa si
            trovava? Un mondo in abbandono. Case bruciate, coltivi distrutti, la popolazione
            sopravvissuta scioccata dagli orrori del saccheggio. E, ai danni di guerra, che
            strappavano le maglie di una trama economica e sociale già precaria, era difficile porre
            riparo. Occorreva ritrovare un proprio assetto con i propri sostegni civili, morali,
            religiosi; e ripianare le conseguenze dei gravi danni arrecati, non solo di natura
            pratica, ma etica, psicologica, di convivenza. 
Ci prova la chiesa bizantina, come
            si legge in un documento eccezionale: la lettera del patriarca
            Fozio inviata a Leone arcivescovo di Calabria, negli anni Ottanta del IX secolo. Si
            tratta di una risposta ad una serie di questioni poste da Leone stesso che nascono in
            una situazione grave e complessa, dal momento che i musulmani avevano occupato le
            cittadine di Amantea, Tropea e Santa Severina e i Bizantini avevano lanciato una serie
            di campagne per cacciare i Saraceni dalla Calabria. In una condizione nella quale
            violenza e convivenza forzata tra le due comunità sembrano far parte della normalità,
            con al centro la condizione difficile di donne e bambini e con un tratto che emerge con
            maggior forza: la situazione delle spose di preti e diaconi che erano state stuprate dai
            Saraceni. Cosa fare di loro? Perdonarle? Ripudiarle? L’arcivescovo elabora una casistica
            puntigliosa, dove prevale l’idea del ripudio e aleggia sovrano
            il sospetto dello scarso grado di innocenza delle donne, anche qualora fosse stata
            riconosciuta loro la totale condizione di impotenza: «se le donne sono state
            consenzienti, i mariti dovranno sia separarsi da loro sia rinunciare al loro ministero,
            anche se il consenso è stato ottenuto col terrore, nel qual caso esse possono essere
            perdonate. Se esse invece hanno subito lo stupro attraverso un atto di forza pura, per
            esempio perché avevano le mani e i piedi legati, i loro mariti possono ricondurle a
            casa: sarebbe bene tuttavia che i mariti si separino in ogni caso da queste donne e che
            esse scelgano la via religiosa, per suscitare l’ammirazione, fare tacere i maldicenti e
            perché risulta difficile stabilire il loro grado di innocenza»[9]. 
Ma la lettera affronta altri
            aspetti importanti per comprendere le sfaldature del contesto sociale e religioso. C’è
            il problema del battesimo: come comportarsi coi figli nati dallo stupro? Sono di padre
            saraceno e quindi musulmani, per i più. Ma in questo caso Fozio si mostra aperto: se le
            madri, cristiane, lo desiderano «non si può rifiutare il battesimo, perché esso non
            pregiudica la loro vita futura; si deve tuttavia esortare le madri a garantirgli una
            educazione cristiana». E coi ragazzi cresciuti in un ambiente musulmano e «depravati dai
            loro cattivi costumi», come si reagirà? «Li si ammetterà alla comunione, ma se essi
            hanno volontariamente commesso qualche errore, saranno sottomessi alla penitenza
            normale». Infine c’è il problema dei tanti prigionieri cristiani che non potevano
            ricevere l’eucarestia, cui si provvede affidandosi, misura anche questa davvero
            originale, a donne «degne di essere diaconesse o, in mancanza di esse, altre che non
            abbiano la reputazione di mancare di rispetto alle cose sacre». Le diaconesse: donne
            particolari, consacrate per imposizione delle mani, reclutate tra le vergini o le
            vedove, che non dovevano avere meno di quarant’anni secondo il concilio di Calcedonia o
            sessanta secondo una disposizione del codice di Giustiniano[10]. 
Contro le violenze e gli stupri
            saraceni si agisce anche in altra forma, con l’ausilio della propaganda. Sono i
                topoi delle agiografie che forniscono
            risposte, rinsaldano la fiducia, diminuiscono le paure attutite dal ricorso divino,
            dalla benedizione e dall’aiuto dei santi. Il caso più eclatante è riportato dal
                Chronicon Salernitanum. Salerno è sotto un lungo assedio, che
            dura più di un anno, tra l’871 e l’872. Il capo saraceno Abd-Allah, Abdila nel
                Chronicon, si insedia in una chiesa poco fuori le mura dedicata
            ai santi Fortunato, Caio ed Ante. Al suo interno si dà a stupri «super sacratissimum
            altare», dove trascina «puellas quas nequiter depredaverat». Finché un giorno ordina che
            venga portata lì una bellissima e cristianissima ragazza. Ma mentre Abd-Allah dà sfogo
            alla sua violenza e la ragazza si difende urlando e invocando in aiuto Dio, mani
            angeliche staccano dall’alto una trave che cade sul capo del saraceno, uccidendolo
            all'istante e lasciando miracolosamente illesa la ragazza. Con l’immagine conclusiva
            dell’altare: prima sede di accoppiamenti bestiali e miscredenti, laddove il saraceno
                ludebat, ora luogo in cui il suo corpo peccaminoso giace
            sepolto sotto le macerie, punito e martoriato. In questo episodio sono evidenti tutti
            gli elementi del topos: la figura del re
                agareno, dipinto come tirannico e crudele, che incarna lo
            standard del persecutore perseverante nel suo furore. Con la radicale contrapposizione
            della martire, specchio di virtù mentre gli altri sono ciechi nel loro errore e nella
            loro brutalità. Insomma, siamo di fronte ad un racconto-manifesto: di reazione di una
            società, o almeno della sua espressione ideologica, che risponde anche così alla crisi
            in atto, dove il messaggio è chiaro: solo la salvaguardia della propria fede, come nel
            caso della cristianissima ragazza, può garantire una salvezza che non è soltanto ultraterrena[11].  
        
Se per chi resta nei territori di
                jihad la situazione è drammatica, per altri la vita si spezza.
            E meglio risulta partire e trovare fortuna altrove, lontano dai
                raids. Quello della fuga verso altre regioni è un fenomeno
            sottovalutato, che ha invece risvolti importanti. Gruppi piccoli o grandi di fuggiaschi
            si uniscono a monaci, pellegrini, soldati[12]. Ci si sposta in un incubo costante, perché
            l’attacco, la violenza, lo stupro possono piombare addosso da qualunque luogo, anche da
            parte di chi si crede amico e alleato. Nel Sud Italia, all’inizio, i nuclei più
            consistenti sono quelli che si muovono dalla Sicilia assalita. Più si riduce lo spazio
            bizantino sull’isola, più il numero dei Greci che guardano alla Calabria e alla
            Campania, ma pure alle coste elleniche, a città come Corinto o Patrasso, aumenta. Poi lo
            spostamento avviene anche dalla Calabria. Ad ogni assalto saraceno corrisponde una
            spinta centrifuga. Si tratta spesso di uomini e donne dotati di un buon patrimonio di
            conoscenze che arricchiscono non di poco, in competenze e capacità, le attività dei
            luoghi dove termina questa loro diaspora: monaci basiliani, letterati, artigiani,
                aurifices, commercianti, contadini...[13]. 

3. Schiavi 



Poi c’è la deportazione coatta. Gli
            schiavi: donne, bambini, uomini. Il loro commercio ha, in questo periodo, un posto
            importante nell’economia del Mezzogiorno, dove trova uno dei suoi terreni ideali: per la
            flessibilità della frontiera, per la presenza di diverse no man’s
                land, per le tante zone di guerra, dove far preda risultava più facile.
            Naturalmente non so dire quale fosse il volume di questo commercio. In alcuni momenti –
            credo – fu abbastanza nutrito, soprattutto negli anni di vita dell’emirato di Bari,
            quando testimoni oculari raccontano di navi cariche di centinaia e centinaia di schiavi
            in partenza dal porto di Taranto per l’Egitto[14]. In ogni caso, è proprio la guerra santa a spingere le cittadine di Amalfi,
            Napoli e Gaeta verso questo proficuo settore economico. I Saraceni trovano subito
            redditizio allearsi con esse: i loro abitanti conoscono meglio il territorio e sono
            interessati a guadagnare presto e molto. Gli esordi li conosciamo, sono quelli della
            celebre lettera scritta da papa ﻿Adriano I nel 776 a ﻿﻿Carlo
            Magno, dove i protagonisti in negativo sono i maledetti greci, nei
            quali è possibile riconoscere i razziatori delle città tirreniche: «abbiamo trovato
            nelle vostre cortesi disposizioni a proposito del commercio degli schiavi come se
            fossero stati i nostri romani a venderli ai nefandi Saraceni. Mai e poi mai abbiamo
            commesso un simile crimine né abbiamo consentito che fosse commesso; piuttosto i
            maledetti greci da sempre andavano navigando lungo le coste longobarde, compravano
            famiglie, stringevano amicizie con gli stessi longobardi e proprio da costoro ricevevano
            degli schiavi». Già da queste parole si capisce come in questo commercio siano coinvolti
            tutti insieme: Saraceni, Greci e la stessa gente longobarda, irretita dal guadagno. Ma
            c’è un particolare che rende la lettera, se è possibile, ancor più raccapricciante: il
            fatto che molti longobardi chiedono di essere imbarcati come schiavi, privandosi, a loro
            stesso arbitrio, della libertà: «i longobardi hanno venduto parecchie loro famiglie,
            costrette dalla fame. Altre persone, tra gli stessi longobardi, si imbarcavano
            spontaneamente sulle navi greche, in quanto prive di ogni mezzo di sostentamento»[15]. Per tanti uomini del tempo, dunque, meglio la schiavitù di una morte certa.
            Il cronista Erchemperto, tempo dopo, descrive lo stesso clima di razzia di uomini, che
            non sembra assolutamente mutato dall’epoca di papa Adriano. Il ritmo è sempre scandito
            dai maledetti greci, che controllano, insieme ai Saraceni, questo
            mercato. Dando prova di singolare bestialità: «dirò brevemente come mai la divina bontà
            abbia permesso tanto a quella gente nefanda. I Greci, per loro abitudine e per la loro
            indole sono uguali alle bestie: di nome sono cristiani ma per il loro comportamento sono
            peggiori degli Agareni. Rapiscono infatti moltissimi fedeli e ne vendono parte ai
            Saraceni; con altri riempiono, come mercanzia, le spiagge del mare e altri ancora li
            riservano per sé, come schiavi e schiave»[16]. Cristiani che vendono a cristiani. Saraceni che ne approfittano. Spiagge
            fitte di donne, uomini e bambini costretti e pronti all’imbarco. Sfruttamento diretto di
            tanti altri che non vengono destinati alla partenza, ma restano
            nelle stesse case dei mercanti di uomini, che preferiscono tenere per sé come
                famuli e famule, che ingrossano l’esercito
            dei propri servitori. 
Senza contare le forme più efferate
            di questo mercato, cioè gli eunuchi: un bene di lusso estremo (basti menzionare gli
            eunuchi carzimasium portati in dono all’imperatore di
            Costantinopoli di cui parla Liutprando[17]) e, nel contempo, un mondo di disperazione. Meglio: di bambini disperati.
            Ridotti schiavi, venivano sottoposti all’operazione in tenera età. Il rischio di
            mortalità era molto elevato: su uno stock di una novantina di bambini ne sopravvivevano
            meno di cinque. Gli adulti, invece, non venivano sottoposti all’evirazione: la morte
            avrebbe significato perdere un pezzo pregiato da piazzare sul mercato. Scrive Pasquale
            Corsi: «l’abbondanza di bambini e, quindi, il loro minor valore di mercato, senza
            l’aggravio delle spese di allevamento e di addestramento, erano tutti elementi che
            incoraggiavano ad affrontare i rischi dell’operazione. A ciò si aggiunga che
            un’operazione precoce eliminava o riduceva notevolmente le conseguenze negative dei
            contraccolpi psicologici, inevitabili in un soggetto adulto»[18]. Ma il destino drammatico degli eunuchi non si arrestava in questa prima
            fase. Sia nel mondo bizantino sia in quello musulmano, tra la gente prevaleva un senso
            di autentico disprezzo verso la diversità che essi rappresentavano. Rapporto che si
            intorbidiva ancor di più quando un eunuco, e succedeva, ascendeva al potere. A quel
            punto gli equilibri psicologici potevano saltare «per le connessioni con l’esercizio di
            un potere, a volte assoluto, e con l’esperienza quotidiana di una marginalità tanto più
            umiliante quanto più insanabile». Una pratica, quella degli eunuchi, che non appartenne
            solo al mondo bizantino e musulmano. I Normanni, si sa, ne fecero ampio uso,
            accapparrandosene alcuni a partire dal momento stesso in cui misero piede nella Palermo
            conquistata, quando «presero le cose dei Pagani e divisero fra
            loro i bambini per farne servi»[19], bambini in cui si riconoscono proprio dei preziosissimi eunuchi. E alcuni
            di essi ricoprirono un ruolo centrale nella vita del governo normanno: tra quelli che
            arrivarono più in alto vi fu ﻿Filippo di al-Mahdia; il gaito
            ﻿Pietro, comandante della flotta; l’eunuco Andrea, paggio di corte; il crudele ma anche
            fedelissimo Martino, ricordato da ﻿Ugo ﻿Falcando. Degli «automates amoraux», come li
            definisce Henri Bresc[20]: la punta di un iceberg di un’umanità dolente e complessa; e di un commercio
            la cui area di provenienza corrispondeva all’ampiezza del mercato mediterraneo. 
Questa storia di schiavismo
            rallenta dopo la distruzione dell’enclave musulmana del Garigliano,
            nel 915, ma non scompare. Gli schiavi restano parte integrante del paesaggio umano tanto
            delle città tirreniche quanto di quelle pugliesi dove abbondano le notizie su
                servi, su famuli, su gente che viene
            venduta e riscattata, su pietose richieste di aiuto per poter rivedere il proprio figlio
            o la propria moglie venduti sulle coste africane. E il loro numero, in alcune aree,
            resta abbondante: ad esempio, se si legge il testamento di un personaggio di rilievo
            come il gaetano Docibile II, del 954[21], egli emancipa ben quarantacinque schiavi tra maschi e femmine
                (famuli e ancille) che libera «ab omni
            iugo serbitutis» insieme alle loro famiglie («cum filiis et filiabus»): gente di cui non
            si conosce la provenienza – solo uno è indicato come longobardo –
                e occupata prevalentemente nell’allevamento
                (pecorarii, baccarii,
                iumentarii, porcarii). Un buon numero, cui
            ne vanno aggiunti altri, ben di più e purtroppo anonimi, che restano schiavi e vengono
            donati ai suoi figli insieme a un quantitativo di oggetti di lusso né quantificabile né
            qualificabile, sintetizzato nella formula stereotipata «oro, argento, rame, panni di
            seta, schiavi e schiave». 
Via via la percentuale del numero
            degli schiavi nel Sud Italia si riduce e il loro ruolo assume un carattere sempre più
            domestico, come nel caso del ricchissimo nobile-mercante
            napoletano Sergio Amalfitano che, nel 1025, lascia addirittura
            ai suoi schiavi di casa (cinque uomini, tre donne, quattro famuli
                pueruli) 30 solidi d’oro[22]. 
Nonostante questo sostanziale
            mutamento, il mercato meridionale continua comunque a richiedere manodopera servile,
            tanto sul Tirreno come sull’Adriatico. È soprattutto su questo lato, nel barese, che si
            ha testimonianza, oltre che di un commercio articolato a Bari e Giovinazzo, di tante
            donne schiave di provenienza dalmata: sono le tante Draga, Mila, Tichula, Rodosta, Nega,
            Negula, Negizza, Drobicza che tra il 1130 e il 1180 compaiono nella documentazione, e
            che sono sottoposte ad una dura discriminazione, considerato che, per la giurisprudenza,
            «alcun uomo o alcuna donna che è di religione cristiana può essere considerata schiava
            senza essere condannata per legge, a eccezione di coloro che sono nati dal popolo degli
            Slavi». Mentre sono pochissime le indicazioni concernenti schiave saracene, tra cui una
            certa Setanna, venduta insieme alle sue figlie e ai suoi figli[23]. Donne che si trovavano a vivere quale situazione? È difficile dirlo.
            Qualcosa si evince da rari documenti, come ad esempio una permuta data a Gaeta nel 962,
            dove la condizione dell’ancella era uguale a quella di qualunque
            altro oggetto posseduto, un mancipium da scambiare senza che
            fossero stabiliti particolari limiti e condizioni, con la completa possibilità, come
            riporta la formula, di «averla, possederla, cederla e farne qualunque cosa si volesse»[24]. D’altra parte, anche nel caso di affrancamento, la condizione femminile
            restava segregata e continuava l’emarginazione, senza alcun vantaggio materiale per
            l’affrancata, anche se cristiana; e senza che avesse la possibilità di sposarsi, tanto
            che essa normalmente restava celibe, come ha spiegato Jean Marie Martin[25]. In generale, dunque, la condizione servile, seppur domestica, era penosa,
            in un ambiente in cui doveva essere consueto l’abuso sessuale tanto da essere sanzionato
            dalla Cancelleria di Federico II, inteso come «rem horribilem
            et quieti nostrorum temporum displicentem», in modo particolare se effettuato da un uomo
            sposato su una schiava che desiderava possedere vergine («virginitatis sue spolium
            cupiens») con l’utilizzo della violenza e della forza («per violentiam obtinere»): reato
            per il quale viene prescritta, data la sua gravità, un’indagine accurata, che prevedeva
            di porre l’accusato in custodia e di castigarlo con una pena adeguata, che, in casi
            estremi, poteva arrivare fino all’evirazione[26]. 

4. La
            violenza di Stato 



Quando i Normanni arrivano nel
            Mezzogiorno comincia una nuova storia. Banalmente, dalle mani degli incursori saraceni
            si passa alla loro, di violenza. In Sicilia si subisce sin dal primo momento, dal 1060,
            quando le truppe cristiane assediano e prendono Messina, col solito tributo di sangue
            inerme, con la gente sopravvissuta che scappa «percossa da subito terrore […] in barca,
            per la spiaggia, pei monti, per la selva» – dice Amari – tra cui una nobile ragazza
            musulmana che viene uccisa dal fratello per non farla cadere nelle mani dei cavalieri
            normanni e lasciarla «all’ignomina, alla schiavitù, all’apostasia». Normanni che, una
            volta presa la città, uccidono chi resta e si spartiscono donne, bambini, servi e masserizie[27]. Una violenza che, una volta presa la Sicilia, si sposta sulle coste
            mediterranee e del nord Africa. Leggiamo lo storico curdo ‘Alī ibn al-Athīr e la sua
            sequenza: 1123, Pantelleria: le truppe normanne «presero terra nell’isola. La
            occuparono. Uccisero quanti uomini trovarono. Fecero prigionieri le donne e i bambini.
            Depredarono e indi passarono in Africa». 1132, Gerba: «uscirono contro quest’isola i
            Franchi di Sicilia con grande armata […] sbarcarono sulla riva
            e assediarono l’isola con le navi da ogni lato. Gli abitanti resistettero e combatterono
            il nemico con valore ma perduta moltissima gente, alla fine andarono in rotta e i
            Franchi si impossessarono dell’isola. Depredata ogni cosa, catturarono le donne e i
            bambini e la più parte degli uomini perì». 1144, Barask nel Maghreb: «quest’anno
            un’armata di Franchi di Sicilia andata sulle coste dell’Africa e del Maghreb prese la
            città di Barask, uccise gli abitanti, catturò le donne e i bambini e li rivendé in
            Sicilia ai Musulmani». 1145, isola di Kerkenna: «quest’anno l’armata dei Franchi,
            partita di Sicilia, occupò l’isola di Kerkenna, dove uccise gli uomini e catturò le
            donne. Invano l’emiro ‘Al Ḥasan mandò a ricordare a Ruggiero
            il Franco, re di Sicilia, i patti stipulati con lui». 1146, Tripoli di Libia:
            «quest’anno i Franchi, che Iddio li maledica, s’impadronirono di Tripoli […] dopo fiero
            combattimento s’impadronirono della città con la spada in mano. Non risparmiarono il
            sangue dei cittadini, presero loro le donne e le ricchezze. Fuggì chi poté e riparò
            presso i Berberi e gli Arabi dei dintorni». 1148 Al-Mahdia: l’emiro ‘Al Ḥasan, sceso a
            patti con l’ammiraglio Giorgio d’Antiochia, ordina alla popolazione di lasciare la
            città: «la gente che potè partì con le famiglie, i figli, le ricchezze che pesavano meno
            e le cose più necessarie. Altri si nascosero nelle case dei cristiani e nelle chiese […]
            presa la città fu saccheggiata per due ore». Bona, 1153: «quest’anno l’armata di re
            Ruggiero, seguita da ausiliari arabi e guidata da Filippo di al-Mahdia, arrivò alla
            città di Bona e se ne impadroniva. Egli catturò donne e fanciulli e si impadronì di
            quanto trovò sebbene chiudesse gli occhi su alcuni uomini dotti e virtuosi»[28]. 
Questa la cronaca di un trentennio
            che ha come regista Ruggiero II. Fatta di razzie, assalti, conquiste, assedi, rapimenti
            e stupri perpetrati nei confronti di popolazioni musulmane inermi, che fuggono, dove e
            quando possono, per terra e per mare, in preda al terrore. Già: Ruggiero. Che adotta una
            identica strategia contro i suoi nemici direttamente nel Mezzogiorno, atterrendo le
            popolazioni con una politica di terra bruciata (lo fa ad Aversa, a Napoli, ad Acerenza,
            a Montepeloso…), anche attraverso l’uso delle sue truppe
            musulmane, lasciando talvolta la soldatesca a devastare le città «come ubriaca», secondo
            le parole di Alessandro di Telese[29]. 
Un atteggiamento, quello del
            ricorso anche ai Saraceni in un’ottica sistematica di terrore, che diventa la regola con
            Federico II. Gli episodi narrati sono tanti e dietro, è vero, c’è tanta propaganda, come
            quella, celeberrima, di Ranieri da Viterbo «in confronto alla quale – scrive Kantorowicz
            – persino il terribile proclama gregoriano di scomunica sarebbe stato uno scritto tutto
            mitezza e innocenza»[30]. Immagini terribili, di villaggi distrutti; di frati minori torturati e
            attaccati alle code di cavalli; di martiri, come quel vescovo Marcellino che «a
            saracenis ignominiose suspensum fuit»; di chiese profanate, dove i Saraceni, come già
            era avvenuto in passato a Salerno con Abd-Allah quattrocento anni prima, «ludebant super
            crucibus et imaginibus»[31]. È vero, c’è tanta propaganda, accresciuta anche dall’insofferenza degli
            stessi regnicoli che accusano i Saraceni, a più riprese, di violenze di ogni tipo, in
            special modo sessuali, verso le loro donne. Scoppiano tumulti a Napoli. A Bitonto i
            Saraceni picchiano il vescovo locale che, dice Matteo Spinelli, «ebbe buone mazzate».
            Episodi che godono spesso della completa protezione di Federico, che lascia avvengano
            nella totale impunità, anche se l’intera popolazione si solleva gridando allo scandalo,
            come avviene a Trani, quando un capitano dei Saraceni, un certo Phocax, stupra la moglie
            di un notabile locale, Simone Bocca. L’unica soluzione per farli andare via – e fare in
            modo che le violenze nelle cittadine cessassero – era pagare il pizzo: così fa Barletta
            che versa a Manfredi, nel 1248, duemila augustali d’oro per far sloggiare i Saraceni[32]. Episodi che creano un clima di paura diffuso, di pregiudizio, di odio
            religioso e razziale. 
        
Ma siamo sicuri che non ci fosse
            davvero un uso strumentale delle truppe saracene da parte di Federico II, adoperate in
            maniera coerente dal sovrano in caso di rappresaglia, mettendo in campo anche tutta la
            liturgia del disprezzo sessuale del nemico, con violenze da perpetrare non solo sulle
            donne ma anche sui bambini della città che ha tradito? C’è un episodio che, in tal
            senso, è davvero sorprendente e riguarda l’asssedio di Gaeta nel 1230. Federico immagina
            per la città ribelle una punizione terribile ed esemplare che la riguardi nel suo
            complesso. Un’azione che deve essere affidata ad un sicario che sia nello stesso tempo
            affidabile e che incuta il panico: i Saraceni. Il documento è chiarissimo, con un
            mandato preciso che incarica loro, e non altri, di compiere il massacro previsto il
            quale dovrà essere, come è nelle intenzioni, tale da generare sbigottimento generale:
            «Noi Federico abbiamo pensato di affidare a voi Saraceni la guerra e la punizione di
            Gaeta, sia della città e degli uomini, nostri traditori. Perciò fermamente ordiniamo e
            raccomandiamo alla vostra fedeltà […] che, con tutta fretta, mandiate all’assedio di
            Gaeta quindicimila di voi, che potrete scegliere fra i migliori, ben forniti di cavalli
            e di armi». 
Però la città non solo deve essere
            schiacciata. Ciò che Federico desidera è la sua più assoluta umiliazione, che deve
            passare non solo attraverso la distruzione e la morte, ma trovare proprio nell’oltraggio
            fisico e sessuale la sua massima esemplarità: «E appena approderanno [i Saraceni]
            distruggano e devastino dalle radici vigne ed orti. E poi si dedichino incessantemente,
            di giorno e di notte, con mangani, petriere e trabucchi a prendere la città. Presala, i
            migliori e i più nobili della città che vi troveranno, cavati gli occhi e tagliati i
            nasi, li caccino nudi fuori della città. Alle donne poi, dopo averle vergognosamente
            stuprate («turpiter penetrantes»), tagliati i nasi, permettano di andarsene. Ai
            fanciulli che troveranno in città, strappati i testicoli, permettano di rimanere.
            Distruggano e devastino dalle fondamenta le mura della città, le case e le torri,
            risparmiando chierici e chiese ai quali non faranno danno alcuno, affinché, appena si
            sarà diffusa per il mondo la notizia di una così grande vendetta, ogni traditore sia
            profondamente sbigottito e tremi»[33]. 
        
Fortunatamente le cose non andarono
            così. Ci fu l’assedio ma Gaeta non cadde, grazie alle trattative andate a buon fine tra
            Gregorio IX e l’imperatore. Resta però l’atteggiamento politico e l’idea di come fosse
            concepita, almeno dal punto di vista svevo, la vendetta contro i traditori:
            indiscriminata e annichilente, con l’annientamento fisico, morale e psicologico della
            comunità che aveva disobbedito. Rappresaglia che trovava nei Saraceni i migliori
            carnefici possibili: esclusi, emarginati in quanto appartenenti ad un’altra religione,
            discriminati e, praticamente, senza patria; gente di serie B che solo all’ombra di
            Federico poteva aspirare ad una certa libertà, come vedremo tra un attimo solo fittizia,
            che li rendeva, al contempo, sia carnefici sia vittime di un gioco più grande di loro.
            Strumenti di un padrone che mutò la loro condizione da uno stato di minorità ad uno di
            servitù, che si poteva servire di essi per lavori, diremmo così, spregiudicati e di
            bassa manovalanza, come appunto quello di annientare l’intera popolazione di una città
            come Gaeta. E che Federico usasse due pesi e due misure adoperando strumentalmente i
            Saraceni e non altri proprio per quel tipo di azioni lo si evince da questo stesso
            episodio di Gaeta, quando richiese ai Genovesi di intervenire pregandoli di distruggere
            la città con uguale impeto e violenza («la città con gli uomini deve essere totalmente
            distrutta, alcuni bruciandoli col fuoco, altri appendendoli alle forche e agli alberi,
            altri sommergendoli sotto i flutti del mare»[34]), ma senza far cenno, trattandosi di cristiani, alla possibilità di
            commettere turpitudini violente o sessuali come quelle immaginate per i bambini e le
            donne. 

5. Dalla
            marginalità all’annientamento 



Chi erano allora questi Saraceni?
            Erano i figli di una stagione terribile, cominciata all’indomani della presa normanna
            della Sicilia che trasformò l’intera comunità musulmana prima in un gruppo emarginato,
            con scarsi diritti, poi, a mano a mano, la ridusse in una condizione servile, con spazi
            di manovra limitati e con speranze di buone condizioni di vita
            che si assottigliavano giorno dopo giorno. Siamo ormai all’ultima parte di questa
            vicenda di vittime collaterali dove si mescolano vite di profughi, di resistenti, di
            suicidi e di persone libere che da un giorno all’altro si trovarono trasformate in
            schiave, all’alba del Trecento, a Lucera. 
L’acculturazione cristiana, le
            forzature ideologiche, le imposizioni politiche, l’oppressione e l’aggressività dei
            nuovi immigrati, molti dei quali provenienti dall’Italia padana, rende la Sicilia
            normanna simile ad un enorme, impalpabile ghetto, nel quale la maggior parte dei
            musulmani preferì inizialmente stringere i denti per cercare di sopravvivere. Non tutti
            però furono in grado di adattarsi e scelsero la fuga. Scapparono sulla costa opposta, in
            Egitto, in nord Africa, dove potevano contare sulla fiducia di parenti, amici, reti di
            relazione. Non si trattò di un’emigrazione brutale, ma piuttosto scaglionata. Si dice
            che già nella prima fase della conquista normanna siano fuggite circa cinquantamila
            persone, un ottavo della presunta popolazione musulmana siciliana. Gente di tutti i
            tipi, che si installò a al-Mahdia, a Monastir, a Susa, in Andalusia: una diaspora che
            coinvolse il tessuto migliore della società siciliana. Fu, per molti versi, un esodo di
            cervelli, perché se ne andò una élite di sapienti, di alta capacità
            spirituale, di stirpe nobile, parte dei quali vantavano il titolo di
                shurafa, cioè di discendenti del ramo
                alide dell’Ahl al-Bayt, le genti della
            famiglia del Profeta. Ma anche uomini di legge, di scienza, agricoltori specializzati,
            commercianti, artigiani. Oppure poeti, come il celebre Ibn Hamdis[35]. 
Per chi resta i margini di manovra
            si riducono, come ricorda Ibn Jubayr. Ma è il tentato putsch di
            Matteo Bonello del nove marzo 1161 che fa saltare molti equilibri. Il re Guglielmo viene
            imprigionato e per due giorni, il tempo che si riorganizzi la reazione dei suoi amici,
            resta nelle mani dei ribelli. Cosa accade in questo breve tempo? Un
                pogrom contro i musulmani, di Palermo e oltre. La folla
            cristiana, fuori controllo, assalta il palazzo reale e si dà al saccheggio. Vengono
            trucidati eunuchi e membri della corte; dati alle fiamme suppellettili, libri, carte
            d’archivio, registri del catasto; fatte a pezzi opere d’arte.
            Si irrompe nell’harem, dove le donne vengono violentate. L’ondata di follia collettiva
            non si arresta al palazzo ma deborda in città. I musulmani vengono aggrediti, ovunque.
            Li si uccide a centinaia. Un sottoproletariato cristiano affamato, emarginato,
            invidioso, fanatico si scaglia contro mercanti, artigiani, negoziai. Chi può si difende
            e combatte tra le strette strade della città, per gli altri è il fuggi fuggi, verso zone
            più sicure, nel quartiere islamico e periferico del Transpapireto,
            dove asserragliarsi e resistere. Con questa cronaca dettagliata, tratta ancora da
            Falcando: «e molti saraceni che stavano nelle loro botteghe a vender merce o
            riscuotevano nelle dogane le imposte fiscali o erano in giro fuori di casa non
            aspettandosi tali eventi, furono uccisi; ma poi, venuta a sapere la rivolta e vedendosi
            impotenti a resistere, poiché l’anno prima l’ammiraglio Maione li aveva costretti a
            consegnare alla corte tutte le armi, abbandonarono le case, che molti di loro
            possedevano nel centro della città, e si ritirarono in quel luogo che è al di là del
            Papireto, dove, assaliti dai cristiani, si combatté invano per un po’ di tempo, poiché
            all’entrata e nei punti stretti delle vie resistevano fortemente ai nostri»[36]. 
Poi la violenza si trasferisce
            fuori città. Come in ogni pogrom che si rispetti i nobili locali
            fanno buon uso della retorica, col fare leva su una popolazione contadina cristiana
            integralista, sui lombardi. Per loro i musulmani di ogni tipo o condizione sono il
            principale avversario, agricoltori eccellenti, l'ostacolo all’accesso a terre più
            produttive. La migliore nobiltà feudale li attizza, specialmente Tancredi di Lecce e
            Ruggero Sclavo. Quest’ultimo li raduna a Butera ed ordina la distruzione dei casali
            abitati da musulmani e la loro cacciata, per impadronirsi finalmente dei loro possessi.
            Non si fanno distinzioni: vengono attaccati sia i casali abitati solo da musulmani sia
            quelli dove vive una popolazione mista. La strage colpisce entrambi, senza differenze,
            né di fede, né di sesso, né di età. Non si sa quanta gente sia caduta in questo
                pogrom rurale. Dice Falcando che scamparono al massacro in
            pochi, alcuni fuggendo di nascosto, altri travestendosi da
            cristiani. Se ne andarono in fretta e furia, verso la parte meridionale della Sicilia, a
            Licata, a Girgenti, a Campobello, a Naro, a Canicattì. Oppure crearono altre colonne di
            profughi che, per mare, raggiunsero il nord Africa. 
La ferocia dei
                pogroms del 1161 segna il punto di svolta della vicenda dei
            musulmani siciliani. La comunità di Palermo subisce un duro colpo. Tra gli uccisi
            figurano personalità di spicco, tra cui il poeta Yahya ibn al-Tifashi. Molti altri,
            invece, sono indotti a scappare all’estero, come al-Idrīsī che, per quanto fosse forte
            il suo legame verso la casa regnante, non regge all’accaduto e preferisce emigrare. Chi
            non può andare fuori si trasferisce in zone più sicure. L’emorragia è copiosa. Si
            raggiungono zone dove i musulmani hanno possibilità di difendersi, di arroccarsi. I
            distretti siciliani intorno a Corleone, Iato, Calatrasi, Cinisi si organizzano per
            resistere. Cominciano a crearsi delle enclaves, un dar
                al-Hidjira, una terra per gli esiliati, che promette
            ricovero e assistenza ai fuggiaschi che ne hanno bisogno. Ma i
                pogroms non si arrestano, come avviene nel 1189, alla morte di
            Guglielmo II. E, secondo quanto scrive ancora Ibn Gubayr, com’è già accaduto altrove,
            «qui in Sicilia gli uomini temono che per tutti loro avvenga ciò che nei tempi andati
            successe a Creta. Dove tanto lavorò la tirannide dei cristiani e tanti fatti accaddero
            successivamente, oggi una cosa domani l’altra, che gli abitanti alla fine furono
            costretti a farsi cristiani dal primo all’ultimo, scampando soltanto quei pochi che
            Iddio decretò di fare salvi»[37]. 
Resta da fare la resistenza[38]. È negli anni della minorità di Federico II che la rivolta assume contorni
            chiari, direttive, capi, motivazioni. Isolati in un regno tutto
            cristiano, i musulmani cominciano una lotta disperata a tutto campo. Li guidano quelli
            che Bresc chiama «grandi signori patriottici», gente di antica stirpe araba o berbera.
            Tra loro ci sono anche forze fresche, immigrati da poco giunti dal nord Africa, come il
            protagonista della resistenza Muḥammad Ibn ‘Abbād (conosciuto
            nelle cronache cristiane come Mirabetto). Un esercito che si organizza intorno a capi
            tradizionali, guidati da cadì e qaid, la cui
            forza militare si regge e si concentra su un ampio numero di rocche fortificate ed
            imprendibili: Entella, Platano, Iato, Celso, Calatrasi, Calathamet, Cinisi, il
                castellum di Corleone (occupato dai Saraceni nel 1208) e quello
            di Guastanella, in una terra collinare e montuosa, tra le attuali province di Palermo,
            Trapani e Agrigento. Si riesuma l’idea di creare un emirato, in aperta contrapposizione
            col regno svevo; situazione, che, chiaramente, Federico II non poteva accettare. Nel
            1222 parte il primo attacco imperiale e tutta la Sicilia musulmana viene messa a ferro e
            fuoco. Le fortezze si difendono, si trasformano in ridotte che accolgono, in grande
            confusione, profughi e soldati. Federico fa dare l’assalto a Iato, dov’è il cuore della
            lotta. Muḥammad viene catturato, torturato e ucciso. La resistenza però non si
            piega e Federico intuisce che la strategia della terra bruciata è utile fino a un certo
            punto. Non si può debellare, singolarmente, ogni focolaio di resistenza. Nasce allora il
            colpo di genio: exterminare de insula, ossia prelevare con la forza
            tutti i musulmani e deportarli in un luogo lontano da casa loro, dalla loro vita. Prende
            corpo l’idea di Lucera. 
La mattanza riprende e per i
            musulmani la scelta è ora tra la morte o la vita nell’esilio di Lucera. Si combatte
            ancora a lungo. Tra il ’29 e il ’30 gli scontri riguardano una decina di fortezze, in
            particolare, ancora una volta, le rocche di Iato, Cinisi, Entella. La deportazione
            intanto prosegue. Tanta gente viene imbarcata a Palermo e a Girgenti, ma ai porti ci
            sono tumulti, perché i Musulmani si rifiutano, non vogliono partire e li imbarcano a
            forza. Una volta giunti in Puglia, i più irriducibili scappano e rientrano in Sicilia,
            ma vengono ricatturati e di nuovo deportati. Fino al 1243, quando avviene l’ultima
            fiammata. Ci vogliono quattro anni per debellare le ultime sacche di resistenza, con
            l’episodio leggendario della figlia del capo della resistenza Muḥammad, che, ad
            Entella, come ultimo atto di libertà e di rivolta, preferisce
            suicidarsi piuttosto che cadere nelle mani di Federico[39]. Alla fine la repressione della rivolta siciliana si chiude nel peggiore dei
            modi. Un bilancio in perdite umane è impossibile da stilare, ma tra uccisioni, rifugiati
            e deportati il panorama siciliano resta devastato. Le operazioni
                «sterminatrici» – secondo l’espressione di un notaio
            palermitano contemporaneo – lasciano immense rovine. Le roccaforti di Iato, Entella,
            Calathamet, Partinico, Calatrasi, scompaiono per sempre dalle liste di terre
            e di capoluogo di distretto e sono, nel migliore dei casi, ridotte ai loro
            soli castelli. La stessa agricoltura della Sicilia si modifica radicalmente. Per
            mancanza di braccia si abbandonano le colture intensive destinate ai mercati urbani e
            alle industrie artigianali presenti nei casali musulmani. Il vuoto creato, economico,
            sociale, demografico, è irrimediabile. Nel 1280 la Sicilia raggiunge appena
            quattrocentomila abitanti. 
La vita della comunità musulmana
            prosegue a Lucera, tra assedi angioini, difficili convivenze, adattamenti, fino
            all’agosto 1300, quando, per volere del re angioino Carlo II, scatta l’operazione che
            cancella definitivamente i musulmani dal territorio italiano, ponendo fine ad una lunga
            vicenda cominciata agli esordi del IX secolo. Di essa non voglio ricordare momenti ed
            episodi, né scopi e ragioni, ma solo due cose. Il numero delle persone vendute come
            schiavi, tra donne, bambini e uomini, nei porti meridionali e di cui, da quel momento,
            si perse qualunque traccia: 9.684[40]. E il nome di qualcuna di loro: «Zaynin uxorem, Musam et Damurrisium filios
            eius; Carabam uxorem, Iusufum filium eius; Mariam mulierem et matrem; Sadonam filiam
            Maymuni, Zaraffam sororem Maymuni; Dulaysam uxorem quondam Amigdalille, Yaye masculum
            filium eius, Seccellasum mulierem filiam eius, Kayram sororem
            eius; Adelasam uxorem Salomonis et filium in mammillis, Fatumam mulierem matrem
            Salomonis; Garufam mulierem uxorem Adelasis argenteri…»[41]. Pochi nomi: di donne e di madri, di ragazzi e di ragazze, di bambini e di
            neonati ricordati ancora attaccati al seno delle madri: le ultime vittime collaterali di
            un conflitto lunghissimo, le quali, deboli e indifese, pagarono certo il prezzo più duro
            della distruzione della loro comunità; e che, da un giorno all’altro, scomparvero dalla
            Storia, chiudendo una vicenda di terrori e violenze cominciata più di quattrocento anni
            prima. 
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Isabella Gagliardi
            

“Manipolare” le coscienze e persuadere spiritualmente.
            la trattatistica religiosa rivolta alle donne

Il capitolo si occupa della precettistica rivolta alle donne, che sottolineava
                il legame tra la creatura femminile e Dio. Senza possibilità di completezza vista la
                varietà di fonti si vuole qui recuperare alcune tra quelle testimonianze che
                trasportarono la promessa dell’unione sponsale con Cristo nella pastorale. Per
                scegliere si sono considerati tre fattori: sono stati scelti i testi in volgare
                perché furono sicuramente più popolari di quelli in latino; sono stati privilegiati
                i libri di cui è certa una discreta circolazione perché, se è vero che la
                circolazione non equivale matematicamente alla sistematicità del loro uso, è
                comunque un segno rilevante di successo presso il pubblico. Infine, si è tenuto
                conto del loro ambiente di composizione in modo da non sacrificare la specificità
                delle scuole di pensiero e della pastorale appartenenti alle Regole più impegnate
                nella cura dei fedeli.





Nel corso del XII secolo – come notava
        Peter Dienzelbacher in un articolo di grande importanza[1] – iniziano a susseguirsi testimonianze relative alla ricezione della santità
        che, rispetto a quelle precedenti, insistono in maniera particolare sull’unione mistica con
        il divino (la cosiddetta cognitio Dei experimentalis), ovvero sulla
        conoscenza di Dio per mezzo dell’esperienza[2]. Si esalta il rapporto d’amore con Dio dei “nuovi” santi e delle “nuove” sante
        che diventano exemplum vivente, corpo e sangue della teoresi mistica
        descritta nei testi di Gregorio Magno e di Scoto Eriugena[3]. Così il teologo Ruperto di Deutz (†1129) raccontava egli stesso dei baci
        appassionati scambiati con Cristo e lo faceva commentando il Vangelo di Matteo. Invece santa
        Cristina di Markyate († post 1154), Walfeld de Melrose († 1159), Aelredo di Rievaulx (†
        1166/67), Goderico di Finchale († 1170) – ma si potrebbero aggiungere altri nomi di santi –
        ci vengono descritti e raccontati dai reciproci agiografi mentre si perdono nell’estasi
        dell’amore appassionato per Cristo. Un amore che si esprime anche attraverso il contatto
        corporeo assicurato da baci, carezze e abbracci[4]. 
Nel celebre De quattuor
            gradibus violentae charitatis il teologo Riccardo di San Vittore († 1173)
        distingueva quattro gradi – oggi diremmo quattro stadi – dell’amore che nasce dalla carità.
        Delineava una quadruplice fenomenologia del sentimento “divino” per eccellenza e ne indagava
        i tipi per poi confrontarli tra loro. Parlava, dunque, dell’amore
        nutrito da un essere umano per altri esseri umani o per beni immateriali tipicamente umani e
        dell’amore nutrito dagli uomini per Dio e per i beni spirituali. «In primo gradu fit
        desponsatio» categorizzava ricorrendo alla metafora sponsale e generativa, «in secundo
        nuptiae, in tertio copula, in quarto puerperium» e, poco dopo, spiegava come nasceva e come
        si qualificava il singolo tipo di amore rispetto alle facoltà dell’animo umano. 
 
In primo igitur gradu, ut dictum est, diligitur ex
            corde, in secondo diligitur ex toto corde, in tertio autem ex tota anima, et in quarto
            ex omni virtute[5]. 


Giungendo a chiarire gli effetti
        dell’ultimo stadio dell’amore, parlava di anima fecondata da Dio («in quarto fecundatur») e
        capace di agire in perfetto e simultaneo accordo con la volontà divina[6]. A questo livello l’anima è letteralmente liquefatta dall’ardore di Dio e
        sperimenta quanto descrive san Paolo nella Seconda Lettera ai
        Filippesi, cioè un’intimità profonda, quasi una sorta di mescolamento, con
        Cristo. «Hoc sentite in vobis quod et in Christo Iesu», fino a risorgere con Cristo stesso[7]. Riccardo di San Vittore descriveva il rapporto tra l’anima innamorata e Dio
        utilizzando un linguaggio ardente e ricorrendo alle citazioni bibliche opportune, prime fra
        tutte quelle tratte dal Cantico dei Cantici.
            L’eros veniva pienamente riabilitato dal teologo nella sua versione
        sublimata dall’intervento della charitas e la passione sentimentale
        diventava veicolo di “indiamento” dell’uomo. Secondo Riccardo l’amore appassionato per Dio
        incrementava la conoscenza ed essa, a sua volta, accresceva l’amore, disegnando un circolo
        virtuoso che, alla fine, traghettava l’essere umano oltre i limiti della propria natura[8]. Il testo effigiava l’assoluta oblatività dell’abbandono a Dio, ma lo faceva con
        la peculiare e, a mio modo di vedere, ‘rivoluzionaria’ accezione
        che un simile atteggiamento fosse attingibile da tutti proprio in ragione del fatto che la
        capacità stessa di amare è la ragione necessaria e sufficiente per trascorrere, senza
        fratture, dall’umanità alla divinità. 
Riccardo da San Vittore non era il solo
        a magnificare le qualità di quest’amore perfetto; un ipotetico armarium
            Amoris avrebbe dovuto accogliere, accanto al suo, i trattati analoghi vergati
        da altri intellettuali: Guglielmo di Saint-Thierry, Ivo di San Vittore, Aelredo di Rievaulx,
        Bernardo di Clairvaux e, successivamente, da Bonaventura da Bagnorego, Davide di Augusta,
        Meister Ekchart, la Theologia mystica dello Pseudo Dionigi che proprio
        nel XIII secolo conobbe una stagione di intensa diffusione, le prediche di Johannes Echkart,
        di Johannes Tauler, e il Libretto dell’eterna sapienza di Heinrich Seuse[9]. E, in guisa di contraltare sperimentale, dovremmo aggiungere
            nell’armarium almeno le biografie e le opere di alcune mistiche
        “conclamate”: Hildegarde von Bingen, Geltrud e Mechtild von Hackeborn, Angela da Foligno,
        Caterina da Siena. 
Le parole di tutti costoro non rimasero
        isolate nell’empireo della teologia e nell’ hortus conclusus dei dotti:
        basti semplicemente ricordare la presenza dei concetti espressi da Riccardo di San Vittore
        nella Commedia dantesca[10] o il riaffiorare delle sue tensioni amorose nelle Laudi di
        Iacopone da Todi[11]. 
Da lì alla pastorale dell’amore e della
        misericordia la distanza non fu molta: è noto come la cura d’anime operata soprattutto dai
        Mendicanti finì per avvicinare Dio alle folle nel senso pieno del termine. La santità non
        era più un fatto elitario; al contrario diventava una dimensione attingibile nel quotidiano
        di ciascuno. Ormai nel Quattrocento il colto Feo Belcari, amico dei frati gesuati fiorentini
        e fecondo scrittore spirituale, avrebbe volgarizzato il testo di Riccardo di San Vittore
        (attribuendolo, però, a Bernardo di Chiaravalle). La scelta del Belcari è segno
        evidente di come il Trattato dei quattro gradi della
            violenta carità fosse ormai diventato un libro da far conoscere tutti[12]. 
E se di Cristo era l’umanità a imporsi
        quale viatico supremo del perfezionamento cristiano, il dispositivo emozionale delle nozze
        tra creatura e Creatore era consapevolmente attivato nelle coscienze dei fedeli da quei
        predicatori e da quei confessori che s’adoperavano per conquistare le anime alla causa di
        Cristo. La spiritualità squisitamente monastica dell’amore divino evadeva, così, dal
        perimetro claustrale per raggiungere l’intero popolo cristiano, maschile e femminile. La
        metafora sponsale, con tutta la propria costellazione di significati satelliti, sembrò
        particolarmente adatta per l’educazione spirituale delle donne, sia che fossero tecnicamente
        spose di Cristo in quanto monache o suore, sia che fossero laiche devote alla ricerca
        dell’Assoluto. 
Lo sposalizio mistico ritorna in
        numerose agiografie e testimonianze autografe femminili. La casistica è talmente vasta e,
        per lo più, tanto ben studiata da consentirmi di effettuare soltanto qualche rapido accenno.
        Ricordo, tra le attestazioni emotivamente più cariche, i racconti attribuiti ad Angela da
        Foligno, laddove la donna narrava di essersi distesa con Cristo nel suo sepolcro, di aver
        ricevuto i suoi baci sulla bocca e di essersi sentita dire dal Creatore che l’aveva scelta
        come sposa. Oppure quelli relativi a Giuliana di Norwich, che era stata guidata da Dio
        nell’interiorità del suo corpo divino: era addirittura entrata nella ferita del fianco di
        Cristo, scoprendovi un luogo di assoluta quiete e di riposo appagante[13]. 
Chiara da Montefalco, invece, si era
        tanto fusa con lo Sposo da averne letteralmente incorporato la Passione: è noto come, dopo
        la morte, le consorelle le aprirono cuore e vi trovarono la corona di spine, la colonna
        della flagellazione, i chiodi della croce e la spugna. Un’altra celebre santa, Gertrude di
        Helfta, a seguito delle nozze mistiche – lo sostiene lei stessa nelle
            Rivelazioni –, avvertì chiaramente che il proprio cuore era stato
        trasformato nella dimora di Cristo. Egli vi impresse infatti le stigmate e, successivamente,
        in ragione dell’intimità della loro unione sponsale le concesse
        numerosi privilegi spirituali speciali[14]. Cristo dimorava anche nel cuore di Brigida di Svezia: leggendo le
            Revelationes apprendiamo che Cristo in persona, ormai legato alla
        donna da un vincolo matrimoniale, le confidava che, nonostante l’intero creato non potesse
        contenerLo, Lui aveva scelto di abitare nel suo cuore di carne e di trasformarlo così, in un tabernacolo[15]. Una mistica sponsale analoga ritorna nel Das fließende Licht der
            Gottheit (Liber Spetialis gratiae) di Matilde di
        Magdeburgo, mentre il matrimonio con Cristo fa da protagonista nella parabola esistenziale
        di Caterina da Siena che, a sua volta, richiama molto da vicino le Vitae
            Matrum di Tommaso di Cantimprè. Con la significativa differenza che il
            Liber Spetialis Gratiae ebbe una diffusione molto ristretta, mentre
        la Vita di Caterina (e con essa anche le Lettere)
        conobbero un successo di pubblico straordinario. Le nozze tra il Creatore e Caterina
        generano una serie di oggetti simbolici – come la vera nuziale, sul modello del dono
        ricevuto dalla martire Caterina d’Alessandria, o la veste sponsale – a loro volta parlanti e
        predittivi, poiché compaiono al momento giusto per ricordare-legittimare lo
            status sponsale di Caterina, conferma suprema della sua avvenuta cristificazione[16]. 
Tali temi trascorrevano – più
        direttamente o attraverso mediazioni concettuali – nella precettistica riservata
        all’educazione e alla direzione spirituale. La letteratura di questo genere è ricca di
        testimoni di una simile declinazione del legame tra la creatura, in special modo tra la
        creatura di sesso femminile, e Dio. Ciò che colpisce compulsando i
            Trattati, i Libri e le
            Epistole perspicue, è il ricorrere insistente della personalità
        della relazione con Dio. La possibilità di attivare un legame elettivo con il Creatore viene
        presentato ai fedeli con insistenza dai pastori delle anime. Si tratta di un legame
        potenzialmente “a-nomico”: l’anima fusa con Cristo nell’amplesso
        mistico, come si relazionerà con le verità di fede e, in seconda battuta, come si
        relazionerà con i servi di Dio, cioè con i servi del suo Sposo, dai quali riceve i
        sacramenti e la cura pastorale? 
Senza alcuna pretesa di completezza
        proviamo quindi a recuperare almeno alcune tra quelle testimonianze che trasportarono la
        promessa dell’unione sponsale con Cristo nella pastorale. Per sceglierle ho tenuto conto di
        tre fattori: ho scelto i testi in volgare perché furono sicuramente più popolari di quelli
        in latino; ho privilegiato i libri di cui è certa una discreta circolazione perché, se è
        vero che la circolazione non equivale matematicamente alla sistematicità del loro uso, è
        comunque un segno rilevante di successo presso il pubblico; infine ho tenuto conto del loro
        ambiente di composizione in modo da non sacrificare la specificità delle scuole di pensiero
        e della pastorale appartenenti alle Regole più impegnate nella cura dei fedeli. Per tutti
        questi motivi ho ritenuto opportuno rileggere alcuni libelli piuttosto famosi, di cui uno
        proveniente dall’Ordine dei frati eremitani di Sant’Agostino e due dall’ambito dei frati
        predicatori. Non ho utilizzato libri composti da frati minori perché nella trattatistica
        approntata dall’Ordine non si rintraccia alcun testo di educazione spirituale rivolto in
        prima battuta alle donne (una o più) che, composto nel periodo di nostro interesse, presenti
        quelle caratteristiche linguistiche e di circolazione esposte sopra. La mancanza discende
        dall’organizzazione dell’Ordine, dalle sue vicende storiche e dal fatto che esso, a
        differenza di quanto accadde tra gli agostiniani e i domenicani, non individuò uno
        “specifico femminile” per la precettistica spirituale bensì soltanto per quella morale.
        Infatti di donne e di comportamenti femminili nell’Ordine si parla e si scrive, ma lo si fa
        soprattutto nelle prediche e, per quanto riguarda la costruzione di un rapporto intimo e
        personale con Dio, nelle agiografie femminili. Ciò nonostante, l’Ordine ebbe comunque un
        ruolo importante nella formazione delle coscienze delle donne e nella loro educazione
        religiosa. Un ruolo che, sulla scorta di studi autorevoli, mi pare di poter ravvisare nella
        celebrazione e nella promozione della centralità della Passione di Cristo. Tra i libretti
        volgarizzati di maggior successo nel tardo Medioevo si annoverano due testi francescani: le
            Meditationes de Passione Christi e lo Stimolo
            d’Amore di Giacomo da Milano. I due libri furono
        riferiti ora a Bernardo di Clairvaux, ora a Bonaventura da Bagnoregio secondo lo stilema
        medievale tipico dell’attribuzione di autorialità in specie per le opere cui si riconosceva
        molto credito. Pur con tutte le loro diversità entrambi i testi mirano a far percepire al
        fedele la realtà della Passione del Verbo incarnato. Le Meditationes
        conducono il fedele nello scenario della vita di Cristo, rendendogli meditabile con profitto
        ciascuna porzione di vita del Salvatore[17]. Il libro può anche essere pensato come strumento di approfondimento di quanto
        veniva insegnato con le prediche. In ogni caso ha indubbiamente la caratteristica di
        emozionare e di avvicinare chi lo usa all’umanità di Cristo, di provocare quell’empito
        sentimentale che lo mette in sintonia con gli insegnamenti cristiani. Lo
            Stimolo si apre mettendo in primo piano la responsabilità umana nel
        Sacrificio di Cristo e utilizzando parole in grado di sollecitare nel lettore il sentimento
        della partecipazione al dolore di Cristo e della Vergine Maria e, nondimeno, il sentimento
        della gratitudine e dell’amore per il Messia. Dopodiché istiga il fedele a desiderare
        ardentemente il Paradiso[18]. Tanto il primo quanto il secondo testo insistono sulle capacità immaginative
        dei fedeli, veicolo di intensa partecipazione emotiva ai “fatti” di Cristo, ma non trattano
        dell’unione mistico sponsale con il Creatore[19]. Per rintracciarne gli echi nelle esperienze femminili, dovremmo utilizzare le
            Vitae e le opere di sante e beate (una per tutte Caterina Vigri, ad
        esempio) e quindi finiremmo per occuparci di situazioni elitarie e comunque ascrivibili al
        panorama della proposizione dei modelli, non della ricezione dei medesimi. Le
        “spose di Dio” influirono certamente sull’educazione spirituale di
        donne devote non sante né beate, tuttavia in questa sede l’indagine privilegia il rapporto
        diretto tra i direttori spirituali e le donne comuni. 
Girolamo da Siena, confratello
        particolarmente impegnato nella cura delle coscienze devote (1335/6-1420), vestiva il saio
        degli eremitani di Sant’Agostino. Nel corso della sua carriera tra i frati di Sant’Agostino,
        nei conventi di Siena, Firenze, Venezia e durante i suoi impegni come predicatore in varie
        città italiane, Girolamo aveva allacciato numerosi rapporti di figliolanza spirituale. Quale
        dovesse essere il rapporto tra figli – ma soprattutto figlie – e padri gli era ben chiaro.
        Per non incorrere in situazioni troppo pericolose sotto il profilo spirituale, era infatti
        necessario legarsi ad un solo padre e ubbidirgli docilmente, cioè «de essere veri obedienti
        e suçeti ad esso padre spirituale in timore di Dio et obedirli sença discernere o çudegare».
        Il padre spirituale è quasi una necessità per ciascun credente: 
E dico, o anime, che sarebbe, al mio parere, di
            onesta necessità che ogni anima cristiana avesse sempre dinanzi agli occhi della mente
            la presenza di qualche cattolica e virtuosa persona, nelle cui mani prendesse consiglio,
            conforto, obbidienza e compimento di suoi voleri; dal quale, come da ‘ntellettuale
            mammella, ricevesse el dolce latte della dottrina; la cui presenzia vedesse come
            immagine di Cristo, e sempre se lo costituisse presente, a ciò che la immaginata
            presenzia e la sua memoria gli fosse cagione di cessare la cagione del peccato
        


E coincide con 
el vostro prelato e lo ammaestratore dell’anime
            vostre, quello che vi pasce di esempli, di dottrina; e così el giudice temporale; e,
            brevemente, ogni persona che vi regge o vi governa, spiritualmente o temporalmente. A
            tutti siete tenute: a cui per reverenzia, a cui per obedienzia, a cui per onore, e a cui
            per beneficio, e a cui per tutte queste cose[20]. 


Il legame con il padre si prolunga ben
        oltre i colloqui privati o le confessioni, passando attraverso la lettura e la meditazione
        degli scritti che il padre avrebbe composto appositamente per i
        propri figli spirituali[21]. E appositamente per le terziarie, ma più in generale, per le donne devote,
        compose un libello di direzione che godé di una certa notorietà e che è conosciuto con il
        titolo di Soccorso de’ poveri[22]. Si tratta di un testo di erudizione spirituale destinato a devote non
        particolarmente esperte, dal momento che è costruito come una sorta di catechismo
            ante litteram, per quanto raffinato. Le sue carte sono dedicate
        alle verità fondamentali della dottrina cristiana e all’istruzione nel cammino verso Dio
        scandito dai sette doni dello Spirito Santo all’anima. Il grado più alto della perfezione
        coincide con il settimo dono dello Spirito. Solo in questo caso Girolamo forza il registro
        comunicativo, sino ad allora istruttivo[23], per accogliere un linguaggio tipicamente mistico. Il dono è la 
sapida scienzia per la quale l’anima conosce quanto è
            possibile le cose divine e gusta la dolcezza della virtù, e per perfetto e consumato
            amore di Dio e della virtù se stesso dimentica, e ogni cosa
            terrena e visibile se gli converte in pena[24]. 


Nel Soccorso non
        vi è traccia di visioni o di rivelazioni. Si apre con il Symbolum e si
        chiude con la didattica della preghiera: secondo quanto prescritto ai laici dai vari
        Concili, si esorta a recitare il Pater, l’Ave, la
            Salve Regina, ai quali si aggiungono preghiere dalla liturgia, dal
        messale, dai Salmi[25]. Ciò non toglie che la preghiera possa diventare essa stessa viatico di
        percezioni spirituali extra ordinarie. Infatti sull’affinamento spirituale causato dalla
        recita dell’orazione insiste un filone teologico e parenetico significativo, sviluppato da
        numerosi pastori d’anime. Soltanto per restare all’interno dell’Ordine di appartenenza di
        Girolamo, sia sufficiente ricordare Giovanni da Salerno (1317-1388) autore di una
            Esposizione del Paternostro[26] elaborata sulle parti corrispondenti all’oratio dominica
        del De Gestis Domini Salvatoris di Simone da Cascia, di cui fu
        discepolo e volgarizzatore. Fedeli a una lettura radicale delle opere di Agostino, sia
        Fidati sia Giovanni asseriscono che il Pater è l’orazione più
        importante di tutte perché promana direttamente dalle labbra di Dio[27]. La Parola di per sé libera dal male e il Pater assicura
        l’unione con Dio. Si legge: 
Se voi vi eserciterete in questa semprice et piccola
            espositione, et porrete l’animo vostro a intendare et a operare quel che intendarete,
            Iddio vi darà ogni dì più chiaro intendimento, et sentirete nuova dolcezza et
            consolatione di santi desideri nel vostro cuore, li quali desideri tirano et levano su
            l’anima in cospetto del padre celestiale, dove non è bisogno di muovere le labbra, né
            lingua, ma con sommo sillentio parlare et sospirando et singhiozzando et dolcemente
            piangendo mostrare il tuo bisogno[28]. 


Giovanni da Salerno fu animatore di un
        cenacolo devoto nel convento agostiniano osservante di Lecceto, presso Siena, al quale si
        furono legati sia i gesuati di Giovanni Colombini, sia Caterina da
        Siena, sia il “baccegliere della Selva del Lago” William Flete. Flete era figlio spirituale
        di Richard Rolle di Hampole, l’eremita conosciuto come “il cantore del nome di Cristo” per
        aver vergato pagine virbranti di passione sul Pater Noster e sul Nome
        di Gesù. Non si trattava di una novità assoluta perché già l’agostiniano Agostino Trionfo
        (1243-1328) aveva compilato un commento esegetico al Pater che riscosse
        un certo successo, tanto che nel 1589 Angelo Rocca, direttore della Tipografia Vaticana
        fondata da papa Sisto V in funzione antiprotestante, l’avrebbe stampato. Alla base di tutti
        questi scritti sta il convincimento che la Parola di Dio trasformi l’anima umana; il
        medesimo convincimento che avrebbe sostanziato le Orationes sive meditationes
            circa orationem dominicam del domenicano Jean Gerson, sulle cui opere tornerò
        a breve[29]. 
Il Soccorso, però,
        è soltanto il primo passo dell’itinerario in Dio che è scandito in tre tappe successive, a
        ognuna delle quali si dedica un trattato specifico. Leggiamo: «e chi di voi volesse più alto
        salire legga nel Libro delle Pistole, e legga l’Aiutorio»[30]. L’explicit del testimone laurenziano del
            Soccorso rende ancora più saldo il vincolo tra i testi perché, dopo
        l’affermazione citata sopra, si aggiunge: «Figliuola, dirai ogni sera questo salmo, che vale
        molto contra le insidie nocturne: Qui habitat in adiutorio Altissimi, in protectione celorum
        commorabitur [...] (salmo lxxx)»[31]. Si fa riferimento a un salmo potente contro il demonio e al quale si consacra
        l’intero trattatello intitolato Adiutorio.
    
L’Adiutorio è
        infatti l’esegesi del salmo lxxxx e dal suo primo versetto prende
            l’incipit[32]. È pensato per quanti hanno intrapreso un percorso di conversione
        particolarmente impegnativo e potremmo identificarlo come un testo di discernimento degli
        spiriti. È strutturato in due parti: la prima indaga sette
        tipologie diverse di tentazione. Il modello della prima parte è l’Adnotatio in
            psalmum XC di Riccardo di San Vittore[33] e l’autore lo segue tanto letteralmente da volgarizzarne numerosi e lunghi
        passi. La scelta dell’Adnotatio non è neutra: Girolamo si rifà a un
        teologo saldamente radicato nella tradizione esegetica di Agostino, certamente, ma che si
        occupa di mistica: se infatti la via unitiva è il fulcro del De quattuor gradibus
            violentae charitatis, nondimeno l’Adnotatio appartiene
        ai cosiddetti “commentari mistici” dei Salmi[34]. Così Girolamo guida il lettore nell’itinerario, tutto interiore, di analisi e
        di riconoscimento dei moti dell’animo e, passando in rassegna le tentazioni in ordine
        crescente di difficoltà e gravità, lo accompagna fino al momento in cui è ormai pronto e può
        forgiare la propria corazza spirituale[35]. Questa prima parte è conclusa dall’immagine di Cristo medico, vero e proprio
            climax metaforico, in quanto ogni tentazione è stata trattata come
        una malattia e ogni rimedio come il farmaco opportuno. In definitiva le “medicine”
        prescritte sono la guardia di sé, la ricerca del consiglio sapiente e degli esempi dei
        santi, l’orazione, il digiuno e l’elemosina, benché soltanto la Grazia garantisca il sicuro
        evitamento del peccato[36]. 
Nella seconda parte, invece, si
        illustra l’incontro positivo con Dio, i “sette gradi di contemplatione”, speculare contrario
        delle sette tentazioni. Il grado iniziale è la contemplazione, fuoco di divino
            calore, seguita dagli stadi dell’unzione, dell’estasi, della speculazione,
        del gusto e della quiete per giungere alla gloria. In questo capitolo e
        nel seguente, intitolato Di quatordici gradi di perfetione in questa
            vita, predomina l’invito ad abbandonarsi a Dio, sicuri della salvezza
        riservata a quanti lo amano in virtù del sacrificio perfetto di Cristo. Qui Girolamo
        abbandona le briglie e si lascia trascinare a descrivere gli “eccessi d’amore” ai quali
        perviene l’anima che si è unita a Dio. «L’anima adunque, la quale
            per divino amore sarà tutta infocata, sarà in santa estasi constituta»[37]. L’anima è sposa di Cristo e perciò partecipa interamente di Lui,
        trasfigurandosi completamente. L’anima “vede” Dio, o quantomeno lo vede per quanto sia
        possibile vederlo in questa vita. Tuttavia alla fine, dopo aver magnificato le meraviglie
            dell’unio mystica, Girolamo prudenzialmente ripete, in sintesi, i
        sistemi per guardarsi dalle tentazioni e, tra queste ultime, annovera anche la presunzione
        della “sapienza”, a cui si rimedia umiliandosi[38]. Nell’ Epistola X scrive, senza mezzi termini, che non
        bisogna aver fiducia nelle proprie sensazioni e idee e che la conformazione alla Passione di
        Cristo passa attraverso la rinuncia alla propria volontà e l’obbedienza al padre: 
E non vi fidate ne li vostri pareri e voleri, ma
            lassate stare la vostra volontà, fusse in sé buona, nondimeno chi fa la propria voluntà
            non se mortifica e non à el merito de la obedientia, ma colui si mortifica bene e fa
            verace sacrificio a Dio, lo quale rompe ogni suo volere et ocide in sé ogni affecto di
            suo volere e humelemente fa la voluntà del padre. E questo è verace partecipare con
            Christo e tenere in sé la similitudine de la suo sacratissima vita, la quale dise nel
            tempo de la Passione: “Padre, sia non la mia ma la tua voluntà facta”[39]. 


In definitiva, dunque, da una parte il
        frate garantisce al devoto – sarebbe più corretto scrivere alla devota – la possibilità di
        intrecciare un rapporto coniugale con Cristo, tanto da unirsi con Lui fino a confondersi con
        Lui, mentre dall’altra instilla nella sua psiche il cogente bisogno di ricevere consigli e
        guida certa, ovvero ecclesiastica. Il matrimonio mistico, insomma, prevede tre contraenti:
        la sposa (anima devota), lo sposo (Cristo) e il padre spirituale. La triade è inscritta, per
        così dire, nel genoma stesso dell’unione mistica perché quanto più in alto si sale, tanto
        più aumentano i pericoli delle tentazioni e dell’intervento fuorviante del demonio sulle
        vicende dell’anima. Diventa pertanto necessaria la presenza di una sorta di “verificatore”
        esterno, capace di aiutare la devota a discernere con chiarezza che cosa le stia accadendo.
        Quanto, poi, il padre intervenisse nel disciplinare le sue dirette
        è chiarito da un’interessante corrispondenza epistolare con la figlia spirituale Lucia. A
        lei indirizza una lunga missiva, intitolata Disciplina perché è
        «reprensione [...] con la quale t’ò batuta e disiplinata» e indica gli errori di Lucia che
        ha seguito «lo tuo volere e [...] lo tuo vano desiderio» anziché il consiglio del padre,
        frequentando compagnie spirituali sbagliate e mostrandosi mentre aveva “visioni” che secondo
        Girolamo erano dubbie[40]. La figlia gli risponde con tre biglietti: con il primo lo ringrazia, con il
        secondo dice «come per la divina gratia leggendo questo dono celeste ebe gran refrigerio di
        piova e sentiva amplexare li piedi del pastore», col terzo si ripropone di leggere e di
        rileggere la lettera finché non avesse ottenuto l’assoluzione e chiosa: «Carisimo padre,
        ordinate come vi piace che façia: lo desiderio è grande d’obedire usque ad
            morte[m]»[41]. Lucia ottenne l’ambito perdono paterno e decise di finire i suoi giorni in monastero[42]. 
Nel medesimo arco temporale un padre
        domenicano di stanza nel convento di Pisa, cioè Simone da Cascina († 1420), vergava un
        libello indirizzato alla cura delle anime fedeli, con specifico riferimento all’universo
        femminile: il Colloquio spirituale. Un testo che incontrò una certa
        fortuna e che fu dato alle stampe nel 1527[43]. Si tratta di un dialogo tra Simone medesimo, una monaca di nome Caterina, un
        “fraticello” e una “monachetta” compagna di Caterina. Il testo si
        apre con uno scambio di battute tra Simone e suor Caterina, che gli chiede aiuto contro le
        «vane e mortifere cogitassioni» indotte dal demonio per oscurare in lei «lo divoto spirito»
        mentre assisteva alla consacrazione eucaristica. È lei a pregarlo così: «ti prego,
        m’amaestra di ciò che debbo fare in quel tempo»[44]. Pertanto inizia la “rappresentazione”: spiegando le varie fasi della messa ed
        erudendo Caterina attraverso le opportune citazioni evangeliche, Simone e il fraticello le
        spiegano come armarsi contro il demonio. Dopodiché si passa all’educazione all’unione con
        Dio. Simone le dice: 
se disideri che Iddio unisca perfettamente e
            congiunga le tuoe potensie dell’anima e del corpo, fa’ che sagli sopra una mia scala,
            che io t’insegnerò, la quale ti menerà infine suso al cielo, dove vedrai Iddio pigliarti
            e con seco legarti e unire[45]. 


Ricorrendo alla celeberrima immagine
        della scala di Giacobbe, a sua volta oggetto di molteplici trattati e libelli, le illustra i
        trenta gradini della scala. Il penultimo le assicura la contemplazione – «solo pensare in
        Dio, ogn’altra cosa terrena abandonare in nello affetto trasforma e congiunge con Iddio»[46] – e, dopo la trasformazione e il congiungimento amoroso con Dio, segue il
        trentesimo gradino, cioè la perseveranza che assicura il Paradiso. Udire gli ammaestramenti
        di Simone e del fraticello provoca nella monaca consorella di Caterina un vero e proprio
        flusso di sentimenti e di parole amorose indirizzate a Cristo sposo mistico[47]. Subito, però, Simone e il fraticello spiegano che
        esiste anche una scala composta da trenta tentazioni ed essa è speculare e contraria alla
        scala delle beatitudini; perciò si chiede alle donne di umiliarsi e di impetrare aiuto da
        Cristo, appellandosi alle loro facoltà immaginative. Il fraticello ingiunge di figurarsi,
        nella mente, «una alegra turba, che canti e giubili»[48] alla presenza di Dio incarnato nell’ostia, ma i canti che vengono cantati mirano
        tutti a rendere necessaria la richiesta pressante della misericordia di Dio per la propria
        pochezza umana. Il ricorso alla scala quale immagine istruttiva è tipico della tradizione
        cristiana da Giovanni Climaco in poi e trova un terreno culturale ottimo nelle fila dei Predicatori[49]. Un libro composto dal frate predicatore Antonio (Beccari) da Ferrara,
        posteriore e ancora dedicato a una discepola spirituale di nome Margherita, fu costruito
        interamente sulla metafora della scala e sul dialogo tra il maestro e la discepola, che
        chiedeva con insistenza «una certa et breve via la quale mi satispacesse in el camino dela
        via de Dio e de ascendere a stato de perfecta vita»[50]. 
Dopodiché il fraticello del
            Colloquio di Simone da Cascina insegna alle due donne come
        costruire nella propria coscienza un oratorio con sette colonne in
        cui si riceverà Dio. Si tratta soltanto della prima fra le numerose costruzioni spirituali
        (fino al monastero interiore) che nel corso del testo verranno evocate perché diventino i
        luoghi interiori dell’incontro amoroso con Dio[51]. L’effetto dell’istruzione nella monachetta è immediato: inizia a dolersi della
        sua miseria. Il Colloquio prosegue ritmato secondo lo schema ternario
        seguente: spiegazioni da parte dei frati a cui seguono esaltazioni spirituali sia in
        negativo sia in positivo da parte delle donne (le «ispirituali voglie impetuose» della
        monachetta), dopodiché vengono illustrati i pericoli spirituali da parte degli uomini. Il
        dialogo va avanti così finché la monaca di cui non si conosce il nome ha un rapimento
        estatico. È il momento del climax narrativo, insomma. Suor Caterina,
        allora, sostiene che ciò le accade sovente e di ciò chiede quindi lumi ai due frati.
        «Dimando per ispesial grasia, maestro e fraticello, che di questo ratto mi dichiariate, però
        ch’io ne tengo forse fausa oppenione»[52]. Così i due le spiegano, sulla base della Scrittura, quali visioni siano
        possibili. La monachetta parla ispirata, a questo punto, e i due frati certificano la verità
        della sua visione. È stata davvero nel terzo cielo: il “ratto” è reale e santo. Di
        conseguenza Caterina si pente di aver creduto che la compagna non fosse realmente estatica.
        Il testo prosegue continuando ad accompagnare le donne nella comprensione mistica della
        messa e alle spiegazioni fornite dai frati corrispondono reazioni emotive molto forti da
        parte delle due, in particolare della monaca estatica. 
In definitiva lo schema interpretativo
        di Simone da Cascina non è diverso da quello utilizzato da Girolamo da Siena: il
        padre-consigliere spirituale esorta le devote a “indiarsi” pronunciando parole scritturali o
        sapienti e loro, docili, abbracciano lo Sposo mistico, ma l’abbraccio viene costantemente
        interrotto allertandole sui pericoli connessi alla natura stessa di quell’abbraccio. Poiché
        più vicini a Cristo si giunge e più si moltiplicano e si incrudeliscono le tentazioni, va da
        sé che diventi naturale il bisogno inderogabile di un appoggio (sicuro e) terzo rispetto
        alla sposa e allo Sposo. Il padre-consigliere-verificatore è lì per
        rassicurare la donna della bontà di quell’abbraccio o, in caso
        contrario, per svelarle l’illusione demoniaca. Insomma la sposa si unisce con lo Sposo ma
        per sapere esattamente che cosa sta facendo ha necessità di un apporto conoscitivo esterno.
        E tutto questo accade mentre l’oggetto delle spiegazioni sapienti e ispirate è l’atto
        rituale per eccellenza: la messa. Il significato del sottotesto implicito è anche che la
        partecipazione consapevole e illuminata alla celebrazione eucaristica costituisce di per sé
        occasione di sposalizio mistico. Insomma l’intera esperienza è ricondotta nel quadro di una
        perfetta sicurezza e la perfetta sicurezza coincide, in buona sostanza, con la messa e con
        la presenza del padre spirituale. 
Il Colloquio fu
        probabilmente composto alla fine del Trecento. 
Fra il 1402 e il 1404 un altro padre
        domenicano, uno dei carismatici fondatori del movimento dell’Osservanza domenicana quale fu
        Giovanni Dominici, finiva il Trattato (o Libro)
            d’amor di charità, dedicandolo alla figlia spirituale Bartolomea
        degli Alberti, istruita anche attraverso due altri libelli: il Trattato delle
            dieci questioni e la Regola del governo familiare. Pure
        in questo caso – l’altro è il gruppo di scritti di Girolamo da Siena – siamo di fronte a un
        trittico di testi che stanno in ordine gerarchico di contenuti. Il
            Trattato sulla carità costituisce il vertice del trittico poiché
        guida la devota nella salita dell’anima a Dio. «Il libro della carità principalmente è Dio,
        nel quale, come detto è, sempre si specchia la carità»[53], precisa il Dominici in apertura del libro e introduce subito
        un’immagine-vettore di istruzione spirituale spesso legata a quella della scala, cioè lo
        specchio. Utilizzando quest’immagine Dominici costruisce una narrazione in cui concetti e
        metafore concettuali si alternano tra loro in modo speculare: Dio e la Scrittura, Cristo e
        l’essere umano, mentre l’anima devota è invitata a guardare a Dio in maniera tanto fissa da
        penetrare gradualmente all’interno dello specchio stesso, fino a fondersi
        con il Creatore. Perché Dio è luce e calore, è fiamma bruciante che
        non si spenge mai e che si trasmette all’anima amata e amante. Allora il padre domenicano
        illustra la charitas divina e, come contraltare, indaga e descrive gli
        effetti della charitas sull’anima umana. Essa produce conoscenza e la
        conoscenza a sua volta produce amore e carità nell’essere umano, in un circolo virtuoso che
        alimenta la progressione dell’anima in Dio[54]. La scrittura è organizzata in 42 capitoli e ciascuno di essi è un commento ai
        versetti delle Prima Lettera ai Corinzi, capitolo 13, composta dal
        “focoso predicatore d’epsa charità” Paolo di Tarso. Scopo ultimo del
            Libro è insegnare a «possedere la divina gloria dell’ardentissima
        charità» cioè, in altre parole, l’arte divina della conformazione a Cristo. 
La forza dell’argomento trattato –
        utilizzando un linguaggio anch’esso ardente – finisce per rompere gli argini intellettuali
        costruiti ricorrendo commenti dei Padri e, alla fine, non resta autorità che tenga dinanzi
        all’eccellenza della carità divina[55]. «La vera pazzia vi farà conoscere voi essere nulla, et di voi vi genererà
        confusione e faravvi più umili»[56] – chiosa il Dominici dopo essere ricorso alle opportune citazioni da Jacopone da
        Todi. Ciò nonostante elude il rischio di lasciare “libera” la devota insistendo sulla virtù
        dell’umiltà e dunque sull’obbedienza; inoltre genera nella lettrice numerosi scrupoli sulla
        propria umiltà e, più in generale, sulla propria capacità di discernere compiutamente,
        dunque diventa naturale il ricorso costante al supporto assicurato dal confessore o dal
        padre spirituale. È poi molto esplicito quando scrive i divieti. A Bartolomea ingiunge: «non
        ti venga voglia di diventare propheta et prevedere gli futuri effecti in mano, in cielo, in
        aprire de’ libri», né deve assecondare i “nuovi profeti” che circolano tra i fedeli[57]. Piuttosto ricorra alla lettura dei “libri sancti”, del Testo Sacro e vada a
        ricevere sacramenti e si applichi ai sacramentali: l’eucarestia, la preghiera, l’elemosina[58]. La scrittura di Dominici non è del tutto lineare: se
        si parla di vere e proprie esperienze mistiche quali la profezia, la visione, il sogno
        premonitore, se si afferma che la scienza infusa è un dono destinato a tutti, nondimeno si
        tracciano confini certi e invalicabili. Allora lo scrittore insiste sulla necessità di
        discernere se i fenomeni non naturali che eventualmente l’anima devota sperimenta derivino
        da Dio, da Satana o dalla natura stessa, e soprattutto la spinge a ricercare la direzione
        spirituale, accompagnata da un’incessante e scrupolosa analisi delle proprie intenzioni e
        delle proprie azioni. Di nuovo ci troviamo di fronte a un testo in cui la prudenza e il
        cauto vagliare le numerose possibilità di inquinamento del rapporto amoroso tra l’anima e
        Cristo operate dal demonio o causate dai limiti intrinseci alla natura umana sortiscono
        l’effetto di corrodere la sicurezza nutrita dall’anima devota nella sue impressioni e nelle
        sue sensazioni. L’errore è in agguato ed è subdolo perché le facoltà umane sono imperfette
        (nella migliore delle ipotesi) o perché il diavolo si inserisce sotto mutata specie nelle
        vicende della coscienza e trae in inganno. Il rimedio è la verifica esterna assicurata dal
        padre spirituale. Grazie al suo status ecclesiastico egli non è
        attaccabile, egli è il porto sicuro in cui approdare per sapere se si è nel giusto oppure no[59]. In virtù di una sorta di infallibilità trasmessagli ipso
            facto dalla funzione che esercita, perché essa promana dalla Chiesa a sua
        volta infallibile custode della Verità, il padre spirituale giudica di visioni, rivelazioni,
        sensazioni che non sperimenta personalmente ma che conosce meglio di chi le vive.
        L’esperienza vissuta in prima persona non è ancora sufficiente, non ha nome finché chi è
        autorizzato a darglielo non glielo dà. Non siamo di fronte a una contraddizione in termini,
        piuttosto ci si trova dinnanzi alla conseguenza logica della definizione della mistica
        approntata dalla Scolastica. Se, infatti, l’unione mistica è cognitio Dei
            experimentalis ne consegue che i termini della questione siano
        cognizione/conoscenza, Dio e esperienza. Dio riassorbe entrambi gli altri due termini e li
        supera, mentre gli esseri umani no. Ecco dunque che l’esperienza deve essere vagliata alla
        luce della conoscenza e se la conoscenza è Verità va da sé che
        dev’essere vagliata da chi quella Verità la possiede per statuto, cioè dalla Chiesa ovvero,
            in re, dagli uomini di Chiesa. In definitiva il padre spirituale
        esercita il discernimento e quindi il ruolo di discretore degli spiriti. La discrezione
        degli spiriti è un carisma, come asserisce Tommaso d’Aquino[60], ma nondimeno è un’ars prevista dall’aristotelismo
        galenico: l’anima è forma del corpo ed è coestensiva. Poiché viene ravvisata nella capacità
        di movimento degli arti e nel calore corporeo, nella coscienza e nella vitalità, si ritiene
        che possa anche lasciare temporaneamente il corpo per trasferirsi nel mondo dell’invisibile[61]. Se tutto ciò è osservabile, misurabile e comprensibile, va da sé che la
            discretio si configuri come una competenza “scientifica”. 
Il tema/problema della discrezione
        costituisce l’altra faccia della medaglia negli scritti di mistica: non vi è trattato,
        libello, epistola o comunque scrittura sul tema che non l’affronti, sia pure per sommi capi,
        sia pure tangenzialmente. Concettualmente non vi è soluzione di continuità tra lo Pseudo
        Dionigi o i teologi di San Vittore, ad esempio, e il primo estensore di un insieme di opere
        specificatamente consacrate alla questione che ci interessa, cioè il cancelliere francese
        Jean Gerson[62], pur considerando l’importanza capitale della Summa di
        Gerson che si configura come un primo e fondante tentativo di dare organicità e
        sistematicità alla materia[63]. Persino il nostro Girolamo da Siena – che non fu né un teologo raffinato né uno
        speculativo di livello – dedicò un’intera epistola (la XV) a «prender
        la rosa e lassare la spina», cioè a insegnare alle sue anime dilette come discernere gli
        «spiriti falsi che vano per lo mondo vagabondi»[64]. Ed è interessante sottolineare come gli spiriti di cui
        si occupa alberghino tutti in corpi femminili. Le donne insomma sono le prime sospettate,
        vuoi perché le donne ammaestrano le donne e dunque è soprattutto da donne demoniache che le
        sue figliole devono guardarsi, vuoi perché le donne sono comunque più esposte degli uomini
        agli attacchi maligni. Le peggiori son quelle che sembrano sante e sapienti ma che sono
        riottose all’obbedienza e non tengono in nessun conto la disciplina spirituale impartita dai
        padri. È proprio grazie a questa loro riottosità – sintomo evidente di vanagloria diabolica
        – che vengono smascherate da chi, come lui, è aduso a indagare le pieghe dell’anima altrui.
        Scrive: 
çià mi son trovate con più çente in longo viaçio dove
            ò veduto mirabele maniere di çente, tra le quale ò vedute donne che done non son degne
            d’esser apelate, le qual ne l’aspecto mostrano grandissima sanctità, et io credendo che
            fosseno terra acta a divino culto sì me començai a dimesticare con loro per pigliare uso
            di darli ogni dì qualche amaistramento. Et io di buona fede parlando, e confortandole
            con parole di doctrina, ò veduta la impacientia nel viso del più aparente spirito et io
            son stato ad observare per discerner et ò finalmente trovato che quel spirito è ficto et
            non vero, e Dio m’à ispirato che di tal materia io parli ad lei e a tute le compagne
            insieme. Et i’ò per sì facto modo parlato che io ò discoperta tutta la falsità de la
            vita soa et di çiò si sono advetute le compagne; per la qual casione essa temendo che le
            suo compagne non mi discoprano la suo mala vita, sì s’è facta dinançi a la fede et à
            dicto che da me si vuol confesare; et io non l’ò voiuta udire, perché io ò cognosciuto
            che non si confessa per contricione ma per ponerme scilentio, a çiò che io non parli di
            facti suoi. […] io ò trovato che tal anima soto colore di vertù, ani più de trenta è
            andata per lo mondo tenendo grande honestà in aparentia e mala vita ne’ facti, inganando
            homeni e done con gran fraudolentia e artificiosa malicia: da sì facti spiriti ce guarde Dio![65]
        


Insomma, un moto d’impazienza di troppo
        e un’onorata carriera di “santa viva” durata trent’anni cade in un sol colpo, senza neppure
        il beneficio di una confessione, rifiutata dal padre spirituale perché indovina l’intenzione
        fraudolenta in chi la richiede. Girolamo è ispirato da Dio nell’emettere il giudizio di
        falsa santità: lui lo dice e per il solo fatto di dirlo è vero. La donna “cattiva”, invece,
        è tale perché ha asserito d’esser ispirata da Dio, esattamente come
        Girolamo, ma non ha superato la valutazione del frate agostiniano. Questione di legittimità
        e legittimazione: la legittimità risiede nel frate e ci risiede di per sé, è assiomatica,
        mentre la legittimazione è un percorso che le donne devono affrontare sottoponendosi e di
        buon grado all’autorità maschile. 
Nel De probatione
            spirituum di Jean Gerson la questione appare chiara e risolta: la discrezione
        degli spiriti è un carisma, ma ciò nonostante esistono tre modi della discrezione efficaci:
        «primus est doctrinalis, secondus experimentalis, tercius officialis, scilicet officio
        yerarchico atque spirituali dono concessus»[66]. E soprattutto è necessario discernere con attenzione i ratti, le visioni e le
        rivelazioni di adolescenti e di donne, perché i loro ardori sono sempre eccessivi e sfrenati[67]. Nel De examinatione doctrinarum, poi, Gerson dichiara fin
        dall’esordio quale sia la filiera dei criteri di autorità per il discernimento degli
        spiriti: 
Concilium, Papa, Praesul, Doctor bene doctus,
            Discretor quoque spirituum de dogmate censent. Qualis sit doctrina, docens quia, quique
            sodales, si finis sit fastus, quaestusque, sive libido[68]. 


E se, nel testo, si ammette che il
        discretore sia un carismatico, nondimeno si pretende che anch’egli si sottoponga di buon
        grado ad un processo di verifica del carisma condotto da quanti possono ufficialmente
        condurlo. Gerson perfeziona un processo avviato molto tempo prima e che aveva trovato
        un’autorevole messa a punto sia nella condanna riservata, in seno al Concilio di Vienne del
        1311, della dottrina dell’impeccabilità dell’anima in stato di grazia, sia dalla
        costituzione Benedictus Deus di Benedetto XII nel 1336 che negava la
        realtà delle visioni beatifiche esperite dai vivi[69]. 
Si tratta di un processo ampio, di
        disciplinamento e di controllo, orchestrato dall’istituzione ecclesiastica contestualmente e
        parallelamente alla propria centralizzazione e alla sua progressiva articolazione. 
Ancor prima di quest’ultimo sta, a mio
        modo di vedere, la trattatistica che ho esaminato. Una cifra denotativa dell’educazione
        spirituale che impartisce risiede, mi pare, nella costruzione di un rapporto di dipendenza
        della donna devota dal confessore (padre spirituale, direttore, guida etc.) – metonimia
        della dipendenza dalla chiesa – che si realizza anche per mezzo di un efficace rituale di
        conferma/disconferma della donna che, alla fine, non può se non corroderne la percezione di
        sé. Quell’elevazione spirituale che il padre continuamente le propone è, di fatto, un
        gigantesco doppio vincolo concettuale, reso efficace e pervasivo dal fatto d’essere
        sovrascritto ad una relazione che si vuole amorosa. Un doppio vincolo perché la si convince
        di essere Sposa mistica di Cristo, dunque interlocutrice effettiva di Dio, e le si ingiunge
        allo stesso tempo che non deve confidare in quanto avverte come effetto della vicinanza
        dello Sposo. Deve aver fede nello Sposo ma non può assolutamente fidarsi della propria
        percezione dello Sposo. L’effetto destabilizzante di un’operazione del genere è evidente: la
        sposa matura una diffidenza profonda nelle proprie capacità di comprensione e di
        orientamento all’interno della relazione amorosa centrale della sua esistenza, la relazione
        che la definisce sul piano ontologico perché lei è, appunto, la sposa di Cristo. 
Il padre spirituale, intanto,
        ammaestra, insegna, corregge. È lui a definirla, per mezzo di una correzione costante e
        continua, per mezzo di un uso virtuosistico e sottile del dubbio instillato nella mente
        della diretta. Solo lui può spiegarle che cos’è la “realtà” che lei vede, perché, invece,
        lei crede di vedere, crede di sentire, crede di percepire ma soltanto lui vede, sente,
        percepisce e dunque definisce. Lei è risucchiata in un territorio incerto e instabile anche
        nel merito di ciò che pensa e che afferma in prima persona. Soltanto quando dal padre
        giungono segnali di approvazione – dunque di sicurezza – lei si trova su un terreno stabile.
        In altre parole lei viene indotta a identificarsi nell’altro e in
        ciò che l’altro vuole, dice e fa[70]. E l’altro è, nella fattispecie, il padre spirituale. 
Il caso costituito dal binomio Girolamo
        da Siena-Lucia è piuttosto emblematico sotto questo profilo, perché le fonti superstiti ci
        consentono di ricostruirlo abbastanza chiaramente, recuperando la voce e le azioni di lei.
        Lucia, resa edotta del proprio errore, è suddita docile e consenziente e giunge persino a
        incrudelire da sola la punizione inflittale dal padre, superando le sue aspettative nel
        compiacerlo, cioè conformandosi completamente all’idea che lui ha di lei. Ottiene, insomma,
        la conferma della propria esistenza nel momento in cui pensa, dice e fa, cioè diventa, chi
        lui vuole che lei sia. Del resto che l’obbedienza sia la virtù per eccellenza e che implichi
        la costante negazione di sé viene asseverato di continuo. E se è vero che tutti gli esseri
        umani devono obbedienza a Dio, è altrettanto vero che alcuni esseri umani, le donne, Gli
        devono un’obbedienza mediata dall’obbedienza agli uomini. Sottrarsi alla mediazione
        significa percorrere la strada della negazione, del rifiuto, dell’eresia ed è una strada di
        emarginazione e di persecuzione. 
Sotto il profilo sociale, nel
        complesso, la rete di relazioni indotta da un sistema di formazione delle coscienze così
        congegnato funziona secondo la tassonomia dell’ordine e della gerarchia dei poteri. 
A prezzo di quali costi umani, però,
        funzioni è davvero un’altra storia.
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Marina Montesano
            

Stregoneria e condizione femminile

Questo ultimo capitolo prende in esame la controversa questione della
                stregoneria. Storicamente, gli studi sottolineano come il genere sia stato una
                componente importante nei processi di stregoneria, anche se in alcune regioni le
                vittime di condanne capitali per stregoneria furono in maggioranza uomini (come in
                Carinzia, Islanda, Estonia, Normandia, Russia). Certamente è riduttivo spiegare il
                fenomeno delle streghe come un’ondata di violenza perpetrata contro le donne, anche
                se tale violenza ne è stata una componente importante. In particolare, si è
                ipotizzato un legame con il trasformarsi del corpo nella menopausa, uno stato che
                l’infertilità avrebbe reso repellente e sospetto agli occhi di una società legata
                all’idea di generazione, inoltre alcuni studi medici ritenevano il corpo in
                menopausa come tossico, perché trattiene il sangue mestruale, reputato velenoso.
            





1. Una
            questione di genere? 



L’interpretazione della caccia alle
            streghe come questione di genere è stata comune in una parte della storiografia fra anni
            Settanta e Ottanta del Novecento e resta ancora oggi ben salda nell’immaginario di molti
            l’idea che la persecuzione fosse guidata da uomini contro donne di condizione e costumi
            indipendenti oppure dedite a determinate attività (bassa magia, procurare aborti,
            prostituzione e così via). Oggi, tuttavia, gli studi tendono a sottolineare come il
            genere sia stato una componente importante, ma non determinante[1]. Se numerosi trattati mostrano indubbiamente un atteggiamento di pregiudizio
            nei confronti delle donne, sospettate più degli uomini di esser soggette al patto
            demonico, bisogna sottolineare che le eccezioni furono molte. In generale, le stime
            europee ci dicono che il 75%-80% circa delle vittime di condanne capitali per
            stregoneria furono in effetti donne; tuttavia alcune regioni si distaccano o addirittura
            invertono questa tendenza[2]. In Carinzia, per esempio, due terzi degli accusati di
            stregoneria erano uomini, spesso dediti al vagabondaggio e alla
            mendicità; altrettanto in Islanda, Estonia e Russia, mentre in Normandia la maggioranza
            maschile è ancora più schiacciante. Se anche in Russia gli accusati erano sovente
            vagabondi, accattoni o stranieri, comunque dei marginali, in Normandia si trattava
            spesso di pastori legati a una delle attività più redditizie per la regione, la
            produzione del formaggio, e in misura minore di fabbri; non mancavano poi i preti. In
            altre aree, come l’area di Siena in Italia o la Finlandia, le corti raccoglievano accuse
            di maleficia perpetrati da uomini, ma condannavano in misura
            maggiore le donne. Alcune aree germanofone occidentali che vanno dal Belgio alle Alpi
            registrano pure un numero non maggioritario, ma pur sempre elevato, di uomini. Così come
            bisogna considerare alcuni episodi particolari: nella Svizzera romanda le prime cacce
            organizzate nel XV secolo perseguono soggetti maschili, e non donne. Strettamente legate
            al genere maschile sono anche alcune accuse specifiche, come quelle di licantropia,
            nella quali antiche credenze diffuse, pur con caratteri in parte differenti, in molte
            aree d’Europa, venivano demonizzate e collegate all’idea (di elaborazione
            quattrocentesca) del sabba: la Franca-Contea, per esempio, conobbe numerosi processi
            durante i quali gli imputati vennero accusati di aver commesso omicidi dopo essersi
            trasformati in uomini-lupo con la complicità del demonio[3]; per non parlare dei celebri casi di Livonia attestati da Olaus Magnus. 
Se è riduttivo spiegare il fenomeno
            della caccia alle streghe come un’ondata (peraltro durata tre secoli: dal Quattrocento
            ai primi del Settecento) di violenza perpetrata contro le donne, tale violenza ne è
            stata nondimeno una componente importante. Ma chi erano queste donne? Anche se bisogna
            sottolineare la difficoltà di una ricostruzione seriale dell’età delle accusate, in
            quanto i giudici non registravano spesso tale dato, accuse verso donne di età intorno o
            superiore alla cinquantina (che per i parametri del tempo si poteva reputare matura)
            sembrano esser state percentualmente più frequenti di quelle dirette ad altre fasce
            d’età. Le spiegazioni possono esser varie e non sempre divergenti: le
            condizioni economiche, sociali, maritali possono rivestire un
            peso, ma non sembra esserci uno standard univoco; le accuse possono colpire donne sole o
            sposate, ricche e povere, anche se in generale individui appartenenti agli stati sociali
            subalterni sembrano più frequentemente reputati colpevoli; a volte potrebbe trattarsi di
            donne che già da tempo erano sospettate di stregoneria, ma che vengono accusate solo in
            età più tarda, quando sono più deboli o sole o perché se ne presenta l’occasione. 
Si è ipotizzato un legame con il
            trasformarsi del corpo nella menopausa, uno stato che l’infertilità avrebbe reso
            repellente e sospetto agli occhi di una società legata all’idea di generazione; inoltre
            alcune teorie mediche della prima età moderna ritenevano il corpo in menopausa come
            tossico, poiché trattiene il sangue mestruale, reputato velenoso[4]. Non va inoltre dimenticato il peso esercitato dallo stereotipo classico
            recepito dalla cultura tardomedievale e rinascimentale della
            vetula, ben presente anche in molta iconografia relativa al
            fenomeno stregonico. 

2. L’eredità
            classica 



Partiamo proprio dalla tradizione
            classica. A cavallo tra la fine del I secolo a.C. e gli inizi del I d.C., Tito Livio
            riferisce un episodio che avrebbe avuto luogo nel 331 a.C. e che potrebbe configurarsi
            come una prima attestazione di persecuzione collettiva di donne accusate di pratiche
            malefiche. Quell’anno, racconta, molti personaggi di alto rango morirono
            misteriosamente; non si riusciva a venire a capo della ragione dei decessi fino a quando
            una schiava cominciò a parlare denunciando alcune matrone, nella cui case in effetti
            furono rinvenuti venena. Alcune fra loro dichiararono che si
            trattava di medicamenti ma, costrette a berli, ne morirono; il processo che seguì lo
            scandalo condusse alla condanna a morte di 170 donne. Non
            sappiamo se la vicenda rispecchi un fatto veramente accaduto (lo stesso Livio non pare
            esserne certo) o piuttosto la preoccupazione coeva per questo tipo di pratiche, ma vale
            la pena leggerlo: 
La notizia che vorrei sinceramente fosse falsa (e non tutti gli
                autori la riportano) è questa: che gli uomini la cui morte rese memorabile l’anno
                morirono non per la pestilenza, ma avvelenati. Ciò non ostante, siccome la notizia
                ci è stata tramandata, merita di essere riportata onde non togliere credibilità a
                qualche storico. Mentre i personaggi più in vista della città contraevano la
                medesima malattia e morivano quasi tutti nella stessa maniera, un’ancella si
                presentò all’edile curule Quinto Fabio Massimo dicendo che gli avrebbe rivelato la
                causa del contagio che affliggeva i cittadini se egli le avesse garantito che quella
                denuncia non le avrebbe arrecato danno. Fabio riferì immediatamente la cosa ai
                consoli i quali la riportarono al senato, e alla donna venne data la garanzia
                richiesta, con l’approvazione generale dei senatori. Allora l’ancella rivelò che la
                città era in preda all’epidemia per colpa di criminose pratiche femminili, e che i
                veleni erano opera di alcune matrone: se l’avessero seguita, sùbito, le avrebbero
                potute cogliere in flagrante. I senatori seguirono la delatrice e trovarono delle
                donne impegnate a cuocere filtri, e altre pozioni nascoste. Portato il materiale nel
                foro e convocate una ventina di matrone nelle cui case le pozioni erano state
                rinvenute, due di esse, Cornelia e Sergia – entrambe di nobile famiglia – sostennero
                che si trattava di farmaci salutari. Ma poiché la delatrice confutava le loro
                affermazioni, vennero costrette a bere i preparati in modo da dimostrare al cospetto
                di tutti che le accuse dell’ancella erano false. Presero tempo per consultarsi e, in
                disparte, riferirono la cosa alle altre donne; poiché anche queste non erano
                contrarie a ingerire le pozioni, bevvero tutte d’un fiato, al cospetto del popolo, e
                morirono per le loro stesse pratiche delittuose. Le loro ancelle, immediatamente
                arrestate, fecero i nomi di un gran numero di matrone, centosettanta delle quali
                vennero giudicate colpevoli. Prima di quel giorno non si erano mai tenuti a Roma
                processi per avvelenamento. La cosa fu ritenuta un prodigio e venne considerata il
                prodotto di menti folli più che criminali. E così, siccome negli annali veniva
                riportato che in passato, in occasione di secessioni della plebe, il dittatore aveva
                piantato un chiodo e che le menti degli uomini uscite di senno per la discordia
                erano tornate in sé grazie a quel rito di espiazione, si decise di nominare un
                dittatore per piantare il chiodo. La scelta cadde su Gneo Quintilio, il quale nominò
                maestro di cavalleria Lucio Valerio. Dopo aver piantato il chiodo, i due magistrati
                rinunciarono alla carica.[5]
            


In apparenza si tratta di un caso
            collettivo di veneficio; perché classificarlo allora come un atto magico-stregonico? Da
            una parte, perché il veneficium è attestato dal diritto romano come
            un tipo di maleficium; dall’altra, perché la “fissione del chiodo”
            è un rito antico legato a ricorrenze calendariali, ma dotato di un significato che non
            esitiamo a definire magico: esso mirava infatti a immobilizzare gli eventi funesti e
            invocare un nuovo corso più propizio; in questo frangente viene dunque usato come un
            atto di contromagia che serve a chiudere la vicenda non solo sotto il profilo
            giudiziario, ma anche sotto quello magico-sacrale. Almeno formalmente, esso assomigliava
            alle tabellae defixionum greche e romane: lamine di piombo,
            considerato un metallo infausto, su cui si tracciava il nome della persona cui si voleva
            nuocere accanto a parole, segni e figure di maledizione: quindi si piantavano le lamine,
            per mezzo di chiodi all’interno di sepolcri, in modo da farle giungere alle divinita
            infere. Si trattava, tecnicamente, di un sacrificio agli dèi dell’oltretomba, cui si
            dedicava la vittima del rito. 
Tuttavia, per passare dal
                maleficium (inteso come atto magico con una finalità malvagia)
            alla stregoneria in epoca classica è opportuno rivolgersi alla letteratura, colma di
            riferimenti ai «famelici uccelli» il cui nome è striges, per dirla
            con Ovidio[6]. Le creature delle notte che cannibalizzano gli infanti possono avere due
            differenti nature, come dice il testo: «La ragione di questo nome deriva dal fatto che
            di notte sono solite stridere. Sia che, dunque, nascano come uccelli o lo diventino con
            un incantesimo, la vecchia Marsia[7] si trasforma in uccello e si avvicina alla culla»[8]. Le streghe della tradizione classica sono dunque donne, anche se
            appartengono a una sfera tra l’umano e l’infero. Le malefiche che compiono magie nefaste
            sono loro prossime: come la Canidia e la Sagana oraziane, che sacrificano un bambino
            seppellendolo vivo e che per richiamare gli spiriti infernali sull’Esquilino sbranano a
            morsi un’agnella bruna, versandone il sangue in una fossa.[9] O come la Panfile delle Metamorfosi di Apuleio, che
            prepara poltiglie di «pezzi di cadaveri già pianti e sepolti,
            come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora attaccati pezzi di carne da un’altra,
            altrove il sangue rappreso di persone assassinate, perfino teste mozze sottratte alle
            zanne delle belve»:[10] e con l’unguento ricavato si unge e si muta in strix. 
Secondo alcuni naturalisti del
            mondo classico, Plinio in testa, era diffusa la credenza che le
                strigidae porgessero le mammelle agli infanti[11]; per avvelenarli, come precisa Sereno Sammonico nel II-III secolo d.C.[12] Un tema che Isidoro di Siviglia riprende, sebbene interpretandolo a modo suo
            quando, evidentemente confondendosi in base a un’etimologia sbagliata, attesta che la
                strix nocturna è «uccello detto popolarmente amma
            (nutrice) perché ama i bambini; perciò si dice anche che offra il latte ai neonati».[13] È forse possibile pensare a un nesso tra questa credenza e una pratica dei
            “cacciatori” di streghe d’età moderna: il cosiddetto “marchio del diavolo” o “marchio
            della strega”, un’anomalia della pelle che si riteneva fosse il segno lasciato dal
            demonio sul corpo dell’iniziato al momento del patto. Motivo relativamente poco noto nei
            primi tempi, attestato per esempio in Italia, divenne frequente a partire dal
            Cinquecento inoltrato in molte zone d’Europa[14]. I sospettati venivano spogliati e rasati completamente per individuare il
            marchio; oppure potevano venire punti più o meno dolorosamente per individuare zone di
            insensibilità, pure considerate un lascito del demonio. Una variante curiosa di tale
            credenza, particolarmente diffusa in Inghilterra, da dove si propagò poi nel New
            England, per sparire tra la fine del Seicento e i primi del Settecento, è quella
            relativa al terzo capezzolo, che sarebbe servito ad allattare i “demoni familiari”: e
            nella quale è possibile forse vedere un rapporto con le mammelle delle
                strigidae pliniane. 
Molti fra gli autori che hanno
            contribuito ad avviare la caccia alle streghe avevano sicuramente ben presenti tutti
            questi elementi della tradizione classica. Il collegamento fra
            genere femminile e stregoneria, tipico dell’età romana, potrebbe esser transitato nella
            cultura umanistico-rinascimentale a causa del particolare valore che questa conferiva
            all’antichità e ai suoi monumenta: ne riparleremo a breve[15].  

3. Le
            “donne scellerate” 



Per contro, altre tradizioni
            precristiane che pure hanno influito sulla concezione della stregoneria sembrano meno
            propense a favorirne un legame specifico con il genere femminile. Nel mondo germanico,
            nei regni romano-barbarici e nei codici legislativi che hanno prodotto, il maleficio è
            sì perseguito, ma chi lo perpetra non sembra aver avuto una connotazione di genere
            specifica. Uomini come donne potevano darsi a tali pratiche. E poiché tali codici erano
            prodotti in un’epoca di conversione al cristianesimo, ma portavano comunque il segno
            delle credenze del passato, li vediamo oscillare in modo talvolta schizofrenico tra la
            preoccupazione per gli effetti del maleficium (giudicati efficaci)
            e il tentativo di obliterare quel passato sottraendogli valore, legittimità, realtà. 
A questa seconda categoria
            appartiene un testo molto celebre e citato quando si parla dei precedenti altomedievali
            della stregoneria: ci riferiamo al Canon episcopi, testo
            penitenziale databile tra la fine del IX e i primissimi anni dell’XI secolo; lo troviamo
            incluso nel trattato Sulla disciplina ecclesiastica di Reginone di
            Prüm e poco dopo nel Decretum di Burcardo di Worms. In quest’ultimo
            si legge: 
Hai creduto o hai partecipato a quella
                superstizione della quale sono vittime certe donne scellerate, seguaci di Satana e
                ingannate dalle illusioni diaboliche. Esse pretendono e dichiarano di cavalcare
                nelle ore della notte più profonda, con un’innumerevole folla di altre donne,
                insieme con la dea pagana Diana a cavalcioni di certi animali, e di percorrere col
                favore del silenzio notturno spazi immensi, e di obbedire
                ai comandi della dea come loro signora, e di stare al suo servizio in notti ben determinate?[16]. 


Sulle credenze originarie di queste
            “donne scellerate” poco o nulla è dato sapere; bisogna tuttavia sottolineare almeno tre
            cose: 1. l’estensore imputa loro la credulità, non una pratica effettiva che anzi viene
            reputata come superstiziosa e dunque irreale; 2. la pena prevista è di tipo penitenziale
            e serve dunque a fare ammenda della superstizione; 3. i trattati tardomedievali e
            moderni maggiormente efferati rispetto alle pratiche stregoniche terranno a sottolineare
            che quelle a loro contemporanee sono da imputare a una nuova setta e non riguardano il
            dettato del Canone; e questo affinché si potesse procedere contro le presunte streghe
            sotto il profilo penale, accusandole di crimini reali e non di innocue illusioni
            prodotte dal demonio. 
Tuttavia, alcuni processi chiamano
            il volo magico che si attribuisce alle streghe ludus Dianae (“gioco
            di Diana”), sulla scorta di ciò che afferma il Canon episcopi. È il
            caso di un celebre e precoce processo milanese: nel quale due donne, Pierina de Bugatis
            and Sibillia Zanni, furono giudicate da inquisitori domenicani per
                maleficia nel 1375; in questa occasione vennero condannate a
            lievi penitenze. Ma nel 1390 furono nuovamente portate in tribunale con le medesime
            accuse. Durante gli interrogatori confessarono di aver partecipato a un
                ludus e di aver reso omaggio a una “Signora del Gioco”
                (domina ludi) nota anche come “Madona Oriente”, “Diana” e
            “Erodiade”; parole che riconducono al Canon episcopi e al modo in
            cui esso tornava nelle parole dei predicatori popolari. Gli incantesimi attribuiti alle
            due donne sono differenti da quelli che compiono nei processi più tardi, quelli che
            appartengono alla fase piena della caccia alle streghe: non ci sono confessioni di
            bambini uccisi, di blasfemia e tanto meno del sabba, del quale all’epoca ancora non si
            aveva un’elaborazione. Solo in una occasione, Pierina nomina uno spirito chiamato
            “Lucifello”, che le era apparso e le aveva parlato sotto forma di uomo. Rispetto al
            processo precedente, è probabile che il nuovo inquisitore avesse un’attitudine più
            severa verso questo tipo di imputazioni; tuttavia, fu
            soprattutto la loro condizione di relapsae, ossia di eretiche
            tornate al peccato per il quale già erano state giudicate, a costar loro la condanna
            capitale, eseguita per ordine del Podestà al quale furono consegnate. 
Insomma, anche il Canon
                episcopi, rielaborato attraverso le parole dei predicatori che a esso si
            potevano rifare dal momento che il diritto canonico, a partire dal Decreto di Graziano,
            lo contemplava, è parte della tradizione che connota “al femminile” il maleficio. Ma
            esso serviva soprattutto, come detto, a confutare la realtà di determinate pratiche;
            ovvio che i sostenitori della caccia alle streghe ne avrebbero negato o aggirato il
            dettato per affermare la pericolosità della setta stregonica. 
Una delle aree dalle quali emerge
            più chiaramente l’idea della nuova setta è quella dell’arco alpino e in particolar modo
            nella Svizzera romanda, nella quale si verificarono alcune fra le più precoci cacce (nel
            senso di processi collettivi e/o reiterati) e contemporaneamente si ebbero le prime
            elaborazioni teoriche del sabba: un elemento necessario per aprire le persecuzioni
            antistregoniche così come le conosciamo per l’età moderna[17]. Tuttavia, nei processi quattrocenteschi di quest’area gli stregoni
            risultano prevalenti rispetto alle streghe, e dunque lo stereotipo della donna/strega
            difficilmente può essere confermato in questo ambito geografico-culturale dove invece è
            il modello della setta ereticale (con valdesi e catari in testa), non quello della
            stregoneria antica, a guidare i passi degli accusatori. 
Stessa cosa per la celebre
                vauderie di Arras del 1459-61, quando donne e uomini chiamati
            “valdesi” (vaudois) come gli eretici del passato, vennero accusati
            di formare una setta criminale al servizio del demonio, che incontravano nel corso di
            riunioni notturne alle quali giungevano in volo, a cavallo di
            piccoli bastoni, dopo essersi cosparsi di unguento magico. Durante il sabba rinnegavano
            la fede cristiana e prendevano l’impegno di commettere ogni genere di nefandezza: patto
            con il demonio, rituali sacrileghi, magia tempestaria, malefici di ogni genere, infanticidio[18]. Anche in questo caso manca una preponderanza di genere. 

4. Streghe
            e lamie 



Resta allora da spiegare come mai
            alle soglie dell’età moderna sia la figura della strega, piuttosto che quella dello
            stregone, ad emergere con maggiore frequenza nelle nei trattati, nelle denunce, nei
            processi. Un ruolo, come già accennato, lo ha avuto senz’altro il revival della cultura
            classica e delle sue striges che toccava non solo la cultura che
            definiamo “laica”, ma anche quella degli ordini francescano e domenicano che si
            dedicavano alla predicazione e all’inquisizione. 
Nell’opera del francescano
            dell’Osservanza Bernardino da Siena il riferimento ai fenomeni “stregonici” è piuttosto
            frequente; tuttavia il francescano, in linea con la tradizione ecclesiastica dei secoli
            precedenti, ne afferma l’irrealtà. Si tratta, ripete in diverse occasioni il
            predicatore, di illusioni diaboliche che inducono molti a credersi in possesso di poteri
            particolari. Nel 1426, Bernardino si reca a Roma per rispondere di fronte a papa Martino
            V dell’accusa di eresia. Il pontefice ne proclama l’innocenza, e successivamente il
            senese tiene un trionfale Corso di prediche nella città. In questa occasione si svolge
            il processo contro una donna, Finicella, che si conclude con la condanna al rogo[19]. Racconta il predicatore:
        
E fune presa una fra l’altre, la quale disse e
                confessò senza niuno martorio, che aveva uccisi da XXX fanciulli col succhiare il
                sangue loro; e anco disse che n’aveva liberati LX; e disse che ogni volta che ella
                ne liberava niuno, ogni volta si conveniva dare uno membro al diavolo per
                sagrificio, e davane uno membro di bestia [...]. E più anco confessò, che ella aveva
                morto el suo propio figliulo, e avevane fatto polvare, de la quale dava mangiare per
                tali faccende. E perché pareva cosa incredibile che una criatura avesse fatti tanti
                mali, fu voluto provare se era vero. Infine fu domandato chi ella aveva ucciso. Ella
                diceva chi, e cui figliuo-li ellino furono, e in che modo, e a che tempo ella li
                aveva morti. [...] E disse del modo come ella andava innanzi d’ in su la piazza di
                Santo Pietro, e ine aveva certi bossogli d’unguenti fatti d’erbe che erano colte nel
                dì di santo Giovanni e nel dì de la Asunzione. Infine io li ebbi in mano, e
                ponendomeli al naso elli putivano per sì fatto modo, che ben parevano cose di
                diavolo, come erano. E dicevano che con essi s’ognevano, e così come erano onte, lo’
                pareva essare gatte, e non era vero; però che il corpo loro non si rimutava in altra
                forma, ma ben lo’ pareva a loro[20]. 


Bernardino riprende il tema del
                Canon episcopi e lo unisce a rimembranze classiche, quali sono
            lo specifico della minaccia e dell’uccisione dei bambini; anche se per il francescano si
            tratta sempre di inganni demoniaci, di illusioni e non di realtà: o meglio, i crimini ci
            sono, ma è il diavolo a commetterli. 
Quando Bernardino parlava, lo
            faceva probabilmente dinanzi a un’audience che doveva aver conservato memoria di certe
            credenze ataviche. Un parere giuridico erroneamente attribuito a Bartolo di
            Sassoferrato, chiamato a pronunciarsi sulla possibilità di equipararare il
                maleficium all’eresia (il parere è positivo, secondo un
            orientamento che andava lentamente prevalendo proprio in quell’epoca), afferma che la
            «mulier striga», in latino detta lamia, deve esser condannata alla
            pena capitale e bruciata, in quanto ha rinunziato al battesimo e al Cristo, e la legge
            evangelica prevale su tutte le altre leggi; inoltre, il giurista parla di bambini
            «fascinati e stricati» e richiama esplicitamente a supporto la terza
                Ecloga di Virgilio, con riferimento al passo che recita «non so
            quale malocchio mi ammalia i teneri agnelli»[21]. Mentre alla fine del Quattrocento, Agnolo
            Poliziano apre il suo Lamia (in realtà uno
            scritto in difesa della sua posizione filosofica) con un aneddoto della sua infanzia,
            nel quale ricorda come la nonna gli parlasse delle lamie che mangiano i bambini che piangono[22]. Si tratta di suggestioni letterarie che tuttavia, come mostrano gli esiti
            dei processi di cui parla Bernardino o lo stesso consilium dello
            pseudo-Bartolo, finivano per essere applicati anche a casi reali. Verso gli inizi del
            Seicento, discutendo circa la verità dell’esistenza di figli generati da donne con
            demoni incubi e succubi, il frate milanese Francesco Maria Guaccio, cita a sostegno
            figure mitologiche o divinità del mondo antico: dalle ninfe a Enea, a Bacco a Romolo,
            inserendo nella lista anche Maometto e Lutero.[23] E, parlando di streghe, aggiunge: «L’esperienza insegna, infatti, che esse
            sono ben note per apparizioni e visioni spaventevoli, come gli antichi hanno tramandato:
            Aristomene in Apuleio, Plinio il Vecchio e il Giovane».[24]
        
Come già mostra l’esempio di
            Poliziano, non era certo solo il mondo ecclesiastico a riconoscere nella tradizione
            classica un precedente utile a spiegare la stregoneria contemporanea. Di grande
            chiarezza è la testimonianza a riguardo di Jean Bodin, che nel 1580 scrisse la
                Démonomanie des sorciers; nel trattato convergono le Sacre
            Scritture, i Padri della Chiesa e gli autori classici. Tutti servono a ribadire la
            consistenza della minaccia stregonica; Bodin afferma che le confessioni devono esser
            ritenute vere perché certo le streghe non conoscono le scritture antiche, ma la
            coincidenza è perfetta: 
Vediamo i processi intentati contro le streghe di Germania, di
                Francia, d’Italia, di Spagna nei quali troviamo per iscritto e vediamo tutti i
                giorni testimonianze infinite [...] e le confessioni nelle quali persistono sino
                alla morte coloro che sono stati messi a morte; che per la gran parte sono persone
                ignoranti o vecchie donne che non avevano certo letto Plutarco o Erodoto o
                Filostrato né le leggi di altri popoli né parlato alle
                streghe di Germania e d’Italia, per accordarsi così bene in tutto e su tutti i punti
                come fanno. Non avevano letto S. Agostino [...] il quale dice che non bisogna
                dubitare [...] che i demoni e gli spiriti maligni possano copulare carnalmente con
                le donne, che i greci chiamavo Efialti e i latini incubi, succubi e silvani; e i
                galli Dusii (è la parola che usa S. Agostino) gli uni in guisa d’uomini, gli altri
                di donne, sulla cui copulazione tutte le streghe sono d’accordo che avviene, non
                mentre dormono, ma nella veglia [...]. Ancora è ben strano che le streghe depongano
                e siano d’accordo che gli spiriti maligni si mostrano in forma d’uomini,
                ordinariamente neri, e più alti degli altri, oppure come nani: come ha lasciato per
                iscritto Agricola circa gli uomini del suo tempo. [...] Ancora le streghe non hanno
                letto le Storie di Plinio il Giovane e le Epistole di Plutarco, Floro, Appiano e Tacito[25]. 


Insomma, tra revival letterario,
            cultura folklorica con reminiscenze di credenze su streghe e lamie, e realtà processuale
            si instaura un nesso inestricabile che da una parte fomenta la persecuzione
            antistregonica, dall’altra finisce per declinare la stregoneria prevalentemente al
            femminile. 

5.
            Misoginia 



Non è da sottostimare, nel quadro
            che andiamo tracciando, il peso che la crescita di una certa misoginia può aver
            esercitato: dall’invettiva antimatrimoniale della Dissuasio Valerii ad
                Ruffinum philosophum ne uxorem ducat di Walter Map («La donna, insana di
            mente e precipitosa d’animo, sempre squilibrata nei suoi propositi, crede a ciò che
            vuole, non a ciò che è conveniente; e poiché desidera sopra ogni altra cosa piacere, è
            decisa a mettere avanti a tutto il proprio diletto»[26]) agli anonimi Evangiles de Quenouilles; il suo esito
            più forte nella trattatistica antimagica si ha con la pubblicazione nel 1486 del
                Malleus maleficarum, scritto dall’inquisitore domenicano
            Heinrich Kramer[27]. Frutto delle indagini di Kramer e di un altro domenicano, Jakob Sprenger,
            il trattato era sostenuto dalla presa di posizione di papa
            Innocenzo VIII contenuta nella bolla Summis desiderantes affectibus
            del 1484, nella quale si approvava l’azione dei due nel perseguire streghe e stregoni
            nell’area della Germania settentrionale (alla quale molti vescovi si erano invece opposti)[28]. Nella bolla Innocenzo denuncia con forza uomini e donne i quali, datisi al
            diavolo, con i loro malefici e sortilegi danneggiano la fertilità di persone, rese
            sterili e impotenti, animali e campi. Le loro azioni insomma comporterebbero una
            minaccia per la vita stessa di intere comunità; di conseguenza il pontefice ordina che
            l’azione degli inquisitori sia agevolata, non ostacolata. Il Malleus
                maleficarum è il primo manuale inquisitoriale interamente dedicato al
            solo fenomeno stregonico: dettaglia come si presenta e come dev’essere riconosciuto e
            combattuto; rispetto all’insieme di testi precursori prodotti nell’arco alpino, il
                Malleus focalizza l’attenzione sulla stregoneria al femminile
            piuttosto che al maschile, sebbene quest’ultima sia tutt’altro che esclusa. Inoltre, la
            piena realtà degli effetti del patto diabolico, dei poteri magici e della mutazione in
            animali non è mai messa in dubbio[29]. Nel testo Kramer liquida il Canon episcopi come
            avevano fatto alcuni dei suoi confratelli in precedenza dicendo che i poteri della setta
            stregonica sono reali, non illusori. Soprattutto, per quanto ci interessa, la misoginia
            si fonda su due ragioni, in verità intrecciate tra loro. La prima riguarda i caratteri
            che il domenicano attribuisce al genere femminile; nella sesta
                quaestio della prima parte si chiede «Cur magis foeminae
            superstitiosae reperiantur» («perché si trova che le femmine sono più superstiziose
            degli uomini»)[30]. Presenta dunque le testimonianze della Bibbia, delle fonti classiche e dei
            padri della Chiesa che gli paiono sostenere questo vizio femminile; mentre si limita a
            citare le «tante lodi per le donne buone»[31] dell’Ecclesiaste e poco altro a favore della tesi
            opposta; va detto che il metodo scolastico del domenicano è
            inficiato da una precisa volontà di volgere il discorso a favore di una tesi già data
            per certa in partenza. Ambizione, infedeltà e lussuria dominano le donne, mentre il
            difetto d’intelligenza le porta più facilmente a rinnegare la fede rispetto agli uomini.
            Il Malleus sembra una summa di molti dei
            motivi di cui abbiamo detto sinora: cita i Padri della Chiesa (Agostino in testa)
            piegandoli alla propria interpretazione, cita la Dissuasio di Map,
            si appoggia non solo alla tradizione biblica ma anche e soprattutto a quella classica
            per associare la stregoneria al genere femminile. 
La popolarità del trattato non va
            sopravvalutata: inzialmente ebbe successo, ma dopo i primi dieci anni dalla
            pubblicazione le richieste di stampa subirono un crollo, per riprendere in Francia (dove
            nella caccia alle streghe agivano tribunali laici) circa un secolo più tardi, ossia
            nell’epoca peggiore per le persecuzioni antistregoniche; nel frattempo il libro era
            divenuto malvisto in diversi paesi cattolici, Spagna in testa, dove già nel 1526
            l’organo guida dell’inquisizione, la Suprema, ne aveva ufficialmente negato ogni
            fondamento di realtà. Bisogna inoltre tener presente che il libro restò confinato a un
            pubblico colto, come dimostra il fatto che non lo si tradusse in lingue volgari. Non è
            quindi imputabile al Malleus l’aumento di processi e persecuzioni a
            partire dal Cinquecento[32]; si può piuttosto argomentare come il trattato seguisse invece,
            radicalizzandola, una componente già presente nella società del tempo. 
Tuttavia, è indubbio che intorno a
            quest’epoca l’insieme dei fattori che abbiamo elencato rendeva le donne maggiormente a
            rischio. Lo si evince anche da un altro particolare: le traduzioni protestanti di un
            celebre passo biblico spesso chiamato in causa per giustificare le condanne capitali
            contro gli accusati di stregoneria: «Maleficos non patieris vivere»[33] si legge nella Vulgata di san Gerolamo, e la lezione è
            riprodotta nello stesso modo dalla revisione Clementina del 1592. Al contrario, tutte le
            traduzioni in volgare cambiano il testo passando da “malefici”, che al plurale può
            valere per entrambi i sessi, a un ben più specifico e sessualizzato
                witches/Zauberinnen: aveva cominciato già nel
            1395 la Bibbia di John Wycliffe; poi la traduzione completata
            da Martin Lutero 1534; ancora quella di Zwingli, del 1531-40. Tutte le traduzioni in
            inglese, dalla Miles Coverdale (1535), alla Bishop’s Bible (1568), alla Bibbia di
            Ginevra (1557-1560) sino a quella di re Giacomo (1611) offrono invariabilmente
                witch; il che indica una percezione fortemente orientata in tal
            senso, soprattutto se si pensa che questi volgarizzamenti riprendevano in considerazione
            le fonti ebraiche e greche che parlavano rispettivamente di
                mekhashefah e di pharmakous, che più
            corretto sarebbe stato tradurre “venefici” (comunque al maschile/neutro). È evidente che
            da questo non si possono trarre conclusioni di causa-effetto; in Italia la stregoneria
            era prevalentemente femminile, nonostante la fedeltà alla Bibbia latina; anche se è vero
            che la norma dell’Esodo non sembra esser stata così cogente, dal
            momento che almeno il Sant’Uffizio non si accanì contro le presunte streghe. In alcuni
            paesi protestanti, calvinisti e anglicani, si condannarono uomini oltre che donne; ma
            allo stesso tempo la legge mosaica veniva inclusa nei codici penali. Insomma, se il
            rapporto di causa-effetto manca, è pur vero che in un discorso su stregoneria e genere
            il problema delle traduzioni in volgare testimonia che nell’immaginario collettivo la
            strega era ben più presente dello stregone. 

6.
            Conclusione 



Al di là del numero non
            trascurabile di uomini condannati nei processi per stregoneria in Europa, alla luce di
            quanto abbiamo detto, ciò che conta comprendere per non interpretare la caccia alle
            streghe esclusivamente come una contesa tra generi è che il pregiudizio antifemminile
            (basato su fonti di origine differente) è stato una concausa importante nella creazione
            di un apparato persecutorio, ma è ben lungi dall’essere la spiegazione dell’intero
            fenomeno. Non bisogna dimenticare infatti il ruolo di accusatori e persecutori: se
            giudici e teologi erano uomini, è ormai opinione comune che la spinta per intensificare
            la caccia proveniva nella maggior parte dei casi “dal basso”; e le comunità che
            invocavano sovente un maggiore accanimento contro streghe e stregoni erano composte di
            donne come di uomini. Sebbene anche qui con alcune eccezioni: nel luogo e nel periodo di
            maggior incidenza della caccia alle streghe (la Germania del
            Sacro Romano Impero, cattolica come protestante, fra seconda
            metà del Cinquecento e prima metà del Seicento) alcuni villaggi conobbero una pesante
            rarefazione della presenza femminile a causa delle esecuzioni[34]. Si tratta di casi estremi, certo, ma dei quali è comunque necessario tener
            conto. In conclusione, se certo non si può sostenere che la persecuzione antistregonica
            sia stata unicamente una questione di genere, ossia una forma di violenza esercitatata
            in modo esclusivo contro le donne, è evidente che le questioni di genere e la condizione
            femminile (associata magari a quella sociale e all’età) ne sono state spesso elementi
            imprescindibili. 
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