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E se tutto ciò che sappiamo sulla sicurezza fosse falso?
 Questo l'interrogativo a cui ci pone davanti il libro, nella sua stringente analisi sulle politiche antiterrorismo adottate dalle principali potenze occidentali a partire dall'11 settembre 2001. Sottoposta ai controlli di adeguatezza, necessità e proporzionalità, comunemente impiegati dalle grandi corti costituzionali e internazionali, la maggior parte dei provvedimenti contro il terrorismo si rivela infatti inutile o controproducente. La stessa irrazionalità, del resto, pervade anche la maggior parte delle opinioni correnti in tema di emergenza, ordine pubblico e legittima difesa.
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Epigrafe
Il terrorismo è solo un pretesto.
Edward Snowden

 
alla memoria di Giulio Regeni




Prologo 



Questo libro è stato scritto fra la primavera e l’autunno del 2016, quando la presidenza di Donald Trump era ancora inimmaginabile. Si viveva allora – un secolo fa – nel crepuscolo delle illusioni suscitate da Barack Obama: il presidente che non è riuscito a chiudere Guantánamo Bay, come aveva formalmente promesso, e che in compenso ha liberato complessivamente meno sequestrati nel campo (trecento) di quanti ne avesse liberati la precedente amministrazione Bush (cinquecento). Oggi il presidente Trump dice che non libererà mai i cinquanta superstiti: troppo pericolosi, aggiunge. 
Il tragicomico esordio della presidenza Trump esemplifica a sufficienza la bancarotta delle politiche securitarie adottate dall’Occidente dopo l’Undici Settembre. Come ha ricordato di recente uno degli ultimi giornalisti d’inchiesta italiani, Carlo Bonini, montagne di documenti riservati della Cia attestano ormai, senza ombra di dubbio, che Guantánamo non è mai servita a combattere il terrorismo: mai, neppure per un momento. Semmai, è servita solo a confermare che, in tema di sicurezza, gli Stati Uniti si ritengono svincolati dal diritto internazionale. 
Sequestrare un migliaio di persone, nei periodi di maggiore affollamento del campo, compresi ragazzini venduti ai servizi americani dai signori della guerra afgani, detenerli en plein air al cospetto del mondo, e non in una delle tante carceri segrete sparse per il pianeta, torturarli, in base alle più comuni definizioni legali del termine «tortura», per oltre quindici anni, senza accuse e senza processo, non serve certo a promuovere la sicurezza. Serve solo ad alimentare la spirale del terrore, fornendo sceneggiature bell’e pronte ai video dei tagliagole dell’Isis. 
Ma a cosa servono, allora, Guantánamo e la gran parte delle misure antiterrorismo? A cosa è servito, per fare un esempio nostrano, appostare dei cecchini sui tetti di Roma, 
		a Capodanno 2016, come se i romani si sentissero più sicuri? Servono a molte cose, come vediamo subito, ma in ultima istanza rispondono al vecchio meccanismo del sacrificio, studiato da René Girard. Perché sequestrare ragazzini, ad esempio? Ma perché il sacrificio richiede vittime innocenti, e gli animalisti si opporrebbero se sacrificassimo degli agnelli, come facevano, più civilmente, i nostri avi. 
Questa spiegazione, naturalmente, è residuale o di ultima istanza: spiega, ammesso che siano spiegabili, condotte e misure che altrimenti dovremmo considerare meramente irrazionali, come la caccia alle streghe o l’Olocausto. Del resto, che la gran parte – il 90 per cento? – dei provvedimenti antiterrorismo sia meramente irrazionale – spesso inutile, e talora controproducente – si legge chiaramente nelle sentenze dalle grandi corti nazionali e internazionali, tutte le volte che applicano il controllo detto di proporzionalità: di idoneità, necessità e proporzionalità in senso stretto. 
Ma se la quasi totalità delle misure antiterrorismo è inadeguata, non necessaria e sproporzionata al fine di aumentare la sicurezza, potremmo chiederci, allora: perché le si prende ugualmente? Perché di fronte a ogni nuovo attentato la liturgia è sempre la stessa? (Il leader compare in televisione, parla con voce ferma e maschia, specie se donna, e annuncia provvedimenti sempre più draconiani, con investimenti sempre più stellari.) Perché non se ne stanno zitti e non fanno collaborare fra loro le intelligence, ad esempio, che oggi marciano divise e colpiscono a caso? Le risposte, come vedremo nell’Epilogo, sono almeno tre. 
La prima risposta è credere ai governanti: stanno lavorando per noi. La seconda consiste nel chiedersi a quali obiettivi diversi dalla sicurezza servano misure altrimenti inutili: legittimare leadership traballanti, alimentare il business della sicurezza, recuperare poteri perduti dagli Stati, controllare i cittadini, farsi coraggio? Tutte spiegazioni razionali o almeno ragionevoli, ma che non spiegano tutto. Per spiegare l’inspiegabile – le politiche securitarie di Trump, ad esempio – non vedo alternative al terzo tipo di spiegazione: pratichiamo ancora sacrifici, sacrifici umani. 
Così impostata, la questione sicurezza diviene una metafora dei grandi problemi globali irrisolti (e irresolubili): il lavoro 
		perduto, il predominio della finanza, il disastro ecologico… Quando i pochi risultati ottenuti da politici come Obama vengono subito demoliti dai loro successori, allora non resta davvero che invocare categorie come sacrificio, regressione antropologica, atavismo. La democrazia del pubblico funziona così; e non venitemi a parlare di populismo, hollow word che ha ormai perso qualsiasi senso. 
Per scrivere questo libro, naturalmente, sarebbero occorse competenze geopolitiche, strategiche, finanziarie, informatiche, antropologiche, e simili, che il sottoscritto non possiede. Il lettore, allora, dovrà accontentarsi di competenze da storico delle idee, filosofo dell’etica e soprattutto teorico del diritto realista (più attento alla giurisprudenza che alla legislazione) ed evoluzionista (ossessionato dai limiti della razionalità). Quasi dimenticavo: sono anche un giurista liberal, inquieto sulle sorti dello Stato costituzionale. 



Capitolo primo 

La libertà nella storia della sicurezza

Questo primo capitolo indaga come il concetto di 'sicurezza' si sia intrecciato a quello di 'libertà', qualcosa comparso già Roma imperiale. In questa vicenda millenaria il concetto di sicurezza di intreccia ma anche si oppone a quello di libertà, qualcosa che nel latino classico si oppongono ma che nelle lingue moderne presentano relazioni interne, concettuali. La libertà dei moderni, individuale e negativa, implica la sicurezza: non si dà libertà senza sicurezza. Ma vale anche l'inverso: senza le garanzie giuridiche e politiche oggi compendiate da "libertà", non si dà neppure sicurezza.
			





Parlare e scrivere di sicurezza non è mai innocente.  
J. Huysmans 


Che la sicurezza sia un bene o un valore, forse addirittura il primo, quello da cui dipendono tutti gli altri, oggi è abbastanza ovvio: ma non è sempre stato così. In altre epoche, la sicurezza è stata percepita come un bene troppo ignobile per alcuni, troppo scarso per altri, per poterlo considerare un valore. Qui vediamo come l’ideale della securitas emerga solo nella Roma imperiale, opponendosi e intrecciandosi con diversi ideali di libertà. Solo più avanti (cfr. 4.1) distingueremo meglio i sensi della parola «sicurezza».  
Si può notare sin d’ora che in questa vicenda millenaria, qui riassunta per sommi capi, il concetto di sicurezza s’oppone e s’intreccia al concetto di libertà. Securitas e libertas, che nel latino classico s’oppongono, nelle lingue moderne presentano relazioni interne, concettuali. La libertà dei moderni, individuale e negativa, implica la sicurezza: non si dà libertà senza sicurezza. Ma vale anche l’inverso: senza le garanzie giuridiche e politiche oggi compendiate da «libertà», non si dà neppure sicurezza. 

			1.1.  «Libertas» e «securitas» 



Com’è stato mostrato di recente[1], la sicurezza è un ideale tipicamente moderno. Le civiltà classiche, greca e romana, sulle quali si è formata la composita identità dell’Occidente, conosce
			
			
			
			vano naturalmente la nozione: ma, per ragioni importanti, non potevano attribuirle il valore che le attribuiranno i moderni. Fra le tante condizioni della forma di vita antica, caratteristica delle poleis greche e della respublica romana, ce n’è almeno una che lo spiega meglio di altre: la normalità della guerra. 
Talvolta, in lode dell’Unione Europea, si ricorda che gli ultimi settant’anni di pace sono un’eccezione storica[2]: la regola, prima, era il conflitto. Dopo due guerre mondiali, l’equilibrio del terrore atomico e il conseguente tabù pacifista, oggi incrinato dalle reazioni all’Undici Settembre (cfr. cap. 3), sarebbe ora di ricordare che la guerra ha sempre fatto da sfondo all’esistenza della nostra specie. Un dio della guerra compare in tutti i pantheon pagani; lo stesso dio biblico era il signore degli eserciti[3].  
Nella forma di vita antica, che dopo la Rivoluzione francese Benjamin Constant caratterizzerà come «anteriore, per così dire, alla nostra»[4], l’etica repubblicana vigente nelle poleis greche e nella res publica romana comportava il dovere di versare il sangue per la patria. E che questo dovere non fosse previsto per donne, figli, servi e schiavi, esposti ai capricci dei mariti-padri-padroni, rende ancora più ovvio che la securitas non potesse essere un valore, ma al massimo un’aspirazione da schiavi. 
La situazione cambia con le guerre civili, che segnano la fine della Repubblica e la transizione al Principato e all’Impero. L’ideale repubblicano della libertas – inteso come partecipazione al governo, libertà positiva o autonomia, ma anche come non-dominio, non-soggezione a un padrone[5] – lascia il posto all’ideale della pax o securitas Augusti. Fa allora la sua apparizione l’idea, destinata a prevalere sotto l’Impero e nelle monarchie moderne, che la securitas venga prima della libertas. 
Pensando agli esiti moderni del processo, si affaccia la tentazione di concepire la securitas come una sorta di liber
			
			
			
			tà negativa che sostituisce la libertas (positiva): come mera se-curitas, esenzione da una cura per la vita pubblica ormai delegata al princeps prima, e all’imperator poi, per evitare le discordie civili[6]. Ma vi saranno imperatori che cercheranno di coniugare i due ideali: come Traiano, a proposito del quale è stato detto che «libertas e securitas procedono ora insieme, associate come in endiadi»[7]. 
L’unica cosa certa è che sin dal mondo (tardo-)antico, libertà e sicurezza si presentano come ideali gemelli, in rapporti, alternativamente, di opposizione o di parziale sovrapposizione. Nel senso antico e originario, «libertas» indica una cura per la cosa pubblica concepibile come complementare alla pace civile e alla sicurezza individuale. Occorre già sottolineare, però, che è solo questa libertà, positiva o antica, a essere concepibile come incompatibile rispetto alla sicurezza individuale. 
Nel senso moderno e odierno, invece, «libertà» e «sicurezza» non solo sono compatibili, ma si sovrappongono parzialmente: in contrasto con la retorica securitaria, che vede nei rapporti fra libertà e sicurezza un gioco a somma zero, nel quale una guadagna quanto l’altra perde, e viceversa (cfr. 3.4.2). Questa è l’eredità tardo-antica che il discorso politico della prima modernità si trova a gestire: come vediamo subito a proposito dei due padri fondatori della modernità politica, Nicolò Machiavelli e Thomas Hobbes. 


			1.2.  Libertà-sicurezza 



Si oppongono spesso Machiavelli e Hobbes come portatori di due progetti politici opposti: un progetto repubblicano o democratico, e un progetto autocratico ma con implicazioni liberali. Però, sull’unico punto che ci interessa qui – i rapporti libertà-sicurezza – i due progetti non sono così distanti. A ben vedere, si tratta dello stesso progetto che, nei termini del paragrafo precedente, potrebbe dirsi di subordinazione della libertas alla securitas. Si legga solo questo notissimo passo dei Discorsi (1531), benché richieda una lunga citazione.
			
			
			
			 
[Se si esaminano] quali cagioni sono quelle che gli [ai cittadini delle repubbliche] fanno desiderare d’essere liberi, [si] troverà che una piccola parte di loro desidera di essere libera per comandare; ma tutti gli altri, che sono infiniti, desiderano la libertà per vivere sicuri. Perché in tutte le repubbliche, in qualunque modo ordinate, ai gradi del comandare non aggiungono mai quaranta o cinquanta cittadini […] Quelli altri ai quali basta vivere sicuri si soddisfano facilmente faccendo ordini e leggi dove insieme con la potenza sua si comprenda la sicurtà universale[8]. 


All’obiezione che ottenere la securitas tramite la libertas è una contraddizione in termini, perché la partecipazione del popolo al potere genera solo discordie, Machiavelli risponde poi con l’ancora più nota e più moderna tesi – controintuitiva, se sostenuta in termini di sicurezza – della produttività del conflitto. Le discordie civili non sono state certo utili alla sicurezza dei cittadini: al contrario, è stato proprio per evitarle che i romani si sono affidati all’Impero. Le discordie sono servite, semmai, alla grandezza di Roma: ideale antico, non moderno. 
Hobbes avanza invece, in nome della sicurezza, argomenti che eserciteranno una grande influenza, benché spesso sotterranea, nella prima modernità. Le sue tesi sono riuscite a divenire di senso comune perché hanno adottato e piegato a conseguenze nuove, facendole sembrare ovvie, due idee largamente diffuse anche nella cultura antica. Si tratta, rispettivamente, dell’ideale romano-imperiale della securitas, e ancor più dell’ideale, stavolta anche medievale, del nesso protezione-obbedienza.  
Hobbes recupera in particolare l’ideale romano imperiale della securitas, nel frattempo fatto proprio, a loro modo, dai monarchi francesi nel perseguimento della loro politica accentratrice. «I governanti – scrive Hobbes nel capitolo XIII del De cive (1642) – non possono contribuire meglio alla felicità dei sudditi che dando loro la possibilità di fruire dei prodotti del loro lavoro, sicuri dalla guerra e dalle lotte civili»[9]. Nonostante la leggenda nera che graverà su Machiavelli e Hobbes, o forse proprio per questa, l’idea diverrà enormemente influente.
			
			
			
			 
La funzione di assicurare la protezione delle persone, nel sistema feudale, era passata dall’imperatore ai singoli signori feudali: situazione non meno anarchica, a ben vedere, delle discordie repubblicane. Ai conflitti fra le fazioni, infatti, il feudalesimo sostituisce i conflitti fra gli stessi signori: non meno sanguinosi, benché destinati a far emergere, in un processo a mano invisibile, un signore più potente degli altri, che alla fine si proclama sovrano, imperatore nel proprio regno. 
«La sicurezza – scrive Hobbes – è il fine per cui gli uomini si sottomettono agli altri […] E non si deve ritenere che un uomo si sia obbligato ad alcunché […] prima che si sia provveduto alla sua sicurezza»[10]. Come con i signori feudali, così con il monarca vale questo scambio contrattuale (intenzionale), o piuttosto convenzionale (non intenzionale): il singolo obbedisce sinché viene protetto. Sennò «lo Stato (Commonwealth) si dissolverà, e ciascuno riacquisterà il diritto [naturale] a proteggersi come meglio crede»[11]. 
In Hobbes, a differenza che in Machiavelli, la libertas repubblicana scompare, subordinata all’esigenza della securitas. Ma siccome il rapporto fra valori è sempre olistico – il cambio di significato di uno comporta cambiamenti nel significato di tutti gli altri – la subordinazione della libertas alla securitas non porta alla sparizione della prima, bensì a una sua trasformazione. Da libertà degli antichi, o positiva, si trasforma in libertà dei moderni, o negativa, assimilata alla stessa sicurezza. 
Già l’assolutista Hobbes assume che sia «consono a una innocua e necessaria libertà che ciascuno possa godere senza timore dei diritti che le leggi gli concedono»[12]. Questa «innocua e necessaria libertà» è proprio la sicurezza: resa in inglese, come vedremo più avanti (cfr. 4.1) da almeno tre parole. Prima viene la safety, l’oggettiva incolumità; poi la certainty, la fiducia soggettiva nella safety; infine la security complessiva, l’autonomia di chi, delegata allo Stato la sicurezza, può pianificare liberamente la propria vita. 
Per il pre-liberale John Locke, che scrive una generazione dopo, nel clima della Glorious revolution antiassolutista, 
			
			
			
			l’innocua e necessaria libertà di Hobbes ricompare come uno degli ingredienti della property: il diritto naturale a vita, libertà e beni. La ragione per la quale gli individui escono dallo stato di natura, adesso, è assicurarsi il godimento della property, che in natura è very uncertain: ancora un’esigenza di sicurezza, dunque, ma a differenza che in Hobbes concepita già come un diritto. 
In Locke si tratta già, se non di un diritto a sé, almeno di uno degli elementi costitutivi di quella sorta di proto-diritto a vita, libertà e beni che è appunto la property. Per Locke, come per Hobbes, «l’incolumità (safety) e la sicurezza (security) di ognuno» sono «il fine per cui il popolo sta in società»[13]. Ma in Hobbes la sicurezza è un bene collettivo, che garantisce, riassume e tendenzialmente esaurisce gli interessi individuali; in generale, questi non gli sono opponibili, se non nei casi estremi del condannato a morte o del disertore, legittimati a disobbedire per salvarsi la vita. 
In Locke, invece, inizia la transizione dalla concezione della sicurezza come bene collettivo, precondizione della tutela dei diritti individuali, alla sua concezione come diritto individuale, tutelato espressamente dalle costituzioni (cfr. 4.1)[14], e opponibile collettivamente allo Stato anche nella forma di un diritto di resistenza. Si tratta di transizione lenta ma abbastanza evidente da indurre taluno, e in particolare i critici di sinistra della tradizione liberale, a due conclusioni affrettate. 
La prima è che l’autentico valore distintivo della tradizione liberale non sia affatto la libertà, bensì proprio la sicurezza[15]. 
			
			
			
			La seconda conclusione affrettata è che anzi, in tale tradizione, i due concetti diventino sinonimi[16]. Sbarazziamoci subito della seconda conclusione: fra i due concetti, comunque ridefiniti, vi sono certo sovrapposizioni ma non identità; resta dunque possibile il loro conflitto (cfr. ancora 4.1). Prendiamo invece più sul serio la prima conclusione: che il vero valore liberale sia la sicurezza. 
Paradossalmente, questa tesi pare sostenibile soprattutto in contesti anglofoni, e in tutte le lingue nelle quali, diversamente che nell’italiano, non s’è sviluppata una distinzione fra liberismo economico e liberalismo politico. L’indistinzione negli usi di «liberalism» ha così permesso alla rivoluzione neoliberista novecentesca, da Friedrich Hayek in poi, di opporre all’odierna ideologia liberal, economicamente interventista, un liberalismo classico, economicamente astensionista e antenato del liberismo[17].  
Ora, come vediamo subito, è vero che tutti i liberali cosiddetti classici sono sia economicamente liberisti sia politicamente liberali, e che associano strettamente libertà e sicurezza, dissociandosi dall’opposizione antica libertas/securitas. È anche vero, però, che una critica di sinistra del liberalismo che lo riducesse al liberismo e alla tutela della sicurezza economica, magari erigendone a paradigma l’amministrazione Bush post-Undici Settembre, ne produrrebbe una visione non meno distorta e ideologica di quella fornita dalla destra neoliberista. 
Il primo autore liberale ad associare libertà e sicurezza è Montesquieu, in pagine dell’Esprit des lois (1748) troppo famose per citarle ancora. Lo scopo della Costituzione inglese, per lui, è la libertà politica. Questa, però, non è più concepita nei termini antichi della partecipazione al governo, che costituisce solo la parte democratica del governo misto. Al contrario, «la libertà politica, in un cittadino, consiste di quella tranquillità 
			
			
			
			di spirito che proviene dalla convinzione, che ciascuno ha, della propria sicurezza»[18]. 
Come Montesquieu ripete, «la libertà politica consiste nella sicurezza, o per lo meno nella convinzione che si ha della propria sicurezza»[19]: a sua volta intesa tanto oggettivamente, come safety, quanto soggettivamente, come certainty. La sicurezza complessiva o autonomia (security) è poi garantita dalla separazione dei poteri, tema del capitolo sesto del libro XI: in particolare dal fatto che esecutivo e legislativo non controllino il giudiziario, cui partecipano, come in Inghilterra, giurie formate da pari dell’accusato[20]. 
Il secondo autore liberale ad associare libertà e sicurezza è Adam Smith, in termini tanto simili a Montesquieu da far pensare a un’influenza diretta. Nelle Lectures on Jurisprudence (1771), Smith definisce «la libertà di ogni individuo» come basata «sulla sensazione che ognuno ha della propria sicurezza», aggiungendo che proprio da questa «dipende l’amministrazione della giustizia»[21]. Pure qui i rapporti fra i due concetti sono abbastanza stretti da rendere inutile la ricerca di priorità logiche o assiologiche[22].  
Il terzo autore liberale – ma con riserva – è Jeremy Bentham. Nei Principles of the Civil Code (1843) egli scrive che «la libertà politica è un altro ramo della sicurezza», intesa come «la sicurezza contro le ingiustizie dei funzionari del governo», e che «un’idea chiara della libertà ci porta a considerarla come un ramo della sicurezza»[23]. Bentham si discosta dalla tradizio
			
			
			
			ne liberale, dunque, su due punti cruciali: scambia la libertà «politica» di Montesquieu per la libertà positiva degli antichi, e la subordina davvero alla sicurezza. 
Vedremo nel prossimo paragrafo che la sicurezza, ancora in Hobbes condizione implicita del contratto sociale, diviene una clausola esplicita della Costituzione: un principio e un diritto a sé stante. Ancora un accenno, però, al concetto gemello di libertà. L’autore liberale per antonomasia, Constant, nota: «Lo scopo dei moderni è la sicurezza nei loro godimenti privati; ed essi chiamano libertà le garanzie accordate dalle istituzioni a questi godimenti»[24]. Qui la libertas è ormai divenuta la garanzia della securitas.  


			1.3.  Il principio libertà 



Senza il nesso profondo fra libertà e sicurezza non si capirebbe il ruolo centrale giocato dalla nozione di sicurezza nel costituzionalismo specificamente moderno. Ruolo quasi ignorato, sino a tempi recenti: eppure vistoso. Non vi è praticamente alcuno dei grandi documenti costituzionali che segnano il trapasso dall’epoca moderna all’età contemporanea che non elenchi la sicurezza fra i suoi principi e diritti fondamentali. 
La redazione dei documenti costituzionali in genere e delle dichiarazioni dei diritti in specie risponde alle regole non scritte di un autentico genere letterario. La prima regola è ispirarsi a – per non dire copiare – i documenti immediatamente precedenti, come tali più aggiornati. Questi, naturalmente hanno fatto altrettanto: si può dunque risalire, di documento in documento, anche lontano, ma non troppo più in là del Settecento[25]. Orbene, sin dai documenti costituzionali nordamericani, la sicurezza gioca un ruolo strategico.
			
			
			
			 
La prima dichiarazione costituzionale nordamericana, dalla quale hanno copiato tutte le successive, è quella della Virginia (1776). Le costituzioni e gli stessi governi, vi si legge, sono fatti per tutelare pochi diritti innati: «il godimento della vita e della libertà con i mezzi di acquistare e possedere beni in proprietà, e la ricerca e il conseguimento della felicità e della sicurezza». Qui la connessione è fra sicurezza e felicità: due versioni dello stesso ideale, una minima, la sicurezza, l’altra massima, la felicità. O forse l’una la condizione dell’altra: la sicurezza per cercare la felicità. 
La Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino (1789), a sua volta, proclama che «Lo scopo di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo. Tali diritti sono la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione». Occorre appena osservare che per i costituenti francesi, impegnati in una rivoluzione di cui non conoscevano ancora l’esito, tutti questi valori sono solidali e indivisibili: proprio come vita, libertà e beni nella property di Locke. 
Nel discorso rivoluzionario, la sicurezza incontra definizioni diverse, poi usate, come uno stesso arsenale retorico, da parti politiche differenti. La dichiarazione giacobina del 1793, il cui art. 2 accomuna sicurezza ed eguaglianza, libertà e proprietà, la definisce all’art. 8 in termini che oggi diremmo securitari o di destra: a dispetto di tutti i pregiudizi contro i giacobini. La sicurezza, qui, è «la protezione accordata dalla società a ognuno dei suoi membri per la conservazione della sua persona, dei suoi diritti e delle sue proprietà». 
Nella dichiarazione termidoriana del 1795, per contro, troviamo una definizione citoyenne o di sinistra: «La sicurezza risulta dal concorso di tutti per assicurare i diritti di ciascuno» (art. 4). Come vedremo nell’ultimo capitolo, in effetti, la Rivoluzione francese non ha inventato solo il concetto stesso di terrorisme – il terrorismo di Stato giacobino – ma anche i due principali registri retorici dell’antiterrorismo: la sicurezza negativa, securitaria, e la sicurezza positiva, citoyenne. 
Le costituzioni francesi successive usano questa eredità comune nella stessa ottica monista, nel senso del monismo dei valori (cfr. qui 2.2): tutti i valori sembrano riducibili a unità o almeno coerenti, non confliggenti fra loro. Quest’idea, 
			
			
			
			peraltro, comincia a incontrare lo scetticismo dei maestri del sospetto: il primo dei quali, almeno cronologicamente, è Karl Marx. Nel 18 brumaio di Luigi Bonaparte (1852), ben prima della sanguinosa repressione della Comune (1871), si trova la seguente critica del costituzionalismo borghese. 
Marx commenta il par. 8 del capo II della Costituzione del 1848: «I cittadini hanno il diritto di associarsi, di riunirsi pacificamente e senz’armi, di presentare petizioni e di esprimere le loro opinioni tramite la stampa o con qualsiasi altro mezzo. Il godimento di questi diritti non ha altri limiti che gli eguali diritti degli altri e la sicurezza pubblica». La disposizione, per lui, pretende di accontentare tutti, amici dell’ordine e amici della libertà; ma così «Ogni paragrafo della costituzione contiene […] la sua propria antitesi»[26]. 
Ma il problema non sono né le contraddizioni del costituzionalismo borghese, se possibile aggravate dal costituzionalismo successivo, né l’antica opposizione securitas/libertas: che qui diviene il conflitto costituzionale par excellence. Il problema è che i valori, lungi dall’essere solidali, come pensavano i primi redattori di costituzioni, confliggono[27]. Le costituzioni, dunque, sono solo la sede del loro bilanciamento costituzionale, seguito dai bilanciamenti legislativo e giudiziale (cfr. 2.5). 
Qui si può solo segnalare che i riferimenti da parte del costituzionalismo successivo alla sicurezza continueranno a infittirsi: come può vedersi saltando al nuovo costituzionalismo postbellico, nel quale il pluralismo e il conflitto dei valori divengono espliciti (cfr. 2.3). Si pensi solo alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (1948), alla Convenzione europea dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (1950) e alla Carta di Nizza (2000): ultima provvisoria tappa nell’evoluzione del discorso dei diritti.  
La Dichiarazione ribadisce: «ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà e alla sicurezza della propria persona» (art. 3). La Convenzione e la Carta, usando la stessa formula ai rispettivi artt. 5 e 6, recitano: «Ogni persona [o individuo] ha diritto 
			
			
			
			alla libertà e alla sicurezza». Nel primo caso, i due diritti sono specificati da una serie di garanzie, specialmente penali (cfr. qui 4.1), come se «libertà e sicurezza» fosse un’endiadi, due parole per un concetto. Nel secondo caso, invece, «libertà e sicurezza» è solo citata, e «sicurezza» s’incontra in altre due sedi. 
Intanto, s’incontra nel preambolo, che qualifica l’Europa «uno spazio di libertà, sicurezza e giustizia»: valori dichiarati poco prima indivisibili, ma non nel senso monista del costituzionalismo moderno bensì nel senso olista del loro sistematico bilanciamento[28]. Poi «sicurezza» s’incontra nel capo IV, dedicato alla solidarietà, ove l’art. 34 parla espressamente di sicurezza sociale. Queste citazioni bastano per accorgersi che il termine ha assunto connotazioni nuove, che rendono più problematici i rapporti con «libertà», e per intendere le quali occorre il classico passo indietro. 


			1.4.  Sicurezza biopolitica? 



Leggendo i testi costituzionali, come s’è detto, si ha spesso la tentazione di considerarli solo il frutto di una particolare retorica, e comunque il documento di un autentico genere letterario, dotato di proprie regole. Gli stessi teorici dell’interpretazione costituzionale che segnalano quest’aspetto, peraltro, suggeriscono di leggere tali testi alla luce delle dottrine morali o politiche che ne definiscono i termini-chiave[29]. Ma forse bisognerebbe guardare anche ai contesti sociali, economici e culturali. 
Nel caso di libertà e sicurezza, i due termini compaiono in tutti i documenti costituzionali a partire dal Settecento, in rapporti che vanno dall’assimilazione all’opposizione. Nello 
			
			
			
			stesso periodo, d’altra parte, si sviluppa un processo apparentemente opposto. Da un lato, si forma un senso comune politicamente liberale ed economicamente liberista; dall’altro lato, a un livello più profondo, si afferma tutto un universo di pratiche, discipline e controlli che non possono qualificarsi se non come interventisti, securitari e illiberali. 
Chi ha avuto il merito di segnalare questa apparente contraddizione, abbozzandone anche una spiegazione, è stato l’ultimo Michel Foucault: proprio lui, l’autore dei corsi al Collège de France, elaborati sotto la rubrica della biopolitica, con il suo gergo per alcuni fastidioso, per altri incantatorio. Tagliando corto sulle questioni interpretative e venendo subito al punto, si può citare un lungo passo di Nascita della biopolitica (2004): un corso del 1978-1979 che, per fortuna, di biopolitica parla ben poco, mentre parla moltissimo del liberalismo. 
La seconda conseguenza del liberalismo, e dell’arte liberale di governare, è la formidabile estensione delle procedure di controllo, di costrizione e di coercizione, destinate a costituire una sorta di contropartita e di contrappeso delle libertà. Ho insistito a sufficienza sul fatto che le grandi tecniche disciplinari, che prendono in carico il comportamento degli individui giorno per giorno e fin nei minimi dettagli, coincidono esattamente – nel loro sviluppo, nella loro esplosione, nella loro disseminazione attraverso la società – con l’epoca della libertà. Libertà economica, liberalismo nel senso appena indicato, e tecniche disciplinari: si tratta, anche in questo caso, di due aspetti perfettamente collegati[30]. 


Pure qui, naturalmente, distinguere liberalismo politico, o liberalismo tout court, e liberalismo economico, o liberismo, non farebbe male. Ma in francese «libérisme» non esiste e allora guardiamo alla sostanza. Foucault non sta accusando liberalismo o liberismo di predicare bene, teorizzando la libertà, e razzolare male, praticando la sicurezza. Piuttosto sta ipotizzando la compatibilità, e fors’anche molto di più, di due tipi di misure, pratiche o dispositivi, per usare il suo gergo. 
Da un lato il governo rinuncia agli interventi e controlli tipici del Wohlfarstaat e del Polizeistaat d’area tedesca, confidando nell’autoregolazione del mercato e lasciando ai privati tutte le 
			
			
			
			libertà economiche: sarà il loro stesso interesse a guidarli infallibilmente alla produzione della ricchezza. Dall’altro lato, il governo sviluppa una lunga serie di istituzioni che garantiscono la sicurezza entro cui tale autoregolazione può funzionare al meglio, senza generare l’anarchia che altrimenti produrrebbe. 
Le scuole, gli ospedali, le fabbriche, le prigioni, i manicomi – tutti i dispositivi disciplinari di cui Foucault si è occupato nella sua produzione – sono strumenti di governo della società che costituiscono «una sorta di contropartita e di contrappeso alla libertà», come dice lui stesso. Detto altrimenti, la (pretesa) anarchia individualistica del mercato può funzionare solo a condizione di «procedure di controllo, di costrizione e di coercizione» capillari, che l’assolutismo non aveva mai conosciuto anche per mancanza di strumenti tecnici. 
Si noterà che tutti questi dispositivi, in particolare le scuole e gli ospedali, sono oggi concepiti come oggetto di diritti sociali, all’istruzione e alla salute, e non solo come luoghi di disciplinamento e di costrizione, à la Foucault. In realtà, l’aspetto più importante di tali istituzioni messo in luce dal foucaultismo – questa forma estrema di sospetto liberale contro il potere – è proprio questa duplicità. Le procedure di controllo, di costrizione e di coercizione foucaultiane non svolgono solo questa funzione ma, forse inscindibilmente, tutelano pure ciò che oggi chiamiamo diritti sociali.  
Certo, al confronto con questa «arte di governo» liberista, il vero liberale pare Hobbes. Dopotutto, questi chiedeva al suo Leviatano, allo stadio ancora rudimentale della sua evoluzione, di assicurare le condizioni minime della convivenza – difesa esterna e ordine interno: proprio come lo Stato minimo liberale – lasciando poi liberi i sudditi di vivere come pareva a loro. Invece, i processi di soggettivazione di cui parla Foucault – produzione di soggetti docili alle esigenze del mercato – producono, loro sì, esiti totalitari. 
Ma, pure qui, una cosa è il liberismo d’area tedesca, passato dal Polizeistaat alla mobilitazione totale nazionalsocialista, e dal modello renano all’ordoliberalismo[31]. Altra cosa è il liberal-
			
			
			
			liberismo inglese, originario di un paese in cui, sino alla Prima guerra mondiale, si poteva vivere un’intera esistenza senza mai imbattersi nello Stato[32]. Chiamare tutto questo biopolitica, o governo della nuda vita, ed evocare il Panopticon benthamiano, potrà forse produrre frissons intellettuali, ma non spiega granché. 
Invece, un’implicazione importante e attualissima dell’Ipotesi di Foucault – come la chiamerò d’ora in poi, sperando che nessuno la confonda con l’omonimo Pendolo – è la seguente. Secondo tale ipotesi, la sicurezza sociale (cfr. 4.3) – la principale declinazione novecentesca del concetto di sicurezza, poggiante su istituzioni come scuola, ospedale e fabbrica – non è stata un ostacolo allo sviluppo del mercato, come crede la gran parte dei neoliberisti contemporanei, ma una sua condizione necessaria. 
Quando il padre dei neoliberisti, Hayek, assimila polemicamente Welfare State e totalitarismo, intercetta una verità che Foucault e allievi, suoi attenti lettori[33], esprimono meglio. L’assistenza sociale dalla culla alla bara e i campi di sterminio nazisti sono due varianti dei dispositivi di governo liberisti: ma non certo i loro nemici. La delega al mercato globalizzato e digitalizzato di funzioni un tempo riservate allo Stato non è l’ingresso nel regno della libertà, ma un diverso dispositivo di governo.  
Lo stesso Foucault, del resto, dedica molte pagine del suo corso non alla biopolitica, tema sopravvalutato, ma alle due forme di liberismo rispettivamente tipiche degli Stati Uniti e dell’Europa (continentale): libertarianism e anarco-capitalismo austro-statunitensi, da un lato, e ordoliberalismo tedesco dall’altro[34]. Mentre i primi due si atteggiano a nemici dello Stato, ipotizzando la privatizzazione dei principali servizi pub
			
			
			
			blici – ordine interno e difesa esterna, sicurezza individuale e sicurezza collettiva – non così il secondo. 
L’ordoliberalismo è stato caratterizzato come «quel liberalismo (di cultura essenzialmente germanica) che non vede nello Stato un avversario, bensì un potente alleato, e che mira a rendere per così dire statale la libera concorrenza»[35]. È appena il caso di notare che proprio questo liberismo s’è imposto nell’Unione Europea a trazione tedesca, e che l’Ipotesi di Foucault, a questo proposito, andrebbe riformulata così. Per assicurare un ambiente idoneo alla libera concorrenza, uno Stato non deve pensare solo alle prigioni e alle caserme, ma anche alle scuole e agli ospedali. O no? 


			1.5.  Insicurezza e precauzione 



I processi sociali appena menzionati si organizzano attorno a due poli: al livello delle dichiarazioni di principio, attorno alla libertà e ai diritti; al livello dei concreti meccanismi organizzativi, attorno alla sicurezza e ad apparati disciplinari come scuole, ospedali e prigioni. Le due guerre mondiali novecentesche mettono la sordina a libertà e diritti – salvo produrre per reazione, nel dopoguerra, il nuovo costituzionalismo dei diritti (cfr. qui cap. 2) – mentre apportano una straordinaria accelerazione ai processi di securizzazione. 
Parlo di securizzazione (fr. sécurisation) per riferirmi a quanto, in buon italiano, si dice sempre più spesso «messa in sicurezza»: ma con un’importante differenza. Propriamente si parla di messa in sicurezza solo per impianti elettrici, autostrade o simili: mentre qui si parla della governance tecnocratica dell’intera società. L’abusato neologismo «governance» indica proprio questa gestione ormai più privata che pubblica, affidata com’è ad apparati di economisti, banchieri e tecnici ormai più potenti dei politici e dei burocrati.
			
			
			
			 
Due guerre mondiali che hanno messo intere economie nazionali al servizio della produzione bellica, e la stessa guerra fredda, vinta dall’Occidente alzando la posta dei programmi di difesa missilistica, producono quest’esito paradossale. Da un lato, vincono la libertà e i diritti, istituzionalizzati dal nuovo costituzionalismo postbellico (cfr. 2.2). Dall’altro, i processi di securizzazione proseguono, nella forma, prima del Welfare State europeo e del New Deal statunitense, poi della rivoluzione neoliberista. 
Il neoliberismo merita questo nome[36] – un liberismo con un neo – perché rimette in discussione taluni postulati liberali in genere e tipici dell’ordoliberalismo tedesco in specie: come i servizi sociali, prima del neoliberismo ritenuti funzionali alla stessa produzione capitalistica. Nella sua forma anarco-capitalistica – peraltro non certo condivisa da Hayek – il neoliberismo giunge a vagheggiare la soppressione dello Stato: il trasferimento ad agenzie private della difesa e dell’ordine pubblico. Come nel Medioevo. 
Eppure, dal punto di vista della sicurezza[37], il neoliberismo è divenuto il modo comune a destre e sinistre politiche per gestire due problemi. Il primo è così scontato da non essere più neppure percepito come problema: la razionalizzazione capitalistica, la subordinazione delle istituzioni a regole di razionalità strumentale che dovrebbero generare sicurezza. Il secondo problema – generato paradossalmente dal precedente – è l’aumento esponenziale e reale, non solo percepito, dell’insicurezza. 
Su tutto ciò esiste ormai una tale mole di letteratura da autorizzare accenni fugaci. L’erosione della razionalità comunicativa da parte della razionalità strumentale, deprecata da Jürgen Habermas[38], è vissuta quotidianamente da ognuno di noi. I servizi, pubblici e privati, sono razionalizzati solo nel senso di 
			
			
			
			standardizzati, più per diminuirne i costi che per aumentarne l’efficienza. Per accorgersene, basta provare a contattare quegli autentici capri espiatori per consumatori infuriati che sono i call center[39]. 
Chiunque abbia responsabilità, grandi o piccole, pubbliche o private, prova sulla propria pelle il dilemma della razionalizzazione. Difendere con le unghie e coi denti garanzie, controlli, diritti, in due parole civiltà e qualità della vita ereditate dai nostri padri, oppure procedere imperterriti sulla strada della razionalizzazione e dell’efficienza? Perché solo queste ultime premiano a breve: le istituzioni e le imprese che non si adeguano al trend finiscono inesorabilmente fuori mercato. 
Ma più interessante ancora, dal punto di vista della sicurezza, è la crescita dell’insicurezza di massa[40]. Contro le loro pretese di neutralità e di oggettività, infatti, i processi di razionalizzazione neoliberisti aumentano il rischio reale, non solo quello percepito. Se il mondo della sicurezza prebellico è ormai leggenda, il periodo postbellico è vissuto dalla generazione di chi scrive come una sorta di paradiso perduto. Mentre le generazioni successive, sino ai millennial, lo percepiscono semmai come uno spreco di risorse consumato a loro danno. 
L’insicurezza individuale e sociale – economica, finanziaria, ecologica, demografica… – si coniuga da ultimo con la pubblica insicurezza: l’insicurezza nazionale e internazionale. E questa produce una sorta di rattrappimento dello Stato: tanto disposto ad abbandonare al mercato la gestione di questioni sociali ormai ingovernabili, quanto pronto a trasformarsi progressivamente in Stato di sicurezza (security state), concentrato sulla salvaguardia, più simbolica che reale, dell’incolumità personale dei cittadini. 
Ciò che resta della forza e della politica a disposizione dello Stato e dei suoi organi si riduce gradualmente a dimensioni sufficienti a 
				
				
				
				tenere in piedi poco più di un enorme distretto di polizia dotato di tecnologie avanzate per la sorveglianza: e questo è più o meno tutto. Lo Stato ridotto non riesce a essere quasi nient’altro che uno Stato di sicurezza (safety)[41]. 


Proprio il problema della safety è sentito più angosciosamente, almeno a partire dalla scena delle Torri Gemelle che crollano, indelebilmente impressa nella nostra memoria. Curiosamente, però: perché l’angoscia avrebbe dovuto essere ben maggiore nell’era del terrore nucleare. Ancor più curiosamente, poi, nel caso del nuovo terrorismo: rispetto al quale la probabilità di essere toccati personalmente – se mai si mettesse a fuoco il problema da questo punto di vista – equivale a quella di essere colpiti da un fulmine. 
Nell’ultimo capitolo si sosterrà che la pubblica insicurezza riassume e simbolizza l’insicurezza complessiva. Qui, invece, si accennerà, in conclusione, a un approccio orientato alla riduzione del rischio reale, e non solo percepito, che è stato proposto per entrambi gli aspetti dell’insicurezza – sociale e nazionale – nonostante le enormi differenze fra le due. Mi riferisco alle Laws of Fear (2005) di Cass Sunstein[42]: costituzionalista ed esponente di spicco dell’amministrazione Obama.  
Il libro non è solo un’importante critica del principio di precauzione: esposto all’ovvia obiezione che qualsiasi azione sociale – comprese l’inazione e l’adozione dello stesso principio di precauzione – comporta rischi ulteriori rispetto a quelli cui cerca di rimediare, e la cui portata complessiva è altrettanto imprevedibile. Occuparsi di ciò porterebbe troppo lontano; ma l’autore, nell’ultimo capitolo del suo libro, applica la sua critica al problema della pubblica insicurezza, e occorre parlarne sin d’ora. 
Sunstein si fa carico, in termini di razionalità strumentale, dei problemi decisionali connessi all’aumento dell’insicurezza post-Undici Settembre. Da scienziato sociale, elenca tre errori, sia cognitivi sia normativi: la scarsa messa a fuoco (availability heuristics) dei rischi reali, sottovalutati rispetto a quelli enfatiz
			
			
			
			zati dai media; l’ignoranza delle probabilità (probability neglect) sul verificarsi del rischio; l’adozione di restrizioni delle libertà discriminatorie, che oltre a violare l’eguaglianza generano reazioni controproducenti[43]. 
Da costituzionalista, invece, Sunstein insiste che le decisioni da prendere sono fatalmente frutto di bilanciamenti fra ragioni confliggenti: bilanciamenti di solito operati dall’esecutivo, poi controllati dal legislativo e, in ultima istanza, dal giudiziario. Tutte le soluzioni da lui proposte, persino a proposito della tortura (cfr. 5.3), sono consequenzialistiche, dunque frutto di una razionalità strumentale, ma rispettose dei diritti: nel solco, si direbbe, di un sofisticato utilitarismo della regola[44]. 
Proprio a etica e metaetica, e all’interpretazione costituzionale, dobbiamo dunque rivolgerci sin dal prossimo capitolo. Il nuovo terrorismo e la pubblica insicurezza che ne consegue, altrimenti, rischiano di aprire voragini nel quadro dei nostri principi etici e costituzionali. Ci occorrono etiche più realistiche, come il pluralismo dei valori, e costituzionalismi più duttili, come il nuovo costituzionalismo, per affrontare i problemi della sicurezza senza venderci la nostra anima liberale.
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Capitolo secondo 

Pluralismo dei valori  e nuovo costituzionalismo

Il presente capitolo prende in esame le vicende del Novecento in riferimento ai cambiamenti che interessano il tema libertà/sicurezza. Questo appare molto importante nell'analizzare un secolo che ha visto due guerre mondiali, la proliferazione dei terrorismi, l'attribuzione ai governi di poteri sconfinati e pure sempre insufficienti. Un secolo che ha portato sconvolgimenti del nostro panorama intellettuale così grandi da modificare i confini tra diritto e morale o, più precisamente, tra etica e diritto costituzionale.
			





Le nostre discordie incessanti sono il prezzo che paghiamo per essere liberi.  
R. Girard 


Il Ventesimo secolo – questo passato che non passa – non ha visto solo due guerre mondiali, la proliferazione dei terrorismi e l’attribuzione ai governi di poteri sconfinati, eppure sempre insufficienti. Il Novecento ha conosciuto anche sconvolgimenti del nostro panorama intellettuale tali da modificare, fra l’altro, i confini fra diritto e morale, o meglio fra etica e diritto costituzionale. Qui di seguito mi limito ai cambiamenti che interessano il tema libertà/sicurezza. Chi è interessato solo a questo tema, però, può anche saltare al capitolo successivo. 

			2.1.  Consequenzialismo e deontologia 



La crisi dell’etica novecentesca – la sua esposizione alla critica dei maestri del sospetto, la triade Marx-Nietzsche-Freud – risale a prima delle due guerre mondiali, all’età della sicurezza precedente, ma ha prodotto sconvolgimenti paragonabili. Si pensi solo a questo singolare fenomeno: i filosofi dell’etica o pratica (morale, politica, diritto…), e in particolare i filosofi della morale, hanno interrotto il loro solito lavoro – dirci cosa sia giusto fare – per interrogarsi tormentosamente sui fondamenti dell’etica. 
Per dirla con Bernard Williams, la guida che mi sono scelto per seguire questi eventi: «La filosofia morale contemporanea ha trovato un modo originale di essere noiosa, che consiste nel 
			
			
			non affrontare del tutto i problemi morali»[1]. L’etica novecentesca si distingue da tutte quelle che l’hanno preceduta, cioè, per lo spazio inusitato lasciato al problema metaetico, la riflessione su oggettività o soggettività dei giudizi di valore: possono questi vantare un’oggettività comparabile a quella delle proposizioni scientifiche? 
La questione non riguarda solo la morale ma appunto tutta l’etica o la pratica: anche il diritto, specie il diritto costituzionale. La teoria dell’interpretazione costituzionale affronta problemi analoghi. I teorici dell’interpretazione analitici, i più rigorosi, sembrano aver rinunciato a dare indicazioni alla pratica interpretativa, rifugiandosi in un nirvana intellettuale parallelo alla metaetica. Producono cioè teorie avalutative (werfrei) dell’interpretazione, ordinaria e costituzionale, guardandosi bene dal dare indicazioni ai giuristi positivi su come interpretare[2]. 
Nel caso dei filosofi della morale primo-novecenteschi, d’altra parte, non è vero che abbiano smesso d’interrogarsi sul che fare: l’etica detta normativa, per distinguerla dalla metaetica, ha continuato a essere coltivata, specie dagli utilitaristi o consequenzialisti. Anzi, l’utilitarismo ha dominato nell’etica di lingua inglese, fra Otto e Novecento, per molte ragioni indicate dallo stesso Williams[3]. In particolare, essa promette un apporto efficace, oggettivo, soprattutto tecnico, ai problemi sociali: un apporto simile a quello assicurato dagli economisti. 
Il primato della metaetica e il predominio del consequenzialismo in etica normativa, peraltro, terminano fra i Sessanta e i Settanta, quando una generazione di autori quali John Rawls, Robert Nozick e Ronald Dworkin chiude la parentesi metaetica e torna all’etica normativa, ma da posizioni non più consequenzialiste bensì deontologiche. Costoro attaccano l’utilitarismo recuperando il divieto kantiano di usare gli es
			
			
			seri umani esclusivamente come mezzi, e argomentano che il calcolo felicifico consequenzialista violerebbe la separatezza e i diritti delle persone. 
Quest’argomento deontologico va evidenziato subito perché, come vedremo a suo tempo (cfr. cap. 4), può essere usato, con gli aggiustamenti del caso, anche per criticare il sacrificio delle libertà individuali sull’altare della sicurezza collettiva. In entrambi i casi, il calcolo felicifico è accusato di sacrificare i diritti individuali, di persone in carne e ossa, a beni collettivi che sono solo interessi aggregati, cioè, alla fine, astrazioni statistiche. L’utilitarismo, scrive Rawls, «non prende sul serio la distinzione fra le persone»[4]. 
Per dare l’idea della rottura con l’utilitarismo che qui si consuma, l’ultimo Richard Hare, sostenitore di un utilitarismo delle preferenze, trova l’obiezione pressocché inintelligibile[5]. Mentre Nozick rincara la dose: «Ci sono solo individui differenti, con le loro vite individuali. Usando uno di questi individui per il vantaggio di altri, si usa lui e si giova agli altri e basta […] L’uso di una persona in questo modo non rispetta e non considera abbastanza che quella è una persona separata, e che la sua è l’unica vita che possiede»[6]. 
Di fatto, le teorie della giustizia liberal, libertarian, o più semplicemente liberali, sono formulate in modo da evitare calcoli di interessi, trade-offs e bilanciamenti suscettibili di sacrificare diritti individuali a interessi collettivi. Rawls condiziona la redistribuzione della ricchezza al rispetto dell’eguale libertà delle persone; Nozick contempla solo diritti individuali, definendoli in modo che non possano confliggere; Dworkin è l’unico ad ammettere bilanciamenti fra diritti (principles) e interessi (policies), ma alla condizione che i primi prevalgano sempre.
			
			
			 
Williams attacca invece l’utilitarismo con un argomento metaetico: l’incommensurabilità dei valori (cfr. 2.2.4). Non esiste un’unica valuta (currency) morale – né l’utilità, né la felicità, né alcun’altra – nei cui termini si possa calcolare. L’attacco colpisce sia l’utilitarismo dell’atto (act utilitarianism), che applica il principio d’utilità direttamente ai casi concreti, sia l’utilitarismo della regola (rule utilitarianism), che l’applica indirettamente a norme direttamente applicabili: le quali finirebbero però per fare loro tutto il lavoro, proprio come nelle filosofie non utilitariste[7]. 
Ma se i valori – ragioni, diritti, interessi… – sono incommensurabili, allora l’utilitarismo si rivela per quel che è: l’etica «di una società in cui i valori economici hanno il ruolo supremo»[8]. Più radicalmente ancora, né consequenzialismo né deontologismo possono fornire una teoria etica critica o riflessiva capace di evitare i conflitti che si danno, al livello intuitivo del discorso etico, fra valori incommensurabili[9]. Ma è proprio così? Per capirlo, bisogna confrontarsi con la prospettiva aperta da Williams: il pluralismo dei valori. 


			2.2.  Il pluralismo dei valori 



Il value pluralism non è un’invenzione di Isaiah Berlin, che l’ha solo tematizzato in Due concetti di libertà (1958)[10]. Risale almeno a Nietzsche e a Weber, ma riappare nel clima della guerra fredda: quando gli intellettuali, specie se liberali, cercano di rispondere alla seguente, tormentosa domanda. Come hanno potuto, miliardi di persone, aderire a sistemi di valori unitari, coerenti ma perfettamente aberranti, quali quelli 
			
			
			dei vari totalitarismi novecenteschi e, prim’ancora, di molti fondamentalismi religiosi? 
Finita la guerra fredda e iniziata la razionalizzazione neoliberista, il principale prosecutore di Berlin, il già citato Williams, se la prende con l’utilitarismo; ma forse la ricerca dei nonni e dei padri di Auschwitz può chiudersi qui. Più interessante è cercare di definire o caratterizzare il pluralismo dei valori, e di segnalarne i nessi con il nuovo costituzionalismo postbellico (cfr. 2.3-4). A questi scopi è indispensabile commentare un’osservazione di Bruno Celano sui rapporti fra pluralismo dei valori e diritto, che ho già analizzato in altre sedi[11].  
Il diritto è, necessariamente, espressione di valori e principi etici oggettivi. Compito del diritto positivo è la determinazione di questi valori e principi. Ma i valori, in ipotesi oggettivi, sono molteplici, confliggenti, incommensurabili e indeterminati. La loro determinazione esige, dunque, bilanciamento, risoluzione di conflitti, commisurazione di incommensurabili, determinazione dell’indeterminato. Il diritto opera questa determinazione mediante […] istituzione di poteri normativi[12]. 


Esaminiamo i cinque caratteri attribuiti da Celano ai valori: oggettività, pluralità, conflittualità, incommensurabilità e indeterminatezza. Queste tesi, altrettante definizioni di «valore» e «pluralismo dei valori», potrebbero apparire poco interessanti per chi si occupi di libertà e sicurezza. Peggio, ognuna di esse solleva questioni che paiono teoricamente insolubili. Eppure, ognuna di tali questioni si ripresenta nel, e appare risolubile dal nuovo costituzionalismo postbellico: come vedremo in 2.4. 
2.2.1. I valori, anzitutto, sarebbero oggettivi. Ma sul tema – il campo di battaglia della metaetica primo-novecentesca[13] – i pluralisti non hanno un’unica posizione. Non solo 
			
			
			Berlin è oggettivista e Williams no, ma forse il pluralismo dei valori rappresenta un progresso, rispetto alla discussione primo-novecentesca, proprio perché mostra che il vero problema non è l’oggettività o soggettività dei valori. Anche se fossero oggettivi, i valori resterebbero indeterminati (plurali, conflittuali, incommensurabili, generici), e i giudizi di valore continuerebbero a convergere e a divergere. 
Il problema vero, dunque, non è l’oggettività/soggettività dei valori, ma il modo di ridurre le possibili divergenze fra i giudizi di valore. Ed è qui che diventano decisivi il diritto in genere e il diritto costituzionale in specie. Nella divisione del lavoro etico ipotizzata da Celano, sono costituenti, legislatori e giudici a risolvere praticamente questioni teoricamente insolubili. Le questioni etiche si convertono cioè in questioni giuridiche, d’interpretazione costituzionale.  
2.2.2. I valori, poi, sono plurimi, plurali. Questo è ovvio prima facie, al livello intuitivo del discorso etico: dove si parla di libertà, giustizia, dignità umana, come di valori distinti. Ma è altrettanto ovvio, all things considered, al livello critico o riflessivo? Secondo l’utilitarista Hare no: basterebbe collocarsi al livello critico, e i diversi valori apparirebbero altrettante facce dell’interesse bene inteso. Tutte le questioni etico-normative, così, diverrebbero risolubili in termini consequenzialistici, calcolando le loro conseguenze sulla felicità o benessere generale.  
Già Weber, peraltro, aveva osservato che l’etica e i valori non possono ridursi a questioni empiriche o tecniche, relative all’adeguatezza dei mezzi per ottenere certi fini[14]. Ma neppure possono ridursi a scelte normative o valutative ultime: visto che dipendono anche dalle definizioni e dalle interpretazioni dei termini impiegati, a partire da «etica» e «valore»[15]. Pure qui, il pluralismo dei valori non ci aiuta nella scelta delle 
			
			
			soluzioni pratiche: a queste devono pensare costituenti, legislatori e giudici. 
2.2.3. I valori, inoltre, sono conflittuali. Confliggono i valori appartenenti a diverse sfere di valore, come religione, etica, estetica, scienza: è il politeismo dei valori (Polytheismus des Werte) di Weber, o la frammentazione del valore (fragmentation of value) di Thomas Nagel[16]. Ma confliggono anche i valori ultimi appartenenti alla stessa sfera di valore etica o pratica: come libertà e sicurezza, appunto. E la vittoria dell’uno o dell’altro, insiste Williams, è una scelta tragica, che comporta sempre una perdita[17].  
A questa idea conflittualista, tipica del Novecento, si potrebbe obiettare che l’etica in generale, o anche il diritto in particolare, servono appunto a dirimere i conflitti. Dopo Auschwitz, peraltro, i pluralisti hanno ragione di rifiutare qualsiasi idea di una naturale armonia degli interessi, da qualsiasi fonte provenga: che si tratti dei monismi di origine religiosa del passato, dei totalitarismi ideologici novecenteschi ma anche, come vediamo subito, dell’idea utilitarista e (neo)liberista dell’autoregolazione del mercato. 
2.2.4. I valori, ancora, sono incommensurabili. È questo, come sappiamo, l’argomento centrale di Williams contro l’utilitarismo: non esiste una misura o valuta comune – l’utilità del maggior numero, l’interesse bene inteso, la felicità ridotta a massimizzazione del piacere e minimizzazione del dolore – che consenta il calcolo felicifico. «Incommensurabile» ha però due significati principali, uno più forte e uno più debole; entrambi escludono il calcolo utilitarista, ma solo il primo esclude la soluzione razionale del conflitto[18]. 
In senso forte, «incommensurabile» significa incomparabile, eterogeneo, eteroclito: come nel caso dei valori religiosi, este
			
			
			tici, etici ed epistemici cui si riferisce il politeismo dei valori weberiano. In senso debole, «incommensurabile» indica valori comparabili ma privi di un’unità di misura che permetta di ordinarli, sub-ordinandoli o sovra-ordinandoli in una gerarchia: sia poi questa cardinale, o assoluta, oppure meramente ordinale, o relativa.  
A leggere Williams, peraltro, si resta stupiti dalla povertà di indicazioni circa la soluzione dei conflitti fra valori mostrata da lui e da altri filosofi morali. Non solo il pluralista Williams, ma anche l’utilitarista Hare, sembrano avere poco da dire su questo tema[19]. Negli stessi anni, invece, i conflitti fra valori o principi venivano trattati dalla giurisprudenza costituzionale e dai teorici del diritto in termini di bilanciamento e di controllo di proporzionalità (cfr. 2.3-5). 
2.2.5. I valori, infine, sono generici: a partire dall’espressione stessa «valore», che copre cose tanto diverse quanto diritti, beni (cfr. 4.1) o fatti valutati positivamente. Per riprendere la distinzione fra livello intuitivo e riflessivo del discorso etico: al livello riflessivo si forniscono diverse concezioni degli stessi concetti – libertà, giustizia, solidarietà… – usati poi al livello intuitivo[20]. Nella divisione del lavoro etico, sostiene invece Celano, è il diritto a determinare valori indeterminati, e a specificare valori generici. 
Che determinare valori indeterminati sia compito del diritto non è tesi nuova: risale almeno alla dottrina dei trascendentali di Tommaso d’Aquino. I giuristi parlano qui di concretizzazione (Konkretisierung) di norme: espressione equivoca, perché sembra riferirsi alla deduzione di regole concrete da regole astratte, mentre qui si tratta della specificazione di regole astratte a partire da principi generici[21]. I costituenti formulano valori in 
			
			
			termini di principi, i legislatori specificano i principi in regole astratte, i giudici concretizzano regole astratte in regole concrete. 
La formulazione di valori morali in principi costituzionali, la distinzione regole/principi, la specificazione dei principi in regole, il bilanciamento fra principi, il controllo di proporzionalità come tecnica di bilanciamento, sono tutti temi del cosiddetto neocostituzionalismo: la teoria del diritto tipica del nuovo costituzionalismo postbellico. È a questo che pensano Celano quando parla di determinazione giuridica di valori indeterminati, e Claudio Luzzati quando si occupa del fenomeno della genericità[22]. 
Molte strade dell’etica contemporanea, insomma, portano al diritto: in particolare al diritto costituzionale postbellico. Dopo gli orrori dei totalitarismi, le costituzioni vengono concepite come tavole dei valori per società pluraliste, non più costrette nella camicia di forza di un’ideologia ufficiale. Qui di seguito presento il nuovo costituzionalismo postbellico e, in un paragrafo ancora successivo, la soluzione da esso fornita alle questioni lasciate insolute dal pluralismo dei valori.  


			2.3.  Nuovo costituzionalismo (e neocostituzionalismo) 



Il termine «costituzionalismo» è stato inventato fra le due guerre mondiali al fine di spiegare perché il totalitarismo avesse colpito l’Europa ma non i paesi angloamericani. La spiegazione fu che, mentre i paesi europei avevano una tradizione assolutista risalente all’Impero romano, i paesi angloamericani avevano appunto il constitutionalism: la tradizione di limiti giuridici al potere coincidente con l’ideale del rule of law. Che la spiegazione funzioni o no, da allora si parla di costituzionalismo: antico, moderno, e anche nuovo. 
Charles McIlwain, negli anni Quaranta del secolo scorso, distinse solo costituzionalismo antico e moderno[23]; oggi, settant’anni dopo, comparatisti e politologi di lingua inglese 
			
			
			parlano di new constitutionalism
			[24]. Si tratta della tradizione costituzionale iniziata con le costituzioni e dichiarazioni dei diritti postbelliche e sviluppata tramite documenti costituzionali e internazionali intanto giuridici, e poi rigidi, garantiti e formulati in termini di principi capaci d’irradiarsi nell’intero corpo del diritto[25]. 
Il tratto distintivo più generale del nuovo costituzionalismo è il suo carattere strettamente giuridico
			[26]. Mentre le dichiarazioni dei diritti rivoluzionarie erano poco più che testi filosofici, politici o morali, la cui unica conseguenza giuridica fu il judicial review statunitense, non così quelle postbelliche: reazione alla scoperta dei campi di sterminio e tentativo di prevenirli giuridicamente. Di fatto, gli altri tre caratteri distintivi del nuovo costituzionalismo – rigidità, garanzia, irradiazione – sono la conseguenza di questa giuridicizzazione. 
La rigidità non è solo il divieto di modificare le costituzioni, se non a condizioni più esigenti di quelle previste per le leggi ordinarie. È una forma di sacralizzazione del testo costituzionale che lo rende oggetto di una tale sovrainterpretazione, da parte sia della dottrina sia della giurisprudenza costituzionale, da potersi paragonare solo all’esegesi dei testi sacri. Di qui la 
			
			
			caratterizzazione dei testi costituzionali come una sorta di tavole dei valori delle società pluraliste contemporanee.  
La garanzia è rappresentata dai giudici costituzionali che esercitano il judicial review, il controllo di costituzionalità accentrato o decidono sui ricorsi diretti (amparo), e da giudici internazionali come la Corte di giustizia dell’Unione Europea e la Corte europea dei diritti dell’uomo, organo del Consiglio d’Europa. Se la giuridicità di diritto costituzionale e internazionale non è più discussa, in effetti, è proprio perché questo dispone la propria applicazione in forme non politiche ma giuridiche, cioè da parte di giudici[27]. 
L’irradiazione (o costituzionalizzazione) del sistema giuridico è il processo per cui i principi costituzionali non trovano solo attuazione da parte dei legislatori, ma anche applicazione da parte dei giudici. Attraverso tecniche interpretative tipiche del nuovo costituzionalismo, come l’interpretazione conforme a costituzione (Verfassungskonforme Auslegung), anche leggi pre-costituzionali vengono reinterpretate in modo conforme ai principi costituzionali: così attribuendo un ruolo crescente alla cosiddetta interpretazione costituzionale. 
Molti di questi sviluppi sono stati tematizzati da filosofi e teorici del diritto sotto etichette come «postpositivismo», «giuspositivismo inclusivo», «costituzionalismo» e anche «neocostituzionalismo»[28]. Cercando una terza via fra giusnaturalismo e positivismo giuridico, gli autori neocostituzionalisti concepiscono i principi costituzionali come formulazione giuridica di valori morali, e la loro applicazione come bilanciamento, distinto da, benché compatibile con, la sussunzione tipica delle regole legislative. 
Fra «neocostituzionalismo» e «new constitutionalism», espressioni usate nei paesi di lingue rispettivamente neolatine 
			
			
			ed inglese, la differenza è molto netta. Il neocostituzionalismo, rappresentato paradigmaticamente da Robert Alexy[29], è solo la teoria di cui il nuovo costituzionalismo è il principale oggetto. «Nuovo costituzionalismo» indica l’insieme delle costituzioni e delle dichiarazioni dei diritti postbelliche; «neocostituzionalismo», le filosofie del diritto costituzionalizzato o irradiato dal new constitutionalism
			[30]. 
Così, si può discutere dell’esistenza del neocostituzionalismo come filosofia giuridica distinta da giusnaturalismo e giuspositivismo[31], ma non dell’esistenza del nuovo costituzionalismo. La letteratura critica più recente tende a fare del new constitutionalism una sovrastruttura giuridica della globalizzazione economica, che esso ammanterebbe di giustificazioni costituzionali[32]. Ma basterebbero le critiche rivolte dai banchieri statunitensi alle costituzioni antifasciste dei paesi latini per mostrare la tensione fra i due aspetti[33]. 
Il luogo della riflessione neocostituzionalista in cui questa tensione si concentra è la teoria del bilanciamento: tecnica argomentativa impiegata dalle giurisprudenze costituzionali nordamericana e continentale, e teorizzata da Alexy in termini consequenzialistici, superando le obiezioni contro l’utilitarismo. Del bilanciamento mi occupo specificamente a fine capitolo; prima, però, devo considerare, più in generale, come le istitu
			
			
			zioni del nuovo costituzionalismo rispondano, nella sostanza, agli stessi problemi sollevati dal pluralismo dei valori.  


			2.4.  Pluralismo dei principi 



I costituzionalisti parlano di principi, più che di valori. Qui assumerò sbrigativamente che parlino di principi per riferirsi alle stesse cose cui si riferiscono i filosofi morali parlando di valori[34]: di diritti individuali come la libertà, e di beni collettivi come la sicurezza. Cercherò di mostrare, in particolare, che i giudici costituzionali del nuovo costituzionalismo si confrontano con gli stessi problemi sollevati dal pluralismo dei valori: oggettività, pluralità, conflittualità, incommensurabilità, genericità. 
2.4.1. I principi costituzionali sarebbero oggettivi. Il tribunale costituzionale tedesco chiama il loro sistema «ordine oggettivo dei valori» (objektive Wertordnung). Alexy, la cui teoria è modellata sulla giurisprudenza costituzionale tedesca, afferma che i valori sarebbero oggettivi perché ricavati per astrazione da giudizi di valore soggettivi[35]. La tesi di Alexy solleva le stesse perplessità della tesi di Celano, ma il riferimento alla giurisprudenza costituzionale aiuta almeno a chiarirne il senso. 
I valori-principi della giurisprudenza costituzionale tedesca sono oggettivi in questo duplice senso: essi sono fissati dalla Costituzione, e poi assunti dai giudici tedeschi come parametri dei loro giudizi di costituzionalità. Proprio come i valori etici di Celano, d’altra parte, tali principi sono fortemente indeterminati: plurali, conflittuali, incommensurabili, generici. La loro oggettività è compatibile con ampi disaccordi interpretativi; a fissare cosa significhi «libertà», «sicurezza», «dignità», alla fine, sono gli stessi giudici costituzionali.
			
			
			 
Nel caso dei valori-principi costituzionali, insomma, l’oggettività è duplicemente modesta[36]. A monte, c’è un menu di valori-principi, nei termini dei quali si svolge tutto il gioco costituzionale, compresa la produzione del diritto: il legislatore specifica i principi in regole, che i giudici appplicano ai casi concreti. A valle, il tribunale costituzionale controlla la conformità delle regole legislative ai principi costituzionali: tramite interpretazioni, specificazioni e bilanciamenti che possono dirsi oggettivi, però, solo quando convergono. 
2.4.2. I principi costituzionali sono plurali. Mentre la tradizione etica centrale dell’Occidente è stata monista, la tradizione costituzionale culminante nel new constitutionalism si presenta come pluralista[37]. Le costituzioni postbelliche pullulano di principi sia espliciti, formulati nello stesso testo costituzionale, sia impliciti, ricavati da dottrina e giurisprudenza a partire dai principi espliciti. Ma, soprattutto, i principi costituzionali sembrano irriducibili a un unico valore ultimo come eudaimonia, summum bonum o utilità.  
L’unico valore-principio del new constitutionalism paragonabile a questi è la dignità umana, riscoperta dopo Auschwitz,  privilegiata sin dalla Legge fondamentale tedesca (1949) e da ultimo nella Carta di Nizza (2000). Le giurisprudenze costituzionali tedesca ed europea la considerano una sorta di matrice di tutti i diritti e comunque un principio supremo, sottratto al bilanciamento con tutti gli altri[38]. Proprio per questo esse evitano di coinvolgerlo nei conflitti fra principi e ricorrono piuttosto a tecniche consequenzialistiche, come bilanciamento e controllo di proporzionalità.
			
			
			 
L’unica cosa certa è che i principi-valori fondamentali del new constitutionalism, oltreché plurali, sono indivisibili, nel senso del preambolo alla Carta di Nizza[39]. Essi non possono essere interpretati e applicati isolatamente, come regole, ma solo sistematicamente. Se poi la dignità umana sia davvero sottratta al bilanciamento, e se possa impiegarsi almeno per interpretarli, è questione che non riguarda più la pluralità ma la conflittualità e la (in)commensurabilità dei principi costituzionali. 
2.4.3. I principi sono conflittuali. Quando s’ipotizza l’incostituzionalità di una regola legislativa, a fronte di un principio costituzionale, la soluzione viene spesso cercata – non nel solo principio che la regola potrebbe violare, ma anche – nel principio che potrebbe giustificare la violazione. Molte questioni di costituzionalità, così, si trasformano in conflitti fra principi costituzionali, risolubili con il bilanciamento (balancing, Abwägung), a sua volta concepito come controllo di proporzionalità (Verhältnißigkeit)[40]. 
Il bilanciamento può essere presentato, semplificando assai, come la fissazione, da parte del giudice costituzionale, di una gerarchia mobile fra due (o più) principi: in un caso può prevalere il primo, in un altro può prevalere il secondo[41]. Come mostra Alexy, semplificando meno, fra i due principi non c’è una gerarchia assoluta, ma solo un’ordinazione relativa. Che prevalga l’uno o l’altro, cioè, dipende dalle loro relazioni nel caso deciso: sia poi questo concreto o più o meno astratto.
			
			
			 
Il bilanciamento consiste dunque in una (sovra- o sub-)ordinazione reciproca dei principi, relativa ai casi in cui sono effettivamente bilanciati, e non in una gerarchia assoluta. Non si danno principi supremi che prevalgano sempre, assolutamente, nel bilanciamento. Si danno solo principi supremi relativi, che nei loro bilanciamenti reciproci talora prevalgono e talora soccombono, secondo i casi. La rete dei rapporti fra principi è fissata dunque in ultima istanza dalla giurisprudenza costituzionale[42]. 
Il bilanciamento rispetta spesso, esplicitamente o implicitamente, lo schema del controllo di proporzionalità: ossia i test di adeguatezza (la regola che viola un principio dev’essere idonea a soddisfarne un altro), di necessità (la violazione dev’essere la minima indispensabile), di proporzionalità in senso stretto (violazione e soddisfacimento non devono essere sproporzionati). Si parla dunque di razionalità mezzi-fini, ottimo paretiano (necessità), rapporto costi-benefici. Ci si esprime, dunque, in termini consequenzialistici, d’incommensurabilità debole. 
2.4.4. I principi sarebbero incommensurabili. Critici del bilanciamento come Carl Schmitt, concependolo come scelta secca fra principi, lo accusano di voler «rendere commensurabile l’incommensurabile»[43], mascherando a malapena l’arbitrio giudiziale. Suoi apologeti come Alexy, invece, ammettono che fra i principi non si dà una gerarchia assoluta, tale che alcuni prevarrebbero sempre sugli altri: la loro incommensurabilità, dunque, sarebbe solo relativa (ordinale) e non assoluta (cardinale).  
La giurisprudenza costituzionale e internazionale, di fatto, bilancia i principi in relazione ai casi, compiendone un’ordinazione relativa e non assoluta: in un caso prevale il primo (sovra-
			
			
			ordinazione), nell’altro prevale il secondo (sub-ordinazione). I principi non sono dunque né commensurabili (fra loro non si danno gerarchie assolute), né incommensurabili in senso forte, ma solo incommensurabili in senso debole: la loro ordinazione in caso di conflitto, il bilanciamento, non è arbitraria, ma razionalmente giustificata[44]. 
All’incommensurabilità dei principi il diritto rimedia istituendo autorità normative: costituenti che li formulano, legislatori che li specificano in regole, giudici che applicano le regole (cfr. 2.5). Se poi, come nella giurisprudenza costituzionale e internazionale, il bilanciamento segue lo schema consequenzialistico del controllo di proporzionalità, allora l’incommensurabilità dei principi lascia solo, come residuo, la discrezionalità dei giudici, specie nell’impiego del test di proporzionalità in senso stretto[45]. 
2.4.5. I principi, infine, sono generici. Della genericità parlano i filosofi morali, ma anche costituzionalisti e teorici del diritto, occupandosi di interpretazione costituzionale. Dopo aver osservato che il menu dei principi costituzionali è formulato in termini generici, di libertà, sicurezza, dignità e simili, essi constatano che tocca poi a legislatori e giudici, anche costituzionali, stabilire di quale libertà, di quale sicurezza, di quale dignità si tratti. 
Per questa via i valori della filosofia morale sono riformulati in principi costituzionali come «La libertà personale è inviolabile» (art. 13 Cost., c. 1)[46]. I costituenti possono già specificare tali principi in regole: si pensi ai commi 2 e 3 dello stesso art. 13 Cost., sulle modalità cui devono sottostare le limitazioni della libertà personale. Ma di solito a specificare i principi in regole sono i legislatori, e ad applicare le regole sono i giudici ordinari.  
Il nuovo costituzionalismo fornisce dunque un arsenale di tecniche argomentative che giudici costituzionali e internazio
			
			
			nali possono impiegare ex post per controllare le soluzioni dei conflitti fra principi da parte di governi e legislatori. Ma queste stesse tecniche potrebbero anche essere impiegate ex ante, da governanti rispettosi dei principi costituzionali. Nell’ultimo paragrafo, però, vediamo che ciò avviene molto raramente. 


			2.5.  Bilanciamenti, libertà e sicurezza 



Da nozione contestata dell’interpretazione costituzionale, il bilanciamento è assurto a ingrediente principale della teoria del ragionamento etico o pratico. Assumendo l’unità del ragionamento pratico – ossia la presenza di concetti e problemi comuni a morale, politica e diritto – i teorici del diritto hanno proposto un modello a due livelli[47], ispirato all’utilitarismo della regola, abbastanza rigoroso e duttile da aiutare a inquadrare i bilanciamenti fra libertà e sicurezza. 
La terminologia cambia secondo gli autori[48], ma l’idea-base può formularsi così. La forma generale del ragionamento pratico (primo livello) è il bilanciamento di ragioni per l’azione (valori, principi, ma anche considerazioni di fatto) confliggenti: cioè sia pro sia contro una certa condotta. Bilanciando tali ragioni, si producono regole (secondo livello), le quali presentano l’enorme vantaggio pratico di semplificare ogni decisione futura. Di fronte a ogni caso che si presenti, cioè, non occorre bilanciare di nuovo le ragioni: basta seguire la regola. 
In tempi di emergenza, però, può sempre darsi un caso – concreto o astratto[49] – che fa eccezione alla regola. 
			
			
			I filosofi morali particolaristi pensano che ogni caso concreto avrebbe soluzioni a sé; gli stessi teorici del diritto, per parte loro, studiano la defeasibility delle regole, ossia la loro soggezione a eccezioni implicite. Per affrontare il problema, invece, qui adotto un modello (non a due, ma) a tre livelli: bilanciamento in senso latissimo (costituente), lato (legislativo) e stretto (giudizial-costituzionale). Tutti gli esempi riguarderanno i rapporti libertà-sicurezza. 
2.5.1. In senso latissimo, per bilanciamento s’intende l’ordinazione – sovra- e sub-ordinazione – dei principi realizzata dallo stesso costituente: menzionandoli o no, classificandoli come fondamentali o meno, e a volte stabilendo le loro relazioni reciproche, ad esempio in termini di regola ed eccezione. Marx criticava il costituzionalismo francese dei suoi tempi per le eccezioni apportate alla libertà in nome della sicurezza (cfr. 1.4). Ma il caso più noto di ordinazione dei due principi è la relazione fra libertà e sicurezza istituita dalla Costituzione federale degli Stati Uniti. 
Il Bill of Rights (i primi dieci emendamenti, del 1791) menziona più volte la sicurezza, sia nazionale (solo in relazione a questa, in effetti, il secondo emendamento attribuisce ai cittadini il diritto di portare armi) sia individuale (al quarto emendamento). Il quarto emendamento in particolare recita: «Non potrà essere violato il diritto dei cittadini a godere della sicurezza per quanto riguarda la loro persona, la loro casa, le loro carte e le loro cose, contro perquisizioni e sequestri ingiustificati». 
Qui pare ovvio che la sicurezza sia concepita come autentico diritto individuale; a parlarne come di un bene collettivo, invece, è la Costituzione federale del 1797, all’art. 1, dedicato ai poteri del Congresso. Elencando questi ultimi – e assumendo sin dalla sedes materiae che la decisione spetti al Congresso, non al presidente – la disposizione detta l’unica norma della Costituzione federale in tema di emergenza: «Il privilegio dell’habeas corpus non sarà sospeso se non quando, in caso di ribellione e d’invasione, lo esiga la sicurezza pubblica» (art. 1, sez. 9). 
			
			
			 
L’habeas corpus è stato sospeso in almeno tre casi famosi: da Abraham Lincoln durante la guerra di secessione, da Franklin D. Roosevelt durante la Seconda guerra mondiale (cfr. 3.4.3), dal presidente (George W.) Bush per Guantánamo, come vediamo subito[50]. Le decisioni di esecutivo, legislativo e Corte suprema su Guantánamo (pos)sono (ricostruirsi come) altrettanti bilanciamenti impliciti, in senso lato e stretto, fra libertà e sicurezza: con risultati più favorevoli alla sicurezza nel caso di esecutivo e legislativo, alla libertà nel caso della Corte suprema.  
2.5.2. In senso lato, per bilanciamento s’intende l’ordinazione (sovra- e sub-ordinazione) dei principi operata dal legislatore. Gli stessi sostenitori del judicial review concepiscono il bilanciamento operato dal giudice costituzionale come un semplice controllo del bilanciamento già operato dal legislatore. In una democrazia è pur sempre l’organo rappresentativo del popolo, il Parlamento, a bilanciare (in senso lato) i principi costituzionali. A complicare le cose, però, sta il fatto che, di fronte all’emergenza terroristica, a intervenire in prima battuta è di solito il governo. 
Dopo l’Undici Settembre, il Congresso statunitense ha approvato su iniziativa dell’esecutivo una legge-monstre, in più sensi della parola, il Patriot Act, più volte prorogato e ancora in vigore, benché molte sue disposizioni siano state ritenute incostituzionali, anche da parte di corti federali: ci torneremo su nel prossimo capitolo (3.3). La più nota e contestata subordinazione dei diritti di libertà alle esigenze della sicurezza, d’altra parte, è stata operata dal presidente Bush nel caso dei prigionieri di Guantánamo. 
All’indomani dell’Undici Settembre, un ordine esecutivo presidenziale autorizzò il trasferimento nella base militare di Guantánamo Bay (a Cuba, dunque fuori dal territorio statunitense) di centinaia di (unlawful) enemy combatants, catturati in Afghanistan. Spesso erano persone vendute ai servizi americani da capitribù afgani o pakistani; in qualche caso, ragazzini 
			
			
			tredici-quattordicenni[51]: tanto era indifferente chi s’imprigionava. Ma giuridicamente fa problema soprattutto la qualifica dei prigionieri come combattenti illegali, usata al solo scopo di escluderli dalle garanzie sia costituzionali sia internazionali[52]. 
Così si escludevano, infatti, tanto le garanzie costituzionali previste per i cittadini americani dall’art. 1 della Costituzione federale (cfr. 2.5.1), quanto le garanzie internazionali per i prigionieri di guerra stabilite dalle quattro Convenzioni di Ginevra del 1949. Ma soprattutto si escludeva persino la garanzia minima di cui all’art. 5 della terza Convenzione, sempre rispettata dall’esercito statunitense sino ad allora: ove lo status giuridico del prigioniero sia incerto, deve essere stabilito da un apposito tribunale.  
Invece, dal 2002, centinaia di persone sono imprigionate a Guantánamo – en plein air, simbolizzando al cospetto del mondo il dominio assoluto esercitato dagli Usa su di loro – senza processo e senza accuse formali. Per giudicarne una parte, sempre senza applicare la Convenzione di Ginevra, il presidente Bush istituì però con un altro ordine esecutivo una Commissione militare, al cui giudizio, senza altre garanzie, furono sottoposti lo yemenita Salim Hamdan, presentato addirittura come l’autista di Bin Laden, e altri tredici prigionieri. 
Può sembrare una forzatura, e lo è, considerare un ordine esecutivo come un bilanciamento legislativo. Ma esso fu reiterato, senza troppe modifiche, da una legge del Congresso; del resto, molti ritengono che «le corti non dovrebbero permettere all’esecutivo di limitare le libertà civili senza autorizzazione legislativa»[53]. Comunque sia, l’ordine bilanciava implicitamente i diritti di libertà dei prigionieri di Guantánamo con le esigenze della sicurezza nazionale: subordinando completamente i primi alle seconde, con modalità poi censurate dalla Corte suprema. 
			
			
			 
2.5.3. Per bilanciamento in senso stretto, infine, s’intende l’ordinazione (sovra- e sub-ordinazione) dei principi operata da un giudice per decidere un caso, non solo costituzionale. Si tratta di bilanciamento in senso stretto proprio perché il termine, da oltre un secolo, viene usato proprio per questa sovra- o sub-ordinazione giudiziale. Si potrebbe dunque discutere l’appropriatezza dell’uso del termine per il costituente e il legislatore, ma non per una corte, specie se costituzionale. Il caso di Guantánamo, in particolare, ha provocato una serie di decisioni della Corte suprema. 
Di fatto, la Corte ha stabilito che ai prigionieri di Guantánamo si applichi l’habeas corpus solo nel giudizio Boumediene v. Bush (2008). Ma giudicando sul caso Hamdan v. Rumsfeld (2006), cinque giudici contro tre ritennero che le Commissioni militari istituite dal presidente con un ordine esecutivo, e non con una legge, violassero la legge militare statunitense e le Convenzioni di Ginevra in essa incorporate. A differenza che in altri casi, qui, la Corte non opera un bilanciamento esplicito fra libertà e sicurezza, ma si limita ad applicare regole costituzionali e legislative. 
Applicare regole, in effetti, è quanto devono fare i giudici in base alla teoria generale del ragionamento pratico. In un paese in guerra, oltretutto, qualsiasi bilanciamento esplicito da parte della Corte sarebbe parso criticabile come ostile all’esecutivo. Ma se la decisione della Corte viene analizzata nei termini del nostro modello a tre livelli, allora essa bilancia implicitamente, in senso stretto, libertà e sicurezza: stabilendo che il bilanciamento in senso lato dev’essere operato dal Congresso, non dal presidente[54]. 

			Hamdan v. Rumsfeld indicava chiaramente la strada di un bilanciamento legislativo, operato dal Congresso; questo, in effetti, approvò un Military Commission Act (2006) che, con qualche cosmesi, riproduce in gran parte l’ordine esecutivo ritenuto illegale dalla Corte[55]. In internet si trova ancora la 
			
			
			foto del presidente Bush che firma compiaciuto la legge, fra gli applausi dei suoi collaboratori. Bisognerebbe sempre ricordare foto come questa quando, per criticare il judicial review, si afferma che i giudici costituzionali avrebbero l’ultima parola[56].  
Williams pensava che i casi estremi sfuggissero alla presa della teoria morale normativa[57]; il presidente Bush è andato più in là, ritenendo che la sicurezza nazionale sfuggisse anche alla presa del diritto costituzionale e internazionale. Mentre scrivo queste righe (agosto 2016), si parla di nuovo della chiusura di Guantánamo promessa dal presidente Obama entro un anno dalla sua elezione, otto anni fa[58]. Ma benché ospiti ormai solo una cinquantina di prigionieri, è probabile che il carcere resti: come monumento non tanto alla sicurezza, quanto all’impotenza del costituzionalismo.
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Capitolo terzo 

Stato costituzionale contro governance globale

A partire dall'analisi di cosa è accaduto nel mondo dopo l'11
				settembre 2001, si considerano alcune reazioni internazionali al terrorismo –
				compresa per esempio la vicenda di Guantànamo, con la violazione delle Convenzioni
				di Ginevra. Le regressioni post-Undici Settembre in realtà spesso costituiscono lo
				sviluppo di processi in corso da secoli, come la concentrazione di poteri
				nell'esecutivo, o almeno da decenni, come la formazione di una governance
				neoliberista. I critici più radicali denunciano il pericolo della degenerazione
				dello Stato costituzionale in Stato di sicurezza. Forse, però, il rischio peggiore è
				un altro: il passaggio della gestione del pianeta ad agenzie politicamente e
				giuridicamente incontrollabili. 





La Costituzione degli Stati Uniti vale per i governanti e per il
			popolo, in pace come in guerra. 
U.S. Supreme Court, 

			Ex parte Milligan, 1866 


La vicenda di Guantánamo, vista in
		conclusione del capitolo precedente, è emblematica della regressione istituzionale
		compiutasi dopo l’Undici Settembre. Le Convenzioni di Ginevra (1949), uno dei grandi
		risultati del nuovo costituzionalismo postbellico, erano state formalmente rispettate
		dall’esercito statunitense in Corea, in Vietnam e ancora nel 1991, ai tempi della guerra del Golfo[1]. Invece nel nuovo millennio, aperto dagli attentati alle Torri Gemelle e al
		Pentagono, esse vengono platealmente violate. 
Come ha osservato Henry Shue, in materia
		di diritti umani i progressi sono essenzialmente consuetudinari: non si misurano, cioè, sui
		principi solennemente dichiarati nei trattati, ma sulle prassi degli Stati e delle agenzie internazionali[2]. Dunque, basta una violazione plateale dei principi, come Guantánamo, per
		riportare indietro l’orologio dei diritti. Un solo precedente, purché vistoso, può
		rilegittimare anche prassi, come la tortura, che in Occidente si consideravano ufficialmente
		superate (cfr. 5.3). 
Come vediamo in questo capitolo,
		d’altronde, il realismo di Shue è ancora ottimistico. Le regressioni post-Undici Set
		tembre, infatti, spesso costituiscono lo sviluppo di processi in
		corso da secoli, come la concentrazione di poteri nell’esecutivo, o almeno da decenni, come
		la formazione di una governance neoliberista[3]. I critici più radicali denunciano il pericolo della degenerazione dello Stato
		costituzionale in Stato di sicurezza. Forse, però, il rischio peggiore è un altro: il
		passaggio della gestione del pianeta ad agenzie politicamente e giuridicamente
		incontrollabili. 

			3.1. Undici Settembre, prima e dopo 



L’Undici Settembre segna un punto di
			svolta, nelle relazioni libertà-sicurezza, sotto almeno tre profili: nuovo terrorismo,
			rivoluzione mediatica, derive istituzionali. Nessuno di questi, per la verità, è nuovo
			in assoluto: ma la loro combinazione è inedita. Su ognuno di essi esiste una tale
			letteratura da togliere a chiunque ne scriva ogni pretesa di originalità. L’unico
			aspetto vagamente originale della rassegna compiuta qui di seguito è l’omissione del
			fondamentalismo islamico, che verrà appositamente giustificata. 
3.1.1. Il nuovo
				terrorismo, anzitutto, non è così nuovo neppure lui: può considerarsi,
			infatti, una prosecuzione delle guerre asimmetriche tardo-novecentesche, fra potenze
			planetarie che difendono i loro interessi strategici e piccoli paesi che ricorrono alla guerriglia[4]. Gli esempi più ovvi sono le guerre condotte dagli Stati Uniti a partire
			dalla Corea, o l’invasione sovietica dell’Afghanistan. Per dare un’idea, si dice che
			solo sul Vietnam siano state sganciate più bombe che in tutta la Seconda guerra
			mondiale. 
La novità più importante dell’Undici
			Settembre è stato l’attacco portato dai terroristi nel territorio stesso degli Stati
			Uniti. Le guerre mondiali erano state combattute lontano dal suolo statunitense: anche
			se era bastato il sospetto di un’in vasione giapponese per
			giustificare l’internamento di oltre centomila sino-americani (cfr. 3.4.3). Già questo
			basterebbe a giustificare il trauma rappresentato, per gli Stati Uniti, dagli attentati
			riusciti alle Torri Gemelle e al Pentagono, e da quelli falliti al Campidoglio e alla
			Casa Bianca. 
Rispetto a questa novità, che gli
			autori degli attentati siano fondamentalisti islamici è complessivamente meno importante[5]. Nella comunicazione mediatica e nel senso comune il fondamentalismo pare un
			ingrediente essenziale del nuovo terrorismo: chi praticherebbe mai attacchi suicidi, si
			pensa, se non credesse nel paradiso di Allah? In realtà, basterebbe la sproporzione fra
			il sacrificio della vita propria e altrui, sempre certo, e l’incertezza della ricompensa
			dopo la morte, da indurre a relativizzare il ruolo del fondamentalismo islamico. 
Certo, il risentimento delle masse
			islamiche verso l’Occidente non ha fatto che crescere, dalla questione
			israelo-palestinese alla guerra del Golfo sino alla dissennata invasione dell’Iraq:
			trovando poi nel fondamentalismo islamico il più facile degli inneschi. Eppure, il nuovo
			terrorismo è un fenomeno alimentato da tali squilibri socioeconomici, geopolitici e
			anche mediatici, come vediamo subito, da poter fare a meno anche delle sue
			giustificazioni religiose. Tolte quelle, ne troverà delle altre. 
Dunque, la vera novità del nuovo
			terrorismo, rispetto al terrorismo ideologico dell’Otto-Novecento, consiste nel suo
			carattere globale e nelle sue modalità organizzative[6]. Esso si rivolge contro quella che, dopo il crollo del Muro di Berlino,
			avrebbe dovuto restare l’unica e ultima potenza globale rimasta, gli Stati Uniti; ma
			soprattutto si organizza in forme molecolari, in franchising. Gli
			imprenditori del terrore locali, cioè, raggiungono la visibilità globale ottenendo
			marchi affermati: al-Qaida, Isis, Califfato… 
Già i nichilisti russi avevano
			sperimentato organizzazioni decentrate, come i «cinque» di dostoevskiana memoria: ogni
			terrorista metteva su una cellula fai-da-te, realmente o
			immaginariamente collegata a una rete di cellule simili (cfr. 5.1). Oggi, il salto di
			qualità è assicurato invece dalla diffusione globale, che mima quella della governance
			globale. Il nuovo terrorismo può, così, atteggiarsi a una sorta di Spectre, che mira al
			controllo del mondo: pretesa che sarebbe risibile, se non fosse veicolata da nuovi
			media, e se non si fingesse di prenderla sul serio. 
3.1.2. La rivoluzione
				mediatica entra nel discorso per varie ragioni. Intanto, è ormai noto che
			il nuovo terrorismo non può ambire a controllare in modo durevole neppure parti limitate
			del pianeta[7], e non acquisirebbe risonanza globale se le sue gesta non fossero
			amplificate dai media. Non è altrettanto noto, invece, che lo stesso può dirsi delle
			reazioni antiterroristiche dei governi. Pure queste – così, almeno, sostengo in questo
			libro – rispondono il più delle volte a esigenze puramente mediatiche, finendo per fare
			esse stesse problema, almeno dal punto di vista giuridico (cfr. cap. 4). 
Pure qui, d’altra parte, nulla di
			nuovo sotto il sole: la politica-spettacolo e la cosiddetta democrazia del pubblico[8] sono anch’esse un’eredità della seconda metà del Ventesimo secolo. È ancora
			la televisione, in effetti, a ospitare lo spettacolo dell’Undici Settembre. Tutto
			l’attacco, l’incendio e il crollo delle Torri Gemelle, è seguito in diretta, in tempo
			reale, da miliardi di persone in tutto il pianeta: producendo conseguenze simboliche e
			psicologiche più laceranti di eventi come l’attentato di Sarajevo (1914). 
Colpendo i quattro simboli del
			potere in Occidente – il World Trade Center, gli affari; il Pentagono, l’apparato
			militare; la Casa Bianca, l’esecutivo; il Campidoglio, il legislativo – il terrorismo
			islamista si accredita come potenza globale. Diviene il Nemico di cui gli Stati Uniti in
			genere, e Bush junior in particolare, avevano un maledetto bisogno, dopo la fine della
			guerra fredda, per attribuirsi un ruolo imperiale. Terrorismo e
			antiterrorismo, da allora, divengono eventi e processi
			mediatici: non solo veicolati ma per più versi determinati dai media. 
Sono gli anni in cui scoppia la
			rivoluzione digitale, cui la Apple di Steve Jobs fornisce l’ultima frontiera: lo
			smartphone continuamente connesso alla rete. Per aggiungere un altro stereotipo ai tanti
			diffusi dagli scienziati sociali – solitudine del cittadino globale, stranieri morali,
			solidarietà fra estranei[9]… – parlerò qui di solipsismo di massa. Specie per i
			millennial, i nativi digitali perennemente connessi, sorta di terminali viventi della
			rete globale, le immagini trasmesse dal cellulare finiscono per diventare molto più
			reali della realtà. 
Così, le immagini dei guerrieri
			nerovestiti dell’Isis, opposte a quelle delle loro vittime, in arancione come i
			prigionieri di Guantánamo, non sono solo décor, frutto di
			sceneggiature più o meno sofisticate. Sono il messaggio stesso del nuovo terrorismo:
			anche perché, razionalmente, c’è poco altro. Pure lo spettacolo di Guantánamo, del
			resto, il campo di concentramento rimasto aperto benché non serva più a nulla, ammesso
			sia mai servito a qualcosa, risponde alle stesse esigenze di sceneggiatura. 
Marc Augé parlava già, alla fine
			degli anni Novanta del secolo scorso, di guerra dei sogni[10]. Ma questi sogni non hanno alimentato solo leggende: come le tante teorie
			del complotto per cui chi ha di fatto profittato degli eventi, come la famiglia Bush,
			allora deve averli anche progettati. La guerra dei sogni alimenta processi dannatamente
			più reali. Anzitutto, trasferimenti di enormi quantità di potere e di denaro
			all’industria della sicurezza, pubblica e privata. Ma anche derive istituzionali, come
			vediamo subito. 
3.1.3. L’Undici Settembre ha in
			parte prodotto e in parte rafforzato, infine, autentiche derive
				istituzionali. I loro critici liberal o radicali
			parlano spesso di derive securitarie: ma il fenomeno è più ampio, e comunque il
			sostantivo «derive» è più interessante degli aggettivi che gli si appiccicano. Le derive
			istituzionali, infatti, sono solo una delle infinite manifestazioni del fenomeno degli
			effetti non intenzionali, o di composizione, di atti umani intenzionali. Credenze,
			pratiche, istituzioni sociali, cioè, sono spesso il risultato, né previsto né voluto, di
			atti individuali compiuti per altri fini. 
Quando eventi come l’Undici
			Settembre producono conseguenze come il cambiamento degli equilibri costituzionali nella
			potenza egemone del pianeta, nonché il rafforzamento degli apparati di sicurezza e delle
			industrie belliche, c’è la tendenza ad attribuirli a complotti da parte di chi ne ha
			beneficiato. Nel caso, però, non c’è alcuna prova che gli attentati siano stati
			progettati da autori diversi da quelli che li hanno prima compiuti e poi rivendicati.
			L’unico complotto sicuro, allo stato, è quello di Bin Laden e di al-Qaida. Se si parla
			di derive, qui, è dunque in tutt’altro senso. 
Una spiegazione più seria potrebbe
			essere fornita in termini di path dependence: il fenomeno per il
			quale il dentifricio uscito dal tubetto non potrà mai essere riportato al suo interno.
			Una deriva istituzionale è un complesso di eventi dopo il quale, come si dice, nulla è
			più come prima. I tentativi di tornare allo status quo ante, in
			altri termini, s’infrangono contro la vischiosità delle reazioni causate dallo stesso
			evento. Conta poco che un Undici Settembre sia oggi, con i controlli sugli aerei,
			irripetibile. Autorità e apparati conservano i poteri e le risorse attribuiti loro per
			prevenirne la replica. 
Abbiamo già visto l’esempio di
			Guantánamo. Generalizzando, il sostanziale fallimento dell’amministrazione Obama nel
			chiudere con pratiche siffatte si deve a derive istituzionali. Questa, almeno, è la
			narrativa di uno dei più importanti lavori sul post-Undici Settembre, A War
				Like No Other (2016), di Owen Fiss[11]. Il quale non mette in dubbio le buone intenzioni del presidente liberal, ma
			registra come nulla abbiano potuto contro il
				momentum, l’inerzia impressa alle istituzioni dal suo predecessore[12]. 
Vedremo nei prossimi due paragrafi
			che le principali derive politiche e giuridiche dell’Undici Settembre – la tendenza al
			rafforzamento degli esecutivi e la riduzione della legislazione a provvedimenti motivati
			da una perenne emergenza – risalgono almeno alle due guerre mondiali. Ma va appena
			ricordato che la tendenza ancora più pervasiva verso la governance globale – lo
			svuotamento del governo degli Stati a favore di agenzie pubbliche o private
			sovranazionali – data almeno dalla cosiddetta rivoluzione neoliberista degli anni
			Settanta. 


			3.2. Derive politiche 



Le reazioni agli attacchi
			terroristici, dall’Undici Settembre in poi, seguono uno stesso copione, in parte già
			collaudato nel Novecento. Che i governi siano di destra o di sinistra, che l’emergenza
			sia dichiarata o meno, presidenti di risibile statura politica si scoprono
				commanders in chief e proclamano la guerra al terrore
				(war on terror): ultima di una lunga serie di guerre
			metaforiche – alla povertà, alla droga, persino al cancro – che qui però finisce per
			diventare letterale[13]. 
L’espressione «guerra al terrore»,
			accuratamente evitata da Obama, vorrebbe condensare nella parola «guerra» tutta la
			fermezza della reazione: nous sommes en guerre, ha poi scandito il
			presidente francese François Hollande. L’espressione, peraltro, ha pesanti implicazioni
			costituzionali e internazionali. Di fatto essa costruisce un tertium
				quid fra guerra tradizionale, cui si applicano le Convenzioni di Ginevra,
			e terrorismo, cui si applica il diritto penale interno, giustificando la disapplicazione
			di entrambi. 
Omicidi mirati di presunti
			terroristi (targeted killings), detenzione di sospetti in basi
			segrete all’estero (black holes), consegna
			di costoro a paesi alleati che praticano la tortura (extraordinary
				renditions). Queste le pratiche coperte dall’espressione, spesso
			obliquamente rivendicate dall’amministrazione Bush e condannate dai critici liberal: ma
			solo dopo aver ammesso che la guerra al terrore è davvero un tertium
				quid, indebolendo la propria posizione. In relazione alle recenti
			elezioni statunitensi viene da chiedersi: cosa potrebbe fare di peggio
			un’amministrazione Trump? 
La guerra al terrore fu dichiarata
			dal presidente Bush il 21 settembre 2001, dieci giorni dopo gli attentati. Il 7 ottobre
			iniziava la guerra contro l’Afghanistan, bersaglio della prima ritorsione[14]. Il 26 dello stesso mese, in quattro giorni, veniva emanato l’Usa
				Patriot Act: questo il titolo completo, su cui torneremo nel prossimo
			paragrafo. Ma soprattutto, poco più di un anno dopo, il 30 marzo 2003, iniziava
			l’invasione dell’Iraq: guerra preventiva giustificata proprio dallo scopo di prevenire
			nuovi attacchi. 
Accuratamente evitata da Bush
			senior, ancora ai tempi della guerra del Golfo (1991), per non destabilizzare l’intera
			regione mediorientale, l’invasione era già stata consigliata al presidente democratico
			Bill Clinton, nel 1997, da un think tank neocon di Washington, l’auto-denominato Project
			for the New American Century (Pnac), e comprendente i più bei nomi della futura
			amministrazione Bush: in particolare il vicepresidente Dick Cheney e Donald Rumsfeld,
			ministro della Difesa. 
Se a ciò si aggiunge un accenno,
			fatto solo un anno prima da costoro in un report dell’Istituto, a
			«qualche catastrofico e catalizzante evento – come una nuova Pearl Harbor» –, diviene
			comprensibile il sospetto, fonte di infinite leggende metropolitane, che siano stati
			programmati in precedenza, non solo l’invasione, ma gli stessi attentati che sono
			serviti a giustificarla[15]. Complottismo, naturalmente. Ma certo i promotori del nuovo secolo americano
			– il secondo, dopo il Novecento – dimostrarono davvero un’eccezionale preveggenza.
			
		
Naturalmente, l’invasione non era
			sgradita alle aziende private della sicurezza come Hallyburton e Blackwater, che
			forniranno abbastanza contractors, militari e civili, da eguagliare
			il numero dei soldati americani[16]. I padri del liberalismo ritenevano che il mercato potesse fornire ogni bene
			tranne la sicurezza. Ma da eventi come l’Undici Settembre – o, da noi, i terremoti – si
			sta sviluppando una sorta di capitalismo della catastrofe: malinconica declinazione
			della rivoluzione creatrice di schumpeteriana memoria[17]. 
Tornando alla politica, si ricorderà
			che Bush junior aveva vinto contro Al Gore, nel 2001, le elezioni presidenziali più
			contestate della storia statunitense. Il neo-presidente, dunque, rischiava di diventare
			un’anatra zoppa ancor prima delle elezioni di midterm: per non
			parlare della sua possibile rielezione. La guerra preventiva contro l’Iraq –
			giustificata dalla scoperta di armi di distruzione di massa inesistenti, ma vissuta dai
			più come una ritorsione per l’Undici Settembre[18] – gli permise di uscire dall’impasse. 
Pur avendo evitato il servizio
			militare in Vietnam, il presidente indossò i panni di commander in
				chief, acquistando una statura politica che nessuno gli avrebbe mai
			sospettato, e nel 2004 venne rieletto di misura, ma con sessantadue milioni di voti e
			un’affluenza record. Soprattutto, la sua presidenza segna una tappa decisiva di due
			processi forse senza ritorno: concentrazione e personalizzazione del potere, da un lato;
			sua dipendenza dall’apparato militare-industriale, dall’altro. 
«Commander in chief» è espressione
			della Costituzione federale statunitense[19]; anche la nostra Costituzione, del resto, attribuisce al presidente il
			comando delle forze armate. È difficile pensare che i padri fondatori volessero affidare
			al solo presidente tutte le responsabilità belliche. Al
			contrario: l’unica disposizione costituzionale sui poteri di emergenza, la sospensione
				dell’habeas corpus in caso di invasione o ribellione, è
			stabilita dall’art. 2, che riguarda i poteri del Congresso[20]. 
Non è difficile immaginare che i
			costituenti avessero pensato a un sistema di checks and balances
			fra presidente e Congresso, sotto il controllo della Corte suprema[21]. Non si riflette mai abbastanza, invece, su quanto le vicende belliche, nel
			corso del Novecento, abbiano spostato l’asse del potere verso l’esecutivo, sino a far
			parlare delle nostre democrazie come autocrazie elettive[22]. E anche questo, beninteso, negli Usa solo in maniera più evidente che nel
			resto del pianeta. 
Che la forma di governo statunitense
			sia qualificata presidenziale, e che il presidente Usa abbia fama di uomo più potente
			della Terra, in effetti, dipende soprattutto dalle guerre novecentesche e dal ruolo
			geopolitico assunto dagli Stati Uniti. Quella che i critici chiamano Dottrina Bush,
			d’altra parte, aggiunge all’eccezionalismo statunitense – la pretesa che le regole
			valide per gli altri paesi non valgano per gli Usa – un’ulteriore eccezione. Se la
			guerra al terrore non è prevista dalla Costituzione, allora il presidente dovrà decidere
			lui come proteggere gli americani. 
Più avanti si parlerà di un trilemma
			della sicurezza (cfr. 4.4): la sicurezza può essere regolata dalla Costituzione? Ammesso
			che sì, prevale su ogni altro principio costituzionale? Oppure
			va bilanciata con altri principi? A scanso di discussioni, la
			Dottrina Bush opta per il primo corno del trilemma: non essendo costituzionalmente
			prevista, la guerra al terrorismo diventa una political question su
			cui il presidente decide da solo, con ordini esecutivi eventualmente ratificati dal
			Congresso ma che non sarebbero soggetti a judicial review. 
I critici radicali parlano al
			proposito di uno Stato di sicurezza che andrebbe progressivamente sostituendosi allo
			Stato costituzionale[23]: così riferendosi non solo alla Dottrina Bush, ovvero alle rivendicazioni
			esplicite di un government indiviso, ma anche alle pratiche di
			governance che trasferiscono all’apparato industriale-militare risorse e poteri immensi.
			Poteri e risorse, peraltro, immensi già prima: anche se qui usati per una war
				on terror dai confini costituzionali e dai limiti temporali del tutto
			indefiniti. 
È vero, semmai, che la Dottrina Bush
			suona come la più vistosa negazione, sia di principio sia di fatto, del
			costituzionalismo, tanto politico quanto giuridico. Nel dopo-Undici Settembre, in
			particolare, i limiti politici contro lo strapotere del presidente si sono rivelati
			illusori: il Congresso a maggioranza repubblicana ha fatto poco più che ratificare le
			sue decisioni. Apparentemente, si sono rivelati più efficaci i limiti giuridici: la
			Corte suprema è intervenuta più volte. Ma vediamo subito la reale efficacia di tali
			interventi. 


			3.3. Derive giuridiche 



È soprattutto in campo giuridico che
			l’Undici Settembre ha cambiato lo scenario, producendo conseguenze durature[24]. È stato qui che le violazioni del diritto internazionale e costi
			tuzionale compiute dall’amministrazione Bush hanno assunto una
			forma così sistematica ed esplicita da far parlare di antinomismo
				(antinomianism): un’ostilità di principio al rule of
				law
			[25]. Il riferimento è al pensiero di Leo Strauss, il rivalutatore della
			tirannide e forse il più influente fra gli ispiratori del Pnac. 
Le reazioni giuridiche
			dell’amministrazione Bush alla sfida dell’Undici Settembre sono state due. Della prima,
			l’ordine esecutivo che ha istituito Guantánamo, s’è già detto (cfr. 2.5). Qui si può
			solo aggiungere che essa rientra nella tendenza degli esecutivi ad appropriarsi della
			legislazione in tempo di guerra tramite la decretazione d’urgenza. Poi le guerre
			finiscono, ma i governi – anche quello italiano di oggi, a oltre settant’anni dalla fine
			della Seconda guerra mondiale – continuano a legiferare per decreto. 
Più interessante è la seconda
			reazione – una legge-monstre approvata dal Congresso su iniziativa
			dell’esecutivo – ossia l’Usa Patriot Act (2001): acronimo di
			Uniting and Strenghtening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept
			and Obstruct Terrorism. Non inganni il titolo da legge-manifesto, e neppure il fatto che
			l’iter legislativo si sia compiuto in soli quattro giorni, dal 23 al 26 ottobre 2001:
			iter sintomatico della legislazione motorizzata di schmittiana memoria, se nel testo non
			fossero integrate proposte di legge precedenti. 
In realtà, si tratta di un
			provvedimento di centotrentadue pagine, nella versione reperibile in internet,
			formulato, come tutta la legislazione odierna, e non solo di common
				law, in regole minuziosissime, corredate di apposite definizioni e
			disposizioni interpretative[26]. Un testo, dunque, praticamente illeggibile ai non addetti ai lavori, ma che
			complessivamente consegue almeno due risultati – uno di sostanza e l’altro d’immagine –
			che ne fanno l’archetipo di tutte le misure antiterrorismo successive. 
La sostanza consiste nella
			predisposizione, finanziata illimitatamente dal contribuente statunitense, di una rete
			inestricabile di controlli sulla vita delle persone, funzionali all’accumulazione
			di una quantità infinita di dati: quantità poi non facilmente
			gestibile, per non parlare della sua rilevanza per la sicurezza. Si pensi solo alla
			raccolta di dati relativi ai frequentatori delle biblioteche pubbliche, alla quale sono
			stati messi dei limiti nel 2006, peraltro prorogando indefinitamente disposizioni che
			dovevano essere provvisorie. 
Che poi queste misure complichino
			inutilmente la vita delle persone, esponendole a vedere controllate le loro
			comunicazioni, i loro conti bancari o magari le loro cartelle cliniche, potrebbe essere
			visto come un difetto del Patriot Act, come di tutti gli eccessi di
			regolamentazione. Difetto particolarmente vistoso per amministrazioni che – come
			l’amministrazione Bush, e altre che le sono seguite, in Europa e in Italia… – fanno
			della deregulation, delle privatizzazioni e della semplificazione
			la loro bandiera. 
A ben vedere, peraltro, i difetti
			cospirano a un effetto d’immagine più importante della sostanza. Le stesse complicazioni
			burocratiche e i possibili fastidi, proprio per il fatto che toccano tutti, confermano
			paradossalmente che il governo c’è, e ci protegge tutti, uno per uno (cfr. 5.1).
			Messaggio obliquo ma comprensibile, dopo eventi che avevano incrinato ogni certezza
			sull’efficienza dell’amministrazione e dei servizi di intelligence, sino a farli
			sospettare d’intelligenza sì, ma con il Nemico. 
Vedremo nell’ultimo capitolo (cfr.
			5.4) quanto questa funzione di rassicurazione (reassurance) sia
			presa sul serio da Bruce Ackerman, insospettabile proponente liberal del più elaborato
			piano per regolare giuridicamente i poteri di emergenza[27]. Vedremo anzi come l’autore, nel clima post-Undici Settembre, giunga a
			prevedere il risarcimento della violazione dei diritti di habeas
				corpus: come se anche l’ingiusta detenzione o le torture potessero
			monetizzarsi, a mo’ di prezzo da pagare alla rassicurazione. 
Ma il Patriot
				Act rappresenta il modello di un quindicennio di misure antiterrorismo
			anche per la sua tendenza a durare oltre l’emergenza. Nel 2005, dopo la rielezione del
			presidente Bush, è stato prorogato una prima volta; delle sedici disposizioni
			che avrebbero dovuto scadere, quattordici sono state rinnovate.
			Nuove proroghe sono poi state operate dall’amministrazione Obama: ma, pure qui, niente
			di nuovo sotto il sole. Già Walter Benjamin aveva notato che le misure d’emergenza
			tendono a diventare permanenti[28]. 
Il punto è che, nonostante le
			polemiche, la Corte suprema non è mai intervenuta sul Patriot Act.
			I suoi interventi (cfr. 2.5 e cap. 4) si sono concentrati esclusivamente sulla palese
			violazione dei diritti di habeas corpus ai danni di enemy
				combatants, sia stranieri (aliens) sia cittadini,
			compiuta tramite military orders presidenziali. Violazione tanto
			palese che qualche giurista è giunto a ipotizzare l’incriminazione di Bush junior e dei
			suoi principali collaboratori per trasgressione di leggi federali: trasgressione talora
			sanzionata anche dalla pena di morte[29]. 
Per quanto riguarda il
				Patriot Act, invece, il maggiore intervento giudiziale, nel
			2015, è stato di una Corte d’appello federale. Questa ha escluso che l’art. 215 potesse
			autorizzare la raccolta di intercettazioni telefoniche su larga scala e senza garanzie
			per l’intercettato: proprio ciò per cui era servito sino ad allora[30]. Ma dopo le rivelazioni di Edward Snowden sui controlli illegali cui sono
			sottoposti i cittadini statunitensi[31], anche la maggioranza repubblicana tende ormai a dividersi fra sostenitori
			della sicurezza a ogni costo e difensori della privacy. 
Tutto ciò mostra che le derive
			giuridiche dell’Undici Settembre sono, se possibile, ancor più pervasive di quelle
			politiche. La stessa Corte suprema, anche quando è meno deferente verso esecutivo e
			legislativo, può solo intervenire ex post, quando le violazioni
			sono già state compiute, e può rimediare a esse solo se gli altri poteri collaborano[32]. Di tutto questo occorrerà tener conto esaminando,
			nei prossimi due paragrafi, le risposte rispettivamente politiche e giuridiche che sono
			state date alle derive istituzionali dell’Undici Settembre[33]. 


			3.4. Una risposta (solo) politica 



Le derive istituzionali post-Undici
			Settembre hanno prodotto un’immensa letteratura, non solo critica. C’è anche chi non le
			considera affatto derive, ma soluzioni obbligate, se gli Stati Uniti devono conservare
			una leadership globale[34]. Qui di seguito mi occupo solo della letteratura critica, divisibile in due
			filoni: i democratico-repubblicani, di cui ci si occupa in questo paragrafo, che alle
			derive propongono rimedi solo politici, e i neocostituzionalisti (per questa espressione
			cfr. 2.3), di cui al prossimo paragrafo, che propongono rimedi anche giuridici. 
Il rappresentante quasi obbligato
			della risposta politica, democratico-repubblicana, è il Jeremy Waldron di
				Torture, Terror and Trade-offs (2010), una raccolta di saggi
			sulle reazioni all’Undici Settembre. Waldron è il maggior critico vivente del
				judicial review; le sue obiezioni ai bilanciamenti
				(trade-offs) fra libertà e sicurezza, dunque, oltre a colpire i
			bilanciamenti in senso stretto (cfr. 2.5), sembrano escludere che alle derive
			istituzionali possa opporsi il rimedio giudiziale per antonomasia, il judicial
				review. 
Eppure, i cinque argomenti da lui
			addotti contro i bilanciamenti libertà-sicurezza[35], non solo paiono spendibili anche davanti alle corti, ma è proprio lì che
			diventano stringenti: non a caso ognuno di essi ha impieghi consolidati nella giurispru
			denza continentale, che Waldron ostentatamente ignora. È lo
			stesso fenomeno già registrato nel capitolo precedente: argomenti opinabili o
			irrigorosi, sinché usati nel dibattito morale o politico, sono costretti a farsi
			stringenti se addotti dinanzi a un giudice costituzionale o internazionale. 
3.4.1. Il primo
			argomento addotto da Waldron contro i bilanciamenti libertà-sicurezza è che «sicurezza»
			indica anche diritti individuali, non solo beni
				collettivi. Waldron lo usa come argomento anti-bilanciamento perché
			complica i bilanciamenti fra libertà, da lui assimilata alla sicurezza individuale, e
			sicurezza collettiva. Ma in qualche modo l’argomento semplifica pure tali bilanciamenti:
			se libertà e sicurezza individuale si sovrappongono parzialmente, diventando lo
				stesso diritto, si elimina il maggiore ostacolo al
			bilanciamento, l’incommensurabilità (cfr. 2.4). 
Nella teoria della giustizia
			angloamericana, ma anche nel diritto pubblico continentale, sicurezza e libertà sono
			opposti come valori differenti e anzi incommensurabili: rispettivamente, come bene
			pubblico e diritto individuale per eccellenza. È anche per questo che le loro relazioni
			sono spesso raffigurate in termini di bilanciamento e/o di gioco a somma zero: la
			libertà perde quanto la sicurezza guadagna, e viceversa. Contro quest’immagine di senso
			comune, però, Waldron avanza un’obiezione che occorre riportare per intero. 
L’idea di un bilanciamento
					(trade-off) fra libertà e sicurezza sembra chiarissima se
				pensiamo libertà e sicurezza come valori separati, logicamente indipendenti l’uno
				dall’altro e legati fra loro solo in una relazione inversa: più libertà c’è, meno
				sicurezza è probabile che otteniamo; più sicurezza vogliamo, a più libertà devi
				finire per rinunciare per ottenerla. Ma se troviamo che libertà e sicurezza non sono
				logicamente indipendenti e che ci sono importanti relazioni interne fra di esse, o
				se l’analisi concettuale indica che talvolta esse stanno reciprocamente in una
				relazione diretta e non inversa, allora parlare di un trade-off
				risulterà più complicato, se non proprio precluso (undermined)[36]. 


In un senso, le relazioni fra
			libertà e sicurezza sono complicate dal rilievo che la stessa libertà individuale può
			concepirsi in termini di sicurezza (cfr. cap. 1). I tradizionali
			bilanciamenti fra libertà-sicurezza individuale e sicurezza collettiva, infatti,
			dovranno distinguersi dai bilanciamenti fra diversi diritti individuali alla
			libertà-sicurezza (cfr. qui cap. 4). Ma, in questo secondo caso, i bilanciamenti sono
			favoriti, non preclusi: diventano soluzioni di un conflitto
				intra-right, fra diritti non solo commensurabili, ma in larga
			parte identici. 
Il principale contributo fornito da
			Waldron, specie nel saggio intitolato Security as a Basic Right (2009)[37], consiste proprio in questo: ricordarci le relazioni interne, concettuali,
			fra libertà e sicurezza individuali. Specie sul continente europeo,
			infatti, la sicurezza è oggi concepita soprattutto come un bene pubblico o collettivo; e
			non è un caso che Anna Pintore, maggiore critica italiana dell’inflazione dei diritti,
			esprima le proprie perplessità sulla sua concepibilità come diritto individuale[38]. 
Eppure, non solo il diritto
			individuale alla sicurezza ha un pedigree inappuntabile, dalle prime costituzioni
			rivoluzionarie sino alla Carta di Nizza (cfr. 1.3). In più, questa duplice relazione –
			solidale, fra libertà e sicurezza individuali, oppositiva, fra libertà-sicurezza
			individuale e sicurezza collettiva – è la chiave per intendere i rapporti
			libertà-sicurezza. Essa illumina soprattutto un aspetto: la sicurezza
				collettiva è un valore così indiscusso, proprio perché ognuno
			di noi tende a confonderlo con la propria sicurezza
				individuale. 
Le misure più irrazionali emanate
			dai governi dopo l’Undici Settembre, quelle che sacrificano di più, sull’altare della
			sicurezza collettiva, non solo la libertà negativa o positiva, ma la stessa sicurezza
			individuale, sono accolte tanto più entusiasticamente dall’opinione pubblica proprio in
			quanto ognuno di noi le scambia per tutele della propria sicurezza individuale. Ma, come
			mostra lo stesso Waldron (3.4.5), la sicurezza collettiva è solo un’astrazione
			statistica, irriducibile alla nostra sicurezza individuale. 
Torneremo nel prossimo capitolo sui
			rapporti libertà-sicurezza individuale: che già ora paiono abbastanza stretti, però, da
			autorizzarci a parlare di libertà-sicurezza (cfr. 4.2). Ma
			occorre ancora segnalare che concepire la sicurezza come un diritto individuale
			fondamentale, di cui sono titolari tutti gli esseri umani – comprendendo le potenziali
			vittime e i sospetti di terrorismo – rappresenta un argomento a favore, e non contro, la
			tutela giudiziale di tali diritti. Sono proprio i giudici, non
			l’esecutivo o il legislativo, i soggetti specializzati nella tutela dei diritti. 
3.4.2. Il secondo
			argomento impiegato da Waldron contro i bilanciamenti fra libertà e sicurezza
			è l’argomento anti-consequenzialistico: un luogo comune, come
			sappiamo (cfr. 1.4), nella critica al bilanciamento. In generale non si dà una misura
			comune come l’utilità, che permetta di bilanciare fra loro valori incommensurabili quali
			libertà (individuale) e sicurezza (collettiva). In particolare, bilanciamenti siffatti
			finiscono per sacrificare autentici diritti individuali di libertà a meri interessi alla
			fruizione del bene collettivo sicurezza. 
È proprio per evitare
				trade-offs del genere, in effetti, che le etiche deontologiche,
			sia liberal sia libertarian, sono congegnate
			in modo da tener conto degli interessi solo dopo che sono stati tutelati i diritti: così
			l’ordine lessicografico di Rawls. I diritti possono a loro volta definirsi in modo da
			non entrare in conflitto neppure fra loro – si pensi ai
				side-constraints di Nozick – ciò che previene qualsiasi
			bilanciamento. Pure qui, però, la giurisprudenza specie continentale, e Alexy che la
			segue, suggeriscono soluzioni diverse[39]. 
Apparentemente, tale giurisprudenza
			è formulata in termini altrettanto deontologici, dignitarian, di
			quella libertarian statunitense[40]; l’unica differenza è che invece di adottare un categorical
				approach, come fanno i giudici statunitensi in materia di diritti, essa
			adotta quello che negli Stati Uniti si chiama balancing approach
			[41]. Abbiamo già visto (cfr. 2.5) e torneremo a vedere
			in maggior dettaglio nel prossimo capitolo, i tratti consequenzialistici del
			bilanciamento giudiziale continentale: che Waldron, nel suo americocentrismo, ignora
			sovranamente. 
Qui si deve appena sottolineare che
			l’argomento anti-consequenzialistico di Waldron risulta poco persuasivo già nel
			dibattito politico nordamericano in cui lo spende. Se un argomento razionale può bucare
			il muro d’irrazionalità del discorso dell’emergenza, infatti, non è certo l’appello a
			valori non negoziabili come i diritti: che sono non negoziabili solo per chi già ci
			crede, intellettuali e giuristi. A tutti gli altri, invece, occorre mostrare che, anche
			bilanciando, non c’è partita fra i diritti individuali di ognuno di noi e l’astrazione
			statistica della sicurezza. 
3.4.3. Il terzo
			argomento contro i bilanciamenti libertà-sicurezza è quello che Waldron chiama
				distributivo. Quasi tutte le misure antiterrorismo, per non
			inquietare la generalità dei cittadini, e per non risultare ancor più inefficaci di
			quanto già sono, s’indirizzano verso categorie di sospetti: minoranze a rischio, membri
			di particolari etnie, adepti di certe religioni, sospetti di alcuni delitti e non di
			altri. Quando si bilanciano libertà e sicurezza, di solito, non è la libertà di tutti a
			essere sacrificata, ma solo quella di qualcuno. 
L’esempio più famoso è
			l’internamento di oltre centomila sino-americani dopo Pearl Harbor, disposto dal
			presidente Roosevelt, con ordine esecutivo n. 9066 approvato dal Congresso, sulla base
			del sospetto, infondato, che essi potessero cooperare a un’invasione giapponese della
			West Coast[42]. Chiamata a decidere sulla legittimità costituzionale dell’ordine, la Corte
			suprema prese lo stesso giorno due decisioni apparentemente confliggenti, eppure
			chiaramente connesse. 
In Korematsu v. United
				States
			[43], con una maggioranza di 6 a 3, la Corte confermò la legittimità dell’ordine
			n. 9066, escludendo che esso fosse sindacabile per ragioni razziali. Si tratta anzi del
			primo caso di applicazione dello strict scrutiny
			su temi razziali, sia pure con risultato favorevole alla
			legittimità del provvedimento. Le dissenting opinions accusarono
			l’ordine di razzismo: termine che fa anch’esso la sua prima comparsa nella
			giurisprudenza della Corte. Una di esse sostenne, più plausibilmente, che legittimare la
			decisione presidenziale avrebbe costituito un pericoloso precedente. 
Peraltro, lo stesso giorno, in
				Ex parte Endo v. United States
			[44], la Corte decise che i nippo-americani fossero liberati e potessero tornare
			alle loro case sulla West Coast: decisione evidentemente concordata con il presidente,
			che il giorno prima aveva revocato l’ordine di internamento. Le due decisioni, come si
			diceva, sono a rigore confliggenti, ma è chiaro il loro obiettivo comune: rimediare a
			una decisione incostituzionale del presidente senza sindacare apertamente le sue
			decisioni in materia di sicurezza nazionale. 
Apparentemente, tutto ciò ha poco a
			che fare con il bilanciamento: si tratta semmai di violazioni del principio di
			uguaglianza, che corti europee sanzionerebbero come tali. Ma – a conferma del fatto che
			qualsiasi questione pratica può formularsi così – affiorano anche problemi di bilanciamento[45]. Diritti individuali di appartenenti a minoranze della stessa comunità, o di
			estranei a questa, possono ben bilanciarsi con interessi o beni della comunità nel suo
			complesso (ma cfr. 4.1): salvo presumerne sempre la prevalenza, come diritti individuali
			rispetto a interessi collettivi. 
3.4.4. Il
				quarto argomento impiegato da Waldron contro i bilanciamenti
			libertà-sicurezza è da lui chiamato, in modo un po’ fuorviante, argomento degli
				effetti non intenzionali, e suona così. Gli Stati sono stati
			progettati per garantire la libertà e la sicurezza degli individui; come effetto non
			intenzionale di tale creazione, però, gli stessi Stati, dotati del monopolio della forza
			legittima, possono trasformarsi nel principale pericolo per la libertà e la sicurezza
			degli individui. 
In realtà, come hanno mostrato Karl
			Menger e Nozick, gli stessi Stati non sono affatto progettati, ma sono un prodotto di
			effetti non intenzionali, o di composizione, della concorrenza
			fra agenzie di protezione (leggi signori della guerra feudali)
			tra le quali emerge un’agenzia dominante, poi chiamata Stato. Ma ciò rafforza e non
			indebolisce l’argomento. In un mondo sociale retto da meccanismi del genere, infatti,
			nulla assicura che lo Stato non degeneri rispetto alla sua funzione di proteggere la
			libertà-sicurezza delle persone[46]. 
Esamineremo a suo tempo (cfr. 4.5)
			il controargomento più forte[47]: lo Stato sarebbe la precondizione della tutela dei diritti individuali
			presi singolarmente, che dunque potrebbero ben essergli sacrificati presi
			collettivamente. Basterebbe però l’esempio dei totalitarismi novecenteschi – per
			rimediare ai quali sono state forgiate le istituzioni del nuovo costituzionalismo – per
			sottoscrivere l’argomento di Waldron: forse la principale fra le ragioni a favore della
			libertà, sia pure da bilanciare con altre ragioni. 
3.4.5. Il
				quinto e ultimo argomento, cui neppure Waldron dedica tutta
			l’attenzione che merita, è quello degli effetti simbolici. La gran
			parte dei provvedimenti antiterrorismo, e comunque quelli più reclamizzati, non hanno
			solo effetti anche simbolici, come tutti i gesti sociali, ma
			effetti puramente simbolici. Le misure servono solo, nei casi
			migliori, a rassicurare la cittadinanza, nei casi peggiori a trovare dei capri
			espiatori. Ciò, peraltro, non dipende solo da banali ragioni psicologiche, bensì dallo
			stesso concetto di sicurezza collettiva. 
Mentre il rispetto dei diritti,
			compreso il diritto alla sicurezza, è una questione cui si può rispondere con un sì o
			con un no (yes or not question), la sicurezza collettiva è una
			questione di grado: una comunità può essere solo più o meno sicura,
			quantitativamente. Che è poi la ragione per cui i responsabili politici, dopo infinite
			dimostrazioni dell’inanità del loro sforzo di mettere in sicurezza un paese, ripiegano
			sul mettere le mani avanti, ammettendo che «la sicurezza assoluta non esiste». 
Quando si parla di proteggere la
			sicurezza, naturalmente, si parla del bene collettivo, mentre ognuno è direttamente in
			teressato soprattutto alla propria sicurezza personale. D’altra
			parte, la probabilità che ognuno di noi ha di morire in un attentato terroristico,
			benché varî da persona a persona, resta paragonabile alla probabilità di essere colpiti
			da un fulmine. Qualsiasi misura antiterrorismo diminuisce tale probabilità di una
			percentuale tanto infinitesimale[48] che tanto varrebbe limitarsi a fare gli scongiuri. 
Tutto ciò, naturalmente, ha poche
			conseguenze sulla comunicazione politica: a ogni nuovo attentato, pavlovianamente, i
			governi risponderanno con misure in gran parte inutili[49]. Ha però conseguenze giuridiche, cui rimediano solo controlli come quello di
			proporzionalità, e in particolare di adeguatezza. Misure che sacrificano la libertà
			personale per ragioni puramente simboliche, come vedremo, possono considerarsi
			costituzionalmente illegittime. Ma un controllo siffatto è esercitato dai giudici: e
			Waldron è contro il judicial review… 
Il principale limite degli argomenti
			di Waldron – tutti convincenti, e a volte schiaccianti – è che si rivolgono alla
			politica: non alle corti. Eppure, ognuno di essi è riformulabile giuridicamente, nei
			termini di argomenti dell’interpretazione costituzionale quali presunzione di libertà,
			principio di eguaglianza, bilanciamento, controllo di proporzionalità. Solo l’ostilità
			di Waldron al judicial review gli impedisce di considerare i rimedi
			giuridici che esaminiamo in conclusione. 


			3.5. Una risposta (anche) giuridica 



Una possibile risposta giuridica
			alle derive istituzionali dell’Undici Settembre – una risposta che si aggiunga a, e non
			surroghi la, risposta politica – ha un largo spazio nella letteratura statunitense,
			specie liberal. Basti pensare ai lavori di Fiss, Ackerman, Sunstein, largamente usati
			anche in questo libro. Ma tale risposta è sempre avanzata con multiple riserve
			mentali: riserve che retoricamente indeboliscono gli argomenti,
			e logicamente si escludono a vicenda. 
Prendiamo le due riserve principali,
			che chiamerò dell’inefficacia e dell’illegittimità. Quanto
				all’inefficacia, i giudici possono intervenire solo in seconda
			battuta, dopo che gli esecutivi e, nei casi migliori, i legislativi, hanno provveduto
			all’emergenza. Il caso di Guantánamo basterebbe a mostrare che le corti non hanno
			affatto l’ultima parola: a volte neppure la penultima. Esecutivi e legislativi possono
			sempre modificare o, al limite, riapprovare in forma costituzionale, i provvedimenti
			annullati o disapplicati dai giudici. 
Se le cose stanno così, però, com’è
			possibile ventilare la illegittimità dell’intervento giudiziale,
				à la Waldron, agitando il vecchio spauracchio del governo dei
			giudici? I giudici non potrebbero governare neppure se lo volessero; dunque, non c’è uno
			straccio di ragione, né di fatto né di diritto, per impedir loro di esercitare le loro
			funzioni di controllo. Ai tempi di Mani Pulite, in Italia, si contestò l’attivismo
			giudiziale parlando di circo mediatico-giudiziario fra scandalismi giudiziale e mediatico[50]. 
Ma forse quel circo fu solo la
			parodia di una funzione essenziale svolta dalla magistratura e dai media: il controllo
			sul government (esecutivo e legislativo), reso di solito poco più
			efficace, benché in sé pur sempre inefficace, dalla sua dimensione internazionale. Sia
			le corti sia i media, infatti, formano una rete globale, che forse non controlla
			affatto, ma certo permette di rendere meno opaco il funzionamento dei governi e della
			stessa governance, con il suo intreccio fra politica ed economia[51]. 
Comunque, il testo più
			rappresentativo delle reazioni giuridiche alle regressioni post-Undici Settembre è un
			lungo saggio pubblicato su internet nel 2005 da Michel Rosenfeld: giurista al quale le
			origini francesi conferiscono una visuale meno Usa-centrica di altri[52]. Gran parte del lavoro analizza sei casi di
			bilanciamento – in senso stretto ed esplicito – fra libertà e
			sicurezza operati dalle corti supreme statunitense, israeliana e britannica[53]. Ci torneremo fra poco; ma altrettanto interessanti sono le seguenti
			tripartizioni. 
3.5.1. La prima
			tripartizione di Rosenfeld distingue tempi ordinari, tempi di guerra e
				times of stress, questi ultimi esemplificati dal post-Undici
			Settembre. Come gran parte dei giuristi liberal statunitensi, cioè, anche Rosenfeld
			sente il bisogno di ammettere che il nuovo terrorismo post-Undici Settembre è un
			fenomeno inedito, che richiede soluzioni nuove. Salvo insistere che si deve trattare di
			soluzioni giuridiche, controllabili dalle corti, e non solo politico-militari e
			incontrollabili, come preteso dall’amministrazione Bush. 
In realtà, adottando questo punto di
			vista, Rosenfeld finisce per accettare il punto di vista della guerra al terrore,
			adottato dall’amministrazione, al fine di escludere qualsiasi controllo giuridico sul
			proprio operato. Certo, dal nuovo terrorismo di al-Qaida si è sviluppata, anche per
			errori occidentali, una vera e propria guerra all’Isis. Ma non si capisce cosa impedisca
			di continuare a distinguere fra terrorismo interno e guerra esterna: se non l’obiettivo
			di eludere le garanzie previste, rispettivamente, dal diritto penale interno e dalle
			Convenzioni di Ginevra. 
3.5.2. La seconda
			tripartizione distingue appunto tre tipi di diritto che dovrebbero applicarsi
			nelle tre situazioni distinte sopra. Nei tempi normali e contro il terrorismo per dir
			così ordinario, dovrebbe continuare ad applicarsi il diritto penale comune. In tempo di
			guerra, dovrebbe continuare ad applicarsi il diritto bellico internazionale. Nei
				times of stress, invece, dovrebbe
			applicarsi un diritto di polizia (police power law) largamente
			ispirato dall’esperienza di Israele: paese che vive nell’emergenza sin dalla nascita. 
Ora, già l’idea di ispirarsi a
			un’esperienza estrema come quella israeliana genera perplessità, che aumentano ancora se
			si pensa ai controlli giudiziari lì adottati. È abbastanza noto, infatti, che Israele è
			diventato uno Stato costituzionale solo grazie all’attivismo della Corte suprema
			presieduta da Aharon Barak. Questa ha interpretato le Basic Laws
			degli anni Novanta come un’autentica costituzione scritta, sulla cui base
			esercitare il judicial review. Ma due eccezioni non fanno una
			regola. 
Più in generale, riprendendo il
			punto precedente, non si capisce perché giuristi liberal debbano adottare il punto di
			vista della war on terror, utile solo a eludere le garanzie
			giuridiche tradizionali[54]. Quando compie attentati in Europa o altrove, l’Isis può essere combattuta
			con gli strumenti del diritto penale interno, e relative garanzie. Quando affronta le
			truppe occidentali in Iraq o Siria, invece, può essere combattuta con tutti gli
			strumenti bellici, applicando le Convenzioni di Ginevra. Tertium non
				datur. 
3.5.3. La terza
			tripartizione distingue tre tipi di politica del diritto emergenziale: anche
			se fa pensare soprattutto al comune espediente argomentativo che giustifica una
			soluzione presentandola come intermedia a due soluzioni estreme. La prima soluzione
			estrema è l’unilateralismo esecutivo dell’amministrazione Bush: il presidente comanda
			come in guerra, ma senza le garanzie previste per la guerra. La seconda è il
			massimalismo delle libertà civili (civil libertarian maximalism): i
			diritti si rispettano anche nei times of stress. 
La terza soluzione, evidentemente
			preferita da Rosenfeld, è da lui chiamata l’approccio del processo istituzionale
				(process-based institutional approach): se presidente e
			Congresso svolgessero le loro normali funzioni istituzionali anche nei times
				of stress non ci sarebbe neppure bisogno dell’intervento
			del giudiziario. Ma siccome il legislativo tende ad appiattirsi
			sull’esecutivo, com’è avvenuto nel caso della war on terror, ecco
			che diventano necessari gli interventi giudiziari cui Rosenfeld dedica gran parte della
			sua analisi. 
3.5.4. Le sei decisioni esaminate,
			peraltro, danno luogo a una quarta tripartizione, scopertamente
			valutativa. Gli esempi di bilanciamento libertà-sicurezza addotti da Rosenfeld mostrano
			che talvolta si dà troppo peso alla sicurezza (così le tre decisioni della Corte suprema
			statunitense), altre volte si dà troppo peso alla libertà (così le due decisioni della
			Corte suprema israeliana presieduta da Barak), e solo nel caso della House of Lords
			britannica realizzerebbero un bilanciamento equilibrato. 
Non è possibile, in questa sede,
			entrare nel dettaglio delle sei decisioni. In vista dei bilanciamenti libertà-sicurezza
			compiuti nel prossimo capitolo, però, si può già registrare l’argomento usato da Lord
			Leonard Hoffman nella decisione dell’allora suprema corte britannica sulla illiberale
			legislazione antiterrorismo del Regno Unito[55] (cfr. cap. 5). Si tratta infatti dell’argomento che userò anch’io contro
			quello principale a favore della sicurezza: questa prevarrebbe come precondizione della
			tutela della libertà (cfr. 4.5). 
[Il Regno Unito] è una nazione che ha subito la
				prova delle avversità, sopravvivendo alla distruzione fisica e a perdite
				catastrofiche di vite umane. Ora, io non sottovaluto la capacità di gruppi
				terroristi fanatici di uccidere e distruggere: essi, però, non minacciano la vita
				stessa della nostra nazione. Che noi sopravvivessimo a Hitler ha potuto apparire
				incerto: ma non c’è alcun dubbio che sopravviveremo ad al-Qaida. […] La violenza
				terrorististica, per quanto seria essa sia, non minaccia le nostre istituzioni né la
				nostra esistenza come comunità politica. 


Detto altrimenti: si sarebbe potuto
			discutere del sacrificio dei diritti degli inglesi, in base al principio della
				salus reipu blicae, solo nel caso
			estremo di un’invasione nazista e di una possibile dissoluzione del Regno Unito. Nulla
			di simile, però, si dà nel caso del terrorismo islamico che ha insanguinato le strade di
			Londra. Per esprimersi nei termini del principio di proporzionalità: il sacrificio delle
			libertà fondamentali sarebbe adeguato, necessario e proporzionato solo in presenza di un
			rischio reale di dissoluzione dello Stato. 
Normalmente, il ricorso a
			bilanciamenti fra libertà e sicurezza è solo l’argomento preferito dalla retorica
			securitaria per giustificare il sacrificio di libertà fondamentali[56]. Di solito, esso maschera una «politica della paura»[57]: l’ingrediente principale di quella «politica della sragione» che vedremo
			denunciata da Ackerman[58] (cfr. 5.1). Il prossimo capitolo cercherà invece di mostrare che
			bilanciamento e controllo di proporzionalità possono costituire un argine alle derive
			istituzionali della guerra al terrore.
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Capitolo quarto 

Bilanciamenti libertà/sicurezza

Il capitolo analizza il complesso e delicato compito del diritto e dello stato di bilanciare libertà e sicurezza. Già l'ipotesi di bilanciare viene qui messa in discussione e si prende sul serio la metafora racchiuda nello slogan "sacrificare la libertà alla sicurezza". Il capitolo applica a questo tema gli argomenti dell'interpretazione costituzionale chiamati bilanciamento e controllo di proporzionalità. In particolare, si bilanciano libertà (negativa) da un lato, e dall'altro tre tipi di sicurezza: individuale, sociale e pubblico-nazionale. In apertura viene proposta una breve analisi del lessico della sicurezza che distingua, in particolare, diritto individuale e bene collettivo.
			





Si immola all’essere astratto gli esseri reali; si offre al popolo in massa l’olocausto del popolo in dettaglio.  
B. Constant 


Si parla spesso di bilanciare libertà e sicurezza per non dire «sacrificare la libertà alla sicurezza»[1]. Qui di seguito, invece, si prende sul serio la metafora, e si applicano al tema gli argomenti dell’interpretazione costituzionale chiamati bilanciamento e controllo di proporzionalità. In particolare, si bilanciano libertà (negativa) da un lato, e dall’altro tre tipi di sicurezza: individuale, sociale e pubblico-nazionale. Prima, però, serve una breve analisi del lessico della sicurezza che distingua, in particolare, diritto individuale e bene collettivo. 

			4.1.  Diritti individuali e beni collettivi 



Osserva Zygmunt Bauman che quanto in italiano e in tedesco si dice con una sola parola – «sicurezza», «Sicherheit» – in inglese si dice con tre: «security», «certainty» e «safety»[2]. A queste tre lingue va però aggiunto almeno il francese, dove le due parole impiegate – i quasi-sinonimi «sûreté» e «sécurité» – sono talvolta ridefinite in un modo che cattura una 
			distinzione importante: «sécurité» indicherebbe la protezione degli individui da parte dello Stato, «sûreté» la stessa protezione anche contro lo Stato[3].  
In effetti, «sûreté» è il termine usato sin dal Settecento nelle dichiarazioni dei diritti in congiunzione – talora persino in endiadi, come nella Convenzione europea dei diritti dell’uomo (1950) – con «liberté», sempre nel senso negativo di libertà dalle aggressioni da parte di altri individui e dello stesso Stato. Altrove ho usato «sécurité» per il bene collettivo sicurezza (come in «sécurité sociale» e «sécurité nationale»), «sûreté» per il diritto individuale alla sicurezza[4]: ma forzando l’uso ordinario. 
Torniamo ai tre termini-concetto inglesi, esaminati in un ordine che va dal più semplice al più complesso. «Safety», anzitutto, indica l’incolumità personale: la situazione oggettiva, indipendente da quanto soggettivamente ne pensiamo, nella quale ci sono assicurati beni fondamentali come vita, salute fisica e mentale, protezione dalle aggressioni ma anche cibo, vestiario, abitazione, e simili. Si tratta della sicurezza più basic di tutte, il nucleo minimo presupposto da tutte le altre sicurezze (cfr. 4.3).  
«Certainty», poi, indica l’opinione relativa alla safety: la percezione soggettiva che ognuno ha della propria incolumità personale. Abbiamo visto a suo tempo (cfr. 1.2) come Montesquieu assimilasse espressamente la sécurité alla liberté politique – il valore tutelato dalla separazione dei poteri – ma poi concepisse la libertà politica come tranquillità nutrita da ognuno circa la propria sicurezza, in particolare dalle accuse penali. Come pure s’è visto a suo tempo, si tratta di autentico luogo comune settecentesco. 
Infine, «security» indica la safety più la certainty, più una sicurezza culturale o ambientale: la fiducia nella stabilità del mondo e delle sue regole. Pensando all’Austria felix d’anteguerra, e all’intera civiltà spazzata via da due guerre mondiali, Stefan Zweig usava proprio questa espressione: il mondo della sicurezza[5]. È questo l’ambiente vitale e il mondo culturale 
			perdutosi nel Novecento, con i conflitti ma forse ancor più con l’accelerazione del cambiamento, divenuto vorticoso nel Ventunesimo secolo. 
La breve storia tracciata nel primo capitolo ha mostrato che la sicurezza è emersa modernamente come diritto individuale, prim’ancora che come bene collettivo: diritto individuale oggi trascurato, proprio perché ormai coperto dalla libertà negativa[6]. Accade così che, quando si parla di sicurezza nel dibattito politico, come avviene ossessivamente dopo l’Undici Settembre, non solo s’intenda normalmente solo il bene collettivo, ma lo si confonda con il diritto individuale, attribuendo al primo il valore che ognuno di noi attribuisce al secondo. 
Occorre dunque distinguere, facendo un po’ d’ordine in questa piccola giungla concettuale. Della libertà e della sicurezza, anzitutto, si parla come di valori: diritti, beni, interessi e tutte le ragioni di cui si dovrebbe tener conto nel giudizio pratico. Talvolta «valori» viene usato come una sorta di superlativo per indicare i valori ultimi, supremi, fondamentali, non negoziabili. Nell’uso tecnico dei filosofi, invece, indica tutte le ragioni per l’azione, compresi i fatti. 
Come notava il solito Schmitt, opponendosi all’abuso del termine da parte della giurisprudenza costituzionale del suo paese (cfr. 2.4.4), il tedesco «Werte» proviene dal lessico economico, portando con sé una connotazione di misurabilità, quantificabilità, matematizzazione[7]: come in «valori numerici», «valori monetari», e simili. A questa seconda connotazione attingono ancora teorici del bilanciamento come Alexy: i quali però, da giuristi, tendono a sostituire «valori» con «principi». 
Alexy concepisce i principi come precetti di ottimizzazione (Optimisierungsgebote): norme che specificano valori da massimizzare, ma soprattutto da bilanciare fra loro, quando entrano in conflitto. Come abbiamo visto, metaetica pluralista e filosofia politica deontologica oppongono al bilanciamento gli argomenti dell’incommensurabilità (cfr. 2.4) e anticonsequenzialistici (3.4.2). Ma le corti continuano imperterrite a bilanciare, e la stessa teoria 
			del diritto, come vedremo, rifiuta la riduzione dei principi a precetti di ottimizzazione, plausibile per i beni ma non per i diritti. 
Per riprendere il nucleo di buon senso della proposta di Alexy, si può concedere che «libertà» e «sicurezza» indichino essenzialmente interessi umani[8]. Ma non ogni interesse è tutelato allo stesso modo dal diritto; occorre distinguere almeno due tipi di interessi. Una cosa sono gli interessi tutelati come diritti individuali anche tramite la loro applicazione giudiziale; altra cosa sono gli interessi tutelati solo come beni collettivi tramite la loro attuazione legislativa. 
Gli interessi garantiti dal diritto come autentici diritti, cioè, sono azionabili e giustiziabili: i loro titolari possono rivolgersi a un giudice, che deve tutelarli. Gli interessi tutelati solo in quanto corrispondenti a interessi collettivi e/o a un bene pubblico, invece, non sono azionabili e giustiziabili. Per la loro tutela i titolari possono solo rivolgersi al legislatore e/o alla pubblica amministrazione, la cui attività è però discrezionale. Lo stesso giudice amministrativo può tutelare ciò che in Italia chiamiamo interessi legittimi solo ove questi corrispondano all’interesse pubblico[9]. 
Questa distinzione fra diritti individuali e beni collettivi cattura un modo di pensare così comune, qui e oggi, da poter apparire meramente concettuale. Ma ha basi normative: dipende cioè dal divieto, radicato nella tradizione liberale, di sacrificare diritti individuali a beni collettivi. Come scriveva Constant, nel passo riportato in epigrafe di questo capitolo, a proposito del terrorisme: non si possono immolare individui reali (il peuple en détail) sull’altare di entità astratte (il peuple en masse)[10].
			 
Ciò che appare più rivoltante, nel terrorismo come negli abusi dell’antiterrorismo, è la pratica di sparare nel mucchio, non rispettando, come dicono Rawls e Nozick, la differenza fra le persone. Per il terrorismo tutte le vittime sono uguali; al limite, se non c’entrano proprio niente, questo terrorizzerà ancora di più la popolazione. Ma anche l’antiterrorismo, spesso e volentieri, si accontenta di capri espiatori ai quali far pagare colpe altrui, come avveniva ancora più spesso nei sistemi penali d’ancien régime. 
La distinzione fra diritti individuali e beni collettivi, vedremo fra poco, corrisponde a quella fra due tipi di principi che, adottando la terminologia di Luigi Ferrajoli, chiamerò regolativi e direttivi[11]. I principi detti regolativi perché possono essere applicati direttamente dai giudici anche in assenza di regole di attuazione, come se fossero essi stessi regole, tutelano diritti individuali. I principi detti direttivi perché orientano l’attività pubblica, come i precetti di ottimizzazione di Alexy, tutelano invece beni collettivi. 
La differenza sembra netta, e i bilanciamenti libertà-sicurezza compiuti nei prossimi paragrafi la illustreranno ulteriormente; ma se ne può esplicitare subito l’obiettivo normativo. In linea di principio, un diritto individuale prevale su un bene collettivo: non si può sacrificare la libertà-sicurezza di un individuo concreto alla sicurezza collettiva come entità astratta. Invece, niente impedisce a un bene o interesse collettivo di prevalere su un interesse individuale: quest’ultimo, infatti, è solo una parte del primo, già ricompresa nel tutto[12].  
Che uno stesso interesse individuale possa considerarsi un autentico diritto o un mero interesse, naturalmente, dipende solo dal diritto positivo degli Stati costituzionali: ossia, dalle varie costituzioni, legislazioni e giurisprudenze nazionali e internazionali. Resta però possibile, come faremo nei prossimi paragrafi, bilanciare il valore-principio della libertà-sicurezza 
			individuale con altri tre valori-principi: lo stesso diritto alla libertà-sicurezza individuale, la sicurezza sociale, e la sicurezza pubblica-nazionale. 
In tutti e tre i casi, il bilanciamento avverrà seguendo lo schema generalissimo del controllo di proporzionalità (cfr. 2.4.3). I conflitti fra libertà, da un lato, sicurezza individuale, sociale e pubblica-nazionale, dall’altro, verranno cioè risolti chiedendosi se la violazione della libertà sia adeguata (serva effettivamente) alla tutela della sicurezza, se sia anche necessaria allo scopo (se non vi siano altri mezzi meno invasivi) e infine se la stessa violazione sia proporzionata in senso stretto allo scopo da raggiungere. 


			4.2.  Sicurezza individuale 



«Sicurezza», anzitutto, indica un diritto individuale, dichiarato dalle costituzioni, regolato dalle leggi e applicato dai giudici[13]. Certo, non bisogna dimenticare che l’uso prevalente di «sicurezza» riguarda l’omonimo bene collettivo (cfr. 4.5); è proprio la confusione tra due usi diversi dello stesso termine che spiega il valore sproporzionato attribuito alla sicurezza collettiva: la si scambia con la sicurezza individuale. La resistenza ad ammettere che «sicurezza» indichi pure un diritto individuale[14], comunque, dipende anche da altre due ragioni. 
La prima ragione, forse, è un’ostilità di massima ad allungare ulteriormente la lista dei diritti. Qui, però, non si tratta di aggiungere alla lista l’ennesimo diritto di quarta o quinta generazione, ma uno dei primi diritti riconosciuti nella storia del costituzionalismo occidentale (cfr. cap. 1). Si pensi solo al fatto che il diritto alla sicurezza, come sopra definito, rientra in entrambe le concezioni più diffuse dei diritti. È pur sempre un interesse, come richiesto dalla interest theory: ma un interesse 
			azionabile giudizialmente, come richiesto dalla will theory e come assunto nel paragrafo precedente[15]. 
La seconda difficoltà ad ammettere che «sicurezza» indica anche un diritto individuale credo dipenda da alcuni argomenti securitari molto comuni, che sfruttano l’ambiguità fra i due sensi di sicurezza, come diritto e come bene. Ad esempio, si accusano i garantisti di preoccuparsi per le libertà dei terroristi, e non per la sicurezza delle vittime. Ma tanto vittime quanto sospetti di terrorismo hanno sia diritti sia interessi. I diritti vanno obbligatoriamente applicati dai giudici; gli interessi, invece, possono solo essere discrezionalmente attuati dai governi, quando corrispondono a interessi collettivi. 
Ad esempio: se una potenziale vittima riceve minacce, o ha comunque buone ragioni per temere un attentato, come le aveva Marco Biagi, ha il diritto di rivolgersi alle forze dell’ordine o al giudice. Ma se si fosse trattato solo del suo interesse individuale all’aumento della sicurezza collettiva, Biagi avrebbe potuto solo chiedere, come qualsiasi altro cittadino, un aumento delle spese per la sicurezza, e il governo (legislativo + esecutivo) avrebbe sempre potuto preferire altri investimenti. 
«Sicurezza», insomma, non significa solo un bene collettivo – benché questo resti il significato principale – ma anche un diritto individuale: un diritto costituzionale, fondamentale e umano, spettante a ogni persona in quanto tale. Come tutti i diritti soggettivi, anche tale diritto consiste in un «pacchetto», o «macro-diritto», di posizioni soggettive favorevoli, o «micro-diritti»: pretese, libertà, poteri e immunità[16]. Ma quali posizioni, precisamente? E quante di queste corrispondono alla libertà personale? 
Naturalmente, di quali e quanti diritti godano i cittadini, e gli esseri umani in generale, dipende dai vari sistemi giuridici. 
			Ma il nuovo costituzionalismo postbellico contiene molti principi e regole comuni in materia. Prendiamo, per fare solo l’esempio più vistoso, l’art. 5 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (1950), il primo dei cui cinque commi suona così: «Ogni persona ha diritto alla libertà e alla sicurezza. Nessuno può essere privato della libertà se non nei casi seguenti e nei modi previsti dalla legge».  
La prima frase, poi ripresa dalla Carta di Nizza (2001), è una tipica disposizione di principio, che assimila libertà e sicurezza come un’endiadi[17]. La seconda frase, e i quattro commi successivi, non ripresi dalla Carta, esprimono invece regole ricavate per specificazione dal principio. In particolare, i punti da (a) a (f) specificano i casi di legittima detenzione, mentre i commi da 2 a 5 specificano diritti ulteriori, fra i quali il diritto a essere ascoltato al più presto da un giudice. 
Si potrebbe contestare che, nonostante il titolo e il primo enunciato, questa disposizione esprima un macro-diritto alla sicurezza, visto che il termine «sicurezza» non ritorna negli enunciati successivi. Peraltro, se la formulazione fosse anacronistica, e riflettesse legami fra libertà e sicurezza oggi superati, non si capirebbe perché la stessa formulazione ritorni nella Carta di Nizza, mezzo secolo dopo. Qui, dunque, si assumerà che entrambe le disposizioni esprimano un autentico diritto alla libertà-sicurezza, formulato da un principio regolativo specificato da regole esplicite (nella Cedu) e implicite (nella Carta di Nizza). 
È appena il caso di notare che tale diritto alla libertà-sicurezza non esaurisce la disciplina né della libertà né della sicurezza. Non esaurisce la disciplina della libertà; oltre ai diritti di libertà negativa, infatti, vi sono anche diritti politici di libertà positiva: di elettorato, associazione, riunione… Non esaurisce la disciplina della sicurezza: oltre ai diritti individuali, infatti, vi è anche il bene collettivo. Il diritto alla libertà-sicurezza, dunque, costituisce una sorta di intersezione delle aree disciplinate sotto le rubriche della libertà e della sicurezza.
			 
Tutte queste precisazioni, d’altra parte, non devono farci dimenticare che il presente paragrafo è dedicato a uno solo dei possibili bilanciamenti fra libertà e sicurezza: il bilanciamento fra due diritti alla libertà-sicurezza, attribuiti a soggetti diversi e fra loro confliggenti (incompatibili, non compossibili). Nella tipologia dei conflitti fra diritti, questo è un conflitto intra-right (stessi diritti attribuiti a soggetti diversi): da non confondere con i conflitti inter-rights, fra diritti diversi, e fra diritti individuali e beni collettivi[18]. 
La maggior parte dei bilanciamenti libertà-sicurezza resta del terzo tipo, fra diritti e beni; è questo il caso delle limitazioni alla libertà personale prodotte dai più tipici provvedimenti anti-terrorismo[19]. In più, come s’è visto, molti pretesi conflitti fra diritti individuali alla libertà-sicurezza non sono veri conflitti fra diritti. Le potenziali vittime del terrorismo, ad esempio, hanno autentici diritti individuali quando vengono personalmente minacciate: solo in tal caso avrebbero diritto alla scorta, per esempio. 
Nondimeno, ci sono almeno due esempi plateali di conflitti fra diritti individuali alla libertà-sicurezza: talmente plateali, e talmente discussi anche in Italia, che non ce ne occuperemo qui, ma solo nell’ultimo capitolo (cfr. parr. 5.2 e 5.3). Il primo esempio è la legittima difesa: la libertà-sicurezza di chi la invoca confligge con la libertà-sicurezza di chi la subisce. Il secondo esempio è la tortura: almeno quando il sacrificio della libertà-sicurezza del torturato è giustificato con la tutela della libertà-sicurezza di potenziali vittime di attentati. 


			4.3.  Sicurezza sociale 



«Sicurezza», poi, indica la sicurezza sociale: bene collettivo apparentemente estraneo al nostro tema. In realtà, come vediamo subito, la sicurezza sociale (la sécu per antonomasia, in Francia) è sempre stata ritenuta una delle principali ragioni 
			giustificative di provvedimenti di emergenza; in questa veste, dunque, può entrare in conflitto con la libertà individuale, come vedremo. La sicurezza sociale, in particolare, presenta almeno quattro analogie con la sicurezza pubblica-nazionale. 
Tali analogie sono sistematicamente ignorate dal neoliberismo novecentesco: talora disposto a privatizzare la stessa sicurezza pubblica-nazionale, e a maggior ragione la sicurezza sociale[20]. Nella tradizione liberale precedente, invece, i due obiettivi stavano in continuità: assicurata la sicurezza pubblica-nazionale, gli Stati hanno poi provveduto alla sicurezza sociale. Le due sicurezze collettive, comunque, sono reciprocamente legate (cfr. 1.4): un certo livello di sicurezza sociale è condizione necessaria della sicurezza pubblica-nazionale, e viceversa. 
4.3.1. La prima analogia fra sicurezza pubblica-nazionale e sicurezza sociale è che si tratta di beni collettivi: più precisamente, di beni pubblici, nel senso degli economisti. Per usare i criteri proposti originariamente da Paul Samuelson, si dicono pubblici i beni non escludibili (nessuno può essere escluso dalla sicurezza garantita a tutti) né rivali (io non consumo la sicurezza di cui godono altri). In realtà, entrambe le sicurezze sono costose – sia in sé, sia l’una rispetto all’altra – ciò che può imporre di scegliere se finanziare l’una o l’altra[21]. 
Assorbendo entrambe quote enormi del bilancio pubblico, i governi, specie quelli che seguono le ricette austeritarie dei conti in ordine, spesso preferiscono spendere per la sicurezza nazionale più che per l’ordine pubblico, e per l’ordine pubblico più che per la sicurezza sociale. Ma fra questi due (o tre) beni vi è questa ulteriore somiglianza, che sotto una certa soglia di entrambi (o dei tre), investire in sicurezza risulta 
			perfettamente inutile, e comporta seri rischi per l’ordine sia internazionale sia sociale. 
In entrambi i casi, comunque, si tratta di policies e non di principles: di principi direttivi e non di principi regolativi. La sicurezza collettiva, sia sociale sia pubblica-nazionale è tutelata da meri principi direttivi: la scelta delle quote di bilancio da destinare a ognuno di essi è discrezionale. Dove interessi e principi direttivi entrino in conflitto con principi regolativi, che tutelano diritti, sia di libertà sia sociali, vige una presunzione liberale a favore di questi ultimi (cfr. parr. 4.4 e 4.4)[22].  
4.3.2. La seconda analogia fra i due beni è che sono indicati da termini-concetto quantitativi o di grado: non qualitativi. La sicurezza non esiste se non come maggiore o minore probabilità di correre dei rischi. Qui soccorre la distinzione fra safety oggettiva e certainty soggettiva (cfr. 4.1). La sicurezza oggettiva, come reale probabilità di aggressioni, è misurabile in termini assoluti e permette comparazioni. Ad esempio, si può ben ritenere che le società occidentali odierne, benché minacciate da criminalità e terrorismo, siano le più sicure mai esistite al mondo. 
La certainty soggettiva, come percezione del rischio, è invece misurabile in termini relativi, rispetto alle aspettative di sicurezza create dalle diverse società. Ciò comporta l’ulteriore paradosso che le società occidentali odierne, pur essendo oggettivamente le più sicure mai esistite, siano soggettivamente le più insicure, essendovi la percezione del rischio acutissima[23]. Sia per la sicurezza pubblica-nazionale sia per la sicurezza sociale, comunque, si tratta di questioni di grado: di astrazioni statistiche, come s’è già detto. 
Una differenza importante è, però, la seguente. È relativamente più facile mantenere la sicurezza sociale che la sicurezza 
			pubblica-nazionale: basta essere disposti a spendere. Nel caso della sicurezza pubblica-nazionale, invece, svenarsi potrebbe non bastare; anche per questo si ricorre a misure simboliche, miranti a rimediare all’insicurezza percepita. Accade così che il test di proporzionalità detto di adeguatezza – il parente povero della triade – sia violato più spesso in materia di sicurezza pubblica-nazionale che di sicurezza sociale[24]. 
4.3.3. La terza analogia fra i due beni consiste nel fatto che entrambi giustificano misure di emergenza da parte dei governi; la sicurezza sociale, in particolare, non le giustifica meno della sicurezza pubblica-nazionale[25]. Si pensi solo alle misure liberticide prese dopo la Grande Depressione, su cui torno nella conclusione di questo paragrafo: misure che hanno poco da invidiare alla sospensione dell’habeas corpus da parte del presidente Lincoln durante la guerra di secessione. Si badi, peraltro, al carattere estremo di entrambe le situazioni. 
Evidentemente, occorre una caduta tale del tasso di sicurezza, sia pubblica-nazionale sia sociale, da giustificare entrambi i provvedimenti con l’argomento della salus reipublicae. Il punto è che essendo la gravità di entrambi i problemi collocabile solo su una scala quantitativa, si darà sempre un problema di vaghezza: quanto grave dev’essere la caduta del tasso di sicurezza per giustificare misure eccezionali? È questo il problema principale posto dalla quarta analogia. 
4.3.4. La quarta analogia fra i due beni è che entrambi possono essere invocati, con una sorta di argomento del knock out, per giustificare violazioni della libertà individuale. 
			Si tratta dell’argomento della precondizione (cfr. 3.4.4). Sicurezza pubblica-nazionale e sicurezza sociale, cioè, sarebbero la precondizione della tutela di tutti gli altri diritti. Infatti, sotto una soglia minima di sicurezza, oltre la quale si parla di Stato fallito (failed state), garantire qualsiasi diritto individuale diverrebbe impossibile[26].  
L’argomento della precondizione è apparentemente corretto: in uno Stato travolto dall’anarchia e dalla fame, che non tutelasse più le condizioni minime per la sopravvivenza (cfr. 3.5.4), garantire i diritti individuali sarebbe impossibile. Peraltro – come hanno sostenuto i difensori del cosiddetto liberalismo della paura (liberalism of fear), assimilando anch’essi i due beni in questione[27] – sicurezza pubblica-nazionale e sicurezza sociale sono condizioni sufficienti della garanzia dei diritti solo in situazioni estreme come appunto anarchia e carestia. 
In tutte le altre situazioni, compresa la guerra al terrore, sicurezza pubblica-nazionale e sicurezza sociale sono solo condizioni necessarie, non sufficienti, della tutela dei diritti individuali: che restano protetti dalla presunzione liberale[28]. Lo abbiamo già visto esaminando la replica di Lord Hoffmann, e lo vedremo ancora parlando della sicurezza pubblica-nazionale (cfr. 4.5): l’argomento della precondizione vale solo nei casi-limite, ben lontani da quelli che s’incontrano nella lotta contro il terrorismo. 
Dopo aver ricordato le principali analogie fra sicurezza sociale e sicurezza pubblica-nazionale, proviamo a bilanciare il diritto individuale alla libertà-sicurezza con il bene collettivo sicurezza sociale. Conflitto difficile da concepire, se non forse ampliando a dismisura il concetto di libertà individuale, alla maniera di quei libertarians nordamericani per i quali anche 
			la tassazione viola il diritto to be left alone
			[29]. Eppure, conflitti del genere si danno: come mostra il seguente esempio. 
Durante la Grande Depressione, nella prima metà degli anni Trenta, il governo degli Stati Uniti rimpatriò coattivamente un milione di messicani. A differenza dei sino-giapponesi, internati per ragioni di sicurezza nazionale, i messicani vennero deportati per ragioni di sicurezza sociale (dei cittadini statunitensi di origine non messicana)[30] Applichiamo a queste misure il solito controllo di proporzionalità tripartito, e chiediamoci se anche in questo caso non valga la presunzione liberale.  
La deportazione dei messicani potrebbe apparire adeguata a soddisfare le esigenze di sicurezza sociale degli americani: un milione di bocche in meno da sfamare… Ma non sembra necessaria: si poteva stringere la cinghia, senza violare diritti fondamentali alla libertà e all’eguaglianza. Meno che mai la violazione dei diritti dei messicani pare proporzionata a esigenze di sicurezza sociale. Diritti individuali, costituzionali e umani non possono sacrificarsi a beni e interessi collettivi. 
Inutile aggiungere che il caso dei messicani rimpatriati o piuttosto espulsi – perché più della metà erano cittadini statunitensi – è tornato di stretta attualità sotto la presidenza Trump. Come bilanciare diritti sociali fondamentali – essenzialmente, il diritto a non morire di fame – inegualmente distribuiti fra paesi ricchi e poveri? Muri e deportazioni di massa possono mai essere soluzioni giuridicamente giustificabili? 


			4.4.  Il trilemma della sicurezza 



Considerati i primi due sensi di «sicurezza», toccherebbe al terzo: la sicurezza pubblica-nazionale, o sicurezza per antonomasia. Questo è il tema del prossimo e conclusivo paragrafo; 
			prima, però, non si può aggirare una questione pregiudiziale. Il problema della sicurezza nazionale è davvero passibile di soluzioni giuridiche, quali sono pur sempre il bilanciamento e il controllo di proporzionalità? Non solo i consiglieri di Bush junior, ma anche molti realisti politici, lo negherebbero senz’altro, scrollando le spalle. 
Il presente paragrafo si confronterà appunto con questo problema, formulato come trilemma della sicurezza
			[31]. O la sicurezza nazionale è solo una questione militare: una political question di competenza dei governi ed estranea al diritto. Oppure è un principio costituzionale, ma assoluto, tale da prevalere su qualsiasi altro. Oppure ancora è un principio costituzionale ma non più supremo di altri, e comunque tale da essere oggetto di bilanciamenti con altri principi supremi: come avverrà nel paragrafo conclusivo. 
4.4.1. La sicurezza nazionale – primo corno del trilemma – potrebbe considerarsi un problema militare o politico, e comunque pre-, extra- o meta-giuridico, sottratto al controllo del giudiziario e a ogni bilanciamento con principi costituzionali. È questa (una possibile ricostruzione de) la posizione dell’amministrazione Bush nella conduzione della war on terror, e in particolare del suo antinomianismo (cfr. 3.3): la pretesa di estraneità a controlli giuridico-costituzionali. 
Nella tradizione occidentale sono molte le dottrine che potrebbero incarnare questa posizione: dottrine spesso ben anteriori a Hobbes, nel quale assicurare la sicurezza è esplicitamente adottato come principale funzione dello Stato (moderno). Come vediamo subito, infatti, almeno le prime due dottrine sono anteriori alla nascita dello Stato moderno e relative a quell’entità più antica e generica che è il governo (government, nel lato senso inglese). 
Senza alcuna pretesa di completezza, qui menziono quattro di queste dottrine, tutte passibili di essere interpretate come il primo corno del trilemma, ma anche suscettibili di un’interpretazione meno hard, poi considerata al punto successivo 
			(4.4.2). La prima dottrina è rappresentata dal venerabile motto latino «salus reipublicae suprema lex esto»: che, in congiunzione con il ciceroniano «inter arma silent leges», può leggersi come un’esclusione dell’intera materia della sicurezza nazionale dall’ambito giuridico. 
La seconda dottrina, risalente al costituzionalismo medievale, è la distinzione gubernaculum/iurisdictio, riscoperta da McIlwain in Henry Bracton. Vi sarebbe, in ogni potere politico, una parte soggetta a controllo giuridico, la iurisdictio, ma anche una parte esclusa da tale controllo, il gubernaculum. La parte a-giuridica è chiamata, nella tradizione inglese, prerogativa del monarca (sovereign prerogative), e nella tradizione statunitense, specie nella giurisprudenza della Corte suprema, political question
			[32]. 
La terza dottrina, o doctrine, nel senso della giurisprudenza di common law, è appunto denominata political question. A partire da Marbury v. Madison (1803), la Corte suprema ritiene alcune questioni eminentemente politiche, quindi estranee alla sua giurisdizione e non giustiziabili (justiciables). I criteri della politicità della question, spesso fatti risalire alla sentenza Baker v. Carr (1962), sono alquanto eterogenei: di fatto, abbracciano qualsiasi ragione giustifichi la deferenza della Corte rispetto alle decisioni del governo[33]. 
La quarta e più famosa dottrina è quella di Schmitt per la quale sovrano è chi decide sullo stato di eccezione. Il contenuto della decisione sovrana, in particolare nel caso del pluri-applicato art. 48 della Costituzione di Weimar, consisterebbe appunto nell’esclusione dell’applicazione di norme (giuridiche)[34]. Anche la quarta dottrina, però, ammette interpretazioni più deboli, come vediamo al prossimo punto. Ma soprattutto c’è un argomento contro di esse che consente di transitare dal primo al secondo corno del trilemma. 
			 
Anche quando tali dottrine, come avviene nel common law, mirano a escludere il judicial review della Corte suprema, sono sempre dei giudici, in ultima istanza, a dover necessariamente decidere sulla propria competenza a decidere (Kompetenz-Kompetenz, in tedesco). Persino quando la Corte suprema rifiuta il certiorari, o comunque decide di deferire alle decisioni politiche del government, la sua resta una decisione giuridica, almeno nel senso di presa da giudici.  
4.4.2. Almeno nel senso appena indicato, dunque, la sicurezza nazionale è un principio costituzionale. In base al secondo corno del trilemma, anzi, è il principio supremo, che prevale su qualsiasi altro. Potrebbe interpretarsi in questo senso ognuna delle quattro dottrine menzionate al punto precedente. Nella prima dottrina, la salus reipublicae è pur sempre una lex: un principio di diritto naturale – il diritto naturale della necessità, à la Hobbes[35] – per cui la sicurezza non sarebbe una scelta ma una sorta di necessità naturale. 
Nella seconda dottrina, il gubernaculum e lo stesso potere di prerogativa potrebbero considerarsi poteri costituzionali di ultima istanza, sovra-ordinati a qualsiasi altro almeno in materia di sicurezza nazionale. Nella terza dottrina, la political question è pur sempre un limite giuridico-costituzionale alla competenza del potere giudiziario. Nella quarta dottrina, infine, la decisione sovrana sullo stato di eccezione è pur sempre una decisione giuridica: benché, nei termini di Schmitt, una decisione di legittimità e non di legalità. 
Nella giurisprudenza nordamericana in materia di sicurezza vi sono stati tre casi famosi, qui esaminati in 4.5 e 5.1, nei quali le giurisdizioni nazionali interpellate hanno lasciato senza tutela chiare violazioni di diritti di libertà, poi riconosciute da giudici internazionali: i casi Arar, El-Masri e Abu Omar. La deferenza dei giudici nazionali nei confronti dell’esecutivo, qui, ha indotto qualcuno a trarre proprio questa conclusione: la sicurezza nazionale sarebbe il principio supremo, superiore a qualsiasi altro[36]. 
			 
Per la teoria giusrealista adottata in questo libro, nel bilanciamento non prevalgono i principi supremi, ma sono supremi i principi prevalenti[37]. Questa stessa teoria, peraltro, ammette che le gerarchie costituzionali stabilite dal bilanciamento non sono mai assolute bensì mobili, relative ai soli casi giudicati[38]. In due dei tre casi in questione, infatti, una corte internazionale ha rovesciato le decisioni dei giudici nazionali, preferendo la libertà alla sicurezza. La sicurezza non è dunque il principio costituzionale supremo: non ce n’è mai uno solo. Qui l’interpretazione costituzionale conferma il pluralismo dei valori. 
4.4.3. Resta quindi solo il terzo corno del trilemma: libertà e sicurezza nazionale possono ben essere bilanciate, applicando loro tecniche argomentative quali controllo di proporzionalità, argomento della precondizione, presunzione liberale… Anzi, forse questa terza soluzione discende dalla definizione stessa di «bilanciamento»: la soluzione cui si perviene bilanciando, in altri termini, è per definizione aperta, non predeterminata. Nulla esclude che la libertà possa prevalere sulla sicurezza, né che la sicurezza possa prevalere sulla libertà[39]. 
Questa conclusione provvisoria corrisponde alla teoria dell’interpretazione costituzionale giusrealista, ma anche alla teoria standard del bilanciamento di Alexy: che appare una formulazione più equilibrata e meno generica della precedente. Ma si noti che essa ammette tre possibili soluzioni, corrispondenti ai tre corni del trilemma, del bilanciamento libertà/sicurezza. La Corte può dismettere la questione come political, può risolverla essa stessa postulando che si debba privilegiare 
			la sicurezza, o può ammettere che possa essere risolta anche privilegiando la libertà. 


			4.5.  Sicurezza pubblica o nazionale 



«Sicurezza», infine, indica la sicurezza detta pubblica («pubblica sicurezza»), da aggressioni della criminalità o del terrorismo interno allo Stato, e/o nazionale (ma anche internazionale), da aggressioni belliche o terroristiche provenienti dall’esterno dello Stato. Si tratta del bene pubblico (in opposizione a privato) o collettivo (in opposizione a individuale) per antonomasia: il bene che più facilmente entra in conflitto con la libertà individuale, conflitto che costituisce il caso paradigmatico di bilanciamenti libertà-sicurezza.  
Prima di procedere al bilanciamento in astratto si richiameranno i tre casi concreti di conflitti libertà/sicurezza sopra menzionati. Casi estremi, dirà qualcuno, dunque poco rappresentativi. Eppure privilegiare sistematicamente la sicurezza sulla libertà comporta fatalmente casi del genere: al punto che illustri giuristi liberal li considerano così ineluttabili da limitarsi a proporre riparazioni quando si verificano (cfr. 5.4.2). Il caso Regeni, anzi, solleva l’interrogativo se eventi del genere siano davvero così rari, oppure se forino solo più raramente il muro del silenzio. 
4.5.1. Il primo caso, il caso Arar, riguarda un cittadino canadese di origine siriana, Mahmed Arar. Ingegnere delle telecomunicazioni con residenza e famiglia a Ottawa, nel 2002, di ritorno da una vacanza in Tunisia, all’aeroporto di New York incorre nei rigori del Patriot Act. Arrestato senza poter sentire un avvocato – privilegio, gli dicono, riservato ai cittadini statunitensi – né comunicare con la famiglia, dopo un mese di interrogatori negli Stati Uniti viene imbarcato su un volo militare per la Giordania, da dove viene portato, o piuttosto ri-portato in Siria. 
Qui Arar sopravvive a dieci mesi di torture sinché riceve la visita del console canadese e viene restituito al Canada, dove una Commissione d’inchiesta ottiene le scuse del capo della polizia, che aveva collaborato tranquillamente con gli Usa, e un sostanzioso risarcimento. Nel 2005 l’ingegnere intenta 
			causa al governo degli Stati Uniti, il quale riconosce l’errore ma ottiene dalla Corte d’appello di New York che il caso non venga discusso, per non mettere in pericolo la sicurezza nazionale. La vicenda non ha seguiti legali, in mancanza di tribunali internazionali cui rivolgersi[40]. 
4.5.2. Il secondo caso, El-Masri, ancora più famoso, presenta varie analogie con il precedente. Si tratta di un cittadino occidentale, stavolta tedesco, anch’esso di origini mediorientali: nel caso, libanesi. Pure qui, tutto nasce da un errore; se l’unica colpa di Arar era aver lavorato con il fratello di un terrorista, quella di El-Masri era ancora più labile: aveva un nome simile a quello di un ricercato. La principale differenza è che ad arrestare e torturare la vittima, stavolta, sono stati i servizi di un paese membro del Consiglio d’Europa, la Macedonia. 
Arrestato, detenuto e torturato già a Skopje dai servizi macedoni, El-Masri viene ceduto ai servizi statunitensi che lo trasportano in una prigione segreta in Afghanistan. Dopo altri quattro mesi di torture, viene rimesso su un volo militare e liberato in Albania, in condizioni tali da essere ri-scambiato per un terrorista. Qui comincia la vicenda strettamente legale; pure El-Masri, infatti, fa causa al governo degli Stati Uniti, ma non ottiene ragione né in primo né in secondo grado, sempre per ragioni di sicurezza nazionale; la stessa Corte suprema rifiuta di occuparsene. 
A questo punto, si rivelano importanti la cittadinanza tedesca di El-Masri e l’appartenenza della Macedonia al Consiglio d’Europa. La vittima si rivolge infatti alla Corte europea dei diritti dell’uomo che, per la prima volta in un caso di extraordinary rendition, condanna la Macedonia per violazione di almeno quattro articoli della Convenzione: il 3 (divieto della tortura), il 5 (diritto alla libertà-sicurezza personale), l’8 (diritto alla vita privata e familiare: la famiglia di El-Masri era tornata in Libano dandolo per disperso), il 13 (diritto a un ricorso effettivo). 
Per la violazione di tutti questi diritti, la Macedonia viene condannata a versare sessantamila euro alla vittima: l’unica 
			sanzione che essa può irrogare, infatti, è pecuniaria. I torturatori macedoni, così, non sono stati di fatto condannati; quelli americani non hanno potuto esserlo neppure di diritto, essendo gli Stati Uniti estranei al Consiglio d’Europa e alla Convenzione dei diritti dell’uomo. L’unico effetto della decisione è simbolico: sono smentite le decisioni delle corti americane che avevano respinto il ricorso in quanto attinente alla sicurezza nazionale[41]. 
4.5.3. Il terzo caso, più noto in Italia che altrove, è il caso Abu Omar, imam egiziano fondamentalista rapito a Milano dai servizi segreti italiani e statunitensi, trasferito in Egitto e lì ovviamente torturato, poi liberato, poi di nuovo arrestato per aver raccontato la vicenda. In questo caso, peraltro, i giudici nazionali, accedendo alle richieste della Procura della Repubblica di Milano, hanno condannato i responsabili italiani e statunitensi a pesanti pene detentive: salvo sentirsi opporre il segreto di Stato dal governo italiano. 
La questione ha innescato un conflitto di attribuzione davanti alla Corte costituzionale, che ha dato ragione al governo contro la Corte di Cassazione[42]. Su sollecitazioni statunitensi, poi, gli ultimi due presidenti della Repubblica italiani, Giorgio Napolitano e Sergio Mattarella, hanno graziato, rispettivamente nel 2013 e nel 2015, gli agenti statunitensi, del resto immediatamente resisi irreperibili. Pure qui, d’altra parte, la Corte europea dei diritti dell’uomo ha rovesciato le decisioni delle autorità nazionali. 
Con decisione del 23 febbraio 1916, infatti, la Corte ha condannato il governo italiano, per violazione degli artt. 3, 5, 8 e 13 della Convenzione, gli stessi del caso El-Masri, a pagare centoquindicimila euro ad Abu Omar e alla moglie[43]. Più importante, forse, la constatazione della Corte che le supreme autorità 
			italiane – presidenti del Consiglio e della Repubblica, la stessa Corte costituzionale – hanno ostacolato la giustizia italiana, opponendole il segreto di Stato e/o graziando i condannati.  
Riassumendo, in tutti e tre i casi menzionati, con la parziale eccezione del caso Abu Omar, i giudici nazionali hanno bilanciato implicitamente le ragioni della sicurezza nazionale con quelle della libertà personale, non solo privilegiando le prime – come se la sicurezza nazionale fosse l’unico principio supremo (secondo corno del trilemma, cfr. 4.4.2) – ma spesso evitando di pronunciarsi nel merito, come se la questione fosse sottratta alla loro giurisdizione (primo corno, cfr. 4.4.1). 
Nei casi El-Masri e Abu Omar, invece, i giudici internazionali hanno rovesciato le decisioni dei giudici nazionali, adottando il terzo corno del trilemma (cfr. 4.4.3). Una teoria giusrealista dell’interpretazione costituzionale potrebbe trarre da questa vicenda la seguente conclusione, del tutto avalutativa. Nei bilanciamenti libertà-sicurezza, evidentemente, le ragioni della sicurezza prevalgono dinanzi ai giudici interni, più deferenti verso i governi, mentre le ragioni della libertà prevalgono dinanzi ai giudici internazionali, meno deferenti. 
Una teoria giusrealista meno avalutativa, ma più utile alla pratica, dovrebbe però trarre due conclusioni ulteriori. Intanto, dovrebbe denunciare che crimini gravissimi sono rimasti impuniti: un giudizio di valore, dunque, ma esplicito, e più o meno condivisibile da tutti. Poi, e soprattutto, la teoria giusrealista potrebbe spingersi a riconoscere che le ragioni di libertà e sicurezza, nei tre casi, non avevano affatto lo stesso peso: come mostra il bilanciamento seguente, scandito dai tre passaggi del controllo di proporzionalità. 
Anzitutto, la violazione dei diritti di Arar, El-Masri e Abu Omar poteva considerarsi adeguata ai fini della sicurezza nazionale? In realtà no. Le violazioni sistematiche della libertà personale e del divieto della tortura da parte dei servizi di sicurezza occidentali, che questi casi rivelano, hanno finito per favorire il terrorismo. Penso in particolare ai terroristi suicidi; cercando una spiegazione razionale alla loro condotta, non sarà che mirino meno al paradiso di Allah che a sottrarsi alla tortura?  
Poi, la violazione dei diritti dei sospetti poteva considerarsi necessaria ai fini della sicurezza nazionale, non sostituibile con misure meno lesive dei diritti? In particolare, era proprio in
			dispensabile coprire le responsabilità personali degli autori di rapimenti, detenzioni illegali e torture, ai fini di non scoraggiare la lotta al terrorismo da parte dei loro colleghi? Apparentemente sì: dopotutto, tutti costoro rischiano la vita per difendere la nostra sicurezza. In realtà no: nulla vietava di allontanarli dal servizio, senza esporli a vendette. 
Infine, la violazione dei diritti dei sospetti poteva considerarsi proporzionata ai fini della sicurezza nazionale? È la questione più imbarazzante; ed è forse proprio qui che soccorrono quelli che, in questo libro, sono indicati come la presunzione liberale e l’argomento della precondizione (cfr. 4.4). Normalmente, non c’è proporzione fra i diritti individuali di persone in carne e ossa e un bene collettivo quale la sicurezza nazionale. Questa si rivela – nei casi giudiziali, come in quelli legislativi – una mera astrazione statistica. 
Se già le misure antiterroristiche aumentano di percentuali minime la sicurezza pubblica-nazionale, la violazione dei diritti dei sospetti aumenta la pubblica insicurezza: quel che è successo ai malcapitati potrebbe succedere anche a noi. Gli errori e gli orrori di politiche antiterrorismo all’ingrosso, e il rilascio ai governi di assegni in bianco[44], infatti, non aumentano la nostra safety oggettiva collettiva, ma la diminuiscono: per non parlare della nostra sicurezza individuale, che oltre ai rischi del terrorismo si trova a dover correre anche quelli dell’antiterrorismo. 
Peggio ancora, errori e orrori siffatti possono incrinare la nostra certainty soggettiva; il fatto di non portare cognomi arabi e di non avere tratti somatici mediorientali, in particolare, non basta a rassicurarci sul fatto di non poter incorrere in rischi simili[45]. La sproporzione fra libertà individuale e sicurezza collettiva, dunque, appare enorme. La violazione concreta dei diritti individuali, in casi come quelli considerati, è certa, mentre la probabilità della tutela astratta della sicurezza col
			lettiva resta aleatoria, e comunque non solo non aumenta ma può anche diminuire[46].  
Certo, la presunzione liberale a favore dei diritti individuali non è invincibile: i bilanciamenti, per definizione, sono aperti a soluzioni favorevoli alla sicurezza. Nulla esclude che possano darsi casi estremi nei quali la presunzione liberale a favore dei diritti individuali non vale, sicché prevalgono le ragioni della sicurezza. Ma, ci ricorda Lord Hoffman (cfr. 3.5), deve trattarsi di casi davvero estremi: come la concreta possibilità di un attacco chimico o atomico. Casi molto lontani, dunque, da Arar, El-Masri e Abu Omar, e dalla maggior parte dei casi reali. 
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Capitolo quinto 

Pubblica insicurezza e dominio della sragione

Questo capitolo conclusivo vuole mostrare l'irrazionalità di
				tesi molto diffuse in tema di legittima difesa, tortura e costituzione d'emergenza:
				forse i tre casi principali in cui la libertà tende a essere sacrificata alla
				sicurezza. Occorre poi anche chiedersi se misure così palesemente irrazionali non
				rispondano a ragioni diverse da quelle invocate da parlamenti e governi: ragioni non
				solo strumentali, quali aumentare il consenso politico, ma anche espressive o
				simboliche. Il tema della sicurezza, così, diviene emblematico dei tanti problemi
				che anche i sistemi giuspolitici maggiormente avanzati non riescono più a gestire:
				inquinamento, speculazione finanziaria, flussi migratori... Di fronte a problemi
				così, evidentemente, la tentazione di ricorrere a misure simboliche – Guantánamo,
				muri antimigranti, riforme costituzionali non necessarie eccetera – diviene troppo
				forte. L'ultimo paragrafo propone misure migliori di queste che però, per essere
				efficaci, dovranno soddisfare le stesse esigenze simboliche. 





Si ritiene comunemente che l’agire dell’Homo Sapiens sia
			fondamentalmente razionale [...] In realtà, gli errori sono così frequenti da far
			pensare che la razionalità sia un’eccezione. 
M. Edelman 


Nei capitoli precedenti gran parte delle
		misure antiterrorismo è parsa discutibile già dal punto di vista del controllo di
		proporzionalità. Molte misure – come vediamo ancora in 5.1 – non superano neppure il test di
		adeguatezza: che è poi un mero controllo di razionalità strumentale, circa la loro idoneità
		a conseguire il fine dichiarato. In breve: i risultati dei bilanciamenti libertà-sicurezza
		operati da governi, parlamenti e giudici sono spesso irrazionali. 
Nei prossimi paragrafi si mostrerà
		l’irrazionalità di tesi molto diffuse in tema di legittima difesa, tortura e costituzione
		d’emergenza: forse i tre casi principali in cui la libertà tende a essere sacrificata alla
		sicurezza. A questo punto, però, occorre anche chiedersi se misure così palesemente
		irrazionali non rispondano a ragioni diverse da quelle invocate da parlamenti e governi:
		ragioni non solo strumentali, quali aumentare il consenso politico, ma anche espressive o simboliche[1]. 
Il tema della sicurezza, così, diviene
		emblematico dei tanti problemi che anche i sistemi giuspolitici maggiormente avanzati non
		riescono più a gestire: inquinamento, speculazione finanziaria, flussi migratori… Di fronte
		a problemi così, evidentemente, la tentazione di ricorrere a misure simboliche – Guantánamo,
		muri antimigranti, riforme costituzionali non necessarie… – di
		viene troppo forte. Ma si badi: misure migliori, come quelle che
		proporrò nell’ultimo paragrafo, dovranno soddisfare le stesse esigenze simboliche. 

			5.1. Stupidario securitario 



Il razionalismo migliore non
			s’accontenta di denunciare l’irrazionalità o sragione (unreason)[2], ma si sforza di indagare i limiti della ragione[3]. Qui di seguito elenco tre fallacie tipiche della retorica securitaria[4]: uno stupidario, dunque, ma meno stupido di quanto sembri. Intanto, è anche
			una scatola di trucchi utilizzabile da chiunque detenga il potere. Ma poi, e
			soprattutto, si potrebbero spiegare le tre fallacie in questione con meccanismi
			simbolici vecchi come il mondo: capro espiatorio, stigmatizzazione, sacrificio[5]… 
5.1.1. La prima
			fallacia è relativa alla stessa sicurezza: si potrebbe chiamarla fallacia dell’ambiguità
			collettivo-individuale. Una cosa è la probabilità che un paese subisca attacchi
			terroristici: la sicurezza collettiva. Altra cosa è la probabilità che un singolo
			cittadino sia personalmente colpito da tali attacchi: la sicurezza individuale.
			Scambiare le due cose produce non solo l’isteria securitaria sfruttata dai governi, ma
			anche conseguenze palesemente irrazionali. 
Per fare un solo esempio, nelle
			settimane dopo l’Undici Settembre si chiese a cittadini statunitensi quante probabilità
			avessero di essere personalmente coinvolti in un attentato simile nell’anno in corso. La
			risposta media si attestò attorno al 20 per cento: tante sarebbero state le probabilità
			di essere colpiti personalmente. Peccato che la risposta sarebbe ragionevole
			solo se potessero darsi attentati della stessa portata delle
			Torri Gemelle almeno una volta al giorno per un anno[6]. 
Sempre dopo l’Undici Settembre circa
			un milione e mezzo di persone decisero di andare in vacanza in auto invece che in aereo.
			Ma guidare l’auto è sessantacinque volte più pericoloso che prendere l’aereo: sicché si
			produsse un migliaio di incidenti stradali in più[7]. Eppure, esponenti dell’amministrazione Bush hanno talora sostenuto la
			Dottrina dell’Uno per Cento: anche l’uno per cento di probabilità di subire attacchi
			nucleari giustificherebbe la guerra preventiva[8]. 
Tutte queste scelte a favore della
			sicurezza sono palesemente irrazionali. Ognuno dei milioni di morti provocati
			dall’invasione dell’Iraq, specie fra i civili iracheni, è stato sacrificato con il
			pretesto di evitare rischi collettivi maggiori, ma del tutto aleatori. I decisori
			pubblici, qui, si sono comportati con la stessa irrazionalità di quanti hanno preso
			l’auto invece dell’aereo dopo l’Undici Settembre. Con l’aggravante di aver sacrificato
			consapevolmente milioni di vite umane. 
5.1.2. La seconda
			fallacia consiste nell’assunzione che le misure securitarie non diminuiscano
			le nostre libertà ma solo quelle dei potenziali terroristi. Di
			questa fallacia esiste anche una versione empirica, per la quale la guerra avrebbe
			influenza su tutte le decisioni della Corte suprema salvo, chissà perché, quelle
			relative alla stessa guerra[9]. I sostenitori di questa versione, almeno, adducono spiegazioni; ma forse
			basterebbe ricordare loro tutti i casi in cui la Corte semplicemente
				ignora leggi come il Patriot Act. 
La versione più diffusa della
			seconda fallacia, d’altra parte, assume che le misure securitarie non riguardino i
			comuni cittadini, ma solo i potenziali terroristi. In un senso
			è vero: i provvedimenti di emergenza dei governi colpiscono quasi chirurgicamente
			minoranze ben individuate, indipendentemente dal fatto che si tratti di cittadini o di
			stranieri. Solo negli Stati Uniti, sinora, si è trattato di messicani, giapponesi o
			arabi, ma anche, come vediamo al prossimo punto, di frequentatori di biblioteche. 
Qual è il senso di questi
			provvedimenti discriminatori, di fronte ai quali, inopinatamente, gli stessi liberal
			statunitensi si dividono (cfr. 5.4)? Una spiegazione banale è che i governi reagiscono
			come la polizia quando opera retate di sospetti a seguito di crimini particolarmente
			efferati. Così, i governi evitano di farsi punire elettoralmente: è talmente facile
			essere favorevoli alle limitazioni delle libertà altrui
			[10]… Una spiegazione più profonda, però, sta nel vecchio meccanismo del
				capro espiatorio. 
Provvedimenti che stigmatizzano
			intere minoranze, inducendole a simpatizzare con il terrorismo o, se già simpatizzanti,
			di spingerle a saltare il fosso, non hanno solo ragioni strumentali. Hanno anche
			evidenti ragioni simboliche: come quando si imputano tutti i mali della società ai
			corrotti, ai migranti o direttamente agli ebrei. Émile Durkheim attribuiva proprio
			questa funzione al diritto penale (repressivo): né punire i crimini né prevenirli,
			benché ovviamente serva anche a questo, ma rafforzare la solidarietà sociale[11]. 
5.1.3. La terza
			fallacia, che abbiamo visto spesso smascherata dall’impiego del test di adeguatezza, è
			che sacrificare la libertà – anche la propria, ma soprattutto l’altrui – sia una
			condizione almeno necessaria per garantire la sicurezza. Qui, mi pare, si danno almeno
			tre possibilità. Primo, vi sono limitazioni della libertà individuale – alla
				privacy, alla libertà di prendere l’aereo o di attraversare i
			confini senza essere soggetti a controlli vessatori – che sono effettivamente
				utili ad accrescere la sicurezza collettiva. 
Secondo, vi sono limitazioni della
			libertà individuale palesemente inutili al fine. Non penso tanto a
			casi quali quello di Nizza, città amministrata dalla destra e
			videosorvegliata come nessun’altra, ma non per questo meno esposta, come s’è visto il 14
			luglio 2016, agli attacchi di psicolabili suicidi. Qui la spiegazione è relativamente
			semplice: come ripetono i governanti più responsabili, non esiste la sicurezza totale,
			ma solo gradi più o meno accettabili di sicurezza, o piuttosto di insicurezza. 
Penso invece a casi più difficili da
			spiegare razionalmente come, dopo l’Undici Settembre, la raccolta di dati personali
			relativi ai frequentatori delle biblioteche, o l’imposizione di chiavi biometriche
			(tessere con impronte digitali) agli abitanti di un complesso residenziale di Broadway
			abitato soprattutto da artisti[12]. Si tratta evidentemente di misure inutili a combattere il terrorismo e che,
			se rispondono a qualche fine, servono semmai a stigmatizzare il dissenso. 
Terzo, vi sono limitazioni della
			libertà individuale non solo inutili ma chiaramente
				controproducenti: come l’arresto e la prolungata detenzione,
			dopo il Patriot Act, di centinaia di musulmani americani che
			cercavano solo di mettersi in regola con le nuove norme[13]. Qui il meccanismo simbolico, ancor più generale di quello del capro
			espiatorio, è il sacrificio: analogo, su larga scala, a quello
			immaginato da Fedor Dostoevskij su scala molto più ridotta. 
Prefigurando il terrorismo
			molecolare odierno, l’autore dei Demoni (1873) immaginava che i
			nichilisti – organizzati in cellule dette «cinque», autonome e spesso in rapporti poco
			più che immaginari fra loro – rinsaldassero i loro legami interni assassinando uno dei
			propri membri. La lotta al terrorismo, analogamente, sceglie di sacrificare diritti
			individuali, rendendoci complici delle violazioni. Per chi trovasse questa spiegazione
			troppo cerebrale, naturalmente, ne resta sempre, di default,
			un’altra: la stupidità umana. 
Una spiegazione complessiva di
			queste fallacie cognitive e simboliche potrebbe ricorrere alla nozione di atavismo: la
			riattivazione di dinamiche irrazionali solo apparentemente superate nell’evoluzione
			della specie umana. Qui basti segnalare come la rivoluzione digitale, specie nella forma
			dei cellulari multi-tasking, lungi dall’impedirle, assecondi
			tutte queste regressioni: tanto dalla parte del terrorismo, quanto dalla parte
			dell’antiterrorismo. 
Dalla parte del terrorismo c’è una
			sorta di atavismo mediatico che induce giovani disadattati, non necessariamente
			provenienti dalle banlieue, ma spesso con poco o niente da perdere,
			a percepire come più reale l’immagine dei guerrieri dell’Isis rispetto alle vite delle
			persone in carne e ossa che essi sono disposti a sacrificare. Qui siamo davvero alla
			«guerra dei sogni» di Augé, o alle emozioni del branco evocate da Hayek per liquidare
			insieme totalitarismi e Stato sociale[14]. 
Dalla parte dell’antiterrorismo,
			invece, le risposte simboliche date al terrorismo si prestano a loro volta a
			simbolizzare l’incapacità a governare problemi complessi come degrado ecologico, flussi
			migratori, disoccupazione di massa, finanziarizzazione dell’economia… Scrive Wendy Smith
			a proposito delle più comuni politiche antiterrorismo: la tentazione è affidarsi alla
			«finzione teatrale», alla «imago di un potere statuale sovrano a fronte del suo disfacimento»[15]. 
In termini meno esoterici, osserva
			David Lyons: «il desiderio di parecchi governi di conservare una parvenza di controllo
			sociale, che in un mondo sempre più globalizzato alcuni sentivano di stare perdendo, ha
			ora trovato una valvola di sfogo nella legislazione “antiterrorismo”»[16]. Tale legislazione serve spesso solo a mostrare che esiste ancora un
			governo, ma finisce per insinuare il sospetto diametralmente opposto: che, in realtà,
			nessuno governi più nulla. 


			5.2. Legittima difesa 



La legittima difesa è un esempio di
			bilanciamento libertà/sicurezza intra-right: fra diritti individuali alla
			libertà-sicurezza delle vittime di aggressioni e delle vittime
			delle loro reazioni[17]. Il tema riguarda la pubblica sicurezza, interna, e in
			particolare il diritto all’autodifesa personale, e non la sicurezza
				nazionale, esterna, ossia il potere di autodifesa degli Stati.
			Ma vi sono relazioni fra i due temi, la più importante delle quali è la privatizzazione
			della sicurezza. 
Come nella guerra asimmetrica si
			ricorre sempre più ai contractor o ai droni, che evitano ai governi perdite di vite
			umane imbarazzanti da giustificare, così nell’ordine pubblico interno. Qui, la direzione
			intrapresa dalle politiche securitarie sembra ormai opposta a quella pubblicistica delle
			retate dimostrative, del poliziotto di quartiere o delle ronde. In realtà, è molto più
			economico installare telecamere e intervenire solo in caso di bisogno: se non
			intervenire a cose fatte, magari quando qualcuno, alla propria sicurezza, ci ha pensato
			da sé. 
La legittima difesa è però un caso
			di privatizzazione della sicurezza non dichiarato, ingiustificabile per ragioni
			finanziarie bensì ascrivibile a ragioni simboliche. Da un lato, si riscontra un aumento
			delle c.d. rapine in villa, compiute contro gli abitanti di case isolate: pur in un
			quadro di generale diminuzione dei reati c.d. predatori. D’altro
			lato, c’è una generale sensazione di insicurezza, alimentata più o meno consapevolmente
			dai media – giornali, web, e ancor più televisione – per banali ragioni di audience, ma
			spesso anche scopertamente politiche. 
In Italia, la materia è regolata
			dall’art. 52 del Codice Rocco (1930) che nella formulazione originaria constava di un
			unico comma: «Non è punibile chi ha commesso il fatto per esservi stato costretto dalla
			necessità di difendere un diritto proprio o altrui contro il pericolo attuale di
			un’offesa ingiusta, sempre che la difesa sia proporzionata all’offesa». La valutazione
			della proporzione fra difesa e offesa – conflitto intra-right
			risolto da una forma di bilanciamento – è rimessa al giudice di merito. 
Nel 2006, la maggioranza di
			centrodestra, rispondendo alle inquietudini del proprio elettorato, aggiunse altri due
			commi all’unico anteriore[18]. Il primo introduce una presunzione di legittima
			difesa a favore delle vittime di reati contro il patrimonio che reagiscano sparando ai
			delinquenti per difendere non solo la propria incolumità ma anche i propri beni. Il
			secondo estende la presunzione a chi spara per le stesse ragioni anche nel luogo dove
			esercita un commercio, professione o impresa. 
Certo, la maggioranza degli italiani
			– all’oscuro del calo degli omicidi in Italia, un ventesimo di quelli compiuti ogni anno
			in paesi come gli Usa, dove la libertà di portare armi è tutelata costituzionalmente[19] – chiede molto di più. Chiede, nientedimeno, che chi uccide per difendersi
			sia creduto sulla parola, senza che i fatti vengano accertati e che si debba pagare un
			avvocato «per evitare grane»[20]. Peccato solo che ciò equivalga a un’indiscriminata licenza di uccidere. 
La presunzione di legittima difesa,
			dunque, non potrebbe mai eliminare l’accertamento dei fatti da parte di polizia e
			giudici, ma almeno tutelerebbe lo sparatore: tutelerebbe, voglio dire, se l’obiettivo
			della novella del 2006 fosse stato raggiunto. Perché la giurisprudenza della Cassazione,
			invece, nega che la presunzione di legittima difesa precluda la valutazione caso per
			caso del giudice circa la proporzione fra offesa e difesa: anche perché tale preclusione
			violerebbe vari principi costituzionali. 
Intanto, violerebbe anch’essa,
			proprio come la sottrazione dello sparatore a qualsiasi indagine, il principio per cui,
			in caso di omicidio, è pur sempre il giudice di merito a dover valutare le circostanze
			del caso concreto. Ma poi, ancora più chiaramente, qualsiasi presunzione di legittima
			difesa, sia essa vincibile o a maggior ragione invincibile,
			equiparerebbe la tutela di diritti personali come il diritto alla vita alla tutela di
			diritti patrimoniali come la proprietà. 
Si pensi a quello che chiamerò, per
			economia, il Caso del Tabaccaio. Un tabaccaio si sveglia di notte, sente dei rumori
			provenienti da una casa di fronte, dove ha solo dei magazzini, si affaccia alla
			finestra, spara nel buio e uccide un ladro. Tribunale, Corte d’appello e Cassazione lo
			condannano a un anno e quattro mesi con condizionale, stabilendo che il giudice non può
			astenersi dal valutare la proporzione fra offesa e difesa: ribadendo quindi che la
			presunzione di legittima difesa non preclude la valutazione caso per caso della proporzione[21]. 
Dal punto di vista costituzionale,
			in effetti, un’interpretazione del nuovo art. 52 che precludesse la valutazione della
			proporzione sarebbe incostituzionale. Nel Caso del Tabaccaio come in altri, dunque, la
			Cassazione s’è limitata a fornire, della novella del 2006, un’interpretazione
			costituzionalmente conforme. Eppure l’attuale Parlamento discute riforme della legittima
			difesa che sarebbero altrettanto incostituzionali, e movimenti populisti – nel senso del
			populismo penale – raccolgono milioni di firme solo evocando la questione[22]. 
Non sarebbe la prima volta che una
			disposizione del legislatore fascista si rivela fatta meglio, e persino più garantista,
			di disposizioni del legislatore cosiddetto democratico. Qualcosa di simile potrebbe
			dirsi, a fortiori, della stessa Costituzione repubblicana e di
			tutte le sue riforme non puntuali, concentrate nell’ultimo quindicennio: si stava meglio
			quando si stava peggio. Come scriveva profeticamente Bruno Leoni: si cerca di rimediare
			ai difetti della legislazione con sempre maggiore, e peggiore, legislazione[23]. 
		


			5.3. Tortura 



La storia del recente dibattito
			sulla tortura – un caso di bilanciamento inter-rights che Alan
			Dershowitz ha camuffato da bilanciamento intra-rights – è
			raccontata dallo stesso autore in un contributo successivo al suo libro più famoso,
				Why Terrorism Work (2002)[24]. Nei tardi anni Ottanta del secolo scorso l’autore, famoso avvocato e
			docente liberal statunitense, graniticamente contrario alla tortura, si reca in Israele:
			il paese-laboratorio del nuovo terrorismo globale, in guerra dalla nascita con tutti i
			suoi vicini. 
Una delle cose che osserva subito,
			discutendo con i propri ospiti israeliani, è che tutti sono più o meno favorevoli a
			forme di tortura dei terroristi palestinesi, ma che tutti si rifiutano di ammetterlo in
			linea di principio: come fa, del resto, la stessa Corte suprema israeliana, sotto
			l’illuminata guida del suo presidente, Barak. Si fa ma non si dice: questo
			l’atteggiamento ipocrita che suscita il moto di ripulsa del liberal statunitense. 
In realtà, Dershowitz sa
			perfettamente che gran parte dei paesi firmatari della Convenzione internazionale contro
			la tortura del 1984 l’ha firmata solo per mettersi in regola con gli standard ufficiali,
			salvo continuare a torturare come e più di prima. È relativamente raro, in altri
			termini, un caso come quello del portavoce del governo egiziano che – ben prima del caso
			Regeni – ammise di ritenere «naturale» la tortura dei terroristi e che, sul punto, gli
			Stati Uniti avevano imparato dagli egiziani[25]. 
Damasco non è lontana da Israele e,
			per reazione all’ipocrisia dei propri ospiti, Dershowitz fece come Paolo di Tarso: si
			convertì. Da buon avvocato, aveva sempre saputo che la tortura
			è comunemente praticata anche in Occidente, in questure, carceri, manicomi… E allora
			ecco l’idea, che ha trasformato Dershowitz da principe del foro statunitense in star
			internazionale. Invece che continuare a vietare la tortura senza eccezioni, chiudendo
			gli occhi sulla realtà, perché non ammettere eccezioni, sia pure al fine di
				limitare la tortura? 
Così l’avvocato liberal scrive il
			quarto capitolo di Why Terrorism Work, ove propone l’esperimento
			mentale della bomba a tempo (ticking bomb)[26]. Un terrorista colloca un ordigno chimico o nucleare, e viene arrestato
			prima dell’esplosione. Ora, si domanda Dershowitz, in un caso come questo non sarebbe
			moralmente lecito torturare il terrorista per fargli confessare dove ha collocato la
			bomba, salvando migliaia di vite umane? Non dovrebbe esservi un apposito
				warrant legale che consente una (moderata e controllata)
			tortura del terrorista? 
Messa così, la risposta è tanto
			ovvia che anche gli studenti di Dershowitz, consultati per alzata di mano,
			infallibilmente concordano. Ma, peggio ancora, pure il controllo di proporzionalità –
			uno dei cavalli di battaglia del mio libro – non dà risposte troppo diverse. Il
			consequenzialismo, qui, mette in crisi le nostre più salde convinzioni deontologiche,
			umanitarie dignitarie liberal: perché, considerati i pro e i contro, ci intima
			senz’altro «torturiamolo al più presto». 
Rispetto al test di adeguatezza,
			infatti, torturare il terrorista potrebbe davvero essere l’unico modo idoneo a salvare
			innumerevoli vite. Rispetto al test di necessità, poi, sembra non esserci un’alternativa
			alla tortura che sia più rispettosa dei diritti per conseguire lo stesso obiettivo. E
			non parliamo della proporzionalità in senso stretto: che sarà mai qualche scossa
			elettrica ai genitali, o qualche pinta d’acqua salata da fargli ingurgitare, di fronte
			al salvataggio d’innumerevoli vite? 
Ora, si può ironizzare sulla
			proposta di Dershowitz[27], come sto facendo io, ma non si può liquidarla come se fosse solo un
			modo ingegnoso di giustificare la tortura. Perché su due punti
			l’avvocato e docente universitario di Harvard ha perfettamente ragione. Intanto, sul
			fatto che la tortura sia ancora, qui e oggi, largamente praticata. Poi, sull’autentico
			tabù cognitivo a discuterne nel merito, per il timore di legittimarla anche solo
			contemplandone la possibilità[28]. 
Sulla tortura, del resto, noi
			italiani non siamo secondi a nessuno, visto che torturiamo come tutti – vedi il G8 del
			2001 a Genova[29] – ma che dal 1984, anno in cui firmammo la Convenzione, inventiamo sempre
			nuovi trucchi per non vietare la tortura come reato proprio,
			commesso da un pubblico ufficiale. L’ultimo trucco è stato presentare in Parlamento una
			riforma finta – come tante altre tipiche del riformismo attuale – che configura la
			tortura come reato comune, commissibile da chiunque, in chiara
			violazione della Convenzione[30]. 
Sul tabù cognitivo sono
			significative le reazioni al libro di Dershowitz: l’idea stessa di ridiscutere il
			divieto assoluto della tortura fa stracciare le vesti ai critici, perché incrinerebbe il
			nostro senso comune garantista. Ora, il tabù sulla tortura come oggetto di discussione
			non è giustificabile razionalmente: nulla può essere sottratto alla discussione. Né
			appare convincente la corrente giustificazione deontologica del divieto, in termini di
			valori non negoziabili, che persuade solo chi è già convinto[31]. 
		
Altra cosa, invece, è il vero e
			proprio tabù normativo che può formarsi con il divieto assoluto della tortura stabilito
			nel 1984: «Nessuna possibile circostanza eccezionale, sia essa uno stato di guerra o la
			minaccia di una guerra, l’instabilità politica interna o qualsiasi altra emergenza
			pubblica, può essere invocata come giustificazione della tortura» (art. 2.2)[32]. A differenza del tabù cognitivo sopra menzionato, il
			tabù normativo è giustificabile razionalmente: e rappresenta il
			paradigma dei rimedi (anche) simbolici cui accennavo a inizio capitolo. 
Secondo la teoria classica del
			ragionamento pratico (cfr. 2.5), ogni regola è il risultato di un bilanciamento
			legislativo: un risultato superabile da bilanciamenti giudiziari solo in casi più unici
			che rari come la ticking bomb o il rischio di dissoluzione dello
			Stato (cfr. 4.5 in fine). Come osserva il solito Sunstein, infatti,
			un bilanciamento delle ragioni pro o contro la tortura, operato in Costituzione o in
			trattati come la Convenzione, preclude ulteriori bilanciamenti legislativi o giudiziali[33]. 
Anche Sunstein, come Dershowitz,
			ammette che la tortura è largamente praticata, e che il nostro obiettivo
			realisticamente, non può essere di eliminarla ma solo di limitarla. Contro Dershowitz,
			però, egli osserva che le conseguenze dell’ammissione di eccezioni al divieto sarebbero
			rovinose. La tortura continuerebbe a essere praticata ma stavolta con il permesso del
			diritto; mentre ora chi la compie rischia un’incriminazione e una condanna, almeno in
			tutti i paesi civili tranne il nostro. 
Che fare, allora, se il caso della
				ticking bomb si verificasse davvero? L’unica sicurezza
				(certainty) è questa. In un caso così, anche oggi il terrorista
			verrebbe torturato, beninteso senza ammetterlo: ma il torturatore umanitario, per così
			dire, rischierebbe incriminazione e condanna. Persino nella remota eventualità che in
			Italia fosse introdotto il reato di tortura il torturatore sfuggirebbe a condanna e pena
			invocando, a buon diritto, lo stato di necessità (art. 54 c.p.). Questa è l’unica
			eccezione al divieto assoluto di tortura di cui si senta il bisogno.
			
		
Un divieto assoluto, a lungo
			termine, può produrre un tabù normativo: ma un tabù giustificabile razionalmente, a
			differenza del tabù cognitivo. Se c’è un mezzo per limitare la pratica della tortura,
			infatti, non è certo prevedere eccezioni esplicite, come propone
			Dershowitz, ma mantenere un divieto assoluto, da ridiscutere solo in caso di necessità.
			Così, il divieto della tortura può diventare davvero un tabù, come quelli dell’incesto o
			della pedofilia: qualcosa di cui vergognarsi, voglio dire, anche nel caso della
				ticking bomb. 


			5.4. Emergenza costituzionale 



Un terzo caso di bilanciamento
			libertà/sicurezza – inter-rights, o piuttosto
				rights-goods – può riassumersi nell’interrogativo se si
			possa/debba regolare giuridicamente l’emergenza. A questa domanda si danno, mi pare, tre
			risposte principali. La prima è negativa: l’emergenza non può essere regolata, per
			ragioni o concettuali, o empiriche, o normative. La seconda e la terza risposta, invece,
			sono affermative: l’emergenza può essere regolata, o costituzionalmente o per legge ordinaria[34]. 
5.4.1. La prima
			risposta, più radicale, confonde emergenza ed eccezione[35], e sostiene che entrambe non possano essere regolate: ma per ragioni
			diverse, spesso confuse fra loro però distinguibili. L’emergenza-eccezione non potrebbe
			essere regolata per ragioni concettuali, o per definizione, secondo
			Schmitt e i suoi epigoni di destra e di sinistra (cfr. 4.4.1).
			Per definizione, cioè, la costituzione non potrebbe prevedere
			l’emergenza-eccezione ma, al massimo, chi decide su di essa: che sarebbe poi l’autentico
			sovrano. 
L’emergenza-eccezione non potrebbe
			essere regolata per ragioni (quasi-)empiriche, invece, secondo i
			sostenitori della necessità come fonte extra ordinem del diritto,
			quali Santi Romano[36]. Mentre Schmitt attribuiva la decisione in materia al Capo dello Stato, come
			custode della Costituzione, gli epigoni di Romano si accontentano dell’esecutivo: il
			quale avrebbe poteri di decretazione (di necessità e urgenza) anch’essi straordinari e
			impliciti, non previsti dalla Costituzione, che al sottoscritto paiono
			costituzionalmente dubbi[37]. 
L’emergenza-eccezione non può essere
			regolata per ragioni normative, infine, secondo Mark Tushnet e
			altri giuristi critici statunitensi, che s’ispirano sia a Schmitt sia alla tradizione di
				common law. Per costoro, chiudere un occhio su certe violazioni
			costituzionali è pur sempre meglio che cercare di giustificarle giuridicamente, come ha
			fatto la Corte suprema statunitense in Ex parte Quirin (1942) e
				Korematsu (1944). Decisioni come queste, infatti, diventano
			precedenti e rischiano di giustificare ulteriori violazioni della Costituzione[38]. 
5.4.2. La
				seconda risposta sostiene che sì, l’emergenza può essere
			regolata, ma deve esserlo da parte della stessa Costituzione. Di fronte alle conseguenze
			dell’Undici Settembre, e alla possibilità di una loro replica, il solito Ackerman ha
			fornito soluzioni di questo tipo prima nel saggio Emergency
				Constitution (2004), poi nel libro Before the Next
				Attack (2006), aggiungendo ulteriori proposte di riforma in
				Decline and Fall of the American Republic (2010)[39]. 
		
La Costituzione statunitense, come
			s’è visto nel terzo capitolo, prevede solo i casi di «invasione e ribellione» ed è
			difficilmente riformabile. Ackerman, così, si vede costretto a proporre leggi organiche,
			materialmente ma non formalmente costituzionali, con almeno due contenuti significativi.
			Intanto, la rinnovazione dello stato di emergenza da parte del Congresso solo con
			maggioranze via via crescenti: istituto ripreso dalla Costituzione sudafricana
				post-apartheid, ma di dubbia realizzabilità negli Stati Uniti[40]. 
Poi, e soprattutto, Ackerman ritiene
			che «di fronte al prossimo attacco» si ricorrerà di nuovo a retate di sospetti, con
			incarcerazioni e abusi vari che poi si riveleranno ingiustificabili giuridicamente:
			retate motivate solo dal fine, da lui ritenuto commendevole, di rassicurare l’opinione
			pubblica interna. Il liberal Ackerman non trova di meglio, qui, che proporre riparazioni
			pecuniarie per le incarcerazioni ingiustificate: riparazioni non previste dal diritto statunitense[41]. 
5.4.3. La terza
			risposta sostiene pure che l’emergenza può essere regolata, ma da parte del Parlamento,
			dunque per legge ordinaria. È la soluzione adottata dal diritto inglese, privo di
			costituzione scritta e di controllo di costituzionalità, e ispirato al principio della
			sovranità del Parlamento: l’unico sistema, secondo Waldron, compatibile con la
			democrazia. Qui però l’autore dovrebbe finalmente scegliere fra democrazia e diritti
			umani: come mostra l’esempio seguente. 
Dopo l’Undici Settembre il governo
			Blair fece approvare dal Parlamento l’Anti-Terrorism, Crime and Security Act
				2001: legge che ha poco da invidiare al Patriot Act
			statunitense quanto a inutile durezza. A differenza del Patriot
			Act, però, la legge inglese ha potuto essere
			giudicata contraria alla Convenzione europea dei diritti dell’uomo (1950), incorporata
			nel diritto inglese con l’Human Rights Act (1998). Lo ha fatto la
			House of Lords, con una decisione del 2004 già citata in 3.5 in
				fine. 
L’Anti-Terrorism
				Act, infatti, autorizzava la detenzione indefinita di cittadini
			extracomunitari: con una discriminazione, rispetto ai sudditi di Sua Maestà britannica,
			non autorizzata dalla Convenzione, benché perfettamente in linea con le tradizioni di
				common law in materia. La patria dell’habeas
				corpus, infatti, lo ha sempre concepito come un privilegio dei sudditi
			britannici, e non come un diritto umano. In Inghilterra, del resto, la prerogativa del
			re, oggi passata al Parlamento, è sempre stata concepita come contra
				ed extra legem. 
L’espulsione degli extracomunitari,
			d’altra parte, era ed è vietata dalla Convenzione europea e dall’Human Rights
				Act per persone provenienti da paesi che praticano pena di morte e
			tortura: sicché potevano darsi detenzioni indefinite di sospetti non rinviabili ai paesi
			di origine[42]. In assenza di un vero controllo di costituzionalità, la House of Lords, nel
			2004, ha potuto rimediare al problema solo rinviando l’Anti-Terrorism
				Act al Parlamento sovrano: le cui maggioranze, specie dopo la Brexit, non
			sembrano granché sensibili ai diritti umani. 
Ed è qui che Waldron, e tutti i
			democratici duri e puri, ossia contrari al controllo di costituzionalità, dovrebbero
			finalmente scegliere fra democrazia e diritti umani: ideali il cui possibile conflitto,
			a oggi, è bilanciato solo tramite forme di judicial review. Leggi
			non meno illiberali dell’Anti-Terrorism Act, dopotutto, erano già
			previste per combattere il terrorismo nord-irlandese. Davvero la patria del
			costituzionalismo «è al tempo stesso il paese che peggio lo difende e definisce»[43]. 
Le tre risposte al problema
			dell’emergenza costituzionale sono solo modelli ideali, combinabili diversamente nei
			sistemi costituzionali reali. Questi, di solito, presentano qualche disposizione
			costituzionale in materia (5.4.2), che autorizza il governo ad agire (5.4.1), ma sotto
			il controllo del Parlamento (5.4.2, seconda variante). A fare
			la differenza, però, è un istituto escluso dal primo e dal terzo modello e presente solo
			nel secondo: il controllo di costituzionalità delle leggi, appunto. 
È quest’elemento, in particolare, a
			fare degli Stati Uniti uno Stato costituzionale ante litteram, e il
			prototipo di tutti gli Stati costituzionali postbellici. Il Regno Unito, invece, resta
			un tipico Stato legislativo: cioè uno stadio ancora rudimentale nell’evoluzione dello
			Stato di diritto. Il Regno Unito, in particolare, è oggi dotato solo di forme embrionali
			di judicial review, che lungi dall’evolvere potrebbero fare la
			stessa fine dell’adesione britannica all’Unione Europea. Di tutto ciò si dovrà tenere
			conto nel prossimo paragrafo, proponendo rimedi al problema dell’emergenza. 


			5.5. Una modesta proposta: e se dicessimo la
			verità? 



Da tutte le osservazioni contenute
			in questo libro potrebbe persino ricavarsi l’impressione seguente. Le democrazie
			liberali – Stati Uniti, Francia… – non dovrebbero reagire alla sfida del terrore, ma
			solo aspettare che la marea si ritiri. Io stesso, in lavori precedenti, ho sostenuto che
			reagire come s’è fatto sinora ha la stessa efficacia che fischiettare nel buio,
			attendendo che passi la notte. E altri autori, ben più autorevoli del sottoscritto, sono
			giunti alla stessa conclusione[44]. 
Se mai fossi un governante o un
			politico, naturalmente, mi guarderei bene dal trarre esplicitamente questa conclusione.
			Anche se pensassi che il 95 per cento delle misure antiterrorismo è perfettamente
			inutile, e spesso anche controproducente (cfr. 5.1.3 in fine), mi
			asterrei rigorosamente dal dirlo: anzi, farei di tutto perché nessuno lo pensasse.
			Dopotutto, i governi non hanno la funzione di dire la verità, specie quando suona così
			dissacrante. 
Da governante o da politico, dunque,
			adotterei anch’io una delle due strategie retoriche adottate rispettivamente dalla
			destra e dalla sinistra francese davanti alla mattanza di Nizza.
			O la strategia della sicurezza negativa,
			del «ribattere colpo su colpo»: anche a rischio di colpire nel mucchio e di innescare
			spirali distruttive. O la strategia della sicurezza positiva, la
			mobilitazione citoyenne: anche a costo di intasare le questure di
			denunce anonime contro il vicino antipatico[45]. 
Poi, indipendentemente dalla
			retorica, farei il più possibile in silenzio le uniche cose efficaci suggerite dagli
			esperti: nessuna delle quali particolarmente liberale o garantista, ma che neppure
			dovrebbe sembrarlo, per non rischiare l’impopolarità. Misure come la ripresa del vecchio
			progetto di una difesa europea; coordinamento delle intelligence, oggi divise da gelosie
			e conflitti; raccolta di dati sensibili e loro incrocio[46]. Cose così, non sempre raccontabili in pubblico. 
Per fortuna, non ho responsabilità
			politiche, ma ne ho almeno altre due, da giurista e da intellettuale. Da giurista, non
			posso che sottoscrivere i tre suggerimenti avanzati da Sunstein come rimedio agli errori
			cognitivi e normativi menzionati sin dal primo capitolo (1.5)[47]. Primo, le corti dovrebbero ammettere solo limitazioni della libertà
			personale autorizzate dal legislativo: condizione necessaria ma non sufficiente alla
			tutela della libertà, specie in sistemi parlamentari nei quali il governo controlla
			strettamente la propria maggioranza. 
Secondo, le limitazioni della
			libertà personale dovrebbero essere formulate in regole generali e astratte, valide per
			tutti – senza differenza fra cittadini e stranieri, o fra maggioranza e minoranze – in
			modo che su di esse possano esercitarsi lo strict scrutiny delle
			corti supreme angloamericane, o i controlli d’eguaglianza, ragionevolezza e
			proporzionalità delle corti europee. Ogni discriminazione particolare, infatti, produce
			violazioni dei diritti poi non compensabili monetizzandole, con buona pace di Ackerman. 
Infine – il suggerimento più
			delicato e pervasivo di tutti – la scelta generalizzata per la strategia tipicamente
			giuridica del ricorso a regole dovrebbe escludere bilanciamenti caso per caso, che
			aprirebbero fatalmente il varco ad abusi. È questo chiaramente
			il caso del warrant immaginato da Dershowitz per autorizzare la
			tortura, qui criticato perché impedisce il formarsi di un tabù su di essa. Bilanciamenti
			caso per caso, invece, restano inevitabili per la legittima difesa; qui, anzi, l’unica
			garanzia consiste proprio nel fatto che siano operati da giudici. 
Le vicende della legittima difesa e
			del reato di tortura nel nostro paese suggeriscono un’ultima avvertenza. Il legislatore
			odierno si rivela ogni giorno tanto inferiore tecnicamente al legislatore della Prima
			Repubblica, al costituente del 1948, ma anche al codificatore fascista del 1930, da
			suggerire di adottare in materia di sicurezza un sano conservatorismo garantista: ad
			esempio, muovendosi nel solco delle proposte di Ferrajoli circa la riserva di codice
			penale. 
Invece di moltiplicare provvedimenti
			e proposte grottesche come vietare il fondamentalismo islamico, cioè, basterebbe
			rispettare i fondamenti liberali della nostra civiltà giuridica: dunque, non aumentare i
			reati spandendoli in leggi-manifesto, ma ridurli e metterli nel codice penale. Sinora,
			almeno mentre scrivo queste righe, la nostra tradizionale politica estera di buon
			vicinato con i paesi del Mediterraneo ci ha evitato attacchi terroristici: una volta
			tanto, continuiamo così. 
Restano le responsabilità
			dell’intellettuale. Nella società della comunicazione, queste sono enormi, ma se
			possibile ancora aumentate dal diritto-dovere legato al suo ruolo sociale. Mentre il
			politico, cioè, deve fingere, e il giurista può anche mentire, l’intellettuale ha il
			diritto-dovere di dire la verità: soprattutto se, come qui, è scomoda. Peggio ancora: se
			non grida nel deserto, o almeno in controtendenza, rischia di diventare poco credibile,
			se non complice. 
Prima di assolvere al diritto-dovere
			di dire la verità, d’altra parte, l’intellettuale ha un altro dovere: approfondire i
			fenomeni di cui parla, evitando come la peste i luoghi comuni e anzi evitando di
			criticare se non ha proposte alternative. Queste devono poi essere razionali, nel senso
			della razionalità strumentale, mezzi-fini, ma anche consapevoli della componente
			simbolica che connota inevitabilmente il tema della sicurezza. Lo vediamo rapidamente
			nell’Epilogo.
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Epilogo



Sostiene Girard che ogni comunità sfoghi la violenza che rischia continuamente di dissolverla in sacrifici rituali, il cui esempio più famoso è il capro espiatorio della Bibbia ebraica[1]. Lo stesso sacrificio di Cristo, ripetuto da millenni nel rito cattolico dell’eucarestia, non sarebbe che un’evoluzione e un superamento di quest’usanza pagana. Dio stesso assume su di sé le colpe dei membri della comunità, rendendo per sempre inutili altri sacrifici cruenti. 
In Durkheim si trovava già l’idea che la funzione principale del diritto penale sia rinsaldare i legami sociali. Qui vorrei affacciare un’altra idea, simile alle idee di catarsi in Sigmund Freud e di terapia linguistica in Ludwig Wittgenstein. La consapevolezza del senso sacrificale conservato da eventi che continuano a costellare la nostra storia non ci aiuta solo a spiegare fenomeni altrimenti inspiegabili: ci permette anche di uscire dall’incantamento della violenza. 
I rapporti fra violenza e sacro, infatti, sono molto più complessi di quanto lasci pensare il fenomeno del terrorismo islamico. Anche la civiltà cristiana, nonostante il sacrificio di Cristo, ha continuato a espiare i propri peccati praticando sacrifici umani: dalla colonizzazione del Nuovo Mondo ai pogrom antisemiti, dalla caccia alle streghe sino ad Auschwitz. Tutti fenomeni quasi inspiegabili razionalmente: non nei termini di una teoria della decisione razionale, comunque. 
Per il terrorismo, come per alcune forme isteriche di 
		antiterrorismo, si potrebbe dire almeno questo: entrambi sacrificano vittime. Nel caso del terrorismo la cosa è più ovvia: talvolta le motivazioni patriottiche, ideologiche o religiose degli attentatori sono così risibili da ridursi a semplici pretesti. Nel caso dell’antiterrorismo la cosa è meno ovvia: anche perché rimossa per ragioni simili a quelle per cui si tende a distogliere lo sguardo dai casi di tortura. 
Le molte reazioni irrazionali al terrorismo documentate in questo libro hanno ovviamente anche altre spiegazioni, più terrestri, per dir così. I casi di violazione dei diritti umani in nome della sicurezza qui menzionati sono solo la parte emersa di un fenomeno più ampio: un fenomeno che certo sarebbe già sufficientemente spiegato dall’ignoranza e dalla stupidità umana, oltreché dall’insufficiente formazione degli operatori della sicurezza. 
Ma forse si potrebbero ipotizzare tre livelli di analisi degli atti terroristici e delle reazioni più irrazionali a essi. A un primo livello, superficiale, stanno le motivazioni esplicite degli attori sociali. Nel caso dei terroristi, le loro ideologie, fedi religiose e simili; nel caso dei governi, le varie declinazioni di valori come sicurezza, ordine pubblico, pace sociale, e così avanti. Tutte cose che non si possono ignorare, naturalmente, ma che sarebbe ingenuo o peggio prendere troppo sul serio. 
A un secondo livello, poco più profondo, stanno le motivazioni implicite, non dichiarate e spesso inconfessabili, degli attori. Nel caso dei terroristi, spesso si tratta di reazioni a situazioni di disagio personale e sociale; talvolta, di espressioni più o meno inconsapevoli di quanto James Hillman ha chiamato «un terribile amore per la guerra»[2]. Poco più interessanti sono invece le motivazioni dei governi: ottenere consenso, fare favori ricambiati alle industrie belliche e della sicurezza, e così avanti. 
Il secondo livello di analisi, ripeto, sarebbe più che sufficiente per una spiegazione razionale delle dinamiche terrorismo/antiterrorismo; e infatti gran parte della letteratura in argomento, compreso questo libro, si ferma qui. Per andare oltre questo secondo livello, d’altra parte, occorrerebbero competenze stori
		che, sociologiche, antropologiche, psicologiche e religiose la cui congiunzione è rara anche fra gli scienziati sociali: figuriamoci nel caso di un teorico del diritto. 
Eppure esiste un terzo livello di analisi, più profondo ma già percepibile superficialmente: quasi a confermare l’osservazione di Wittgenstein che le verità più profonde stanno alla superficie. Dal lato del terrorismo, basterebbe considerare lo slogan delle Brigate Rosse, «colpirne uno per educarne cento»[3]: non si colpiscono uomini o istituzioni, ma simboli. Dal lato dell’antiterrorismo isterico, invece, sarebbe sufficiente un’analisi del lessico della sicurezza, dove compaiono espressioni come «sacrificare sull’altare della sicurezza». 
A questo terzo livello, appena scandagliato nell’ultimo capitolo, il terrorismo e le forme più irrazionali di antiterrorismo si spiegano proprio così: come riti e miti di accompagnamento che esprimono pulsioni ataviche, regressioni a stadi precedenti della civiltà. Beninteso, questa terza spiegazione, lungi dall’essere decisiva, presuppone le altre ed è meramente residuale: serve a spiegare fenomeni che stanno, per così dire, oltre i limiti della ragione. 
Di qui potrebbero ripartire altri libri, che certo non sarò io a scrivere. Il sottoscritto sarebbe già contento se avesse raggiunto tre risultati. Il primo, ovvio, è fornire strumenti di analisi delle dinamiche libertà-sicurezza e/o terrorismo-antiterrorismo: strumenti che permettano di dirne cose meno banali di quante si sentono in giro. Il secondo, poco meno ovvio, è dichiaratamente normativo: criticare le politiche standard della sicurezza. 
Come s’è mostrato più volte, infatti, tali politiche non perseguono né meno che mai conseguono il fine che le giustifica – proteggere la nostra sicurezza collettiva e individuale – e, come se non bastasse, sono ingiustificabili sia razionalmente sia costituzionalmente. Ma c’è un terzo obiettivo del libro, comune, se posso dirlo, all’umanesimo cristiano e al radicalismo illuminista: de-mistificare, dis-incantare, gli idoli della sicurezza, contribuendo a una sorta di catarsi morale. 


[1]  Il testo più noto è R. Girard, La violenza e il sacro, trad. it. cit.: ma istruttivo è anche Il sacrificio (2002), trad. it. Milano, Cortina, 2004. Una riflessione estetizzante ma utile sui molteplici significati del sacrificio si trova in R. Calasso, La rovina di Kasch, Milano, Adelphi, 1983: che mi aveva già colpito, quando scrivevo su Benjamin Constant, per la sua analisi della figura di Talleyrand.

[2]  Cfr. J. Hillman, Un terribile amore per la guerra (2004), trad. it. Milano, Adelphi, 2005.

[3]  Devo questa osservazione a mia moglie, Nadia Grillo.
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