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Rovistando in soffitta, Emma trova uno scrigno finemente decorato e al suo interno una strana bambola. Perché è stato nascosto lì? E soprattutto, perché quella bambola le somiglia così tanto? Spinta dalla curiosità, la porta nella sua cameretta. Una notte, però, una voce inquietante risuona nella sua mente e un’ombra minacciosa cala sulla sua famiglia...
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“Ho paura del sonno come si ha paura d’un grande buco,

pieno d’un vago orrore, che porta chissà dove”.

Charles Baudelaire, “L’abisso”, I fiori del male
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Sì, lo so bene, la mia storia lascerà increduli i lettori più razionali. La settimana che ho appena trascorso potrà sembrare assurda per alcuni di voi. E non posso darvi torto. Ma i fatti che sto per raccontare non li ho inventati… sono successi davvero.

Siete liberi di credermi oppure no. Io, però, so dove sta la verità: fra le pagine di questo libro.

Tutto è cominciato un mercoledì pomeriggio, sette giorni fa, per essere precisi. Anatole, il mio istruttore di golf, aveva insistito a farmi iniziare un percorso di nove buche affinché migliorassi la mia tecnica di uscita dal bunker, il banco di sabbia che costeggia la piattaforma di arrivo – chiamata green – e mio unico punto debole. L’anno scorso, infatti, ho perso il Campionato francese juniores proprio a causa di un colpo mal giocato dal bunker. Ma quel pomeriggio non avevo molta voglia di allenarmi. Tanto per cominciare, la settimana seguente avrei avuto una verifica di matematica ed ero ancora indietro con il ripasso. E poi il cielo era nuvoloso. Grosse nubi nere si erano addensate sopra il campo da golf di famiglia e avevo il presentimento che di lì a poco si sarebbero scontrate e sfidate per scatenare un terribile temporale.

«Allora? Volete decidervi a tirare?» ha chiesto Anatole, vedendomi così titubante. «Al prossimo torneo non aspetteranno i vostri comodi solo perché il meteo non è di vostro gradimento. Dovete imparare a giocare con la pioggia».

Avete notato il tono formale che ha usato con me? Molti adulti della città mi danno del voi, compresi i miei genitori. Nessuno si azzarderebbe a dare troppa confidenza a Emma Salnitro, l’ereditiera dell’impero del caucciù. Ho provato a discutere con Anatole, ma è stato inutile; a lui interessano solo i risultati. Anatole è un ex campione che mio padre ha assunto perché mi impartisca lezioni private, tre giorni alla settimana. Il sogno di mio padre è che in futuro io vinca i più importanti tornei mondiali di golf. E, possibilmente, prima che compia diciotto anni. Quindi mi restano appena sei anni. Una bazzecola.

Se mi piace questo sport? Certo che sì… ma mai quanto a mio padre!

Per farla breve, ero andata a giocare con Anatole e avevo mandato apposta la pallina nel bunker della buca numero tre, la mia preferita, che si sviluppa lungo un fiumiciattolo fiancheggiato da un canneto. A nessuno importa se non seguo le regole, dal momento che il campo è privato e sono l’unica a giocarci. Mio padre l’ha fatto costruire appositamente per me nell’immenso parco di nostra proprietà.

«Coraggio, giocate!» ha insistito Anatole. «Il sand wedge è vostro amico, non dimenticatelo».

Il sand wedge è la mazza da golf che permette di uscire dalla sabbia. Così mi sono piazzata di fronte alla pallina e, con delicatezza, ho appoggiato a terra la testa del bastone.

«Lasciatelo fluttuare in aria» ha suggerito Anatole. «Non deve incontrare alcuna resistenza».
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Allora ho raccolto tutta la mia concentrazione e, proprio quando stavo per colpire la pallina… BAM!

Il rombo di un tuono ci ha spaventati facendoci sussultare. Subito dopo, un fulmine ha squarciato il cielo davanti ai nostri occhi, sopra la buca numero cinque, e la pioggia ha cominciato a cadere. Non era una leggera pioggerella, oh nossignori, ma un acquazzone in piena regola, con goccioloni gelati che ci scrosciavano addosso con violenza. Ognuno era come un pugno in testa o sulle spalle.

«Forza, correte!» ha gridato Anatole. «Andiamo dentro a ripararci…»

Che uomo spiritoso. Credeva che, se non me l’avesse detto, avrei avuto la malsana idea di terminare il percorso sotto il diluvio?

Sono stufa di questo tempo da lupi. L’estate è stata torrida e non si è mai vista una goccia d’acqua; mentre da quando è arrivato l’autunno, piove a catinelle un giorno sì e l’altro pure.

Siamo tornati al castello e Anatole ha rimandato l’allenamento. Mia madre e una delle sue amiche stavano prendendo il tè in veranda. La pioggia crepitava così forte contro le vetrate che hanno deciso di spostarsi nella sala della musica.

«Prenderete il raffreddore!» ha brontolato mia madre. «Andate subito a cambiarvi e tornate giù a mangiare qualche stuzzichino con noi. La mia adorata amica Amélie mi stava recitando l’ultima poesia che ha composto. È semplicemente superba! Su, fate in fretta!»

Mi sono sforzata di non scrollare le spalle in segno di stizza proprio davanti a lei, ma mentre salivo il grande scalone che conduce al secondo piano e alla mia stanza non mi sono più trattenuta. Non avevo alcuna intenzione di unirmi a loro. Perciò ho indossato degli abiti asciutti, mi sono seduta alla scrivania e ho aperto i libri di matematica. Ma avevo la testa altrove. La pioggia batteva con forza contre le finestre della mia camera. Ora si era trasformata in grandine e il crepitio non mi lasciava concentrare.

«Emma!»

Mia madre continuava a chiamarmi. Presto mi sarebbe venuta a cercare. O peggio ancora: avrebbe chiesto ad Archibald, il maggiordomo, di portare il tè al piano di sopra e sarebbe venuta in camera mia con la sua amica affinché mi decantasse le sue poesie.

Allora, senza farmi sentire, sono tornata allo scalone e sono salita al quarto piano. Poi ho percorso l’ampio corridoio che conduce alla stanza dei giochi, quella che io e mio fratello Barnabé disertiamo da tanto tempo. E lui da molto prima di me, visto che ormai va per i ventiquattro anni. Poco prima di raggiungere la stanza, sulla destra, c’è una porticina che dà accesso alla soffitta, il mio posto preferito del castello. Lì posso rifugiarmi sia di giorno che di notte, nei momenti peggiori.

Mancava un’ultima rampa di scale e sarei arrivata!

Adoro la soffitta perché è enorme; si estende per tutta l’ampiezza del castello, non ha pareti divisorie, né porte, né finestre. È così grande che è impossibile vedere il fondo dall’ingresso. Al centro, ho allestito una sorta di salottino privato e Archibald, che mi vuole un bene dell’anima, ha installato un impianto elettrico – composto da cavi e una semplice lampadina – perché possa leggere, comodamente rannicchiata su una vecchia poltrona sfondata che emana un pungente odore di polvere.
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Un vero sogno.

Mi sono seduta e ho riaperto a pagina ottanta il romanzo di Agatha Christie che stavo leggendo. Le pagine del volume erano ingiallite e la carta scricchiolava fra le mie dita.

Una sensazione piacevolissima.

Ma poco dopo l’ho riposto. Anche lassù, il rumore della pioggia che batteva contro le tegole del tetto mi deconcentrava. Allora ho alzato la testa e, guardandomi intorno, ho visto una cosa assai strana. A una decina di metri da me, c’era un baule che sembrava emanare luce.

Un altro dei miei hobby preferiti è curiosare nelle centinaia di valigie che si trovano in soffitta. Sono appartenute a generazioni di Salnitro e contengono principalmente vecchi vestiti, fotografie e ninnoli.

Ma non solo.

Come faceva quel baule a brillare? Era un’illusione ottica? Un riflesso? Impossibile, perché quando ho spento la lampadina, la cassa ha continuato a diffondere una fioca luce arancione, che sembrava filtrare proprio dalle fessure del legno.

Ovviamente, mi sono subito avvicinata. E così ne ho avuto la certezza: c’era qualcosa al suo interno che brillava. Senza alcuna esitazione, ho sollevato il coperchio.

Ed è lì che l’ho visto per la prima volta.
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Uno scrigno. O per meglio dire, lo scrigno.

La luce proveniva proprio dalla scatola che si trovava all’interno del vecchio baule, fra una pila di riviste e una coperta di lana tutta appallottolata. Era una specie di parallelepipedo di legno. Il coperchio era danneggiato, come se qualcuno avesse tentato di cancellare l’incisione che lo decorava. Ho esitato qualche secondo prima di prenderlo, perché avevo paura che mi sarebbe successo qualcosa di strano o che sarei svanita nel nulla… Ma poi, l’ho afferrato. E nel preciso momento in cui l’ho avuto fra le mani, la luce si è spenta. Avevo spezzato l’incantesimo? Lo scrigno era ancora caldo, ma non scottava, era solo tiepido. Poi ho avvertito una sensazione piacevole che si è diffusa in tutto il corpo. Stavo incredibilmente bene. Solo pochi istanti prima, sentivo la pioggia e l’umidità rodermi le ossa… poi, all’improvviso, è passato tutto.

Ho posato con cura la scatola sul tavolino, dopo aver spostato il romanzo, per vedere cosa ci fosse al suo interno, ma proprio quando stavo per aprirla, ho sentito la voce stridula di mia madre riecheggiare in soffitta.

«Emma! Vostro padre e vostro fratello sono a casa».

Era rimasta in fondo alle scale. Non viene mai quassù perché ha paura di sporcarsi le scarpe o di imbattersi in un innocuo ragnetto.

«Fateci almeno la cortesia di uscire da quell’orribile stanza e di venire a prendere il tè con noi…»

Che invito eccitante! Quando capirà che detesto il tè, i tramezzini con il cetriolo e i biscotti grondanti di burro?

«Arrivo, madre» ho risposto, soffocando in gola un sospiro. Ma prima sarei passata da camera mia per scoprire cosa contenesse lo scrigno. E così ho fatto appena seduta alla scrivania. La pioggia continuava a cadere fitta sul castello, sul parco e ben oltre i confini della nostra proprietà.

Ho sollevato il coperchio e, facendo molta attenzione, ho estratto il contenuto della scatola.

Era una bambola, una magnifica bambola di legno alta circa venti centimetri. Il viso era stato scolpito con estrema finezza. Indossava abiti molto convenzionali, gli stessi che i miei genitori vorrebbero che indossassi per partecipare alle feste: un vestitino rosa e una camicetta color lilla.
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Mentre la toglievo dallo scrigno, mi è sembrato che stesse sorridendo. Poi mi sono resa conto che le sue labbra disegnavano una smorfia, un sorriso beffardo. Ho sentito un brivido corrermi lungo la schiena.

«Allora?» ha gridato questa volta mio padre con voce tonante. «Quanto ancora dobbiamo aspettare prima che ci raggiungiate, Emma?»

Quella scoperta mi aveva lasciato di sasso. Il calore che prima mi riscaldava era svanito con la stessa rapidità con cui si era diffuso in tutto il corpo. Avevo freddo e sentivo uno spiffero uscire dallo scrigno aperto… Uno spiffero d’aria gelida che puzzava di polvere, stantio e muffa. L’ho richiuso all’istante e mi sono messa a scrutare la bambola.

Osservandola meglio, ho capito perché mi turbava tanto: aveva le mie stesse sembianze. Esatto, aveva i capelli lunghi e rossi, la fronte ampia e il naso all’insù come me. E, mettendola sotto la luce della lampada da tavolo, ho notato che il colore dei suoi occhi virava fra il verde e il marrone, proprio come i miei.

«Emma!» ha urlato Barnabé con il suo vocione. «Sbrigati o non rimarrà più niente da mangiare!»

In quel momento, non sapevo se rimetterla nello scrigno o lasciarla sulla scrivania. Ma appena ho aperto la scatola, ho visto sul viso della bambola una smorfia ancora più arcigna. Forse non ero del tutto in me e dovevo cercare di fare mente locale. Quei pensieri irrazionali erano frutto di un’angoscia momentanea.

O, perlomeno, era quello che volevo credere.

Ho posato la bambola sullo scaffale dove sono allineati i miei romanzi preferiti di Gaston Leroux e ho nascosto lo scrigno in fondo all’armadio, insieme ai giochi da tavolo.

Alla fine, sono scesa a prendere il tè e mi sono annoiata a morte. Mio padre mi ha chiesto se mi ero allenata con i lanci dal bunker.

«È una delle vostre lacune» ha commentato con tono paternalistico. «Termine che, come ben sapete, Emma, non è ammesso nel vocabolario di famiglia. Se non riuscirete a padroneggiare quella tecnica, non diventerete mai una grande campionessa».

Rispondevo in modo meccanico alle domande, perché avevo altri pensieri per la testa. Pensavo allo scrigno e alla bambola. Mi chiedevo chi, nella nostra famiglia, potesse mai aver posseduto un oggetto simile e come fosse possibile che una scatola emanasse fasci di luce e un odore tanto pungente.

Quando mio fratello ha finalmente cambiato discorso, Archibald è venuto a dirmi che Aki, la mia migliore amica, mi stava chiamando al telefono. Così sono andata nella sala della musica per risponderle.

«Ti andrebbe di fare un giro in centro domani?» mi ha domandato.

Aki è la figlia del direttore dei servizi finanziari della fabbrica della mia famiglia. Anche lei, come me, non frequenta la scuola di quartiere, ma riceve lezioni private a casa. L’indomani sarebbe stato giovedì, ma ciò non ci avrebbe impedito di fare una passeggiata nel pomeriggio, perché le lezioni si tengono solo alla mattina.

Ho accettato il suo invito. Stavo per parlarle della bambola ma poi non l’ho fatto, perché ho pensato che fosse una stupidaggine. In fin dei conti, non siamo più bambine.

Quando sono tornata in camera, ho dato un’occhiata allo strano reperto che avevo trovato e mi sono accorta che aveva un sorriso stampato in faccia. Dovevo aver visto male quando l’avevo tolta dallo scrigno; forse si era trattato di un riflesso.

Ho letto un pochino, ho cenato con la mia famiglia e poi sono andata a dormire. Fuori pioveva ancora a dirotto.

Mentre spegnevo la luce, ho ripensato alla bambola. Dovevo aver preso un grosso abbaglio perché mi sembrava totalmente inoffensiva. Dopotutto, era solo un giocattolo.
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La camera era immersa nel buio più totale. Sullo scaffale, però, spiccavano due macchioline di un verde luminoso. Erano gli occhi della bambola che brillavano! E, in quel momento, ho sentito una voce sussurrarmi all’orecchio: «Buonanotte, Emma».
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Al mio risveglio, la giornata è iniziata subito con una brutta notizia. Aki aveva annullato la nostra passeggiata pomeridiana perché doveva accompagnare sua madre al circolo di bridge. Mannaggia! Avevo bisogno di tirarmi su di morale dopo la nottataccia appena trascorsa.

Ero riuscita a prendere sonno solo dopo essermi assicurata che gli occhi della bambola non luccicavano più ed essermi convinta di aver immaginato tutto il resto. Ma continuavo a svegliarmi per l’inquietudine e sono rimasta in dormiveglia finché non è spuntato il sole e mi sono decisa, una volta per tutte, a rimettere quel giocattolo del malaugurio nel suo scrigno, e lo scrigno in soffitta.

Quando mi sono avvicinata allo scaffale, però, ho visto che la bambola stava sogghignando! Dunque, non me lo ero sognato… il suo viso aveva davvero cambiato espressione. Ho fatto un balzo all’indietro e mi sono tirata un pizzicotto. Poi ho preso i vestiti e delle altre cose e sono uscita dalla stanza, felice, per una volta, di raggiungere il mio professore nella sala studio, situata al piano terra, e di mettermi a risolvere complicati esercizi di geometria (guarda caso) applicati al golf.

 Dopo pranzo, non avevo alcuna voglia di tornare al piano di sopra. Avevo bisogno di uscire. Aki aveva disdetto il nostro appuntamento, ma volevo comunque andare in città. Così ho provato a chiamare Jonathan, un altro mio amico, che si dà il caso sia anche il figlio della responsabile delle risorse umane della fabbrica Salnitro. Anche lui, come Aki, ha la mia stessa età. Andiamo molto d’accordo perché pure lui gioca a golf contro la sua volontà.

«Molto volentieri!» ha risposto. «Vengo a prenderti verso le tre».

Dal castello è possibile raggiungere il centro in due modi: o camminando sul ciglio della strada – cosa assai pericolosa –, oppure tagliando per il bosco, lungo il sentiero che passa vicino al luna park allestito appena fuori città, e prendendo delle stradine secondarie. Quando ci siamo trovati all’orario stabilito, ho proposto a Jonathan di prendere il secondo percorso.

«Va bene» ha detto lui. «Però lo sai che i nostri genitori non vogliono che bazzichiamo nei pressi del luna park».

È vero. Mio padre e mia madre detestano quel posto perché ritengono che sia frequentato da persone di bassa estrazione sociale; ossia gli operai e i dipendenti della nostra fabbrica. Io, Jonathan e Aki non ci eravamo mai stati. Be’, a dire il vero, le attrazioni sembravano un po’ vecchiotte e un’intera sezione del luna park cadeva a pezzi, ma sembrava comunque un luogo molto divertente. Tutte le volte che passavamo accanto alla recinzione che lo delimita, sentivamo grida di gioia miste a paura e un delizioso profumo di frutta caramellata e zucchero filato.

Credevo che mio padre mi avesse vietato di andarci perché i fumi tossici provenienti dalla fabbrica finiscono spesso sulle giostre, trasportati dal vento di Levante che da queste parti soffia forte.

A quell’ora del pomeriggio, non c’erano molti visitatori, sebbene le attrazioni fossero tutte in funzione.

«Un giorno, dovremmo andarci» ho detto per provocare Jonathan.

Lui ha semplicemente alzato le spalle.

«Grazie, ma non ci tengo affatto. I miei genitori me l’hanno categoricamente proibito. E poi, l’unica attrazione che vale la pena visitare in luoghi del genere è la casa infestata, ma nemmeno quella riuscirebbe a mettermi paura… Dopotutto, come dice mio padre, la paura è per i deboli».

Quest’ultima frase mi ha prima intristito e poi messo rabbia. Non mi ero ancora decisa a parlare della bambola a Jonathan, e il suo giudizio nei confronti delle persone che provano paura non mi invogliava di certo a farlo. Era un atteggiamento presuntuoso e stupido. Così non ho detto niente, perché non volevo litigare con lui.

Siamo entrati nell’elegante panificio del signor Basidio, il miglior panettiere della città. I suoi fagottini al cioccolato sono deliziosi e poi era l’ora della merenda. Il signor Basidio ha voluto offrircela perché si occupa del servizio catering per le feste della fabbrica Salnitro e cerca sempre di ingraziarsi i dirigenti (e, di conseguenza, i loro figli).

«Prendi, Emma» ha detto mentre mi porgeva una brioche dorata al punto giusto. «È cotta proprio come piace a te: né troppo, né troppo poco».

Poi ha fatto scegliere a Jonathan una sfogliatina alle mele e cannella fra quelle che erano esposte al bancone.

È stato allora che ho sentito qualcuno sussurrare alle mie spalle.

«Dovresti ringraziarlo, Emma…»

[image: Agenzia del brivido. Lo scrigno maledetto]

Mi sono voltata di scatto. Chi era stato a bisbigliarmi all’orecchio? Dietro di me non c’era nessuno! Il signor Basidio e i suoi due assistenti erano dall’altra parte del bancone, mentre Jonathan era lì vicino!

La voce era la stessa che avevo sentito la sera precedente prima di addormentarmi. Una voce da vecchia che metteva i brividi…

«Qualcosa non va, Emma?» ha chiesto il panettiere.

«Sei pallida…» ha aggiunto Jonathan preoccupato.

Ho farfugliato un vago ringraziamento e sono uscita di corsa dal panificio. Sentivo che mi mancava il respiro. Mi sono dovuta sedere su una panchina per non svenire. Jonathan mi guardava con la fronte corrugata perché non capiva cosa mi fosse preso.

«Guarda un po’ chi si vede, la figlia del signor Salnitro!» ha detto un signore anziano che usava un lungo ombrello a mo’ di bastone da passeggio. «Ammira, ragazzina, il risultato delle follie di tuo padre!»

Poi ha indicato il cielo. C’era una nuvola bianca, una povera nuvoletta bianca, circondata da densi banchi di fumo nero e grigio che fuoriuscivano dalla ciminiera della fabbrica che porta il mio cognome.

«Ah» ha ripreso l’anziano signore «se Symba fosse ancora qui, celebrerebbe un rito e lancerebbe una delle sue formule magiche per ripulire il cielo da quella lordura!»

«Symba?» ha chiesto Jonathan. «E chi sarebbe?»

Io ero ancora troppo scossa per provare ad aprire bocca.

«Suvvia, signore» ha risposto il mio amico «dovrebbe essere contento che i Salnitro producano tanti pneumatici! Altrimenti, la nostra bella città si sarebbe trasformata già da un pezzo in un villaggio fantasma che non compare nemmeno sulla mappa, perché nessuno riuscirebbe a trovarvi lavoro!»

Il signore si è allontanato bofonchiando.

«Andiamo a prendere un bicchiere d’acqua al circolo di golf» ha suggerito Jonathan. «Vedrai che poi starai meglio…»

Durante il tragitto, avrei potuto dirgli della voce che avevo sentito e della bambola, ma ho preferito lasciare perdere.

Quando siamo entrati nel lussuoso edificio, frequentato solo dai dirigenti della fabbrica e dai loro familiari, abbiamo incontrato il mio istruttore, Anatole, che ci ha offerto una bibita al bar del circolo. Mi sono lasciata cadere su una poltrona di pelle e, ancora distratta, ho risposto a monosillabi alle domande che mi faceva.

«State bene, signorina Salnitro? Non avete una bella cera». Ci aveva azzeccato in pieno.

Poi è andato a prendere le bevande che avevamo ordinato: due tazze di cioccolata calda per me e Jonathan (quella del bar del circolo di golf è deliziosa: per farla, sciolgono un’intera tavoletta di cioccolato). E proprio quando è tornato con le nostre tazze fumanti, la vocina da strega mi ha di nuovo sussurrato all’orecchio: «Ricordati di ringraziare queste persone tanto gentili…»

Dopodiché, è scoppiata in una turpe risata che si è conclusa con un colpo di tosse grassa. Che schifo!

«L’avete sentito anche voi?» ho balbettato alzandomi di scatto dalla poltrona.

Anatole e Jonathan si sono scambiati uno sguardo preoccupato.

«Sentito cosa?» ha chiesto il mio amico.

Non ne potevo più, questa volta era troppo! Sono uscita di corsa dal circolo e sono tornata al castello. Jonathan non è riuscito a seguirmi. Sono entrata nell’atrio veloce come il vento e mi sono precipitata in camera mia sotto lo sguardo perplesso di Archibald.

La bambola era ancora sullo scaffale, non si era mossa di un millimetro. Aveva un sorriso beato.

«Non so se sei stata tu» ho detto «ma tutto questo deve finire…»

In quel momento, la rabbia aveva preso il sopravvento sulla paura ed ero pronta a fare qualsiasi cosa. Sono andata a prendere lo scrigno che avevo nascosto nell’armadio con l’intenzione di rinchiuderci la bambola. Ma quando l’ho preso di nuovo in mano, mi sono fermata a osservare i segni incisi sul coperchio e sui lati della scatola che erano stati cancellati, come se qualcuno avesse cercato di farli sparire per sempre.

Mi sembrava una cosa troppo strana, così ho voluto indagare più a fondo. Ho puntato sul legno la luce della grossa lampada da tavolo, ma le incisioni rimanevano comunque indecifrabili. Allora mi è venuta un’idea. Mi sono ricordata di un brano di un romanzo poliziesco in cui il detective aveva un problema simile al mio… Ho preso alcuni fogli di carta bianchi e una matita dalla mina spessa. Poi ho posato il foglio sul legno e ci ho strofinato sopra la matita per fare apparire le incisioni che erano state danneggiate.

Il primo disegno che è apparso era una grande ruota su cui spiccava una S. L’ho riconosciuto subito: era il logo del luna park della nostra città. Strano, no?
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Ho continuato a strofinare la matita sul foglio per fare comparire le incisioni che si trovavano sui lati dello scrigno e, in questo modo, sono riuscita a recuperarle tutte: erano una nuvola carica di pioggia, un grande sole, dei fiocchi di neve e una spirale che raffigurava un tornado o una burrasca.

Qual era il significato di quei simboli?

Sono rimasta a fissarli per molto tempo.

Poi mi sono voltata per dare una rapida occhiata alla bambola e ho avuto come l’impressione che si fosse sporta in avanti per poter osservare, anche lei, i fogli di carta scarabocchiati.
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«Oh, signorina Emma, è terribile!»

Sono state le prime parole che Archibald ha pronunciato mentre mi riempivo la tazza di cereali, dopo che avevo passato un’altra notte insonne. Non ero riuscita a rimettere la bambola nello scrigno. Era come se me lo avesse impedito una specie di forza invisibile.

«In trent’anni di servizio, è la prima volta che mi capita una cosa del genere!» ha detto il maggiordomo.

Stava quasi per mettersi a piangere.

«Vostro padre non ha potuto mangiare il suo solito croissant del mattino… Stamani, sono andato al panificio del signor Basidio, come faccio ogni mattina alle cinque in punto, per accaparrarmi un croissant della prima infornata. Ma quando sono arrivato, ho trovato la signora Basidio che, ancora sotto shock, mi ha detto che ieri sera suo marito ha avuto un incidente e si è bruciato le mani mentre usava il forno!»

Povero panettiere! So che era stato compagno di classe di Archibald. Il maggiordomo voleva andare all’ospedale a trovare l’amico infortunato e, vedendolo così triste e angosciato, ovviamente mi sono offerta di accompagnarlo. Siamo usciti qualche minuto più tardi, non appena ho finito di fare colazione.

Il signor Basidio ci ha accolti con grande piacere. Nella stanza c’erano solo lui e una grossa quantità di cibarie, fra cui un barattolone di paté e un enorme sacco di caffè in grani. Erano i regali che gli avevano inviato i commercianti della città e i suoi colleghi.

«Sono contento di vedervi» ha detto il panettiere con appena un filo di voce. «È successa una vera disgrazia! I dottori mi hanno detto che non potrò usare le mani per almeno due mesi… Adesso chi impasterà il pane? E chi preparerà le glasse per i dolci? In queste condizioni non posso fare proprio niente… Che pasticcio!»

Archibald gli ha chiesto come fosse avvenuto l’incidente.

«È successo poco dopo che siete andati via, Emma. Ho servito il signor Martin – o l’uomo con l’ombrello, come lo chiamo io – che era venuto a comprare il pane di segale come al suo solito, e poi, mentre stavo per mettere a cuocere la seconda infornata del giorno, una voce mi ha sussurrato all’orecchio! Sembrava la voce di una vecchia signora; anzi, di una strega! Mi sono girato di scatto, ma non c’era nessuno! Ero talmente scosso che sono finito contro un ripiano e per sbaglio ho toccato il forno arroventato ustionandomi le mani!»

Il suo racconto mi ha lasciato pietrificata. Di nuovo quella voce! Che fosse la stessa che avevo sentito io? Lì per lì, ho preferito non dire nulla al signor Basidio, perché temevo che si sarebbe spaventato ulteriormente, e mi sono limitata a consolarlo. Poverino… doveva essere disperato all’idea di non poter più esercitare il suo lavoro. In fondo, dopo tutti gli anni che ha passato a fare il panettiere, ormai nelle vene non gli scorre più il sangue, ma la farina! Gli ho augurato di trovare la forza e il coraggio di sopportare il dolore delle ustioni e il terribile inconveniente di non poter più usare le mani, almeno per un po’.

Io e Archibald abbiamo lasciato la stanza del convalescente proprio nel momento in cui arrivava sua moglie. Gli aveva portato una baguette ancora calda che era stata preparata da uno dei suoi assistenti.

Quando siamo usciti, ci siamo accorti che l’atrio dell’ospedale era in trambusto.

«Spazio, per favore! Fateci passare!» gridavano i pompieri mentre spingevano un uomo steso su una barella.

Mi sono bastati pochi secondi per riconoscerlo… Era Anatole, il mio istruttore di golf! Il poveretto sembrava vaneggiare. Aveva il volto e i capelli grondanti d’acqua, e nella folta chioma rossa gli erano rimaste impigliate delle alghe e delle foglie. E persino una ninfea.

«È caduto all’improvviso in uno stagno del campo da golf» ha spiegato uno dei pompieri al tirocinante del pronto soccorso «e per poco non annegava. Bisogna controllare se ha dell’acqua nello stomaco e nei polmoni, presto!»

Come aveva fatto a cadere nello stagno?

«La voce!» ha urlato Anatole in quel momento, dimenandosi sulla barella.
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Voleva scendere a tutti i costi, ma i due pompieri e il medico lo hanno costretto a rimanere sdraiato. Sembrava in preda al delirio.

«La voce demoniaca! È stata la voce del fantasma a dirmi all’orecchio di gettarmi in acqua…»

Mi si è gelato il sangue nelle vene. Volevo avvicinarmi a lui per parlargli, ma il personale medico me l’ha impedito.

«Non c’è niente che possiate fare al momento, signorina Salnitro. Ma state tranquilla, vi terremo aggiornata!»

Sono tornata al castello insieme ad Archibald. La testa mi scoppiava di domande. Cosa accidenti stava succedendo? Da dove proveniva la voce che avevamo sentito io e le altre persone? C’entrava forse la bambola del malaugurio? Non potevo certo starmene con le mani in mano senza fare niente. Ci avevo riflettuto tutta la notte: non sapevo da dove provenisse quel giocattolo che mi stava ossessionando, però ero riuscita a identificare il logo del luna park e alcuni simboli meteorologici sullo scrigno. La cosa più logica da fare, dunque, sarebbe stato recarsi in quel luogo proibito per investigare più a fondo. Ci sarei potuta andare nel pomeriggio, ma non me la sentivo di visitarlo da sola. Così ho chiamato Aki. Parlavamo spesso della ruota panoramica e delle montagne russe che svettano dal bosco. Ci eravamo prefisse l’obiettivo di infrangere, almeno una volta, il divieto della famiglia Salnitro e di andarci. Questa era l’occasione giusta! Sapevo che aveva più fegato di Jonathan per sfidare, di tanto in tanto, l’autorità dei nostri genitori…

«Al luna park?» ha risposto Aki, con tono meravigliato, alla mia proposta. «Uhm… perché no? Ieri mi sono annoiata da morire a stare tutto il pomeriggio al circolo di bridge con mia madre. Avrei proprio bisogno di una bella scarica di adrenalina!»

Quanto la capivo.

«A ogni modo» ha continuato «pensavo che mi avessi chiamata per parlare di Jonathan…»

Mi è salito il cuore in gola.

«Jonathan? Perché, è successo qualcosa?»

«Stamani ha avuto un incidente con la mountain bike. Hanno dovuto ingessargli la gamba».

Sono rimasta con il telefono in mano, senza parole.

Jonathan era la terza vittima.
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Il luna park era situato al limitare della folta pineta. Ai miei genitori non piace divertirsi e hanno il brutto vizio di credere che i figli siano come loro, sia dal punto di vista fisico che morale. Cosa tanto vera nel caso di mio fratello Barnabé quanto falsa nel mio. Inoltre, detestano nella maniera più viscerale i proprietari del luna park, perché hanno idee politiche opposte alle loro.

Quando mi sono trovata davanti alle luci lampeggianti, ai rumori delle prime giostre e al profumo dello zucchero filato e della frutta caramellata, ho avuto la certezza che stavo per addentrarmi in un mondo completamente nuovo, un mondo fatto di vera libertà.

Appena abbiamo varcato il cancello di ingresso, un uomo che indossava un frac paillettato e un cappello a cilindro lucido si è precipitato verso di noi e ci ha salutate.

«Buon pomeriggio, signorine, e benvenute nel nostro luna park! Io sono Odin e sono un mago professionista…»

Ci ha mostrato i palmi vuoti, ha ruotato le mani e, come per magia, ha fatto apparire una colomba bianca che si è librata nel cielo sotto i nostri sguardi stupiti. Ma mi sono subito ricomposta. Non dovevo dimenticare il motivo per cui ero lì: trovare un nesso fra il luna park e lo scrigno, fra il luna park e la bambola.

«La nostra compagnia si è trasferita qui circa dodici anni fa» ci ha spiegato entusiasta la nostra guida «più o meno nello stesso periodo in cui la vecchia fabbrica Salnitro ha indirizzato la propria attività esclusivamente sulla produzione di pneumatici».

Dodici anni. La data poteva coincidere con quella della mia nascita.

Poi ha iniziato a descriverci nel dettaglio le dieci attrazioni presenti. C’erano una grande ruota panoramica bianca, che dominava il luna park, e delle montagne russe in legno, come quelle di un tempo, il cui tracciato si snodava lungo tutto il perimetro del parco, fiancheggiando la strada e il bosco, e passava sopra i chioschi che vendevano mele candite, churros, croccanti, salsicce e patatine fritte. C’erano persino i giochi della pesca e del tirassegno, dove si potevano vincere pesciolini rossi o grossi peluche sparando ai palloncini gonfiati con l’elio. Dopo una corsa sui “catorci a scontro”, non ci saremmo potute perdere lo spettacolo di magia di Odin o una partita al mini minigolf, che si chiamava “Hevioso”, e le sue quattro piste con castelli, mulini e ponti sospesi, che rendevano un vero rompicapo mandare la pallina in buca.

«Voglio provare tutte le attrazioni» ho detto ad Aki «tranne le montagne russe, che mi fanno paura, e il golf… Ne ho fin sopra i capelli di quello sport per cui mio padre va tanto matto…»

La mia amica mi capiva alla perfezione.

Nel luna park c’era un’altra giostra spettacolare su cui erano salite una decina di persone: era una specie di grande anello color argento, decorato con migliaia di lampadine elettriche, che scendeva lungo una colonna metallica precipitando a una velocità folle. Alla fine della discesa, l’anello entrava in un grosso pozzo scavato nel terreno da cui soffiava un turbine d’aria che acuiva il senso di vertigine dei passeggeri. Volete sapere come si chiamava quella piccola meraviglia? L’anello di Lucifero. Un nome che è tutto un programma, non vi pare?

Terminata la visita del luna park, Odin ci ha consegnato due biglietti gratis come regalo di benvenuto. Mio padre avrebbe trovato ridicolo quell’atto di generosità, io invece ho apprezzato molto il gesto del mago.

«Divertitevi, ragazze! Il nostro scopo, qui, è quello di rendere felici i visitatori affinché dimentichino le preoccupazioni!»

Prima che se ne andasse, ho voluto mostrare alla nostra guida lo scrigno che avevo trovato in soffitta. Ovviamente, non l’avevo portato, l’avevo lasciato nell’armadio dei giochi, ma gli avevo scattato una fotografia con il tablet.

Quando ha visto l’immagine sullo schermo del dispositivo, Odin si è accigliato.

«Uhm» ha detto alla fine «mi ricorda le scatole che fabbricava Symba…»

Mi è salito un nodo alla gola. Sentivo di essere sulla pista giusta. Symba! Il nome mi suonava familiare… Poi mi è tornato in mente tutto: l’avevo già sentito pronunciare dall’uomo con l’ombrello che avevo incontrato davanti al panificio. Curioso, non trovate?

«Chi è Symba?» ha chiesto Aki, precedendomi.

«È la donna che ha fondato questo luna park poco prima di sparire inspiegabilmente. Symba era originaria di Haiti e gestiva la giostra del treno fantasma vudù, oltre al mini minigolf che abbiamo appena superato. Era un asso del minigolf e deteneva il record del campo: era riuscita a terminare tutte e quattro le buche in otto colpi soltanto. Era un piccolo record da niente, al livello di gioco, ma a detta sua imbattibile! E aveva ragione; non ho mai visto nessuno riuscire a battere il suo punteggio… Scusate, sto divagando troppo. All’epoca non lavoravo ancora al luna park – sono arrivato più tardi –, ma molti dei miei colleghi possiedono un cofanetto simile. Li fabbricava lei personalmente, intagliava il legno e realizzava le incisioni…»

Avevo lasciato che continuasse a parlare, ma mi ero fissata su una parola in particolare: il vudù! Si tratta di un culto religioso africano, legato in larga misura alle forze sovrannaturali e alla magia. Lo sapevo perché avevo da poco letto un intero capitolo dedicato a quei riti in una vecchia guida di viaggio che avevo trovato in soffitta.

Così gli ho domandato: «Esistono ancora le giostre che gestiva quella donna?»

«Sì, in parte. Ma dove avete trovato quello scrigno?» mi ha chiesto a sua volta Odin, con aria improvvisamente sospettosa.

Non ho avuto il tempo di rispondergli perché un giostraio gli ha chiesto di dirigersi all’ingresso del luna park per accogliere un gruppo di visitatori appena arrivati.

«Quando sento parlare di vudù» ha detto Aki impaurita «mi vengono sempre in mente le bambole vudù…»

Nell’udire la parola “bambola”, sono trasalita, ma Aki non se n’è accorta e ha continuato con il suo discorso.
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«Hai presente quelle che si fanno con l’argilla e i capelli della persona che si vuole far soffrire? Basta farla maledire da un sacerdote e poi pungerla con un ago per infliggere lo stesso dolore alla vittima! A proposito, cos’è quello scrigno?»

Le ho raccontato della scoperta che avevo fatto in soffitta e della bambola che aveva le mie sembianze.

«È terribile! Se fossi stata al tuo posto, avrei rimesso la bambola nello scrigno e rinchiuso lo scrigno in soffitta»

«Vorrei farlo, ma non ci riesco… Qualcosa me lo impedisce. È una specie di forza invisibile…»

«D-deve essere lo s-spirito della bambola vudù!» ha balbettato Aki, che tremava come una foglia.

Mentre parlavamo, siamo state interrotte da un vecchio giostraio che indossava uno smoking logoro e un cappello a cilindro. Era assai buffo perché portava un paio di occhiali da sole nonostante fosse già buio. La lente destra era incrinata. Inoltre, aveva dei batuffoli di cotone infilati nelle narici…

Guardandolo meglio, devo ammettere che faceva un po’ paura.

«Ma tu sei la figlia del signor Salnitro!» ha esclamato. «Credevo che tuo padre ti avesse proibito di venire nel nostro luna park… Mi raccomando, stai attenta! Lo spirito di Symba si aggira in questo luogo. Se dovesse decidere di giocare con te, potresti farti molto male…»

Poi un tic violento gli ha distorto il viso, come se stesse per strapparsi a metà. Ho stretto forte la mano di Aki.

«Tu e la tua amica fareste meglio a non avvicinarvi al baraccone di Symba, ci siamo intesi? Per noi è un posto sacro! Se davvero ti interessa sapere qualcosa su di lei, perché non vai a chiederlo a quel balordo di tuo padre? Lui sa benissimo cosa è successo all’ex proprietaria del luna park! Le risposte che cerchi le troverai nel tuo castello o nella tua fabbrica, non qui! E ora, via! Sparite! Prima che lo spirito di Symba se la prenda con voi…»

Aki, spaventatissima, ha lasciato andare la mia mano.

«Scappiamo!» ha detto, mentre correva a gambe levate verso l’uscita.

Il vecchio signore è scoppiato a ridere e la sua risata si è poi conclusa con un terribile attacco di tosse che lo ha fatto accasciare a terra. Allora mi sono messa a correre pure io, anche se avevo la mente annebbiata. Dovevamo andarcene subito da quel posto. Ma ero talmente agitata che, invece di passare a sinistra del mini minigolf, sono passata a destra, così invece di raggiungere l’uscita… mi sono ritrovata davanti all’ingresso del rottame abbandonato del treno fantasma vudù.

Mi sono fermata un istante per cercare di riprendere fiato. Aki non c’era più, ero rimasta da sola. Ma non importava… Ero riuscita a liberarmi del giostraio e ora avevo l’occasione di perlustrare il baraccone di Symba. Le informazioni che mi aveva dato la mia amica mi avevano messo i brividi, ma volevo comunque sapere qualcosa di più su Symba e lo scrigno. Dovevo sapere. Tanto, cosa avevo da perdere? Volevo scoprire la verità sulla bambola e lo scrigno. Così mi sono messa in ginocchio e sono entrata gattonando da un’apertura a forma di disco che si era creata nella lamiera arrugginita.

Se solo avessi saputo cosa mi stava aspettando…
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Dentro al baraccone c’era buio pesto… Non riuscivo a vedere niente, né a sentire i rumori del luna park. Non volava una mosca! C’era un silenzio quasi religioso… o peggio… tombale. Doveva per forza essere opera di un incantesimo, perché quelle pareti di lamiera non erano di certo in grado di attutire i rumori…

Ho preso il tablet e ho acceso la luce del flash, ma non è servito a molto. Il buio era impenetrabile e la luce troppo debole. In quel preciso istante, ho capito che entrare nel treno fantasma non era stata una buona idea; avrei fatto meglio a dare retta al giostraio e a correre verso l’uscita come aveva fatto Aki.

Ho sentito qualcuno bisbigliare alla mia sinistra, poi alla mia destra, in una lingua che non conoscevo. Poi ho sentito delle grida, seguite da alcune risate. Quei rumori mi rimbombavano nelle orecchie. Mi sono messa a correre e ho urtato contro degli ostacoli, che erano forse dei componenti della giostra. All’improvviso, sulle pareti di lamiera, sono apparsi degli strani giochi di luce che ritraevano i visi di uomini, donne e bambini orribilmente stravolti dalle risate… o dalle lacrime, non saprei dire. Una cinghia di pelle mi ha sfiorato il collo e ho cacciato un urlo. Ma si trattava soltanto di un oggetto di scena. O, almeno, è ciò che volevo credere… Le risate erano aumentate, mi sembrava di vivere un incubo… Mi sono precipitata verso l’apertura da cui ero entrata ma… non c’era più! Allora sono scappata nella direzione opposta. Le gambe hanno retto il tanto che bastava per tentare un’ultima fuga. Dovevo uscire da lì! Dovevo andarmene o sarei morta dalla paura! Una grossa palla di pelo – che fosse un mostro? – è caduta dal soffitto, proprio sopra la mia testa, atterrandomi vicino ai piedi, e poi è zampettata a nascondersi sotto un impianto.

Ho intravisto un bagliore in lontananza… Forse era l’uscita!

E, invece, no; era soltanto un fascio di luce che filtrava dalle ante socchiuse di un armadio. Inoltre la stanza, già molto angusta, si faceva ancora più stretta in quel punto: più avanzavo, più avevo l’impressione che la giostra si stesse richiudendo sopra di me. Nel frattempo, le voci e le risate si erano ammutolite e quando sono arrivata davanti al grande armadio, questo si è spalancato. Le ante hanno sbattuto con violenza contro le pareti di lamiera producendo un rumore che mi ha fatto sussultare. SBAM!

Ho soffocato un urlo.

Al suo interno, disposte su cinque mensole orizzontali, ho trovato delle bambole simili a quella che avevo rinvenuto in soffitta. Erano un centinaio, ognuna diversa dall’altra… Angosciata da quella visione, ho deciso di richiudere subito l’armadio, ma proprio mentre stavo per farlo, ho visto gli occhi delle bambole volgersi tutti verso di me.

«Oh, Emma…» hanno detto, tutte in coro, facendo schioccare goffamente le mandibole di legno. «Adottaci, per favore! Non ti va di giocare con noi?»
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Mi sono voltata di scatto e sono finita contro una paratia arrugginita, che è andata in frantumi nell’urto. Sono uscita di corsa dal baraccone, urlando con tutta l’aria che avevo nei polmoni.

In confronto alla scena che avevo appena vissuto, persino il peggiore degli incubi poteva sembrare quasi piacevole…
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Sono tornata al castello senza nemmeno rendermene conto. Davanti a me vedevo soltanto una decina di puntini luminosi, dei puntini dorati che corrispondevano alle finestre illuminate di casa mia.

Il castello è un grosso edificio cupo e lugubre che non mi piace per niente, fatta eccezione per la mia camera e la soffitta... Anzi, a dire il vero, lo detesto proprio! Ma in confronto al baraccone del treno fantasma vudù di Symba, il castello sembrava il giardino dell’Eden, un’oasi di pace dove avrei voluto passare il resto dei miei giorni!

Sono filata dritto in camera mia per stendermi sul letto e affondare la testa fra i cuscini. Non ho nemmeno voluto guardare la bambola, che si trovava ancora sullo scaffale. Poco dopo, ho sentito qualcuno bussare alla porta.

«Signorina Emma…»

Era la voce di Archibald. Sono andata subito ad aprirgli. Il nostro maggiordomo è la persona più rassicurante e gentile che conosca.

«Come sta il signor Basidio?» gli ho chiesto.

«Sta meglio, molto meglio… Per fortuna, le ustioni sulle mani non sono così gravi come i dottori avevano pronosticato e potrà tornare al lavoro fra un paio di settimane… Anche il vostro amico Jonathan verrà dimesso domani dall’ospedale e Anatole, il vostro istruttore di golf, non sembra soffrire di alcun disturbo particolare».

Archibald se ne stava davanti alla porta, visibilmente agitato.

«Ma non è questo il motivo per cui sono venuto a cercarvi…»

Esitava…

«Si tratta piuttosto di quella bambola…»

Ovviamente, si riferiva a quella che mi assomigliava. La indicava con il dito, ma anche lui cercava in tutti i modi di non guardarla.

«L’ho notata quando sono venuto a chiudere le persiane della vostra camera, signorina Emma. Ho già visto questa bambola… È stato molto tempo fa… saranno passati circa dodici anni… Ricordo di averla trovata fuori dalla porta del castello il giorno dopo la vostra nascita…»

Cosa? La coincidenza era sconcertante: quella bambola maledetta non solo mi assomigliava, ma era pure arrivata a casa nostra praticamente insieme a me. Che fosse stato un regalo? In quel caso, per quale motivo era finita in soffitta, nascosta dentro uno scrigno?
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«Vostro padre non ha mai voluto darvela; l’ha presa e mi ha dato l’ordine di non farla mai entrare in camera vostra per nessuna ragione al mondo…»

«Per caso sai chi me l’aveva regalata, Archibald?»

Il maggiordomo ha fatto cenno di no con la testa.

«Non c’erano biglietti, né altre informazioni. Ciononostante, mi pare di ricordare che il signor Salnitro avesse giurato che avrebbe fatto avviare un’indagine. E, conoscendolo, sono sicuro che l’abbia fatto…»

Per me, non c’erano dubbi. Doveva essere stata Symba a lasciare la bambola davanti alla porta del nostro castello. Eppure, mi era sembrato di capire che fosse in conflitto con mio padre, stando alle parole del vecchio signore che avevo incontrato davanti al panificio e a quelle del giostraio con gli occhiali da sole rotti… Ma, allora, per quale motivo aveva fatto un regalo alla figlia appena nata del suo nemico?

Solo mio padre avrebbe potuto rispondere a questa domanda.

Era tardi, già le nove di sera. Mio padre si trovava ancora nel suo ufficio, alla fabbrica, ma mi avrebbe sicuramente rimproverato se fossi andata da lui a quell’ora e per un motivo del genere. Ho ringraziato il maggiordomo per avermi rivelato quel segreto. Nel frattempo, ho sentito mia madre gridare il mio nome.

«Scendete subito!» mi ha ordinato.

Le sorprese non erano ancora finite. E nemmeno i problemi. Mia madre si trovava nell’atrio in compagnia di quattro poliziotti in divisa. Erano due uomini e due donne.

«Sapete dov’è Aki?» mi ha chiesto mia madre.

Presa alla sprovvista, ho farfugliato che ci eravamo salutate dopo esserci viste nel pomeriggio.

«Dove siete andate?» ha domandato la poliziotta più alta.

Ho confessato che eravamo state al luna park. Mia madre si è quasi strozzata quando ha sentito la mia risposta e ha urlato: «Vi avevamo vietato di andarci!»

«Aki non è tornata a casa» ha continuato la poliziotta. «I suoi genitori sono molto preoccupati perché la vostra amica non farebbe mai una cosa simile, e voi lo sapete bene. Se dovesse cercare di contattarvi, vi prego di chiamarci immediatamente… d’accordo?»

Ho annuito. Ci hanno salutate e se ne sono andati. Dopo aver chiuso la porta, mia madre ha continuato a rimproverarmi perché avevo disobbedito.

Ma non la ascoltavo. Aki era scomparsa! Stavo cominciando a credere di essere stata io a portare sfortuna a tutti quelli che avevo incontrato il giorno precedente! Prima il panettiere, poi Jonathan, il mio istruttore di golf, e ora Aki, la mia migliore amica…

Tutto era successo dopo che avevo aperto lo scrigno e avevo preso quella bambola maledetta! Forse avrei dovuto cambiare il mio nome in Pandora!

L’anno scorso, il mio professore mi ha raccontato la storia di questa donna bella e intelligente della mitologia greca. Per il suo matrimonio aveva ricevuto in dono un vaso che conteneva tutti i mali dell’umanità, rinchiusi lì dentro dagli dèi. Un giorno, nonostante Zeus glielo avesse categoricamente proibito, aveva ceduto alla curiosità e lo aveva aperto. Tutte le calamità che erano al suo interno si sparsero nel mondo. Solo la speranza rimase sul fondo del vaso, impedendo agli uomini di sopportare le disgrazie che si abbattevano su di loro.

Pandora… plasmata nell’argilla da Efesto, il dio del fuoco, delle fucine e dell’industria… In poche parole, la descrizione precisa di mio padre. In effetti, ha lo stesso aspetto minaccioso e lo stesso carattere iracondo della divinità greca.

Dovevo parlare a tutti i costi con lui, volevo sapere la verità! Malgrado l’ora tarda, sono uscita dal castello con l’intenzione di ottenere le risposte che cercavo.
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Che fosse giorno o notte, era facile individuare la posizione della fabbrica, persino se ti trovavi a chilometri e chilometri di distanza… Bastava trovare la fonte del denso fumo nero che aleggiava nel cielo e che quei fifoni delle autorità locali preferivano considerare completamente innocuo per la salute e l’ambiente.

Il fumo usciva dalla ciminiera. La ciminiera torreggiava sulla fabbrica di sessantamila metri quadrati dove si producono i migliori pneumatici del Paese, che da oltre cent’anni vengono montati sulle automobili del signore e della signora Tal dei Tali e sulle velocissime monoposto di Formula 1.

Quando sono arrivata davanti al portone dell’antico edificio gotico che fungeva da sede amministrativa dell’azienda Salnitro, ho notato che dal finestrone dell’ufficio del capo filtrava una luce intensa. Mio padre si trovava lì dentro. Dalla sua poltrona poteva tenere d’occhio il complesso della fabbrica, ma anche la città, il castello e il suo campo da golf. Da lì a volte osservava il mio swing – il colpo che serve a far partire la pallina – grazie a un potente binocolo.

All’improvviso, mi è tornato in mente un vecchio slogan pubblicitario che avevo letto su molti poster che avevamo in soffitta: “Usa gli pneumatici Salnitro e saprai sempre dove andare”.

E proprio come le automobili dotate degli pneumatici che portano il mio cognome, anche io sapevo dove sarei andata: nell’ufficio di mio padre per chiedergli spiegazioni. La guardia notturna, che stava per addormentarsi, è schizzata in piedi come un cervo accecato dai fari di un’automobile quando mi ha vista arrivare. Si è scusato profusamente per la disattenzione e mi ha aperto la porta chinando la testa.

Sapevo benissimo come arrivare al piano della direzione. Ho deciso di non usare l’ascensore privato per non rovinare l’effetto sorpresa. Quel giorno avevo camminato molto ed ero sfinita, ma non mi sembrava un gran problema fare altre cinque rampe di scale.

Sono salita fino all’ultimo piano e sono entrata nell’ufficio di mio padre sbattendo la porta.

BANG!

Stava discutendo con mio fratello Barnabé, che è vicedirettore dell’azienda di famiglia. Erano entrambi in giacca e cravatta e avevano il viso segnato da profonde occhiaie.

«Che cosa ci fate qui?» ha sbottato mio padre, alzandosi di scatto.

Dovevo trovare il modo giusto di formulare le domande, altrimenti si sarebbe inalberato prima ancora che fossi riuscita a fargliele.

«Padre, so che il giorno in cui sono nata qualcuno ha lasciato una bambola davanti alla porta del castello. Non ho mai potuto giocarci. Non avete voluto darmela e l’avete nascosta in soffitta… Perché?»

Nonostante avessi cercato di essere cauta, ero stata diretta. Troppo diretta. Ho visto mio padre farsi paonazzo e il viso gli è diventato rosso come i gamberi che adora sbafarsi durante i pranzi di lavoro con i clienti.

«Non ho tempo per queste sciocchezze da ragazzini, Emma. Ora andate via, per favore. Ho problemi più seri di cui occuparmi con vostro fratello, che, almeno, si mostra interessato a preservare il prestigio della nostra famiglia e il patrimonio materiale e finanziario che ne deriva… Anzi, lui cerca pure di farlo fruttare, il nostro prestigio!»

Non mi sono arresa.

«Padre, spiegatemi perché non mi avete mai dato quella bambola…»

«Non vi dirò niente perché non sono tenuto a dirvi niente. Forza, andate a dormire!»

«Non me ne andrò da questo ufficio senza prima aver ricevuto una risposta»

«Quell’episodio trascurabile risale a dodici anni fa, come gli anni che avete oggi, signorinella! Io, alla vostra età, non avrei mai, e dico mai, osato ribellarmi a mio padre in questa maniera. Avete capito?»
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Non ho detto niente ma sono rimasta ferma in piedi senza muovermi di un millimetro. Mio fratello Barnabé è rimasto di piombo. Allora mio padre si è deciso a parlare, perché sapeva che non avrei rinunciato facilmente: «Un Salnitro non accetta i regali di un nemico. È una regola che non ammette eccezioni e mai ne ammetterà. Non potete sapere quali trabocchetti potrebbero tendervi. Il successo attira inevitabilmente l’odio dei perdenti. Adesso, però, tornate al castello e andate a dormire… Una signorina perbene non dovrebbe essere sveglia a quest’ora…»

Mi sono sempre domandata in quale secolo crede di vivere mio padre. Il suo orologio biologico deve essersi fermato al Medio Evo.

«Chi mi ha regalato la bambola?»

«Ho detto che dovete andare via!» ha gridato per poi inghiottire una caramella alla liquirizia, segno che era profondamente turbato.

«Torna a casa!» ha detto Barnabé fra i denti, avvicinandosi con aria minacciosa.

Ma io ho insistito: «Il nome Symba vi dice qualcosa?»

Ho visto mio padre trasalire. Ha cominciato ad avere degli spasmi alla spalla destra. Era il suo tic nervoso che tornava a manifestarsi di nuovo. Poi mi ha rivolto uno sguardo pieno di collera.

«Chi vi ha parlato di Symba? E soprattutto, perché mi fate tutte queste domande riguardo alla bambola? Non ditemi che l’avete trovata e l’avete tirata fuori dallo scrigno».

Subito dopo, si è alzato di nuovo e ha allentato il nodo della cravatta. Grondava di sudore e Barnabé lo guardava sconvolto.

A quel punto, sono andata nel panico. Ho pensato che avrei fatto meglio a mentire e a non dirgli niente della bambola e dello scrigno. Così gli ho assicurato che non ne sapevo nulla e che era stata Aki a raccontarmi quella storia, tutto lì. Si è lasciato cadere sulla poltrona e mi ha fatto cenno di andarmene. Mio fratello è subito venuto verso di me, mi ha preso per il braccio e mi ha trascinata fino alla porta. Ho obbedito senza fare troppe storie, perché sapevo che mio padre non avrebbe detto altro. Mentre mi accompagnava verso l’ascensore, Barnabé mi guardava con un’aria mista di preoccupazione e rabbia; poi, di punto in bianco mi ha detto: «Nemmeno io so chi sia questa Symba, ma faresti meglio a non nominarla più di fronte a nostro padre. Mi è capitato di sentirlo parlare con il suo notaio, e mi è parso di capire che quella donna gli abbia causato non pochi problemi prima che se ne tornasse nel luogo lontano che non avrebbe mai dovuto lasciare… Era uno dei fondatori del luna park. Ma, soprattutto, una nemica della nostra famiglia, Emma. Ha spesso infangato il nostro nome facendo circolare petizioni in città per chiedere che la fabbrica Salnitro riducesse la produzione di pneumatici o, addirittura, che chiudesse definitivamente i battenti sotto la falsa accusa che inquina l’ambiente. Ma senza di noi la città sarebbe già andata in rovina da un pezzo… Gli abitanti se ne sarebbero scappati altrove perché qui non sarebbero riusciti a trovare uno straccio di lavoro… Perciò non ti impicciare dei segreti di nostro padre».

Poi le porte dell’ascensore si sono aperte e mio fratello mi ha lasciato lì, da sola e con la certezza che mio padre non fosse affatto estraneo a tutta questa faccenda.

La bambola! Quella maledetta bambola! Quando l’ho rivista sullo scaffale in camera mia, con quel suo sorrisetto sulle labbra, mi è venuta voglia di distruggerla… Dopotutto, forse mio padre aveva voluto sbarazzarsene per un buon motivo! Da quando l’avevo tolta dal suo scrigno, non aveva fatto altro che portare sfortuna alla mia famiglia… e a tutti gli abitanti della città!

Dannato giocattolo! In quel momento, non mi faceva più alcuna paura. L’ho presa in mano con rabbia, pronta a torcerle il collo. Ho iniziato a stringerla, ma mentre lo facevo, ho sentito una fitta sempre più forte alle vertebre cervicali!

Che male!

Mi sono sdraiata sul letto per alleviare il dolore, lasciando cadere il giocattolo alla mia sinistra. La bambola continuava a fissarmi con il suo ghigno.
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Ho dato un’occhiata all’orologio. Era mezzanotte, l’ora perfetta per compiere un crimine.

Allora mi è venuta un’idea: sarei andata a sotterrare quella stupida bambola nel parco. Era la fine che si meritava.

Ho preso una pala in cantina, sono uscita e, rischiarata dalla pallida luce della luna crescente, mi sono diretta verso un grande albero, stringendo l’attrezzo in una mano e la bambola nell’altra.
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Camminavo a grandi falcate nel parco, decisa a far sparire la bambola una volta per tutte. Nasconderla in un baule non era servito a nulla! All’epoca, mio padre avrebbe dovuto usare le maniere forti, avrebbe dovuto distruggerla! Oppure avrebbe dovuto gettarla in mare o seppellirla sotto un metro di terra come stavo per fare io.

Quando sono arrivata sotto al salice piangente, ho appoggiato il giocattolo contro il grosso tronco. La scena aveva un non so che di assurdo, sembrava quasi irreale: una ragazzina di dodici anni che, con tutta la sua forza, scavava una buca profonda per seppellirci un oggetto dall’aspetto completamente inoffensivo.

Dopo dieci minuti che scavavo senza sosta, mi sono accorta che una civetta bianca, appollaiata su uno dei rami più alti del salice, mi stava fissando con i suoi grossi occhi rotondi. Aveva un’aria quasi… inquisitoria.
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Se solo avesse saputo quanto era malvagia quella bambola! Era stata lei a causare tutti quegli incidenti e la scomparsa della mia cara amica Aki, ormai ne ero certa! Ma ero altrettanto convinta che dopo averla seppellita tutto sarebbe tornato alla normalità.

La bambola doveva aver intuito cosa stava per succederle, perché non sorrideva più. Anzi, aveva sfoderato un sogghigno malvagio e sembrava arrabbiatissima.

Ho continuato a scavare una buca rettangolare, stretta ma profonda più di un metro. Il salice piangente si trovava sulla riva di un piccolo stagno che d’estate attraversavo spesso con la mia barchetta. In quel punto, la terra era umida se si scavava più in profondità. Prima di soffocare, la bambola sarebbe quindi annegata! Meglio così!

Soddisfatta del lavoro, ho preso il giocattolo del malaugurio e, senza troppe cerimonie, l’ho gettato nella buca.

PLOF! Com’era grazioso ed elegante il suo vestitino di seta!

Ho ripreso la pala e ho cominciato a ricoprire la buca con la terra. Ma poco dopo mi sono sentita male. Mi sembrava di essere bagnata fradicia anche se non pioveva e i miei vestiti erano asciuttissimi. Poi ho iniziato a soffocare. Era una sensazione terribile! A ogni spalata di terra, mi sembrava di sentire i polmoni comprimersi sempre più. Cercavo di prendere aria, di respirare, ma era come se il naso e la bocca mi impedissero di farlo. Dopo qualche secondo, ho lasciato cadere la pala e mi sono accasciata al suolo.

A quel punto, ho capito cosa stava succedendo… Proprio come quando avevo tentato di strangolare la bambola, stavo provando lo stesso dolore che provava lei! Ovvio! E se non l’avessi dissotterrata il prima possibile, quella che sarebbe morta asfissiata sull’erba del parco dei Salnitro sarei stata IO!

Ho raccolto tutte le mie forze e la mia volontà per gettarmi a capofitto nella buca. Ho rimosso a mani nude le zolle di terra che ricoprivano la bambola e ho iniziato subito a respirare meglio. Poi, quando l’ho afferrata e l’ho tirata fuori, sono finalmente riuscita a prendere una boccata d’aria fresca.

Era salva e lo ero pure io.

Quando avevo tolto dallo scrigno il giocattolo che mi era stato regalato alla nascita, avevo strettamente intrecciato il mio destino al suo. Ormai era un dato di fatto… Ma come avrei potuto spezzare quel legame?

Ci avrei riflettuto con calma il mattino seguente, allo spuntare del sole. In quel momento, ero troppo stanca per pensare a mente lucida.

Ho ricoperto la buca come meglio potevo e, dopo aver riposto la pala in cantina per non destare sospetti, sono tornata in camera mia con la bambola sotto il braccio. Nonostante fosse sporco, quel maledetto giocattolo aveva di nuovo un’espressione allegra.

Mi sono subito fatta una doccia rigenerante che mi è servita a lavare via quasi mezzo chilo di terra che mi era rimasta incrostata sulla pelle e sotto le unghie; poi mi sono chiesta dove avrei potuto sistemare la bambola per la notte.

Avrei voluto rimetterla nello scrigno, ma poi ho pensato che sarebbe potuta soffocare di nuovo.

Allora l’ho appoggiata sullo scaffale più lontano dal mio letto così da non averla davanti agli occhi.

Mi sono addormentata non appena ho posato la testa sul cuscino e, quella notte, ho dormito profondamente fino al primo mattino.

Era tardi, forse anche troppo tardi, perché nessuno era venuto a svegliarmi.

Strano, non vi pare? Di solito Archibald viene a bussare alla mia porta alle otto spaccate, se vede che non sono ancora scesa a fare colazione.

Mi sono infilata una vestaglia e sono uscita dalla stanza.

«Archibald?»

Nessuna risposta.

«Padre? Madre? Barnabé?»

La mia voce risuonava nelle grandi camere vuote del castello senza che nessuno rispondesse. Non c’era traccia di anima viva in tutte le settanta stanze dell’edificio. Persino Nemo, il pesciolino rosso di famiglia, era scomparso dalla sua boccia, in biblioteca.
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La mia famiglia, Archibald e tutto il resto del personale di servizio sembravano essere svaniti nel nulla.

Non c’era più nessuno a parte me. E la bambola.
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Viste le circostanze, sono stata costretta a chiamare la polizia. Però non mi sono azzardata a tirare fuori la questione della bambola! Ero certa che non mi avrebbero creduto.

Quando gli agenti sono arrivati, hanno voluto ispezionare il castello da cima a fondo e poi mi hanno chiesto di raccontare cosa era successo. Ma io non sapevo assolutamente nulla!

«Che coincidenza incredibile!» ha commentato uno di loro. «Ieri notte è scomparsa anche una guardia della fabbrica… Contando anche la vostra amica Aki, il numero delle sparizioni è notevole…»

Mi sono venute le lacrime agli occhi per lo sgomento e il senso di colpa. La polizia mi aveva appena comunicato che era scomparso l’uomo che avevo incrociato mentre mi dirigevo nell’ufficio di mio padre. Per fortuna, i poliziotti hanno pensato che la mia fosse una normale reazione a quell’assurda vicenda e non hanno fatto altre domande.

Però ho voluto fargliene una io: «Per caso è sparito qualcuno al luna park?»

Il poliziotto mi ha guardato in modo strano, quasi con aria di sospetto.

«Non che io sappia… Perché lo chiedete?»

Non ho risposto perché siamo stati interrotti da uno dei suoi colleghi.

«Ho appena parlato al telefono con vostra zia che abita a Los Angeles. Ha detto che salirà sul primo volo disponibile e verrà qui» ha precisato. «Si prenderà cura di voi mentre la polizia si occuperà dell’indagine e finché non avrà ritrovato i vostri genitori e la vostra amica sani e salvi…»

Capivo che non era sicuro di quello che diceva dal tono con cui parlava; in effetti avrei voluto dirgli che non sarebbero mai riusciti a trovarli con i metodi tradizionali! Perché era tutta colpa della bambola! Avrebbero dovuto ingaggiare un investigatore fuori dall’ordinario… uno che avrebbe accettato di indagare i fenomeni sovrannaturali!

Prima di andarsene, mi hanno fatto promettere che mi sarei comportata bene fino all’arrivo di mia zia, la sorella di mio padre, che è la sua sosia al femminile. Appena sono usciti dal castello, ho iniziato a cercare informazioni su internet riguardo le pratiche vudù e la famigerata Symba.

Mentre navigavo su un sito dedicato al vudù, che descriveva in maniera esaustiva, ma anche molto complicata, le omonime bambole, il mio sguardo è caduto su uno strano annuncio pubblicitario.

Reclamizzava una scuola, chiamata Agenzia del brivido, che si proponeva di insegnare ai propri studenti a non avere paura o ansia in nessuna situazione. Una frase in particolare ha attirato la mia attenzione: “Avete assistito a un fenomeno sovrannaturale ma nessuno vuole credervi? La nostra scuola è quello che fa per voi! Non lasciatevi spaventare dalla paura. Venite a trovarci e a tutto il resto penseremo noi”.

Su entrambi i lati dello slogan c’erano dei disegni – o delle fotografie, impossibile capirlo, visto che i soggetti erano minuscoli – che raffiguravano una specie di demone alato e un verme enorme dall’aspetto ripugnante.

Quella pubblicità era uno scherzo o cosa?

Mi sono detta che non avevo niente da perdere, così ci ho cliccato sopra.

E zuf! Il computer si è spento di botto!

Stavo quasi per mettermi a piangere. Dopo tutto quello che era già successo, avevo pure beccato un virus perché ero stata tanto sciocca da aprire un annuncio fraudolento? Ci mancava solo questa. Per fortuna, quando l’ho riavviato, non sembrava esserci niente di strano…

A parte l’email che mi è arrivata qualche istante più tardi.


Da: claudeb@agenziadelbrivido.com

A: emmasalnitro@salnitro.com

Gentile signorina Salnitro,

Il vostro caso ha catturato la nostra totale attenzione. Non serve che ci forniate alcun dettaglio, il personale dell’Agenzia del brivido è già a conoscenza di ogni cosa. Ovviamente, saremmo molto lieti di aiutarvi a ritrovare Aki, Archibald, Barnabé e i vostri genitori.

A questo proposito, e al fine di facilitare la nostra collaborazione, vi invitiamo a farci visita nella nostra sede fra ventidue minuti e tredici secondi, ossia il tempo che impiegherete a raggiungere l’ingresso del nostro edificio dopo che avrete finito di leggere questo messaggio.

La sede è ubicata nel passaggio sotterraneo che si trova di fronte alla scuola media della nostra bella città. Una volta arrivata, vi basterà avvicinare la testa a quella del serpente disegnato su una delle pareti. Non allego alcuna immagine, capirete di cosa sto parlando quando vi troverete sul posto.

Ci tengo a precisare che, nonostante la vostra famiglia possieda un patrimonio considerevole, l’Agenzia del brivido offre i propri servizi di insegnamento in forma completamente gratuita e disinteressata.

Non vediamo l’ora di incontrarvi, cara Emma!

Angosciosamente vostro,

Claude Bondieu, direttore dell’Agenzia del brivido



Com’era possibile che quel Claude Bondieu sapesse tutto? Come faceva a essere già al corrente della scomparsa della mia amica e dei miei familiari quando non ne avevo ancora parlato con nessuno, se non con la polizia?

Era una delle tante domande che avrei posto a quell’uomo.

Esatto, avevo deciso di fare visita all’Agenzia del brivido… Il tono dell’email mi era piaciuto molto. Inoltre, il direttore dell’istituto l’aveva scritta e inviata in tempi così brevi da ispirare una fiducia per così dire… sovrannaturale. Proprio quello che faceva al caso mio.

E poi, cos’altro avrei potuto tentare?

E l’agenzia? Esisteva davvero?

L’avrei scoperto ben presto…
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Non ero iscritta alla scuola di quartiere ma frequentavo lì un corso di teatro, perciò sapevo dell’esistenza del passaggio sotterraneo che, dal marciapiede, permetteva di attraversare il grande viale e raggiungere il portico dell’edificio situato sul lato opposto della strada. Non era un luogo molto gradevole. C’era una puzza tremenda e le pareti erano ricoperte di graffiti, molti dei quali prendevano in giro mio padre e mio fratello, definendoli i “riccastri della città”.

Nell’email, il direttore aveva menzionato la testa di un serpente. Trovarla non è stato affatto difficile. Si trattava di un disegno verde e blu, a metà del passaggio, sulla parete alla mia destra. “Avvicinate la testa a quella del serpente” dicevano le istruzioni. Ho intuito che avrei dovuto appoggiare la schiena contro i mattoni, stando con i piedi e i talloni ben aderenti al muro.
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Sorpresa! La parete è ruotata su se stessa e mi sono ritrovata dall’altra parte del muro, all’imbocco di uno stretto corridoio con le pareti di terra, illuminato da numerose fiaccole. Dal soffitto gocciolava acqua sporca.

Ero così sbalordita e sconvolta che non sono riuscita a emettere alcun rumore: né un grido né una parola. Ho percorso il corridoio e, dopo circa tre minuti, sono sbucata in una grande sala con il soffitto a volta.

Un uomo si è alzato dalla sedia dietro alla scrivania, su cui erano accatastati centinaia di libri e pagine di manoscritti. Era un uomo di media statura, con il viso raggrinzito per le rughe e i capelli di un bianco brillante che gli svolazzavano in testa.

«Ventidue minuti e undici secondi!» ha detto entusiasta. «Sei persino in anticipo, mia cara bambina…»

Mi è sembrato fin da subito una persona simpatica e affidabile. Forse era un giudizio troppo avventato, ma non potevo farci niente: avevo bisogno di rassicurazioni e un alleato così strambo mi sembrava perfetto, vista la situazione.

«Buongiorno, Emma» mi ha detto, porgendomi la mano. «Sono Claude Bondieu, fondatore e direttore dell’Agenzia del brivido. Benvenuta. Sono molto lieto di conoscerti».
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Ero ancora talmente sconvolta dalla scoperta che non ho risposto.

«Non perdiamo tempo con chiacchiere inutili» ha subito continuato. «So tutto del tuo caso, che è grave ma non tragico, te lo posso assicurare».

Allora una domanda mi è sorta spontanea: «Sa anche della bambola?»

«Diciamo che là fuori ho i miei informatori» ha affermato Claude Bondieu, cercando di darsi un’aria misteriosa. «Ma preferisco che sia tu a raccontarmi la storia per intero».

Gli ho riferito tutto per filo e per segno, cercando di non tralasciare niente.

Il direttore mi ha ascoltato senza mai interrompermi, e intanto puliva le lenti dei suoi occhiali rotondi dalla montatura metallica.

«Umm, capisco» ha concluso. «Hai paura di essere responsabile di quello che è accaduto e, soprattutto, di quello che potrebbe ancora accadere… È un timore comune, ma è segno di una certa maturità per una ragazzina della tua età. Ne sono contento… Per questo ho deciso di aiutarti. Ti garantisco che quando uscirai dalla mia accademia sarai in grado di affrontare con coraggio il mondo e i suoi innumerevoli pericoli».

Allora ho ribattuto: «Signor Bondieu, io vorrei soltanto ritrovare le persone che sono scomparse e spezzare il maleficio della bambola…»

«Certamente!» ha replicato. «Ma per riuscirci, devi prima imparare a controllare la paura e acquisire le conoscenze necessarie che ti permetteranno di non provare più alcun timore in situazioni simili. Solo così potrai risolvere la faccenda… Sono un esperto in questo campo, Emma, fidati di me».

In effetti, ci speravo.

Siamo usciti percorrendo un corridoio sul quale si aprivano numerose porte di legno, dietro le quali provenivano grida e strani lamenti che non riuscivo a identificare.

«Sono i professori» ha spiegato la mia guida con tutta la naturalezza del mondo. «Sono impazienti perché in questo momento non abbiamo alunni. Non vedono l’ora di rimettersi all’opera…»

Non osavo nemmeno immaginare che faccia avessero quei “professori”. Ma in che razza di posto ero finita?

Il signor Bondieu mi ha sorriso per la prima volta.

«Prego, seguimi… Andiamo in biblioteca».

Mi ha guidato attraverso un labirinto sotterraneo fino a una doppia porta in legno che si apriva su un’immensa sala, dove gli scaffali erano stati scolpiti direttamente nelle pareti di roccia. Non c’era più odore di umidità come prima, ma di carta invecchiata, un profumo gradevole che faceva venire voglia di rimanere a lungo in quella stanza. Vi erano conservate migliaia di libri.

«Questa che vedi è la più grande biblioteca specializzata in fenomeni sovrannaturali che esiste al mondo… Puoi trovarvi manuali e romanzi scritti in oltre duecento lingue e dialetti, tutti dedicati a ogni genere di attività paranormali. Sono i libri che ho raccolto durante i miei viaggi intorno al mondo… Sono catalogati per argomento».

Mi sono precipitata verso i libri che iniziavano con la lettera “V” di vudù, ma l’assortimento era vastissimo: era impossibile scegliere un volume in particolare.

«Ti consiglio di leggere Vita e morte delle bambole maledette, scritto dal professor Jean Baldé e pubblicato dalla casa editrice dell’università di Port-au-Prince nel novembre del 1977. Credo che potrebbe fare al caso tuo. Benché sia stato pubblicato nel secolo scorso, è IL manuale di riferimento in materia di bambole vudù…»
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Ho preso il libro e ho iniziato subito a sfogliarlo. A metà volume, ho trovato un inserto pieno di fotografie e ho capito che stavo seguendo la pista giusta. Vi erano raffigurate numerose bambole che assomigliavano molto a quella che avevo trovato in soffitta. Poco dopo, però, ho visto una cosa che ho voluto subito mostrare al direttore dell’Agenzia del brivido. Sul frontespizio del libro c’era una dedica: “A mia figlia, Symba”.

«Per la venticinquesima vertebra di quel lucertolone gigante di Godzilla!» ha esclamato Claude Bondieu. «Non l’avevo mai notata! Si tratta sicuramente della stessa Symba! Ecco perché è tanto brava a realizzare bambole vudù… deve aver imparato da questo libro».

Per accelerare i tempi, Claude Bondieu, che aveva già letto il manuale, me lo ha riassunto a grandi linee: «La bambola che ti assomiglia è a tutti gli effetti una bambola vudù, ma non ha niente a che vedere con quelle tradizionali, realizzate con pezzi di stoffa riempiti di riso, che bisogna punzecchiare con un ago per far soffrire la vittima. No, la tua è molto più elaborata. È stata realizzata secondo il rito della divinità vudù Hevioso, il dio della giustizia, del cielo, dei tuoni, dei fulmini e della pioggia. La bambola Hevioso, come viene descritto dettagliatamente nell’opera di Jean Baldé, deve avere le stesse sembianze della persona che si desidera maledire»

«Sta insinuando che Symba mi aveva preso di mira prima ancora che entrassi in possesso della bambola?»

Claude Bondieu ha annuito con la testa.

«Sì, mia cara bambina. Lo scrigno di legno serviva a impedire che la bambola compisse malefici, ma da quando l’hai estratta dalla scatola ha iniziato a causare problemi usandoti come tramite… Da quel momento in poi, tutte le persone che hanno incrociato la tua strada hanno avuto un incidente o sono scomparse. Non è necessario pungere o strozzare la bambola per fare del male agli altri. Inoltre tu, essendo legata a lei, provi tutto quello che prova lei. È così che si spiega quello che è successo sotto il salice piangente quando hai cercato di sotterrarla. Per fortuna non hai provato a distruggerla, bruciarla o polverizzarla, altrimenti tutti i tuoi cari sarebbero… morti! E lo saresti pure tu, ne sono certo! Secondo il professor Baldé, è una delle caratteristiche principali di questo tipo di bambola, motivo per cui sono estremamente pericolose».

Mi si è accapponata la pelle.

«Ma, allora, perché colpire anche il panettiere e il mio istruttore di golf? Se ho ben capito le spiegazioni di Barnabé, Symba voleva fare del male alla mia famiglia per convincere mio padre a chiudere la fabbrica e a non inquinare più l’ambiente… Cosa c’entrano il signor Basidio e Anatole in tutto questo?»

«Semplicemente, ti hanno incontrata dopo che avevi sprigionato gli immensi poteri della bambola. I tuoi cari hanno subìto le conseguenze dirette della maledizione scomparendo, ma anche gli altri ne sono stati colpiti, seppure in misura minore…»

Claude Bondieu ha fatto una breve pausa.

«Tuo padre è stato molto saggio a scegliere di non dartela quando sei nata perché, in quel caso, la maledizione si sarebbe abbattuta su di te molto prima. Quello che mi lascia un po’ perplesso è il motivo per cui ha voluto conservare la bambola nella vostra soffitta, pur sapendo che un giorno avresti potuto trovarla… Ma avremo tutto il tempo di chiederglielo quando lo avremo ritrovato».

A quelle parole ho storto il naso.

«Non aver paura delle avversità, Emma» ha continuato Claude Bondieu. «Per prima cosa, devi tornare a casa e rimettere la bambola nello scrigno con le incisioni. Questa è l’unica soluzione che abbiamo per renderla di nuovo inoffensiva e impedirle di fare male ad altre persone, me compreso, e la conditio sine qua non per porre fine a questo incubo… Dal momento che dobbiamo già rimediare ai danni che la maledizione ha causato finora, è meglio non aggiungerne altri…»

«Ma così non rischierò di morire soffocata?»

Claude Bondieu ha fatto di no con la testa.

«Non se la chiuderai in quello scrigno, che è la custodia magica della bambola. In secondo luogo, dovrai chiedere a tuo padre ulteriori informazioni su Symba per poter trovare il modo di riportare a casa le persone scomparse. Mentre mi raccontavi della conversazione che hai avuto con lui, mi è parso di capire che sapesse molte cose sulla bambola vudù. Deve averne sicuramente parlato con Symba prima che lei lasciasse la città…»

«Ma anche mio padre è scomparso!» gli ho ricordato.

«Allora dovrai rivolgerti a qualcuno che potrebbe avere ricevuto tali informazioni da tuo padre».

Ci ho riflettuto qualche secondo.

«Forse il signor Baggiana, il suo notaio, potrebbe sapere qualcosa! Nel suo studio mio padre conserva la maggior parte dei suoi documenti personali»

«Ottimo!» ha detto, soddisfatto, il mio nuovo alleato. «È indispensabile andare subito a parlarci»

«E se fosse scomparso pure lui? Sa, è una persona molto vicina a mio padre…»

«Vero. Ma l’hai incontrato in questi ultimi due giorni? Un notaio non lascia quasi mai il suo studio… Perciò, se non l’hai visto, non può essere sparito»

«Però se è al corrente degli ultimi avvenimenti e del fatto che la polizia ha avviato delle indagini, avrà capito che il potere della bambola si è attivato… Sarà talmente spaventato, che non si lascerà nemmeno avvicinare!»

Claude Bondieu mi ha fatto l’occhiolino con aria compiaciuta.

«Tranquilla, non andrai da sola… ma con uno dei professori dell’Agenzia del brivido. Mariana, la mia chupacabra, ti accompagnerà. Posso assicurarti che il signor Baggiana sputerà il rospo non appena vedrà la mia creatura messicana che si nutre di sangue di capra… Non preoccuparti, è diventata vegetariana da quando è entrata a far parte del corpo docente della nostra agenzia».

Poi si è allontanato un istante per andare a chiamare Mariana. Quando l’ho visto tornare in compagnia della creatura, ho lanciato un urlo! Il cuore mi palpitava così forte nel petto che avrebbe potuto frantumarmi le costole a una a una. Il direttore teneva per mano un enorme mostro bipede dal pelo grigio e ispido, con una lunga coda dello stesso colore. Dalla bocca le spuntavano zanne affilate. I suoi occhi erano di un azzurro intenso, ma non avevano né l’iride né la pupilla. Al posto del naso, al centro del viso aveva due grandi fessure che fungevano da narici.
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Mariana mi ha salutato con un gesto della zampa e mi sono sforzata di vincere la paura per ricambiare il saluto.

Poco dopo, mi sono accorta che la professoressa non aveva affatto un carattere minaccioso. Voleva aiutarmi ed era stata scelta come mia assistente da Claude Bondieu, l’uomo di cui avevo deciso di fidarmi ciecamente. Avevamo una missione da compiere insieme.

«Gambe in spalla, Emma!» ha esclamato il direttore. «Voglio vederti tornare mentre stringi lo scrigno in una mano e… la mano della tua amica Aki nell’altra!»
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Sono tornata di corsa al castello per prendere la bambola e richiuderla nello scrigno. Quindi l’intuizione che avevo avuto la sera prima era giusta, ma non avrei mai osato metterla in pratica senza prima aver avuto la conferma di Claude Bondieu. Era un gran sollievo sapere finalmente cosa fare! Ho infilato lo scrigno in uno zaino e mi sono diretta verso lo studio del notaio.

L’ufficio del signor Baggiana era situato nel centro della città, proprio di fronte a un panificio e a uno studio fotografico, in un lussuoso palazzo dalla facciata in bugnato.

Mariana, la chupacabra dell’Agenzia del brivido, era già arrivata e si era nascosta in un angolo buio. Dovevo rimanere concentrata sulla missione e la presenza della creatura mi aiutava molto. Mi seguiva come un’ombra, camminando nelle zone meno illuminate del percorso per non spaventare i passanti.

Ho suonato al citofono, ma non mi ha risposto nessuno. Lo studio, situato al secondo piano, sembrava chiuso. Probabilmente il notaio si era rintanato nel suo appartamento, che occupava il terzo e ultimo piano. Ho fatto segno a Mariana che la soluzione migliore sarebbe stata scalare la facciata dal cortile, che era deserto. Una finestra del terzo piano era aperta. Mi sarei potuta intrufolare da lì.

«Potresti aiutarmi a salire fin lassù?» le ho domandato.

Mi ha stretto fra le braccia pelose e ha saltato da balaustra a balaustra, da grondaia a grondaia, fino a raggiungere con agilità il nostro obiettivo. Che esperienza incredibile farsi portare tanto in alto da un mostro!

Prima di entrare, io e Mariana abbiamo stabilito un segnale in codice. La chupacabra sarebbe rimasta appostata alla finestra. Abbiamo scelto un gesto – avrei chiuso e aperto il pugno – per chiamarla nel caso in cui il notaio non avesse voluto collaborare e avessi avuto bisogno di un aiutino da parte sua.

Poi mi sono calata dalla finestra e mi sono ritrovata in un ripostiglio. Era pieno di prodotti per le pulizie e di scope.

Sono uscita e mi sono diretta verso una stanza da cui proveniva un forte odore di tabacco. Ero sicura che il notaio, grande amante dei sigari, si trovasse proprio lì.

Quando mi ha vista arrivare, il signor Baggiana è balzato dalla poltrona per lo spavento. Ha lasciato cadere in terra il sigaro ed è scattato verso di me.

«Sono Emma Salnitro, signor Baggiana (non riuscivo a chiamarlo notaio ad alta voce, perché suonava troppo strano), devo assolutamente parlare con lei e consultare gli archivi di mio padre…»

«Stammi lontano, strega!» ha urlato. «La tua maledizione ricadrà su di me e sarò condannato a sparire come tuo padre e tutti gli altri…»

Ho provato a spiegargli che non c’era più niente da temere perché avevo riposto la bambola nel suo scrigno, ma non ha voluto darmi ascolto. Aveva il viso bianco come un cencio ed era in preda al panico.
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«Sparisci! Sparisci!» ha gridato.

Quell’ometto magro come un chiodo ha iniziato a saltare da una parte all’altra della stanza mentre una serie di tic nervosi gli distorcevano il viso affilato.

«Non ti dirò niente su tuo padre, sciagurata di una ragazzina!»

Ho subito serrato e aperto il pugno. In meno di un secondo, il vetro della finestra è andato in frantumi e la creatura “orrenda e malefica” – per usare le parole del notaio –, che sembrava essere uscita da “un terrificante incubo” – sempre per citare l’impavido signor Baggiana –, ha fatto la sua entrata a effetto.
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 «Va bene, vi dirò tutto!» ha detto con voce singhiozzante l’ometto, che tremava come una foglia sotto la vestaglia. Aveva pure ripreso a darmi del voi. «Ma vi supplico, signorina, ordinate a questo mostro di tornarsene agli inferi…»

«Lo farò solo dopo che avrò saputo la verità! Cosa sa di Symba, l’ex direttrice del luna park?»

A quel punto il notaio ha sputato il rospo.

«Il vostro stimato padre e quella disgraziata di Symba erano nemici, ma ognuno badava ai propri affari. Symba ha aperto i battenti del luna park nello stesso periodo in cui vostro nonno ha lasciato la gestione della splendida fabbrica Salnitro in mano a vostro padre. All’inizio convivevano in armonia, tanto che gli operai della fabbrica si concedevano un po’ di svago facendo qualche giro sulle giostre durante il fine settimana. Ma ben presto Symba ha preso in antipatia vostro padre e il progresso che rappresentava… Ha cominciato a far firmare petizioni a tutti i cittadini, a organizzare manifestazioni per chiedere che venisse posto un freno alla produzione di pneumatici al fine di ridurre l’emissione di fumi che avrebbero potuto inquinare la città e ricoprire di cenere le attrazioni del luna park…»

«Perché usa il condizionale, signor Baggiana? È vero che i fumi tossici della fabbrica Salnitro avvelenano la città».
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Il notaio ha continuato il suo discorso senza rispondere alla mia domanda: «Vostro padre, ovviamente e per fortuna, si è dimostrato inflessibile. Non avrebbe mai permesso che una giostraia dalla pelle scura imponesse i propri dettami alla famiglia Salnitro, che abita in questa regione da secoli e secoli».

Sono riuscita a stento a trattenermi dal dire un sarcastico «Amen!», perché troppo indignata dall’arroganza e il disprezzo di cui erano cariche le parole di quell’uomo.

«Così fra i due è scoppiata una faida. Per prima cosa, vostro padre ha fatto in modo che il sindaco rifiutasse qualsiasi progetto di ampliamento del luna park. Poi, ha allontanato i suoi operai dalle giostre di Symba offrendo loro biglietti omaggio per altri parchi di divertimento della regione. Lo stratagemma ha funzionato e il luna park è andato in rovina… Questo, tuttavia, non è bastato a scoraggiare Symba: quella megera ha continuato a tenere riunioni pubbliche insieme ai suoi fidi compari, pretendendo che la produzione della fabbrica venisse fermata. Si è appellata al prefetto e persino al Primo Ministro e al Presidente della Repubblica. Vostro padre non ci ha visto più dalla rabbia e ha fatto di tutto affinché le venisse revocato il permesso di soggiorno. Il suo scopo era quello di farla cacciare dal nostro Paese di modo che la smettesse una volta per tutte con le sue malefatte. Qualche mese e qualche giorno più tardi, siete nata voi, e Symba vi ha regalato quella bambola che ha lasciato all’ingresso del castello. Vostro padre, uomo di grande intelligenza, ha intuito che c’era sotto qualcosa di losco e ha fatto rapire la sacerdotessa vudù perché confessasse il suo piano diabolico. La donna non ha potuto fare altro che dire la verità, perché vostro padre l’ha minacciata a dovere. In questo modo, è riuscito a chiudere in tempo quell’orribile bambola nello scrigno e a far sì che la maledizione non si scatenasse. Per quello, è stato necessario che voi la trovaste in soffitta…»

Mio padre non ha proprio scrupoli. Ha fatto rapire la sua oppositrice, l’ha minacciata e l’ha forzata a lasciare il Paese… Che vergogna. Poi ho chiesto: «Adesso dove si trova Symba? Soltanto lei può dirci cosa è successo alle persone che sono scomparse e se esiste un modo per farle tornare…»

«Non lo so» ha detto il notaio scrollando le spalle. «È fuggita e svanita nel nulla. Sarà tornata ad Haiti»

«So che mio padre custodisce tutti i documenti segreti qui nel suo studio. Forse ha lasciato qualche appunto preso all’epoca…»

Il notaio si è incamminato lentamente verso una nicchia che si trovava in fondo al suo appartamento e che odorava di cera per lucidare. La chupacabra lo seguiva come un’ombra. L’uomo ha aperto uno schedario in ferro e ha estratto una pila di cartelle, gettando uno sguardo di traverso a Mariana, che ringhiava.

«Ecco, è tutto qui» ha balbettato il notaio «guardate pure quello che volete…»

Nel giro di poco tempo, ho trovato nella terza cartella, quella con la copertina nera, un’informazione importantissima! Symba aveva confessato a mio padre che il suo laboratorio non si trovava all’interno del treno fantasma vudù – il baraccone del luna park che avevo visitato – ma era nascosto sottoterra, e più precisamente sotto il mini minigolf Hevioso. La giostraia, che aveva affermato di essere anche, e soprattutto, un’alta sacerdotessa vudù al servizio di Hevioso, il dio delle tempeste, aveva detto a mio padre: «Solo io posso entrare nel mio nascondiglio, e lì verranno imprigionati tutti coloro che saranno maledetti dalla bambola…»

Quando ho finito di leggere, ho sentito una goccia di sudore freddo colarmi lungo la schiena. Adesso sapevo dove si trovavano le persone che erano scomparse! Ma come avrei fatto a raggiungere l’antro di Symba? Non ne avevo la più pallida idea. Visto che il nascondiglio si trovava sotto il mini minigolf, forse avrei dovuto giocare una partita per sbloccare l’accesso segreto. Ho ripensato a quello che mi aveva detto il mago che avevo incontrato al luna park: nessuno era mai riuscito a eguagliare il record stabilito da Symba… E se fosse stato necessario realizzare proprio lo stesso punteggio per aprire l’ingresso? In quel caso, dipendeva tutto da me e dalla mia abilità con il putter! Se mio padre aveva fatto lo stesso ragionamento, ora capivo perché aveva voluto che imparassi a giocare a golf! Perché aveva insistito affinché mi allenassi con tanta diligenza in quello sport… Sarebbe servito nel caso in cui un giorno la maledizione della bambola si fosse risvegliata… Certo che il giocattolo non avrebbe potuto farmi niente perché il suo destino è legato al mio, sapeva che sarei stata l’unica in grado di liberare tutti quanti!

E quel giorno era arrivato.

Finalmente avevo trovato alcune delle risposte che cercavo. Inoltre avevo la conferma che la bambola aveva uno stretto legame con me e la mia famiglia. Sì, è vero, forse l’ipotesi del mini minigolf era un po’ strampalata, ma ormai non mi sarei più stupita di niente; inoltre non sapevo a cos’altro aggrapparmi. Dovevo assolutamente fare qualcosa, quindi tanto valeva fare un tentativo.

Io e Mariana siamo tornate in strada e le ho spiegato tutto quanto.

Sono quasi sicura che, dopo la nostra partenza, il signor Baggiana si sia versato un bel bicchierino di cognac per cercare di contenere la paura. Ma forse avrebbe fatto meglio a rivolgersi all’Agenzia del brivido! Io, invece, me la cavavo benissimo da sola.

La chupacabra mi ha poi dato il suo cellulare. Prima di quel momento non mi ero accorta che lo portava appeso alla cintola.

Claude Bondieu era già all’altro capo del telefono.

«Ho sentito tutta la conversazione!» ha detto con un filo di orgoglio nella voce. «Devi precipitarti al luna park, Emma. La tua ipotesi è interessante, ma devi sbrigarti…»

Un tuono minaccioso è scoppiato in cielo. Il fragore era stato così violento che i lampioni della strada avevano cominciato a oscillare. La tempesta incombeva proprio sopra il luna park!

«Si sta scatenando un vero diluvio laggiù» ha confermato Claude Bondieu. «Dopotutto, il mini minigolf prende il nome dal dio vudù della pioggia e delle tempeste…»

Avevo capito cosa intendeva dire. In un modo o nell’altro, avrei dovuto raggiungere il luna park prima che la tempesta distruggesse tutto!

«Mina, la mia strige, sta venendo a prenderti» mi ha detto. «Presto sarà lì».

Una strige? Qualche secondo dopo, ho visto un’enorme creatura alata, dalle sembianze di una donna-uccello, piombare verso di noi dal cielo, atterrare accanto a me e accucciarsi per permettermi di montarle in groppa. Ero un po’ titubante ad affidare la mia vita a una creatura che, fino a quel momento, avevo visto soltanto nei libri di mitologia.

«Ti porterà in volo fino al luna park, Emma. Puoi fidarti di lei. Non si tirerà indietro nemmeno davanti al maltempo».

Le parole di Claude mi avevano un po’ rassicurata, così ho deciso di salire in groppa a Mina, ma non prima di aver ringraziato Mariana. Dopodiché la strige ha spiccato il volo.

Volavamo a tutta velocità verso la spaventosa tempesta. Le nubi nere erano talmente basse che coprivano la sommità della ruota panoramica e la parte più alta del tracciato delle montagne russe.

[image: Agenzia del brivido. Lo scrigno maledetto]

Ci stavamo avvicinando sempre più alla verità, alla spiegazione finale.

Avrei dovuto affrontare diverse sfide, ma non potevo certo lasciarmi intimorire.

Era rassicurante sapere di poter contare sull’aiuto di Claude Bondieu. Per non parlare dei suoi fantastici “professori”! Una chupacabra, una strige… Ormai ero immune al terrore.

Quella del signor Bondieu era la scuola dei sogni! Non avevo frequentato alcun corso, eppure sentivo già che non sarei più rimasta paralizzata dalla paura come un tempo.
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Mi tenevo stretta al collo della strige. Le avevo affondato le unghie nella pelle spessa, ma sembrava che non sentisse alcun dolore. Volavamo a una velocità stratosferica e, quando siamo arrivate sopra al luna park, la pioggia cadeva così forte che a ogni goccia mi sembrava di ricevere un pugno in grado di farmi mollare la presa.

Dove saremmo atterrati? Ero sicura che Claude Bondieu avesse già previsto tutto. Ovviamente, dato il diluvio infernale, il luna park era deserto. Eppure c’erano delle luci accese: i “Catorci a scontro”, il mini minigolf e “L’anello di Lucifero” erano in funzione.

Mina ha sorvolato la cima delle montagne russe, sfidando le nuvole e addirittura entrandovi per poi fare un volteggio e tornare verso il centro del luna park.

In quel preciso momento, ho visto le quattro buche del mini minigolf. Ero bagnata fradicia e l’acqua mi colava a fiumi sugli occhi. Ma, scendendo in picchiata da quell’altezza, ho notato i contorni del percorso e mi è preso un colpo… Ogni buca aveva una forma diversa, che riprendeva esattamente quella di uno dei simboli incisi sullo scrigno della bambola: la prima era rotonda, a forma di sole, la seconda raffigurava una nuvola, la terza era molto lunga e ricordava le folate del vento, mentre la quarta, costituita da una serie di isolotti, assomigliava a una tormenta di neve.

Incredibile! Avevo capito il concetto che stava dietro al meccanismo che mi avrebbe guidato verso i miei familiari… ma solo se fossi riuscita a completare il percorso in otto colpi al massimo.

La strige è atterrata sull’atelier di magia di Odin, l’illusionista che aveva fatto visitare il luna park a me e ad Aki. I possenti artigli della creatura hanno frantumato il tetto di legno. Odin è uscito di corsa dal suo capanno, guardandosi intorno con aria stralunata e confusa. Per fortuna, non ha visto Mina che era già ripartita. Quando si è accorto della mia presenza, mi ha invitato ad entrare per mettermi al riparo.

«Signorina Emma, cosa ci fate qui a quest’ora?» ha domandato sorpreso. «Una parte del tetto è appena crollata, ma la zona della cassa è ancora all’asciutto, venite dentro…»

Sono entrata con lui. Non avevo mai visto un nubifragio così violento in vita mia. I viali del luna park erano stati inondati e al loro posto scorrevano fiumi di fango. Era una situazione quasi surreale, come se Hevioso, complice di Symba, stesse scatenando tutte le sue forze per tentare di ostacolare la mia missione e impedirmi di vincere.

Quando siamo entrati, ho semplicemente risposto: «Devo fare una partita di mini minigolf»

«Siete impazzita?!» ha replicato Odin. «Non vedrete un accidente con questo acquazzone. E poi morirete di freddo!»

In realtà, avrei rischiato di attirare la Signora con la falce sui miei cari proprio se non avessi tentato di fare qualcosa!

Sono uscita di corsa dall’atelier del mago.

Avrei dovuto completare le quattro buche del mini minigolf. Avrei dovuto mettere a dura prova le mie abilità da golfista.

Era una sfida contro il tempo… e contro il maltempo.
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L’inizio del percorso si trovava a una decina di metri e, per arrivarci, ho dovuto aggirare una pozza di fango correndo sul campo allagato. Mi sono diretta alla cassa dell’attrazione, dove ho preso una pallina e un putter adatto alla mia altezza: era un bastone standard, di quelli per principianti, che non aveva niente a che vedere con l’attrezzatura che uso di solito, ma mi sono dovuta accontentare.

«Dove andate, Emma?» ha gridato Odin, dal suo capanno. Riuscivo a sentirlo malgrado il crepitio della pioggia che cadeva incessante intorno a me.

A noi due, mini minigolf! Avevo bisogno della massima concentrazione… Cercavo di incoraggiarmi da sola: «Smettila di tremare e gioca, Emma! Devi dare il massimo!» Questa volta, non avrei giocato per fare contento mio padre, ma per rimediare alle sue malefatte e soprattutto per salvare gli altri, primi fra tutti i miei cari.

Ho ripensato al mio obiettivo: terminare il percorso in otto colpi. E imbrogliare era fuori discussione, perché probabilmente Symba aveva preso chissà quali precauzioni per proteggere il suo nascondiglio dagli intrusi.
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Da quale buca avrei dovuto iniziare? Il punto di partenza si trovava al centro del campo, come se fosse stato il nucleo di un fiore da cui si diramavano i petali, rappresentati dalle buche. Visto che pioveva, mi sono diretta verso la buca a forma di nuvola e ho posato in terra la pallina bianca.

La pista era lunga e dritta. La buca si trovava all’estremità opposta, ma un ampio ruscello separava le due parti del percorso. Al centro del ruscello, su un isolotto, c’erano un mulino bianco con le pale rosse e, subito dietro, un ponte di legno piegato in quattro su se stesso. L’obiettivo era quello di lanciare la pallina a grande velocità nella ruota del mulino per innescare il meccanismo che avrebbe fatto distendere il ponte e permesso alla pallina, che sarebbe caduta dalla ruota dopo aver compiuto un giro intero, di continuare la propria traiettoria sul ponte e finire in buca. Forse avrei potuto completare la pista con un solo colpo, ma avrei dovuto effettuare un lancio perfetto e meticolosamente calibrato… Cosa impossibile da fare sotto quella pioggia fitta.

Per prima cosa, avrei tentato di mandare la pallina nella ruota.

Distanza di dieci metri. Lancio lungo. Avevo bisogno di concentrazione. Non dovevo lasciarmi distrarre dalla tremarella, dal freddo che mi penetrava fin nelle ossa e dall’acqua che mi gocciolava dai capelli.

Ho inclinato il putter come meglio potevo, ho dosato la forza e BAM!

La pallina è partita veloce, molto veloce. Forse troppo? La traiettoria era giusta e l’ho vista entrare nella ruota del mulino, che ha subito iniziato a girare. Il ponte si è dispiegato sopra al ruscello come avevo previsto. Quando ha toccato l’altra sponda, il mulino ha espulso la pallina, che ha continuato la sua corsa in linea retta e si è fermata… a circa dieci centimetri dalla bandierina!

Argh! Con un po’ più di fortuna, avrei potuto fare buca in un solo colpo. Ho attraversato anche io il ponte e ho mandato la pallina in buca. In quel preciso momento, una sirena ha iniziato a suonare e un lampeggiante giallo si è acceso sopra il casotto da cui avevo preso l’attrezzatura.

Evviva! Ero riuscita a completare la prima pista. Bastavano due colpi per buca e avrei vinto la partita.

Non avevo la certezza assoluta che così facendo il passaggio segreto per il nascondiglio di Symba si sarebbe aperto, ovvio, ma qualche possibilità c’era, se i miei ragionamenti erano corretti.

L’improvvisa accensione del lampeggiante e della sirena non era stata l’unica conseguenza della mia vittoria. Dopo aver mandato la pallina in buca, la pioggia si era fermata e dal cielo avevano iniziato a cadere grossi fiocchi di neve.

Significava forse che ero sulla strada giusta? Con un po’ di presunzione, ho pensato che fosse proprio così.

Mi sono incamminata verso la pista della neve, quella formata da un bunker e tanti piccoli blocchi di cemento che, visti dall’alto, ricordavano dei fiocchi di neve. Ho appoggiato la pallina sul primo blocco, quello che segnava il punto di partenza. Avrei dovuto raggiungere l’ultimo, che si trovava a una ventina di metri di distanza. La pista, però, non aveva rettilinei e il percorso non era segnato chiaramente; c’erano soltanto gli isolotti su cui la pallina avrebbe dovuto rimbalzare per centrare l’obiettivo. Ma come era possibile fare buca con due soli colpi? L’ho capito quando mi sono avvicinata a uno degli isolotti, già in parte coperti di neve. Al centro del blocco c’era un trampolino in miniatura. Il tappeto elastico era leggermente inclinato verso… il trampolino successivo. Quindi avrei dovuto lanciare la pallina con la giusta forza sul primo isolotto, quello più vicino al punto di partenza, di modo che ci rimbalzasse sopra, procedesse in direzione dell’isolotto successivo e così via fino a raggiungere l’ultimo trampolino, che l’avrebbe proiettata direttamente nella buca.

Un percorso machiavellico che non ammetteva errori! Avrei dovuto eseguire un putt perfetto, altrimenti avrei dovuto ricominciare da capo.

Ho raccolto di nuovo tutta la mia concentrazione. Calibrare la forza… La traiettoria non era difficile da trovare, ma stava tutto nell’imprimere al colpo la giusta forza. Mi sono presa qualche minuto per riflettere. In fin dei conti, il golf è prima di tutto uno sport di concentrazione.

Poi ho tirato.

Avevo il cuore in gola. La pallina ha iniziato a rimbalzare. Bing, bong, bang. Aveva già superato tre trampolini. Ne restavano ancora sei.

La vedevo saltare in aria e, a volte, confondersi fra la neve.

Rimanevano quattro isolotti.

Tre trampolini.

Poi la pallina ha cominciato a rallentare e a perdere forza. Infine, è caduta nell’erba, senza riuscire a superare gli ultimi due ostacoli.

Che disdetta. Per mantenere la media di gioco, avrei dovuto fare buca con il secondo colpo. Quindi avrei dovuto colpire più forte. Sono andata a cercare la pallina, mi sono concentrata di nuovo e…

Flush… è sfrecciata in aria. Grazie al mio istinto da golfista, ho intuito che avevo calibrato bene il colpo; anzi, lo avevo calibrato alla perfezione. La pallina ha fatto due salti ed è atterrata con forza – ma non troppa – sull’ultimo trampolino e, con un altro rimbalzo, ha descritto la sua ultima parabola finendo… dritta nella buca.

Ho tirato un sospiro di sollievo. Il lampeggiante e la sirena si sono attivati nuovamente.

Avevo tirato quattro colpi. Me ne restavano altri quattro per completare le ultime due piste.

Che fossero le più complicate? Non potevo saperlo. In quel momento, però, la neve aveva smesso di cadere e si era alzato un vento fortissimo che avrebbe di certo reso le cose più difficili.

Ma non avevo altra scelta che continuare a giocare.
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La pista successiva mi è subito sembrata più impegnativa delle altre. Si svolgeva tutta in lunghezza e, già dal punto di partenza, permetteva di scegliere diverse traiettorie. L’obiettivo era quello di far passare la pallina su uno dei ponti che attraversavano un fiumiciattolo. Quelli, però, erano incompleti e non toccavano l’altra sponda. La pallina sarebbe dunque finita in acqua, a meno che la piccola passerella girevole, sempre in movimento, che si trovava sull’altra riva non fosse stata allineata con il ponte scelto. Ciò significava che avrei dovuto anticipare il movimento della passerella e scegliere il ponte con cui si sarebbe allineata nel momento ESATTO in cui vi sarebbe passata la pallina.

Un grattacapo difficilissimo.

Come se non bastasse, avevo il vento contrario, perciò avrei dovuto tirare un colpo potentissimo per fare buca.
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Per prepararmi, sono rimasta a osservare il movimento rotatorio della passerella. Impiegava cinque secondi e mezzo per passare da un ponte all’altro. Non sarei mai riuscita a far passare la pallina al primo tentativo.

Così ho sacrificato un tiro di prova.

Ho lanciato la pallina sul percorso. Ovviamente, una folata di vento l’ha fatta rallentare e quindi ha attraversato il ponte sospeso nel momento in cui la passerella raggiungeva l’imbocco. La pallina ha rotolato e rotolato, la passerella ha superato il ponte e… pluf!

Dovevo ritrovare la concentrazione. Avevo solo due colpi per ciascuna buca. Dovevo vincere a tutti i costi. La seconda volta, ho aspettato che il vento si calmasse. La sua forza avrebbe influito sul mio tiro e, di conseguenza, sul ponte che avrei dovuto scegliere…

Bang! Il secondo colpo era andato. Non era male come inizio… La pallina è rotolata sul quarto ponte. La passerella, tuttavia, non era ancora arrivata. Oh, no! Forse avevo tirato troppo presto! Invece si è allineata appena in tempo e la pallina è arrivata sull’altra sponda del fiumiciattolo, rotolando verso la buca. Sarebbe sicuramente entrata! E perdipiù con un colpo diretto! Ma, all’improvviso, si è alzata una seconda folata di vento…

Mannaggia! La pallina si era fermata sul bordo della buca. Sono corsa a tirarla dentro ma, con questo, ero già al terzo colpo.

L’accensione del lampeggiante e della sirena ha acuito la mia frustrazione.

Sarei stata costretta a completare la quarta buca con un colpo solo.

Mi sono incamminata a malincuore verso il quarto e ultimo punto di partenza. Innanzitutto, mi sarei dovuta liberare di tutto lo stress che avevo addosso. Non dovevo dimenticare che l’Agenzia del brivido era dalla mia parte…

Il vento si era calmato e una brezzolina quasi piacevole si era levata al posto della burrasca. Ero ancora bagnata fino al midollo. Avrei sicuramente buscato il raffreddore, ma in quel momento era l’ultimo dei miei problemi.

A meno che… Esatto, non appena mi sono avvicinata alla pista a forma di sole, ha iniziato a fare un caldo pazzesco! I vestiti si sono asciugati in un battibaleno, come pure i capelli. Sembrava che avessi usato un asciugacapelli super potente. La cosa incredibile era che il sole non brillava nemmeno nel cielo, visto che era notte fonda e lo scrigno non aveva il potere di influire sull’intero universo, eppure il calore era reale e quando ho posato la pallina sul punto di partenza grondavo di sudore.

Quel gesto mi ha fatto tornare alla realtà. Un colpo solo. Avevo un colpo soltanto per superare gli ostacoli segreti del castello. In mezzo alla pista a forma di cerchio, infatti, si ergeva una roccaforte alta circa due metri. Aveva un ponte levatoio che era il suo unico punto di accesso e… una decina fra porte e passaggi da cui sarebbe potuta uscire la pallina. Solo uno di questi, quello collocato sulla destra, sembrava però condurre alla buca finale.

Sarebbe davvero bastato mandare la pallina all’interno del castello? Non c’erano altri trucchetti?

Sul serio mi sarei dovuta affidare alla fortuna, al destino, per realizzare il lancio perfetto? Per completare l’ultima pista in un solo colpo?

Dunque non sarei stata io a decidere se avrei vinto o perso…

In un certo senso, la cosa mi consolava. Se la giustizia esisteva davvero, allora avrebbe fatto in modo che con il mio unico lancio la pallina prendesse la direzione giusta per entrare nel castello.

Non dovevo fare altro che mirare al ponte levatoio principale.

E così ho fatto.

Ho visto la pallina sparire all’interno dell’edificio…

Da quale parte sarebbe uscita?
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La tensione era insopportabile.

Mi sono sforzata di tenere gli occhi aperti e fissi sull’uscita di destra, quella che conduceva alla buca…

Ho sentito i meccanismi azionarsi e gli ingranaggi scattare all’interno del castello. Alla fine ho visto spuntare fuori la pallina.

Non da destra, sul percorso… Ma dall’alto! Dalla cima del torrione del castello.

Era la fine… avevo perso.

Se non che…

La pallina ha rotolato lungo un canaletto ed è finita nel cucchiaio di una catapulta che si trovava sulla pista ma che credevo fosse un semplice ornamento.

Mi ero sbagliata. All’improvviso, il braccio della catapulta è entrato in azione e ha scagliato in aria la pallina…

Ho visto la scena svolgersi al rallentatore. Proprio come succede nei film o nei cartoni animati! La pallina ha effettuato una parabola, ha preso la direzione della buca… È scesa verso la buca e poi…

È finita dentro la buca!

In un solo colpo.

Lampeggiante! Sirena! Otto colpi! Otto colpi in totale! Ci ero riuscita!

Dopo aver sopportato la pioggia, la neve e una burrasca, ho atteso nella canicola soffocante di quella notte autunnale… Il meccanismo si sarebbe attivato? Sarei potuta finalmente entrare nel nascondiglio segreto di Symba?

Forse sì. Dopo la mia vittoria non è apparso nessuno, ma si sono verificati due fenomeni. Il sole al centro del campo da mini minigolf si è aperto, facendo sparire il casotto, e ha lasciato emergere l’ingresso di un tunnel che si addentrava sottoterra. Dopodiché, anche le rotaie in legno delle vicine montagne russe hanno iniziato a muoversi. Il tracciato deviava proprio nel punto più alto dell’attrazione. L’intera struttura si è messa a scricchiolare e uno dei binari si è spostato in direzione del tunnel, dove si ricongiungeva con un binario secondario. I due si sono incastrati l’uno nell’altro, mentre all’impianto di partenza delle montagne russe le luci e le decorazioni hanno iniziato a lampeggiare. Poi, come per magia, è apparso un vagoncino a due posti, sebbene non ci fosse nessuno a manovrare la giostra.

Temevo di aver capito cosa avrei dovuto fare.

Montare a bordo del vagoncino e seguire il nuovo tracciato che mi avrebbe portato chissà dove.

Avrei dovuto farlo, anche se provavo un odio quasi istintivo per quei trabiccoli del diavolo su cui mi ero sempre rifiutata di salire.

Ma dovevo superare le mie paure. Mi sono diretta verso le montagne russe e ho salito a uno a uno gli scalini che portavano all’impianto di partenza, cercando di tenere sotto controllo l’agitazione.

La verità mi attendeva alla fine della folle corsa che stavo per intraprendere.

Odin mi ha chiamato proprio mentre salivo sulla giostra per andare incontro al mio destino.

«Emma!»

Non mi sono nemmeno voltata. Avevo una missione da compiere.

«Emma! Cosa sta succedendo?»

Odin si è precipitato in cima agli scalini. Mi sono seduta nel vagoncino e ho abbassato con forza la sbarra di protezione sulle ginocchia.

«Emma!»

La vettura si è lanciata a gran velocità sui binari, raggiungendo i centoventi chilometri orari in appena due secondi.

Avevo ancora la testa attaccata al collo?

Aiuto!

Il vagoncino è schizzato in aria e poi si è tuffato nelle viscere della Terra… Non riuscivo a vedere molto, gli occhi mi si erano chiusi quasi automaticamente.

Continuavo a chiedermi quando si sarebbe fermata quella giostra infernale.
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Il percorso sotterraneo era molto lungo e il vagoncino lo ha attraversato a rotta di collo. Intorno a me vedevo vermi giganteschi, teschi e ossa… Erano veri o li stavo solo immaginando? Non avevo tempo per pensarci. I binari sono risaliti in superficie per spuntare all’interno di un edificio… Cosa? Delle montagne russe che si snodavano nel centro della città? Impressionante… Il vagoncino è andato su di qualche piano sballottandomi a destra e a manca, e poi è sprofondato nuovamente sottoterra. Durante la discesa vertiginosa, ho avuto l’impressione che il cuore mi fosse salito in testa e che il cervello si fosse perso lungo la strada…

Quel percorso infernale non finiva più! Cercavo di trattenere i conati di vomito pensando che presto avrei scoperto la verità… Ma era difficilissimo! Con la paura che avevo per le montagne russe, avevo scelto di fare un giro proprio sul percorso più lungo e tortuoso del mondo!

Poi, per fortuna, il vagoncino ha cominciato a rallentare…

Ho visto una luce in fondo al tunnel e, finalmente, la vettura si è fermata in una specie di stazioncina sotterranea. C’era un forte odore di zolfo e il luogo era illuminato da una flebile luce arancione. In un colpo d’occhio, ho visto Aki appoggiata a un muro.

Ce l’avevo fatta!

«Aspetta, aspetta, aspetta… Non così in fretta!» ha tuonato una voce, riecheggiando.
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Non avevo mai sentito quella voce prima di allora, ma sospettavo che fosse quella di… Symba!

E infatti ci avevo azzeccato! Accanto ad Aki, ho visto una donna alta e bella, dalla pelle scurissima, che mi veniva incontro. La mia migliore amica era rimasta ferma, immobile, mentre credevo che mi sarebbe saltata al collo non appena mi avesse visto… Perché non si muoveva? Ero preoccupata e mi sono lasciata prendere di nuovo dall’ansia. Come se non bastasse, il posto in cui mi trovavo aveva un aspetto minaccioso. Lunghe tende colorate tappezzavano la sala oscurandola. Dal soffitto e dai davanzali pendevano delle decorazioni fatte di ossa, mentre sul pavimento giacevano, in posizioni grottesche, alcune bambole di pezza e lana.

«Innanzitutto» ha detto Symba «benvenuta nel mio laboratorio, Emma. Congratulazioni, sei riuscita a completare tutte le buche del campo da minigolf che ho costruito in nome di Hevioso, il dio che venero. Hai portato con te la bambola che ti ho regalato il giorno in cui sei nata?»

Certo, era dentro lo zaino. Ho annuito e le sono andata incontro. Avrei avuto voglia di correre da Aki, ma mi sono dovuta trattenere. Avevo bisogno dell’aiuto della maga.

«Ottimo, davvero ottimo… Sai, è una delle mie creazioni migliori… e morivo dalla voglia di rivederla dopo tutti questi anni».

Le ho domandato: «Dove sono i miei genitori, mio fratello e le altre persone che sono scomparse? Cosa ha fatto ad Aki?»

È scoppiata a ridere.

«Stai tranquilla, sono tutti qui»

«Voglio vederli!»

«Porta un po’ di pazienza. Non vuoi sapere cosa mi è successo in questi dodici anni di esilio? Tuo padre mi ha fatta cacciare dalla città, così sono tornata al mio Paese natio, Haiti, per perfezionare i miei poteri magici. Sono qui solo da un paio d’ore; sono venuta non appena lo spirito del dio Hevioso mi ha informata che avevi finalmente aperto lo scrigno e trovato la bambola…»
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Malgrado fossi in ansia per i miei cari, mi sono rassegnata all’idea che, almeno per il momento, la donna non mi avrebbe detto niente su di loro, e ho deciso allora di ottenere le risposte che cercavo.

«Perché mi ha lanciato una maledizione usando la bambola, se non le avevo fatto niente? Ho appena vissuto la peggiore esperienza della mia vita…»

Symba ha sorriso.

«Ho voluto sottoporti a una prova che ti avrebbe fatto diventare una persona migliore… Vedrai, anche la tua famiglia e l’intera città ne usciranno trasformate, puoi starne certa…»

In quell’istante, ho visto mio padre, mia madre, Barnabé, Archibald e tutti coloro che erano scomparsi entrare, in una sorta di lenta processione, nella sala in cui ci trovavamo. Avevano un’aria assente, le braccia ciondoloni e gli occhi spenti. Mio padre, che in una situazione del genere sarebbe stato furioso, camminava con passo indolente e lo sguardo perso nel vuoto. Sembravano degli zombie! Era una visione terrificante. Mi sono fatta prendere dal panico e mi sono gettata addosso a Barnabé, cercando di scuoterlo con tutte le mie forze, ma non è servito a niente… non rispondeva. Allora mi sono girata verso Symba e l’ho supplicata di fare qualcosa.

Lei, ridacchiando, ha detto: «Stai tranquilla, stanno tutti bene. Ma, se ci tieni tanto, li farò tornare in sé».

Ha fatto un gesto con la mano e un’ombra minacciosa si è proiettata su tutta la sala. All’improvviso, i miei cari e la mia amica Aki si sono ripresi. Avevano uno sguardo spaventato e sbattevano di continuo le palpebre come per cercare ridestarsi da un incubo. Non ci siamo scambiati abbracci o altre smancerie, sono cose che non facciamo nella mia famiglia, e poi la mia amica era ancora sotto shock, ma almeno eravamo di nuovo tutti insieme. Poco dopo ho sentito mio padre esclamare: «Lo sapevo che sarebbe servito a qualcosa affinare le vostre abilità di golfista!»

Per un attimo sono rimasta senza parole: avevo così tante cose da rimproverargli che non sapevo da dove cominciare. Aveva tenuto un atteggiamento deplorevole nei confronti di Symba… Era colpa sua se mi ero dovuta accollare tutte quelle responsabilità e se avevo dovuto affrontare una situazione tanto drammatica! E come gli era venuto in mente di nascondere lo scrigno contenente la bambola nella nostra soffitta? Era stato davvero sconsiderato, visto che sapeva quanto mi piace frugare nei bauli conservati in quella stanza.

«Non sapevo che fosse lì» ha risposto freddamente. «L’avevo spedito a vostra nonna, ma poco tempo dopo che è deceduta abbiamo ripreso molti dei suoi effetti personali, e fra questi c’era la bambola… Con tutti i problemi di cui mi devo occupare, non avevo la testa per pensare anche allo scrigno».

Non poteva esimersi dal darmi almeno uno straccio di spiegazione.

«Non posso tollerare che vi siate comportato in maniera tanto meschina nei confronti di Symba! L’avete fatta rapire e persino cacciare dal Paese solo per sbrigare i vostri affari…»

«Avevo chiesto a degli specialisti di occuparsene» ha dichiarato mio padre, come se ciò lo assolvesse da ogni colpa. «Di solito, non mi occupo personalmente del lavoro sporco, quali che siano le circostanze… E poi sono stato costretto a farlo. Symba era una minaccia. Dovete capire, figlia mia, che cedere i terreni e ridurre la superficie della fabbrica significa guadagnare meno denaro, il che è una cosa terribile. Inoltre questa città ha bisogno di me, della mia azienda e del lavoro che offre per poter prosperare».

A quel punto è intervenuta Symba. Il suo viso era infiammato d’ira.

«Il denaro, è sempre una questione di denaro per lei, signor Salnitro! Non riesce a pensare ad altro. È consapevole che le polveri degli pneumatici che produce e la loro usura, dovuta al fatto che tutti guidano un’automobile, sono una delle cause principali dell’inquinamento degli oceani? Se ne rende conto, signor Salnitro? I pesci e i gamberi sono stufi di mangiare gomma… Quindi la smetta di inquinare le nostre acque! Lei e il suo orribile fumo nero ci avvelenate da più di un secolo… Stiamo andando incontro a una catastrofe e lei pensa soltanto al suo conto in banca!»

«Non ci serve il suo moralismo da due soldi…» ha sbottato mia madre.

Mio padre ha alzato le spalle e si è messo a ridacchiare.

«In ogni caso, ha perso di nuovo, Symba… Mia figlia è venuta a liberarci. Farò chiudere la bambola nella cassaforte blindata di una banca svizzera, e lei potrà tornarsene nel suo Paese di stregoni…»

Era arrivato il mio turno di sfogare la rabbia.

«Dovresti vergognarti di quello che dici!»

Mi era venuto spontaneo dargli del tu.

«E se non chiedi immediatamente scusa a Symba, se non ti impegni a ridurre l’inquinamento che intossica la nostra città da tanti anni, allora me ne andrò con Aki e Archibald e vi lascerò tutti qui!»
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Mia madre è quasi svenuta.

«Come osate minacciare un vostro familiare?» ha sbraitato mio padre.

Ha urlato e brontolato per qualche minuto, ma quando ha capito che non stavo bluffando e che me ne sarei davvero andata senza di lui, è stato costretto a cedere.

«Le chiedo scusa» ha detto a Symba, chinando con freddezza il capo.

Sentivo che le sue parole non erano affatto sincere, perciò avevo deciso che avrei insistito di più, ma all’improvviso – e senza una relazione apparente fra le due cose – il pavimento ha cominciato a tremare con violenza e ci siamo ritrovati tutti con le gambe all’aria!
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«Dobbiamo andarcene subito!» ha gridato Symba. «Il dio Hevioso vuole punirci! Farà crollare il mio nascondiglio… Deve aver intuito che le sue scuse non erano sincere» ha aggiunto, per punzecchiare mio padre. «Potrà anche farmi arrestare di nuovo, ma prima dobbiamo uscire di qui…»

Mio padre ha protestato ma poi si è deciso a porgere le sue più sentite scuse. E stavolta erano assolutamente sincere. Sebbene non si pentisse delle azioni che aveva compiuto, preferiva avere salva la pelle piuttosto che impuntarsi.

«Poco più avanti, lungo il tracciato delle montagne russe, c’è un’uscita secondaria che porta in città» ha rivelato, allora, la sacerdotessa. «Sbrighiamoci!»

Ci siamo precipitati in massa sui binari per raggiungere il tunnel da cui ero arrivata e che sembrava reggere sorprendentemente bene alle scosse. Il pavimento tremava fortissimo, tanto che pezzi di roccia si staccavano dalle pareti e cascavano in terra. Un grosso frammento è schizzato giù e per poco non ha centrato a un occhio mio fratello.

Presto, il nascondiglio di Symba, il laboratorio in cui fabbricava le sue bambole, sarebbe stato sepolto per sempre. Allora mi è venuta in mente un’idea… Avrei lanciato lo scrigno verso il centro della sala che sarebbe diventata inaccessibile a causa delle macerie… Così sarebbe stato ancora più al sicuro che in una banca svizzera, non vi pare? Inoltre non sarei più stata in pericolo perché la bambola sarebbe rimasta rinchiusa per sempre…

Ho tolto lo scrigno dallo zaino e l’ho lanciato ad Aki, che era l’ultima della fila. Era ancora in tempo per gettarlo nella sala dove ci trovavamo fino a pochi secondi prima, mentre il resto di noi procedeva lungo il tunnel per raggiungere l’uscita di emergenza.

«Prendi!»

Ho visto lo scrigno volare verso di lei. Avevo effettuato il lancio perfetto, con la traiettoria esatta e la giusta dose di forza… Sapete, sono un’esperta in materia, perciò potete fidarvi di quel che dico.
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E Aki, che aveva capito il motivo di quel gesto, ha afferrato lo scrigno e l’ha gettato fra le macerie. Poi ha fatto uno scatto e ci ha raggiunti. La scatola è stata subito sepolta dai detriti mentre noi scappavamo a gambe levate per evitare di fare la stessa fine.

«No!» ha gridato Symba.

Ma ormai era troppo tardi.
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Ed eccoci qui.

Siamo quasi arrivati alla fine di questa storia realmente accaduta. Non serve essere troppo razionali per crederci.

Ovviamente, l’avventura non poteva che concludersi fra le mura dell’Agenzia del brivido! E, più precisamente, nell’ampio salotto in cui Claude Bondieu aveva allestito un ricco buffet. In realtà, non avevo trascorso molto tempo in quella scuola, ma quanto bastava perché il direttore e il suo corpo docente mi aiutassero a superare le mie paure e a sconfiggere le loro forze oscure.

Credo che, senza di loro, non sarei mai riuscita a venire a capo di questa situazione!

Claude Bondieu era al settimo cielo ed era contentissimo che fossi riuscita a portare a termine la missione.

«Credo proprio di aver fatto bene a fondare questa scuola» ha affermato davanti a me, alla chupacabra Mariana e alla strige Mina.

Volete sapere se ci sono novità dal mondo esterno?

Mio padre ha deciso di diminuire del trenta per cento la produzione di pneumatici, al fine di ridurre l’emissione di sostanze inquinanti, e di adottare processi di fabbricazione più ecologici. Una riduzione che ha comportato un calo dei profitti e della cifra in basso a destra sull’estratto conto bancario.

Quando i misfatti del proprietario della fabbrica e lo scandalo del rapimento di Symba si sono diffusi prima su Internet e poi sui giornali, mio padre, in previsione del processo a suo carico, ha fatto ammenda facendo ristrutturare a proprie spese le attrazioni fatiscenti del luna park. Odin ha finalmente un atelier di magia nuovo di zecca. Symba, invece, ha ripreso la direzione del parco e mi ha promesso che non userà più la sua magia vudù, se non per spaventare i visitatori del treno fantasma, anch’esso ristrutturato a spese della famiglia Salnitro.

Il signor Basidio ha ripreso a impastare pane e dolci e Anatole è tornato a impartire lezioni di golf. Jonathan passa la maggior parte del suo tempo a divorare romanzi in attesa che la sua frattura guarisca, mentre Aki non vede l’ora di leggere la storia che sto scrivendo e di aiutarmi a correggerla, se necessario.

«Sai, Emma» ha concluso il direttore dell’Agenzia del brivido «credo che d’ora in poi riuscirai a cavartela senza il mio aiuto… Come spesso accade, e come è accaduto a Victor – il figlio di Odin, il mago che già conosci – e a Leila, i miei primi due studenti, il successo della missione ti ha immunizzata definitivamente dagli effetti negativi della paura!»

Gli ho sorriso perché aveva ragione.

Poi ho battuto il cinque a Mina, Mariana e Claude, che si è messo a ridere a crepapelle.

Sarà difficile tornare là fuori e riprendere la noiosa vita di tutti i giorni. Ma chi lo sa, forse in futuro potrò raccomandare ad altri miei amici questa scuola molto, molto speciale.

Dopotutto, al mondo esistono tanti fenomeni inspiegabili…

Lunga vita all’Agenzia del brivido!
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BONUS
FIFAPEDIA


Scheda pratica n. 2




POSSIAMO VIVERE SENZA PAURA?

Sì, ma solo e soltanto se ci facciamo rimuovere l’amigdala, un piccolo organo presente nel nostro cervello che regola la paura (rimandiamo alla Scheda pratica n. 1, nel primo volume della serie). Ma non è certo un vantaggio. Alcuni scienziati hanno studiato le reazioni di un uomo di quarant’anni che non possedeva questo nucleo encefalico a forma di mandorla: dato che non aveva più paura di niente, tendeva a prendere decisioni avventate, senza nemmeno rifletterci, e faceva molta fatica a riconoscere le espressioni facciali delle persone di fronte a lui. Non era più in grado di capire se gli altri avevano intenzioni buone o cattive.

Al contrario di chi non ha mai paura, l’antropòfobo ha paura delle altre persone… di tutti gli altri esseri umani! Questa patologia può manifestarsi a qualsiasi età, ma è molto più comune negli adolescenti. Spesso è causata da esperienze traumatiche vissute durante l’infanzia. Chi ne soffre tende a evitare qualsiasi contatto sociale e a isolarsi, e può manifestare sintomi quali arrossimento, senso di vertigine e problemi alla vista. Per fortuna, esistono terapie efficaci!
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La paura è utile a piccole dosi per metterci in guardia dai pericoli. La differenza fondamentale fra l’essere umano e gli animali è che gli umani hanno paura di provare paura, benché si tratti di una reazione del tutto naturale.

Il modo giusto di vincere questa emozione non è certamente nasconderla o ignorarla… ma riderci sopra e prendersi gioco di lei per dominarla. La festa di Halloween è l’occasione perfetta per spaventarsi scherzando, così come pure leggere un libro o guardare un film dell’orrore.

In conclusione, non dobbiamo avere paura della paura! Dovremmo piuttosto imparare a controllarla!

E se stai cercando qualche idea per spaventarti in tutta sicurezza, ti rimandiamo alla scheda pratica n. 3 della Fifapedia (nel prossimo volume della serie), in cui sono elencati romanzi, film e dipinti che potrebbero metterti una fifa blu.


Nella stessa collana:

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 1 (otto edizioni)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 2. Il fantasma della scuola (otto edizioni)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 3. Amiche da record (sei edizioni)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 4. Occhio alla babysitter! (cinque edizioni)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 5. Buone per forza (tre edizioni, serie agile)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 6. Ballerine a tutti i costi (quattro edizioni, serie agile)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 7. Ma che bella pensata! (due edizioni, serie agile)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 8. Nessuna notizia, buona notizia!

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 9. Dettano le regole (due edizioni, serie agile)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 10. Mistero a Pancake Court (due edizioni, serie agile)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 11. Una grande famiglia felice (due edizioni)

Annie Barrows, Sophie Blackall Ely + Bea 12. A caccia di tesori

Marino Bartoletti La squadra dei sogni 1. Il cuore sul prato (quattro edizioni)

N.M. Zimmermann, Caroline Hüe Le grandi storie horror 1. Nel castello di Dracula (due edizioni)

N.M. Zimmermann, Caroline Hüe Le grandi storie horror 2. Nel laboratorio di Frankenstein

Marino Bartoletti La squadra dei sogni 2. Tutti in campo (due edizioni)

N.M. Zimmermann, Caroline Hüe Le grandi storie horror 3. Sull’isola di Jurassic Park (due edizioni)

Cee Neudert, Pascal Nöldner Caccia ai mostri (due edizioni)

Marino Bartoletti La squadra dei sogni 3. La coppa dell’amicizia (tre edizioni)

Marta Palazzesi Agenzia MostroCasa. SOS per la signora Dal Verme

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia (tre edizioni)

N.M. Zimmermann, Caroline Hüe Le grandi storie horror 4. Nello studio del dottor Jekyll

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia 2

N.M. Zimmermann, Caroline Hüe Le grandi storie horror 5. Sulle tracce di Sherlock Holmes

Marta Palazzesi Agenzia MostroCasa 2. Quella strega della vicina!

Catherine Kalengula, Magalie Foutrier Le creazioni di Agata e Lola. Come sorelle

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia 3

Sébastien Perez, Benjamin Lacombe Sherlock. Il racket delle crocchette (tre edizioni)

Sébastien Perez, Benjamin Lacombe Sherlock. Il mistero dei topolini scomparsi (tre edizioni)

Giuseppe D’Anna Crea la tua Divina Commedia

Reggie Naus, Mark Janssen I pirati della porta accanto (due edizioni)

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia 4

Sébastien Perez, Benjamin Lacombe Sherlock. Il furto della collana

Christelle Chatel Il lupo e il leone (tre edizioni)

Sabina Colloredo SOS messaggio in mare. I ragazzi della Quercia Storta

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia 5

Marco Cattaneo Gioca la tua partita

Angelo Di Liberto Lea (quattro edizioni)

C. Acerbi, E. Caillat, M. Guidi Millo & Cia - Avventure scout. Il mistero del palazzo maledetto (due edizioni)

Sébastien Perez, Benjamin Lacombe Sherlock. L’indagine del Miao Caffè

Reggie Naus, Mark Janssen I pirati della porta accanto. Alla conquista del parco

Pippa Curnick Indaco Wilde e le strane creature di Jellybean Crescent

Bernard Puard, Claudia Petrazzi Agenzia del brivido. La scuola del terrore

Anne Goscinny, Catel Il mondo di Lucrezia 6

Cristina Marsi, Manola Caprini Agata Tosta

Catherine Kalengula, Magalie Foutrier Le creazioni di Agata e Lola 3. La nuova vicina

Pietro Clementi La favolosa favola della fatina Scemarella (due edizioni)

Pippa Curnick Indaco Wilde nelle Terre Sconosciute

Clémentine Mélois Notte di paura. Troppo sale nella pasta (due edizioni)

C. Acerbi, E. Caillat, M. Guidi Millo & Cia - Avventure scout. L’ombra della sera

Marco Cattaneo Casa Monelli

Susanna Isern, Laura Proietti Malvarina. Voglio essere strega (due edizioni)

Annalisa Strada Gatti a catinelle

Bernard Puard, Claudia Petrazzi Agenzia del brivido. Lo scrigno maledetto
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