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Il libro




Sono passati dieci anni da quando una gigantesca macchina aliena è stata scoperta sulla Terra. Themis si è rivelata estremamente potente, eppure la sua origine e le ragioni per cui è stata inviata sul nostro pianeta rimangono ancora sconosciute. Ma quando compaiono nuovi robot giganti, la dottoressa Rose Franklin deve scoprire la verità, perché i Titani causano distruzione e morte e sembrano guidati da una forza distruttiva. Il destino del mondo è appeso a un filo sempre più sottile.








L’autore




Sylvain Neuvel

Nato a Quebec City nel 1973, dopo gli studi universitari a Montreal e a Chicago, ha aperto un’agenzia di traduzioni. Waking Gods (2017) è il secondo romanzo della trilogia Themis Files, dopo I giganti addormentati (Sleeping Giants, 2016, «Urania» n. 1712), in cui seguiamo la storia di un gruppo di scienziati che cercano di rimettere insieme un enorme robot. Only Human (2018), che chiude la serie, uscirà nei prossimi mesi nella nostra collana.
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IL RISVEGLIO DEGLI DEI




A Barbara e Han Solo.

Lo sai, Bara, tu sei la mia roccia,

sei il mio tutto, ma Han è morto!

Non ti dispiace dover dividere con

qualcuno la dedica, vero?








PROLOGO




NOTA DEL DIARIO PRIVATO – EVA REYES

Oggi Melissa s’è presa gioco di me a scuola. Pensa solo ai ragazzi, ora. Enzo e i suoi amici hanno cominciato a chiamarmi “La Evita Loca”, e lei s’è unita a loro. Ha detto: «Guardate! Eva la pazza si mette a piangere!». La odio.

Era l’ultima buona amica che mi era rimasta. Angie va alla Baldwin, adesso, e non la sento quasi mai. Essie s’è trasferita a Bayamón. Erano le uniche che vedevo fuori dalla scuola. Mamma continua a dirmi di uscire di più, ma non ho nessuno con cui giocare. Una volta cercavamo rocce presso il Rio Piedras. Essie adora le rocce, specialmente quelle azzurre. Mi sembra che si chiamino cianiti. L’altro giorno sono andata da sola, e ne ho trovate a tonnellate. Le ho detto che gliele porterò quando le farò visita, ma non so quando mamma mi lascerà andare. Dice che devo stare meglio, prima.

Devo vedere di nuovo lo psichiatra, stasera. Pensa che sia matta, come tutti gli altri. Non fanno che dirmi che è normale fare brutti sogni. Ma io so che non sono sogni. Li faccio da sveglia, adesso. Ho avuto una nuova visione oggi a scuola, e mi sono messa a gridare. È la stessa immagine che vedo da mesi. Sono tutti morti. Ce ne sono a migliaia, morti nelle strade, un’intera città piena di cadaveri. Vedo i miei genitori stesi nel sangue fuori da casa nostra. A loro non ho raccontato questa parte. Oggi c’era qualcosa di nuovo. Ho visto un robot, simile a Themis, una gigantesca donna metallica che precipitava fra le nubi.








PRIMA PARTE

AMICI E PARENTI




FILE N. 1398
SERVIZIO SPECIALE – JACOB LAWSON, BBC LONDRA
Località: Regent’s Park, Londra, Inghilterra

«Una figura metallica alta venti piani è apparsa stamane nel mezzo di Regent’s Park. I guardiani dello zoo di Londra sono stati i primi a notarla, verso le quattro del mattino. Dritta su uno dei campi da calcio dell’Hub all’estremità nord del parco, la figura, o robot, somiglia in forma e dimensioni al robot dell’ONU che conosciamo ora con il nome di Themis. Questo nuovo gigante, tuttavia, sembra essere un uomo, o forse dovrei dire che è realizzato a immagine maschile. È molto più muscoloso dello snello titano femminile che ha visitato Londra meno di un anno fa, forse anche più alto. Inoltre il suo colore è differente: un grigio più chiaro rispetto al robot dell’ONU, ed è striato di luce gialla, in contrasto con le venature turchesi di Themis.

«Stando ai primi testimoni, il robot è comparso dal nulla in mezzo al parco. “Prima non c’era, e all’improvviso… eccolo lì” ha dichiarato uno dei custodi. Fortunatamente, i campi da calcio dell’Hub erano deserti a quell’ora, e non è stata segnalata alcuna vittima. Ignoriamo, ovviamente, se la sua precoce apparizione sia deliberata; allo stesso modo, non sappiamo da dove sia venuto o chi l’abbia inviato. Se è davvero un robot simile a Themis, e se è controllato allo stesso modo, potrebbero esserci dei piloti a bordo. E se dei piloti ci sono, saranno russi, giapponesi o cinesi? Oppure provengono da un luogo completamente diverso? A questo punto, non ci resta che abbandonarci alle congetture. Potrebbe non esserci proprio nessuno all’interno di quella gigantesca struttura. Nelle quattro ore trascorse qui, non si è mossa d’un centimetro.

«I Corpi di Difesa Terrestre (CDT) devono ancora rilasciare una dichiarazione ufficiale. La dottoressa Rose Franklin, capo della Divisione Scientifica, è stata raggiunta a Ginevra, dove si trovava per tenere un discorso in tarda mattinata. Non ha formulato ipotesi sull’origine del secondo robot, ma ci ha assicurato che non fa parte della difesa planetaria dell’ONU. Se è vero, ciò suggerirebbe che sulla Terra è stato scoperto un secondo robot alieno e ce l’hanno tenuto nascosto, oppure che questo non viene dal nostro pianeta. A New York, i CDT hanno in programma una conferenza stampa per le tre, ora di Londra.

«I Corpi di Difesa Terrestre, fondati nove anni fa dalle Nazioni Unite in seguito alla scoperta di Themis da parte degli americani, hanno il compito di ricavare nuove tecnologie dall’artefatto alieno a beneficio dell’umanità, e di proteggere il nostro pianeta da minacce extraterrestri. Solo il tempo dirà se oggi ci troviamo di fronte a una minaccia del genere.

«Ancora non una parola dal governo di Sua Maestà, ma alcune fonti affermano che il primo ministro si rivolgerà alla nazione entro un’ora. Il popolo britannico non dovrà attendere per sentire l’altra ala del Parlamento. L’opposizione ufficiale ha infatti prontamente emesso un comunicato, chiedendo che il primo ministro offra immediate rassicurazioni. La leader dell’opposizione Amanda Webb è andata in onda circa un’ora fa, dicendo: “C’è un congegno alieno potenzialmente devastante nel cuore di Londra, e tutto ciò che il primo ministro ha ritenuto opportuno fare è limitare l’accesso a un parco cittadino. Può garantire ai tredici milioni di persone che vivono nel territorio della Grande Londra che sono al sicuro? In caso affermativo, deve al popolo britannico una spiegazione. Altrimenti, io per prima vorrei sapere perché non si parli di evacuazione della zona”. L’ex ministro degli Esteri ha proseguito suggerendo che il centro di Londra venga evacuato per primo, cosa che, in base ai suoi calcoli, si potrebbe realizzare in maniera ordinata in meno di quarantott’ore.

«I londinesi, da parte loro, non sembrano aver fretta di andare da nessuna parte. Forse altrettanto sorprendente dell’apparizione del robot è l’assoluta noncuranza che la popolazione ha sfoggiato da allora. La torreggiante figura è visibile da quasi tutte le zone di Londra eppure, anziché dar vita a tumulti popolari o a un massiccio esodo dalla città, i londinesi, per la maggior parte, continuano a farsi gli affari propri; molti si sono addirittura diretti verso Regent’s Park per ammirare il nuovo titano da vicino. La polizia ha chiuso l’area a sud di Prince Albert e a nord della A501 fra la A41 e Albany Street, ma alcuni sono riusciti a eludere la sorveglianza e a entrare nel parco. La polizia ha perfino dovuto allontanare una famiglia che stava allestendo un picnic a soli pochi passi di distanza dai giganteschi piedi metallici dell’intruso.

«È difficile biasimare i londinesi se vedono in una creatura simile a Themis una figura amichevole. In fondo è stato detto loro che una razza aliena l’ha lasciata sulla Terra a nostra protezione. Il suo volto metallico e le sue gambe al rovescio sono in TV quasi ogni giorno, e sono finiti sulle prime pagine di tutti i quotidiani per quasi un decennio. Ci sono magliette di Themis in vendita a ogni angolo, e i giovani londinesi sono cresciuti giocando coi pupazzetti del robot. È una star. La sua visita a un altro dei parchi reali di Londra, un anno fa, diede più l’impressione di un concerto rock invece che del primo contatto con un automa venuto da un mondo alieno.

«Questo è un momento decisivo nella breve storia dei CDT. Frutto di una coalizione assai fragile, l’organizzazione è stata definita dai detrattori una trovata pubblicitaria. Molti hanno argomentato che un singolo robot, per quanto potente, non riuscirebbe a difendere il pianeta da un invasore. Aggiungendo un secondo robot al proprio arsenale, o stringendo formale alleanza con un’altra razza, i CDT farebbero molti passi avanti nel mettere a tacere le critiche.»

FILE N. 1399
NOTA DEL DIARIO PERSONALE – DR. ROSE FRANKLIN, 
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE

Avevo una gatta. Per qualche motivo, nessuno ricorda che avessi una gatta. Me la raffiguro raggomitolata sul pavimento della cucina, a morire lentamente di fame in attesa del mio ritorno a casa. Continuo a dimenticarmi che Rose Franklin tornò davvero a casa quella sera, che lei… l’altra me… non se ne andò mai. Sono lieta che la mia gatta non sia morta, ma una parte di me vorrebbe che mi stesse ancora aspettando accanto alla porta d’ingresso. Mi manca. Il mio appartamento mi sembra incredibilmente vuoto senza la sua piccola presenza.

Magari è morta davvero. Non era così vecchia, però. Forse mi sono sbarazzata di lei quando il mio lavoro s’è fatto troppo impegnativo. Oppure non ha riconosciuto la persona che quella sera è tornata a casa fingendo di essere me, ed è scappata. Come vorrei fosse così. Probabilmente avrebbe paura di me, se fosse ancora in giro. Se c’è una “vera” Rose Franklin, con tutta probabilità non sono io.

Tredici anni fa, fui coinvolta in un incidente automobilistico mentre andavo al lavoro. Degli sconosciuti mi estrassero dall’auto e mi risvegliai sul ciglio di una strada in Irlanda, quattro anni dopo. Non ero invecchiata di un solo giorno.

Com’è possibile? Ho viaggiato nel futuro? Sono stata… congelata, criogenizzata per quattro anni? Probabilmente non lo saprò mai. Ma posso sopportarlo. Quello che non riesco proprio ad affrontare è che non sono scomparsa davvero, in quei quattro anni. Io… qualcuno simile a me, almeno… era qui. Rose Franklin andò al lavoro il giorno dopo. Fece un mucchio di cose in quel periodo. In qualche modo, finì per studiare la gigantesca mano metallica su cui ero caduta da bambina. Maturò la convinzione che ci fossero altre enormi parti del corpo sparse in giro per il mondo ed escogitò un metodo per dissotterrarle. Mise insieme i pezzi di un colossale robot alieno chiamato Themis. Poi morì.

Furono quattro anni densi di eventi.

Io non ricordo niente di tutto ciò, naturalmente. Non c’ero. Chiunque abbia fatto tutte quelle cose è morto. So per certo solo che non ero io. Rose Franklin aveva ventotto anni, quando fu messa a capo del gruppo di ricerca che studiava la mano. Morì a trenta. Un anno dopo trovarono me. Avevo ventisette anni.

Themis divenne proprietà delle Nazioni Unite, che crearono un’organizzazione di difesa planetaria, chiamata CDT, la quale aveva nel robot la sua principale risorsa. Non ero presente neanche allora. Una me era morta, l’altra non era stata ancora ritrovata. Fui messa al comando della squadra di ricerca dei CDT circa un mese dopo la mia ricomparsa. L’altra Rose doveva aver fatto proprio colpo, perché ero probabilmente la persona meno qualificata per quel lavoro. Non avevo mai nemmeno incontrato Themis. Per quanto mi riguardava, l’ultima volta che ne avevo visto una parte era stata il giorno del mio undicesimo compleanno. Non sembrava importargliene. Come a me, d’altronde. Volevo davvero quel lavoro. Lo svolgo ormai da nove anni. Nove anni. Si direbbe un lasso di tempo sufficiente per riprendermi da quanto mi è accaduto. Non è così. Ho avuto quattro anni per rimettermi al passo, e questo mi ha tenuto la mente occupata per un po’. Ma più mi adagiavo in una sorta di routine, più familiarizzavo con il mio nuovo incarico, la mia nuova vita, più cresceva in me l’ossessione per chi e cosa sono.

Mi rendo conto che, se ho davvero viaggiato nel tempo, non possiedo le cognizioni necessarie per comprenderlo appieno; tuttavia, ritengo che non avrebbero dovuto esserci due me. Muovendo un oggetto dal punto A al punto B, la logica impone che non lo troverete più al punto A. Sono un clone? Una copia? Posso vivere ignorando cosa mi è successo, ma devo sapere se sono… io. È una cosa terrificante doverne dubitare.

So che non appartengo a questo luogo, a questo tempo. Non sono… in sincrono. È una sensazione familiare, ora che ci penso. Ogni tanto… forse due o tre volte l’anno… mi veniva un attacco d’ansia. Di solito accadeva quando ero molto stanca, o avevo bevuto troppo caffè, e cominciavo a sentire… Non ho mai saputo descriverlo. Ogni secondo che passa è come lo scorrere delle unghie su una lavagna. Nella maggior parte dei casi dura un minuto o due, ma dà l’impressione di essere appena un pizzico… mezzo secondo o giù di lì… fuori tempo rispetto all’universo. Non sono mai stata in grado di spiegarlo davvero, quindi non so se sono l’unica ad averlo mai sperimentato. Suppongo di no, ma è così che adesso mi sento ogni minuto di ogni giorno. Solo che quel mezzo secondo si sta facendo sempre più lungo.

Non ho veri amici, nessuna vera relazione. Quelle che ho sono basate su esperienze che non ho condiviso, e quelle che ho perso sono state danneggiate da eventi che non ho vissuto. Mia madre continua a chiamarmi una sera sì e una no. Non capisce che non ci sentivamo da più di un anno, quando ho fatto ritorno. Come potrebbe? Sta parlando con quell’altra persona, quella che non è più alle prese con la perdita di suo padre, quella che piaceva a tutti. Quella che è morta. Non ho contattato nessuno dei miei vecchi amici di scuola, o d’infanzia. Sono stati al mio funerale. È un finale così perfetto per un rapporto, non vorrei rovinarlo.

Kara e Vincent sono quanto di più vicino abbia a degli amici, ora, ma anche dopo nove anni, mi… vergogno un po’ del nostro rapporto. Sono un’impostora. Il loro affetto per me si basa su una bugia. Mi hanno detto quello che presumibilmente abbiamo passato insieme, e fingiamo tutti che avremmo condiviso le stesse esperienze, se le circostanze fossero state diverse. Continuiamo a fingere che io sia quell’altra persona, e a loro piaccio per questo.

Non so chi sono, ma so di non essere… lei. Sto tentando di esserlo. Disperatamente. So che se solo potessi diventare lei, tutto si metterebbe a posto. Ma io non la conosco. Ho esaminato ogni pagina dei suoi appunti mille volte, e ancora non vedo il mondo secondo la sua prospettiva. Scorgo fugaci immagini di me stessa in alcune annotazioni del suo diario, ma quei fuggevoli momenti non sono sufficienti ad avvicinarci. Era in gamba, comunque; non sono certa che riuscirei a ripercorrere le sue orme, se cercassimo gigantesche parti di un corpo oggi. Deve aver trovato qualche ricerca di cui non so nulla, probabilmente qualcosa pubblicato mentre ero “via”. Può darsi che io sia una copia imperfetta. Magari lei era solo più sveglia.

Di certo era più ottimista. Credeva… anzi, era assolutamente convinta… che Themis fosse stata lasciata sulla Terra come un dono che avremmo ritrovato a tempo debito, un regalo a una razza adolescente che raggiunge la maggiore età da parte di una benevola figura paterna. Eppure i pezzi furono seppelliti ai quattro angoli del pianeta, nei luoghi più remoti, perfino sotto i ghiacci. L’idea di una caccia al tesoro potrebbe anche essere emozionante, ma non riesco proprio a individuare una buona ragione per aver messo così tanti ostacoli sul percorso. L’istinto mi dice che queste cose vennero nascoste… be’, nascoste e basta. Celate, come per non essere mai rinvenute.

Soprattutto, non riesco a immaginare perché qualcuno, per quanto progredito, si lascerebbe dietro un robot che, con tutta probabilità, il destinatario non riuscirà a usare. Chiunque possedesse la tecnologia per costruire una creatura del genere aveva anche la capacità di adattare i comandi alla nostra anatomia. Doveva pur esserci un meccanico a bordo, qualcuno in grado di aggiustare il robot, o almeno di cavarsi d’impaccio da piccoli problemi come MacGyver. Sarebbe bastato il loro equivalente di un cacciavite per invertire i supporti delle ginocchia, in modo da renderli utilizzabili. Non potevano aspettarsi che ci mutilassimo, per pilotare la macchina.

Sono una scienziata, e non ho alcuna prova di tutto ciò… ma nemmeno ne aveva l’altra Rose, quando ipotizzò il contrario. Senza elementi concreti, neppure il rasoio di Occam mi avrebbe mai guidata in quella direzione.

L’ironia è che hanno fondato quest’intero programma sulle mie scoperte. Se avessi confessato loro quanto sono spaventata da ciò che verrà, non mi avrebbero mai concesso la libertà di fare quel che sto facendo. Il laboratorio è l’unico luogo in cui mi trovo a mio agio, e gliene sono grata. Sono lieta di essere ogni giorno in compagnia di Themis. Mi sento attratta da lei. Neanche lei è di questo mondo, non vi appartiene più di me. Siamo entrambe fuori posto e fuori dal tempo, e più apprendo sul suo conto, più mi sento vicina a comprendere cosa mi è accaduto davvero.

So che sono tutti preoccupati. Mia madre mi ha detto che avrebbe pregato per me. Nessuno prega per qualcuno a cui sta andando tutto bene. Non volevo turbarla, perciò ho risposto «Grazie». La mia fede non è mai stata granché solida, ma anche se lo fosse, so che nessun Dio accorrerà in mio aiuto. Non c’è redenzione per quello che ho fatto. Dovrei essere morta. Sono morta. Sono stata riportata indietro da quella che presumo sia tecnologia avanzata, ma che tanto varrebbe definire stregoneria. Non troppo tempo fa, la Chiesa metteva al rogo quelli come me.

Posso credere in Dio, ma sono in guerra con Lui. Sono una scienziata, cerco di rispondere alle domande, una alla volta, erodendo lo spazio riservato a Lui in quanto fondamento di ogni cosa. Pianto la mia bandiera e, un centimetro dopo l’altro, porto via il Suo regno. È strano, ma nulla di tutto ciò mi era mai venuto in mente prima. Non avevo mai visto una vera contraddizione fra scienza e religione. Adesso la vedo, chiara come il giorno.

Ho oltrepassato quel limite che nessuno dovrebbe mai oltrepassare. Sono morta. E sono ancora qui. Ho ingannato la morte. Ho tolto il potere a Dio.

Ho ucciso Dio, e dentro mi sento vuota.

FILE N. 1408
COLLOQUIO CON IL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Hotel Waldorf Astoria, New York, NY

«Dovresti affrettarti, Eugene.»

«Da quanto ci conosciamo?»

«Quattordici anni, questo settembre.»

«Quattordici anni. E in tutto questo tempo, le ho mai dato, anche solo una volta, il permesso di chiamarmi Eugene?»

«“Generale” sembra… inappropriato, dopo quello che abbiamo passato insieme.»

«Già, è vero. Immagini come ci si sente a non avere la più pallida idea di come chiamarla.»

«Non che non mi diverta a sentirti blaterare senza fine sul mio anonimato, ma devi rivolgerti all’Assemblea generale delle Nazioni Unite fra meno di un’ora. So quanto odi i discorsi, quindi, se hai intenzione di chiedere il mio aiuto, questo è il momento giusto per farlo.»

«Allora perché non lo fa lei, il discorso? È stato lei ad avermi ficcato in questo pasticcio, in primo luogo.»

«Fammi sentire l’apertura.»

«Dov’è quel pezzo di carta? Ah, eccolo. Ha visto i miei…»

«Sono sul comodino.»

«Grazie. Ecco: “So che molti di voi hanno paura. So che volete delle risposte”.»

«Intendo, qual è l’inizio del tuo discorso?»

«È questo, l’inizio del dannato discorso.»

«Eugene, non stai parlando ai cadetti dell’accademia. Questa è l’Assemblea generale dell’ONU. C’è un protocollo da osservare. Di norma si comincia nominando tutti. Signor presidente, signor segretario generale, membri dell’Assemblea generale, signore e signori.»

«Benissimo. Comincerò così, poi dirò: “So che molti di voi hanno paura. So che volete delle risposte”.»

«No, devi dire qualcosa di profondo prima, qualcosa di ispirato.»

«Qualcosa di ispirato? C’è un dannato robot gigante nel bel mezzo di Londra. Quello che la gente vuole da me è che me ne sbarazzi. Non c’è nulla di profondo in questo.»

«Allora di’ qualcosa che non c’entra assolutamente niente, ma che sia appassionato. L’ultimo discorso che ho sentito di persona era di un presidente degli Stati Uniti. Disse qualcosa come: “Siamo qui riuniti a un crocevia tra guerra e pace, tra disordine e integrazione, tra paura e speranza”.»

«D’accordo. Signor presidente, signor segretario generale, membri dell’Assemblea generale, signore e signori. Quelli di voi che mi conoscono sanno che sono un uomo di poche parole. Quelli che mi conoscono bene sanno anche quanto odi tenere discorsi. Quindi, col vostro permesso, prenderò in prestito i miei commenti iniziali da un ex presidente degli Stati Uniti che disse: “Siamo qui riuniti a un crocevia tra guerra e pace, tra disordine e integrazione, tra paura e speranza”.»

«Questo è…»

«Stavo scherzando. Ho già una citazione di un altro tizio che se la cavava bene con le parole, devo solo spostarla all’inizio. Dopodiché, bisognerà accontentarsi di parole mie. Il suo nome è Thomas Henry Huxley. Era uno scienziato, vissuto agli albori della biologia moderna. Disse: “Il sapere è finito, l’ignoto infinito; intellettualmente, noi ci troviamo su un’isoletta nel mezzo di un illimitato oceano d’inesplicabilità. Il nostro compito, di generazione in generazione, è reclamare un altro po’ di terra”. Quasi un decennio fa, quando Themis fu rivelata al mondo, ci rendemmo conto che quell’oceano era un po’ più grande di quanto pensassimo, e ciò che è accaduto stamani a Londra ha ridotto le dimensioni della nostra isoletta di certezze al punto da indurci a dubitare che ci resti abbastanza spazio per starci sopra.

«Ora, posso dirlo?»

«So che molti di voi hanno paura.»

«Non si prenda gioco di me.

«So che molti di voi hanno paura. So che volete delle risposte. Lasciatemi essere franco: non ho le risposte che state cercando. Non oggi. Ho perfino una confessione da fare. Anch’io sono… spaventato. Ho paura perché non so cosa sia quella macchina, o cosa voglia. Ignoro se ve ne siano altre in arrivo e, nell’eventualità, non so proprio quali sarebbero le nostre opzioni. Ci sono molte cose che non sappiamo. Se volete il mio parere, un pizzico di paura è salutare.»

«Com’è rassicurante. Mi sento già meglio.»

«Non possiamo lasciare che il timore ci trattenga dal fare quel che è giusto. D’altro canto, non possiamo far sì che sia la paura a dettare le nostre azioni. Dobbiamo ricorrere a un esercizio di pazienza. Quello che abbiamo qui…»

«Che stai cercando di dire?»

«Che tutti dovrebbero fare un passo indietro, prima di combinare qualcosa di veramente stupido.»

«Per esempio?»

«Sa bene che in Inghilterra c’è chi vorrebbe una prova di forza. E io so anche che la NATO sta considerando un’azione militare. Voglio che tutti, in quella sala, usino la loro influenza, che ricorrano a ogni mezzo disponibile per accertarsi che non accada.»

«Perché?»

«Lo sa perché! Il secondo robot è probabilmente ancora più potente di Themis. Le forze di terra britanniche potrebbero non riuscire neppure a scalfirlo. Stiamo parlando di Londra, poi. In un ambiente urbano, non c’è alcun modo di concentrare sufficiente potenza di fuoco in un assalto terrestre. Un massiccio attacco aereo avrebbe un potenziale superiore, ma richiederebbe un’operazione congiunta tra le nostre maggiori forze aeree. Per di più, raderemmo al suolo la città di Londra. E se questo non dovesse abbattere il robot, una bomba nucleare ad alto rendimento sarebbe l’opzione migliore, nonché l’ultima, anche ciò se significherebbe sfollare la maggior parte della popolazione britannica dopo l’esplosione. Le è abbastanza chiaro?»

«Se è con quest’idea che vuoi lasciare la gente, dovresti dirlo così, in questi termini. Fai capire loro che non c’è nessuno “scenario ottimistico” se attaccano, che non possono cavarsela con un “bluff”.»

«Non pensa che sarei un po’ troppo diretto? Ha chiesto roba profonda, ispirata.»

«Apri con frasi profonde e ispirate in modo che, fra vent’anni, la gente potrà fare bella figura citandole a cena. Ma se c’è qualcosa che vuoi far capire oggi, dilla come se ti rivolgessi ai tuoi nipoti. Metà delle persone in quella sala la ascolterà tramite un interprete, e la maggior parte di loro possiede la capacità d’attenzione di un bambino di cinque anni. Quando lasceranno l’adunanza, quelle persone chiameranno casa. Probabilmente parleranno con i loro ministri della Difesa, i loro migliori generali, i capi di stato maggiore, gente che ha a disposizione un esercito e cui prudono le mani per la voglia di usarlo. Gli stai chiedendo di fidarsi d’un gruppo di scienziati prima che dei loro consiglieri militari. Assicurati che il motivo di tutto ciò non vada perso nella traduzione.»

«C’è un altro passaggio che mi farebbe suonare ragionevolmente intelligente.»

«Sentiamolo.»

«Quello che ci troviamo ad affrontare non è un problema londinese. E non è una questione britannica o europea. Certamente non riguarda la NATO. Quello che abbiamo di fronte è un problema di dimensioni planetarie, un problema per tutti noi, per ogni nazione rappresentata in questa sala, e dobbiamo trovare una soluzione comune. Quest’istituzione fu fondata sulla scia della guerra più devastante che la storia umana abbia conosciuto, per promuovere la pace consentendo ai vari Paesi di risolvere le loro dispute qui, in questo luogo, e non sul campo di battaglia. Fu creata anche con il fine di condividere le nostre conoscenze e risorse, e conseguire così risultati che nessuno di noi poteva sognarsi di ottenere da solo. Oggi abbiamo l’occasione di fare entrambe le cose: prevenire una guerra di portata inimmaginabile e guidare l’umanità verso una frontiera interamente nuova. Se mai c’è stato un momento che giustifichi l’esistenza delle Nazioni Unite, è questo. Se mai c’è stata una ragione di esistere per i Corpi di Difesa Terrestre, è questa.»

«Mettilo alla fine, quando avranno smesso di prestare attenzione. Per ora dovresti parlare della tua carriera militare, in modo che possano immedesimarsi.»

«Ne parlo brevemente da qualche parte… Qui… So che anche molti di voi nutrono dei dubbi. La decisione di creare i CDT non è stata unanime. Perché dovreste fidarvi di loro e non delle vostre forze armate? Questa è probabilmente l’unica domanda cui potrò rispondere oggi. Sono un militare, lo sono da più di quarant’anni. Posso dirvi questo. I militari necessitano di informazioni…»

«Dovresti dire di più. Raccontagli di quante guerre hai combattuto, di quante persone hai ucciso. Fagli vedere il sangue. Lascia che pensino a te come a un guerrafondaio che sgancerebbe una bomba su Londra alla prima scusa. Solo così ti crederanno, quando dirai loro che non dovrebbero.»

«Cosa posso dire? Sono un generale di brigata sudafricano e il comandante di una forza militare dell’ONU. In Sudafrica, ero al comando di una formazione corazzata dell’esercito, che è un modo complicato per indicare un sacco di carri armati. Ho combattuto in un’unità segregata durante la guerra d’indipendenza della Namibia, ho partecipato a operazioni di peacekeeping in Sudan, ho guidato le forze della Brigata d’intervento dell’ONU 
nella Repubblica Democratica del Congo. Ho trascorso tutta la mia vita adulta in un esercito o in un altro…»

«Perfetto.»

«… e posso dirvi questo: i militari… persone come me… hanno bisogno di conoscenze, per tornare utili. Ci occorre sapere che cosa succede. Senza informazioni, credetemi sulla parola, non vi conviene mettere il vostro destino nelle loro mani. Noi non improvvisiamo. Siamo come un elefante in un negozio di porcellane, e possiamo combinare un gran macello se giriamo a vuoto.

«Sono anche il comandante dei Corpi di Difesa Terrestre, tecnicamente un’altra forza militare dotata di una singola arma gigantesca. In qualità di comandante, ho due soli soldati ai miei ordini. Anzi, diciamo un solo soldato. In teoria, l’altro è un consulente canadese. Ho anche sessantotto scienziati che lavorano per me. Non li definirono proprio così quando mi offrirono l’incarico, perché sanno che non mi vanno a genio gli scienziati. Sono come bambini: vogliono sempre sapere tutto, fanno troppe domande e non eseguono mai gli ordini alla lettera.

«Questi, gente, sono i CDT. Un grosso robot, un soldato, un linguista e un bel po’ di bambini disobbedienti. Quello che ci serve, ciò che occorre al nostro pianeta proprio adesso, sono loro, quegli insubordinati dei miei ragazzi. Conoscono la tecnologia aliena meglio di chiunque altro al mondo e imparano sempre più ogni giorno che passa. È questo che fanno… apprendono cose, costantemente. Reclamano terra per la nostra isoletta di conoscenza, così da avere spazio per respirare.»

«Toccante.»

«Mi sono ricordato il discorso che mi fece la prima volta che cercò di affibbiarmi questo lavoro.»

«Hai rifiutato.»

«Infatti, ma era un bel discorso. Poi ho speso qualche parola su ciò che sappiamo, ma soprattutto su quello che ignoriamo.»

«E cosa sappiamo?»

«Non molto. Ecco qui.

«Abbiamo avuto solo poche ore per analizzare i dati disponibili, e i nostri collaboratori non si sono ancora recati sul posto, perciò questo è quanto: il robot londinese è alto circa tre metri più di Themis e circa il dieci per cento più massiccio. Lo abbiamo chiamato Kronos. Tutto qui. Il resto sono congetture.

«Potrebbe non esserci nessuno all’interno di quel gigante metallico. Potrebbe essere controllato a distanza, o non essere nemmeno un robot; non s’è mosso, da quando è arrivato. Pensiamo che sia alquanto improbabile, ma non è un’eventualità da scartare a priori. Potrebbero anche esserci degli umani là dentro. Significherebbe che, da qualche parte, giaceva sepolto un altro robot, e che è stato scoperto da una delle nazioni rappresentate qui oggi. Anche questa supposizione appare improbabile, ma non impossibile.

«In base a ciò che sappiamo su Themis, lo scenario più realistico è che a bordo ci siano due o più piloti alieni e, dato che la figura di Londra sembra dannatamente simile a Themis, a questo punto la nostra ipotesi è che sia stata costruita dalla stessa razza. Il che non implica necessariamente che abbiamo a che fare con la gente che costruì Themis. Se hanno lasciato un robot gigante sul nostro pianeta, è plausibile che abbiano fatto la stessa cosa su un altro mondo abitato, e potrebbe essere quel popolo il nostro visitatore. Come dicevo, non sappiamo molto.

«Presumendo che si tratti proprio di alieni, potremmo ipotizzare che siano amichevoli. Non si sono presentati con le armi spianate… di solito è un buon segno… e la nostra attuale teoria sul conto di Themis è che sia stata lasciata qui a nostra difesa. D’altro canto, le loro intenzioni potrebbero benissimo essere ostili. Sarebbe strano che dei nemici ci concedano tanto tempo per prepararci, tuttavia la loro presenza potrebbe essere il preludio a un’invasione o a un attacco su larga scala. Un’altra spiegazione ragionevole, quella per cui propendiamo, è che stiano ancora cercando di studiarci. Non avrebbero altro modo di sapere se abbiamo cattive intenzioni, o come reagiremo alla loro presenza.

«Ma basta con le speculazioni. Tutto quello che posso offrirvi per il momento è un gran numero di “se” e “forse”. Mi è stato chiesto di venire qui e offrire qualche consiglio. Per ora, il consiglio è uno ed è molto semplice: inviare Themis in Inghilterra, cosa che richiederà sette o otto giorni. Lasciate che i miei ragazzi facciano il loro lavoro per un’altra settimana, poi ci riuniremo di nuovo. Nel frattempo, vi chiedo… imploro tutti voi di dar prova di moderazione e lasciare che questo processo faccia il suo corso. Non è il momento delle azioni impulsive, per quanto la tentazione sia forte.

«È tutto. Ecco il mio discorso. È lungo a sufficienza?»

«Andrà benone.»

«Ovviamente, non mi è stato d’aiuto il fatto di doverne scrivere un altro nuovo di zecca per la stampa, dopo che Rose ha dato di matto.»

«Cos’ha combinato?»

«Se l’è perso? È andata in televisione e ha dichiarato al mondo intero che noi non dovremmo farci coinvolgere.»

«“Noi” chi?»

«I CDT. Ha detto che inviare Themis sarebbe il nostro più grande errore. So che le è simpatica, ma non ragiona lucidamente. Quella ragazza è appesa a un filo sottilissimo.»

«È stata vittima di eventi… sconcertanti.»

«Questo l’ho capito. La cosa che non afferro è perché lei l’abbia messa al comando. Poteva far parte della squadra senza dirigere lo spettacolo, lo sa. A Rose non piaccio perché sono il grosso soldataccio cattivo, ma quello che sta facendo non è affatto d’aiuto. Mandare Themis laggiù è l’unico modo che ho per guadagnare tempo. Altrimenti, ci saranno truppe in Regent’s Park entro domattina, e sappiamo entrambi come andrà a finire.»

«Fammelo sentire.»

«Cosa?»

«Il discorso che hai preparato per i cronisti.»

«Va bene. Può darsi che abbiate sentito il capo della nostra Divisione Scientifica, la dottoressa Rose Franklin, parlare con i media stamattina. Aveva parecchio da dire, ma… per riassumere, la dottoressa è del parere che non dovremmo fare nulla o inviare nessuno, nemmeno i CDT, sperando che il robot finisca per andarsene di sua iniziativa. La dottoressa Franklin è una brillante scienziata ed è certamente qualificata per esprimere le sue opinioni, ma non parla a nome dei CDT. Come forse saprete, rimase quasi uccisa in un incidente causato da Themis in Colorado, e ritengo che questo fatto l’abbia resa eccessivamente cauta. Tuttavia, anche se non concordo con le sue conclusioni, il discorso della dottoressa Franklin non è riassumibile nel solo “non dovremmo mandare i CDT”. Ha fatto delle buone osservazioni, stamane.

«Stiamo per attuare il primo contatto con una specie aliena. Indipendentemente dall’esito, sarà un momento cruciale nella storia dell’umanità. Dovremmo tutti fermarci un minuto e renderci conto di quanto siano significativi e ricchi di implicazioni questi eventi.

«In base a queste considerazioni, la dottoressa Franklin ha osservato che mandare una divisione corazzata e alcune migliaia di soldati in armi non sarebbe probabilmente il nostro miglior biglietto da visita. Trovo difficile non concordare.

«Ha anche suggerito, però, che inviare Themis sarebbe uno sbaglio ancor più grosso. Carri armati e fanteria potrebbero essere percepiti come un segno d’aggressione, ma con tutta probabilità non costituirebbero una seria minaccia per il robot, se è simile al nostro. Themis, al contrario, potrebbe dargli filo da torcere. Io credo invece che mostrare agli alieni un volto familiare possa essere un buon modo per avviare un dialogo, ma si può argomentare che spedire a quei tipi la sola cosa su questa Terra in grado di danneggiarli non sia poi una grande idea.»

«Conciso. Deciso, ma incoraggiante. Mi piace. Prendi la giacca. È ora di andare.»

«Ricorda cosa mi disse la seconda volta, per indurmi ad accettare questo lavoro?»

«Certo.»

«“Ti ho trovato una carica militare che non ti costringerà mai più a uccidere qualcuno.”»

«Lo so. Intendo ancora mantenere quella promessa.»

FILE N. 1416
COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Da qualche parte nell’Atlantico

«Buongiorno, signora Resnik. Spero di non averla svegliata.»

«Cazzo, no! Sono appena uscita dalla doccia. Ho fatto qualche giro di corsa sul ponte superiore. Perché ho la sensazione che non ci sentiamo da un decennio?»

«Sono trascorsi otto anni dalla nostra ultima conversazione. Può parlare?»

«Intende se qualcuno mi ascolta? Ne dubito, Vincent sta ancora dormendo nella sua cuccetta.»

«Intendevo, è occupata?»

«Mi mancava.»

«Cosa?»

«Questo!»

«…»

«No, non ho da fare. Ho tempo per parlare.»

«Dove si trova?»

«In mezzo all’Atlantico, ma questo lo sa già.»

«Sulla nave, volevo dire.»

«Nei nostri alloggi. Abbiamo un… È come un appartamento molto, molto piccolo. Ci sono un divano, una TV, un cucinino.»

«Lieto di sapere che vi sentite a vostro agio. Ho richiesto certe amenità, quando l’ONU ha acquisito il vostro vascello. So quanto vi era sgradito quello precedente.»

«Oh, è tutta un’altra cosa, signore. La nave di prima trasportava grano, eravamo come clandestini. Questa è stata ristrutturata apposta per noi. Non serve a nient’altro. Dormiamo ancora in letti a castello, però, anche se non ne vedo la ragione. Come se l’è passata? Scommetto che è impazzito dalla noia, senza di noi.»

«Ci creda o no, al mondo esistono cose che non ruotano intorno a voi. Non molte, ma abbastanza da tenermi discretamente occupato.»

«Le chiedevo solo come stava. Sono otto anni che non parlo con lei!»

«Voleva informazioni sulla mia vita privata?»

«Dio, quanto mi è mancato! Perché è passato tanto tempo, comunque? So che ha parlato con la dottoressa Franklin un mucchio di volte.»

«Lei e il signor Couture sembravate cavarvela bene. Non ne vedevo la necessità.»

«Avrebbe potuto farci un saluto!»

«Chiacchierare presuppone una qualche forma di reciprocità, cosa che non posso offrire. Ma, come dicevo, ho chiesto che a bordo ci fossero certe comodità, quando il vostro vascello è passato all’ONU.»

«Intende che ha pensato a me… almeno una volta. Qualche anno fa.»

«Esatto. Come mi aveva definito a Porto Rico? Un sentimentale? Come se la cava la dottoressa Franklin?»

«Be’, lo sa, le ha parlato. È un po’ più cupa di una volta. Pensavo che dopo qualche tempo le sarebbe passata, ma è trascorso quasi un decennio, quindi credo che sia il carattere della nuova lei. Comunque ci intendiamo sempre alla grande, noi due. Le piace anche Vincent. Tutti gli altri non tanto.»

«C’era da aspettarselo, con i traumi che ha vissuto.»

«Lo so… ero lì quando è morta. L’ho uccisa io. Poi è tornata, quattro anni più giovane. Non mi ha mai detto come abbia fatto. Lo sa?»

«Non lo sa.»

«E lei?»

«Io neppure.»

«E anche se lo sapesse, non me lo direbbe.»

«Probabilmente no, ma non lo so davvero. E, a essere precisi, le mancano solo tre anni di vita. Era morta durante il quarto.»

«Mi rammenti di non venire mai da lei per cercare rassicurazioni. Comunque, non mi meraviglio che non l’abbia presa bene. Non sono io a essere morta e resuscitata, eppure sono atterrita. Cioè, io e Vincent passavamo ore con lei ogni giorno, prima che morisse. Con chi abbiamo trascorso tutto quel tempo?»

«Con la dottoressa Rose Franklin.»

«Be’, quella dottoressa Franklin è morta. La Rose Franklin con cui passiamo il nostro tempo ora non ricorda nulla di tutto ciò.»

«Mi rendo conto di quanto possa essere disorientante. Sono sconcertato da questa situazione quanto voi. Fornirò le risposte quando le avrò. Potrei chiedere lo stato del suo rapporto col signor Couture?»

«Ci ha guardato, in questi ultimi anni?»

«Per quanto ne so, né lei né il signor Couture siete sotto sorveglianza.»

«Mi fa piacere. Intendevo in TV. Sa almeno cosa stiamo facendo? Non scherzava, quando disse che saremmo stati occupati soprattutto con parate e fotografie. Passiamo un paio d’ore al giorno in laboratorio, cercando di imparare di più su Themis. Fanno dieci, quindici ore alla settimana al massimo, e questo se stiamo a New York. Quando siamo in tournée, non facciamo ricerche di alcun genere. Il resto del tempo è come diceva lei. Non ci sono molte parate in realtà… la logistica è una follia, il robot distrugge ogni cosa su cui metta piede, perfino le strade. Non sono tante le città disposte ad affrontare le spese e i rischi per la sicurezza… ma di certo facciamo un sacco di foto. Roba commovente, soprattutto. Visitiamo scuole, ospedali; i reparti pediatrici sono i migliori. Vincent è bravissimo coi bambini. Sicuramente quella cosa che fa con le ginocchia aiuta, ma è proprio bravo. Siamo dei fenomeni da baraccone.»

«Deve odiare ogni minuto di tutto ciò.»

«Dovrei, non è vero? Invece no. È una routine piacevole. Mangiamo bene, le camere d’hotel sono magnifiche. Jenny sa come prendersi cura di noi.»

«Chi è Jenny?»

«La nostra tour manager. Si occupa delle nostre prenotazioni e delle richieste speciali. Come dicevo, siamo un’attrazione. Al principio, credevo che avrei mollato dopo un mese, invece mi sto divertendo. Più o meno. Faccio schifo in questo ruolo, comunque. Devono registrare le mie interviste in anticipo, o avere qualcuno pronto a coprire con dei bip metà di quello che dico. È soprattutto Vincent a parlare, adesso. Io non sono nemmeno molto brava con i bambini. Non hanno il minimo senso dell’umorismo. Ho fatto frignare una bambina malata, una volta. Aveva la leucemia, credo, e l’ho fatta piangere.»

«Non riesco a capire cosa ci trovi di divertente.»

«La parte delle pubbliche relazioni non mi va a genio. Se si trattasse solo di questo, io… è ciò che vi ruota attorno. Lavoriamo alcune ore al giorno, Jenny pensa di averci eccessivamente caricati di lavoro, ma non sa che a Denver facevamo turni di sedici ore. Come faccio a spiegarlo? Viaggiamo insieme, ci resta un sacco di tempo per noi, non abbiamo ancora cercato di ammazzarci a vicenda… non lo so, sembra…»

«Normale?»

«Già. Proprio così.»

«È riuscita a impedire al signor Couture di proporle le nozze, in tutto questo tempo?»

«Direi di sì. A essere onesta, negli ultimi due anni non ho nemmeno tentato.»

«Cosa le ha fatto cambiare idea?»

«Oh, non ho cambiato idea. Solo che non ce n’era più bisogno. Credo che abbia rinunciato a me.»

«E questo le dà fastidio?»

«Un po’, forse. Suppongo che una parte di me sperasse che avrei cambiato idea. So quanto ci tenga. Dovrebbe stare con una persona che desideri dei bambini quanto lui. Penso che alla fine si sia reso conto che quella persona non sono io. Comunque, non importa adesso.»

«Che intende dire?»

«Non so. Stiamo andando laggiù per fronteggiare quel robot alieno. Siamo… tornati. Io sono tornata. Sono una persona orribile, perché mi sento così?»

«Lei sta probabilmente andando incontro a una morte rapida per mano di un nemico superiore, e in qualche modo ciò la rende felice. “Orribile” non è la prima parola che mi viene in mente.»

«Forse non felice, ma… più viva. Sto cercando di dire che mi sento più me stessa di quanto non accadesse da un po’. Magari la normalità non fa per me. Forse sto cercando di essere qualcuno che non sono.»

«Non vorrei ostacolare il suo viaggio verso la scoperta di sé, ma sono ragionevolmente certo che ci siano modi per essere se stessi anche senza una crisi globale. Ha considerato l’eventualità che potrebbe semplicemente aver paura della prospettiva di farsi una famiglia?»

«Mmh. Mi lasci pensare… No, non ci avevo riflettuto. Ma basta parlare di me. Parliamo di lei… Bene! Ora, sa dirmi qualcosa di nuovo su quell’enorme tizio alieno? La dottoressa Franklin ci ha detto che è più grosso della nostra ragazza, ma non sappiamo altro.»

«Ho appena lasciato un briefing dei CDT. La dottoressa Franklin e il suo gruppo stanno ancora raccogliendo dati. Niente di nuovo da riferire.»

«S’è mosso?»

«No. Ed è stabile anche la sua emissione di luce. Non sembra ricevere o emettere alcun segnale.»

«E quindi cosa dovremmo fare? Solo avvicinarci e stringere la sua grossa mano aliena?»

«In effetti potrebbe essere altrettanto semplice. Per ora, attraccherete al porto di London Gateway e procederete all’assemblaggio nello spiazzo alle sue spalle. Lì attenderete istruzioni. Speriamo di aver scoperto qualcos’altro, per allora. Non vorrei sembrare pessimista, ma mi piacerebbe saperne di più sul vostro grado di reattività, nel caso si scateni un conflitto. La dottoressa Franklin mi dice che avete trovato il modo di innescare una scarica di energia e focalizzarla.»

«Sì, sapevamo di poter sprigionare la scarica. È così che abbiamo distrutto il laboratorio a Denver. Dovevamo solo capire su quali pulsanti fosse caduto Vincent. Il resto l’abbiamo scoperto per caso. È venuto fuori che, se la spada è innescata, la carica fuoriesce proprio da lì. Più grossa è la spada, più concentrato è il raggio. A New York, ci esercitiamo sulla costa presso New Rochelle e spariamo in acqua. L’esplosione produce un buco grande più o meno quanto un isolato cittadino, che poi si riempie di nuovo. È una figata guardarlo. Abbiamo anche tentato con obiettivi solidi, e fatto scomparire una roccia piuttosto grossa. Non saprei dirle se la nostra arma funzionerebbe contro quel robot, ma spazzerà via qualunque cosa appartenga a questo mondo.

«Sa, la dottoressa Franklin pensa che andare a Londra sia una cattiva idea.»

«Lo so.»

«Be’… A mio parere quello che ha detto è il discorso più sensato che abbia mai sentito. Noi presumiamo che fossimo destinati a trovare Themis, ma poniamo che non sia così. Mettiamo che siano venuti per riaverla indietro, distruggerla, o per qualunque altro motivo. Cosa ancor più importante, non c’è niente che si possa piazzare di fronte a quel robot e che costituisca per lui una seria minaccia, tranne forse noi. Vogliamo davvero avviare il primo contatto con una specie aliena inviando la sola cosa… la quale per di più non è neanche nostra… che potrebbe essere vista come un pericolo? Sto solo chiedendo. Sono un soldato, perciò se mi dicono di seguirlo e assestargli un calcio nel culo, lo farò. Ma se potessimo evitare la parte in cui io e Vincent andiamo incontro a morte certa… sarebbe bello, sa.»

«Simpatizzo con lei. Ma deve capire che le autorità non lasceranno che quel robot alieno rimanga ancora a lungo lì, nel bel mezzo della città più popolosa del Regno Unito, senza far niente. A un certo punto, la natura umana avrà il sopravvento e invieranno qualcosa. Se quel “qualcosa” non sarà Themis… la quale, fra parentesi, è anche l’unico oggetto che potrebbe apparire familiare al nuovo robot… saranno le forze armate di Sua Maestà. Dovendo scegliere, preferirei mandare voi.»

«Non c’è nulla che possiamo inviare che non sia fornito di armi? Qualcosa di carino e peloso. Mandiamogli Barney, oppure una cucciolata di gattini. Ha visto Incontri ravvicinati del terzo tipo? Potremmo suonare qualche nota con delle tastiere, organizzare uno spettacolo di luci, insegnare a quei tipi un po’ di linguaggio dei segni.»

«Il governo britannico è già un passo più avanti, sebbene le vostre idee siano notevolmente simili. Ha avviato quello che chiama “protocollo del primo contatto”.»

«Non sono certa di voler sapere in che cosa consiste.»

«Hanno installato schermi intorno al parco che mostrano immagini di monumenti, specie animali, città, spezzoni di vecchi film. Diffondono musica degli anni Cinquanta e Sessanta attraverso un sistema di altoparlanti.»

«Perché roba vecchia? Cos’ha che non va, la musica moderna?»

«Credo che la logica sottostante sia che qualunque segnale finito abbastanza lontano per essere captato da una specie aliena avrebbe lasciato la Terra molto tempo fa.»

«Così non resteranno delusi, se sono venuti qui per Elvis?»

«In effetti, l’intenzione è creare un’atmosfera familiare. Sembra una cosa po’ improvvisata, ma deve capire che gli scienziati credevano che venire a contatto con la vita aliena significasse imbattersi in microbi o in un segnale radio palesemente regolare, niente di simile a quello che abbiamo di fronte oggi. Mi rendo conto di quanto possa apparire futile tutto ciò, ma almeno non ostacola i nostri sforzi e fa sembrare che il governo stia facendo qualcosa.»

«E allora qual è lo scenario più ottimistico? Rimangono incantati dallo show di luci britannico, escono dal robot e si fermano a cena?»

«Credo che, più o meno segretamente, tutti sperino che se ne andranno e basta. In caso contrario, auguriamoci che saranno loro ad avviare un dialogo e a dettare i termini della nostra reciproca scoperta. Data la loro ovvia superiorità tecnologica, sembrerebbe la condotta più logica e sicura.»

«E avrebbero fatto tutta questa strada solo per andarsene dopo un paio di giorni?»

«Curiosamente, è con tutta probabilità quello che faremmo anche noi. O almeno è quello che avremmo fatto mezzo secolo fa. Potrebbe essere una leggenda urbana, ma mi hanno raccontato che negli anni Cinquanta le forze armate USA cominciarono a pensare a come comportarsi nel caso di un incontro con una vita aliena senziente. Elaborarono quindi una procedura in sette fasi, a partire dalla sorveglianza remota. Poi avremmo visitato in segreto il mondo alieno e, se avessimo ritenuto le nostre armi e le nostre tecnologie più avanzate di quelle extraterrestri, avremmo dato inizio a una serie di brevi atterraggi per raccogliere campioni di vita animale e vegetale, rapendo magari un alieno o due nel frattempo. Dopodiché, avremmo palesato la nostra esistenza a quanti più alieni possibile e, se fossimo rimasti soddisfatti della loro reazione, avremmo effettuato il contatto.»

«E se invece ci fossimo resi conto che gli alieni erano superiori? Qual era il piano?»

«Pregare che non ci vedessero come cibo.»

FILE N. 1422
NOTA DEL DIARIO PERSONALE – DOTTORESSA ROSE FRANKLIN,
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE

Era proprio questo che temevo. Ecco perché vorrei che noi… io… non avessimo mai trovato Themis. Loro sono qui. La sua famiglia è qui, adesso. Forse sono venuti per riportarla a casa. Vorrei che fosse così. Vorrei che mi portassero con loro. Lasciando il mondo, come dovrebbe essere. E anche se resterò quaggiù, spero che semplicemente se ne vadano, perché qualunque cosa decidano, non c’è nulla che possiamo fare per fermarli.

Quel robot… l’abbiamo chiamato Kronos… potrebbe essere seimila anni più avanzato di Themis. Presumendo che le nostre società abbiano seguito un sentiero evolutivo simile, anche le loro conoscenze tecnologiche si saranno sviluppate a un ritmo esponenziale. Abbiamo inventato più cose negli ultimi cento anni che nei mille precedenti, ed è probabile che ne inventeremo ancora di più nei prossimi dieci. A un certo punto l’avanzamento tecnologico potrebbe stabilizzarsi ed evolvere più lentamente, ma non mi azzardo nemmeno a immaginare cosa potrebbero significare seimila anni di progresso per gente così avanzata. Intendo alla lettera: non riesco a concepirlo. Dire che Themis potrebbe essere antiquata è un eufemismo. Per il robot di Londra, costituisce con tutta probabilità l’equivalente di un giocattolo di legno. Mi piacerebbe tenerla il più lontano possibile da lì, più a lungo che posso. Sfortunatamente, potrebbe non essere abbastanza. Ho suggerito di evacuare l’area e aspettare sei mesi, prima di procedere con qualunque tentativo. Se gli alieni vogliono effettuare il contatto, lasciamo che siano loro a prendere l’iniziativa. Particolare cruciale, non dobbiamo forzarli, se non è questo il motivo per cui sono qui. Eugene… mi ammazzerebbe, se sentisse che lo chiamo per nome… mi ha detto molto chiaramente che il governo britannico non ha così tanta pazienza. A me piace, Eugene. È un borioso generale sessantenne con l’apertura mentale che ti aspetteresti da un borioso generale sessantenne. Però odia la guerra. Ha visto abbastanza morti da bastargli per una dozzina di vite, e confido che farà la cosa giusta.

E in effetti la cosa giusta, se l’alternativa è l’esercito, potrebbe essere inviare Themis. Può darsi che loro non siano in grado di parlare nessuna delle nostre lingue, ma sono certa che conoscano il significato di diecimila uomini armati. Se c’è un aspetto del nostro rapporto che avremmo dovuto mettere in chiaro, è la parte relativa alle capacità difensive. Non riesco a immaginare perché si dovrebbe anche solo considerare l’idea di inviare truppe, quando l’unica cosa che possiamo affermare con un certo grado di attendibilità è che le nostre armi avrebbero scarso o nessun effetto sul robot. E dato che di sicuro questo robot è potente almeno quanto Themis, potrebbe cancellare qualunque esercito in pochi istanti. Dunque perché qualcuno vorrebbe affrontarlo? Nel migliore dei casi verrebbe semplicemente ignorato, e nel peggiore troverebbe una morte completamente insensata, ancor prima di rendersi conto di cosa stia succedendo.

In ogni caso, sono curiosa di sapere come quel robot sia capitato a Londra. I testimoni hanno dichiarato che non ha emesso neanche un suono. È comparso dal nulla e basta. Ormai da anni siamo in cerca di un sistema di propulsione, in parte perché Alyssa pensava che potesse esistere, ma soprattutto perché ci sarebbe assai utile. Abbiamo sempre ipotizzato che si trattasse proprio di questo, di un apparato propulsivo, una sorta di zaino-razzo che Themis usa per volare. Non avendo trovato nulla di simile, abbiamo cercato dei comandi che potessero indicare accensione, beccheggio, imbardata, sperando che qualche fiamma si sprigionasse dai suoi piedi. E se invece non fosse una forma di propulsione? Se Themis fosse davvero capace di viaggiare per lunghe distanze, potrebbe farlo in modo molto simile a come quel robot ha raggiunto Londra. E se riuscisse semplicemente a “teletrasportarsi” ovunque voglia andare, i comandi sarebbero di natura completamente diversa. Potrebbe essere semplice come inserire una serie di coordinate e premere “vai”. Naturalmente, non ho idea di quale potrebbe essere il funzionamento di un tale sistema, ma sono certa che Vincent sarà eccitato all’idea di scoprirlo, se ne avrà l’occasione.

Non credo che lui e Kara durerebbero molto a lungo contro quella macchina e, se Themis verrà distrutta, sarà di certo l’inizio della fine per noi tutti.

Spero sinceramente di sbagliarmi. Spero che in quel robot si apra un portello e che ne escano alieni allegri e dotati di strane gambe, desiderosi solo di abbracciarci. Ai CDT sono tutti così emozionati da un eventuale primo contatto, che faccio del mio meglio per nascondere il mio pessimismo. Già credono che sia sull’orlo della depressione; cominceranno a imbottirmi di farmaci, se dirò loro come mi sento davvero.

Ma non riesco a scuotermi di dosso la sensazione che qualcosa di orribile stia per accadere.

Chissà? In effetti potrei avere un disperato bisogno di medicine. Illudersi di essere l’unica persona con la testa a posto di solito non è indice di sanità mentale. Segnali di un disordine da stress post-traumatico. È quel che mi hanno detto che dovrei cercare. Come lo vorrei. Almeno quello si può curare. Ma io ho paura che ci sia una sola cura per quello di cui soffro.

FILE N. 1427
DIBATTITI ALLA CAMERA DEI COMUNI, 
PARLAMENTO DEL REGNO UNITO

Mercoledì 6 dicembre

La Camera si è riunita alle undici e mezzo.

PREGHIERE

[Il signor presidente prende posto nel suo seggio.]

Mozioni d’ordine

6 dicembre: Colonna 1325

Daniel Stewart (Rutland e Melton) (LD) – Su una mozione d’ordine, signor presidente. Lunedì, a seguito di alcune domande poste al primo ministro sulla reazione delle autorità locali all’occupazione aliena di Regent’s Park, ho descritto un certo funzionario di Londra in termini assai sfavorevoli e fatto commenti accusatori che andavano ben oltre le mie intenzioni. Quel funzionario cittadino e il mio onorevole amico deputato di Ealing, Southall (Sir Charles Duncan), nella cui circoscrizione il gentiluomo risiede, hanno avanzato ferventi richieste d’una ritrattazione. Nel tentativo di esprimere solo quanto fossi ansioso e preoccupato, ho chiaramente utilizzato un linguaggio inappropriato e indegno. Desidero porgere le mie scuse e ritirare pubblicamente tali affermazioni.

Signor presidente – Ringrazio l’onorevole deputato per questa dimostrazione di civiltà. La Camera è soddisfatta.

Sir Charles Duncan (Ealing, Southall) (Lab) – Sempre in merito a tale mozione d’ordine, signor presidente. Sono grato all’onorevole deputato di Rutland e Melton (Daniel Stewart) per la sua formale ritrattazione.

Signor presidente – L’onore è ristabilito.

6 dicembre: Colonna 1326

Sir Robert Johnson (North East Hertfordshire) (Con) – Su una mozione d’ordine, signor presidente. Chiedo il suo parere. Ieri, alla colonna 654 del registro Hansard, mi sono rivolto al segretario di stato alla Difesa (Alex Dunne) per chiedergli di confermare la posizione della NATO sull’emergenza di Londra. Ci ha assicurato che la NATO sostiene la nostra politica di non intervento. Eppure a Parigi, quello stesso pomeriggio, la sua controparte francese, il ministro Poupart, ha dichiarato:

«Si Londres ne tient pas tête à cet envahisseur, la France, l’OTAN, 
ou le monde devra s’en charger.»

Liberamente tradotto: “Se Londra non terrà testa a questo invasore, se ne occuperanno la Francia, la NATO, o il mondo”. Vorrebbe il segretario alla Difesa rettificare la sua precedente risposta, per mettere le cose in chiaro?

Signor presidente – Sono grato all’onorevole ed erudito gentiluomo per la sua traduzione, e altrettanto impressionato dalla sua padronanza della langue de Molière. Sono certo che l’onorevole ed erudito gentiluomo abbia a cuore gli interessi di questa nazione, eppure mi viene chiesto se il segretario alla Difesa desideri chiarire la sua risposta in base ai commenti del ministro francese. Pur essendo presuntuoso da parte mia parlare a nome del segretario, posso dire, con una certa sicurezza, che il ministro Poupart non parla per conto della NATO e, con ancor maggior fiducia, mi sento di affermare che egli non ricopre alcun incarico ufficiale in qualità di rappresentante del mondo. Quanto alla Francia, il premier ministre… liberamente tradotto: il primo ministro… ha asserito stamane che l’affermazione del ministro Poupart era una figura retorica intesa a illustrare l’inquietudine del ministro stesso, e che il governo francese si rimetteva alla sovranità del Regno Unito sulla questione. Non v’è alcuna necessità quindi che il segretario alla Difesa rettifichi la sua risposta. Torniamo all’ordine del giorno.

12.14

Lavori dell’Assemblea (Oggi)

6 dicembre: Colonna 1327

Evacuazione e sicurezza di Londra

Interpellanza per presentare una mozione (Norma permanente n. 23).

Deborah Horsbrugh (Lewisham Deptford) (Con) – Chiedo che mi sia concesso di presentare una mozione per richiedere al segretario di stato alla Difesa di ordinare l’evacuazione dell’area circostante Regent’s Park e schierare il reggimento di cavalleria della Guardia Reale.

Domani sarà l’anniversario dell’attacco giapponese a Pearl Harbor. Tale attacco non fu provocato né annunciato, il che indusse il presidente Roosevelt a definire il 7 dicembre «una data che vivrà nell’infamia».

Non annunciato. Gli attacchi raramente giungono con un preavviso, dato che l’aggressore desidera beneficiare dell’elemento sorpresa.

Ma non ci sarà alcuna sorpresa a Londra. L’oggetto che ci troviamo di fronte oggi, ad appena due miglia da questo Parlamento, non ha aperto il fuoco nell’oscurità, né ci ha sorpresi furtivamente nel cuore della notte. È apparso nel centro della nostra città, alle prime luci dell’alba, ed è rimasto lì in piedi, immobile, arrogante, per due giorni. Se dovesse attaccare Londra domani, probabilmente si tratterebbe dell’aggressione meglio annunciata e più “telegrafata” della storia umana. Eppure, siamo totalmente impreparati a ciò che potrebbe accadere. Fino a oggi, non abbiamo fatto assolutamente nulla, nessun preparativo per quello che potrebbe essere un assalto imminente. I londinesi che vivono a poca distanza dall’intruso sono ancora nelle proprie case, completamente vulnerabili. Questo edificio, questo palazzo, trasformatosi nel corso di quasi mille anni da residenza reale nella sede di una moderna democrazia, è privo di difese. Se domani fossimo vittime di un attacco, il 7 dicembre diventerebbe “una data che vivrà nell’idiozia”, perché non avremmo potuto ricevere avvertimento più chiaro.

6 dicembre: Colonna 1328

La maggior parte dei londinesi non sono fuggiti come invece avrebbero dovuto fare. Sono rimasti in città in parte per imprudenza, ma soprattutto perché, ormai da dieci anni, sono stati indottrinati dai CDT, portati a credere che viviamo in un universo sicuro e pacifico, popolato di creature amichevoli, da un’istituzione più preoccupata di giustificare la propria esistenza che della sicurezza delle persone che dovrebbe proteggere. Questo governo ha fatto più che chiudere un occhio di fronte a una tale propaganda; è stato attivo nel disseminarla, complice nel formularla.

Propongo dunque questo provvedimento perché il governo possa fare la cosa giusta. Evacuare il centro di Londra, schierare il reggimento di cavalleria della Guardia Reale, così che i londinesi, la brava gente del Regno Unito, il mondo e gli alieni che si trovano nel mezzo della nostra gloriosa città comprendano tutti che la nostra sovranità non è qualcosa che si possa calpestare impunemente. Che tutti sappiano che siamo ancora una grande nazione, una nazione orgogliosa. Non fare nulla è semplicemente non-britannico.

12.37

Philip Davies (Shipley) (Lab) – Desidero oppormi al provvedimento, poiché l’onorevole deputata di Lewisham Deptford (Deborah Horsbrugh) ne sta giustificando la necessità sulla base di notizie false. Primo, questo edificio non è senza difesa, né lo è la città di Londra. Ci sono circa seimila soldati di pattuglia nelle strade. Inoltre, l’ultima volta che ho controllato, l’avamposto di Combermere Barracks non s’era mosso, ed è ancora a meno di venticinque miglia dal centro di Londra. Il reggimento di cavalleria della Guardia Reale è in allerta, a meno di quaranta minuti di distanza. Secondo, non posso restare in silenzio mentre i londinesi vengono definiti imprudenti per non aver abbandonato le loro case. Per quanto possa saperne, l’onorevole deputata di Lewisham Deptford risiede ancora a Londra, il che renderebbe lei per prima un’incosciente, o un’ipocrita. Io… [Interruzione].

Signor presidente – Ordine. Io… [Interruzione]. Pretendo ordine.

Dicembre: Colonna 1328

Il segretario di stato alla Difesa (Alex Dunne) – Signor presidente, se posso aggiungere qualche parola a quelle del mio stimato collega, desidererei commentare la quanto mai ridicola analogia con Pearl Harbor. L’attacco non fu provocato né annunciato. Sarebbe opportuno che l’onorevole deputata di Lewisham Deptford (Deborah Horsbrugh) ascoltasse le sue stesse parole. “Non provocato” sembra essere il concetto maggiormente significativo in quella frase. La storia giudicherebbe molto diversamente l’attacco giapponese, se la Flotta del Pacifico fosse stata schierata presso la Baia di Tokyo il giorno prima. Non sono riluttante a impegnarmi in un’azione, ma non provocherò degli esseri di cui sappiamo poco o nulla solo per mostrare i muscoli. Non invierò soldati in un’altisonante missione per opporsi a un nemico che non possono combattere. Non darò inizio a una guerra. Questo sarebbe non-britannico.

Questione sollevata (Norma permanente N. 23) e accolta.

Viene ordinato,

Che Deborah Horsbrugh e Harry Gilbert presentino la mozione.

Deborah Horsbrugh ha conseguentemente presentato la mozione.

Mozione letta la prima volta; che sia letta una seconda volta il 12 dicembre, e che venga stampata (Mozione 116).

Risposte orali a domande poste al primo ministro…

6 dicembre: Colonna 1329

Daniel Stewart (Rutland e Melton) (LD) – Il «Sunday Telegraph» ha pubblicato un sondaggio nazionale secondo cui il 62 per cento del popolo britannico ritiene che il governo non stia facendo abbastanza. Vuole il primo ministro dirci cos’ha in mente per rassicurare la popolazione? O si alzerà in piedi innanzi a quest’assemblea per comunicarci che si limiterà a ignorare due terzi del popolo?

Il primo ministro (Frederick Canning) – Questa non è una gara di popolarità. Questo è il tempo in cui fare la cosa giusta e, a volte, ciò significa essere pazienti. Dobbiamo affrontare la realtà della situazione. Un aspetto di questa realtà è che il Regno Unito fa parte di un’organizzazione mondiale nota come Nazioni Unite, una branca della quale ha il solo scopo di gestire situazioni come questa. Noi abbiamo la responsabilità, verso il resto del mondo, di non ingaggiare azioni frettolose che metterebbero a repentaglio l’intero pianeta. Vorrei che fosse chiaro: la situazione riguarda tutti, non solo i londinesi. Quel che faremo qui, adesso, definirà il rapporto fra la Terra e un’intera civiltà. Non lo prenderò alla leggera, e non metterò a rischio la popolazione soccombendo alle pressioni dell’opinione pubblica.

Daniel Stewart (Rutland e Melton) (LD) – Mi piacerebbe rammentare al primo ministro che questo governo sopravvive grazie ai voti dei Liberal Democratici. Sarebbe imprudente, per il capo d’un governo di minoranza, trascurare le nostre apprensioni qualora desiderasse continuare a governare. Il primo ministro crede di poter ignorare il popolo britannico fino alle prossime elezioni, ma non può ignorare noi, o quelle elezioni verranno indette molto presto. I Liberal Democratici non saranno ridotti al silenzio. Io per primo riserverò un’approfondita riflessione a tali questioni, prima di esprimere il mio voto la settimana prossima.

FILE N. 1429
COLLOQUIO CON IL SIGNOR BURNS, OCCUPAZIONE IGNOTA
Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle,
Washington, DC

«Salve, signor Burns. Mi sono concesso la libertà di ordinare per lei.»

«Ha preso il riso all’indonesiana?»

«Pollo alla Kung Pao. Sono passati nove anni, dopotutto.»

«E se fossi venuto qui ieri? Lo sa che la gente mangia anche in sua assenza?»

«Mi perdoni. Non intendevo essere impertinente. Presumevo che lei fosse via, dato che non mi è stato possibile raggiungerla per quasi un decennio. Ho anche fatto mettere questo ristorante sotto sorveglianza, e so che non mangia qui dall’ultima volta che ci siamo incontrati.»

«Per nove anni? Dovrei sentirmi lusingato.»

«Solo in orario lavorativo.»

«Ovviamente. Non vorrei che qualcuno facesse gli straordinari a causa mia. Nessun cecchino intorno, stavolta?»

«No. Stavolta no.»

«Ah! Sono commosso. Come se l’è passata?»

«Sono stato occupato. Può dirmi perché è sparito?»

«Non sono sparito! Ero… occupato anch’io. E ora rieccomi qui!»

«È tornato proprio quando un titanico robot alieno si materializza nel cuore di Londra. Si direbbe… al momento giusto.»

«Lo so. Riesce a credere che quasi me lo perdevo?»

«Sono gli stessi che hanno costruito Themis?»

«Oh, sono loro senz’altro.»

«Può dirci quali sono le loro intenzioni?»

«Non lo so. Per ora…»

«Il robot non si muove, al momento.»

«Forse non si muove, ma sta facendo qualcosa. Proprio adesso, sta passando al setaccio ogni cosa e ogni persona nei dintorni.»

«A che scopo?»

«Magari sono curiosi.»

«E cosa dovremmo fare noi?»

«Ora? Dovremmo mangiare!»

«La prego. Siamo in un momento cruciale della nostra storia, che potrebbe essere il preludio a una nuova era di scoperte, o porre fine a noi tutti. Qualsiasi opinione personale la trattenga dall’aiutarci deve tener conto della posta in gioco.»

«Lei non ha ascoltato un bel niente di quello che ho detto, se pensa che le nasconda informazioni per qualche malinteso principio. Quel robot farà quello per cui è venuto qui, qualunque cosa sia. Non c’è nulla che si possa fare al riguardo. Per ora sta analizzando, quindi si lasci analizzare.»

«È qui a causa di Themis?»

«Può darsi. Importa davvero? È qui e basta.»

«La mia comprensione dei viaggi spaziali è molto limitata, ma se il percorso dal loro mondo natale al nostro pianeta richiede alcuni anni, o decenni, potrebbero non essere al corrente di quanto accaduto di recente, o del fatto che abbiamo scoperto il robot sepolto. Potrà sembrarle stupido…»

«No! Niente affatto. Però lei è un tantino in errore: ci vogliono circa dieci giorni, per arrivare qui. Ha proprio ragione, invece, quando afferma che probabilmente sono del tutto inconsapevoli di cosa sia accaduto in quel lasso di tempo. Se la settimana scorsa ha combinato qualcosa di brutto, potrebbe farla franca.»

«Il fatto che lei si prenda gioco della mia ignoranza non mi impedirà di porle altre domande. Sto cercando di impedire una guerra. Dev’esserci qualcosa che lei possa dirmi e che accresca le probabilità di una soluzione pacifica.»

«Le piacciono gli scoiattoli?»

«Chiedo il suo aiuto per prevenire un conflitto di proporzioni apocalittiche, e la sua risposta è: “Le piacciono gli scoiattoli”?»

«Già. Ho una bella storia sugli scoiattoli.»

«Naturalmente. Senz’altro.»

«Gli scoiattoli riescono a nascondere migliaia di noci ogni anno. Loro…»

«Di quale specie?»

«Ha importanza?»

«Ce ne sono di varie specie. Alcuni seppelliscono le singole noci in diversi luoghi, altri le accumulano a livello del suolo.»

«Non saprei. Quelli grigi, con la coda folta. Quelli dei parchi. Sotterrano migliaia di noci ogni autunno e le vanno a cercare d’inverno, quando hanno fame. Gli scoiattoli hanno cervelli minuscoli, però, e non sono in grado di ricordare dove le hanno nascoste tutte, così…»

«Gli studi suggeriscono che riescono a recuperare circa un quarto delle noci sotterrate, ma…»

«È quello che ho detto. Quindi finiscono per ficcare il naso dappertutto e trovano un sacco di noci sepolte da altri scoiattoli.»

«Stavo per dire che ricordano i luoghi di un gran numero di depositi. In un ambiente controllato, si è visto che riescono a rintracciare fino a due terzi dei nascondigli, in un arco di tempo che va da quattro a dodici giorni.»

«La vuole smettere di interrompermi? È una storiella. E c’è pure una fata. No, non so quale specie di fata.»

«Le mie scuse.»

«…»

«Continui, la prego.»

«Troppo tardi. Sono curioso, adesso. Come fa a sapere tanto sugli scoiattoli?»

«Lavoro. Gli scoiattoli non si limitano a nascondere le noci e a tirarle fuori quando gli viene fame, controllano i depositi per accertarsi che non siano stati saccheggiati e spesso… riorganizzano le scorte, seppellendo di nuovo le noci in luoghi differenti. Quando uno scoiattolo che sta passando in rassegna i suoi nascondigli ne incontra un altro in cerca di cibo, userà varie tecniche… visitare siti vuoti, fingere di sotterrare qualcosa… per fuorviare il predatore ed evitare di svelargli preziosi indizi sulla posizione del bottino. Ho brevemente supervisionato un progetto di ricerca che sperava di replicare il comportamento ingannevole degli scoiattoli in robot e droni automatizzati. Un robot concepito per sorvegliare forniture militari potrebbe, per esempio, alterare il suo giro di pattuglia per sviare un nemico in avvicinamento da ciò che sta cercando di proteggere.»

«Applicazioni militari degli scoiattoli.»

«In effetti. Ora, la prego di continuare col racconto.»

«A che punto ero? Ah, sì, gli scoiattoli non ricordano dove hanno nascosto la maggior parte delle noci. Un giorno, in un parco cittadino da qualche parte, capita una fata e vede questo scoiattolino che scava senza meta nella neve… la povera creatura è tutta pelle e ossa, sta morendo di fame, piena di graffi per aver lottato con altri scoiattoli… e lei sente spezzarsi il suo cuoricino fatato. Soffia sulla creaturina un po’ di polvere magica e vola via con il sorriso in volto.

«Lo scoiattolo starnutisce per scuotersi la polvere dal nasino. Mentre si pulisce la testa, all’improvviso ricorda di aver nascosto una ghianda alla base di un albero lì vicino. Oh, e un’altra laggiù! E laggiù! E laggiù! La fata gli aveva fatto dono della memoria fotografica, così che potesse trovare tutto il cibo faticosamente sepolto in autunno.

«All’arrivo della primavera, la fata, ancora orgogliosa della sua buona azione, visita di nuovo il parco, sperando che lo scoiattolo si sia fatto florido. Ne avvista uno su una panchina, ma il suo aveva una cicatrice sulla coda. Un altro si arrampica su un albero, ma neanche lui è quello giusto. La fata si illude un centinaio di altre volte quel giorno, continuando a infuriarsi con se stessa per non aver fatto lo scoiattolo rosa, o qualcos’altro che lo rendesse più facile da distinguere da un fantastilione di altri simili. Viene la notte, e la fata è esausta e un po’ preoccupata. Tira fuori la polvere magica e trasforma la prima bestiolina che vede in uno scoiattolo parlante.

«“Ciao, scoiattolino” dice lei. “Ciao… Accidenti! So parlare!” risponde lo scoiattolo. La fata prosegue spiegando di aver donato una memoria perfetta a un giovane roditore affamato che non vede l’ora di ritrovare. “Vuoi dire Larry” replica l’animaletto, a disagio. “Non ce l’ha fatta.”

«Ansiosa com’era di salvare quella creatura così male in arnese, la fata non aveva pensato a tutti gli altri ghiottoni del parco. Da scoiattoli normali quali erano, avevano scordato dov’era nascosta la gran parte del loro bottino venti minuti dopo averlo seppellito. Quando la fame aveva bussato, avevano frugato il parco come meglio potevano, scavando più o meno ovunque per trovare da mangiare e rintracciando alcune delle proprie noci. Nella maggior parte dei casi, però, si erano nutriti per sbaglio delle noci che altri scoiattoli avevano serbato per l’inverno, incluse quelle del Piccolo Larry.

«Con la sua memoria portentosa, invece, Larry non commetteva errori. Riusciva a localizzare con la massima accuratezza ogni albero, roccia, cespuglio, dosso, bidone della spazzatura e lampione dove aveva sepolto una preziosa ghianda di quercia rossa. Sfortunatamente per lui, i suoi simili avevano scavato dappertutto e, coscientemente o no, rubato la maggior parte della sua riserva. Se fosse stato tonto come gli altri, Larry si sarebbe imbattuto in alcune delle loro noci strada facendo, ma lui la sapeva più lunga e aveva visitato tutti i 3683 posti dove aveva seppellito una ghianda, uno alla volta. Tuttavia, la manciata di noci che aveva recuperato non era stata sufficiente a sostentarlo. Era morto poche settimane dopo.

«La fata fu annientata dalla notizia e volò via in lacrime, lasciandosi dietro uno scoiattolo parlante. Il quale, essendo l’unica bestiola del parco in grado di proferire parola, condusse da allora una vita miserevole, spaventando tutti come fosse il diavolo in persona.»

«E la storia finisce così?»

«Già! Che ne pensa?»

«Be’… mi piace sentir parlare di scoiattoli e ho trovato il racconto molto divertente. Ha espresso benissimo la disperazione del Piccolo Larry, e mi sono rattristato alla notizia del suo trapasso. Detto questo… e spero che non mi giudicherà troppo duramente per la mia mancanza di acume… cos’ha a che fare con gli alieni di Londra?»

«Oh, la storiella non ha assolutamente niente a che fare con loro. Parla di lei!»

«Sarei io lo scoiattolo?»

«Esatto, lei è il Piccolo Larry. Vede, io potrei rivelarle molte cose, riempirle la testa d’ogni sorta di informazioni per aiutarla a escogitare quella “miglior linea d’azione” che sta cercando. Sfortunatamente, non sono venuti qui per lei. Al momento sono incuriositi dall’umanità, non da lei. Se le dicessi qualcosa, tenterebbe con tutte le forze di controllare la situazione, anche se ciò non è in suo potere. Andrebbe quindi incontro a un inevitabile fallimento, perché lei non è l’unico scoiattolo del parco. Potrebbe riuscire a bloccare la NATO o Londra per qualche giorno, ma non durerebbe per sempre. La gente fa quello che fa di solito, e alla fine lei si sentirà un miserabile perché si attribuirà la colpa di qualcosa su cui in realtà non ha alcuna influenza. Lei mi è simpatico. Non voglio che si senta un miserabile.»

«Come fa a sapere quello che la NATO sta pianificando?»

«Me l’ha detto un uccellino. Ci sono uccellini dappertutto. Il fatto è che non può controllare ogni persona su questo pianeta, non importa quanto le piacerebbe.»

«Cosa vorrebbe che facessi? Non posso semplicemente starmene seduto ad aspettare.»

«È proprio un maniaco del controllo! Si limiti a proseguire in quello che sta facendo, e gli altri faranno quello che devono.»

«E poi?»

«Come posso saperlo? Que sera, sera…»

«…»

«Sembra che la mia risposta non l’abbia soddisfatta.»

«No, infatti.»

«Le ho già detto quanto mi piace il suo completo? È uno schianto, oggi.»

«D’accordo. Ci rinuncio. Tuttavia, mi piacerebbe chiedere il suo aiuto per un’altra questione, che spero non sarà così riluttante a discutere. La dottoressa Franklin è profondamente turbata. È ossessionata dall’idea di non essere se stessa. Per quanto desideri aiutarla a comprendere cosa le è successo, non sono in grado di spiegarlo, né riesco a immaginarmi quel che sta passando.»

«Che significa, non è se stessa? La dottoressa Franklin è la dottoressa Franklin. Se non lo fosse, sarebbe qualcun’altra.»

«È un clone?»

«Un clone? Certo che no! Sembra una bambina di dieci anni? Dev’essere stata un’infante, quando l’avete trovata. Crede davvero che avrei abbandonato una neonata sul ciglio della strada?»

«Intendevo un clone pienamente cresciuto.»

«Oh, i film sui cloni! Non li facciamo, quelli. I cloni nascono. Non si può sfornare una persona già adulta.»

«Ciò suggerirebbe che in qualche modo ha viaggiato nel tempo. A me pare egualmente inverosimile. A dire il vero, sono a corto di spiegazioni che non rientrino nel genere fantascientifico.»

«Un viaggio nel tempo! Sì, l’ho fatta salire su una DeLorean e le ho chiesto se le andava di fare una corsa a ottantotto miglia all’ora.»

«Mi prenda in giro quanto vuole, ma le è successo qualcosa. Se non l’avete spedita indietro nel tempo, cos’avete fatto?»

«Mi spiace. Non avrei dovuto. Fra l’altro, mi è stato detto che è possibile viaggiare nel tempo, ma non si possono spostare oggetti fisici, solo trasmettere informazioni su oggetti o persone da ricostruire in un’epoca differente. Non possediamo la tecnologia per manipolare il tempo, abbiamo solo preso ciò che Rose era e l’abbiamo ricostruita.»

«Quattro anni più giovane?»

«Quattro anni prima che riapparisse, ha avuto un incidente d’auto tornando dal lavoro. Nel furgone che ha tamponato c’era un congegno molto potente in grado di… trasferire gli oggetti. Registra un’enorme quantità di dati su di essi, abbastanza da ricostruirli da qualche altra parte. Mentre era in stato d’incoscienza, alcuni dei miei soci l’hanno portata all’interno del furgone e l’hanno scansionata. Solo che non l’hanno trasferita, si sono limitati a immagazzinare i suoi dati nel caso stesse per accaderle qualcosa, come in effetti è stato. Ha presente quando si fa il backup di un computer? Solo che il suo backup era vecchio di quattro anni quando l’abbiamo usato, ecco.»

«Perché la stavate seguendo?»

«Ha tamponato lei il furgone. Quindi, tecnicamente, era Rose a seguire noi.»

«La prego di rispondere alla mia domanda.»

«Gliel’ho detto! Volevamo i suoi dati, nel caso le fosse accaduto qualcosa.»

«Ma perché i dati di Rose e non…»

«I suoi? Magari perché non fa tante domande. Cosa posso dirle? Rose ci è simpatica. È… speciale.»

«Così, la persona che ho incontrato stamattina è una copia.»

«È quello che è. La stessa persona, niente di più, niente di meno.»

«Mi ha appena detto che l’avete ricreata usando i suoi… dati di backup. Ciò la rende una copia.»

«Dovremmo proprio concludere qui la discussione. La metterà a disagio, se continuiamo.»

«Devo confessarlo, non sono del tutto certo di volerne sapere di più. Tuttavia, sono assolutamente sicuro che la dottoressa Franklin ne abbia bisogno.»

«Allora avventuriamoci nell’ignoto. Prima lezione sull’universo. Ogni oggetto in quest’universo, tutto, è fatto della stessa melma. Prendiamo qualcosa di chiaramente individuabile, così le sarà più facile afferrare il concetto. Atomi. Riconosce che siamo fatti di atomi?»

«Sono andato al liceo.»

«Non è quel che intendevo. Ammette che siamo fatti di atomi, solo atomi? Non atomi più qualche forza immaginaria che la rende superiore a chiunque altro nell’universo.»

«Sono consapevole che il mio corpo è fatto di atomi.»

«No, non lo è. La gente non lo è mai. Mi riferisco ai suoi ricordi riguardo al gatto del vicino, al modo in cui le piacciono le uova al mattino, alle cose che non ha mai detto ai suoi genitori, a ciò che la rende lei. Di cosa crede di essere fatto?»

«La risposta comincia per “a”?»

«Non faccia il furbo. So che pensa di capire. So che vuole capire. Le sensazioni che ha avvertito al tempo del suo primo amore, i dubbi su di sé che sta provando proprio adesso. Sa che può essere tutto descritto in termini fisici, ma nel profondo si rifiuta di crederci perché non lo ritiene abbastanza speciale, e lei vuole essere speciale. Tutti lo vogliono. Anch’io!»

«Sta dicendo che non ho un’anima.»

«Non vorrei essere offensivo, ma se ci fosse un regno dei cieli, dubito che farebbero una parata in suo onore.»

«Ha capito male; non sono un tipo religioso. Non credo che esisterò in eterno, né lo vorrei.»

«Allora immagino che dipenda dalla sua definizione di “anima”. Mi sembra di capire che non ci ha riflettuto a lungo.»

«Che significa?»

«Sa che succede nel suo cervello, quando pensa?»

«Dei neuroni sparano impulsi elettrici.»

«Bene. Ogni suo pensiero è un processo fisico. Lo sappiamo per certo, siamo in grado di osservarlo. E sappiamo anche che le emozioni possono essere descritte in termini simili. Ovviamente, ciò che lei vede, ascolta, tocca, gusta, annusa è legato al suo corpo.»

«Dove vuole arrivare?»

«Al fatto che non capisco proprio a cosa si stia aggrappando, se non alla vita eterna. La sua anima, qualora ne avesse una… la parte di lei che non si può ridurre a un ammasso di atomi… non avrebbe alcuna presenza fisica, non potrebbe udire, odorare, toccare o vedere nulla. Sarebbe incapace di pensare. Non formulerebbe il minimo pensiero, né avrebbe alcuna percezione di se stessa. Inoltre, non proverebbe niente. La sua anima sarebbe… un buco vuoto. Non c’è niente di speciale in questo.»

«Mi perdonerà se preferisco… se continuo a credere di essere più della somma delle mie parti.»

«Ma è così! Molto di più! Come disse Wittgenstein, quando si parla di una scopa, non ci si riferisce solo a un manico e a una spazzola. L’universo è un luogo meraviglioso, dove quasi tutto è più della somma delle sue parti. Basta prendere due atomi di idrogeno… sono dappertutto… aggiungerne uno di ossigeno e bam! Acqua! È solo ossigeno e idrogeno, l’acqua? Penso di no. È acqua! Ha forse un’anima?»

«Possiamo accantonare per un momento il mio io spirituale e parlare della dottoressa Franklin?»

«Lo stiamo già facendo. Di cosa è fatto, lei?»

«… di atomi.»

«Bravo figliolo. Atomi, composti di particelle, a loro volta formate da altra roba. Materia. Lei è una impressionante e complessa configurazione di materia stabile a temperatura ambiente.»

«Non mi piace interrompere, ma la temperatura ambiente ha un ruolo?»

«Più o meno. L’universo ama la stabilità. Ecco perché non si disintegra in un quadrilione di frammenti o in una pozza viscida. Ma lei è stabile solo a questa temperatura. La innalzi o la abbassi di cento gradi, e comincerà a disintegrarsi.»

«Confortante.»

«Dovrebbe esserlo. Lasci che le chieda questo: pensa che i suoi atomi siano in qualche modo diversi da quelli che compongono la sedia su cui ha preso posto, il Sole o il pollo alla Kung Pao?»

«Prosegua.»

«Certo che no. Lei ha ricavato molto del materiale di cui è fatto dal cibo che ha mangiato. Ha della polpa di banana dentro di sé. Crede che se io prendessi due atomi di idrogeno dalla saliera e li scambiassi con due dei suoi, farebbe qualche differenza?»

«No, non credo che altererebbe la mia essenza.»

«E se ne scambiassi più di due? Che ne dice di tutti quanti? Ora capisce dove la sto portando. Se agguanto un mucchio di materia, ovunque, e la organizzo esattamente nello stesso modo, ottengo… lei. Ciò di cui è composto non è molto importante. Tutto, nell’universo, è fatto della stessa sostanza. Lei è una configurazione. La sua essenza, come la chiama, è informazione. Non ha importanza da dove proviene il materiale. Pensa che importi da quale epoca proviene?»

«Suppongo di no.»

«Perciò, come dicevo, la dottoressa Franklin è la dottoressa Franklin. Se non lo fosse, sarebbe qualcos’altro.»

«Devo dirlo, la trovo proprio di scarso aiuto oggi. Farò del mio meglio per riferire la nostra conversazione alla dottoressa, ma in tutta onestà resterei sbalordito se trovasse un duraturo conforto negli atomi e nella polpa di banana.»

«Se la fa sentire meglio, parlerò io con lei e le ripeterò esattamente quello che ci siamo detti. Se vuole che lo faccia, beninteso.»

«Perché non dire tutto a me, in modo che io possa trasmetterle le informazioni?»

«Non le ha ancora raccontato di me, vero?»

«No, infatti.»

«Dovrebbe proprio parlare con qualcuno delle sue manie di controllo.»

«Mi resta una domanda, prima di mangiare.»

«Dico sul serio!»

«Anch’io. Ho una domanda.»

«Lei è senza speranza, completamente e totalmente incorreggibile… Cosa vuole sapere?»

«Perché, fra tutti i posti, portarla proprio in Irlanda?»

«Il congegno era nei paraggi. Come dicevo, è concepito per trasferire gli oggetti, e più vicino si trovano, più facile è controllarli quando riappaiono. Non volevamo che si rimaterializzasse in mezzo a un lago o su un’autostrada trafficata. Non è facile come sembra.»

«Sembra… molte cose: inconcepibile, inverosimile. Non certo facile.»

«Allora è difficile proprio come appare. Forse di più.»

«Potrei pentirmi di averglielo chiesto, ma in che modo tutto ciò è diverso dal viaggiare nel tempo?»

«Ha ragione. A Rose dev’essere sembrato un processo istantaneo, quindi dalla sua prospettiva non è affatto diverso. Dalla nostra, be’, immagino che potrebbe definirlo un viaggio nel tempo molto, molto lento.»

«Non capisco.»

«Il motivo per cui non possiamo far sì che le informazioni sfreccino nel tempo, come ha detto lei, è che non sappiamo dove andranno a finire. Come faccio a spiegarmi? Le cose si muovono in fretta. Davvero, davvero in fretta! La Terra ruota su se stessa a quasi 1700 chilometri all’ora, e intorno al Sole a 107.000 chilometri orari; il Sole, a sua volta, viaggia a circa 800.000 chilometri all’ora intorno alla galassia. Ovviamente, anche la Via Lattea è in movimento all’interno del nostro ammasso galattico, che si sposta anch’esso a una velocità impressionante. E tutto questo succede in un universo in continua espansione. Quattro anni sono un bel chilometraggio di cui tenere traccia. Sono certo che ci sia un’adeguata analogia con una pallottola, ma al momento non riesco a pensarne nessuna che renda giustizia. Il punto è che non possiamo farlo.

«Tuttavia, le informazioni che riguardano la dottoressa hanno viaggiato nel tempo. Sono rimaste stipate in un cassetto per quattro anni. Tanti ce ne sono voluti perché viaggiassero quattro anni nel futuro.»

«Quindi fra il momento della sua morte e la sua ricomparsa, la dottoressa Franklin non è esistita, ma le informazioni su di lei sì, in un cassetto da qualche parte.»

«Gliel’avevo detto che questa conversazione era una cattiva idea. Oh, grazie a Dio! Ecco il nostro cibo.»

FILE N. 1433
REGISTRAZIONE DELLA VIDEOSORVEGLIANZA – WORKSTATION #3
Località: Quartier generale dei Corpi di Difesa Terrestre, 
New York, NY

[01.01] Sono le 6.00, ora di Londra. Jamie MacKinnon alla workstation #3. Proseguo la sorveglianza video di Regent’s Park da remoto. Monitoro telecamere di sudest, da 1 a 5.

[01.03] Seleziono camera 1. Sovrappongo l’immagine delle… 5.00. Corrispondenza perfetta. Nessun movimento.

[01.08] Cambio modalità visiva. Passo all’infrarosso. Nessun cambiamento nelle letture termiche. La traccia di calore è uniforme. La temperatura dell’aria a Londra è… otto gradi Celsius. Il robot fa registrare dieci gradi, due più dell’ambiente circostante.

[01.21] Torno alla luce visibile. Lea, qualcuno ha controllato le letture elettromagnetiche?

[Ancora niente. Quella cosa è come un sasso.]

Me lo aspettavo.

[01.31] Passo alla telecamera 2. Com’è che ci è capitato di nuovo il turno di notte?

[Anzianità.]

Oh! Andiamo! Siamo qui da molto più tempo di Nathan, e lui ora non lo vedo in giro. Penso che il Dottor Destino ci odi proprio.

[Sssh! Ti sentirà!]

È ancora qui? Non dorme mai, quella donna?

[Torna al lavoro e basta.]

[01.43] Che diavolo…? Lea, fatti in là per un attimo. Dimmi cosa vedi…

[È solo un uccello che vola sul robot. Succede spesso.]

No, fammi zummare se ci riesco. Ora, cosa vedi?

[Merda!]

Chiama la dottoressa Franklin, subito!

[1.49] [Che succede, Jamie?]

Salve, dottoressa Franklin. Spiacente di infastidirla a quest’ora, ma dia un’occhiata a questo. È una ripresa dalla telecamera 2, di circa dieci minuti fa.

[È un uccello.]

Aspetti, mi lasci tornare indietro. Guardi più da vicino.

[Sembra come se colpisse…]

Già.

[Quanti sarebbero? Trenta centimetri dal metallo? Magari è solo un’illusione ottica. Possiamo avere la stessa ripresa dalla telecamera 4?]

Certo. Riavvolgo a 06… 42. Dovrebbe essere più o meno adesso.

[Stop! Eccolo qui. Dannazione! Rimandalo di nuovo…]

Dovremmo svegliare il generale?

[Preferirei avere qualche prova in più di un uccello… Fammici pensare un secondo.]

La pioggia.

[Cosa?]

Ha piovuto, la notte scorsa.

[Oh. Va bene, Jamie. Puoi accedere da qui?]

Sì. Mi dia solo un secondo. Regolo l’indice temporale… Proviamo con le tre… No.

[Prima. Prova l’una e trenta.]

Già. Sta piovendo.

[Non si riesce a vedere niente. Passa all’infrarosso.]

Cristo santo!

[La pioggia non sfiora minimamente il robot, in nessun punto. Bella pensata, Jamie!]

Come ha fatto a sfuggirci?

[Non captavamo nulla, quindi ci siamo scordati di guardare con i nostri occhi. Riesci a misurare il campo intorno al robot?]

Sono… ventotto centimetri. Ora lo chiamiamo, il generale?

[Devo avvisare Kara. Non saranno in grado di difendersi. Come agnelli al macello.]

FILE N. 1439
COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, CONSULENTE, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Da qualche parte nell’Atlantico

«Quanto manca al raggiungimento della vostra destinazione, signor Couture?»

«Saremo lì entro domattina. Meglio così, comincia a venirmi il mal di mare. Abbiamo trovato burrasca, negli ultimi due di giorni.»

«Capisco perfettamente. Non me la passo bene neanch’io, fra le onde.»

«Sono lieto che abbia chiamato. Kara ha appena finito di parlare con la dottoressa Franklin. Cos’è questa storia del campo di energia? Dicevano di non riuscire a captare nulla, attorno a quel robot.»

«Infatti, è ancora così. Però ho visto la ripresa video, e può fidarsi di me quando dico che niente riuscirà ad avvicinarglisi a più di una manciata di centimetri. La dottoressa Franklin crede che, nell’eventualità di un combattimento, neanche la vostra arma a energia raggiungerà il robot alieno, né sarà in grado di vaporizzarlo come se fosse composto di materia normale.»

«Questo me l’ero immaginato da solo.»

«Come?»

«Aveva senso. La raffica che spariamo dalla spada è solo una versione concentrata della scarica omnidirezionale che Themis rilascia una volta satura d’energia. Se fosse realmente dannosa per lei, quando abbiamo distrutto l’aeroporto di Denver ci saremmo volatilizzati anche noi. Perciò so che non si dissolverà se apriremo il fuoco contro di lui… ma gli farà qualcosa, la nostra arma?»

«La vostra arma potrebbe non essere del tutto inefficace. Stando alla dottoressa Franklin, potrebbe avere qualche effetto sul congegno alieno, come dargli una spinta o un colpo, se lo raggiungesse. Con ogni probabilità, però, non provocherà danni significativi.»

«Una spinta? Vuol dire che abbiamo sprecato il nostro tempo, addestrandoci a usare quell’arma? La mira di Kara si sta facendo abbastanza buona.»

«Stavate sparando all’acqua.»

«Abbiamo spedito una roccia all’altro mondo, una volta.»

«Si muoveva e rispondeva al fuoco?»

«No. Però era grossa. Che mi dice dello scudo e della spada? Quelli hanno chiaramente qualche effetto. Con lo scudo abbiamo inciso una tacca sul piede sinistro di Themis, durante l’addestramento. C’è qualche speranza che riesca a penetrare quel campo di energia?»

«Non lo sappiamo. In ogni caso, il generale Govender non ha tardato a osservare che vi siete addestrati pochissimo a combattere, e mai contro un vero avversario.»

«Siamo a corto di persone alte sessanta metri con cui allenarci. E il suo amico? Ci può aiutare?»

«Non so a quale mio collaboratore si stia riferendo.»

«Lo sa benissimo. Il tizio che le ha raccontato di Themis, del suo nome, dei Titani, degli alieni. Il suo amico, insomma.»

«Io… non posso…»

«Sta cercando di escogitare un modo per dirmi che ha appreso tutto questo senza l’aiuto di nessuno e non riesce a pensare a niente che non suoni completamente assurdo. Ci sono vicino?»

«All’incirca. Basti dire che se tale “amico” esistesse…»

«Scusi tanto, ma il suo modo di cavarsi d’impaccio sarebbe un’ipotesi?»

«È stata una lunga giornata. Come stavo dicendo, se un tale amico esistesse, sarei sfortunatamente incapace di assicurarmi il suo aiuto.»

«Allora le occorrono amici migliori. Perché non ci aiuterà? Non può mica volerci tutti morti.»

«Forse non sa cosa fare. Oppure potrebbe essere convinto che l’esito di questo incontro sia predestinato o inevitabile. In ogni caso ritengo che le sue intenzioni siano buone, anche se non comprendo appieno la sua riluttanza.»

«In via ipotetica… mi pare che le stia nascondendo qualcosa di importante. Ma cosa posso saperne io? Non l’ho mai incontrato, quel tizio.»

«Non sono del tutto in disaccordo.»

«Quindi, mettiamo le cose in chiaro. Nessuno ci aiuterà. La nostra sola arma a lungo raggio non funzionerà. Probabilmente non servirà a nulla nemmeno la spada, e anche in caso contrario siamo terribilmente maldestri nel maneggiarla. Ha qualcosa di rincuorante da dire?»

«È un’ottima valutazione della situazione. Quindi non potrà darmi torto, quando dico che speriamo che la vostra presenza non sarà vista come un segno d’aggressione.»

«Sperate? Non vorrei suonare pessimista, ma se non fosse contento di vederci? Come dovremmo combattere quella cosa, se non possiamo nemmeno toccarla?»

«Non dovete. Parrebbe più prudente rimandare le presentazioni.»

«È la sua opinione o quella dei CDT?»

«La mia.»

«Lo immaginavo. E come suggerisce di farlo? Saremo a Londra e assemblati fra meno di dodici ore. Suppongo che non ci lasceranno lì seduti molto a lungo, prima di mandarci a combattere.»

«Allora proporrei di rimandare il vostro arrivo.»

«Non sono sicuro che il capitano della nave mi darebbe ascolto.»

«Probabilmente no.»

«Oh, no! Non possiamo dirottare la nave. C’è una, be’… una folla di soldati a bordo. Kara è brava, ma non così in gamba.»

«Non si sottovaluti, signor Couture. Lei ha mostrato grandi capacità come soldato, in passato. Ma non ho in mente un assalto armato. Un ammutinamento farebbe, diciamo, alzare qualche sopracciglio, date le circostanze. Stavo pensando più al modello del movimento operaio europeo del diciannovesimo secolo.»

«Già. Dovremmo sindacalizzarci. Allora sì che gliela faremmo vedere.»

«Nel tardo Ottocento, l’anarchico francese Émile Pouget sottopose un rapporto a un congresso sindacale in cui auspicava rallentamenti nel lavoro, una strategia che aveva ottenuto un certo successo in Gran Bretagna. I sindacalisti denominarono quella politica Ca’Canny, termine non direttamente traducibile in francese. Comunque, i francesi avevano a lungo paragonato il lavoro lento e goffo a quello di un uomo che portasse scarpe di legno, o sabot, e Pouget, nel suo rapporto, coniò il termine “sabotaggio”.»

«Vuole che danneggi la nave?»

«Un lavoro fatto ad arte ritarderebbe il vostro arrivo e offrirebbe una giustificazione plausibile. La prego di accettare le mie scuse.»

«Per cosa?»

«Per aver dato lezioni di francese a un linguista che parla francese.»

«Oh, non lo sapevo. Non ho mai studiato etimologia francese.»

«Me ne rendo conto. Eppure trovo scortese dare lezioni a qualcuno nel suo campo di specializzazione.»

«Può rimediare dandomi un po’ di cognizioni meccaniche. C’è un locale chiamato sala macchine, quindi è probabile che lì dentro troverò il motore… i motori?… ma non so nulla di macchinari, figuriamoci di quelli navali. Ed è maledettamente certo che non so danneggiarne uno “ad arte”.»

«Posso fornirle tutte le informazioni che le servono. Chiederò alla signora Resnik, se lei non si sente all’altezza del compito.»

«Posso riuscirci. Ora che ci penso, perché non lo fa? Chiedere a Kara, cioè.»

«Desidero che l’operazione venga condotta con quanta più discrezione possibile. Rispetto a lei, la signora Resnik è più incline a prendere decisioni impulsive.»

«Mmh, non ne sarei così sicuro. Si è dimostrata… ragionevole negli ultimi due anni. Forse non la riconoscerà nemmeno.»

«E lei? La riconosce?»

«Certamente. Kara è sempre lì. Colgo ancora una fugace immagine di lei, ogni tanto. Non che mi dispiaccia in versione mansueta… lo sta facendo per me, e dovrei essere un vero stronzo per biasimarla… ma a volte mi chiedo se sia più saggia o solo spezzata nell’animo. Il fatto è che non sembra infelice. Dice che è contenta, e la maggior parte delle volte le credo.»

«E cosa ha fatto per lei?»

«Non sono sicuro di capire.»

«Ha influito sulle sue aspettative in qualche modo?»

«Aspettative su cosa?»

«Sulla vita, sull’amore. Cosa significa essere una coppia, una famiglia. Può darsi che non sia affar mio, ma ho l’impressione che Kara abbia seriamente cambiato le proprie ambizioni su un bel po’ di cose per venirle incontro. Forse lei potrebbe fare altrettanto. In ogni caso, l’ultima volta che le ho parlato sembrava di buon umore.»

«…»

«Sta ridacchiando?»

«Infatti. È davvero di buon umore. Tutto qui. Non la vedevo così elettrizzata da molto, molto tempo. Ovviamente potremmo morire domani, ma se è questo che occorre per farla sentire così… Però io non volevo che cambiasse, non gliel’ho mica chiesto. L’ultima cosa che desidero è vedere Kara… addomesticata. Gliel’ho detto cento volte.»

«Le ha anche parlato di farsi una famiglia.»

«Sì. Voglio dei bambini. Un giorno. Ma ciò non significa desiderare che la persona che amo si trasformi in qualcosa di diverso.»

«Capisco il suo punto di vista, ma se la signora Resnik sta contemplando la maternità, potrebbe avere le proprie opinioni su cosa significhi essere una madre, una buona madre. E può darsi che non siano compatibili con la sua vecchia personalità.»

«Kara è una donna in gamba, sa che ci sono molti modi di essere una buona madre.»

«Prima che la signora Resnik diventasse… la signora Resnik, è stata bambina e ha avuto una madre anche lei. Nessun rapporto è perfetto, e immagino che quella bambina sapesse esattamente che tipo di persona desiderava come madre. Non sottovaluti la potenza dei desideri di quella ragazzina, ancora oggi.»

«Se ben ricordo mi aveva detto di non essere nella posizione di dare consigli di coppia a nessuno.»

«Vero. Le relazioni non sono il mio forte, ma, senza divulgare troppi particolari di natura personale, posso dirle che anch’io ho avuto una madre e un padre.»

«Sa, apprezzo il suo interessamento, e mi ha fatto proprio un bel discorso. Be’, per lo meno sufficiente a farmi sentire uno stronzo. Questa sarebbe stata una bella conversazione, diciamo, cinque anni fa. Abbiamo un briefing tra poco. E io ho anche una nave da fermare. Se stasera vuole darmi le istruzioni, farò un tentativo mentre tutti dormono.»

«Mi sforzerò di riuscirci. Posso accedere alle planimetrie usate per la costruzione del vostro vascello. Conosco anche un ingegnere che può aiutarci a far passare il suo atto di sabotaggio per un normale guasto meccanico. Se non vado errato…»

«Sì?»

«…»

«Pronto?»

«Dimentichi tutto quello che le ho detto. La prego, dica al capitano di aumentare la velocità. Dovete assemblarvi a Londra il più in fretta possibile.»

«Che sta succedendo?»

«È in camera sua?»

«Sì.»

«Accenda la televisione.»

«Quale canale?»

«Qualsiasi canale.»

FILE N. 1440
SERVIZIO SPECIALE – JACOB LAWSON, BBC LONDRA
Località: Regent’s Park, Londra, Inghilterra

«Ci sono carri armati nelle strade. Più di un centinaio di veicoli da combattimento Scimitar della cavalleria della Guardia Reale e la cavalleria leggera sono stati richiamati da Swanton Morley. Anche cinquantaquattro tank Challenger 2 degli Ussari Reali sono arrivati da Tidworth durante la notte. Li hanno raggiunti innumerevoli mezzi di trasporto e diciottomila soldati, metà dei quali riservisti, con il compito di evacuare, si stima, quattrocentomila londinesi.

«È la prima volta che una forza militare così massiccia viene schierata per la protezione civile. In anni recenti, gli atti di terrorismo ci hanno abituati a vedere truppe per le strade delle città occidentali, ma nessuno può essere davvero preparato di fronte a ciò che i londinesi hanno trovato al loro risveglio stamane. In un Paese che storicamente ha sempre temuto la militarizzazione, la scena di oggi richiama alla mente più le truppe tedesche che invadono Parigi che qualunque operazione di sicurezza o di controllo della folla vista in precedenza.

«I tre reggimenti corazzati e le truppe di terra si sono raccolti nell’area industriale di Park Royal intorno alle quattro e si sono diretti a est lungo la Westway prima di aprirsi a ventaglio, avvolgendo il centro di Londra in pochi minuti. Poi i soldati hanno preso a bussare alle porte, scortando i residenti a bordo di veicoli da trasporto militari. Non è una coincidenza che quest’operazione stia avendo luogo nel weekend, mentre gli edifici governativi e gli uffici sono deserti. Ciononostante, lo sforzo è colossale e i soldati dovranno senza dubbio faticare per convincere certi cittadini ad abbandonare le proprie abitazioni. Le libertà civili non sono state sospese, quindi resta da vedere quanta forza di persuasione sia rimasta all’esercito.

«Il governo Canning ha subito fortissime pressioni ad agire, soprattutto dopo aver perso il sostegno dei Liberal Democratici, che hanno visto in questa crisi un’occasione per ridurre al silenzio quanti li accusano di essere troppo morbidi su temi come terrorismo e difesa. Una mozione dei Conservatori per obbligare all’evacuazione di Londra era prevista in seconda lettura lunedì, e il governo non aveva più i voti per ostacolarla. Incapace di approvare qualsiasi provvedimento senza il supporto di uno dei partiti d’opposizione, ha così deciso di non ritardare l’inevitabile e, forse, di zittire le voci su un imminente voto di sfiducia. Dal canto suo, il popolo britannico appare diviso sulla questione, con il 46 per cento che invoca un’azione militare, un 42 per cento di contrari, e il 12 per cento di indecisi, stando ai recenti sondaggi.

«Stamattina presto, il primo ministro ha rilasciato una breve dichiarazione registrata, ma non si è reso disponibile per eventuali domande. Amanda Webb, leader dell’opposizione, lo ha elogiato per il suo coraggio e ha definito quello di oggi un momento d’orgoglio nella storia del Regno Unito. Ancora non una parola dai Liberal Democratici, ma ci aspettiamo di sentirli in giornata. Ci sarebbe da sorprendersi se non si attribuissero un po’ di merito, giustamente, per aver posto fine all’inazione del governo.

«Le reazioni sono state molto meno positive dall’altra parte dell’Atlantico. Il generale Eugene Govender, comandante dei CDT, ha definito l’odierno schieramento di forze “una mossa azzardata, motivata soltanto da ragioni errate”. Ha aggiunto, e cito: “Spero che non ne pagheremo tutti il prezzo. Siamo l’equivalente di un ragazzino indifeso costretto dai bulli a fare qualcosa di stupido”. La dottoressa Rose Franklin, capo della Divisione Scientifica, si è rifiutata di commentare. Un’azione unilaterale del governo britannico potrebbe segnare l’inizio della fine per i Corpi di Difesa Terrestre…

«Ma torneremo alla reazione dei CDT e ai commenti degli altri leader mondiali fra un momento. Sembra esserci qualche sviluppo.

«Mezzi corazzati stanno ora convergendo su Regent’s Park. Dal nostro elicottero possiamo vedere quella che è chiaramente una manovra ben orchestrata, mentre veicoli Scimitar e carri armati stanno lentamente chiudendo il parco in una morsa da est, ovest e sud. L’assenza di truppe o mezzi blindati a nord non può che essere deliberata. Suppongo che l’esercito stia lasciando un’ovvia via di fuga per il robot alieno. I militari potrebbero anche voler evitare che l’intruso si senta in trappola, suscitando una reazione aggressiva. Una cosa è chiara: quest’operazione è concepita per inviare un messaggio: “Non siete più i benvenuti a Londra”.

«Due convogli armati si avvicinano al parco da sud, uno si dirige a est verso il parco sulla A5205, e un quarto ha appena svoltato su Robert Street per fare il suo ingresso da est. Veicoli blindati sono ormai a pochi secondi dall’entrata. Mi è stato appena riferito che rimarremo in onda un po’ più a lungo. Manterremo la nostra posizione all’estremità sud del parco e vi daremo aggiornamenti minuto per minuto.

«I veicoli più vicini, una lunga fila di Scimitar, si trovano in Park Square e in questo momento stanno attraversando l’Outer Circle per poi entrare dall’estremità sud del parco. Un altro gruppo di veicoli sta entrando dalla parte sud attraverso lo York Bridge… I nostri colleghi sul suolo mi informano che il segretario di Stato alla Difesa ha appena rilasciato una dichiarazione… Dovremmo avere le immagini fra un momento, ma ha ringraziato il popolo di Londra per la cooperazione nel corso dell’evacuazione. Ha voluto anche rinnovare pubblicamente il suo sostegno ai CDT e ha assicurato ai leader dell’ONU che le forze amate non ingaggeranno battaglia senza provocazione. A questo proposito, mi dicono che il generale Fitzsimmons, che guida quest’operazione, ha ordini tassativi di tenersi a debita distanza dall’alieno e di evitare ogni azione che possa essere intesa come ostile.

«Ci sono molte notizie in arrivo, e molte ancora ne sentiremo da Dana e Mike in studio fra pochi minuti. Ma per ora manterremo in funzione le nostre telecamere mentre assistiamo allo svolgersi di questi eventi storici. Il primo convoglio sembra adesso fermarsi e disporsi in formazione appena prima di Chester Road, a circa cinquecento metri dal robot. Anche l’altro gruppo di blindati si è arrestato, e adesso gli Scimitar si stanno allineando all’interno dell’Inner Circle. Finora non c’è stata alcuna reazione da parte del robot alieno. Non si è mosso.

«È adesso la volta degli Ussari Reali, che entrano in Regent’s Park da est. Gli oltre cinquanta tank hanno pochissimo spazio di manovra, se vogliono mantenersi a distanza dal visitatore. Come c’era da aspettarsi, i Challenger 2 si stanno fermando a pochi metri dall’Outer Circle, appena fuori dalla Boardwalk. L’ultimo gruppo di veicoli Scimitar sta entrando nel parco dall’estremità ovest. Si muovono molto più velocemente degli altri gruppi e si dirigono a sudest verso l’Inner Circle allontanandosi dall’Hub e…

«Il robot ha girato la testa.

«Questa è la prima volta che lo vediamo muoversi da quando ha fatto la sua comparsa a Londra una settimana fa. Ora sta spostando i piedi, si volta lentamente verso destra. La sua attenzione sembra concentrata sui veicoli da combattimento che piombano nel parco da ovest. C’è una luce che scaturisce dalla sua mano destra. Una luce bianca che va facendosi sempre più brillante. Il braccio si sta alzando. Adesso c’è quello che sembra un disco di luce nella mano destra del robot ed è puntato verso l’estremità ovest di Regent’s Park, dove i mezzi militari hanno ora fermato la loro avanzata.

«Il nostro elicottero si sta ulteriormente allontanando, ma abbiamo ancora una chiara visuale dell’intera… Ma cosa? Ora c’è… quella che posso descrivere solo come una sottile parete di luce che si estende dalla mano del robot per… dev’essere lunga almeno uno o due chilometri. È fine come carta, approssimativamente della stessa altezza dell’alieno, sessanta o settanta metri.

«Sta attraversando uno degli Scimitar sul limitare del parco! Non so se stia causando qualche danno, siamo troppo lontani per distinguere qualunque dettaglio. Il nostro cameraman sta cercando di zummare.

«Si vedono cavi elettrici al suolo, su entrambi i lati del fascio di luce. Ci sono… Il robot ora sta muovendo il braccio verso sinistra. Sta spazzando molto rapidamente il centro di Londra. Adesso si è fermato, dopo aver completato un semicerchio quasi perfetto…

«Santo cielo.

«Mike, puoi chiamare mia moglie?

«Mike! MIKE!»

[È tutto…]

«Lo so. Ho bisogno che chiami Charlotte. Assicurati che sia a casa. Devo sapere che la mia famiglia è al sicuro.

«Mi… mi occorre un momento per rendermi conto di ciò che sto vedendo. Non… non resta più nulla sul cammino di quel muro di luce, che ora è scomparso. C’è solo una distesa di polvere a forma di mezzaluna, dove… dove si trovava la metà di questa città. Riesco a vedere Buckingham Palace sul bordo. Non c’è altro che polvere, fra il palazzo e lo zoo di Londra. Mezza dozzina di quartieri sono stati cancellati dalla mappa di Londra. Lisson Grove, Maida Vale, Paddington non esistono più. Non ci sono più Marylebone, né Mayfair, né Soho. Bloomsbury, Euston, parte di Camden Town… tutti andati.

«Non ci sono macerie, né incendi. Solo un perfetto semicerchio di polvere. Non possiamo…»

[Jacob.]

«Non possiamo cominciare a…»

[Jacob! Non siamo più in onda. Stai parlando da solo.]

«Cosa?»

[Lo studio. Era proprio lì in mezzo. La BBC non c’è più.]

«Sei riuscito a contattare mia moglie?»

FILE N. 1443
RAPPORTO DI MISSIONE – CAPITANO KARA RESNIK E 
VINCENT COUTURE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Porto di London Gateway, Inghilterra

«Vincent Couture, vuoi smetterla di gingillarti con la tua tuta di volo e salire?»

«Prova a chiamarmi per cognome un’altra volta, Kara. Ti sfido. Ti sfido due volte!»

«Quanti anni hai? Cinque? Vuoi entrare in questa cosa e basta, per favore?»

«Sto arrivando! Perché hai tanta fretta? Non torneremo indietro. Lo sai questo, vero?»

«No, affatto. E neanche tu. Non vuoi salire sulla gru, è così?»

«Certo che non voglio salire sulla gru. Odio quell’affare. È fragile e oscilla al vento.»

«Quindi non è il robot alieno che ha appena distrutto un’intera città a ostacolarti, ma la paura dell’altezza?»

«Oh, mi fa paura anche quello. Ho paura più o meno di tutto, in questo momento. E non è tanto l’altezza a darmi fastidio quando siamo in quella stupida gabbia, è la claustrofobia. Anche se non sarebbe una cattiva idea mettere un pezzo di compensato sul pavimento, per non vederci attraverso.»

«Vincent, stiamo per salire d’una quindicina di metri, e sei tutto tremante ancor prima di lasciare il suolo. Cosa faresti se assemblassero Themis in piedi, invece di sdraiarla a faccia in giù?»

«Insegnerei al college.»

«Tutto a posto, CDT. Riuscite a sentirci?»

[Ti sentiamo forte e chiaro, Kara.]

«Bene. Siamo nella gondola…»

«Questa non è una gondola.»

«Chiudi il becco, Vincent. Siamo nella gondola con… Com’è che si chiama?»

[Tenente Martin Crosby, signora.]

«Siamo nella gondola col tenente Crosby, del… È dell’esercito, giusto?»

[Sì, signora.]

«… dell’esercito britannico. Va bene, tenente, ci siamo quasi. Quando scenderemo sul dorso del robot, aprirò il portello esterno e aggancerò la scaletta di corda a quella barra d’acciaio. Entreremo in sala comandi attraverso il soffitto. Quando saremo entrambi dentro e glielo dirò, lei tirerà su la scaletta e chiuderà il portello. Tutto chiaro?»

[Sì, signora. Vorrei solo dire una cosa: spero che ammazziate quei figli di puttana.]

«Apprezzo la sua fiducia, tenente, ma non siamo qui per metterci a combattere.»

[Hanno cominciato loro. Li ammazzi tutti, signora.]

«Ci siamo. Aprite il cancello.»

«Kara. Prima le signore.»

«Oh, no. L’età prima della bellezza. Sei giù? Vincent? Sei giù?»

«Sì! Sì!»

«Be’, puoi farti da parte così posso… Grazie! TUTTO BENE! TENENTE, RITIRI LA SCALETTA, CHIUDA LA PORTA ED ESCA DI QUI PIÙ IN FRETTA CHE PUÒ!»

«Tipo raffinato.»

«Che ti aspettavi? La sua città è stata distrutta. Anche tu saresti incazzato se trasformassero Montréal in una distesa di sabbia. Puoi aiutarmi con l’imbracatura, prima di allacciarti tu?»

«Quando mai non ti ho aiutata? Lo so che è furioso, ma dovrebbe saperlo che non abbiamo una sola possibilità contro quella cosa.»

«Perché mai? Sono dieci anni che gli diciamo che Themis è invincibile.»

«Be’, noi non possiamo spazzare via una città in dieci secondi come ha fatto quello. Ecco. Aderente, non stretta.»

«Grazie. Ora, perché non ti sei già messo l’imbracatura?»

«Ah. Ah.»

«Comando CDT. Stiamo quasi per partire. Vincent, sei pronto? Ha annuito, quindi sto… spingendo… verso l’alto con le braccia, Vincent con le ginocchia in avanti. E… siamo su! Ci hanno detto di seguire l’autostrada… com’è che si chiama?»

«A13, per un po’.»

«Esatto, dritto finché non troveremo la distesa di polvere lasciata dall’alieno. Forse saremo costretti a mettere piede su quell’autostrada, in qualche punto. Tante scuse alla manutenzione stradale britannica. CDT, potete dirci a che distanza siamo dal bersaglio?»

[Circa cinquanta chilometri.]

«Sei tu, Rose?»

[Sì, Kara. Dovreste essere lì fra mezz’ora.]

«Ciao, Rose! Spero solo che Vincent riesca a tenere il passo.»

«Saremo lì in venti minuti.»

«Niente di più prevedibile dell’ego di un uomo. Ci muoviamo. Rose, abbiamo già un bilancio delle vittime?»

[Non lo sappiamo. Molte.]

«Probabilmente meglio non saperlo… Perciò, qualcuno crede ancora che ci sia una possibilità che quel robot si dia una calmata vedendoci? Nessuno qui sta alzando le mani.»

[Non vi mentirò dicendo che qui sono tutti assolutamente sicuri. Ma forse vedere qualcosa di familiare…]

«Rose! Pensavi che mandarci laggiù fosse stupido ancor prima che intervenisse l’esercito. Non credo che le nostre probabilità siano migliorate, ora che il robot ha distrutto mezza Londra.»

[Inviare carri armati è stata una cattiva idea. Non lo nega più nessuno.]

«Non mi importa neanche un po’ se lo negano o meno. Invece, mi piacerebbe che quei tipi in giacca e cravatta venissero quassù e prendessero il nostro posto. Ma è inutile parlarne adesso. Cammineremo per un po’ e non penso ci siano argomenti di conversazione sufficienti a occupare i prossimi trenta minuti; quindi fra un momento vi faremo sentire un po’ di musica. Vincent, cos’abbiamo per accompagnare il nostro viaggetto?»

«Kim Mitchell.»

«Chi diavolo è Kim Mitchell?»

«Non conosci Patio Lanterns? A mia mamma piaceva un sacco Kim Mitchell. Una volta lo mettevo in sottofondo, quando invitavo qualcuno a cena. Molto, molto tempo fa.»

«Oh, Dio. Stai parlando di ragazze. Quindi, Rose, ti lasciamo con delle brutte canzoni anni Ottanta, per gentile concessione di un quebecchese pubescente. Wow! Mi sembra proprio di vederti a quindici anni. Avevi i baffi, vero?»

«Grazie, Kara…»

FILE N. 1443 (CONTINUA)
RAPPORTO DI MISSIONE – CAPITANO KARA RESNIK E 
VINCENT COUTURE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Londra, Inghilterra

«MERDA! Non riesco a vedere niente. Vincent, tutto bene?»

«Sì, sto bene. Sono solo… disorientato. E tu?»

«Credo di essermi slogata una spalla. Che diavolo era quello?»

«Non lo so, deve averci visto fra i palazzi.»

[Vincent, cos’è successo?]

«Ci ha sparato, Rose. Ecco cos’è successo. E posso dirti che non è stato un semplice spintone. Qualunque cosa fosse quella con cui ci ha centrati, ci ha scaraventati col culo per terra, a una trentina di metri dal punto in cui siamo stati colpiti. In caso fosse rimasto qualche dubbio, non è contento di vederci. Non penso che ci stringeremo la mano.»

[Dove siete?]

«Non lo so. Siamo riversi sul dorso. Ci sono un sacco di edifici alti. Ne vedo uno che sembra un cetriolo. Non siamo lontani dal confine della zona rasa al suolo. Dobbiamo essere a tre o quattro chilometri dal robot.»

[Stando al GPS, vi trovate nel distretto finanziario. Quell’edificio dev’essere il Gherkin. Avete visto con cosa vi ha colpiti?]

«Non ho visto niente. Né il robot, né tantomeno lo sparo. Tutto quello che ho visto è stato un mare di polvere davanti a noi. Te lo dico io, quel robot è incazzato. Ci sta ancora sparando! Riesco a vedere lampi di luce sulla nostra testa più o meno ogni tre secondi.»

«Vincent, che ne dici se ce ne andassimo da qui?»

«Per andare dove? Sto benissimo dove siamo adesso.»

«Siamo stesi nel centro di Londra.»

«Esatto. Quante altre volte ci capiterà?»

«Vincent!»

«E va bene! Accenderò lo scudo, se riesci a muovere il braccio.»

«Più o meno. Sollevare noi sarà più difficile. Pronto?»

«Al tuo ordine.»

«AAAARRRRGGGHHH! Sto spingendo. Ci siamo alzati! Voltati! Voltati! Voltati! Dammi lo scudo, ora!»

«Scudo al massimo.»

«FIGLIO DI PUTTANA! AAARGH!»

[Kara, che succede? Gli elicotteri hanno invertito la rotta quando il robot s’è messo a sparare. Abbiamo perso la visuale. Dovrai aggiornarci momento per momento mentre passiamo al satellite.]

«Le stiamo prendendo di santa ragione! Lo vedo, a circa un chilometro e mezzo di distanza. Dev’essersi avvicinato mentre eravamo stesi a terra.»

[Avete provato a sparargli?]

«Non ancora. Eravamo occupati a farci prendere a calci in culo. Vincent, dammi la spada, a metà grandezza… DANNAZIONE! Pronto… FUOCO!… L’abbiamo colpito?»

«Già. L’hai preso giusto nelle…»

«Dove?»

«L’hai beccato proprio alle gambe. Non s’è neanche mosso. Rose, non possiamo batterci con questo tipo.»

[Potete…]

«Kara, che stai facendo?»

[Che succede?]

«Kara sta… esercitando l’arte della diplomazia.»

[Sta… cosa?]

«Gli sta mostrando il dito medio. Un comportamento molto maturo, Kara.»

[Ma questo è…]

«Corri, Vincent! La mia spalla non può reggere molti altri colpi.»

«Una cosa alla volta, prego. Stavi dicendo, Kara?»

«Ho detto corri!»

«Non volterò la schiena a quel tipo. Ci abbatterà con un solo colpo.»

«Corri verso di lui, intendevo.»

«Perché dovrei farlo?»

[Non penso che sia una buona idea.]

«AAARGH! Dannazione, questa volta ha fatto male! Per fotterlo, ecco perché!»

«Kara, la spada non trapasserà il suo scudo.»

«Me ne frego della spada!»

«Kara…»

«Fidati di me, Vincent. Corri!»

«Cazzo… Controllo CDT, stiamo per fare qualcosa di veramente stupido. È stato bello conoscervi.»

«Più veloce, Vincent! Forza! Più veloce! Mettilo sotto!»

«Ci sto provando!»

«Ci siamo quasi! Spegni lo scudo. UUUGH! L’hai sentito questo, non è vero?»

«D’accordo, quindi l’abbiamo placcato. E ora?»

«Ora non ci spara più, ecco cosa. Tieniti pronto a scaricare Themis.»

«Non funziona.»

«Che vuol dire “non funziona”?»

«Come diavolo faccio a saperlo? Sto premendo il pulsante e non succede niente! Potrebbe essere lo scudo d’energia di quell’affare. Per quanto tempo puoi trattenerlo? Kara?»

«Non a lungo.»

«Stiamo ricavando energia da quello scudo. Themis si scaricherà tutta da sola, se resisti abbastanza a lungo.»

«È troppo forte! Non riesco a reggere! Dammi la spada, metà grandezza.»

«Ecco!»

«Fuoco!»

«Kara, stai mirando a terra!»

«Chiudi il becco e spara con quella dannata cosa!»

«Okay! Hai appena fatto un buco enorme sotto i nostri piedi! Adesso siamo in un gigantesco cratere fino al ginocchio!»

«Aumenta un po’ la lunghezza della spada. Fuoco! Vincent! Ho detto fuoco!»

«Lo sto facendo! Ma che combini? Così scavi una buca ancora più profonda. Questo è un letto di roccia, non saremo più in grado di muoverci!»

«Ancora!»

«Okay, ecco fatto! Ora ci siamo dentro fino al collo! Siamo bloccati! Non riesco neanche a muovere le gambe!»

«Be’, il robot è bloccato in questa buca con noi. Scommetto che neanche lui può muoversi.»

«È… proprio figo.»

«Meglio che farsi sparare, no? Ora vediamo se riesco a… piegare… il braccio sinistro. Dannazione, c’è pochissimo spazio. Dammi lo scudo! Adesso!»

«Di che…?»

«Lo scudo!»

«Di che grandezza?»

«Non importa! Dimensione massima!»

«Va bene, eccolo… Non credo che funzionerà. Non c’è margine di manovra!»

«Il robot sta facendo qualcosa. Guarda il campo d’energia intorno a lui.»

«Hai ragione. Sta diventando più brillante… Ora ha iniziato a sfarfallare! Ah, ti amo, Kara Resnik.»

«Mi ami perché ho escogitato un modo per salvarti il culo.»

«Ehi! Potrebbe anche non funzionare. Ma io ti amerò anche se tutto questo sarà inutile. Per circa il cinquanta per cento, è un sentimento disinteressato.»

«Sei proprio romantico.»

«Kara! Ascolta!»

«Cosa?»

«Senti questo suono? È metallo che stride contro altro metallo. Il suo campo d’energia si è indebolito. Abbiamo ancora il nostro scudo?»

«È senz’altro acceso. Riesco a percepirlo. Spinge contro il mio braccio.»

«Credi che taglierà il metallo?»

«Guarda!»

«SÌÌÌÌÌ!»

«Urrà! Ci hai provato con la ragazza sbagliata, stronzo. Oh, adesso ti vado a genio, Vincent, non è vero?»

[Che sta succedendo? State bene? Non riusciamo a vedere niente col satellite.]

«Ciao, Rose! Sì, stiamo bene. Stiamo solo guardando il cielo sopra di noi. Kara è pazza, ci ha sprofondati in un’enorme buca, ma sì, stiamo bene. Un po’ ammaccati… dovresti vedere l’altro robot, però!»

[Non vediamo nulla. Siete sicuri che sia fuori uso?]

«Credo di sì. L’abbiamo tagliato in due. Non vorrei sembrare eccessivamente ottimista, ma sono più o meno sicuro che abbiamo vinto.»

[Come?]

«Non poteva più muoversi. Nemmeno noi. Abbiamo solo lasciato che lo scudo di Themis stridesse contro il suo campo d’energia finché non ha ceduto. Poi lo scudo ha continuato ad affondare.»

[Congratulazioni! I militari sono davvero impressionati. Non ci avrebbe pensato nessuno, qui.]

«Neanch’io ci avevo pensato. Potete ringraziare la psicopatica che mi ha detto di correre verso il robot e placcarlo.»

[E tu hai acconsentito.]

«Hai mai provato a dire di no a Kara? Avrei preferito affrontare il cattivo.»

«Puoi smetterla di parlare di me come se non fossi qui? Vincent, che ne dici di tirarci fuori da questa buca?»

«Sicuro. Sai dirmi come?»

«Potremmo lasciare che Themis si scarichi, come abbiamo fatto a Denver.»

[No, Kara! Non fatelo!]

«Perché?»

«Vogliono l’altro robot.»

«Dicevi che non potevamo ridurlo in polvere.»

«Probabilmente no, ma l’abbiamo affettato, e i piloti potrebbero essere stati spazzati via.»

[Vincent ha ragione. Non sarebbe una cattiva idea, se riuscissimo a comunicare con loro.]

«Okay, bene. Allora come usciamo?»

«Riesci a muovere il braccio destro? Possiamo aprirci un varco tutt’intorno con la spada, fare un buco più grosso.»

«Nisba. Il braccio è bloccato verso il basso. Altre idee brillanti?»

«Io…»

«Sì?»

«Io…»

«Non ha altre idee. Rose, puoi mandare qualcuno a tirarci fuori?»

[C’è una squadra in arrivo. Potrebbero metterci un po’ a scavare abbastanza a fondo.]

«L’avevo immaginato. Kara…»

«Non mi parlare! Sono incazzata. Voglio uscire di qui, ma tu non vuoi fare del male ai tipi che fino a un minuto fa ci sparavano addosso. Ora rimarrò dentro in una buca per Dio solo sa quanto.»

«Stai sorridendo.»

«Può darsi. Ma sono incazzata.»

«Sei contenta.»

«Ehm… immagino di sì.»

«Kara?»

«Che c’è? Che hai da ridacchiare?»

«Kara Resnik, mi hai reso…»

«Oh, no. Non vorrai chiedermi di sposarti adesso?»

«Io…»

«Stop. Stop. Noi non vogliamo le stesse cose. Non sono pronta per la famiglia e tutto il resto.»

«Lo so.»

«Niente bambini.»

«Lo so.»

«Vuoi davvero invecchiare con una scorbutica come me?»

«Senza offesa, Kara, ma credo che nessuno di noi arriverà alla vecchiaia, specialmente se stiamo insieme. L’unica domanda è: desidero morire giovane accanto a qualcun altro?»
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FILE N. 1521
COLLOQUIO COL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle, 
Washington, DC

«Siediti, Eugene.»

«Cos’hanno qui di buono?»

«Dovresti provare il pollo alla Kung Pao. Anche il riso all’indonesiana è ottimo.»

«Prenderò quello che ha preso lei. Come sono andate le nozze?»

«Sono rimasto sorpreso. È stata una cosa grandiosa. Non pensavo che la signora Resnik… signora per davvero, adesso… insomma, pensavo che nessuno dei due desiderasse una cerimonia tradizionale, figuriamoci i festeggiamenti sfarzosi che si sono concessi in seguito.»

«Be’, i matrimoni non riguardano solo gli sposi. Si fa la proposta e si dice di sì perché si ama l’altra persona. Si comincia immaginando la cerimonia perfetta, una cosuccia all’aperto, intima, alla presenza solo delle persone più care. Ci vuole circa una settimana dopo l’annuncio per realizzare che in realtà la proposta era l’unica parte delle nozze che riguardava gli sposi. Il matrimonio in sé? Dipende dalla madre, dalla zia moribonda, da come sembreranno di parte se il cugino di secondo grado che non hanno mai conosciuto non è invitato. Eppure… Dove si è tenuto?»

«In un hotel di Detroit. Gli sei mancato parecchio.»

«Dubito perfino che se ne siano accorti.»

«Ti hanno guardato in televisione, dopo la cerimonia. Ciò suggerisce che si siano resi conto della tua assenza.»

«Be’, capisco che volessero sposarsi nell’anniversario della loro vittoria, ma c’era un’altra cerimonia a Londra, e qualcuno doveva presenziarvi. Che poi, parliamone: chi è che convola a nozze a dicembre?»

«Pensavo che la commemorazione si sarebbe svolta nella ricorrenza dell’attacco.»

«Immagino che volessero concentrarsi sul lato positivo. Non li biasimo. Centotrentaseimila morti.»

«A costo di sembrare insensibile, è un numero più basso di quanto avevo previsto.»

«Centotrentaseimila morti sono un mucchio di mariti e mogli, figli e figlie. La definirei uno stronzo se anch’io non avessi pensato la stessa cosa. Potevano facilmente essere un milione.»

«Abbiamo avuto fortuna.»

«Stavolta.»

«Credi che ritorneranno?»

«E lei no? Non sappiamo nemmeno perché sono venuti. Non penso che fosse per attaccar briga con l’esercito britannico. Giusto?»

«Credo di no. Avrebbero potuto assalirci in qualunque momento. È ragionevole presumere che sia stato il governo inglese a scatenare il conflitto.»

«Be’, ora è finita. Il loro robot è distrutto. I due piloti erano morti, al nostro arrivo. Non sappiamo se siano rimasti uccisi quando il robot è stato tagliato in due, o se si siano tolti la vita per evitare la cattura, ma il risultato finale è lo stesso: sono morti. A un certo punto, chiunque li abbia mandati scoprirà che c’è sotto qualcosa. Non penso che se ne scorderanno e basta. Già, credo che torneranno. Così giovani, poi. È un peccato.»

«Chi?»

«I piloti. Li ha visti. Quei ragazzi dimostravano… quanto? Diciotto, vent’anni al massimo. È stupefacente quanto ci assomiglino. Certo, hanno le gambe al contrario, ma ho visto Vincent invertire le sue tante di quelle volte, che ormai mi sembra quasi normale.»

«Abbiamo appreso qualcosa di nuovo dall’autopsia?»

«Niente che un dinosauro come me possa comprendere. Dovrà parlarne con Rose. So che quei due erano solo ragazzi che facevano il proprio lavoro, qualunque fosse. Ci sarà gente in lutto, nel luogo da cui sono venuti. E la gente in lutto prende decisioni inconsulte. Penso che torneranno e che saranno molto più numerosi. E stavolta scommetto che non rimarranno ad ammirare il panorama per una settimana prima di scagliare la merda nel ventilatore.»

«È una visione molto pessimista. Che mi dici del robot? Ha rivelato qualcuno dei suoi segreti?»

«A questo posso rispondere. Abbiamo appreso così poco su quel robot che sono in grado di capire tutto quanto. Li costruiscono più o meno come una volta, il progetto di base è lo stesso. Identico numero di parti… è andato in pezzi pochi minuti dopo che l’hanno neutralizzato. La sala comandi è quasi identica alla nostra. La consolle ha un paio di bottoni in più, ma questo è tutto.»

«Possiamo rimetterlo insieme?»

«Le piacerebbe averne un altro, non è vero?»

«Be’…»

«Non si faccia troppe illusioni. Quell’affare è sfasciato. Non c’è più niente che funzioni. Lo scudo di Themis ha squarciato la sala comandi. La sfera è tutta accartocciata e ha perso la roba bianca in cui galleggiava. Qualunque cosa fosse, è evaporata quasi all’istante. Il torso è tagliato a metà e non possiamo saldarlo. Nemmeno il nastro adesivo ci sarà utile. Il resto del robot… be’, non ne capiamo il funzionamento più di quanto comprendiamo i movimenti di Themis. Se si guarda la sezione trasversale, a parte il grosso buco dove si trovava la sfera di controllo, è solo un enorme ammasso di metallo solido. L’unica cosa positiva cui riesco a pensare è che i comandi sono così simili, che potremmo usare i loro come pezzi di ricambio se si rompesse qualcosa. A giudicare dal modo in cui li trattano i nostri piloti, direi che è probabile. La squadra scientifica sarà contenta felice lunedì.»

«Perché lunedì?»

«Sto mandando a casa gli ingegneri. Ora ci potranno giocare i veri nerd.»

«Prima non potevano?»

«Ho lasciato che lo osservassero, ma senza fare niente che rischiasse di arrecare ulteriori danni.»

«Perché no?»

«Cosa crede? Ne volevo un altro anch’io. Ma… è ufficialmente un rottame, adesso. Possono farne quel che gli pare. Parti di ricambio e scienziati felici. Ecco cos’abbiamo ottenuto da centotrentaseimila morti.»

«Non è affatto il solo lato positivo degli eventi di Londra. Pensavo che tu, fra tutti, avresti tratto qualche conforto dal loro esito.»

«Io, fra tutti?»

«Dubito che qualcuno metterà più in dubbio l’importanza dei CDT. Non nell’arco della nostra vita, comunque. Themis ha fatto esattamente quello che pensavamo, e speravamo, potesse fare. I CDT hanno salvato Londra, forse la razza umana. Non c’è governo su questo pianeta che vi rifiuterà dei finanziamenti. Avrete tutte le risorse che vi occorrono, per tutto il tempo necessario. A livello più personale, nessuno metterà in discussione la tua leadership, mai più. Agli occhi di quasi tutti, la tragedia che ha provocato la morte di tutta quella gente si sarebbe potuta evitare se il governo britannico avesse fatto ciò che chiedevi. Sei forse l’unica persona mai vissuta a godere di una tale credibilità su scala planetaria. Quello che dici è legge, per tutti, dappertutto.»

«Gli dia un altro anno. Oggi li stiamo intrattenendo, le persone si identificano con noi e questo rende le loro vite più piacevoli. La stampa sta dicendo belle cose sul nostro conto perché è ciò che la gente vuole sentire. Ma quando si mangia lo stesso gusto di gelato ogni giorno, dopo un po’… A un certo punto, dire belle cose sui CDT non farà più vendere tanti giornali.»

«La gente non compra più giornali in ogni caso.»

«Siamo vecchi. No? Be’, fra poche settimane, sei mesi, un anno, cantare le nostre lodi non servirà più a vendere ciò che si vende oggi, qualunque cosa sia. E allora, mi creda, cercheranno di screditarci. Metteranno in dubbio le nostre ricerche, si chiederanno se saremmo in grado di fare qualcosa contro una grande armata nemica. L’aspetto divertente è che avranno ragione. In dieci anni, nonostante i molti tentativi, non abbiamo spremuto nessuna nuova tecnologia da quell’aggeggio. Si pensava che ne avremmo ricavato almeno un tostapane più veloce, migliori freni per le automobili, carta igienica più soffice, invece niente. Non una sola cosa, dannazione. E non mi faccia parlare di come ce la caveremmo contro più d’uno di quei robot.»

«Odio sottolineare l’ovvio, ma abbiamo vinto. Abbiamo prevalso. Themis ha combattuto il robot alieno all’arma bianca e ne è uscita vittoriosa.»

«E quello lo chiama combattere? Hanno scavato una buca!»

«Hanno immobilizzato il nemico.»

«Hanno scavato una buca! Quante probabilità c’erano che il loro scudo riuscisse a mettere fuori combattimento quel campo d’energia? Hanno solo avuto fortuna. Erano in grossissimi guai e non per colpa loro; non avremmo mai dovuto inviarli laggiù. È stata come una zuffa nel cortile d’una scuola. Le stavano buscando da un ragazzo più grosso e sono andati nel panico. Sono lieto che abbia funzionato, ma non mi fa sentire affatto più fiducioso nelle nostre possibilità. Quella ragazza… la Resnik… è fuori di testa, se me lo chiede.»

«Alcuni direbbero che ha istinto.»

«Tanto vale definirlo così.»

«Non è la prima volta che la sua natura impulsiva ha dato frutti. Solo in pochissimi casi mi fido degli attenti piani di certe persone più della sua improvvisazione.»

«Può darsi. Ma non importa. Non può seppellire più di uno di quei robot. Se ne inviassero altri…»

«Cosa pensi che possiamo fare per prepararci?»

«Mi sono fatto questa domanda tante volte. Se la posta in gioco non fosse così alta, la troverei divertente. Sulla carta, dirigo un’organizzazione militare, ma l’unica cosa su cui concordiamo tutti è che non c’è risposta militare a una grande forza aliena. Ha visto cos’ha fatto a tre reggimenti corazzati. Diavolo, ha perfino polverizzato la città tutt’intorno. Edifici, auto, persone, cani, gatti. Non ha risparmiato neanche gli scarafaggi.»

«Può farlo anche Themis.»

«Be’, magari potremmo dare loro una mano e spazzare via qualche città anche noi. Quello che Themis non può fare è danneggiare quegli aggeggi, a meno che non stiano immobili. Ha colpito quel robot a morte con la sua arma. Tanto valeva lanciargli anche degli insulti.»

«Gli ha mostrato il dito medio.»

«Peccato che gli elicotteri se ne fossero andati. Sarebbe venuta una foto splendida.»

«O una statua.»

«Ah! Bella battuta! Avrebbero potuto usare quella per il memoriale. Ha visto che monumento hanno eretto? Il robot alieno in ginocchio di fronte a Themis? Sembra che lo stia facendo cavaliere. Meglio di Ercole e Diomede, immagino… Oh, questi non li conosce. Li cerchi.»

«Non hai risposto alla mia domanda.»

«Il fatto è… Non c’è niente che possiamo fare. Non con quello che abbiamo. La nostra sola speranza, se mai torneranno, è che per allora i miei ragazzi abbiano scoperto qualcosa di utile. Detesto dirlo, dato che è completamente pazza, ma adesso dipende tutto da Rose.»

«È caduta sulla mano da bambina. In qualche modo ha avuto in sorte il compito di studiarla. Ora siamo in attesa di una guerra che non possiamo vincere e la nostra unica speranza di sopravvivere è riposta in lei.»

«Come diceva, è davvero bravo ad affermare l’ovvio, ma c’è un senso in tutto questo?»

«Naturalmente. Ti sei mai chiesto perché abbiano deciso di riportarla indietro?»

FILE N. 1526
APPUNTI DELLA SEDUTA – PAZIENTE EVA REYES
Dr. Benicio Muñoz Rivera, psichiatra, San Juan, Porto Rico

«Raccontami degli incubi, Eva.»

«Non voglio parlarne. Diceva che potevamo fare dei giochi.»

«Li abbiamo appena fatti, Eva, e ora dobbiamo parlare.»

«Non erano divertenti. Voglio fare dei giochi veri.»

«Tua madre è preoccupata per te, Eva.»

«Ma io sto benissimo! Non deve essere preoccupata.»

«Puoi dirmi cos’è successo ieri?»

«Un bel niente. Stavo facendo il bagno!»

«Tua madre era molto spaventata. Raccontami cos’è successo.»

«Io… io ho visto qualcosa. Volevo sapere come ci si sente a… non riuscire a respirare. Non sapevo che mia madre fosse nella stanza. Ero solo curiosa. Non stavo cercando di…»

«Dice che passi tutto il tempo da sola, che non parli più con i tuoi amici.»

«Non ho amici. Credono che sia pazza.»

«Nessuno lo crede, Eva.»

«SÌ, INVECE!»

«Eva…»

«Lei non sa di cosa parla! Non me lo sto immaginando, non fanno che ripeterlo! Pensano tutti che sono pazza. Anche mia madre. Ecco perché sono qui.»

«È perfettamente normale per una ragazzina della tua età fare brutti pensieri, Eva. E non credo che se ne andranno per magia. Ma ci sono strumenti che puoi usare per controllarli, i pensieri. Ecco perché sono qui, per fornirti questi strumenti. Voglio che tu smetta di avere paura di quello che c’è nella tua testa.»

«Come faccio a non avere paura? Li ho visti morire, tutti quanti.»

«Chi è morto, Eva?»

«Quella gente a Londra. L’ho vista morire.»

«Cos’hai visto, di preciso? Puoi descrivere le immagini?»

«C’erano migliaia di persone, dappertutto. Giacevano lì e basta, sul marciapiede, nelle loro auto.»

«Come se dormissero?»

«Tutte nello stesso momento.»

«Hai visto i corpi?»

«Sì!»

«Ma non c’erano corpi a Londra dopo l’attacco dell’anno scorso, Eva. L’hai visto, in televisione. Non è rimasto nulla.»

«Già, ma sono morti, no?»

«Hai solo avuto un incubo, su una brutta faccenda che è successa. È naturale che tu metta insieme le due cose, ma l’hai appena detto tu stessa: ciò che hai visto non è ciò che è accaduto.»

«Non sono incubi! E io non sono… Non importa. So che lei non mi crede. Posso andare, adesso?»

«Non ancora.»

«Allora possiamo parlare di qualcos’altro?»

«Che altro hai visto?»

«Non voglio più parlarne.»

«Eva, dimmelo. Che altro hai visto?»

«Ho visto un… un robot cadere fra le nuvole.»

«Hai già accennato a questa visione. Come fa qualcosa a cadere nel cielo? Stava cadendo verso l’alto? Da un aeroplano?»

«Non lo so. Non da un aereo, no.»

«Allora da dove, Eva?»

«Non lo so! Le sto solo dicendo cos’ho visto. Posso andare?»

«D’accordo. Voglio solo che… consideri la possibilità che ciò che stai vedendo non sia reale. Lo faresti, per me?»

«D’accordo.»

«Hai un’immaginazione molto vivida, Eva, ed è un bene, una cosa molto bella. Dovresti trovare il modo di sfruttarla. Ti piace disegnare?»

«Sì.»

«Magari potresti disegnare le cose che vedi. Appenderle a una parete. Credo che potrebbe aiutarti.»

«Aiutarmi a fare cosa?»

«A renderti conto che è tutto nella tua testa, a darti un certo controllo sui tuoi pensieri. Allora potresti non averne più tanta paura.»

«Non sempre ne ho paura.»

«Ottimo! Riesci a spiegarmi cosa c’è di diverso, quando non ne hai?»

«Che vuol dire?»

«Mi piacerebbe sapere perché non hai paura di alcune delle cose che vedi.»

«Non sono tutte cose brutte. A volte vedo succedere cose belle.»

«Per esempio?»

«Ho visto mio papà comprare un’auto nuova. Era contento.»

«Tuo papà ha comprato un’auto nuova?»

«No. Sta ancora mettendo via i soldi.»

«Allora non tutto quello che vedi poi accade, no?»

«Non lo so! Ma sembra reale, quando lo vedo.»

«Certo che sì. I sogni possono sembrare molto reali.»

«Non sono sogni! Queste cose le vedo da sveglia. E le vedo in continuazione! So cosa sono i sogni e so anche quando mi immagino le cose. Non è lo stesso! Lei crede che stia mentendo, ma non è così. È diverso.»

«Eva, non ho mai detto che tu abbia mentito. E non l’ho mai pensato, neanche per un attimo. So che credi che ciò che vedi è reale. Voglio solo farti ammettere la possibilità che non lo sia.»

«Sono le quattro. Mia mamma mi starà aspettando al piano di sotto.»

«Sì. Puoi andare, Eva. Pensa a quello che ti ho detto. La prossima volta che succede, prova a dire a te stessa che non è reale. Dillo a voce alta, se ne hai bisogno. E inizia a disegnare ciò che vedi. Puoi portare i disegni con te, la prossima seduta. Mi piacerebbe vederli. Se non funziona, tenteremo qualcos’altro. C’è una medicina speciale che potrebbe scacciare i brutti pensieri.»

«Non voglio medicine.»

«È solo un’idea, Eva. Io e i tuoi genitori, noi… vogliamo solo che tu sia felice.»

FILE N. 1528
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, 
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Metta giù la pistola, dottoressa Franklin.»

«Fuori di qui!»

«Dottoressa Franklin…»

«Vi prego! Voglio soltanto stare sola! Non sto facendo del male a nessuno.»

«Si sta puntando una pistola 9 millimetri alla tempia destra. Non vorrei trarre conclusioni infondate, ma al momento temo per la sua sicurezza. So anche per quale motivo è sconvolta e mi rendo conto che potrei aver contribuito ad aggravare il suo stato mentale.»

«Non era puntata alla testa finché non è entrata la sua guardia. E lei non ha fatto niente. Ora andatevene! Tutti e due!»

«Dottoressa Franklin, metta giù la pistola in modo che questo galantuomo possa lasciarci soli. Mi piacerebbe moltissimo parlarle.»

[Metta giù la pistola, signora!]

«Giovanotto, non c’è alcun pericolo immediato qui. Può rinfoderare l’arma.»

[Non posso farlo, signore.]

«Il suo nome e grado, prego.»

[Sottufficiale Franklin, signore.]

«Franklin? Siete parenti, voi due?»

[No, signore.]

«Se non è suo parente, sottufficiale Franklin, alla dottoressa non importerà quando l’avrò rinchiusa per il resto della sua breve vita. Lei probabilmente sa ben poco sul mio conto, ma può stare certo che, se mi impegnassi, potrei rendere la sua esistenza così dolorosa e straziante che implorerà di porvi fine. E le do la mia parola: se alla dottoressa Franklin dovesse capitare qualcosa di male, autoinflitto o no, mentre lei le punta la pistola contro, mi impegnerò con tutta l’anima… Bene. Ora ci lasci.»

[Signore…]

«Si chiuda la porta alle spalle… Dottoressa Franklin, la prego di accettare le mie scuse per la mancanza di sensibilità dimostrata dal suo omonimo. Sfortunatamente, al turno di notte non vengono assegnati gli addetti alla sicurezza i migliori. Soprattutto, mi perdoni se è stato il nostro precedente colloquio a spingerla a questo momento di disperazione.»

«Non è disperazione. Voglio solo mettere fine a questa farsa. Io non dovrei essere qui. Rose Franklin è morta!»

«Non è quello che ho detto. La prego, mi dia la pistola. Sappiamo entrambi che oggi non si toglierà la vita. Sono quasi le cinque del mattino, quindi presumo che sia rimasta a fissare quell’arma per ore. Non dubito della sua convinzione, ma la sua risolutezza non aumenterà magicamente dopo colazione.»

«È più difficile di quanto pensassi.»

«La voglia di vivere è assai ardua da sopprimere. Mi vergogno di ammettere che è un argomento in cui sono molto versato. Inoltre, abbiamo assolutamente bisogno del suo aiuto.»

«Non avete bisogno di me. Affatto. Non sono stata di alcuna utilità, da quando… sono tornata.»

«Non è vero. Nessuno conosce Themis meglio di lei.»

«Non dovrebbe nemmeno essere qui, lo sa questo? Mi sbagliavo. Trovarla non era il nostro scopo. Doveva restare sepolta, nascosta. E io dovrei essere morta. Dovreste smantellare Themis, rigettarla sul fondo dell’oceano. Dimenticatevi di lei e dimenticatevi di me.»

«È un po’ tardi, per questo.»

«Voglio solo farla finita. Lei non sa com’è essere… Non importa. Può andarsene, per piacere?»

«Sì che importa. Se non vuole darmi la pistola, almeno la metta giù… Lì… Quello che le ho detto ieri aveva l’obiettivo di rassicurarla. Ma è alquanto evidente che le mie parole non hanno sortito il risultato che desideravo.»

«Mi ha solo detto la verità. Io non sono me! Sono una copia!»

«Non ho detto niente del genere.»

«Ha affermato che mi hanno ricreata dal nulla!»

«L’hanno ricreata in base a dati ottenuti prima della sua morte.»

«Sono una copia!»

«Ho cercato di riferirle fatti che mi erano stati narrati da una delle persone coinvolte. Ora comprendo quanto il mio resoconto sia stato impreciso. Nella mia testa suonava molto meglio. Il punto cruciale, che a quanto pare è andato perso nella traduzione, era questo: lei, la sua essenza, siete state pienamente preservate nel processo. Io…»

«Non importa! Io non…»

«Non ho finito. Ho commesso un terribile errore nel credere di poter spiegare, in modo convincente, cose che io stesso capisco appena. L’ho fatto per sfiducia, in un ingiustificato tentativo di controllare informazioni cui lei aveva chiaramente diritto di sapere. Avevo torto e ne sono spiacente. La persona che mi ha dato queste notizie…»

«È una di quelle che… mi hanno creata?»

«Credo di sì. Si è offerta di incontrarla e spiegarle esattamente cosa le hanno fatto. Io ho rifiutato. Ma prima di commettere qualcosa di irreparabile, lasci che lo contatti e predisponga quest’incontro. Le sue conoscenze scientifiche sono infinitamente superiori alle mie, e lei dovrebbe essere in grado di capire ben più di me. Sospetto che, a mio beneficio, lui abbia dovuto volgarizzare parecchie cose.»

«…»

«Ascolterà quello che ha da dirle?»

«…»

«Bene. Sono sollevato nel vedere che la sua curiosità è ancora maggiore della disperazione. Ora, vuole darmi la pistola?»

«E se non funzionasse? Se non mi piacesse quello che mi dirà?»

«Allora tenterò qualcos’altro.»

«Non può farmi da babysitter per sempre.»

«Probabilmente no. Ma posso dare ordine che siano altre persone a farlo. Se vuole che dica che le restituirò la pistola e mi chiuderò la porta alle spalle uscendo, non ci conti. Farò tutto quello che posso per impedirle di mettere fine alla sua vita, in parte perché mi importa di lei, ma soprattutto per ragioni puramente egoistiche e pratiche. Ciò detto, lei è una donna intelligente e piena di risorse, e se è motivata fino in fondo è probabile che fallirò. Allora proverò con altri mezzi.»

«Che intende dire?»

«Lei è stata resuscitata una volta. Non c’è ragione di credere che non si possa fare un’altra volta, e un’altra volta ancora.»

«Io… Farebbe questo a me?»

«Farei tutto quanto ritengo necessario per proteggerci. Mi piacerebbe moltissimo non doverle parlare delle “esigenze dei molti”, ma questo è uno di quei momenti. La maggior parte degli esperti, inclusa lei stessa se non vado errato, crede nell’imminente ritorno dei visitatori alieni. Perfino lei dovrebbe riconoscere che il suo attuale sconforto è irrilevante al confronto. Se la signora Resnik contemplasse l’idea di balzare nell’abisso, confido che lei farebbe ogni cosa in suo potere per fermarla.»

«Probabilmente sì. Ma l’importanza di Kara in tutto ciò è evidente. Io non penso più di poterle essere utile.»

«Questo lo dirà il tempo. Mi permette di cambiare argomento per un attimo?»

«Di cosa vuole parlare?»

«Mi piacerebbe che mi dicesse cosa ha scoperto sugli esseri che stavano dentro il robot alieno.»

«Perché? Non c’è niente di nuovo da dire.»

«Mi faccia contento.»

«Lei sa tutto. Ha letto i rapporti. Ne abbiamo già parlato!»

«Sono simili a noi?»

«Dove vuole arrivare con questo? Lo sa che aspetto hanno, li ha visti! Sono umanoidi. Tipo V della scala Fitzpatrick, pelle olivastra, ginocchia invertite come il robot. E si tratta davvero di ginocchia, non sono digitigradi come sospettavamo. Possiedono una giuntura in più nelle gambe. Niente sopracciglia. Tutto il resto sembra umano, dentro e fuori.»

«Quanto ci sono vicini, dal punto di vista genetico? So che condividiamo il 98 per cento del nostro DNA con gli scimpanzé. Sa dirmi quanto ne abbiamo in comune con gli alieni?»

«Ha letto il rapporto. Di cos’altro ha bisogno?»

«Voglio che sia lei a dirmelo.»

«Sarebbe dovuto restare con Alyssa. È lei l’esperta in materia.»

«Vorrei poter parlare ad Alyssa di un bel po’ di cose. Ma poiché al momento non è disponibile, mi piacerebbe che fosse lei a condividere con me ciò che ha appreso.»

«Be’, la prima parte di quanto ha detto non è esattamente vera. Il grado di somiglianza del nostro DNA con quello di uno scimpanzé dipende molto da cosa si confronta. In realtà non è così simile, se si prende in esame tutto. Per quanto riguarda gli alieni la risposta in breve è zero per cento, dato che non hanno DNA.»

«Trovo difficile credere che siano così diversi da noi.»

«Non lo sono. Sono fatti più o meno nello stesso modo. Solo che… Sa che cos’è il DNA?»

«Acido desossiribonucleico. Da quel che ho capito, contiene le istruzioni genetiche necessarie a creare la vita come noi la conosciamo. Mi rendo conto che si tratta di una risposta semplicistica.»

«Il succo è questo. È un contenitore di dati, una molecola complessa in grado di immagazzinare un’incredibile quantità di informazioni. Ed è stabile. L’aspetto strabiliante è che può replicare se stessa. È fondamentalmente tutto ciò che occorre per creare la vita: la capacità di serbare informazioni per un certo lasso di tempo e tramandarle. Le chiedevo se sapesse di cosa è fatto.»

«Me lo dica.»

«Il DNA è un acido nucleico, come dice il nome. È formato da molecole più piccole chiamate nucleotidi. E per fare un nucleotide occorrono tre elementi: un fosfato, una base e uno zucchero.»

«Zucchero?»

«Già. C’è zucchero nella vita. Se è desossiribosio, si ottiene acido desossiribonucleico o DNA. Se invece è ribosio, uno zucchero più semplice, si ottiene RNA, anch’esso in grado di immagazzinare dati, ma in forma meno stabile rispetto al DNA. Gli alieni hanno un corredo genetico molto simile al nostro, ma i loro nucleotidi sfruttano uno zucchero diverso, una forma di quello che chiamiamo arabinosio.»

«ANA.»

«Esattamente.»

«E sarebbe questa, l’unica differenza?»

«Non proprio. Ogni nucleotide ha a sua volta una base. Nel DNA… È sicuro che le interessa?»

«Vada avanti.»

«Nel DNA ci sono quattro possibili basi: citosina, guanina, adenina e timina, che indichiamo con le lettere C, G, A e T. Questo è l’alfabeto genetico. Il codice genetico alieno non utilizza la A, ma qualcosa chiamato diamminopurina, che lo rende un po’ più stabile del nostro.»

«È compatibile con il DNA umano?»

«Può darsi. È talmente vicino che i due potrebbero parlarsi.»

«Quindi non c’è nulla di realmente interessante nelle differenze.»

«Sta scherzando? Questa è probabilmente una delle più grandi scoperte mai fatte. Abbiamo sempre pensato che il DNA fosse più o meno l’unico modo per generare la vita. Ci chiedevamo se la vita potesse svilupparsi a partire dall’RNA. È solo di recente che siamo riusciti a trastullarci con la composizione degli acidi nucleici. Possiamo produrre ANA in laboratorio, l’abbiamo fatto con un mucchio di zuccheri diversi. Possiamo creare diamminopurina, fare di tutto! Ma vederlo accadere in natura, nell’universo, in forme di vita complesse così simili a noi… Ora sappiamo che non c’è proprio niente di speciale nel DNA. Possiamo cambiare gli ingredienti e ottenere un’altra ricetta per creare la vita. Capisce che sto dicendo? Siamo vicinissimi a comprendere com’è nata la vita, come si passa dalla materia inerte agli esseri viventi. È…»

«Affascinante?»

«Non è solo affascinante. È mozzafiato. È… la Genesi.»

«Lo trova toccante.»

«Sì, è così.»

«A me sembra una reazione assolutamente umana.»

«… Immagino che abbiano realizzato un’ottima copia. So dove vuole arrivare, ma non ho mai pensato di essere un robot. Avere sentimenti non mi rende meno finta.»

«Davvero? Non mi stavo riferendo al fatto che lei è in grado di provare emozioni, ma a ciò che ha innescato la sua risposta emotiva. Può darsi che c’entrino le mie limitate conoscenze, però mi pare che sia stata la scoperta che i mattoni della vita possono assumere svariate forme ad averla commossa. Non è proprio quello che asseriva? Che non c’è niente di fondamentalmente unico nel DNA, nessuna magia? Stava dicendo che, non importa con quali ingredienti, la vita può plasmarsi a partire da ogni struttura molecolare abbastanza stabile da racchiudere informazioni e replicarsi. Lei era commossa perché è riuscita a scomporre in elementi comprensibili qualcosa che riteneva impenetrabile.»

«Sì.»

«Allora non dovrebbe provare la stessa meraviglia di fronte a ciò che le è accaduto? Perché rendersi conto che una persona unica come lei può essere ricondotta a una stabile configurazione di atomi non dovrebbe donarle identica soddisfazione? Io non so nulla di genetica, quindi non sono altrettanto emozionato dalle scoperte che descrive, ma trovo che lei sia straordinaria e mi sento un’assoluta nullità al pensiero che una creatura così complessa e variegata venga ricostituita a partire dal tessuto di cui si compone l’universo stesso. Se è la sua fede che la sta torturando, dovrebbe vedere un miracolo in tutto questo.»

«…»

«Ci pensi.»

«Il suo telefono sta vibrando.»

«Non importa.»

«Dovrebbe rispondere. Potrebbe essere importante.»

«Sono qui per lei.»

«Risponda. Prometto di non fare niente di stupido.»

«D’accordo… Sì?… Quando? Arrivo.»

«Cosa succede?»

«Qualcosa che sfortunatamente richiede la mia immediata attenzione.»

«Può andare.»

«Non la lascerò sola. Potrei chiedere alla signora Resnik di venire a tenerle compagnia, ma preferirei che mi seguisse. Potrebbe essere necessario il suo aiuto.»

«Perché?»

«Themis è scomparsa.»

«Cosa?»

«Verrà con me?»

«Sì. Andiamo!»

«Dottoressa Franklin? La pistola. Per favore.»

FILE N. 1529
COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK,
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

[Le porte dell’hangar erano chiuse?]

{Ricordat…}

«Basta così, tutti! Uno alla volta. Euge… Generale, cominci lei.»

[Quando vi siete accorti che Themis era sparita?]

«Me lo sta chiedendo davvero? Tipo cinque minuti fa, quando l’ho chiamata. Pensa che sia andata a farmi la manicure, prima?»

[Moderi i toni, capitano Resnik…]

«Ci provo, ma stiamo sprecando tempo. Sì, Rose?»

{Le porte dell’hangar sono rimaste chiuse tutto il tempo?}

«Già, proprio così. Vincent non è andato a fare una passeggiatina, è quello che vi sto dicendo. Non può far camminare Themis senza di me perché… cadrebbe.»

«Signora Resnik, è certa che Themis fosse dentro l’hangar, stamattina?»

«Sì! Era qui dieci minuti fa. L’ho vista. Ho parlato con Vincent!»

«La prego, ci dica tutto quello che ricorda.»

«Quello che ricordo? È appena successo! Qualcuno mi sta ascoltando?»

«Lo stiamo facendo.»

«Stamattina Vincent s’è alzato prestissimo, ha detto che voleva fare alcune cose da solo e quindi mi ha lasciata poltrire fino a tardi. Non sono riuscita a riprendere sonno, perciò ho letto un po’ e poi sono venuta qui. Gli ho parlato per radio. Era nella sfera. Gli ho chiesto se aveva fatto colazione, e lui ha risposto di no. Ho detto che gli avrei portato dei bagel. Sono andata in cucina e quando sono tornata erano svaniti.»

«È certa di non aver dimenticato nulla? Il più piccolo dettaglio potrebbe essere importante.»

«Sì! Cioè… Ha detto che non aveva fame. Gli ho risposto che era un peccato lasciare che i bagel andassero a male… le porta da Montréal quando va in visita. Non abbiamo un freezer qui… Lui ha detto okay e io ho preparato i bagel! Vuole sapere cosa ci ho messo sopra? Formaggio spalmabile e confettura di lamponi. Poi Themis è sparita, con mio marito dentro. Contento?»

«Ora sì. I dettagli sui condimenti non erano necessari.»

«Penso che sia la prima volta che l’ho chiamato “mio marito”, senza che fosse una battuta… Dobbiamo trovarlo!»

«Lo faremo. Dottoressa Franklin, riesce a localizzare dove si trova Themis in questo momento?»

{Non c’è niente sul GPS.}

«Potrebbe essere un malfunzionamento?»

{Stiamo captando tutto il resto. Ma non Themis.}

«Forse il ricevitore è guasto.»

«Tutti e tre? Siete sicuri di non riuscire a vederla?»

{Stando al GPS, non è più qui.}

«Non ha senso. Non può essere svanita e basta.»

«Magari qualcuno ha armeggiato col ricevitore GPS per impedirci di localizzarla.»

«Non è possibile.»

«Sto semplicemente cercando di esporre alcune possibili spiegazioni.»

«Questa non lo è.»

«Perché no?»

«I ricevitori si trovano dentro la sfera. Ci vuole una decina di minuti solo per salire lassù. Bisognerebbe trovarli, metterli fuori uso, e il tutto prima che Vincent possa afferrare la radio. Inoltre, anche con Vincent, non si può pilotare Themis fuori di qui. È un ammasso di metallo alto sessanta metri, pesante settemila tonnellate. È impossibile muoverlo senza fare alcun rumore, men che meno nel tempo necessario a preparare un bagel.»

«La sua logica è stringente. È in grado di fornirci un’ipotesi più plausibile?»

«No, per ora no.»

«Gli alieni potrebbero averla trasportata in qualche modo?»

«Intende come il robot che si è “teletrasportato” a Londra? Non lo so. Rose?»

{Non sappiamo se si è “teletrasportato” da solo, o se l’abbia “teletrasportato” qualcos’altro. In ogni caso, non penso che sia questa ciò che è successo.}

«Sembrerebbe prematuro respingere questa spiegazione senza aver alcuna prova del contrario.»

«Ha ragione Rose. Se potessero sottrarci Themis ogni volta che gli aggrada, l’avrebbero fatto durante il combattimento, no?»

«È possibile che all’epoca gliene mancasse la capacità, e che l’abbiano acquisita in seguito. Potrebbero volerci un’astronave o delle attrezzature che a Londra non erano presenti.»

«E questa roba ora sarebbe qui? Senza che percepiamo nulla?»

«Può sembrare improbabile, ma parliamo sempre di robot giganti che vengono dallo spazio.»

«Non è comunque un’opzione.»

«Ma non scarterei alla cieca questa possibilità.»

«Io sì! Se gli alieni hanno appena teletrasportato Themis sul loro pianeta d’origine, o nello spazio, o chissà dove, allora non c’è niente che possiamo fare. Possiamo invece discutere di scenari che ci permettano di riavere indietro Vincent e Themis? Possibilmente tutti interi?»

«Certamente. Se ignoriamo, per il momento, la possibilità che Themis non si trovi più sulla Terra, sembrerebbero restare solo due alternative. Il GPS funziona male o è stato manomesso, oppure il robot è in qualche luogo che il segnale del GPS non può raggiungere. Potrebbe trattarsi di una struttura che blocca il segnale?»

«Intende una struttura come questa?»

«Sì. So che i ricevitori GPS non funzionano a dovere, in certi edifici.»

{Themis però è differente. Sono necessarie molte interferenze per bloccare un segnale proveniente da lei. Non dovrebbe essere possibile ricevere un segnale radio all’interno di una quantità così massiccia di metallo, eppure è così. Il GPS del mio cellulare non funziona in questo edificio, ma nella sfera sì, e vediamo sempre Themis sullo schermo quando è qui.}

«Grazie, dottoressa Franklin. Potrebbe però trovarsi in un edificio più… schermato. Non possiamo respingere ogni spiegazione improbabile, dato che chiaramente non ne abbiamo di probabili.»

«D’accordo. Quindi, o Vincent sta schizzando nello spazio diretto verso Dio solo sa dove, o è qui sulla Terra ma non riusciamo a raggiungerlo. Possiamo metterci a fare una lista di luoghi capaci di contenere un gigante di sessanta metri?»

«Certo che possiamo. Ma, senza sembrare oltremodo pessimista, lei ha argomentato in maniera ineccepibile che Themis non può semplicemente essere stata spostata con mezzi tradizionali. Se gli alieni non l’hanno “teletrasportata” fuori da questo hangar, si direbbe che qualcuno, o qualcosa, l’abbia fatto.»

{Io e Vincent avevamo parlato dell’eventualità che Themis fosse in grado di trasportare se stessa, presumendo che sia quello che ha fatto il robot di Londra. Non abbiamo tentato ancora niente, ma non è impossibile che Vincent abbia scoperto qualcosa da solo.}

«Dove potrebbe essere andato?»

{Non ne ho idea.}

[Mi dispiace dovervi interrompere, ma questo pomeriggio verrà la stampa. È previsto un dibattito fra i piloti e alcuni liceali.]

«Temo che dovrà cambiare programma, generale. Purtroppo, la signora Resnik manifesta i primi sintomi della stessa brutta influenza che stamattina ha costretto suo marito a letto.»

«Cosa posso fare mentre mi riprendo?»

«Può aiutare il generale a stilare un elenco di potenziali siti domestici.»

«E lei dove va?»

«Chantilly, Virginia. Ogni installazione abbastanza grande da ospitare un silo per missili, o un piccolo esercito, dovrebbe essere sotto sorveglianza satellitare. Chi è quella alla porta?»

«Quella è Amy… qualcosa. È un’impiegata civile.»

«È autorizzata a trovarsi qui?»

[Sì. Lavora alle Comunicazioni.]

«Fatela entrare… Cosa possiamo fare per lei, signora… Amy?»

<Sono terribilmente spiacente per il disturbo, ma il suo cellulare non funziona in questa stanza protetta. Avevo al telefono un gentiluomo che ha detto che un… Allarme Rosso Infra-Terra dell’Interpol… wow, è uno scioglilingua… è spuntato durante un riconoscimento facciale a Helsinki. Non ho idea di cosa significhi, ma ha detto che lei avrebbe voluto saperlo.>

«Grazie mille, Amy. Può andare, adesso.»

«Che vuol dire?»

«Che ci aspetta una giornata molto intensa, signora Resnik.»

FILE N. 1532
TRASCRIZIONE – INTERROGATORIO ALLA DOGANA FINLANDESE
Località: Aeroporto di Helsinki

«V-v-ve l’ho già detto cento volte. Mi chiamo Mar-Marina Antoniou.»

«E cosa ci fa a Helsinki?»

«Non riesco a credere a t-tutto questo. Non sto facendo niente a… Helsinki! Ho una coincidenza con un altro volo. Che ore sono?»

«Quasi le 19.00.»

«Merda! Sto perdendo l’aereo. È da s-sei ore che sono in questa stanza. Posso andare, adesso?»

«Tra poco. Prenderà il volo seguente. Dov’è diretta?»

«Non c’è nessun altro volo. Il prossimo è domani. E ha il mio biglietto di f-fronte a lei. So che sta facendo le stesse domande ancora e… ancora per vedere se c-cambio versione, ma questa dev’essere la decima volta che me lo chiede, ed è tutto scritto proprio qui: New York, e anche il mio nome. È un biglietto aereo. N-non posso andare in nessun altro posto con quello. Se ha in mente d-di interrogarmi in eterno, dovrebbe almeno aggrapparsi a qualche in-incongruenza.»

«Sono solo domande di routine. Le misure di sicurezza dell’aeroporto sono state incrementate, e la sua carta d’imbarco è stata selezionata a caso.»

«Perché non mi dice cosa sta s-succedendo davvero? Non si sceglie gente a caso per poi passare un’intera giornata a interr…»

«Ho solo qualche altra domanda… per motivi di sicurezza.»

«No, invece! Ha esaurito le d-domande quattro ore fa. Posso avere del caffè?»

«Tra poco.»

«Continua a guardare l’orologio. Sta aspettando qualcuno?»

«Era lui che stava aspettando me… Non le ha offerto nulla da bere perché non le era concesso di lasciare questa stanza, e non voleva che si imbrattasse.

«Grazie, giovanotto. Ora può lasciarci soli. So che non occorre rammentarle che non potrà fare parola con nessuno dell’incontro con questa donna. Comunque, quando uscirà di qui potrà discutere di una promozione col suo superiore.

«Alyssa Papantoniou. Non sembra sorpresa di vedermi.»

«Me lo sentivo che sarebbe arrivato.»

«Passaporto nuovo? Antoniou. Sono impressionato.»

«Mi hanno detto di rendere la bugia p-più vicina possibile alla verità.»

«Perché Marina?»

«Era il n-nome di mia madre.»

«Difficile da dimenticare. I russi l’hanno addestrata bene.»

«Mi hanno anche detto che s-sta cercando di incastrarmi per il m-massacro di Srebrenica. Non crede sia eccessivo?»

«Lo è?»

«Pensa che ucciderei delle persone per qualche… antiquato concetto di supremazia etnica?»

«A essere franco, signora Papantoniou, non ho la minima idea di cosa lei ritenga meritevole di tortura o morte.»

«Tortura? Non infliggerei mai deliberatamente del d-dolore a qualcuno. Lei in realtà non mi conosce affatto.»

«Sono il primo ad ammetterlo. Tuttavia, non era obbligata a sottoporre la signora Resnik a quelle che potremmo definire delle procedure molto spiacevoli.»

«Non era mia intenzione farla soffrire! Non sono una psicopatica che bruciava g-gattini da bambina. Non ho mai ricavato… piacere dal fare del male a qualcuno.»

«Mi sta dicendo che non ha giocato assolutamente nessun ruolo negli eventi di Srebrenica?»

«Come può…? Lo sa cos’è successo durante la guerra di Bosnia? O ha solo ascoltato i t-telecronisti che sbagliavano sistematicamente la pronuncia dei nomi?»

«Non ho una conoscenza diretta della guerra bosniaca. Ero presente durante il conflitto in Kosovo.»

«Perciò conosce la differenza fra un serbo, un croato, un bosniaco di nascita e uno di nazionalità…»

«Sono consapevole della differenza fra nazionalità e gruppi etnici. Cosa c’entra con il suo coinvolgimento nella pulizia etnica?»

«I miei genitori erano s-studiosi. Si conobbero a una conferenza. Mio padre discendeva da serbi ortodossi. Mia madre era rumena, cattolica. In qualche modo, ciò la rese c-croata agli occhi di tutti gli abitanti della nostra cittadina, eccetto i croati, che la consideravano una zingara. Mia sorella aveva un fidanzato m-musulmano. Io ero atea. Eravamo tutti bosniaci.»

«Cosa vuole dimostrare?»

«Che non avrei neanche saputo da che parte stare.»

«Lei era disoccupata da oltre un anno al tempo del massacro, eppure il suo stile di vita non ne ha mai risentito.»

«È questo c-che la preoccupa? Avrei dovuto essere una genetista, ma non si faceva più ricerca. La gente non veniva pagata. Ero stanca di vedere persone m-m-mutilate morire di fronte a me, quindi mi dimisi dall’ospedale. I miei genitori erano a-appena morti. Mi lasciarono un po’ di denaro.»

«Allora suppongo che dovrò accontentarmi di guardarla mentre viene processata negli Stati Uniti. Qui dice che avrebbe dovuto fare scalo a New York, sulla rotta per Porto Rico. Perché stava tornando laggiù?»

«Niente che la riguardi.»

«Mi rendo conto che non ci conosciamo molto bene, ma le posso assicurare che finirà per dirmi tutto quello che voglio sapere. Perché non si risparmia un altro po’ di fastidi?»

«Chi è ora a parlare di tortura? Perché è così ar-arrabbiato?»

«Sappiamo entrambi ciò che ha fatto. Se non lo ricorda, sono certo che glielo rammenteranno parecchie volte durante il processo.»

«Ho solo fatto il mio dovere. Qualcuno doveva farlo, anche se lei non ha lo s-stomaco per riuscirci.»

«Prelevare gli ovuli della signora Resnik contro la sua volontà è qualcosa che rientrava nei suoi doveri?»

«Sarebbe stato meglio se si fosse offerta volontaria, ma non è successo.»

«…»

«Sì… era un dovere!»

«Non occorreva farlo così in fretta. Avrebbe potuto attendere che si facesse avanti spontaneamente, o fino al momento in cui le circostanze avessero imposto misure più estreme.»

«No! Non avrei potuto! Non si può aspettare. Non ci si può preoccupare dei sentimenti altrui. Né trovare un c-compromesso, sperare per il meglio. Altrimenti la gente muore.»

«Tutt’a un tratto sembra molto turbata.»

«Ha mai visto assaltare un villaggio?»

«No.»

«Neanch’io. M-ma me lo raccontò mio padre. Ero ancora a Sarajevo quando iniziò l’assedio. L’intero Paese p-precipitò nella follia. Tutti presero a combattere contro tutti. I serbi si batterono con i croati, ognuno c-combatté contro i musulmani. I villaggi venivano razziati di continuo. Poi, un giorno, vennero nel nostro villaggio.»

«Chi? I serbi?»

«Non importa. Anche bosniaci e croati uccisero gente in abbondanza… ma sì, erano del Vojska Republike Srpske. Sa quanti uomini ci vogliono per terrorizzare una cittadina di diecimila abitanti?»

«Meno di quanto si possa pensare.»

«Probabilmente ne bastano cinquanta. Erano molti di più, quel giorno. Duecento soldati del VRS razziarono la mia cittadina mentre ero via. Tutti eravamo al corrente delle atrocità, la gente sapeva cosa faceva il VRS. I villaggi non erano senza difese, avevano armi più che a sufficienza per difendersi. Diecimila contro duecento. Li avrebbero sopraffatti in pochi minuti. Ma non lo fecero. I capi della città chiesero a tutti di restare calmi, di rimanere nelle proprie case. “Non p-provocateli!”, “Non peggiorate le cose!” Pensavano che non offrire resistenza avrebbe reso tutto più facile.»

«Andò così?»

«Può darsi di sì. Ammazzarono solo ventisette persone, quel giorno.

«Ma duecento uomini… di meno, dato che una decina di loro faceva a turno… stuprarono mia… sorella a morte. I miei genitori furono costretti ad assistere. Poi uccisero mia madre, lasciarono in vita mio padre… perché era serbo. Stuprarono e uccisero un altro bel po’ di persone, poi. Non potevano essere rimasti più di un centinaio di uomini in vita, in tutta la città. Nessuno fece niente. Neanche ci provarono. Si limitarono tutti a… sperare per il meglio. Mio padre si suicidò una settimana dopo.

«Ecco cosa succede, se non si fa il proprio dovere. Vincent e Kara avevano superato la ventina, avrebbero potuto restare “efficienti” per altri v-vent’anni, al massimo. Sarebbero potuti morire. Avrebbero potuto am-ammalarsi. Pensavo che i loro figli avrebbero avuto buone probabilità di azionare il robot, ma ci sarebbero voluti anni per scoprirlo…»

«Si rende conto che la gente ha… altri mezzi per procreare? Si è mai chiesta perché ho incoraggiato due membri di un’unità militare ad avviare una relazione?»

«Non pensavo che fosse questo il suo scopo. Credevo che le fossero simpatici. O magari riteneva che avrebbe reso loro più facile lavorare insieme.»

«Se in qualche modo, volutamente o no, l’ho indotta a credere che fossi remotamente interessato all’opinione che ha di me, è stato un errore. Non accadrà di nuovo.»

«Non importa perché l’ha fatto. Anch’io speravo che i loro bambini, nel senso t-tradizionale, sarebbero riusciti a pilotare il robot. Sarebbe stato lo scenario ottimale. Facendo una dozzina di figli, ognuno di loro avrebbe potuto attivare una postazione. Ma i b-bambini avrebbero ereditato solo metà del corredo genetico di ciascun genitore, e forse non la metà buona. Magari non avrebbe funzionato. Non potevo restare ad aspettare, dovevo provare a clonarli, a innestare in loro geni di origine animale affinché le loro gambe si piegassero nel modo giusto.»

«Lei è pazza.»

«Davvero? Cos’avrebbe fatto lei, se avessero avuto dei figli? Sezionato uno dei bimbi per asportargli tutte le ossa delle gambe, così che le sue ginocchia potessero piegarsi all’indietro? Questa sì che sarebbe stata una crudeltà. Non credo che si sarebbero offerti volontari. Però lei non ci ha r-riflettuto sopra. Almeno il mio piano non prevedeva di m-mutilare nessuno.»

«Ha avuto successo?»

«Certo che no! Mi ha cacciata via dal laboratorio ancor prima che potessi cominciare, e gli alieni si sono materializzati prima di quanto sperassi. Ma di sicuro ora può vedere che avevo ragione.»

«Tre minuti fa, le ho detto che avrei tratto grande piacere dal vederla a processo per i suoi crimini. A quasi tutti, ciò suggerirebbe che… No, non penso che avesse ragione.»

«Immagini che gli alieni fossero giunti p-pochi anni dopo e che Kara fosse rimasta ferita. Quante altre persone sarebbero morte? Si sarebbero f-fermati, dopo Londra? Se le avessi offerto un nuovo pilota per rimpiazzarla, avrebbe risposto di no?»

«Potrei anche immaginare un universo parallelo in cui lei ci ha salvati tutti ed è divenuta un’eroina. In quel mondo, le chiederei perdono e osserverei solennemente il presidente appuntarle una medaglia sul petto. Per mia fortuna, però, io non vivo in quella realtà. E in base alla mia esperienza, anche la sua sentenza sarà basata sui fatti e non su ciò che avrebbe potuto essere.»

«Io penso di no.»

«Non crede che sarà basata sui fatti?»

«Non penso che ci sarà un processo.»

«Per quanto possa sembrare sorprendente, la maggioranza dei governi non giustizia sommariamente le persone se non c’è motivo di evitare un processo. Reputano queste cose… sconvenienti.»

«Non credo che mi c-consegnerà agli americani, non prima di avermi fatto avere la g-grazia.»

«Sta ancora vivendo in quel suo mondo immaginario?»

«Sembra che non le piacciano le ipotesi, perciò vediamo di parlare della vita reale. Non ho avuto la possibilità di clonare nessuno al laboratorio, mi è rimasto appena il tempo di arraffare dei campioni prima che i Marines f-facessero irruzione. Avevo un passaporto falso fornitomi dai russi, ma non si può v-viaggiare con materiali biologici senza che qualcuno si metta a fare domande. Quindi mi fermai in una clinica per la fertilità prima di lasciare l’isola e mi accertai che avrebbero utilizzato i… campioni che diedi loro. C’erano quattro ovuli. Tre non attecchirono. Uno sì.»

«Che sta dicendo?»

«Sto dicendo che a Porto Rico c’è una ragazzina di dieci anni, con b-bellissimi occhi verdi, che potrebbe riuscire a pilotare il suo robot g-gigante. Naturalmente, non la troverà mai se non mi d-darà quel che voglio.»

«E sarebbe?»

«La grazia. E anche essere riammessa nel gruppo di ricerca.»

«Lei è davvero pazza. Porto Rico misura circa centocinquanta chilometri da un capo all’altro. Quanto tempo crede mi ci vorrà, per trovare una ragazzina di dieci anni?»

«Non lo so. P-probabilmente qualche settimana, senza registri ad aiutarla. Sarà sparita prima che lei riesca a rintracciarla. Ero in viaggio per recuperarla e portarla in Russia perché potessero c-cominciare a addestrarla. Loro sapranno che non ho preso il mio volo. E verranno a cercarla.»

«Cosa le fa pensare che non la farò uccidere e basta, dopo che ci avrà aiutati a trovarla?»

«Oh, mi f-fido di lei. Lo troverebbe… sconveniente.»

FILE N. 1534
RAPPORTO DI MISSIONE – VINCENT COUTURE, CONSULENTE, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Ignota

Qui Vincent Couture che registra a bordo di Themis. Mi trovo… Non ne ho idea. Non riesco a vedere all’esterno. Tutt’intorno è buio pesto. Non credo di essere nello spazio, non ci sono stelle. Riesco a spostare il peso di Themis da una gamba all’altra, quindi siamo chiaramente in piedi su un terreno solido. Mi sembra di sentire… qualcosa. È un… ronzio molto basso. Come una spada laser immobile, se così posso dire. A questo punto l’ipotesi più sensata è che mi trovi da qualche parte nell’oceano e che quello sia lo sciabordio dell’acqua contro lo scafo.

Non so esattamente come sono finito qui, ma mi sono fatto un’idea piuttosto ragionevole. Stavo cercando di capire se Themis fosse in grado di… teletrasportarsi, quando è successo. È stato a Londra che io e Rose abbiamo iniziato a parlarne. Ritenevamo che fosse un modo sensato di muoversi. Be’, più sensato di piccoli razzi sotto i piedi, o di ali che spuntano fuori dal dorso. Pesa settemiladuecento tonnellate, dopotutto.

In realtà era un pio desiderio, perché speravamo in qualcosa di totalmente diverso da quanto avevamo visto a Londra. Quel robot veniva dallo spazio, quindi non importa come sia arrivato qui, deve aver utilizzato qualcosa in grado di funzionare in uno spazio tridimensionale. Per noi sarebbe quasi impossibile riprodurre le stesse modalità sulla Terra. La superficie del pianeta è curva, e costellata di rilievi, viaggiare più lontano di quanto si riesca a vedere può essere molto complicato. Si potrebbe finire dentro una montagna, sprofondati per chilometri nella crosta terrestre, o ritrovarsi sollevati di qualche chilometro nell’aria. Ciò che volevamo io e Rose era… qualcosa di facile utilizzo. Roba che potesse fabbricare la Apple: un aggeggio che vi permetta di considerare piatta la superficie della Terra e faccia tutto il lavoro per voi. Basta premere un bottone per finire dove si vuole, con entrambi i piedi ben appoggiati sul terreno, non in profondità o in aria. Comunque, ero andato in laboratorio presto per collaudare un po’ di cose sulla consolle prima che arrivasse Kara… si arrabbia, quando non può essere d’aiuto. A un certo punto, ho premuto un tasto e tutto si è fatto bianco, silenzioso. Ed eccomi qui. Quindi, la buona notizia è che Themis è in grado di viaggiare ovunque!

La brutta notizia è che temo di morire prima di poterlo dire a qualcuno.

Stando al mio orologio da polso, sono qui da poco più di due giorni. Non ho provviste. Avevo solo una bottiglia d’acqua con me e in questo momento potrei fare follie per un cheeseburger. Formaggio extra, con bacon… una grossa porzione di patatine con salsa… Almeno l’aria non è un problema, credo. La sfera misura circa quattrocento metri cubi, perciò morirò di sete molto prima che sia l’anidride carbonica a uccidermi.

Se ho ragione e mi trovo nell’oceano… probabilmente nell’Atlantico… non c’è alcuna possibilità che qualcuno riesca a localizzarmi. Probabilmente resisterò qualche altro giorno, ma comincio ad accusare problemi di concentrazione, quindi, se devo fare qualche esperimento, penso che oggi sia il giorno giusto. Vorrei solo poter camminare – non importa in quale direzione –, ma non riesco a mantenere l’equilibrio su una superficie piatta senza Kara. Per di più non vedo nulla, quindi finirei solo per far cadere Themis a faccia in giù, se tentassi di muovermi.

Ho riascoltato il rapporto che ho fatto stamattina e ho preso alcuni appunti. Ve li illustrerò, nel caso in cui i miei sforzi risultassero inutili. C’è un bottone in alto a destra sulla consolle, sembra una “M” barrata. È da lì che tutto è cominciato… non eravamo riusciti a stabilirne la funzione, ma sembrava dirci “Schiacciatemi!”… tutte le sequenze che ho tentato sono state una combinazione di quel tasto, alcuni numeri e INVIO.

Rose pensava che fosse possibile inserire dati come latitudine e longitudine, ma Themis non è stata costruita qui, ed è arduo immaginare un sistema a due coordinate che funzioni nello stesso modo su pianeti diversi. Anche presumendo che tutti i pianeti ruotino attorno a un asse relativamente stabile, ciò costituirebbe un logico punto d’inizio per una delle coordinate… un polo o l’equatore… ma non esiste alcun ovvio punto di partenza perpendicolare a questo. La longitudine si basa su un luogo del tutto a caso sull’asse est-ovest. E non penso che gli alieni abbiano mai sentito parlare dell’ora media di Greenwich.

Se dunque volessimo utilizzare un sistema a due coordinate, avrebbe molto più senso prendere Themis stessa come punto di riferimento. Le coordinate zero sarebbero quelle del punto in cui si trova. Si potrebbe partire da lì. Il problema, ricorrendo a qualcosa di simile a latitudine e longitudine, è che le coordinate indicherebbero cose diverse a seconda del pianeta. Longitudine e latitudine misurano un angolo a partire dal centro del corpo celeste, perciò la distanza sulla superficie corrispondente, diciamo, a un grado sarebbe maggiore su un pianeta più grande, parecchio più piccola su uno minuscolo. Più grosso il pianeta, dunque, meno preciso risulterebbe il sistema di navigazione.

Ci sono altri modi per immaginarselo. Quello in cui speravo davvero era un sistema molto più semplice. Puntare Themis nella direzione in cui si vuole andare, digitare una distanza, ed ecco fatto. Un numero, non due. Non sarebbe un sistema superpreciso su lunghe distanze. Non si potrebbe balzare di colpo da New York a… che so… Parigi, dato che non si riuscirebbe a mantenere la direzione esatta a una distanza simile. Però si potrebbe balzare oltre l’Atlantico e poi limitarsi a… saltare da un posto all’altro e regolare la direzione lungo il percorso. Insomma, le possibilità che funzioni sarebbero scarsissime. Ma ho pensato che sarebbe stato più divertente cercare un metodo che sapevo di poter usare.

Ho iniziato in piccolo e ho tentato di far muovere Themis a una distanza pari a “uno”. Non sapevo a cosa “uno” corrispondesse esattamente, ma immaginavo che probabilmente sarei finito da qualche parte nel piazzale vuoto di fronte all’hangar. Così… ho provato con quello che credevo fosse il pulsante MUOVERSI, poi ho premuto uno, poi INVIO. Non è successo nulla, ovviamente. Ho tentato al contrario: nisba. Ho premuto MUOVERSI e uno, poi li ho lasciati. Le combinazioni possibili non sono infinite, e io penso di averle provate tutte. Mi è venuto in mente che il mancato funzionamento poteva dipendere dal fatto che teletrasportarsi di una unità sarebbe stupido, come fare un solo passo. Mi sono infuriato e ho tentato con “due”. Niente da fare. Dopodiché ho lasciato perdere la soluzione più semplice e deciso di tentare con due numeri invece di uno.

Ho provato a separare i numeri con un INVIO, con una pausa. A un certo punto, ho tentato questa combinazione: tenere premuto MUOVERSI, pigiare due, pausa, di nuovo due, pausa. Non è successo niente di grandioso, ma la consolle ha emesso un suono, come accade quando facciamo qualcosa di giusto. Ho ripetuto la combinazione per alcune volte: tutto quello che ho ottenuto è stato il suono. A quel punto mi sono lasciato sopraffare dalla frustrazione, e il mio rapporto è diventato più o meno inutile da quel momento. Si sente la mia voce gridare “due” un paio di volte, poi eccomi qui. In breve, non so cos’ho fatto, ma tutto ha avuto inizio da quella sequenza. So di aver digitato almeno quattro numeri, quindi o abbiamo a che fare con un sistema a due coordinate e io sono un idiota a inserire pause, o questa è una pazzesca cosa a quattro dimensioni e morirò dentro una roccia, nello spazio, quattromila anni fa.

Comunque, sto per provare a replicare quello che ho fatto. Sono riuscito a muovere Themis fino a farla girare, così ora sono rivolto nella direzione opposta a quella da cui sono venuto. Con un po’ di fortuna, continuerò a essere frustrato e finirò dritto nel luogo da cui sono partito.

Prima che per sbaglio mi faccia saltare in aria, ho un messaggio per mia moglie… Kara, ti amo. Ho avuto due giorni per stare seduto a pensare a quanto sia stata folle la mia vita, da quando mi hanno chiesto di firmare quell’accordo di riservatezza a Chicago. Ho finito per sentirmi… grato. Grato che Rose si sia fidata di me. Grato che abbiamo trovato questa cazzutissimo robot alieno. Ma la cosa per cui sono più riconoscente è aver incontrato questa pazza, testarda pilota dal carattere irascibile. Kara, niente di tutto ciò sarebbe stato così divertente senza le tue frecciatine. Ho dovuto farmi maciullare le gambe, trasformarmi in un T-800… Abbiamo fatto esplodere un aeroporto! Vorrei che non avessimo ucciso Rose, ma alla fine è rispuntata sana e salva… più o meno. Diavolo, abbiamo combattuto contro gli alieni! A chi altri era mai capitato? Comunque, se non dovessi farcela, ti prego di non sentirti come se mi avessero derubato di qualcosa. Ho vissuto al massimo. Ho avuto la mia parte di gloria.

Non sono mai riuscito a dirti quanto mi dispiace. Mi dispiace di averti fatta sentire qualcosa che non eri. Mi dispiace di aver… smorzato la tua luce, quando tutto ciò che ho sempre voluto era che ardesse più brillante. Ehi, non è una bella immagine?

Desidero che tu sia felice. Trovati qualcuno. Hai la mia benedizione, basta che non sia un coglione… e che non sia eccessivamente avvenente. Non essere troppo felice con lui, ma… sii felice. Naturalmente, meglio se riuscirai a esserlo senza nessuno accanto. Solo… non so cosa sto dicendo… n-non voglio che ti senta uno straccio a causa mia. Se sono morto, sono morto. Non puoi ferirmi. Fa’ quello di cui hai bisogno. Non mi sporgerò a guardarti dall’alto dei cieli. Tanto dubito che accolgano stronzi presuntuosi con l’accento straniero, e poi sai quanto ho paura dell’altezza.

Credo che sia tutto. Oh! Quasi mi scordavo! Se troverai Themis e io sarò morto, meglio che tu dia una pulita al pavimento proprio dietro la tua postazione. Sul serio, dagli una bella strigliata.

Okay, eccoci qua! Tenere premuto. Due. Due. Lasciare. Adoro quel suono. Due. Invio. Niente.

Premuto. Due. Due. Lasciare. Due. Due. Invio… Ancora niente.

Lasciare. Due… L’ho appena fatto. Rifacciamolo di nuovo…

Santo Dio! Ha funzionato! Mi sono mosso! È ancora buio, quindi non dovrei essere troppo lontano da dove mi trovavo. Non ho idea di quale sia la direzione, ma mi muovo! Posso farcela!

Kara, dimentica tutto quello che ho detto sull’uscire con altri uomini. Al diavolo! Me la caverò.

Tenere. Due. Due. Lasciare…

FILE N. 1539
COLLOQUIO CON RYAN MITCHELL, ADDETTO ALLA SICUREZZA
Località: Michigan Science Center, Detroit, MI

«Da quanto tempo lavora qui, signor Mitchell?»

«Circa un anno, signore. Perché?»

«Le piace il suo lavoro?»

«Io… Che cosa vuole?»

«Avverto rabbia nel suo tono. Ci sono questioni irrisolte di cui desidera discutere?»

«Ah! Sta scherzando, giusto?»

«Crede che stia facendo lo spiritoso o era una domanda retorica?»

«Mi sono fatto quattro anni di prigione, dopo aver salvato Kara e Vincent!»

«Perché, si aspettava qualcos’altro? Restavano quattro anni al termine della sua condanna per aver fatto schiantare il signor Couture contro un muro con il suo veicolo. Ha dovuto scontare la pena per intero, dopo aver violato i termini della libertà vigilata e aver lasciato lo Stato per raggiungere Alyssa a Porto Rico.»

«Avrebbe potuto tirarmi fuori, signore.»

«Il governo USA voleva incriminarla per tradimento. Oggi sarebbe a colloquio con un avvocato per presentare appello contro la sua condanna a morte. Invece rimprovera i bambini che corrono dentro un museo. Non riesco a capire cos’abbia da lamentarsi.»

«Poteva farmi uscire!»

«Non sprechiamo tempo a rimuginare su cosa avremmo o non avremmo potuto fare, d’accordo? Io e lei sappiamo entrambi che questa discussione non si concluderà con un trionfo morale da parte sua.»

«Sa di cosa parlavo a Fort Carson, prima di andare a Porto Rico?»

«Ho la sensazione di essere in procinto di scoprirlo.»

«Di nulla. Non parlavo di nulla. Rose mi ha fatto visita un po’ di volte, ma in pratica era l’unica con cui scambiassi qualche parola. Rimanevo in cella il più possibile. Mi portavano in cortile due volte al giorno, ma me ne stavo soprattutto per conto mio. Non riuscivo a smettere di pensare a cos’avevo fatto a Vincent. Io…»

«È davvero a questo che pensava?»

«… Lei ha ragione. Continuavo a pensare a quello che avevo perduto, a Kara. Non riuscivo… Immaginavo come doveva essersi sentita per causa mia e non potevo sopportarlo. Odiavo me stesso. Mi sono odiato per molto, molto tempo. Io… volevo piacerle ancora. Passavo ossessivamente in rassegna tutti i modi per farmi perdonare da lei, per far sì che mi vedesse di nuovo come un essere umano, non come un mostro. Mi figuravo scenari completamente folli. Sa, Kara che viene catturata da terroristi e io la salvo, cose del genere. Ci ho messo circa un anno per smetterla di torturarmi e affrontare davvero quel che avevo fatto. Mi odiavo ancora, ma almeno non stavo vivendo in un mondo di fantasia. Kara non c’entrava più.»

«Ha un senso, questa storia?»

«Sì, signore, ce l’ha. Un giorno, di punto in bianco, vengo convocato e mi dicono che ho diritto alla libertà anticipata. Tutto qui. “Può andare.” Non sapevo che stesse succedendo, mi hanno dovuto quasi trascinare fuori. Il giorno dopo ricevo una chiamata per andare a Porto Rico. Kara è lì. Vincent è lì. Poi le cose si sono incasinate di nuovo e, prima che potessi rendermi conto di quanto Alyssa fosse svitata, li ho feriti entrambi… ancora. È… è stato l’inferno. Non riuscivo a credere a ciò che stava accadendo, ma ho recuperato un po’ di lucidità e l’ho fatto. Li ho salvati. Sa, per davvero. Non era un sogno a occhi aperti. Li ho salvati! Dopodiché non mi aspettavo certo il lieto fine, ma pensavo… Poi lei mi ha ributtato in cella. Quattro anni. Non è venuto nessuno, neanche Rose.»

«Non so da dove cominciare. Ha tentato di uccidere il signor Couture. Le viene data l’occasione di riguadagnare la loro fiducia, e lei sceglie di aiutare Alyssa a tenerli prigionieri e a condurre procedure mediche sulla signora Resnik contro la sua volontà. Infine, di fronte a qualcosa che neanche il suo stomaco poteva sopportare, una volta tanto decide di agire come un essere umano decente, per una decina di minuti. Mi spiace davvero, se si aspettava una medaglia. Quanto alla dottoressa Franklin, era morta… che a me sembra una scusa più che ragionevole per non averle fatto visita.»

«Ma è tornata.»

«Sì, è tornata. Senza averla mai incontrata. Perché dovrebbe aspettarsi che qualcuno che non ha mai conosciuto le faccia visita in prigione?»

«Sa, signore, mi sto divertendo un sacco, ma la mia pausa è quasi finita. Qual è il vero motivo per cui è venuto qui?»

«Mentre parliamo, c’è un distaccamento operativo delle Forze Speciali Delta che prepara una missione di soccorso. Mi piacerebbe che lei lo accompagnasse.»

«Non posso unirmi a un team della Delta Force, signore. Non sono un “operativo”. Bisogna essere… be’, si deve essere della Delta Force.»

«Potrebbe unirsi a loro come consigliere.»

«Non sono più un soldato! Mi hanno tolto anche questo.»

«Sono al corrente del suo congedo con disonore.»

«Ne ero sicuro, signore.»

«Mi lasci riformulare la frase, allora. C’è un team della Delta Force che prepara una missione di soccorso. Mi piacerebbe che lei lo seguisse come consigliere civile.»

«Crede che inviarmi in missione a guardare un branco di soldati che fanno quello che a me è proibito mi aiuterà a sentirmi meglio?»

«I suoi sentimenti non sono la mia preoccupazione principale, al momento. Tuttavia credo che in qualche misura potrebbe redimersi, con quest’operazione.»

«Di che sta parlando?»

«Ricorda come finì il suo ammutinamento alla base di Porto Rico?»

«Alyssa fuggì. Tutti gli altri vennero arrestati.»

«Ricorda cosa suscitò l’ammutinamento?»

«Sì. Ricordo. Alyssa disse di aver prelevato da Kara alcuni…»

«Ovuli.»

«Già… Disse che li avrebbe impiantati in un’altra persona. Stava cercando di…»

«Stava cercando di generare bambini che ereditassero le caratteristiche che consentono alla signora Resnik e al signor Couture di azionare Themis. Tentava di creare dei piloti.»

«Quella è pazza.»

«Pazza o no, sembra che abbia avuto successo nel… generare una bambina. Nessuno sa se Themis reagirà a lei. Perché sorride?»

«Kara è diventata mamma! Lo sa?»

«Al momento no.»

«Aspetti… Non gliel’ha detto?»

«Non ho ritenuto necessario allarmarla, finché…»

«Diceva che l’avrebbe fatto, signore! Me l’ha giurato! Mi ha promesso che gliel’avrebbe detto!»

«Ho promesso che gliel’avrei detto una volta giunto il momento.»

«Sono passati dieci anni! Anche di più! Cosa sta aspettando? Che ci siano anche dei nipotini?»

«Fino a ieri non sapevo nulla di questa bambina. Anche adesso, non posso né confermare né negare la sua esistenza, tantomeno convalidare l’asserzione che si tratti effettivamente della progenie di Resnik e Couture. È questo lo scopo della missione.»

«Perché inviare la Delta Force? Basta bussare alla porta e chiedere…»

«Ho motivo di credere che anche il governo russo stia inviando una squadra per recuperare la bambina. Non so quali siano le loro intenzioni, ma considerando fino a che punto si sono spinti finora, non escluderei che… elimineranno ogni prova, se dovessero accorgersi che la loro missione non sta avendo successo.»

«La ucciderebbero?»

«Se tutto il resto fallirà. Credo che il loro obiettivo finale sia assemblare un gruppo alternativo di piloti e, una volta ragionevolmente fiduciosi di poterla azionare, impadronirsi di Themis con ogni mezzo.»

«Perché?»

«Probabilmente ritengono che gli interessi di Madre Russia sarebbero maggiormente tutelati se potessero disporre dell’arma senza preventiva approvazione delle Nazioni Unite. In esclusiva, oltretutto.»

«Vogliono usarla contro di noi.»

«Non credo che sia loro intenzione farlo adesso, ma certo gli piacerebbe avere quest’opzione, magari da usare come deterrente. Se gli eventi di Londra hanno dimostrato qualcosa, è che chiunque possieda Themis non dovrà mai più temere le armi convenzionali. È una motivazione molto potente.»

«Ma perché proprio io? Cosa pensa che possa fare?»

«Come ha detto, potrebbe essere una faccenda semplice… bussare a una porta. Se possibile, mi piacerebbe che la bambina la seguisse di sua spontanea volontà.»

«E i suoi genitori? Avrà pure dei genitori.»

«Il governo degli Stati Uniti preferirebbe che venisse da sola.»

«Non è una missione dell’ONU?»

«No. Né l’ONU né i CDT ne sono informati.»

«Perché gli USA stanno facendo questo?»

«Forse anche loro ritengono di poter meglio tutelare i propri interessi, avendo a disposizione Themis senza dover chiedere prima l’approvazione alle Nazioni Unite.»

«E lei crede che i genitori consegneranno la figlia nelle mani di un completo estraneo?»

«Dovrà convincerli.»

«E se non ci riuscissi?»

«Si faccia da parte. Lasci che se ne occupi la Delta.»

«Si facc… Quanto tempo avrò?»

«Non posso dirglielo con precisione. Alcuni minuti.»

«Cosa farà la Delta?»

«Faranno quanto sarà necessario.»

«E i genitori?»

«Non rientrano nella missione. L’obiettivo primario è recuperare la bambina e metterla in sicurezza.»

«Rapiranno una bambina?»

«Vede qualche alternativa? Non possono certo chiedere il permesso ai genitori.»

«Perché no?»

«Perché implicherebbe rivelare loro dove intendono portarla, e il governo degli Stati Uniti non ha alcuna intenzione di rendere noto il proprio coinvolgimento.»

«Perciò vuole che io gli menta?»

«Voglio che li convinca a lasciar partire la figlia insieme a lei in meno di dieci minuti. Come raggiungerà tale scopo non è particolarmente rilevante. Ciò detto, credo che nessun genitore lascerebbe che la figlia di dieci anni venisse addestrata a pilotare una gigantesca macchina da guerra perché un potenziale conflitto con potenti esseri alieni potrebbe costare la vita a uno dei genitori biologici di cui lei ignora l’esistenza. Suggerirei di ricorrere a una storia più convincente.»

«Anche se funzionasse, quando la ragazzina non farà ritorno i genitori si accorgeranno che qualcosa non va.»

«Certamente. Contatteranno le autorità. A un certo punto giungeranno alla conclusione che è stata rapita da una cerchia di trafficanti di esseri umani o qualcosa del genere. Sarebbe meglio che lei alterasse leggermente il suo aspetto. Indossi un cappello. In ogni caso, occorre solo che la sua storia regga abbastanza a lungo da evitare di traumatizzare la bambina.»

«Tutto questo è sbagliato, signore.»

«In effetti sì. Eppure è preferibile a un assalto da parte di una decina di uomini dotati di armi automatiche che trascinano fuori di casa la bambina. Essere nel giusto è un lusso che non possiamo permetterci, in questo momento. È una soluzione imperfetta a una situazione tutt’altro che ideale. Temo che dovremo escogitarne molte, nel prossimo futuro.»

«Non lo farò.»

«Sì che lo farà. Le suggerisco di prendere i suoi effetti personali e dirigersi all’aeroporto. Il suo volo parte fra novanta minuti. Si incontrerà col team Delta a Fort Bragg.»

«Non posso andarmene proprio ora. Cosa dirò al mio capo?»

«Sono certo che le verrà in mente qualcosa. Faccia finta che sia un addestramento.»

FILE N. 1541
TRASCRIZIONE – PROGRAMMA DAL VIVO – RADIO ABSOLUTE
Località: Londra, Inghilterra

«Questo era Jason Bajada con la sua hit Down with the Protest. Siamo in diretta dal nostro studio nuovo di zecca a Londra. State ascoltando «Night Shift» con Sarah Kent su Radio Absolute. È così bello tornare in onda con voi amanti della notte. È quasi l’una e trenta, ossia il momento dei regali! Cosa abbiamo per voi stanotte? Ah, so che vi piaceranno! Qualcosa di molto eccitante succederà questo venerdì. Lo sapete cos’è! So che lo sapete. Vi darò un indizio. Sta accadendo in una galassia molto, molto lontana. Esatto! Sta per uscire il nuovo film di Guerre stellari, e abbiamo due biglietti per… facciamo per l’undicesima persona che chiamerà. Il numero è: 020 7946 0946. Ecco un po’ di musica mentre schiacciate freneticamente i tasti. Qui è Musa, su Radio Absolute.

[…]

«Salve, sei in onda.»

[Salve!]

«Come ti chiami?»

[Anthony.]

«Che cosa fai nella vita, Anthony?»

[Lavoro in un negozio di ciambelle su Brick Lane.]

«Il caffè è buono nel vostro negozio di ciambelle?»

[Sì, certo!]

«Bene, gente. Avete sentito il nostro amico. Se vi capita di passare dalle parti di Brick Lane e avete voglia di uno snack a tarda notte, andate a trovare Anthony. Ti svelerò un piccolo segreto, Anthony. La cosa che amo di più del nostro nuovo studio è proprio il caffè. Abbiamo la migliore macchina per l’espresso del Regno Unito. Se mi sentite fare “Mmm” fra una canzone e l’altra, significa che mi sto godendo un caffellatte. Be’, congratulazioni, Anthony! Tu e un amico andrete alla prima di Guerre stellari, al cinema Imax del British Film Institute.

«E ora un po’ di bella musica per voi fra soli… Che succede? Probabilmente non potete sentirlo a casa, ma c’è un putiferio qui fuori. Auto che suonano i clacson. È l’una e trenta del mattino, gente!»

[Sarah, devi uscire di qui.]

«E ora ho un visitatore! Non hai visto la grossa insegna rossa ON AIR sulla porta?»

[Guarda dalla finestra. Devi andartene subito.]

«Sta succedendo qualcosa. Probabilmente tifosi ubriachi dell’Arsenal furiosi per la loro umiliante sconfitta. Ma non ne parliamo. So che siete tutti curiosi, quindi adesso guarderò fuori dalla finestra e… Che diavolo…

«Cazzo!»

[Porta che si chiude.]

FILE N. 1543
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, 
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Sono tornati.»

«Themis è ritornata?»

«No. Sono di nuovo gli alieni. Guardi.»

«Da quanto tempo sono qui?»

«Venti minuti.»

«Dove?»

«Londra.»

«Londra? Mi chiedo perché abbiano deciso di sbarcare due volte nella stessa città.»

«E hanno scelto di atterrare esattamente nello stesso punto. Se le mie letture sono corrette, nel raggio di tre metri da dove sono comparsi un anno fa.»

«Il robot sembra diverso…»

«Già. Non li producono in serie. Ognuno sembra avere una propria… personalità. Questo emette una luce arancione, per innanzitutto. Ecco un’immagine dell’anno scorso. Guardi l’armatura pettorale. È molto più liscia. Ci sono meno incisioni. Il casco è lievemente differente, sulla fronte. E osservi il volto. Il robot dell’anno scorso aveva tratti affilati, un’espressione assai severa. Questo sembra più giovane, un po’ androgino. Quasi sorridente. Abbiamo deciso di chiamarlo Hyperion.»

«Forse hanno inviato una figura meno minacciosa, dopo che il nostro ultimo incontro si è concluso con uno scontro violento.»

«Non credo. È alto trenta centimetri più del precedente… ed è in piedi in mezzo alla spianata di polvere che l’altro s’è lasciato alle spalle. Non ha nulla di non minaccioso.»

«Sono immagini in diretta?»

«Sì, perché?»

«Mi chiedevo cosa fossero quelle minuscole luci bianche.»

«Tutt’intorno al robot, lo so. Mi sono fatta la stessa domanda. Non ce n’erano tante, cinque minuti fa.»

«Può zummare?»

«No, quello non è il nostro satellite.»

«Dovremmo accendere il televisore. È lì da abbastanza tempo perché arrivasse la stampa.»

«Sono nel cuore della notte, a Londra.»

«Ma la gente si sarà pur accorta della sua presenza. Si trova nell’unico luogo della città che non sia pieno di luci. Dev’essere visibile per miglia, come un faro.»

«Ecco. È sulla CNN. È molto più impressionante, visto dal suolo.»

«Non vedo nessuna luce lì attorno.»

«Lo avranno inquadrato con un cellulare. Proverò altri canali. Devono esserci delle riprese vere, da qualche parte…»

«Ferma. Lì.»

«Che diav… Sono persone! Gente con delle candele. Ce ne saranno un migliaio. È così…»

«Suggestivo.»

«Stavo per dire stupido.»

«L’ultima volta che gli alieni sono stati a Londra, hanno inviato l’esercito ad accoglierli.»

«Non abbiamo mandato l’esercito per attaccarli.»

«Qualunque fosse lo scopo, i militari si sono messi di mezzo e sappiamo tutti com’è finita. Queste persone stanno facendo un tentativo con candele e segni di pace. Invece di seguire il loro istinto primordiale e scappare via, provano a instaurare un dialogo pacifico con una specie aliena. Lo trovo estremamente coraggioso.»

«Non dubito del loro coraggio, ma gli istinti primordiali di cui parla hanno una loro ragion d’essere. È un atto disperato. Futile. Quelle persone moriranno.»

«Di sicuro è un gesto disperato, però potrebbe funzionare. Forse è ciò che ci vuole. Quegli esseri devono vedere che siamo capaci di rispetto, a differenza di quanto gli abbiamo mostrato nel nostro ultimo incontro.»

«Crede davvero che funzionerà?»

«Non sono eccessivamente ottimista sull’esito di questa iniziativa spontanea… ma potrei sbagliarmi. Li guardi attentamente. Alcuni sono ancora in pigiama. Si sono precipitati fuori dalle loro case per mostrare a una razza aliena che non vogliamo una guerra.»

«Sto guardando. Non avevo notato i pigiami. Ero più concentrata sul fatto che molti hanno portato i bambini. Guardi. C’è perfino un neonato. Non è coraggioso, ha solo dei genitori stupidi e irresponsabili. Mi spiace, ma non lo trovo suggestivo.»

«Devo dire di essere sorpreso dalla sua reazione. Credevo che lei, fra tutti, fosse particolarmente incline a unirsi a loro.»

«Perché ho impulsi suicidi, o perché sto perdendo la testa? In ogni caso, qualunque cosa pensi di me dovrebbe suggerirle che si tratta di un’idea orribile.»

«Sfortunatamente, al momento non vedo una migliore linea d’azione.»

«Possiamo inviare Themis. Ha già funzionato una volta.»

«Non abbiamo Themis. Non sappiamo se sia stata distrutta e nemmeno se si trovi ancora su questo pianeta, quindi non dovrebbe risultarmi difficile convincerla che al momento questa non è un’opzione. Sapendolo, non sarebbe più saggio cercare di evitare qualsiasi conflitto?»

«Non sono certa che sia possibile, dopo quello che è successo l’ultima volta.»

«Magari no, ma dobbiamo tentare. Chi altri potrebbe farsi portatore di un messaggio di pace, se non queste persone irresponsabili? Non penso che riprovarci con l’esercito sia una buona idea.»

«Infatti.»

«Allora chi? In questo momento, quel gruppo di individui sconsiderati con le candele è probabilmente la nostra migliore speranza di approdare a una soluzione pacifica. Anzi, credo che siano la nostra unica possibilità, almeno finché Themis non verrà ritrovata. Anch’io sono preoccupato per la presenza dei bambini, però questo potrebbe rendere il nostro messaggio… non ambiguo.»

«Sono nuovamente in disaccordo con lei. Ritengo che sia un brutto modo di morire. Senza scopo. Solo che non ho niente di meglio da offrire. In ogni caso, ciò che penso non importa granché adesso, dato che quelle persone sono lì, con i loro bambini. Non credo che le candele saranno d’aiuto, ma non possiamo mandare i soldati a evacuare quella gente. Per quel che vale, spero sinceramente che funzioni.»

«Anch’io, però chiedo il suo aiuto nel prepararci a ciò che accadrà in seguito… se il robot dovesse polverizzare quelle famiglie.»

«Crede che non ci stia provando?»

«Io…»

«Seriamente. Sono convinta che non dovrei essere viva, ma non crede che voglia trovare un modo per migliorare le cose? Non pensa che voglia salvare quelle persone? Kara, Vincent, lei, tutti quanti? Sto tentando. Ce la metto proprio tutta.»

«So che lei…»

«Ma non so come! Non so come risolvere questa situazione. Non sono abbastanza in gamba.»

«Se mi permette di terminare una frase, le dirò che non ho mai dubitato della sua disponibilità ad aiutarci. Inoltre, sono assolutamente convinto che possa riuscirci, anche se lei non condivide questa certezza.»

«Perché? Cosa le fa pensare che io possa fare qualcosa?»

«Senza di lei, non avremmo scoperto una mano gigantesca nelle Black Hills. E non avremmo mai pensato di creare un composto di argon per localizzare il resto dei pezzi. Per quel che importa, non li avremmo mai neanche cercati se lei non fosse stata così fermamente convinta che c’era un intero corpo da trovare. Senza di lei, un anno fa non avremmo avuto Themis. Che probabilmente ha salvato milioni di persone, quando ha sconfitto quel robot.»

«Quella non ero io. Era tutto…»

«Non ho finito. Lei è, per quanto ne so, l’unica donna che abbia mai ingannato la morte. Certe persone si sono impegnate parecchio per assicurarsi che fosse con noi, oggi. Devo ammettere di non sapere molto su di loro, ma quel poco che so mi dice che non si tratta di gente incline a sprecare tempo o energia per riportare dall’aldilà una completa estranea senza una buona ragione.»

«Mi fa sembrare una sorta di messia. Mi creda, non è vero.»

«Non credo che lei sia parte di una profezia, né ritengo che sia dotata di poteri leggendari che devono ancora rivelarsi. Penso inoltre che nemmeno la gente che l’ha riportata fra noi abbia mai dato credito a questa sorta di cose. Tuttavia, pur essendo ragionevolmente convinto che lei non sia “l’eletta”, è senza dubbio stata scelta. Credo che abbiano selezionato lei per motivi molto pratici, per quello che è. Ossia, per quanto posso dire, una brillante scienziata… cui capita di trovarsi nella posizione ideale per aiutare l’umanità, quando ne ha più bisogno.»

«E se avessero torto?»

«Allora non saremo certo messi peggio, e avrò goduto del piacere della sua compagnia un po’ più a lungo.»

«Diceva che potrei incontrarle, le persone che mi hanno fatto questo.»

«Ho detto che poteva incontrare una di loro. Ne conosco una sola. Fisserò l’incontro come promesso, ma prima devo occuparmi di alcune faccende. Siamo più vicini a ritrovare Themis?»

«No. Sappiamo per certo che nessuno poteva spostarla fisicamente a nostra insaputa. Questo lascia due possibilità: o qualcuno l’ha portata via usando tecnologie che noi non possediamo, o si è teletrasportata da sola.»

«Dove potrebbe essere?»

«Se è sulla Terra, deve trovarsi nel sottosuolo, magari sommersa. Lo sapremmo, se fosse in qualunque punto sopra la superficie. Se Vincent è bloccato e non può fare ritorno, non sono sicura che ci resti altro, se non sperare che se la cavi da solo. Nel caso in cui se la siano ripresa, potrei aver individuato un punto debole nelle difese del robot alieno.»

«Che genere di punto debole?»

«Lasci che glielo mostri… Queste sono riprese dell’anno scorso a Regent’s Park. Lo scudo non è visibile a meno che non piova o qualcosa gli voli contro, ma guardi… qui… quando zummo sui piedi. È l’immagine più ravvicinata che riesco a ottenere.»

«Io non vedo niente.»

«È questo il punto. Lo scudo di quel robot si estende in fuori di circa trenta centimetri. Sul terreno, ci si aspetterebbe di trovare una buca intorno e sotto i piedi. Non c’è nulla, invece. Attorno ai piedi l’erba è ancora intatta.»

«Il tallone di Achille.»

«Già. Ovunque termini quello scudo, non arriva fino al suolo. Non so bene come questo possa tornarci utile, ma per ora è tutto quello che ho.»

«Continui a lavorare, dottoressa Franklin. Potrebbe non restarci molto tempo.»

«Sto tentando, ma non so nemmeno cosa cercare.»

«Se il signor Couture fosse qui, troverebbe qualche appropriata citazione di un personaggio immaginario. Dato che non condivido il suo entusiasmo per la fantascienza, le dirò semplicemente che “tentare” suggerisce una mancanza di fiducia nelle sue possibilità di avere successo. Trovi Themis.»

«Cosa? Non capisco. Che direbbe Vincent?»

«Trovi Themis e glielo chieda.»

«Dove sta andando?»

«Arrivederci, dottoressa Franklin.»

FILE N. 1544
COLLOQUIO CON IL TENENTE GENERALE ALAN A. SIMMS, 
COMANDANTE OPERAZIONI SPECIALI CONGIUNTE (JSOC)
Località: Fort Bragg, NC

«Credo che il presidente sia stato chiarissimo, quando ha detto che questa missione era di estrema importanza. Lo so perché ero in piedi accanto a lui in quel momento.»

«Infatti. È stato molto chiaro al riguardo, otto ore fa. Sono certo che avrebbe detto la stessa cosa tre ore fa. Ma due ore e cinquantacinque… no, cinquantasei minuti fa, un gigantesco robot alieno è riapparso a Londra. L’ultima volta che una di queste macchine si è materializzata laggiù, ha ucciso più di centomila persone, quindi mi capirà quando le dico che cose “di estrema importanza” non molto tempo fa sono un po’ più in basso nella lista, in questo momento.

«Ora, io sono un tenente generale dell’esercito degli Stati Uniti, e ciò significa che sono un pezzo piuttosto grosso nel mio campo, ma probabilmente a lei non gliene frega un cazzo di cos’ho da dire, quindi faccia pure. So che ha il numero dell’ufficio del presidente nella rubrica del telefono. Aspetterò.»

«Non ho bisogno di chiamare il presidente. Se non è disposto a procedere, conosco altre persone che lo faranno.»

«No, non adesso. Quegli svitati della CIA alla Divisione Attività Speciali potrebbero essere abbastanza pazzi da accettare, ma scopriranno molto in fretta che non c’è una sola unità di alto livello disponibile. Niente SEAL, né Marines, né forze speciali, né Intelligence Support Activity, né Special Tactics Squadron. Sono tutti al suolo. Se vuole volare laggiù l’unica Delta che può prendere è la Delta Airlines, ma dovrà farlo da solo.»

«Dove si trova il team Delta in questo momento?»

«Qui. Non se n’è mai andato. Le sue truppe d’assalto si stavano preparando, quando è successo il casino. Ho dato personalmente l’ordine di cancellare la missione. Stiamo chiudendo ogni operazione, finché non si calmeranno le acque.»

«E il civile che vi ho mandato?»

«L’abbiamo rispedito in volo da dove è venuto. Era incazzato, ha detto di riferirle che prenderà in mano lui la situazione, se lei non può. Ora, se vuole scusarmi, devo tirare fuori dalla Siria gente nei guai fino al collo.»

«Sono costretto a insistere. È imperativo che partano adesso e portino a termine la loro missione. Potrà riaverli indietro in ventiquattr’ore.»

«Insista quanto vuole. La loro missione, se capisco bene, era recuperare una bambina che forse, una volta cresciuta, potrebbe essere in grado di pilotare il robot dei CDT. Ho omesso qualcosa?»

«È un riassunto ragionevolmente accurato, per quanto semplicistico.»

«Allora niente. Il presidente aveva accettato perché avere una squadra di piloti americani fornirebbe un vantaggio strategico al Paese. Ma questo era prima. Se siamo sull’orlo di un conflitto globale con una specie aliena, è inutile perfino pensare di tenere il robot per noi. Seguiamo il piano e investiamo tutte le nostre risorse nei CDT. Non sprecherò un team Delta di cui potremmo aver disperato bisogno qui, né rischierò di far incazzare tutti gli altri all’ONU, visto che potremmo trovarci a implorare l’uso di Themis fra poche ore. La sua operazione “uomo nero” è ANNULLATA.»

«Anche questa missione è importante per i CDT.»

«Davvero? Allora perché non ha fatto richiesta tramite loro? Avrebbe il suo team, se l’avessero chiesto i CDT. Diavolo, avremmo potuto darle un plotone!»

«Lei era d’accordo con la missione?»

«Non ha risposto alla mia domanda.»

«Forse un’altra volta.»

«Sì, ero d’accordo. Dodici ore fa. Perché dal punto di vista strategico aveva senso, in quel momento. In tempo di pace. Imbrogliamo e mentiamo in tempo di pace perché sappiamo che lo fa anche l’altra parte. Ma questa potrebbe essere una guerra, e in guerra nessuno cerca di fregare i propri alleati. Tranne lei.»

«Che intende dire?»

«Se non vado errato, è lei quello che ha fondato i CDT.»

«Significa sopravvalutarmi, ma ho avuto un ruolo nella loro creazione.»

«Allora perché sta cercando di fottergli una pilota, adesso?»

«Sto tentando di aiutare questo Paese.»

«Bel tentativo. Avere una pilota ci darebbe un ascendente sui CDT, ma non fino a prenderne il controllo. Non so cosa gli stia nascondendo, però a un certo punto il suo segreto verrà fuori e ci troveranno con le braghe calate. Più ci penso su, più credo che lei ci stia manipolando.»

«Ha un’ immaginazione molto fervida.»

«Dev’essere così. Guardi, ha la sua risposta. Noi non partiremo. Se i russi sono così stupidi da andare a prenderla adesso, facciano pure. In ogni caso non potrebbero combinare nulla con una pilota sola. Risolveremo la cosa… Scusi un attimo.»

«Che succede?»

«Un altro robot gigante è appena comparso sull’isola di Scatarie, in Canada.»

«Un nome che non mi è familiare.»

«È una riserva naturale presso l’isola del Capo Bretone, in Nuova Scozia.»

«Sta sferrando un attacco?»

«Non c’è niente da attaccare lì. Inoltre, è nostro… be’, vostro. Sarebbe così gentile da spiegarmi che ci fa Themis in Canada?»

«Devo andare.»

«Immagino di no. È stato un piacere parlare con lei. Torni quando vuole…»

FILE N. 1547
COLLOQUIO CON IL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Quei dannati robot sono dappertutto!»

«Credevo che il secondo fosse nostro.»

«Già, Themis è tornata ed è in viaggio per far ritorno qui, in realtà. Vincent ha insistito per “teletrasportarla”, qualunque cosa significhi. Lui sta bene. Ha detto che dovrebbe arrivare entro un’ora o giù di lì.»

«Ti ha detto dov’era?»

«Nell’oceano.»

«Dove di preciso?»

«È tutto ciò che ha detto. Vorrei poterle dire di più, ma non ho avuto molto tempo per chiacchierare. Ci sono robot che spuntano fuori ogni tre minuti.»

«Ce ne sono altri?»

«Già. Undici! Non ha sentito? È un’invasione, diamine. Con l’ultimo abbiamo esaurito i nomi dei Titani.»

«Dove sono?»

«Che ce n’è uno a Londra lo sa già. Il successivo è apparso sui binari della stazione di Shinjuku, a Tokyo, intorno alle quattro del mattino. Circa cinque minuti dopo, ne è sbucato uno a Giacarta. E ce ne sono due in India, uno a Delhi e uno a Calcutta.»

«E sono apparsi tutti nello stesso momento?»

«Tutti nell’ultima ora. Questi tipi sono ben coordinati. Al Cairo uno sta facendo il pediluvio nelle acque del Nilo a una trentina di metri dal ponte 6 Ottobre. Sa cosa dà il nome il ponte?»

«L’inizio della guerra dello Yom Kippur.»

«Già. Credo che presto avranno un buon motivo per ribattezzarlo. Ce n’è uno anche a Mosca.»

«Londra e Mosca. Le cose non si metteranno bene, al Consiglio di Sicurezza.»

«No, infatti. Anche i francesi hanno il loro. Dovrebbe vedere le foto. È in piazza Charles de Gaulle, proprio di fronte all’Arc de Triomphe. Chiunque lo stia pilotando ha un ottimo gusto estetico e uno spiccato senso del dramma.»

«Ne è apparso qualcuno dalle nostre parti?»

«Non ancora. Il più vicino è a Città del Messico. Poi ce n’è uno a San Paolo. Quello messicano non s’è nemmeno preoccupato di trovare uno spazio aperto. Ha schiacciato un piccolo museo d’arte, materializzandosi proprio in cima. Forse i piloti non sono poi così bravi. C’era un parco pubblico piuttosto grande, dall’altra parte della strada.»

«Trovare buoni piloti è molto difficile. Hai nominato Londra, Tokyo, Giacarta, Delhi, Il Cairo, Mosca…»

«Ha dimenticato Calcutta.»

«Grazie. Parigi, Città del Messico, San Paolo. Fanno dieci. Hai detto che ce n’erano undici.»

«Johannesburg.»

«…»

«Lo so…»

«La tua famiglia è in pericolo?»

«Vivono a pochi chilometri da dove ha fatto la sua comparsa. Stanno cercando di lasciare la città. Ho appena parlato con mia sorella, dice che le strade sono ancora aperte. Non so per quanto tempo ancora. Alcuni dei miei vecchi uomini sono con loro. Le cose si mettono male. Delhi e Calcutta sono nelle condizioni peggiori, in questo momento. Le strade sono diventate impraticabili dopo appena cinque minuti. La gente deve incamminarsi a piedi. Non vorrei essere nemmeno a Tokyo.»

«Potremmo…»

«Potremmo cosa? Salvare Johannesburg? Da quando l’Africa è su una qualsiasi lista delle priorità? Apprezzo il pensiero, ma sa che non succederà.»

«Probabilmente no. Mi spiace.»

«Ha notato niente sui luoghi in cui hanno scelto di atterrare?»

«Sono alcune tra le città più popolose del pianeta.»

«Già. E questo cosa le suggerisce?»

«Che sanno come ottimizzare le risorse. In linea di massima, il costo di eradicare l’umanità è inversamente proporzionale alla densità di popolazione.»

«Un bel modo per dirlo. È più economico sterminare i topi se sono tutti nello stesso posto…»

«Di certo ucciderci uno alla volta richiederebbe più tempo. Se è questa la loro intenzione, è probabile che riescano a eliminare un quarto dell’umanità con una manciata di robot in un brevissimo lasso di tempo. Una volta distrutte tutte le maggiori città, non resterebbe alcun governo degno di nota, nessuna catena di approvvigionamento. Una parte significativa della popolazione sopravvissuta morirebbe di malattia o di fame entro pochi mesi. Chiunque si salvasse offrirebbe scarsa o nessuna resistenza. È proprio ammirevole ciò di cui sono capaci con ventidue persone.»

[Spiacente di infastidirla, generale, ma questo deve assolutamente vederlo.]

«Grazie, Jamie… Facciamo ventiquattro.»

«Un altro? Dove?»

«Pechino.»

«Potrebbe sempre esserci un’altra spiegazione. Non ci hanno attaccati.»

«Non ancora.»

«È del tutto plausibile che ricorrano a questa tattica per terrorizzarci e indurci alla sottomissione.»

«Sta funzionando, allora.»

«Ti arrenderesti, avendone l’opportunità?»

«Lei no? Mi getterò nella mischia perché non credo gli importi un cazzo se ci arrendiamo o meno. Però lo sa che Themis non può affrontarli tutti. Diavolo, non può combatterne neanche uno in questo momento.»

«Credevo che Themis fosse stata recuperata intatta.»

«Oh, Themis è a posto, ma non può battersi contro una decina di quei robot.»

«Ci può provare, almeno.»

«Non andrà da nessuna parte, senza uno dei due piloti.»

«Mi hai detto che il signor Couture era in arrivo meno di cinque minuti fa.»

«Vincent sta bene. È Kara che manca.»

«La signora Resnik? Era qui, ieri.»

«Ieri. Ma ora no. Sa dirmi dove sia?»

«Non sapevo nulla della sua assenza fino a un attimo fa. Cosa ti fa credere che sappia dove sia?»

«Ha lasciato una nota sulla mia scrivania. Diceva: “Non so quando tornerò. La prego di dargli questa”. Presumo si riferisse a lei.»

«Posso vederla?»

«Posso dirle cosa c’è scritto. L’ho memorizzata.»

«L’hai aperta?»

«Certo che l’ho aperta, dannazione! Il mondo sta andando incontro alla fine e mi manca un pilota. Non me ne frega un tubo della privacy! Vuole sapere cosa dice o no?»

«Per favore.»

«Fottiti!»

«…»

«Ecco cosa diceva!»

«Nient’altro?»

«Nulla. Fottiti e basta. Col punto esclamativo. Intende dirmelo o devo chiederlo?»

«Chiedere cosa?»

«Che ha combinato, subdolo figlio di puttana?»

FILE N. 1550
E-MAIL DA RYAN MITCHELL AL CAPITANO KARA RESNIK, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE

Ciao Kara,

so di essere probabilmente l’ultima persona di cui vorresti avere notizie in questo momento, e so che un’e-mail scritta dopo una sbronza non è probabilmente il miglior modo di ricucire un rapporto. Avrei potuto inviarti una lettera vera, ma non c’è abbastanza tempo. Manderanno te e Vincent a combattere ancora, e penso che ci siano cose che dovresti sapere prima di partire. Prima avrei voluto smaltire un po’ la sbornia, ma, come ho detto, non c’è tempo.

Tu hai una figlia a Porto Rico, una bambina di circa dieci o undici anni. Vive a San Juan, al 559 di Concepción. Alyssa ha prelevato alcuni dei tuoi ovuli (mi sembra che si chiamino così) mentre eri priva di sensi e quando è fuggita li ha fatti impiantare in una donna di Porto Rico. Ha usato anche la roba di Vincent, quindi è lui il padre.

Mi sento uno schifo perché sono io quello che ha aiutato Alyssa a metterti fuori combattimento, ma giuro sulla tomba di mio fratello che non avevo idea di quali fossero le sue intenzioni. Credevo che volesse solo fare dei test. Quando ho scoperto che tentava di creare dei bambini, ho portato te e Vincent fuori di lì più in fretta che potevo. Non sapevo che stesse per impiantare tua figlia in un’altra donna. Ha detto che voleva provarci, ma pensavo di poterla fermare e di esserci riuscito. Non sapevo che ce l’avesse fatta davvero, fino a oggi.

Ecco cosa volevo dirti. Oggi sarei dovuto partire per San Juan con la Delta Force per riportare tua figlia qui, invece non andremo in nessun posto. C’era la possibilità che anche i russi spedissero dei loro uomini per recuperarla. Non so se continueranno a darle la caccia dopo quello che è successo stasera. In caso affermativo, tua figlia potrebbe essere in pericolo. Il mio compito era bussare alla sua porta e cercare di convincerla a fare ritorno con me, in modo che la Delta non fosse costretta a rapirla con la forza. Però sono convinto che se qualcuno busserà alla porta di quella ragazzina, quel qualcuno debba essere tu, non io o qualche sconosciuto agente russo. Ovviamente, non conosce neanche te… ha dei genitori… ma tu sei sua madre. Quindi toccherebbe a te incontrarla, non a me.

Avevo pianificato tutto nella mia mente, imbastito una grande storia. Lei sarebbe venuta via con me e avremmo fatto conoscenza sull’aereo. Poi avrei potuto presentartela. Pensavo che sarebbe stato meglio per lei aver già familiarizzato con qualcuno, al momento di incontrarti. Mi sarebbe piaciuto vedere il sorriso sul tuo volto, nello scoprire che si trattava di tua figlia. Non so. Magari non avresti sorriso immediatamente; è una cosa difficile da mandar giù, ma avrei voluto esserci.

Penso che saresti una madre fantastica. Be’, sei già madre, e credo che saresti bravissima con quella ragazzina. A volte sei un po’ maleducata, e non sempre reagisci bene ai cambiamenti, quindi potrebbe volerci un po’ tempo prima che tu ti senta a tuo agio con lei, ma è normale. Anche a lei servirà del tempo per accettare di aver perso gli unici genitori che conosceva. Tuttavia, una volta che vi sarete entrambe abituate alla vostra nuova vita, sono sicuro che ve la caverete benissimo.

So quello che stai per dire: avrei dovuto dirti qualcosa, ma allora io non sapevo nulla della bambina. Sapevo solo degli ovuli. Quando Alyssa è fuggita, il nostro amico senza nome mi disse che prima di metterti al corrente voleva attendere che fosse catturata. Risposi che avevi il diritto di sapere, ma lui insistette, quindi non è colpa mia. Io te l’avrei detto. Col senno di poi, probabilmente è un bene che non l’abbia fatto. Durante tutti questi anni ti saresti preoccupata per nulla. Un decennio è un lungo periodo di tempo per chiedersi se qualcuno, da qualche parte, stia creando i tuoi bambini in laboratorio.

Voglio che tu sappia che non sono una cattiva persona, anche se credi il contrario. Ho commesso un errore. Diversi errori, in realtà. Quello che ho fatto a Vincent è orribile, ma dopo ho solo cercato di aiutarvi. E alla fine, l’ho salvato. Questo dovrebbe contare qualcosa. E ho salvato anche te. Non dico che dovremmo diventare migliori amici, però… non sarebbe male.

Quando ci addestravamo insieme, non riuscivo a pensare ad altro che a te. Mi sarebbe piaciuto che ti aprissi. Quando non l’hai fatto, mi sono sentito come se fossi io ad avere un problema, come se non ti meritassi. Ora so che io non c’entrano nulla: non eri pronta e basta. Vorrei averlo capito allora. Non avrei mai fatto del male a Vincent, in quel caso. Ora me ne rendo conto. So che per noi è troppo tardi, specialmente adesso che tu e Vincent avete una figlia, ma penso che andremmo d’accordo, anche solo come amici.

Fare il genitore è un lavoraccio, e con tutto quello che sta succedendo sarai impegnatissima. Probabilmente ti servirà tutto l’aiuto possibile. Voglio che tu sappia che ci sono, se ti serve qualcosa. Tua figlia non è più una bambina piccola, quindi non mi sto candidando come tata. Per lei potrei essere un fratello maggiore. E posso offrirti una spalla su cui piangere, quando ne avrai bisogno. Insomma, voglio esserci per te.

Ecco, penso di averti detto tutto ciò che volevo dirti prima che ti inviassero di nuovo a combattere, perché, be’, potresti anche morire. So che sei preparata a questa possibilità, ma ho pensato che volessi vedere tua figlia prima che accada.

Tutto qui. Ti auguro ogni bene e spero che mi farai sapere come si metteranno le cose.

Il tuo amico,

Ryan








TERZA PARTE

CARNE E SANGUE




FILE N. 1554
COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, CONSULENTE, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Dov’è Kara?»

«Parleremo dei suoi andirivieni fra un momento. Ci sono molte cose di cui discutere oggi, signor Couture. Primo, mi piacerebbe che mi dicesse come lei e Themis siete finiti in Canada.»

«Be’, è difficile andare in giro quando non si riesce a vedere niente. Pensavo di aver fatto fare a Themis un mezzo giro completo su se stessa, invece ero fuori rotta di circa trenta gradi. Ecco come sono finito in Canada. Tutto considerato, credo di essermela cavata.»

«La domanda non era intesa come un rimprovero. Ero semplicemente curioso di sapere se fosse stato lei a scegliere quella destinazione.»

«Non avevo idea di dove mi trovassi e neppure di dove stessi andando. Ho continuato ad avanzare sino a che Themis non è emersa dalle acque, permettendomi di guardare all’esterno. Non sapevo dove fosse quell’isola, finché non ho acceso il cellulare e consultato Google Maps. Da lì, mi sono mantenuto in acque basse per tutto il cammino fino a New York. Il che mi ha dato il tempo necessario a capire come funzioni davvero quell’affare.»

«La dottoressa Franklin mi ha detto che avevate discusso della possibilità che Themis potesse teletrasportarsi da sola. Però sembrava suggerire che le probabilità di scoprire qualcosa che si rivelasse utile allo scopo non erano a nostro favore. Dovrei ritenere che la sua capacità di tornare alla base tutto intero è un segno che abbiamo smentito i pronostici?»

«Oh, sì. È ancora meglio di quanto pensassi. Quando sono riuscito a rimettere in moto Themis sul fondo dell’oceano, ero convinto che avessimo a che fare con un sistema di coordinate multiple, e quello per noi sarebbe stato un incubo. Invece si è rivelato molto più facile di quel che credevo. È… puntare e sparare, più o meno. Si orienta Themis nella direzione in cui si vuole procedere, poi si digita di quante unità spostarsi. Quello che mi confondeva è che occorre definire queste unità in anticipo. La distanza più breve è di quindici, venti metri, ossia un passo molto corto per Themis. La si può usare per brevi tragitti. Infine bisogna stabilire di quante unità si desidera avanzare. La consolle accetta tre cifre al massimo, perciò il numero più grande che si possa inserire è 777. Questo in base 8. In base 10, 511.»

«Se ho capito bene, il tratto più lungo che Themis è in grado di coprire è 511 volte quindici metri, ovvero poco più di sette chilometri e mezzo.»

«Infatti. Volendo andare più lontano con un solo balzo, si può incrementare la lunghezza dell’unità. Si possono usare tre cifre anche per questo.»

«Quindi la massima distanza sarebbe pari a… 511 volte quindici metri…»

«Approssimativamente quattromila chilometri. Però non consiglierei un balzo così lungo, a meno di non voler finire di nuovo nell’oceano o in mezzo al deserto. È un sistema facile da utilizzare, quando si ha ben visibile davanti a sé il luogo da raggiungere. Per spostamenti più lunghi, ci occorrerà una mappa o qualcosa del genere. Immagino di dover parlare con i tizi del piano di sotto. Non dovrebbero metterci molto a programmare qualcosa di utile allo scopo.»

«Si può usare in sicurezza?»

«Per noi, sì. È Themis a fare tutto il lavoro al posto nostro. Ci depositerà al suolo alla distanza stabilita. Non è altrettanto sicuro per chiunque si trovi a destinazione. Persone, auto, edifici… qualunque cosa non possa sopportarne il peso verrà schiacciata. Dovremo stare attenti, ma sarà dannatamente più veloce che smantellarla e caricarla su una nave. Non posso dire che mi mancherà passare una settimana in mare. So che Kara ne sarà felice. A proposito, dov’è?»

«Discuteremo di sua moglie tra breve. Il generale Govender l’ha messa al corrente della situazione attuale?»

«Mi ha riferito che gli alieni si sono ripresentati a Londra. E non è un bene.»

«Vorrei che fosse tutto qui. Da allora, altri robot sono apparsi in aree densamente popolate in quattro continenti diversi. L’ultimo si è materializzato a Rio de Janeiro nove minuti fa. Adesso ci sono tredici robot sulla Terra, tutti all’incirca delle dimensioni e della forma di quello con cui vi siete battuti l’anno scorso.»

«Mi ha anche detto che quello apparso a Londra non si è mosso, per ora.»

«No, non ancora. Nessun robot si è mosso. Comunque, dato il nostro precedente scontro, non possiamo ignorare la possibilità di un assalto. La densità abitativa nelle aree in cui sono atterrati renderebbe un primo attacco simultaneo incredibilmente letale.»

«Giusto perché lo sappia, se dovessero iniziare a polverizzare ogni cosa, io mi farò avanti, e anche Kara. Ma deve rendersi conto che non possiamo sconfiggerli tutti quanti.»

«Potreste essere la nostra unica speranza.»

«Una speranza vana. Non sto sottovalutando le nostre forze, si tratta di semplice matematica. Potremmo avere nuovamente fortuna una volta, magari due, ma non tredici volte di fila. Penso che le nostre probabilità non si avvicinino neanche al cinquanta per cento, ma facciamo finta di sì. Non si può lanciare in aria una moneta e far uscire “testa” così tante volte di seguito. Noi ci andremo, perché è meglio che starsene qui seduti a guardare, ma non vinceremo. C’è bisogno di un piano migliore.»

«La NATO sta pianificando una ritorsione nucleare in caso di una vostra sconfitta. Comunque, anche se questa strategia si dimostrasse vincente contro i robot alieni, il fallout di tredici esplosioni nucleari su larga scala in tutto il mondo sarebbe devastante e le conseguenze verrebbero avvertite per decenni. Non può essere questa la nostra opzione principale. Mi sento obbligato a dirle che, se gli alieni si faranno ostili, verrà dato l’ordine di inviare Themis… sempre che sia operativa.»

«In che senso “operativa”? L’ho riportata indietro tutta intera.»

«Suppongo che sia un buon momento per discutere di sua moglie. Themis non ha subito danni, ma non è utilizzabile perché le manca un pilota. La signora Resnik ha lasciato la base senza autorizzazione.»

«Kara ha disertato? È nei guai?»

«Dato l’attuale stato di cose, a preoccuparmi non sono questioni di disciplina militare, ma il fatto che sia irreperibile. Senza di lei questa organizzazione, e forse il mondo intero, sono assolutamente inermi contro quello che potrebbe essere il preludio a un’invasione aliena su larga scala.»

«E dov’è andata?»

«Credo che intenda visitare lo Stato libero associato di Porto Rico.»

«Port… Perché?»

«Legga questa. È una lettera… un’e-mail… che Ryan Mitchell ha mandato alla signora Resnik. Ha indotto sua moglie a imbarcarsi in quella che posso solo presumere sia una missione di soccorso, il cui scopo le diverrà chiaro proseguendo la lettura. Dovrei anche rammentarle che il contenuto della lettera, per quanto provocatorio e scioccante, rappresenta solo un risvolto di una storia molto più complessa. Dovrebbe…»

«Ho finito. Sta mentendo?»

«Di già?»

«Leggo velocemente. Ha mentito, quel sacco di merda?»

«No. Il signor Mitchell non è in possesso di tutti gli elementi. È un irresponsabile, mostra un completo sprezzo per le conseguenze delle sue azioni e sembra sull’orlo di un collasso nervoso. Però dice la verità.»

«Allora è vero? Ho una figlia?»

«Questo, onestamente, non lo so. È vero che la signora Papantoniou ha prelevato dei campioni biologici mentre eravate suoi ostaggi, e che le prove lasciate in laboratorio suggeriscono che intendesse tentare una fecondazione in vitro. Quello che il signor Mitchell ha omesso di menzionare nella missiva… e che alla signora Resnik sarebbe stato molto utile sapere… è che tutte le informazioni che è così ansioso di divulgare, dall’esistenza di una bambina ai suoi legami di parentela, per non dire della minaccia di rapimento da parte dei russi, provengono sempre, direttamente, dalla signora Papantoniou. Non occorre spiegarle perché tendo a non considerare come vangelo ogni cosa che dice.»

«Ha trovato Alyssa?»

«Non sono stata io a localizzarla, ma ora è sotto custodia.»

«Crede che menta?»

«Deve rispondere di accuse che di norma comporterebbero la condanna a morte o una pena di diversi ergastoli. Le circostanze in cui ha commesso i suoi crimini rendono improbabile un processo pubblico, ma è ben consapevole che il governo degli Stati Uniti non vorrebbe altro che vederla… in pensione. Sa inoltre che, senza qualche sorta di gettone di scambio, con tutta probabilità andrà incontro a un’inspiegabile sparizione, o cadrà vittima di un banale incidente, risulterà dispersa in mare, oppure soccomberà a una misteriosa malattia. Quindi ha ottime ragioni per mentire. Ciò detto, sono tentato di crederle. Guadagnerebbe solo pochi giorni, spedendoci a menare il can per l’aia.»

«Dove si trova adesso?»

«In un luogo sicuro, sotto sorveglianza ventiquattr’ore su ventiquattro.»

«Una figlia, dice?»

«Una bambina, già.»

«È nata ora?»

«Dovrebbe avere circa dieci anni, ma abbiamo appreso della sua esistenza solo ora.»

«…»

«Signor Couture?»

«… Cosa?»

«Non sembra arrabbiato.»

«Intende con lei?»

«Sì. Ho nascosto quel che sapevo sulle intenzioni manifestate dalla signora Papantoniou dieci anni fa. Se tornassi indietro, terrei ancora celate quelle informazioni, ma ciò non rende meno legittimo il suo sentimento di rabbia.»

«Oh, certo che sono arrabbiato. È solo… non riesco a immaginare cosa stia passando Kara.»

«Sono del tutto certo che la signora Resnik non abbia reagito con tanta calma alle rivelazioni contenute nella lettera.»

«Sono sicuro di no. Deve aver dato di matto quando l’ha letta. Ma non è a questo che stavo pensando. Lei non voleva… Ho tentato con tutte le forze di farle cambiare idea, ma non voleva figli. Io sì, invece, e ho insistito. Ho insistito.»

«E ora?»

«Ora? Il nostro pianeta si sta avviando verso la fine. Porterebbe una creatura in questo mondo? Adesso?»

«Le ho già detto che la bambina dovrebbe essere nata alcuni anni fa.»

«Come faremo a trovare Kara?»

«Lei ha appena affermato che era contraria a diventare madre. Crede che tenterà di contattare la ragazzina?»

«Ci andrà. E non farà ritorno finché non l’avrà trovata. Non smetterà di cercare. C’è un motivo per cui non voleva un figlio. Penso che avesse paura che la sfinisse. Adesso che ne ha già uno…»

«Potrebbe benissimo non…»

«Non ha importanza. Ora che pensa sia così, non ci sarà modo di fermarla.»

«È preoccupato?»

«Già, infatti. Temo che faccia qualcosa di stupido.»

«Mi dispiace davvero, se…»

«In questo momento non mi importa. Mi occuperò di lei quando sarà tutto finito. Cos’aveva in mente di fare con le informazioni di Alyssa? Ah, e Ryan come cazzo faceva a saperlo?»

«Non volevo condividere le informazioni con nessuno dei CDT finché non fossi stato in grado di confermare che erano accurate, almeno in parte. Ho chiesto aiuto al governo degli Stati Uniti.»

«Cosa gli ha promesso? Un pilota?»

«Non esplicitamente, ma ho lasciato aperta questa possibilità. Hanno accettato di inviare un’unità della Delta Force a recuperare la bambina. Nel caso in cui all’indirizzo fornito dalla signora Papantoniou risiedesse davvero una ragazzina, ho chiesto al signor Mitchell di seguire il team Delta e di fare in modo che l’esperienza le risultasse meno traumatica. Esiste anche la concreta possibilità che una bambina viva effettivamente laggiù, e che emerga che non si tratta della vostra progenie. Quando il robot è riapparso in Inghilterra, la mia richiesta è stata accantonata.»

«Ammettiamo che si fossero recati laggiù e che avessero trovato la ragazzina. E che si fosse rivelata nostra figlia come sosteneva Alyssa. Ce l’avrebbe detto, allora?»

«Certo che sì.»

«Come faccio a crederle?»

«Comprendo che la sua fiducia nei miei confronti possa aver subito un danno irreparabile. La fiducia, comunque, non è un requisito essenziale in questo caso, basterà la semplice logica. L’unica ragione che poteva indurmi a nasconderle sua figlia sarebbe stata usarla come pilota in futuro. Come chiunque altro, avrei innanzitutto dovuto determinare se fosse in grado di attivare uno o entrambi i caschi di Themis. Questo, forse, avrei potuto farlo a vostra insaputa. Ciò detto, alla fine la bambina dovrebbe seguire un addestramento e, dato che Themis richiede non uno ma due piloti, tale addestramento necessiterebbe della sua presenza o di quella della signora Resnik. Con tutta probabilità dovrebbe incaricarsene lei, dato che è l’unico la cui anatomia sia compatibile con i comandi della parte inferiore del corpo. Se ne deduce che la capacità di attivare i controlli, insieme a una probabile somiglianza fisica con uno o entrambi i genitori, renderebbe quasi impossibile, per me o altri, nascondere il lignaggio della ragazzina a qualcuno della sua intelligenza.»

«Davvero? Mi sta adulando? E cosa suggerisce che facciamo, adesso?»

«Aspettiamo. Ora che le informazioni che cercavo di tenere nascoste sono venute alla luce, rinnoverò la richiesta di un’operazione di recupero della Delta Force, stavolta attraverso i CDT, e senza il signor Mitchell.»

FILE N. 1556
SERVIZIO SPECIALE – JACOB LAWSON, BBC LONDRA
Località: Londra, Inghilterra

[Trenta secondi, Jacob.]

«No! No! Non mandarmi in onda. Ce ne stiamo andando.»

[In che senso ve ne state andando?]

«Voglio dire che io e la cameraman ce la squagliamo. Siamo a cinque minuti dal furgone.»

[Perché? Saremo pronti in… venti secondi. Che succede, Jacob?]

«Prendi tempo. Quel cavolo di coso s’è mosso. Sto scappando come se avessi il diavolo alle calcagna.»

[Che vuol dire, s’è mosso? Lo sto guardando sul canale due, non sta facendo niente.]

«Te lo dico io, Jack, il robot s’è mosso. Ha spostato il suo peso da un lato all’altro. Ha mosso le mani.»

[Spostato… Non puoi farmi questo, Jacob. Cosa dovrei trasmettere per tre minuti?]

«Previsioni del tempo, riprese di stamattina. Non me ne frega un cazzo. L’ultima volta che una di queste cose s’è mossa, sono morte centomila persone. È successo… oh, aspetta… proprio qui.»

[Ora esageri. Adesso lo stiamo guardando tutti e, te lo assicuro, non si sta muovendo.]

«Esagero? Stiamo correndo sulla polvere, Jack! Capisci cosa ti sto dicendo? Corriamo sulla polvere perché l’ultimo di quei cazzo di robot ha ridotto in cenere ogni cosa nei dintorni. Siamo troppo vicini, comunque. Andando più lontano avrò una visuale migliore.»

[Dove siete diretti?]

«Dove non ci sia polvere! Prenderemo il furgone e raggiungeremo un palazzo del centro, al limitare dell’area rasa al suolo. Posso farvi avere le riprese da lì.»

[Quanto tempo ci metterete?]

«Non lo so. Dacci… venti minuti per sistemarci.»

[Jacob. Il bordo della distesa di polvere è a due chilometri di distanza. Dovreste impiegarci due minuti ad arrivare lì.]

«Ci sono cinquantamila persone qui, Jack. Bambini ovunque, più tende di quante tu possa contarne. Davanti a noi c’è una zona ristoro con… quante saranno?… cinquanta griglie per il barbecue. Centinaia di persone attendono in fila i loro hamburger. Questa gente ha costruito una comunità, qui. È difficile perfino camminare tra la folla, figuriamoci aprirsi un varco con il furgone.»

[E queste cinquantamila persone se ne stanno andando anche loro?]

«No, Jack, non se ne vanno. C’è un gran via vai, ma penso che nessuno stia fuggendo.»

[E non dovresti farlo neanche tu. Sei un giornalista, per l’amor di Dio. Sei peggio di un bambino capriccioso.]

«Va’ all’inferno, Jack. Noi ce ne andiamo.»

[E la tua cameraman che dice?]

«Janet, vuoi restare?»

{Va’ all’inferno, Jack.}

[Va bene, va bene! Taglio il vostro servizio.]

«Cosa trasmetteranno?»

[Li farò improvvisare per tre minuti. Non saranno contenti. Potreste perdere il lavoro, Jacob. Tutti e due.]

«Mi conosci, Jack. Sono andato in zone di guerra una decina di volte, per te. Mi sono beccato una pallottola, per te.»

[È stata la tua borsa a prendersi la pallottola al posto tuo, Jacob. Non sei mai stato ferito.]

«Altri quindici centimetri e non saremmo qui a parlarne. Sai bene che non mi spavento facilmente. Io te lo dico, ho una brutta sensazione.»

[Spero che tu abbia ragione, o la pagheremo cara.]

«Io invece spero sinceramente di sbagliarmi. Siamo al furgone. Ti chiamerò quando arriveremo, Jack.»

[No, non riattaccare. Ti metterò in onda subito prima del meteo, ma mi servi di fronte alla telecamera fra cinque minuti.]

«Janet, Jack dice che abbiamo cinque minuti.»

[Cosa dice?]

«Sorride.»

[Così va meglio.]

«Janet, guarda nello specchietto retrovisore. Riesci a vederlo?»

{Sì, che cos’è?}

[Di che si tratta, Jacob?]

«L’aria… È difficile da spiegare, l’aria intorno al robot si sta facendo… più densa, come…»

[Come nebbia?]

«Non proprio. È come se una bruma si formasse lentamente tutt’intorno. Qualunque cosa sia, non sembra un fenomeno naturale. Vedo gente che scappa via.»

[È il robot che la sta producendo?]

«Penso di sì. Non riesco a vedere da dove proviene. L’aria è più bianca adesso, opaca. Non vedo più i piedi del robot. Non è nebbia. Sembra… fumo di ghiaccio secco, un sacco di ghiaccio secco. Janet, puoi guidare più in fretta? Credo che stia guadagnando terreno.»

[È pericoloso?]

«E io come diavolo faccio a saperlo? Si muove molto più velocemente di quanto possa fare un uomo. Siamo a circa un centinaio di metri dalla strada, ma è proprio dietro di noi.

«A tavoletta, Janet! Là! Da quella parte! Siamo in città. Prendi Golden Lane. ’Sta cazzo di cosa ce l’abbiamo addosso, ora. Non riusciamo a vedere a tre metri di distanza.

«Oh, Cristo! Sta filtrando dal portello posteriore del furgone. E anche attraverso il pavimento. Janet, FERMA!»

[Jacob?]

«…»

[Jacob!]

«Sono qui. Cazzo! Abbiamo… centrato un’auto parcheggiata. Mi sanguina la testa. Janet! Janet! Janet ha perso i sensi, devo tirarla fuori. Forza, ragazza. Svigniamocela di qui.»

[Mando qualcuno ad aiutarvi. Ditemi dove siete.]

«La sto portando dentro la Cromwell Tower. Jack, meglio che ti affretti. Janet è… Le sue vene sono scure, quasi nere. La pelle è tutta pallida.»

[È morta?]

«Non lo so, cazzo! La sto portando in braccio, non posso controllarle il polso. Il fumo sta entrando nel palazzo, perfino con le porte chiuse. Devo allontanarmi di qui. Proverò con l’ascensore.»

[Jacob, è morta?]

«Sto per raggiungere l’ascensore. La porterò all’ultimo piano. Nella speranza che qualunque cosa l’abbia ridotta così non ci raggiunga lassù.»

[La polizia non risponde.]

«…»

[Jacob! Hai sentito cosa ti ho appena detto?]

«È morta. Janet è morta. Quei cazzo di alieni l’hanno ammazzata. È… rigida. La sua pelle… È come se qualcuno le avesse risucchiato tutto il sangue…»

[Gesù.]

«Lo stanno rifacendo, Jack. Ci stanno massacrando tutti.»

[Vi manderò qualcuno. Altrimenti verrò a prendervi io stesso.]

«Pensa a te stesso, Jack! La nebbia avrà attraversato il fiume, ormai. Tra poco ti raggiungerà.»

[Credi che si spingerà fin qui?]

«Sto guardando dalla finestra, in questo momento. A quanto vedo, è dappertutto. Tutto ciò che è più basso dei palazzi alti venticinque o trenta piani è completamente avvolto dalla nube. Sembra un mare bianco, con qualche grattacielo che svetta più al di sopra. Fate uscire tutti dall’ufficio e raggiungete l’ultimo piano. Dovreste essere al sicuro, lì.»

[E tu?]

«Ho respirato quel fumo, proprio come Janet. Non so perché non sono morto e lei sì. Mi sento bene. Me ne starò qui finché si dissiperà.»

[Resta al sicuro, Jacob.]

«Addio, Jack.»

FILE N. 1543
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, 
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Dottoressa Franklin.»

«…»

«Dottoressa Franklin. Che sta facendo?»

«N-non sto facendo niente.»

«È seduta sul pavimento a occhi chiusi, attorniata da un migliaio di sacchi per cadaveri. Qualcosa sta facendo.»

«Ce ne sono ottocentosessantuno. Sembra un numero a caso. Perché non ottocento, oppure mille?»

«Suppongo che sia il numero di cadaveri che sono riusciti a far entrare nell’aereo cargo che li ha portati qui.»

«Immagino di sì.»

«Non ha ancora risposto alla mia domanda. Che sta facendo?»

«Cercavo di immaginarmi quattro milioni di sacchi per cadaveri. Riuscirei a vederli tutti? O mi apparirebbe un infinito mare di morti in ogni direzione?»

«Non conosco la risposta, ma dovrebbe essere relativamente facile da stabilire, se per lei è importante.»

«Non lo è. Solo che è difficile farsi un’idea di cosa significhi davvero quattro milioni. Sa che, solo per leggerne i nomi ad alta voce occorrerebbero tre mesi, senza mai dormire?»

«Vedo che ha riservato a questa cifra una buona dose delle sue energie mentali. Dovrebbe sapere che quattro milioni è solo una stima approssimativa del bilancio dei morti, basata su altre cifre molto grossolane. Non sappiamo quante persone siano riuscite a lasciare Londra prima dell’attacco, quante vivessero nell’area coinvolta, quante si fossero raccolte attorno al robot alieno, e così via. Il conteggio finale, se mai ci sarà, potrebbe essere alquanto differente.»

«Non importa. È comunque triste.»

«In effetti, quattro milioni di vittime suscitano una terribile tristezza.»

«Non intendevo questo. Volevo dire, è triste che le loro morti non siano importanti come quella di un singolo, solo perché sono tante.»

«Non vedo come l’entità dell’evento possa rendere il loro trapasso meno tragico.»

«Ma è proprio così. Kara mi ha raccontato di quanto fossi distrutta… o lo fosse l’altra Rose, quando cercavamo le parti del corpo del gigante e a Flagstaff morirono otto persone. Posso solo immaginarmelo. Di sicuro ho sentito il peso delle centotrentaseimila vittime del primo attacco di Londra, ma non sono certa che fosse centotrentaseimila volte quello che avrei provato per una sola. E non sono quattro milioni di volte più addolorata, adesso.»

«Mi sembra perfettamente normale.»

«Davvero? Non crede che io abbia l’obbligo di sentirmi egualmente colpevole di fronte alla morte di ogni persona che ho ucciso?»

«Lei non ha ucciso nessuno, dottoressa Franklin. È umano attribuirsi una certa parte di responsabilità… io di certo avrei voluto essere in grado di prevenire questa tragedia… ma non ha ammazzato alcun essere umano. Sono stati gli alieni, senza nemmeno intavolare una conversazione con noi.»

«Ho cominciato io, non loro. È iniziato tutto quando sono caduta in quella buca. Avevo la possibilità di buttarmi ogni cosa alle spalle, invece sono riuscita non solo a ritrovare la mano, ma a riassemblare Themis nella sua interezza. Quante persone hanno una seconda occasione? Io ne ho avuta una, e guardi cosa ne ho fatto. Avrei dovuto smettere di cercarla.»

«Tecnicamente, non è stata lei ad aver proseguito le ricerche. È stata… l’altra dottoressa Franklin…»

«Dovevo smettere di cercarla! Avrei dovuto lasciare Themis in pace. Lei lo sapeva. È per questo che mi ha uccisa.»

«Sono stati Couture e Resnik a ucciderla, per quanto involontariamente.»

«Non crede che significhi qualcosa, essere uccisa proprio dal robot che avevo assemblato? Il robot la cui scoperta ha messo a rischio la vita di tutti? Vi si potrebbe leggere una giustizia poetica, ma la prego, mi dica che lo trova almeno un po’ ironico.»

«Ha scoperto le parti di un’arma molto potente. C’è un rischio nel maneggiare oggetti pericolosi. La gente muore ogni giorno, uccisa da armi da fuoco, utensili elettrici, o sturalavandini chimici. Lei ha ritrovato un’arma aliena alta sessanta metri, che pesa migliaia di tonnellate ed è in grado di distruggere interi eserciti. Vi ha lavorato per tutto il giorno tutti i giorni. Se la sua compagnia d’assicurazioni si fosse resa conto di quel che stava facendo, avrebbe aumentato i premi di mille volte. La sua morte è stata devastante, ma era anche altamente probabile. Inoltre, non credo che lei avesse scelta. Sospetto che sia stata spinta verso quella mano da forze che vanno ben oltre il suo controllo.

«Comunque, una seconda occasione l’ha avuta e ora è qui per aiutarci a salvare altre persone. Non sarà in grado di salvarle tutte; avrei potuto dirglielo ben prima dell’attacco, ma sono convinto che possa proteggerne alcune. Può non sembrare una prospettiva esaltante, ma ci sono elevate possibilità che salvare qualcuno di noi sia il meglio che possiamo sperare a questo punto. Con questo in mente, e con tutto il dovuto rispetto per il suo sproporzionato senso di colpa, mi piacerebbe sapere cosa ha scoperto da quando sono arrivati quei corpi da Londra.»

«Hanno patito una morte orribile. Ci sono una decina di medici legali che fanno autopsie ventiquattr’ore su ventiquattro, ma le dodici persone esaminate finora sono morte tutte nello stesso modo: un’infezione estremamente severa. L’infiammazione si è diffusa rapidamente nell’intero organismo; devono aver avuto la febbre molto alta. I coaguli sono sopraggiunti in fretta, limitando il flusso sanguigno in tutto il corpo. Senza ossigeno, tutti i principali organi hanno iniziato a collassare. I reni, il fegato e i polmoni hanno ceduto per primi, poi è sopraggiunto il decesso. Sono morti bruciando dall’interno, boccheggiando in cerca d’aria.

«Crede ancora che sia stata una buona idea portare i bambini a fare un picnic intorno al robot alieno?»

«Non ho mai pensato che fosse una buona idea. Ho semplicemente affermato che poteva essere la migliore possibilità di mostrare la nostra natura pacifica. E lo credo ancora.»

«Non ha funzionato molto bene, per quelle persone.»

«No, in effetti. Perciò dobbiamo procedere sapendo che la pace non è più un’opzione. Quanto tempo hanno impiegato le vittime a morire?»

«È successo in fretta. Direi meno di un minuto. Stiamo ricevendo video di sorveglianza da tutta Londra. Il gas ha raggiunto un’altezza uniforme di settanta metri. S’è diffuso in un cerchio perfetto, approssimativamente dodici chilometri in ogni direzione… fanno circa quattrocentocinquanta chilometri quadrati… in poco meno di diciotto minuti. Nel giro di venti minuti erano tutti morti. Subito dopo, il robot alieno è svanito. C’è stato qualche altro segno della sua presenza?»

«È riapparso quasi immediatamente a Madrid.»

«Stanno evacuando la città?»

«Il generale Govender si sta coordinando con i governi locali delle tredici città sotto minaccia immediata.»

«Gli altri robot stanno…?»

«No. Fortunatamente per noi, nessuno degli altri ha emanato gas, fino a ora. Presumiamo però che sia solo questione di tempo prima che lo facciano. Se il tasso di sopravvivenza sarà basso come a Londra, e in quelle città rimarrà anche solo metà della popolazione, potremmo avere cento milioni di morti entro trenta minuti.»

«Quanti si sono salvati? Mi hanno detto solo poche centinaia.»

«Stiamo trovando altre persone ancora in vita, man mano che le squadre di soccorso perlustrano la città. Secondo gli ultimi dati che ho ricevuto il numero dei superstiti ammonta a circa millequattrocento persone.»

«È comunque tremendamente basso.»

«Infatti. In gran parte sono stati ritrovati nel raggio di cinque chilometri dal punto d’origine del gas. La densità della popolazione colpita decresce allontanandosi da lì, dato che è riuscita a fuggire più gente. Non mi aspetto che il numero delle persone entrate in contatto col gas e sopravvissute si accresca significativamente, da ora in poi. Ho richiesto che alcuni superstiti vengano inviati qui per essere esaminati.»

«Sono qui. Arrivati un’ora fa.»

«Sono stati esaminati?»

«No, ma sull’aereo hanno prelevato campioni di sangue a tutti. Dovremmo avere i risultati entro un’ora. Ho già parlato con quattro di loro. Proseguirò con gli altri quando faranno ritorno. Li ho mandati a prendersi qualcosa da mangiare.»

«Come sono riusciti a sottrarsi al gas letale?»

«Non ci sono riusciti. Da quanto mi hanno detto, non c’era modo di sfuggirgli. Hanno tentato di chiudersi in una stanza, bloccare ogni spiraglio con quanto avevano a portata di mano, ma la nebbia… è così che l’hanno chiamata… è riuscita a penetrare come se non ci fosse nulla a fermarla. Dicono che filtrava dalle pareti. Molti di loro non hanno nemmeno fatto in tempo a mettersi al riparo. Alcuni facevano parte del gruppo che si era riunito intorno al robot alieno. Sono stati esposti al gas e l’hanno respirato per oltre un’ora, prima che si dissipasse.»

«Come sono sopravvissuti? I loro sintomi erano meno severi?»

«Quali sintomi? Non ne hanno avuti. Sono tutti in perfetta salute. A dire il vero, uno di loro presenta un brutto caso di influenza, ma dubito che abbia a che fare col gas. Dice che era malato da giorni. In qualunque modo agisca questa “nebbia”, loro ne sono completamente immuni.»

«Ha qualche idea del perché?»

«No. Fisicamente sono tutti molto diversi e provengono da differenti parti del mondo. Cercherò di ottenere quante più informazioni possibili su di loro, per capire se condividono abitudini alimentari o particolari attività. Potrebbe essere qualcosa con cui entrano in contatto al lavoro o a casa, il tipo di sapone che usano, il loro shampoo. Quelli con cui ho parlato non assumono farmaci. Continuerò a fare domande nella speranza che emerga qualcosa, ma in tutta onestà dubito che troverò degli indizi. In quel gruppo ci sono una bambina di sei anni e un uomo di ottanta. Cosa possono avere in comune le loro vite quotidiane? Non sono io la persona in grado di scoprirlo.»

«Dovrebbe smetterla di dubitare di se stessa, dottoressa Franklin. Ho la massima fiducia nella sua capacità di risolvere questo enigma.»

«Continua a parlare come se fossi una specie di savant. Non è vero. Sono brava in quello che faccio, ma non certo in questo campo. C’è una cosa, però. La persona che vuole farmi incontrare, quella che ha contribuito a portarmi avanti nel tempo, potrebbe essere un discendente degli alieni che hanno lasciato Themis sulla Terra?»

«E se lo fosse?»

«È solo un’idea, ma se questi individui, i sopravvissuti, discendessero anche loro dalla gente che costruì Themis… ovviamente non sarebbero alieni in piena regola, ma mettiamo che siano umani solo in parte… per gli aggressori avrebbe senso risparmiarli.»

«Stavo pensando proprio la stessa cosa. Trovo estremamente difficile considerare il fatto che queste persone si siano salvate come un puro caso. Se, come suggeriva il mio contatto, soggetti di discendenza aliena hanno camminato fra noi lungo tutto il corso della storia, potrebbero avere qualche forma di immunità all’agente gassoso utilizzato nell’attacco. Riesce a pensare a un modo per confermare quest’ipotesi?»

«Come dicevo, non rientra nelle mie competenze. Non ho le cognizioni né la formazione per affrontare tutto ciò. Quello che le occorre adesso è un genetista.»

«Forse conosco qualcuno in grado di aiutarci.»

FILE N. 1570
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ALYSSA PAPANTONIOU
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Sono proprio necessarie, le manette?»

«No. Questa è un’installazione sicura, e le probabilità di riuscire a fuggire sono infinitesimali. Comunque, dati i suoi precedenti con i membri della squadra, credo che le restrizioni aiuteranno a mantenere tutti a proprio agio.»

«È estremamente difficile lavorare con le mani l-legate.»

«La catena è lunga trentacinque centimetri. Ho chiesto che le fosse lasciata una certa libertà di movimento. Se qualcuno dei compiti che deve eseguire richiede che le sue mani vengano separate, le ho fornito un assistente libero da ogni impedimento.»

«Siamo dalla s-stessa parte. Se ne rende conto, vero?»

«Lei ha il vizio di cambiare parte ogni volta che le fa comodo.»

«Quattro milioni di morti. Quel che intendevo è che non ci sono più parti da prendere. Siamo noi contro loro. Non penso che gli alieni mi r-recluterebbero, anche se lo volessi.»

«La Seconda guerra mondiale ha provocato sessanta milioni di morti. E ci sono ancora delle parti da prendere.»

«Quanti morti ci vorranno perché lei si f-fidi di me?»

«Le assicuro, signora Papantoniou, che personalmente non ho paura di lei; le manette non sono per me. Ciò detto, credo che il signor Couture non gliele toglierebbe neanche se voi due foste le ultime persone rimaste al mondo. Dunque la risposta alla sua domanda è: approssimativamente otto miliardi.»

«Perché Vincent è ancora qui? Non avete inviato T-Themis?»

«Ciò che abbiamo o non abbiamo fatto non è cosa che la riguardi. Il coroner ha detto che sono tutti morti di setticemia.»

«Sì, più o meno.»

«Sta dicendo che non sono morti di setticemia?»

«Non esattamente. Sono morti in seguito a una reazione infiammatoria sistemica, la setticemia invece implica un’infezione in corso. Ma non c’è nessun agente patogeno nel gas, niente virus, né b-batteri. O almeno è quello che penso.»

«In che senso è quello che pensa? Non ha analizzato i campioni di gas che le hanno inviato?»

«Non c’era nulla da analizzare. I c-contenitori erano vuoti quando li ho ricevuti. Ma in base ai campioni di cellule che ho osservato, credo che il gas contenga una molecola davvero astuta. È in grado di legarsi a lunghe catene di DNA e di indurre i geni a s-sintetizzare una proteina che il corpo non riconosce. L’organismo pensa che ogni cellula sia infettata e inizia ad attaccare se stesso. La reazione è estremamente severa e q-quasi istantanea.»

«C’è niente fuori dall’ordinario nel patrimonio genetico delle vittime?»

«Non ho controllato, ma pare di no.»

«L’ho portata qui per via delle sue competenze di genetista. Non riesco a capire perché non ritenga opportuno tracciare neanche il più elementare profilo genetico delle vittime.»

«Non ho contato le vittime di Londra di p-persona, ma secondo il rapporto che mi ha dato sono stati esposti al gas circa quattro milioni di individui, e ne sono sopravvissuti circa d-duemila.»

«Per l’esattezza 1988, in base al conteggio più recente.»

«Fanno circa cinque su diecimila, il cinque per cento dell’uno per cento. Ciò significa che il 99,95 per cento delle persone esposte all’agente gassoso sono morte. Non mi serve fare un sacco di t-test per dirle che non c’è niente di insolito in quel 99,95 per cento. I sopravvissuti, tutti e 1988, sono molto più… interessanti.»

«D’accordo. Allora cosa può dirmi dei sopravvissuti? Confido che abbia almeno esaminato quelli che sono stati condotti qui.»

«Ho fatto un sequenziamento genomico completo di tutti e ventisette. Hanno dei geni davvero p-pessimi.»

«In che senso?»

«Condividono tutti un c-cocktail di variazioni e mutazioni genetiche, per la maggior parte nocive. Queste persone non dovrebbero nemmeno esistere.»

«A causa dei difetti genetici?»

«A causa di geni r-rari. Non dovrebbe esserci più di una persona con tutte queste anomalie.»

«La prego, si spieghi.»

«Ci sono piccoli “errori” nel DNA di tutti, per la maggior parte SNP.»

«Mi perdoni, ma ne so ben poco di genetica.»

«Si tratta di differenze in una sola coppia di basi di n-nucleotidi, un paio di lettere. Una T e una A rimpiazzate da una G e una C, c-cose del genere. In maggioranza queste differenze si trovano in aree non codificanti fra un g-gene e l’altro e nessuno se ne cura davvero, o ne sa niente. Di solito sono più interessanti quelle che si verificano all’interno dei geni, e stiamo cominciando a comprendere il funzionamento di alcune di loro. Le differenze più comuni sono chiamate p-polimorfismi, quelle che si manifestano in meno dell’uno per cento della popolazione vengono definite mutazioni. La gente di norma non condivide m-mutazioni multiple.»

«E i sopravvissuti, invece?»

«Ne condividono parecchie. Al punto che la molecola dell’agente alieno non r-riconosce nessuna delle lunghe catene di DNA che sta cercando. Un numero così alto di persone non dovrebbe condividere t-tante di queste mutazioni. Non è possibile.»

«Invece sì, evidentemente. Quant’è improbabile?»

«Be’, lasci che le faccia un esempio. Tutte le persone che mi ha m-mandato presentano una mutazione nel gene TREM2 che, tra le sue funzioni, annovera anche quella di aiutare a r-regolare la risposta immunitaria in presenza di malattie e lesioni cerebrali. Esiste tutta una serie di mutazioni che possono i-interferire con il corretto funzionamento del TREM2. Queste persone hanno tutte la stessa: la variante R47H. È rara. Si verifica in poco più di metà dell’uno per cento della p-popolazione in alcuni luoghi come l’Islanda, ed è ancor più difficile trovarla altrove. Tutti i superstiti hanno la stessa mutazione nel TREM2, in entrambe le c-copie del gene. Anche questo è abbastanza raro, e non so nemmeno con che frequenza accada.»

«È debilitante?»

«È stato dimostrato che accresce il pericolo di sviluppare l’Alzheimer, ma la maggior parte degli individui con questa mutazione non presenta la m-malattia, quindi la risposta è no. Ho rilevato anche una mutazione nel gene BCR2. Aumenta il rischio di c-cancro al seno.»

«Tutti i sopravvissuti ce l’hanno?»

«Sì. In entrambe le copie del gene.»

«Quant’è diffusa questa mutazione?»

«D-difficile a dirsi. È più frequente in certi gruppi etnici, ma in complesso si trova in meno di metà dell’uno per cento della p-popolazione. Capisce dove voglio arrivare? Presumendo che le due mutazioni non siano correlate, metà dell’uno per cento di metà dell’uno per cento significa che, su un m-milione di persone, appena venticinque dovrebbero presentare entrambe le mutazioni. Naturalmente, non è solo questo che i sopravvissuti hanno in comune.»

«Tutte le mutazioni condivise dai superstiti accrescono il rischio di contrarre malattie?»

«No. La maggior parte non porta ad alcuna conseguenza. Alcune hanno addirittura un effetto positivo. Gli individui esaminati presentano per esempio una variazione nel gene PCSK9 che contribuisce ad abbassare il c-colesterolo “cattivo”. In genere si trova in circa il 3 per cento della p-popolazione. Se si fanno i conti, non dovrebbero esserci più di tre persone con tutte e tre queste mutazioni, fra i quattro milioni esposti al gas di Londra.

«Inoltre, queste persone condividono centinaia di SNP: cinquantasette rare mutazioni genetiche. Dovrebbe essere impossibile trovare due persone sulla Terra con tanti t-tratti rari in comune, la popolazione non è abbastanza numerosa. Avrò bisogno del sangue di tutti i superstiti per confermarlo, ma sono pronta a scommettere che presenteranno sempre gli stessi t-tratti, anche se è… assurdo. Non è una coincidenza che queste persone siano sopravvissute.»

«Potrebbero essere tutti imparentati, i superstiti? Il fatto di avere antenati in comune accrescerebbe le probabilità di similitudini genetiche, se non vado errato.»

«Alcuni lo sono. Delle v-ventisette persone che si trovano qui, sei sono parenti di una delle altre, due fratelli, un fratello e una sorella, una m-madre e una figlia. Oltre a queste, nessuna. Sedici sono di discendenza britannica, una viene dalla Danimarca, una dal Marocco. Ci sono quattro indiani, un canadese, due francesi. La madre e la figlia sono russe. Queste persone sono imparentate quanto lo siamo lei e io. Bisognerebbe t-tornare indietro di un lunghissimo lasso di tempo per rintracciare un antenato comune.»

«Crede che questa gente sia stata risparmiata di proposito?»

«Sì, credo l’abbiano fatto apposta. Be’, non deve essere necessariamente così, però ha p-più senso.»

«Come sarebbe a dire?»

«In teoria, potrebbe darsi che gli alieni non sapessero affatto dell’esistenza di questi p-polimorfismi, e che si tratti solo di un difetto della loro arma. Tuttavia, la molecola che hanno inventato prende a bersaglio c-catene di DNA davvero lunghe e, per quel che so della genetica, ciò la rende molto più complessa da creare, senza che ve ne fosse alcun reale b-bisogno. Avrebbero potuto realizzare una molecola molto più semplice, che prendesse a bersaglio brevi catene di DNA presenti in tutti gli individui. Potevano usare un gas velenoso. Produrre t-tossina botulinica sarebbe stato un gioco da ragazzi, al confronto. Con lo stesso metodo di dispersione, ci sono un m-milione di cose che avrebbero potuto sfruttare, molto più facili da sviluppare e letali. Invece si dati molto da f-fare per realizzarla.»

«Facendo finta, per un attimo, che quelle persone condividano un’ascendenza comune, la molecola che ha descritto può essere stata programmata per risparmiare specificamente i discendenti?»

«È un’idea interessante, ma no, non funzionerebbe. Non si può sapere quali caratteristiche genetiche erediteranno i propri f-figli.»

«Non può essere un processo del tutto casuale. In parte sarà di certo prevedibile.»

«In qualche misura sì. Una p-piccola frazione del corredo genetico proviene infatti solo dal padre, e una piccola frazione solo dalla m-madre.»

«Potrebbe quel DNA… È DNA?»

«Sì.»

«Quel DNA, potrebbero averlo usato per programmare la molecola aliena?»

«No. Non f-funzionerebbe su un arco temporale troppo ampio. Come faccio a spiegarlo? Immagini di voler colpire tutti i d-discendenti di un John Doe vissuto m-mille anni fa. L’unico materiale genetico che John Doe può aver trasmesso con assoluta certezza è il DNA del suo cromosoma Y, il c-cromosoma del sesso. Dunque si potrebbero utilizzare i marcatori di quel DNA, il quale però viene tramandato solo in linea p-paterna diretta, di padre in figlio e così via. Niente donne. Se invece si volesse salvare la p-progenie di una Jane Doe, si potrebbe ricorrere al DNA mitocondriale, che viene trasmesso solo dalla m-madre, e si otterrebbe il risultato opposto: solo donne in linea materna d-diretta. Ma è una parte infinitamente piccola del retaggio, e queste linee dirette tendono a spegnersi. Basta solo che un padre non abbia un figlio maschio, o una madre non abbia una f-femmina. Può vederla anche in un altro modo… Noi abbiamo sedici t-trisnonni, ma condividiamo DNA del cromosoma Y o DNA mitocondriale solo con quattro di loro.»

«Non si potrebbero colpire specifici marcatori del… normale DNA, quello tramandato, se non sbaglio, da entrambi i genitori?»

«È chiamato DNA autosomico. Come ha detto, se ne riceve più o meno metà dalla madre e metà dal p-padre. Lei possiede due copie di ogni gene, ma tramanda solo metà dei geni ai suoi f-figli, e non può scegliere quali. È chiamata ricombinazione. Il DNA autosomico si ricombina a ogni generazione. Ciò significa che, ogni volta, la quantità di DNA condiviso con uno specifico antenato viene ridotta della metà. Col tempo, q-quasi nulla sarà condiviso da tutti i discendenti di una specifica persona, certamente non nella quantità che i superstiti hanno in comune.

«Di qualunque mutazione siano portatori, questa doveva essere presente in entrambi i genitori, ma probabilmente non in entrambe le c-copie del gene. I genitori sarebbero dunque morti a Londra. La piccola russa ha in effetti visto morire suo padre. Lo stesso vale per i figli. Molti dei sopravvissuti avevano bambini e sono morti tutti, eccetto uno. I loro figli non avevano tutti gli stessi t-tratti genetici, dato che hanno ricevuto metà del DNA dall’altro genitore. La genetica si mescola parecchio, nel corso di lunghi p-periodi di tempo. Se gli alieni avevano intenzione di salvare gli esponenti di un particolare lignaggio, dovevano sapere che il gas ne avrebbe spazzato via la maggior parte, eccetto pochi individui c-completamente a caso.»

«Quindi lei potrebbe garantirmi che sono sopravvissuti solo discendenti di questi specifici individui, anche se la maggior parte è rimasta uccisa?»

«Può darsi. Una frazione molto piccola e assai casuale.»

«C’è niente… fuori dall’ordinario nella genetica dei superstiti?»

«Ha sentito q-quello che ho detto? Sì, presentare un numero così elevato di mutazioni genetiche condivise è f-fuori dall’ordinario. Credevo di essere stata chiara.»

«Infatti. Intendevo presi singolarmente. Tralasciando le caratteristiche genetiche condivise, o anche il numero di mutazioni, c’è qualcosa che non si aspetterebbe di trovare in un essere umano comune?»

«Non sono sicura di capire cosa intende.»

«Voglio sapere se può confermare con assoluta certezza che sono pienamente umani.»

«Umani? Io… io non… Alcune delle loro m-mutazioni genetiche sono rare, ma nient’altro che questo. Non c’è niente di unico nella loro genetica, tranne l’elevato grado di condivisione. Però non ho mai esaminato DNA alieno, quindi non ho nulla con cui fare un confronto.»

«Le darò accesso ai resti dei due piloti alieni morti un anno fa, durante il primo attacco. Può confrontare il loro corredo genetico con quello dei sopravvissuti?»

«Hanno il DNA?»

«Non esattamente. Non pretendo di comprendere in pieno la differenza o le sue implicazioni ma, se ricordo bene, lo zucchero nei loro acidi nucleici è… arabinosio…»

«Non può essere.»

«Anche la dottoressa Franklin era emozionata all’idea.»

«Non stento a crederlo. È… straordinario. C’è qualcos’altro?»

«Potrà leggerlo lei stessa. Le fornirò il rapporto del genetista che li esaminò per primo. Fra quanto potrà dirmi se la loro struttura genetica coincide in qualche modo con quella dei sopravvissuti?»

«Non sono certa di riuscirci. In realtà è come paragonare mele e arance, ma t-tenterò di sicuro. Grazie!»

«Non mi ringrazi come se le stessi facendo un favore. Lei è probabilmente la persona che sono meno incline a compiacere sulla faccia della Terra, e se un anno fa mi avessero chiesto di garantirle accesso a tutto quello che sognava, gli avrei risposto… Be’, suppongo che questa sia la cosa più vicina a vedere l’inferno congelarsi.»

FILE N. 1571
TRASCRIZIONE – SORVEGLIANZA CHAT ROOM DI GIOCHI ONLINE – PROGRAMMA REYNARD
World of Warcraft – Reame di Aegwynn

[Eva002]: Essie! Posso venire!

[SkyJumper]: Ciao, Eva! Venire dove?

[Eva002]: Da te. Posso venire! Posso passare la notte lì.

[SkyJumper]: Tua mamma?

[Eva002]: Ha detto di sì.

[SkyJumper]: ??

[Eva002]: Posso fare quello che voglio.

[SkyJumper]: Come mai?

[Eva002]: La mamma mi crede, adesso. È successo proprio come le avevo detto.

[SkyJumper]: Cos’è successo?

[Eva002]: Quella gente a Londra. Io l’ho vista.

[SkyJumper]: È un bel casino.

[Eva002]: Pensa che sto parlando con Dio.

[SkyJumper]: DAVVERO PARLI CON LUI?

[Eva002]: NO! Posso venire?

[SkyJumper]: Non so. Sono tutti spaventati. Mamma e papà hanno smesso di andare al lavoro. Non posso uscire quando è buio.

[Eva002]: Qui è lo stesso. Soldati ovunque. Dai, TI PREGO! Ti porterò quelle rocce che ho trovato.

[SkyJumper]: Chiederò. Eva, quelle persone sono morte. Non hai paura?

[Eva002]: Sì. Ho avuto paura prima di tutti gli altri. Ma voglio vederti.

[SkyJumper]: Quando?

[Eva002]: Non mi importa. Possiamo fare dei gioielli. Ho dei nuovi charm. Un sacco.

[SkyJumper]: Chiederò.

[Eva002]: Ho bisogno di uscire di qui. Ti prego, dimmi di sì!

[SkyJumper]: Basta! Ho detto che chiederò. Vuoi giocare o no?

[Eva002]: Okay, ma dovremmo cambiare server. Ci sono Paladini dappertutto.

[SkyJumper]: I Paladini fanno schifo. Più tardi, magari. Ho detto a Miguel che avremmo duellato qui.

[Eva002]: Torno fra un secondo.

[SkyJumper]: COSA? NO! Sta iniziando l’incursione!

[Eva002]: C’è parecchio rumore al piano di sotto. Sento mamma gridare.

[SkyJumper]: ??

[SkyJumper]: ??

[SkyJumper]: ??

[SkyJumper]: ??

[SkyJumper]: ??

– Fine dell’intercettazione –

FILE N. 1574
COLLOQUIO CON IL TENENTE GENERALE ALAN A. SIMMS, 
COMANDANTE OPERAZIONI SPECIALI CONGIUNTE (JSOC)
Località: Fort Bragg, NC

«È in posizione, il team Delta?»

«Sono arrivati a San Juan poche ore fa. Sono pronti. Stavamo aspettando lei.»

«Grazie. E la ringrazio anche per il suo aiuto in questa faccenda.»

«Qualsiasi cosa per i nostri amici dei CDT. Bene, diamo il via allo spettacolo, d’accordo? Possiamo avere il satellite GSSAP-2 sullo schermo grande, per favore? Grazie. L’obiettivo dovrebbe essere all’interno di questa casa, proprio qui. I puntini rossi sono Delta-3. Abbiamo quattro uomini nel furgone dall’altro lato della strada. Una volta scavalcato lo steccato, si nasconderanno dietro la rimessa della piscina.»

«Quanto durerà la sorveglianza, prima che irrompano?»

«Stiamo per entrare. Abbiamo il satellite puntato dalla notte scorsa. Sono due ore che il furgone è lì. Non c’è stato alcun movimento in entrata o uscita. Niente luci accese. Avrei atteso ancora un po’ ma, date le circostanze, dovremo cavarcela come possiamo. Per di più, stiamo facendo irruzione in pieno giorno. Uomini armati che saltano steccati in un quartiere tranquillo… non ci vorrà molto, prima che qualcuno chiami il 911.

«Uomo Nero, qui Mamma Oca, qual è la vostra situazione?»

[In posizione. In attesa del via libera.]

«Quali sono i loro ordini?»

«Localizzare e prelevare una giovane femmina, approssimativamente di dieci anni. Gli adulti sono potenzialmente ostili. L’uso della forza è autorizzato.»

«Dovrebbero anche stare in guardia per la possibile presenza di una donna americana sulla trentina.»

«In attesa, Uomo Nero… Chi sarebbe questa donna?»

«È un maggiore dell’esercito, capitano dei CDT. Non sarà in uniforme. Non deve esserle fatto alcun male.»

«C’è qualcos’altro che vuole dirmi? Non è proprio un buon momento per le sorprese.»

«Tutto qui.»

«Sarà meglio che non abbia una pistola.»

«Se è presente sul luogo, e viva, con tutta probabilità sarà armata.»

[Mamma Oca, qual è il problema?]

«Tutte stronzate. Ora bisogna tenersi pronti, Uomo Nero!… Lei sa che stiamo arrivando?»

«No, non lo sa.»

«Mi spiace per il suo capitano, signore, ma se gli punterà una pistola contro i miei uomini dovranno abbatterla.»

«Non possono. Bisogna che questo sia chiaro.»

«E come reagirà quando vedrà un branco di uomini armati di M16 e con il viso mascherato?»

«Non saprei.»

«Non lo sa. Come dicevo, mi spiace, ma non è questa la mia missione. Se non riesce ad avvisarla, farà meglio a pregare che non si metta in mezzo. I miei uomini vengono per primi.»

«Mi lasci essere chiaro fino in fondo. Il nostro pianeta è sotto attacco da parte di forze aliene. La nostra unica arma efficace è un robot alieno alto sessanta metri che si trova a New York. Quella donna è una delle due persone necessarie per azionare il robot. Mi scuso sinceramente per l’avvertimento tardivo, ma speravo che si sarebbe messa in contatto. Ciò detto, le vite dei suoi uomini vengono decisamente dopo la sua.»

«È di Kara Resnik che parliamo?»

«Esattamente.»

«Uomo Nero, qui Mamma Oca. Nuove informazioni.»

[Oh, grandioso.]

«State in guardia per possibile presenza di una femmina sulla trentina e in abiti civili. È armata e potrebbe trattarvi come ostili. Non sparate, nemmeno se apre il fuoco su di voi.»

[Mamma Oca, puoi ripetere?]

«Mi hai sentito.»

[Mamma Oca, dovrò…]

«È Kara Resnik.»

[… Ricevuto, Mamma Oca. Riferisco gli ordini.]

«Cos’è quello sulla strada accanto?»

«Sembra un uomo che porta a spasso il cane. Controllo GSSAP,
 tenerlo d’occhio. Possiamo sparare a quel tipo, in caso di bisogno? O sta per dirmi che vi siete persi anche Vincent Couture e il suo cane?»

«Al signor Couture non piacciono i cani. Siete liberi di sparare a entrambi, se vi va.»

«Uomo Nero, c’è un tipo che porta a spasso il cane e sta per girare l’angolo, si sta avvicinando da ovest.»

[Ricevuto. Lo terremo d’occhio. In avvicinamento all’obiettivo.]

«Se qualcuno ha avuto dei ripensamenti, questo è il momento giusto per dirlo.»

[Mamma Oca, qui Uomo Nero. Richiedo il via libera fare irruzione.]

«Irruzione autorizzata, Uomo Nero. Ripeto, avete il via libera.»

[Ricevuto, Mamma Oca. Signori, al mio segnale. Tre, due…]

«Cos’era quel lampo? Sono sotto tiro?»

«Stanno usando granate stordenti.»

[Libero!… Libero!…]

[Bravo-Uno, le stanze sul retro sono libere.]

[Libero!]

[Il garage è libero.]

[Ricevuto, Bravo-Due. Parte anteriore libera. Controllo il piano di sopra.]

[Ti copriamo le spalle, Bravo-Uno. Chiudere le porte. Coprire le finestre.]

[Libero!… Libero!… Libero!]

[Tutto libero! Mamma Oca, qui Uomo Nero. Abbiamo due civili morti nella camera matrimoniale.]

«Ricevuto, Uomo Nero. La bambina?»

[No, signore. Due adulti.]

«Uno di loro è…?»

[Una femmina ispanica, un maschio nero. Nessun segno del capitano Resnik.]

«Devono essere i genitori. Ordini loro di controllare negli armadi, sotto i letti. La bambina potrebbe essersi nascosta.»

«Uomo Nero, procedi a una perlustrazione completa.»

[Bravo-Due, voglio una perlustrazione completa del piano terra. Stiamo cercando una bambina.]

[Ricevuto.]

«Tenente generale, il mio spagnolo è lungi dall’essere perfetto, ma credo…»

«Uomo Nero, qui Mamma Oca. Polizia locale in arrivo. Tempo stimato tre minuti.»

[Ricevuto, Mamma Oca. Bravo-Due, le camere da letto sono libere. Abbiamo trovato una botola per salire in soffitta. Vado a dare un’occhiata. Uscita fra due minuti.]

[Piano terra pulito.]

[Merda!]

[Bravo-Uno, tutto bene?]

[Tutto a posto. Solo un cazzo di topo. La soffitta è pulita.]

[Mamma Oca, qui Uomo Nero. La casa è libera. Nessuna traccia dell’obiettivo. Richiedo istruzioni sui corpi.]

«Tutto qui?»

«Tutto qui! Lei non c’è. Grazie, Uomo Nero. Lasciali dove sono. Ritorna al nido.»

[Ricevuto, Mamma Oca. Saremo a casa per cena.]

«In fretta. È la sera del polpettone. Mamma Oca, chiudo.»

FILE N. 1576
NOTA RISERVATA – DIPARTIMENTO DELLA SICUREZZA INTERNA


Da: Commissario, Ufficio Dogane e Protezione Frontiere (CBP)

A: Vicesegretario della Sicurezza Interna

Oggetto: El Paso



Si stima che sessantamila cittadini messicani si siano radunati sul ponte Paso del Norte, o nelle vicinanze, e altre persone in cerca di asilo negli Stati Uniti stanno arrivando giornalmente a Ciudad Juárez. Isolati atti di violenza sono già stati segnalati sul ponte, e la loro frequenza sta rapidamente aumentando.

Unità della polizia doganale sono state schierate stamattina su richiesta delle autorità locali. Tentativi di sgombrare il ponte con fucili a gas da 37 millimetri non hanno avuto successo.

È opinione di questo ufficio che il personale del CBP, nonostante il supporto della guardia nazionale e dei tutori dell’ordine locali, non sia più in grado di garantire la sicurezza del punto d’accesso rispettando i parametri attualmente vigenti per l’uso della forza.

È nostra raccomandazione che sia immediatamente autorizzato il ricorso alla forza letale su base discrezionale, in tutti i punti d’ingresso a sud.

FILE N. 1578
COLLOQUIO CON IL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Dannazione! Ci ammazzeranno tutti!»

«Tutti i robot hanno rilasciato il gas?»

«Sì, e simultaneamente.»

«Tutti e tredici?»

«Tutti, tranne quello di Madrid. Forse sta aspettando che i suoi amici si mettano in pari. Lo sapremo presto. Se l’attacco sarà simile a quello Londra, finirà in venti minuti.»

«Come stiamo reagendo?»

«Reagire? Cosa diavolo vuole che faccia?»

«Intendevo i Paesi sotto attacco. Qualcuno di loro ha contrattaccato?»

«In India hanno inviato truppe di terra.»

«In mezzo al gas?»

«Indossavano maschere. Lo so, è stupido.»

«Il robot li ha polverizzati?»

«Non ce n’è stato bisogno. Sono morti prima ancora di scendere dai camion da trasporto. È un pandemonio, laggiù. È scoppiato il panico. Persone calpestate a morte, migliaia, forse decine di migliaia. Ci sono auto e camion che falciano le folle. Elefanti… La natura umana è sgradevole, a volte. I russi e i francesi gli hanno mandato contro dei caccia. Non hanno ottenuto nulla, tranne un grosso buco largo mezzo miglio. Hanno cercato di bombardare Mosca una decina di minuti fa.»

«Invano, presumo.»

«È difficile vedere nella nebbia, ma sappiamo che il robot è ancora lì. Probabilmente non rimane granché di Mosca tutt’intorno. Piuttosto audace, bombardare la propria capitale.»

«Cos’hanno da perdere?»

«Mmh. Hanno fatto saltare in aria il Cremlino da soli.»

«In ogni caso nessuno all’interno sarebbe sopravvissuto.»

«Può darsi, ma almeno avrebbero avuto qualcosa cui tornare, dopo due ore, o due settimane, o due anni. Ora li attende almeno un decennio di ricostruzione, se mai vorranno ripopolare Mosca.»

«Forse volevano prendersi la soddisfazione di sapere che gli alieni non potranno utilizzare le loro infrastrutture, quando atterreranno in massa.»

«Crede che siano qui per colonizzarci?»

«Altrimenti perché userebbero un gas per sbarazzarsi della popolazione? Potrebbero radere al suolo ogni cosa in un istante. La sola ragione che riesco a immaginare è mantenere intatti gli edifici.»

«Non penso che sia così.»

«Riesci a ipotizzare un altro motivo?»

«No. Ma penso che sia così comunque.»

«Vuoi spiegarti meglio, o è tutto qui il tuo ragionamento?»

«Ha visto dove vivo.»

«In un hotel.»

«Fuori città, intendevo.»

«D’accordo, ma non riesco ad afferrare il senso.»

«Se lei fosse in grado di costruire questi cosi, questi robot… loro sanno creare gigantesche strutture con una fonte d’energia più o meno autoalimentata, luce solida capace di tagliare il metallo, e Dio solo sa cos’altro… vorrebbe trasferirsi in quello schifo di casa? Ho una staccionata bianca e un melo selvatico rinsecchito. Le tubature sono vecchie di cento anni, le finestre piene di spifferi. C’è una bella vista, ma quella casa è una merda! Perché vorrebbero viverci dentro? Immagino che il centro di Mosca non abbia molto di meglio da offrire.»

«Allora…»

«Penso che lei abbia ragione. Ritengo che ci sia un motivo per cui stanno usando quel gas, invece di polverizzare tutto. Solo che non so quale sia. Però non credo che stiano cercando un posto in cui stabilirsi. Non riesco proprio a immaginarmi cosa potrebbero mai guadagnare spazzandoci via dal pianeta.»

«Qualunque sia il motivo, avranno sicuramente successo se non troviamo un modo per fermarli.»

«Non saremo né io né lei a riuscirci. Se gli scienziati non escogitano qualcosa, non c’è molto che possiamo fare, tranne restare a guardare.»

«La NATO si sta preparando a un primo attacco nucleare.»

«Cosa? Sono pazzi?»

«Non l’ho suggerito io, ma dato che non ho alternative praticabili, non ho trovato una buona ragione per oppormi.»

«Dannazione! E faranno saltare in aria milioni di innocenti? Il robot non se ne starà lì tanto a lungo da permetterci di evacuare la città. Distruggeranno una metropoli piena di gente.»

«Gente che senza alcun dubbio morirà quando gli alieni attaccheranno.»

«Può darsi, ma almeno non avremo fatto il lavoro al posto loro! Oh, inoltre non funzionerà. Sa che non servirà.»

«No che non lo so.»

«Dovrebbe. Ci sarà una pioggia radioattiva per centinaia di chilometri. Contamineranno l’acqua, il suolo, ogni cosa. La gente si ammalerà. Morirà. Molta più gente di quanta ne ucciderà quel gas, glielo dico io. E sarà una morte di merda, oltretutto. È un’idea cretina. Non ci sono parole per spiegare quanto sia cretina.»

«Potrebbero esserci ottanta milioni di persone che respirano gas alieno mentre parliamo. Ottanta milioni di morti fra meno di venti minuti. Dobbiamo fare… qualcosa.»

«Gliel’ho detto: Rose può fare qualcosa, e anche il team scientifico. Io e lei non possiamo fare nulla, per colpa sua.»

«Non è vero.»

«Lei è uno stronzo, spero che lo sappia. Io sono il comandante dei CDT. Ciò significa che ho il controllo della sola e unica cosa su questo pianeta che sia in grado di combattere, o almeno distrarre, i cattivi. Solo che quella cosa è seduta in un hangar perché qualcuno non ha voluto rivelare ai miei piloti che avevano una figlia.»

«Non sapevo che avessero una figlia.»

«Ma è stato lei a dirmelo! Ecco perché mi manca una pilota.»

«Ho semplicemente riferito una notizia comunicatami dalla signora Papantoniou. Non ho mai avuto modo di verificarla.»

«Be’, deve ritenere che stia dicendo la verità, visto che sta consentendo a quella psicopatica di lavorare nel mio laboratorio.»

«L’unica ragione della sua presenza all’interno di questa struttura è la sua conoscenza della genetica. È indiscutibilmente una scienziata competente e una donna molto intelligente. D’altra parte, nessuna di queste caratteristiche ci indica con sicurezza che stia affermando il vero.»

«Allora perché non dirlo a tutti? Lo sapeva da un decennio.»

«Quello che sapevo dieci anni fa e quello che afferma ora la signora Papantoniou sono cose molto diverse. Il motivo del mio silenzio, allora come oggi, dovrebbe essere evidente. La signora Resnik avrebbe setacciato il mondo per trovarla. Avrebbe fatto lo stesso dieci anni fa.»

«Eppure ha pensato che fosse una buona idea raccontare tutto a quell’idiota di un criminale.»

«Devo ammettere che condividere informazioni di vitale importanza con il signor Mitchell è stato un errore di valutazione da parte mia, cui sto tentando con tutte le forze di rimediare. Purtroppo questo errore si è verificato in un momento sfortunato.»

«Stiamo parlando della fine del mondo.»

«Un momento molto sfortunato.»

«Così va meglio.»

«Se mi lasciassi spostare il focus di questa conversazione su problemi più urgenti delle mie manchevolezze…»

«Senz’altro.»

«Quando ho detto “Non è vero”, non stavo negando di essere responsabile della nostra incapacità di agire, ma intendevo che qualcosa che possiamo fare c’è. Hai ragione ad affermare che una soluzione permanente, se mai ci sarà, verrà dalla dottoressa Franklin e dal suo team, ma tu e io dovremmo fare il possibile per darle altro tempo.»

«Come pensa di riuscirci?»

«Se non possiamo impedire agli alieni di ammazzare la gente, come minimo cerchiamo di rendergli il compito più laborioso.»

«In che modo?»

«Chiedendo a tutti coloro che vivono nelle grandi aree urbane di trovare rifugio in luoghi meno popolati.»

«Questo per ogni città del mondo? Si è bevuto il cervello?»

«Potremmo iniziare da ogni città con oltre due milioni di abitanti.»

«Ha guardato dalla finestra, di recente? Quarantacinquemila soldati pattugliano le strade di New York, ventimila agenti di polizia sono costretti a fare turni di sedici ore. Ci sono saccheggi, gente che viene uccisa. Riescono a malapena a tenere sotto controllo la situazione, e questo con noi che mentiamo a denti stretti dicendo che non c’è nulla di cui preoccuparsi. Cosa pensa che succederà se diremo alle persone che devono partire? Inoltre, dove andrebbero?»

«In campagna, magari.»

«Non sono pronte per questo. E non c’è area rurale al mondo che possa accogliere milioni di rifugiati senza preavviso. Ci saranno violenze, problemi sanitari, carenze di cibo. Anche se funzionasse, i luoghi in cui raggruppare la gente non diverrebbero un bersaglio altrettanto buono per gli alieni? Se sono in grado di decimare una città in mezz’ora e passare istantaneamente alla successiva, non credo che otterremo molto spostando la popolazione.»

«Non stavo suggerendo l’idea che un esodo di massa dalle aree urbane filerebbe liscio come l’olio. Non tutti sarebbero in grado di andarsene, e senza dubbio molti morirebbero o resterebbero feriti. Inoltre non intendevo dire che le comunità risultanti sarebbero sostenibili. Si troverebbero in uno stato di completa anarchia, e coloro che riuscissero a scampare alle conseguenti violenze dovrebbero presto affrontare carestia, siccità e malattie. Tuttavia, potrebbero sopravvivere per alcuni giorni. Se in questo lasso di tempo la dottoressa Franklin e il suo gruppo dovessero ideare un modo per mettere fuori uso i robot alieni, avremo tratto in salvo molte più persone. In caso contrario, non credo che dovremo preoccuparci che qualcuno soffra a causa della disidratazione o della mancanza di cibo. Semplicemente, per come la vedo io, impiegheranno più tempo a ucciderci tutti se saranno obbligati a farlo a centomila per volta.»

«D’accordo. Facciamo trasferire un po’ di gente! Dirò all’ONU 
di coordinarsi con i governi. Anche un eventuale coinvolgimento delle ONG potrebbe rendere le cose un po’ più facili.»

«Molto bene. Lascio a te il compito.»

«E lei cosa farà?»

«La dottoressa Franklin e la signora Papantoniou stanno esaminando i dati dei superstiti di Londra. Vedrò se posso essere d’aiuto.»

«Che ne avete fatto di loro? Dei sopravvissuti, intendo.»

«Sono stati messi in quarantena.»

«In quarantena! Pensavo che il punto fondamentale fossero le loro buone condizioni di salute.»

«Non so spiegare perché ne siano usciti indenni. Ho avuto la sensazione che fosse più sicuro tenerli isolati.»

«Pensa che abbiano qualcosa a che fare con l’attacco?»

«Non credo che siano direttamente coinvolti. A ogni modo, sono assolutamente convinto che la loro sopravvivenza non sia accidentale. Quelle persone, che ne siano consapevoli o meno, sono state scelte in qualche modo.»

«Perché?»

«Non lo so. Non ho nessuna prova concreta. Forse sono solo estremamente fortunate. Tuttavia, non posso fare a meno di pensare che potrebbero non essere del tutto umane.»

«Non umane… Come quel suo amico di cui non vuole parlarci?»

«No, non proprio. Credo che il mio contatto, pur non avendo mai asserito davvero di discendere dagli alieni, sia ben conscio del suo retaggio extraterrestre. Invece sarei sorpreso, se quelle persone ne avessero una qualche consapevolezza. Lui è unico anche… fisicamente. Sospetto che la sua stirpe risalga quasi direttamente ai primi alieni scesi fra di noi. I sopravvissuti… quelli che ho avuto occasione di vedere… sembrano perfettamente normali. Non mostrano le stesse particolarità fisiologiche. Potrebbero essere… suoi lontani cugini, al massimo.»

«Mai pensato di chiederglielo e basta?»

«Purtroppo, sì.»

FILE N. 1580
COLLOQUIO CON JACOB LAWSON, REPORTER E SOPRAVVISSUTO ALL’ATTACCO DI LONDRA
Località: Casa protetta dell’FBI #141, New York, NY

«BASTA! Noooo! AAAAAARRRRGGGHHH! La prego, basta! La prego!»

«Mi dica il perché.»

«Mi chiamo Jacob Lawson. Sono un reporter della BBC. Questo è illegale. Non può farlo.»

«Evidentemente posso, invece. Mi dica il perché.»

«Voglio che il mio governo venga informato. Voglio parlare con un avvocato.»

«Mi dica il perché.»

«Perché cosa? Non capisco un cazzo! NO! Basta! AAAAGGGHHH!»

«Mi dica il perché.»

«Mi chiamo Jacob Lawson. Sono un cittadino inglese. In base alla Convenzione di Vienna, chiedo che al consolato britannico venga notificato il mio… NO! No! No! AAAAGGGGGGGGHHHH! BASTA! Smettetela! Non posso… Perché lo state facendo? Io… AAAAGGGGGGGHHHH!»

«Signori, basta. Lei, si prenda un momento per ricomporsi. Nessuno le farà nulla.»

«Perché state facendo questo? Non ho fatto niente di male.»

«È calmo?»

«Non so cosa ci faccio qui. Voglio parlare con la persona al comando.»

«Ormai dovrebbe avere pochi dubbi su chi, in questa stanza, sia la persona “al comando”. Le ho chiesto se era calmo.»

«Sono… Sì, sono calmo.»

«Allora, mi dica il perché.»

«PERCHÉ COSA?»

«Dati i nostri rispettivi ruoli, potrebbe sembrare davvero egoista spiegarle quanto io odi questi interrogatori, ma le dirò ugualmente che trovo seccante la sua mancanza di cooperazione. Se non fosse diventato un cliché, le parlerei della definizione di follia, ma in breve… non dovrebbe aspettarsi un esito molto diverso, se continuerà a rifiutarsi di rispondere. Di nuovo.»

«No! No! Non fatelo! Basta! BASTA! NOOO! AAAAARRRRGHHH!»

«Mi dica il perché.»

«AAAAARRRRGHHH!»

«Mi dica il perché.»

«…»

«Mi dica il perché.»

«…»

«Non reagisce più. Lavategli la faccia con dell’acqua fredda. Grazie. Ora, per favore, applicate l’unguento sulle punte delle dita, generosamente.»

«… Oh, Dio. Aaah! Grazie! La prego, li faccia smettere.»

«Questo intorpidirà le terminazioni nervose della mano. Gli aghi che questi gentiluomini le hanno inserito nei polpastrelli hanno causato una violenta reazione nervosa, una volta raggiunto l’osso. Il dolore dovrebbe placarsi del tutto in un momento.»

«Grazie. Per favore, la smetta di farmi male!»

«Signori, vi prego di rimuovere gli aghi. Il suo corpo è sotto shock adesso, e sta lentamente perdendo la sensibilità della mano destra. Prenda un respiro profondo. Non le reinseriranno quegli aghi nelle dita.»

«Grazie! Non ce la faccio più.»

«In realtà, sto facendo enormi sforzi per infliggere al suo corpo il minor danno umanamente possibile. In un certo senso, la maggior parte del disagio che ha sperimentato qui è solo una sua impressione. Gli aghi utilizzati da questi signori sono piccoli, ma le terminazioni nervose dei suoi polpastrelli sono molto sensibili, e gli impulsi che inviano al cervello e al midollo spinale fanno sì che lei provi una sofferenza sproporzionata rispetto alla lesione fisica. Se solo rispondesse alla mia domanda, si riprenderebbe da questo sfortunato incontro molto in fretta, con scarsi sintomi residui, o addirittura nessuno.»

«Ma io non so niente!»

«Non avevo finito. Se lei, tuttavia, dovesse scegliere di persistere nel suo rifiuto, queste procedure, proprio perché provocano danni minimi, potrebbero continuare quasi indefinitamente. Anche se non morirà di dolore, non ci farà mai l’abitudine. Il dolore è unico in quanto non provoca assuefazione o adattamento neurale, come succede con l’olfatto o con il tatto.»

«Non so cosa vuole che dica! Io non ho fatto niente!»

«Ciò detto, lei ha già riportato qualche danno ai nervi della mano destra, e ogni nuovo fastidio che tenteremo di indurre diminuirà in proporzione. La lascerò riposare per un minuto o due e, quando il dolore sarà svanito, ricominceremo daccapo con la mano sinistra.»

«NO! L’altra mano, no. LA PREGO! La imploro.»

«Mi rendo conto che si trova in un luogo a lei ignoto, interrogato da persone che non conosce. Ma gli eventi degli ultimi venti minuti dovrebbero averle chiarito che chiedermi di smettere, per quanto cortesemente, non sortirà alcun risultato.»

«Le dirò tutto quello che vuole.»

«Fin dal suo arrivo ho fatto una sola domanda molto semplice, e lei ha rifiutato di rispondere ogni singola volta.»

«Non so cosa vuole che dica. Non so niente! Mi spieghi cosa vuole e lo dirò! Basta che si fermi. La prego!»

«Non è questa la mia specialità. Tuttavia ho familiarità con persone che svolgono regolarmente questi interrogatori, e mi dicono che l’anticipazione del dolore che sta per essere inflitto è spesso più ardua da affrontare del dolore stesso. Non so di cosa mi vergogni di più, essere complice di questi individui, o essere giunto alla conclusione che la loro asserzione non è minimamente veritiera. Dobbiamo ricominciare?»

«No! No! No!»

«Signori, il mignolo destro, prego.»

«No, no… AAAAAARRRGH!»

«Di nuovo.»

«AAAAAARRRGGH!»

«Mi dica il perché.»

[Tosse.]

«Più a fondo.»

«No… AAAAAAAAARRRGGGHHH! AAAARRGGHHH!» [Tosse.]

«Facciamo una breve pausa, in modo che possa riflettere sulla risposta.»

[Tosse.] «Perché cosa? Cosa crede che sappia?»

«Non credo che lei sappia un bel niente.»

«Lei… non farebbe questo… Di certo crede che sappia qualcosa, qualcosa di importante.»

«Davvero? Sicuro? Mentre parliamo, decine di milioni di persone sono morte o stanno morendo. Ciò che credo è alquanto irrilevante, al momento. È essenziale invece ciò che riesco a dimostrare. Non posso più permettermi di dare ascolto alla mia sensazione di potermi fidare di lei. Dobbiamo continuare?»

«Aspetti! Aspetti! La prego! Cosa vuole sapere? Perché gli alieni sono venuti a Londra? Perché ci hanno attaccato? Perché sono vivo e tutte quelle altre persone sono morte?»

«La risposta a una qualunque di queste domande le risparmierebbe più dolore di quanto possa immaginare.»

«Ma io non so un cazzo! Non so perché quei fottuti alieni sono venuti qui. Non so cosa vogliono da noi. Non so perché hanno scelto Londra. Tutto quello che so è che chiunque mi stesse a cuore è morto, e io no.»

«Mi dica il perché.»

«Non pensa che glielo direi, se lo sapessi? Mio figlio è morto! Mia moglie è morta! I miei amici, la mia famiglia. Crede che li volessi morti? Che non avrei preso il loro posto, se avessi potuto? Ha idea di quanto vorrei essere morto io, invece di mio figlio?»

«Ce l’ho.»

«Mi crede?»

«Le credo.»

«Mi crede!»

«…»

«Ma non si fermerà, vero? Me lo dica!»

«Non mi fermerò.»

«Perché?»

«Perché non possa esserci alcun dubbio. Per non dover fare questo a nessun altro.»

«…»

«Signori, l’anulare sinistro.»

«MI CHIAMO JACOB LAWSON! SONO UN CITTADINO BRITANNICO! IN BASE ALLA CONVENZ… AAAAGGGGGGGHHHH!»

FILE N. 1585
REGISTRAZIONE VOCALE CABINA DI PILOTAGGIO 
US AIR FORCE B-2 SPIRIT – SCHIERAMENTO NATO
Località: Da qualche parte sul Portogallo

09.15.31 [HAMAL 11] «Casa Anderson, qui è Chris Parker, in avvicinamento allo spazio aereo spagnolo. Velocità cinquecentosessanta miglia all’ora. Altitudine, novemila metri.»

09.15.40 [AIRCOM] «Grazie, Chris Parker. Iniziare checklist finale.»

09.15.45 [HAMAL 11] «Ricevuto.»

…

09.18.03 [HAMAL 11] «Checklist completata. Siamo pronti per andare a letto.»

09.18.10 [AIRCOM] «Ricevuto, Chris Parker. Trenta secondi alla nanna.»

09.18.14 [HAMAL 11] «Casa Anderson, lo stiamo facendo davvero?»

09.18.17 [AIRCOM] «Affermativo, Chris Parker. Pronti per la nanna. Ripeto: pronti per la nanna. Venti secondi.»

09.18.24 [HAMAL 11] «Casa Anderson. Qui Chris Parker che chiede riconferma da Mamma.»

09.18.28 [AIRCOM] «Sai quali sono gli ordini, Chris Parker. Dieci secondi prima della nanna.»

09.18.31 [HAMAL 11] «Casa Anderson. Devo chiedere una nuova riconferma.»

09.18.33 [AIRCOM] «Mamma è qui, Chris Parker. Pronti per la nanna. Fra cinque. Quattro. Tre. Due. Uno. Ora. Ora. Ora.

«Chris Parker, qui Casa Anderson. Hai mancato la zona di lancio.»

…

«Chris Parker, qui Casa Anderson. Sei pregato di rispondere.»

09.18.57 [HAMAL 11] «Ricevuto, Casa Anderson. Stiamo avendo dei… problemi tecnici col portello di lancio.»

09.19.09 [AIRCOM] «Capisco, Chris Parker. Nessuno è molto entusiasta neanche qui, ma abbiamo un lavoro da fare. Cambiare direzione a due sette zero per un altro passaggio.»

…

«Questo è un ordine, Chris Parker, non un suggerimento.»

…

«Chris Parker, rispondi.»

09.19.31 [HAMAL 11] «Ricevuto, Casa Anderson. Diretto a due sette zero, adesso.»

09.19.35 [AIRCOM] «Ricevuto. Mantieni la rotta.»

…

«Chris Parker, a nanna tra cinque. Quattro. Tre. Due. Uno. Ora. Ora. Ora.»

09:20:10 [HAMAL 11] «Casa Anderson, qui Chris Parker. I bambini sono a nanna.

«Che cazz…»

09:20:22 [AIRCOM] «Chris Parker, qui Casa Anderson, ripetere.

«Chris Parker, qual è la situazione?

«Ti abbiamo perso sul radar, Chris Parker, sei pregato di rispondere.

«Chris Parker, sei pregato di rispondere.»

…

FILE N. 1587
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, 
CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Gli alieni hanno appena distrutto Madrid.»

«Non sono stati loro, dottoressa Franklin. Non loro.»

«Guardi! Non rimane più niente. Assolutamente nulla.»

«Sono ben consapevole che Madrid è stata cancellata dalla faccia della Terra. Stavo semplicemente affermando che la colpa non è degli alieni. L’abbiamo fatto noi.»

«Che intende dire? Abbiamo bombardato noi Madrid?»

«Abbiamo fatto anche di più. Approssimativamente venti minuti fa, un B-2 Spirit americano ha sganciato una bomba termonucleare a caduta libera B83 della potenza di 1,2 megatoni sulla capitale della Spagna. Non c’è stata nessuna esplosione, nessuna nube a fungo. Solo un impulso elettromagnetico che ha messo fuori uso quasi tutti i congegni elettronici in Spagna, e una brillante luce bianca, del diametro di circa cinquanta chilometri, che ha coperto l’intera città per tre secondi. Quando la luce è scomparsa, non restava più nulla. Soltanto un’enorme figura robotica in piedi sul fondo della più grande buca mai vista.»

«Non ci credo… Al notiziario dicevano che è stato il robot alieno ad attaccare, proprio come a Londra.»

«Cosa si aspettava che dicessero? Che il governo democraticamente eletto della Spagna ha chiesto alla NATO di sganciare una testata atomica su una città di sei milioni di abitanti?»

«Quante persone sono riusciti a evacuare prima di sganciare la bomba?»

«Non c’è stata alcuna evacuazione, nessun preavviso. Volevano essere assolutamente certi di colpire il bersaglio. L’hanno fatto.»

«È lei il responsabile?»

«Non ho giocato alcun ruolo in tutto ciò. Ho cercato di fermarli, ma ho dovuto fare i conti con il fatto che la portata di questa crisi ha ridotto l’influenza che avevo in passato. Ho sentito allentarsi la mia… presa sul mondo in questi ultimi anni, ed è possibile che, infine, io abbia completamente esaurito la mia utilità.»

«Non è vero. Sono solo… circostanze insolite.»

«Temo che nel nostro futuro ci saranno ben poche circostanze normali.»

«Può darsi.»

«Dottoressa Franklin, ritengo sia una mia responsabilità far sì che le persone intorno a me rimangano concentrate sul proprio compito, indipendentemente dalle circostanze. E l’ultima cosa che voglio è essere un fardello per qualcuno, o che i miei sentimenti personali siano d’intralcio ai nostri progressi, ma in questo momento… perché ride?»

«Vuole un incoraggiamento da me?»

«Chiederei ad Alyssa, se fosse qui…»

«Scherza! Dove si trova, fra parentesi?»

«L’ho mandata a Londra a esaminare altri sopravvissuti.»

«Cos’è successo a quelli che erano qui?»

«Sono sull’aereo con Alyssa. Non ho ravvisato la necessità di trattenerli più a lungo.»

«Tutti quanti?»

«Tutti tranne uno. Sfortunatamente, il signor Lawson non ce l’ha fatta.»

«Il giornalista? Che gli è successo?»

«Ha avuto un attacco di cuore.»

«Quando?»

«Aveva una malformazione cardiaca di cui non ero al corrente. Ha avuto un collasso durante l’interrogatorio, e non siamo riusciti a rianimarlo.»

«L’interr… L’ha fatto torturare?»

«Credo che, come per la maggior parte delle cose, sia una questione di… Sì, l’ho fatto torturare.»

«Perché?»

«Pensavo che sapesse qualcosa. Invece no.»

«Ed è morto.»

«Infatti.»

«Non so come rispondere. Vuole che le dica che non è stata colpa sua?»

«No. Mi assumo la completa responsabilità della sua morte. Avrei dovuto procurarmi le sue cartelle cliniche, prima di interrogarlo. È stata una grave negligenza.»

«A preoccuparla non è il fatto di aver torturato un uomo, ma l’essersi dimenticato di chiedere la cartella clinica?»

«Non mi giudichi troppo severamente, dottoressa Franklin. Persone intelligenti, di buona volontà, hanno appena sganciato una bomba atomica sul loro stesso popolo. Il governo degli Stati Uniti ha abbattuto con le mitragliatrici più di seicento migranti al confine messicano, meno di dodici ore fa. Erano uomini, donne e bambini disarmati, famiglie in cerca di rifugio.»

«È questo che siamo diventati?»

«Io stesso mi sono posto questa domanda più volte. La persona che s’è offerta di incontrarla… quella che potrebbe discendere dagli alieni… una volta mi disse che se non ci fossimo dimostrati abbastanza responsabili, il popolo che costruì Themis avrebbe potuto decidere di rispedirci all’Età della Pietra e lasciarci maturare per qualche altro millennio. Credo siano state le sue esatte parole. A volte mi domando se è proprio questo ciò di cui abbiamo bisogno.»

«Ricominciare da zero.»

«Sì, ricominciare da zero.»

«Dovrei essere inorridita dal fatto che abbia torturato un uomo. Invece no. Forse sto diventando cinica quanto lei.»

«Non sono cinico, ma in effetti siamo creature molto diverse.»

«Non così diverse.»

«Oh, sì. Non importa quanto creda di essere cambiata, siamo ancora animali molto differenti, lei e io.»

«Penso che si sbagli.»

«Lasci che le faccia una domanda: ritiene che il governo americano abbia mentito al popolo sulle armi di distruzione di massa, prima di invadere l’Iraq?»

«E questo cosa c’entra?»

«Risponda alla domanda e basta.»

«Sì, ne sono convinta.»

«Pensa che fosse sbagliato?»

«Che intende dire? Certo che era sbagliato!»

«Perché?»

«…»

«Perché mentire è un male?»

«Qualcosa del genere.»

«Vede, anch’io ritengo che l’invasione dell’Iraq sia stata un errore, ma per motivi completamente differenti. A quel tempo, le persone al potere… alcune, almeno… pensavano che una forte presenza militare in Medio Oriente fosse cruciale per preservare il nostro sistema di vita. Credevano che la sopravvivenza stessa della democrazia, della libertà di parola, di tutto quanto ci è caro dipendesse dalla nostra presenza in quella regione. Immaginiamo per un momento che anche lei lo credesse vero. Rendiamolo più facile… immaginiamo che, per qualche inspiegabile magia, lei sapesse che era vero. Avrebbe mentito al popolo americano, se ciò avesse accresciuto le possibilità di stabilire quella vitale presenza militare?»

«No. Non l’avrei fatto.»

«Sta qui la fondamentale differenza tra noi. Lei non avrebbe sacrificato i suoi principi per un bene superiore. Io non mi sarei nemmeno posto il problema. Io sono… un pragmatico, e lei, dottoressa Franklin, è un’idealista.»

«È una cosa tanto brutta?»

«Niente affatto. Cosa farebbe la gente come me, senza ideali da difendere?»

«Credo che lei stia avendo una crisi di coscienza perché ha attraversato un confine invalicabile e cerca di razionalizzare tutto ciò che l’ha portata a questo punto. Ha fatto quel che ha fatto perché pensava fosse giusto.»

«Ho fatto quel che ho fatto perché credevo ci fosse un’esigua probabilità di salvare della gente. Non ho pensato nemmeno per un attimo che fosse giusto.»

«E allora, che facciamo? Deduco che il signor Lawson non abbia vuotato il sacco sul grandioso disegno degli extraterrestri.»

«Infatti. Tuttavia, ritengo ancora possibile che la sua immunità all’agente gassoso fosse dovuta a tratti genetici ereditati da antichi visitatori alieni… ma ormai posso affermare con una buona dose di certezza che, se l’Homo sapiens non era l’unica specie presente nel suo albero genealogico, lui ne era completamente inconsapevole.»

«Per quel che vale, penso che probabilmente lei abbia ragione. Per loro avrebbe senso risparmiare le persone cui si sentono imparentati. Cosa dice Alyssa?»

«Non ha ancora trovato niente di conclusivo, ma è al lavoro ventiquattr’ore al giorno. Devo ammetterlo, di rado ho visto qualcuno così entusiasta per qualcosa. Se fallirà, non sarà certo perché non ci ha provato.»

«Devo proprio ammettere che quella donna è dedita al lavoro.»

«…»

«Che c’è?»

«Un robot alieno si è materializzato all’estremità nord di Central Park.»

«Qui?»

«Temo di sì. Può accendere la televisione?»

«Ecco. Sta già rilasciando il gas.»

«Quanto tempo, prima che ci raggiunga?»

«Che facciamo?»

«Dottoressa Franklin, quanto tempo?»

«A quaranta chilometri l’ora, direi… cinque minuti, forse meno.»

«Dobbiamo portare Themis al sicuro. Non possiamo rischiare che il robot alieno la distrugga, dopo che avremo evacuato questo posto.»

«Chiamerò Vincent. Probabilmente è ancora nell’hangar.»

«Benissimo. Manderò tutti quelli che si trovano qui all’eliporto.»

«No! Eugene ha usato l’elicottero per andare a Washington, stamattina. Li accompagni al quartier generale dell’ONU. Il gas non dovrebbe salire oltre il ventesimo piano.

«Vincent? Sono Rose. Abbiamo un robot alieno a New York, a circa tre chilometri da qui… Sì, sta già sprigionando gas, quindi non ci resta molto tempo. Prendi tutto quello che puoi e porta via Themis… Non lo so, in qualche posto sicuro. Ovunque, tranne che qui. Sì, lo so. Sto mandando tutti lì… Grazie, Vincent. Buona fortuna anche a te.

«Interfono… Dov’è quel bottone? Eccolo. Attenzione. Parla la dottoressa Rose Franklin. Se qualcuno si trova nell’edificio, lo deve evacuare immediatamente. La città è sotto attacco, e un gas mortale raggiungerà questo complesso entro pochi minuti. Fatevi strada fino alla sede centrale dell’ONU e raggiungete i piani più alti. Questa non è un’esercitazione. Ripeto. Dovete evacuare questo palazzo e trovare riparo oltre il ventesimo piano. Di nuovo, questa è…»

«Basta così, dottoressa Franklin. Dobbiamo andare, ora.»

«Lei è ancora qui! Pensavo che stesse accompagnando tutti fuori.»

«Infatti, sono usciti. Ma non sarebbe da gentiluomini andarmene senza di lei, dottoressa Franklin.»

«Vada, io la raggiungerò.»

«Che sta facendo?»

«Non posso lasciare qui i miei appunti.»

«I file dei computer vengono salvati ogni notte.»

«Lo so. Ma io utilizzo dei taccuini.»

«Perché?»

«Per impedirle di leggere ogni cosa che scrivo.»

«Se mai scamperemo a tutto questo, mi ricordi di essere offeso con lei. Perché si è fermata?»

«…»

«Dottoressa Franklin, perché mi guarda in quel modo?»

«Non penso che abbiamo abbastanza tempo.»

«A meno che non mi proponga un piano alternativo, sembrerebbe preferibile tentare la sorte che starcene semplicemente qui seduti ad attendere quella che ha descritto come un’esperienza molto spiacevole.»

«La camera sterile. È racchiusa da vetri.»

«Crede che ci isolerà dal gas?»

«Non lo so. È certificata livello 3 per la biosicurezza…»

«È certa che non riusciremo a raggiungere il palazzo dell’ONU 
in tempo?»

«Sì, sono abbastanza di sicura.»

«Andiamo alla camera sterile, allora.»

«Mi segua… Qui dentro. Una volta sigillate entrambe le porte, nulla dovrebbe riuscire a entrare o uscire. Il gas dovrebbe passare attraverso le pareti di vetro per raggiungerci.»

«Non c’è un sistema di ventilazione?»

«L’ho disattivato. Saremo a corto d’aria respirabile nel giro di qualche ora, ma dovrebbe essere un tempo sufficiente affinché il gas si disperda.»

«In effetti l’avvelenamento da biossido di carbonio sembra preferibile a quello che ci farà l’agente alieno.»

«Non ha niente di carino da dire?»

«Lei e io abbiamo letto gli stessi rapporti, e lei ha parlato coi sopravvissuti. Hanno cercato di fare esattamente quello che stiamo facendo adesso, e non sono riusciti a sfuggire al gas. Inoltre, ci sono almeno una mezza dozzina di porte fra qui e il mondo esterno. Se il gas riuscirà a spingersi fino a questo punto, non riesco a vedere che differenza farà uno strato di vetro. Cos’ha di così speciale?»

«È spesso. È… non ne ho idea, però qui dentro si può liberare un agente patogeno letale trasmesso per via aerea e la conterrà. Deve funzionare.»

«Sono lieto di vedere che ha ritrovato la voglia di vivere.»

«Come ha detto lei, è un brutto modo di andarsene… No, non così. E poi mi piacerebbe fare una chiacchierata con quel suo amico.»

«Posso chiamarlo adesso, se vuole.»

«Perché non aspettiamo che sia tutto finito? Spero che i membri del mio staff siano riusciti a raggiungere il quartier generale dell’ONU.»

«Sono giovani. Possono fare tutto il tragitto di corsa. Credo che ci riusciranno.»

«Mi auguro che ce l’abbiano fatta due minuti fa. Guardi la porta principale.»

«Penetra anche attraverso i muri.»

«Non ci vorrà molto prima che riempia l’intero laboratorio.»

«Spero che questo vetro si dimostrerà più efficace delle pareti.»

«È un vetro molto costoso…»

«E allora confidiamo nel fatto che i soldi delle nostre tasse siano stati spesi saggiamente. Non mi piacerebbe affatto se dovessimo morire tutti e due perché qualcuno ha comprato materiali non a norma per risparmiare qualche centesimo.»

«Lo scopriremo presto, ormai il gas ci ha circondati… Guardi! Gliel’avevo detto che saremmo stati al sicuro, qua dentro.»

«Guardi giù, dottoressa Franklin.»

«No! Sta filtrando dal pavimento!»

«E ora attraverso il vetro.»

«No, non è vero!»

«Guardi da vicino.»

«Come fa…? Pensavo…»

«È stata una buona idea, dottoressa Franklin. Venga a sedersi con me.»

«Sta penetrando lentamente.»

«In effetti questo vetro rallenta il gas notevolmente. Valeva davvero il prezzo pagato.»

«Intendo che è davvero lento! Forse abbiamo abbastanza tempo. Ci vuole…»

«Dottoressa Franklin, il gas impiega ore a dissiparsi e, anche a questo ritmo, potrebbero restarci… dieci, venti minuti prima che saturi la stanza.»

«Magari se accendo la ventilazione…»

«Dottoressa Franklin…»

«Dev’esserci…»

«Dottoressa Franklin!»

«Non voglio morire!»

«Lo so. Venga a sedersi quaggiù con me.»

«Sembra che non avrò occasione di incontrare il suo… amico, dopotutto.»

«Forse no. C’è qualcosa che vuole sapere e a cui potrei essere in grado di rispondere?»

«…»

«Dottoressa Franklin?»

«Sì? Ci sono… ci sono così tante cose che vorrei sapere.»

«Potremmo non avere tempo per discutere di tutte. Se potesse farmi una sola domanda, quale sarebbe?»

«Facile. Chi è lei? Per chi lavora?»

«Avevo detto una domanda, ma non importa. La risposta a entrambe è in realtà una sola. Io non sono… nessuno.

«Ero un professore. Insegnavo letteratura americana al Montgomery College. Ero… una persona diversa. Mi sposai giovanissimo. Mia moglie voleva che diventassi uno scrittore. Non ho mai… Morì di cancro quando nostro figlio aveva dodici anni.»

«Mi spiace.»

«Gentile da parte sua. Fu un periodo difficile. Non ero il peggior padre della storia, ma di certo non ero così in gamba da riuscire a crescere un ragazzo da solo. Tuttavia Henry, mio figlio, sembrava perdonare facilmente le mie manchevolezze. Per un po’ il nostro rapporto fu buono. I genitori si attribuiscono una grossa dose di responsabilità nel modo in cui vengono su i loro figli, ma c’è ben poco che un genitore possa fare e che possa remotamente rivaleggiare con l’influenza di un amico o un’amante. Quando aveva quindici anni mio figlio conobbe una ragazza, la figlia di un senatore. Era simpatica e di un anno più grande. Pensavo che avrebbe avuto una buona influenza su di lui. E invece fu Henry ad avere una pessima influenza su di lei. Aveva già provato le droghe, ma non poteva permettersi di diventarne dipendente. Io avevo deciso di tenermi la casa dopo la morte di mia moglie… volevo un po’ di stabilità per mio figlio… ed era rimasto poco denaro dopo il mutuo. Ma lei aveva i soldi… o meglio, li avevano i suoi genitori. Due adolescenti ribelli e innamorati, in possesso di quelli che dovettero sembrare loro mezzi illimitati. Pochi mesi dopo, erano l’ombra di se stessi. Pensavo che sarebbe stata la cocaina a prendersi la vita di mio figlio, e invece fu l’alcol. Rimasero coinvolti in uno scontro frontale con un guidatore ubriaco, mentre andavano al videonoleggio.

«Il conducente aveva due precedenti condanne per guida in stato di ebbrezza. Venne accusato di omicidio stradale, ma fu dichiarato non colpevole per via di un campione di sangue contaminato.»

«Dev’essere stato furioso.»

«Lo ero. Non avevo più nulla. Io e mia moglie avevamo un sacco di amici, ma erano amici suoi, e subito dopo la sua scomparsa si scordarono completamente di me. Avevo smesso di andare al lavoro. Persi la casa. La rabbia era la sola cosa cui potevo aggrapparmi. Prelevai dal conto in banca tutto il denaro che mi era rimasto… un migliaio di dollari, o giù di lì… e chiesi a un amico di Henry di comprare con quella somma quanta più cocaina possibile. Poi scoprii dove viveva il conducente. Indossai il mio abito migliore, dissi al padrone di casa che lavoravo per il governo e chiesi che mi lasciasse entrare nell’appartamento. Nascosi la droga e me ne andai. Più tardi, feci una chiamata anonima alla polizia.»

«Funzionò?»

«Ovviamente no. In varie occasioni avevo già espresso con tutta chiarezza il mio malcontento ai poliziotti. Non gli ci volle molto per capire chi fosse davvero quel misterioso impiegato del governo. Mi arrestarono quattro ore dopo la telefonata. Capii che mi avrebbero incastrato. Non portavo i guanti, e presto trovarono le mie impronte digitali sulla borsa che conteneva la cocaina.»

«E poi cosa successe?»

«Mi rilasciarono. Due uomini, entrambi con indosso un vestito migliore del mio, mi prelevarono e mi riaccompagnarono a casa in auto. Una settimana dopo, ricevetti un invito a casa del senatore.»

«Il padre della ragazza di suo figlio.»

«Esatto. Non lo sapevo a quel tempo, ma era un membro d’alto rango della Commissione del Senato per la sicurezza interna e gli affari governativi. Non si arriva a quella posizione senza conoscere le persone giuste. Solo un altro piccolo favore e sarei stato un uomo libero. Discutemmo a lungo dell’essere genitori e del mondo in cui viviamo, e bevemmo dell’ottimo whisky.»

«Parlaste di quello che era successo?»

«Non una parola. Passò quasi un mese prima che si facesse vivo di nuovo. Ci incontrammo in un lussuoso ristorante italiano a Washington. Fu allora che parlammo. Disse che avevo mostrato coraggio e stupidità insieme, ma che per conseguire l’obiettivo che mi ero prefissato…»

«Per avere un po’ di giustizia.»

«No. Ciò che mi spingeva non era un senso di ingiustizia ma pura, autentica rabbia. Tutto quello che volevo era vendetta. Il senatore mi disse che per ottenerla, il mio impegno avrebbe dovuto essere decisamente maggiore. Ricordo che provai vergogna quando gli risposi che non avrei assassinato l’uomo che si era preso le vite dei nostri figli. Allora mi chiese cosa fossi disposto a sacrificare. Sentii un tale sollievo. Non avevo niente da perdere, nemmeno la voglia di vivere, quindi non esitai a dargli la risposta che desiderava.

«Dopo cena, fui portato in un piccolo appartamento fuori città e un’infermiera entrò per prelevarmi il sangue. Non so quanto sangue si presero, ma in seguito dovetti rimanere a letto per due giorni. Mi alzai quando un uomo lasciò cadere una grossa busta davanti alla porta. Conteneva cinquecento dollari, una carta di credito e una copia del giornale di quella mattina. A pagina tre, si leggeva: Uomo arrestato per l’omicidio di un professore universitario. Il guidatore dell’auto che aveva ucciso mio figlio era stato ritrovato in stato d’incoscienza nel proprio letto, coperto di sangue… il mio sangue… con un coltello per terra. La mia casa era a soqquadro, c’erano segni di lotta, una grossa pozza di sangue sul tappeto del soggiorno. Alcuni testimoni avevano dichiarato di aver visto il suo veicolo fermo sul ciglio della strada vicino al fiume Potomac…»

«Vada avanti!»

«Le mie scuse. Ero distratto dal gas che si sta avvicinando alla sua scarpa.»

«Oh, mio Dio!»

«Magari potremmo proseguire la conversazione sulla scrivania, se prima togliamo tutta quella roba… Dottoressa Franklin, sta tremando come una foglia.»

«Stiamo per morire, non è vero?»

«Stiamo sempre per morire, dottoressa Franklin. Sarebbe terribilmente inopportuno se le cingessi le spalle col braccio? Ecco. Dov’ero arrivato?»

«Lei era morto.»

«Ah, sì. Il mio corpo non venne mai ritrovato. Assistetti al mio stesso funerale da lontano. Vi presenziarono così poche persone che lasciarmi alle spalle la vita precedente mi risultò assai più facile.»

«Come finì a lavorare per…? Non mi ha mai rivelato per chi lavorava.»

«Io stesso non ne ero affatto certo, ma presto capii che lavoravo per il senatore. Aveva un piano, e io dovevo aiutarlo a realizzarlo in ogni modo possibile. La carta di credito mi diede accesso a un fondo nero della CIA cui il senatore aveva attinto. Mi disse di trovarmi un posto tranquillo dove stare e io scelsi la piccola città nel Nord della Virginia dov’era nata mia moglie. Passò quasi un anno prima che si facesse risentire. Alcuni contratti per la ricostruzione che aveva contribuito ad assicurare dopo la guerra civile curdo-irachena stavano attirando le indesiderate attenzioni dell’Agenzia di verifica dei contratti della Difesa. Voleva che li “persuadessi” a chiudere un occhio. Rifiutai, ovviamente, ma mi fu ben presto molto chiaro che non avevo voce in capitolo.»

«Che cosa fece?»

«Comprai un abito migliore e mi incontrai col direttore dell’agenzia. Credevo di riuscire a convincerlo.»

«E?»

«Non ero affatto persuasivo quanto credevo di essere. Mi fece arrestare. Dall’FBI, questa volta.»

«Il senatore riuscì nuovamente a tirarla fuori?»

«A dire il vero, sì. Il direttore dell’FBI venne a farmi visita di persona. Mi diede il permesso di uscire per una passeggiata e chiese se potesse essermi d’aiuto in qualche modo. Gli dissi che il suo aiuto poteva tornarmi utile con l’Agenzia della Difesa. Il giorno seguente, il direttore dell’agenzia fu coinvolto in uno scandalo a luci rosse e dovette dimettersi. Dopo quell’episodio, la gente che lavorava nelle forze dell’ordine e nell’intelligence sembrò sapere chi fossi. Cercai diverse volte di scoprire cosa fosse successo all’FBI, ma invano. Anni dopo, mi fu rivelato che il direttore dell’FBI aveva ricevuto una chiamata dallo Studio Ovale, nella quale si diceva che lavoravo per “un’organizzazione che ha a cuore gli interessi degli Stati Uniti”. Ho sentito diverse definizioni in proposito, ma questa è quella che preferisco.»

«Suppongo che non lavori più per quel senatore.»

«Oh, no. Morì non molto tempo dopo. Cancro alle ossa.»

«E per chi lavora adesso, allora?»

«Be’, lui era l’unica persona che sapesse davvero qualcosa sul mio conto. Non avevo nome, ma una crescente reputazione nell’ambiente dei servizi segreti. E una carta di credito. Viaggiai per qualche mese, poi realizzai che, forse, mi trovavo in una posizione unica per portare qualche cambiamento positivo nel mondo.»

«Non può operare da solo. Mi sta dicendo che non c’è nessuna organizzazione segreta che tira le fila a livello globale?»

«Le sto dicendo che, se esiste una simile organizzazione, io non ne ho mai sentito parlare. Negli anni, ho stabilito svariati legami in tutto il mondo, e i mezzi a mia disposizione sono adesso ben maggiori di una volta, ma non lavoro per nessuno, se è questo che vuole sapere. Sono quello che definirebbe un… libero professionista.»

«Io sono… È una follia! E funziona? Le persone le credono?»

«Perché non dovrebbero? Offro loro quello che desiderano.»

«Ossia?»

«Tranquillità. La gente sceglie di credere che io faccia parte di un’entità più vasta perché questo le permette di dormire sonni più sereni. Il mondo in cui viviamo è terrificante. Ci sono le guerre, il riscaldamento globale, le malattie, la povertà, il terrorismo. La gente è spaventata. Lo sono tutti. E questo vale soprattutto per i potenti. Hanno terrore del mondo, e della parte che vi giocano. Sono pietrificati, paralizzati dalle responsabilità, incapaci di decidere per paura di fare la scelta sbagliata. Io mi offro di sgravarli da tutto ciò, di dare loro la pace mentale. Gli propino Dio sotto forma di una onnisciente, onnipotente istituzione globale che raddrizzerà ogni torto e terrà il mondo al sicuro.»

«Perché questo progetto?»

«Ah! Nel 1999, fu portato alla mia attenzione un incidente accaduto in un sito archeologico in Turchia. Le prove rinvenute sul luogo, per quanto inconcludenti, mi spinsero a credere che alcuni millenni fa, in quella zona, si trovassero creature tecnologicamente avanzate.»

«Lei sapeva? Chi altri ne era al corrente?»

«Non sapevo niente. Lo sospettavo. Quando la National Security Agency assegnò fondi al suo progetto di ricerca a Chicago, appresi della scoperta che aveva fatto nella sua infanzia e il mio interesse si risvegliò.

«Soprattutto, vidi questo progetto come una potenziale eredità. Quello che faccio è… Richiede una mentalità particolare. In un certo senso non è diverso dalla pubblica sicurezza. Ho iniziato pensando di poter rimuovere il male dal mondo un pezzo alla volta, finché non ne fosse più rimasto. Ma il mondo, purtroppo, non funziona così. Forse necessita di un certo equilibrio per andare avanti. Qualunque sia il motivo, presto capii che quanto mi ero riproposto di fare era molto simile a scavare una buca nelle sabbie mobili. Allontanate un uomo malvagio dal potere, e un anno dopo la persona messa al suo posto si rivelerà altrettanto corrotta. Se un poliziotto impedisce a un ubriaco di picchiare la moglie, quante sono le probabilità che non debba ritornare a fermarlo? Può davvero evitare qualcosa, o sta soltanto ritardando l’inevitabile? Così giunsi alla conclusione che il bene e il male erano fuori dalla mia portata, che il tempo era l’unica cosa su cui avessi qualche controllo. Potevo comprare tempo, creare degli intervalli. Non potevo davvero rendere il mondo un posto migliore, ma almeno risanarne una parte per brevi periodi. Altri non ci riescono. Come dicevo, ci vuole una certa disposizione mentale.

«Invecchiando, però, si comprende che verrà un momento in cui non si potrà proseguire a scavare, e l’idea che quella buca nel fango si riempirà completamente, come se non si fosse mai esistiti, diviene più difficile da sopportare. Fare qualcosa di durevole è il Sacro Graal, nel mio mestiere. Ho visto in questa storia un’opportunità di lasciare il segno.»

«Se potesse tornare indietro…»

«Forse potrei.»

«È vero. Vorrebbe che le cose fossero andate diversamente?»

«Fine del mondo a parte?»

«Non è quel che intendevo. Avrebbe preferito condurre una… vita normale?»

«Vorrei che mio figlio non fosse mai morto, vorrei che mia moglie fosse ancora qui. Ma se non potessi cambiarlo, probabilmente sceglierei lo stesso sentiero. Non è sempre stato facile, d’altra parte, nel complesso, credo di aver fatto più bene che male.»

«Immagino che nessuno di noi possa chiedere di meglio.»

«Ho un solo rimpianto.»

«Quale sarebbe?»

«Volevo che qualcuno continuasse quel che ho iniziato. Non sapevo che il mio tempo si stesse esaurendo. Avevo sperato di trovare un successore, di prendere qualcuno… sotto la mia ala. Stavo cercando…»

«Un figlio.»

«… Forse. Volevo lasciare una qualche forma di eredità. Per un po’, ho pensato che il signor Couture fosse un buon candidato…»

«Potrebbe ancora farcela.»

«Ha una famiglia adesso, una figlia. Ha troppo da perdere. Come stavo dicendo, credevo che il signor Couture fosse un buon candidato, finché non mi sono reso conto che era lei la persona ideale.»

«Io?»

«Non poteva essere diversamente. È intelligente, zelante. Non ha famiglia e non ha espresso alcun desiderio di farsene una. La prima volta che l’ho incontrata, era troppo ingenua, troppo… fragile, ma dal momento della sua ricomparsa, è diventata più resiliente, meno…»

«Ho cercato di uccidermi.»

«Un momentaneo errore di giudizio. Intendevo dire che è diventata meno… vulnerabile a ciò che il mondo le scaglia addosso. Posso dirle che la sua precedente incarnazione non sarebbe rimasta tanto padrona di sé, in questi ultimi giorni.»

«Non mi importa più un cazzo di niente, è questo che sta cercando di dire?»

«Ho detto che lei potrebbe rimpiazzarmi. Non era certo inteso come un complimento.»

«Non potrei fare quello che fa lei. Non sono… James Bond!»

«Non cercavo qualcuno che ricattasse i leader mondiali. Volevo che il mio rimpiazzo salvaguardasse i file di Themis, preservasse la memoria degli eventi che stanno cambiando il mondo. Ciò detto, ho accumulato una immensa quantità di informazioni sensibili. Se sapesse quello che so io, potrebbe ottenere ciò che vuole da tutti, più o meno.»

«Grazie per aver pensato a me. Io…»

«Spiacente di interromperla, ma pare che siamo a corto di cose su cui arrampicarci. Ci alziamo?»

«Il gas mi ha avvolto completamente i piedi. Sente niente, lei?»

«Non al momento.»

«Cosa accadrà ai suoi file?»

«Non lo so. Tutto quanto ho raccolto durante la mia… esito a definirla carriera… si trova su un disco fisso in una cassetta di sicurezza. La chiave e la tessera d’accesso sono nella tasca della mia giacca. Posso solo sperare che chiunque recupererà i nostri corpi possieda una mente curiosa e spirito d’avventura. I file più recenti sono su una chiavetta USB, sempre nella giacca. Immaginarsi la password dovrebbe essere facile, ascoltando questa registrazione.»

«Quale sarebbe?»

«Il nome di mio figlio.»

«Mi dica qualcos’altro su di lei.»

«Cosa vuole sapere?»

«Non saprei. Qualsiasi cosa. Mi racconti di come ha incontrato Eugene. Voi due sembrate vicini.»

«È una storia molto interessante, ma anche molto lunga. È stato un onore fare la sua conoscenza, dottoressa Franklin… [Tosse.]»

«Signore? Signore? [Tosse.]»

«…»

«…»

FILE N. 1588
RAPPORTO DI MISSIONE – VINCENT COUTURE, CONSULENTE, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dei CDT, New York, NY

«Qui Vincent Couture. Mi trovo nella sala controllo vicina all’hangar uno. Se ne sono andati tutti. Li ho spediti al quartier generale dell’ONU. Ai piani superiori saranno al sicuro, se ci arriveranno in tempo. Spero che Rose ce la faccia. Era in laboratorio quand’è apparso il robot. È parecchio lontano dal palazzo.

«Sto prendendo i dischi di backup dalla cassaforte, qualche apparecchio per le comunicazioni. Non sono sicuro di cos’altro riuscirò a prendere, prima di dirigermi fuori. Se tutto va bene, l’edificio non verrà distrutto e non avrà importanza.

«Vorrei potermi battere contro quella cosa. È già morta un sacco di gente, ma è diverso quando succede a casa. I nostri vicini, il tipo della lavanderia a secco dall’altra parte della strada… mi chiedo se qualcuno di loro sopravvivrà. Probabilmente no. Mi sento in colpa perché io ho una via di scampo e loro no. Non posso credere a quello che sto per dire, ma mi spiace perfino per quello stronzo della caffetteria che continua a provarci con Kara. Mi dirigo all’hangar uno, adesso. Porterò Themis su a nord, nel caso quel robot decida di farla a brandelli.

«Merda! Quasi mi scordavo. Devo fare una rapida sosta ai nostri armadietti. Kara ha lasciato alcuni oggetti personali nel suo; una vecchia foto di sua madre, delle cianfrusaglie che le ho regalato io. E nel mio ho una foto autografata di David Prowse. Oh, e c’è anche la mia fede nuziale. Ecco perché ci sto andando. Se muoio qua fuori, dite a mia moglie che sono tornato indietro per quell’anello. Resterà impressionata.»

«Penserà che sei un completo idiota.»

«Kara? Sei tu? Oh, mio Dio! Vieni qua, sei pazza!»

«Okay, ora basta! Mi stai soffocando.»

«Mi spiace.»

«Vincent, ti presento Eva. Eva, questo è Vincent.»

«…»

«Vincent? Stai bene?»

«Sì…»

«Allora uno di voi due dica qualcosa.»

«Piacere di conoscerti, Eva. Ti andrebbe di vedere Themis?»

[Lei è qui?]

«Lo prenderò come un sì…»

«Vincent, devo dirti parecchie cose.»

«Lo so. Il nostro “amico” mi ha svelato tutto.»

«Quello stronzo, io lo…»

«Più tardi. Dobbiamo proprio andare adesso. C’è un grosso robot che spara gas velenoso a un chilometro e mezzo da qui. Eva, da questa parte.»

«Quanto tempo ci resta?»

«Non lo so. Viaggia in fretta. Tre minuti, forse? Lei è…?»

«Non posso dirlo con certezza. Mi somiglia un po’, non credi?»

«Altro che un po’. È quasi inquietante.»

«Sssh. È proprio dietro di noi!»

«Lo sa?»

«No. Non gliel’ho detto. Ne ha già passate abbastanza. È… è un po’ dark.»

«Quanto dark? Nel senso che la sua band preferita sono i Cure? O tipo “sono un abominio e dovrebbero bruciarmi viva”?»

«Lei… Non è quello che ti aspetteresti. Un momento è una normale ragazzina di dieci anni, quello dopo è come…»

«Come cosa?»

«Parla di persone che muoiono, di come si sentono. È… cupa. Ha visto morire i suoi genitori.»

«Povera piccola.»

«Già. I russi sono arrivati lì prima di me. Tre uomini si sono introdotti in casa nel cuore della notte e li hanno uccisi proprio di fronte a lei.»

«Dove l’hai trovata?»

«Ad Haiti.»

«Haiti? E come diavolo ci sei finita?»

«Sapevo che non potevano riportarla indietro su un volo commerciale, e non c’erano aerei privati con contrassegni russi. Ho immaginato che sarebbero passati da un’isola all’altra, per poi decollare da Cuba. Il mio piano era andare di porto in porto, sperando che qualcuno si ricordasse di tre uomini massicci dall’accento bizzarro. Ho avuto fortuna al primo tentativo, proprio a San Juan. Avevano noleggiato un battello per la Repubblica Dominicana. Al molo, mi sono imbattuta nella moglie del capitano, li ho raggiunti a Punta Cana e li ho seguiti per tutta l’isola fino a Port-au-Prince.»

«Come l’hai riportata indietro? Ti prego, dimmi che non ti sei battuta con tre agenti del KGB.»

«Penso che fossero mercenari. E ho pagato la polizia haitiana per farli arrestare. E questo mi fa venire in mente che non ci restano più soldi.»

«Ah, meraviglioso. Mia moglie ha speso tutti i nostri risparmi per corrompere dei poliziotti.»

«Non tutti. Ho dovuto noleggiare un’auto.»

[Wow!]

«Già. Eccoci qui. Themis sembra più grossa di persona, vero? Che te ne pare di andare dentro, Eva?»

[Davvero?]

«Sì, davvero. Andiamo a fare una corsa. Vincent, sei sicuro di poter portare via Themis camminando? Non possiamo combattere con Eva a bordo.»

«Oh, non dovremo camminare… Anch’io ho alcune cose da dirti. Fra parentesi, come hai osato andartene mentre ero disperso?»

«Ho pensato che lei fosse in pericolo.»

«E io no? Ero bloccato in fondo all’oceano!»

«Veramente?»

«Sì, ma quello che volevo dire…»

«Non sapevo che fare! Perciò mi sono limitata a guardare altre persone che ti cercavano. Io ero d’intralcio, mi sentivo… Merda!»

«Cosa?»

«L’ascensore non funziona…»

«Proprio quello che temevo. Credo che l’elettricità se ne sia andata cinque minuti fa.»

«Ma le luci sono accese!»

«Già. Arrivando in sala controllo, ho sentito il generatore entrare in funzione. Immagino che non alimenti l’ascensore. Lo sai che significa…»

«Riesci a farlo?»

«Stiamo per scoprirlo. Ogni volta che saliamo in ascensore, guardo la scala e penso: “Chi sarebbe tanto stupido da arrampicarsi su quella cosa?”.»

«Eva, l’ascensore non funziona, quindi dovremo arrampicarci su questa grande scala a pioli. Vincent andrà per primo. Tu seguilo.»

«Perché devo andare io per primo?»

«Fidati di me, Vincent. Se avrai i piedi di qualcun altro troppo vicini alla testa, avrai la tentazione di guardare giù, e tu non vuoi guardare giù.»

[Ho paura.]

«Allora siamo in due, Eva.»

«Vincent ha paura delle altezze. Tu dovrai tranquillizzarlo. Forza, Vincent! Non abbiamo tutto il giorno! Okay, ora è il tuo turno, Eva. Basta che tieni gli occhi su Vincent. Io sarò proprio dietro di te.»

«Quanto manca al portello?»

«Pensa a qualcos’altro. Hai detto che eri sul fondo dell’oceano?»

«Non sono sicuro che parlare di quando credevo di essere sul punto di morire sia la cosa migliore per evitarmi di pensare a come sto per morire.»

«Non preoccuparti, allora. Hai le mani sudate? Quei pioli possono farsi scivolosi, quando sono umidi.»

«Ah ah! Molto divertente. Eva, come si dice stronza in spagnolo?»

«Non rispondere, Eva. Vuole solo un po’ d’attenzione. Parlando di stronzi, Vincent, dicevi che il signor tutto-coccole-e-moine ti ha messo al corrente?»

«Proprio così. Penso che ci fosse rimasto male perché, fra tutti, avevi scoperto questa storia proprio da Ryan.»

«Che si fotta.»

«Gliel’ho detto che avresti dato di matto.»

«Non sono matta. Solo che non voglio vederlo più. Mai più.»

«Bene. Lieto di avere torto. Detesto quando sei arrabbiata.»

«Tu no? Ha mentito anche a te, lo sai.»

«Non ha fatto esattamente… Sai una cosa? Ci stiamo comportando da maleducati. Parliamo di qualcos’altro. Eva, non so un bel niente su di te. Raccontami… quello che vuoi.»

[Io non…]

«Coraggio! Ti toglierà questa scala dalla mente. O almeno lo farà con me. Non so tu, ma io me la sto facendo sotto, in modo… proprio virile. Dimmi qualcosa di interessante.»

[Mmh… Sai da chi ho preso il nome?]

«Eva Perón, direi.»

«Eva è di Porto Rico, Vincent, non argentina.»

[Mi hanno dato il nome di un robot.]

«Questo sì, che è interessante.»

«Oh, be’. Adesso hai la sua attenzione.»

[Sono nata il giorno della parata, quando hanno creato i CDT. I miei genitori erano i più grandi nerd di tutti i tempi, super appassionati di fantascienza. Themis era la cosa più fantastica che avessero mai visto. All’inizio volevano chiamarmi come lei, ma probabilmente hanno pensato che tutti avrebbero cominciato a chiamare le loro figlie Themis. Così mi hanno dato il nome di un altro grosso robot.]

«Un robot?»

[Sì. Eva è un nome molto comune in spagnolo, ma è anche il nome del robot gigante di un cartone giapponese che a loro piaceva molto. Un cartone vecchio. Io non l’ho mai visto.]

«Quindi Eva sta per Evangelion? Che figata!»

«Ovviamente Vincent sa tutto al riguardo.»

«Già! È fortissimo! Ma il nostro è più grosso.»

«Eva, credo tu abbia un ammiratore, adesso.»

«Io… Noi ce l’abbiamo su DVD, sai?»

«Oh, davvero?»

«Sì.»

«Okay! Okay! Se Eva non l’ha mai visto, possiamo guardarlo insieme… Sta sorridendo, vero?»

[Sì. E anche tu.]

«Credo di…»

«Be’, non è figo come portare il nome di un robot gigante, ma anche a me hanno dato quello di un personaggio televisivo.»

«Davvero? Chi?»

«Ron Perlman, col trucco. Una volta mia mamma mi disse quanto le fosse piaciuto guardare La bella e la bestia mentre era incinta di me. Era in francese, ovvio, e chiunque avesse doppiato Linda Hamilton aveva un accento terribile, ma mia madre adorava quando lei chiamava la Bestia per nome. Oh, Vincent! Ecco da dove lo prese.»

«Com’è che non me l’avevi mai detto?»

«A dirla tutta, me l’ero dimenticato.»

«I tuoi genitori ti hanno chiamato come la Bestia. Che strano.»

«Oh, ho detto che fu mia mamma a prendere ispirazione dal film. Sono certo che non lo disse a mio padre. Lui non avrebbe mai accettato. Anche se non riesco a immaginarlo mentre passa il suo tempo in cerca di nomi per bambini. Probabilmente, è stata sola lei a decidere.»

[Ehi, gente? C’è della roba bianca che sta invadendo il locale sotto di noi.]

«Merda! È quello che temevo. Vincent, puoi affrettare un po’ il passo?»

«Sto andando più veloce che posso. A che ritmo la stanza si riempie di gas?»

«Be’, il livello è più alto di un momento fa. In fretta, direi. Eva, cerca di andare un po’…»

[AAAAAH!]

«Tutto okay. Ti ho presa.»

[Stai bene?]

«Sì. La tua scarpa mi ha quasi strappato l’orecchio, ma sopravviverò.»

«State bene tutte e due? Non voglio guardare in basso.»

«Sì, Vincent, stiamo bene! Continua ad arrampicarti. Vai, Eva! Vai! Ti prendo io, se cadi.»

[Kara?]

«Sì?»

[Dovresti prendere il mio posto. Io vengo dietro di te.]

«Ci siamo quasi, Eva. Vincent, un ultimo sforzo ed è fatta.»

«Sono in cima, ma non riesco a raggiungere il portello.»

«È a una cinquantina di centimetri. Devi aggrapparti con una mano.»

«Non posso!»

«Certo che puoi! Tieniti con la mano sinistra e allunga il braccio destro.»

«Non ce la faccio.»

«Devi guardare, Vincent. In fretta! Ecco! Appena un po’ a destra. Ce l’hai. Ora scendi di un piolo e aggrappati al davanzale.»

«Ho paura!»

«Ci sei! Lascia andare la mano sinistra e spingi con le gambe. Forte! Sì! Così! Infilati dentro, poi ti passerò Eva!… Eva, devi appoggiarti al corrimano e mettere le gambe su quella sbarra, in modo che io possa arrampicarmi fra te e la scala. Non ti preoccupare, ti tengo. Vincent, siamo a corto di tempo. La sto reggendo con un braccio e ora te la passo. Dovrai afferrarla.»

«Presto, il fumo è proprio sotto di te.»

«Lo so! Sei pronto? Pronta, Eva? Vai! Prendila! L’hai presa? Ce l’hai?»

«Sì! Andiamo, Eva. Vieni dentro.»

«Non c’è tempo, Vincent. Chiudi il portello.»

«Kara, non fare la stupida! Su Eva, tirati dentro. Devo superarti per prendere Kara. Tieniti forte, Kara! Sto arrivando.»

«Non c’è tempo.»

«Sì che c’è! Un attimo solo!»

«Tu sei un padre, adesso. Abbi cura di lei.»

«No, NON FARLO!»

«Ti amo.»

«Non chiudere il portello! KARA! NO!»

[Fermo.]

«KARAAA! Eva, togliti di mezzo!»

[No. Non farlo.]

«Ho detto TOGLITI!»

[Moriremo, se apri quella porta.]

«C’è tua madre, là fuori!»

[Lo so. Ma è andata, ormai.]
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FILE N. 1591
NOTA DEL DIARIO PERSONALE – VINCENT COUTURE, 
CONSULENTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE

Non fare la stupida.

È l’ultima cosa che ho detto a Kara, l’ultima cosa che ho detto a mia moglie. Non le ho detto “Ti amo”, ma che era un’idiota. Non ha senso… Non è così che doveva andare. Lei non sarebbe dovuta morire. Io… Non dovevo fare altro che infilarmi dentro Themis un attimo prima, arrampicarmi un po’ più in fretta. Non doveva succedere… Avevo giurato che non avrei mai deluso nessuno perché non ero forte a sufficienza. Ma avevo paura, e non sono stato abbastanza rapido, e adesso lei è morta. Lo sapeva. Lo sapeva prima ancora che iniziassimo ad arrampicarci. Ecco perché è voluta andare per ultima.

Non avrei dovuto trovarmi lì, per cominciare. Dovevo essere con lei. Ero io quello che… Le avevo ripetuto un milione di volte quanto volessi dei bambini. Kara pensava che non potessi farcela, così è andata lei a cercare nostra figlia. Invece io cosa ho fatto? Nulla. Sono rimasto indietro. Non sono andato ad aiutare mia moglie. Né a cercare mia figlia. Dicevano che avrebbero mandato qualcuno, e io ho detto… Va bene! Sono un codardo. Sono un impostore.

Certamente, non un padre. Che ridere! Non sono niente. I genitori dovrebbero proteggere i propri figli. Io non posso farlo. Non ho saputo proteggere mia moglie. Non l’ho mai fatto. Era lei, a proteggere me. Quella ragazzina è rimasta a corto di genitori non appena Kara ha chiuso il portello. La cosa pazzesca è che l’avrei riaperto senza esitazione, e saremmo morti tutti. Avrei ucciso mia moglie e mia figlia nello stesso giorno. Ma Eva mi ha fermato. Ha dieci anni, e lei ha salvato me.

Non so come capacitarmi di tutto ciò. Nella mia mente, era così…

Era una faccenda personale, per me. Avrei stretto la mia piccola, pieno d’orgoglio nel vedere come si sentisse al sicuro fra le mie braccia. Le avrei mostrato quante cose sapevo sul mondo, e lei avrebbe ascoltato, a occhi sgranati e sorridendo. Sarei accorso quando aveva bisogno di me, ed essere lì per lei mi avrebbe fatto sentire bene. E senza mai alzare la voce avrei ascoltato, e sarei andato in estasi vedendo quant’era felice. Sarei stato un papà grandioso. Avremmo formato una splendida famiglia, come i Tremblay dall’altro lato della strada quando avevo otto anni. Loro figlio aveva la mia età, giocava a baseball ed era pure bravo. I suoi genitori non litigavano mai… o così credevo… ed erano sempre sorridenti. Non eravamo amici, ma passai qualche ora da lui, un’estate. Aveva una piscina. Mangiammo pollo fritto a metà pomeriggio. Volevo essere lui. Volevo la sua famiglia. Magari è questo che ho sempre inseguito.

Kara invece sapeva come sarebbe stato e sapeva che non ero pronto. Se la sarebbe passata meglio con Ryan. Odio quello stronzo più di ogni altro al mondo, e forse è questo il motivo. Lui non si sarebbe arrampicato lentamente, e non sarebbe salito per primo. Le avrebbe portate entrambe in braccio, se necessario.

Ora il mondo sta finendo, e in qualche modo sono riuscito a mettere sul personale anche questo. Ma sono morte milioni di persone, quindi il mio lutto non è tanto speciale. Tuttavia, ho ucciso l’unica persona indispensabile per salvare la Terra. Themis non può più combattere. È come un fermacarte, adesso. Faccio del mio meglio per evitare di uscire. Non posso sopportare di guardarla. Non sopporto il pensiero di camminare in quella sfera e vedere l’equipaggiamento di Kara appeso al soffitto. Le davo sempre le spalle là dentro, ma potevo sentire la sua presenza dietro di me. Seguivo la sua voce, il suo respiro. Non c’è più Themis senza Kara.

Sono inutile qui, adesso. Non posso aiutare Rose. Né aiutare Eva. Non so che diavolo fare.

FILE N. 1593
DISCORSO ALL’ASSEMBLEA GENERALE DELLE NAZIONI UNITE 
GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, COMANDANTE, 
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Quartier generale dell’ONU, Ginevra, Svizzera

Signor presidente, signor segretario generale, membri dell’Assemblea generale, signore e signori. Sono qui oggi… Sono qui per dirvi… Ah, al diavolo i miei appunti!

Mi era stato chiesto di tracciare un quadro dell’attuale situazione, ma sapete già che siamo nella merda fino al collo. Anzi, fino agli occhi. Ci sono tredici robot alieni sulla Terra e tutti possiedono la capacità di trasportarsi ovunque sul pianeta in un nanosecondo. Sono anche in grado di rilasciare una sostanza gassosa che elimina, quasi all’istante, il 99,95 per cento della popolazione nel raggio di una trentina di chilometri. Vorrei farvi osservare che tale gas uccide solo gli esseri umani; gatti, uccelli, insetti sono stati risparmiati. Ogni robot l’ha fatto due volte negli ultimi cinque giorni, tranne quello di Madrid, che non ne ha avuto occasione. Al momento, Londra, Tokyo, Giacarta, Delhi, Cairo, Calcutta, Parigi, Città del Messico, San Paolo, Johannesburg… ho bisogno di prendere fiato… Pechino, Seul, Mumbai, Buenos Aires, Istanbul, Karachi, Bangalore, Shenzhen, Santiago, Kinshasa, Riyadh, Kuala Lumpur, Sydney e New York sono tutte città fantasma. Mosca è in rovina, la sua popolazione azzerata. Madrid è adesso un cratere.

Può anche darsi che abbiate sentito delle voci sulla perdita di uno dei nostri piloti. Le voci sono vere. Il capitano Kara Resnik è morta. È deceduta a New York due giorni fa. Stiamo lavorando a un piano d’emergenza, ma è un tentativo disperato, nel migliore dei casi. Ciò significa, per ora, che non possiamo usare Themis se non come mezzo di trasporto. Possiamo teletrasportarla, ma non è in grado di camminare. Né di combattere. In questo momento è distesa in un bosco, coperta da rami e da un bel po’ di reti mimetiche.

I robot alieni sono immuni a… be’, a tutto ciò che abbiamo. Basta chiedere all’India quant’è stato efficace il suo assalto terrestre. La Russia ha sganciato su Mosca più potenza di fuoco che durante la Seconda guerra mondiale. Non è servito a nulla. Una testata atomica non ha fatto niente. Lasciate che ve lo ripeta. Un’arma nucleare non ha funzionato. Metà dell’Europa risplenderà al buio per i prossimi dieci anni o giù di lì, ma il robot di Madrid è ancora in piedi. Vi avevo avvertiti l’ultima volta che ci siamo incontrati, ma non avete ascoltato. Vi siete spaventati, e avete fatto le cose stupide che fa la gente spaventata. Occorre fermare tutto, adesso. Smettete di combattere. Non potete sconfiggerli! Loro sono superiori a noi. Più forti. Loro hanno il coltello dalla parte del manico.

Vedo dalle vostre facce che speravate di avere notizie un po’ più positive, e invece non c’è niente di roseo all’orizzonte. Ci sono oltre cento milioni di morti… cento milioni. Probabilmente ce ne saranno molti altri. Le libertà civili sono state soppresse dappertutto. La maggior parte dei governi qui rappresentati ha imposto qualche forma di legge marziale. Stiamo perdendo delle vite, e anche il nostro modo di vivere. Stiamo perdendo, alla grande.

Io ho perso qualcuno… qualcuno che mi era molto vicino. È lui il motivo per cui sono qui oggi davanti a voi. Mi ha messo lui in questo pasticcio. Io non lo volevo questo lavoro, e nemmeno volevo essere un generale. Però sono un soldato. L’ultima cosa che desideravo era trattare con voi. Ma lui pensava che fosse un bene, e mi ha convinto. Coloro fra voi che hanno capito di chi sto parlando, sanno anche quanto sapesse essere convincente. In tutta onestà, contavo proprio su di lui per migliorare la situazione. Invece no. È morto. Come molta altra gente. Sono stato vicinissimo a perdere tutta la mia famiglia, ma ho avuto fortuna. So che alcuni di voi non sono stati altrettanti fortunati. Vi esprimo le mie più sentite condoglianze. Molte persone sono in lutto, oggi. Non c’è nulla che possa dire e che vi farebbe sentire… meglio.

L’unica buona notizia è che i robot hanno cessato di attaccarci, per ora. Da trentasei ore hanno smesso di emanare gas, tutti quanti. Non si muovono. Non stanno facendo più nulla.

Perché? Non ne ho la minima idea. Magari stanno aspettando di vedere se riusciremo ad annientarci da soli con le nostre armi nucleari. Quanto durerà la tregua? Non so neanche questo.

E dunque… Perché mi trovo qui? Che cosa voglio? Prima di rispondere, dobbiamo affrontare un problema gigantesco che nessuno ha ancora osato sollevare. Perché dovreste ascoltarmi? A che servono i CDT senza la loro unica arma? Be’, non lo so se siamo utili a qualcosa! Non so se qualcuno lo sia. Quello che so, come vi ho già detto, è che se c’è una soluzione al dannato macello in cui ci troviamo, non verrà dai militari, ma dal nostro team scientifico. Non abbiamo più un robot da usare, ma ci resta ancora la cosa più importante: gente in gamba. Cervelloni! Sono all’opera proprio adesso, in una caverna, nel tentativo di salvare il nostro mondo. Lasciamogli fare il loro lavoro.

Potrebbe esserci un modo di fermare questi robot, un modo per neutralizzare quel gas. Anche se non dovessimo scoprire quale, sappiamo che circa una persona su duemila sopravvive. Non solo sopravvive. È completamente immune al gas alieno. Non abbiamo idea del motivo. Definirei queste persone fortunate, ma la maggior parte di loro ha visto i propri cari morire. Eppure, se riuscissimo a replicare qualunque cosa li renda immuni… be’, sono certo che a tutti voi piacerebbe avere quella pillola.

C’è un addetto alla sicurezza nel garage dei CDT, del quale non ricordo il nome. Stamattina, subito prima che uscissi, mi ha detto: «Sa, signore, può darsi che se ne andranno e basta». Sembrava così dannatamente ingenuo. Mi è venuta voglia di dargli uno schiaffo sulla nuca e lui deve essersene accorto, perché si è messo subito sulla difensiva e ha ripetuto: «Può darsi!». Sapete una cosa? Aveva ragione! La verità è che non sappiamo nulla di loro. Non sappiamo perché sono qui, ignoriamo cosa stanno pensando, ignoriamo come pensano, e potremmo non arrivare mai a capirlo. Dal canto mio, continuerò a lavorare in base all’ipotesi che non sarà così, perché per loro non avrebbe senso fare i bagagli adesso. Ma non deve per forza esserci un senso. Ormai dovremmo avere imparato che non siamo le creature più evolute dell’universo, di certo non le più scaltre. Sembra logico che ci sia un buon numero di cose che non siamo in grado di comprendere.

Nutro ancora una speranza. Credo che ci sia una soluzione là fuori, in attesa. C’è sempre un rimedio, almeno è quello che penso. Se non sopravviveremo a tutto ciò, è perché saremo stati troppo stupidi, troppo egoisti, troppo avidi.

Mi rendo conto di essermi sbagliato su una cosa, per tutto questo tempo. Ho lasciato che il mio ego fosse d’intralcio. Pensavo… Penso ancora che la nostra migliore speranza di sopravvivere risieda nei CDT. Ritenevo che voi foste solo un ostacolo. Mi ero scordato che i CDT dovrebbero essere un’estensione di questa sala, che gli appartenete tutti, in un certo senso. Sono stato uno stupido a chiedervi di mettervi da parte e non fare nulla. So che siete tutti investiti di grandi responsabilità, proprio come noi. So che volete aiutarci.

Stamattina, ho chiesto ai miei uomini di condividere tutti i dati in nostro possesso sul gas alieno con ognuno dei vostri governi. Ormai dovreste averli. So che molti di voi stavano già lavorando a una cura; in caso contrario, mettete all’opera i vostri esperti migliori. Che diavolo, anche i peggiori! Non si sa mai. Condivideremo anche tutto ciò che sappiamo sui robot alieni, ogni cosa. Renderemo quei dati disponibili a chiunque. Dovrebbero essere sul sito dei CDT stasera. Ditelo al mondo. La chiave della nostra sopravvivenza potrebbe trovarsi in mano a un ragazzino in gamba, da qualche parte: assicuratevi che lo sappia. Ecco quello che voglio da voi. Aiutateci. Non mandate i vostri eserciti a morire invano. Non lanciate altri missili. Aiutateci.

Nutro ancora una speranza.

È tutto quello che ho da dire. Andate a casa, ora. Tornate a casa e dite ai vostri familiari che li amate. Ripetetelo dieci, cento volte. Fatelo finché potete. E se in qualche modo ce la caveremo, continuate a dirglielo. In definitiva, è l’unica cosa che importi davvero.

FILE N. 1594
COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, CONSULENTE,
CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Siediti pure, Vincent.»

«Grazie, Rose. Posso ancora chiamarti Rose?»

«Perché non dovresti?»

«Non lo so. Sei sulla sua sedia, stai registrando tutto. È strano avere te seduta di fronte, e non lui.»

«Credimi, è molto più strano stare da questo lato del tavolo.»

«Sei sicura che sia morto?»

«Io c’ero, Vincent.»

«Lo so. Pensavo solo… che sarebbe riuscito a tirarsi fuori da tutto questo, a torcere un braccio a Dio e a dirgli che aveva fotografie di Lui nudo o qualcosa del genere.»

«Si è rivelato molto umano, alla fine. Gli piacevi davvero, sai?»

«Già… immagino di sì. Lui… Quando mi svegliai all’ospedale dopo che Ryan mi aveva maciullato le gambe contro il muro, era accanto al mio letto. Doveva essere seduto lì da ore. Avrebbe potuto chiedere al personale ospedaliero di chiamarlo, invece aveva deciso di restare. Per anni, ho cercato di capire cosa avesse da guadagnarci. Col tempo, io… immagino di essermi abituato all’idea che volesse semplicemente prendersi cura di me. O magari pensava che ottenere la mia fiducia fosse importante per il progetto. Chissà?»

«Probabilmente entrambe le cose. Però gli stavi a cuore. Per quanto possa sembrare strano, per lui tu eri la cosa più vicina a una famiglia.»

«Mi chiamava signor Couture.»

«Era un segno di rispetto.»

«Tipo strano. Vorrei aver saputo qualcosa su di lui, su chi fosse.»

«… Anch’io.»

«Rose, io…»

«Che c’è?»

«Non voglio che tu mi fraintenda. Sono felicissimo che tu sia qui, sana e salva. Sono sollevato, ma come…»

«Come sono sopravvissuta al gas? Non ne sono sicura. Alyssa è tornata da Londra e sta analizzando il mio sangue, adesso. Presumo di avere le stesse anomalie genetiche che hanno tutti gli altri superstiti.»

«Significa che sei…?»

«Un’aliena? O aliena a metà? Non lo so. Ritengo di sì. Era già dura immaginarmi chi fossi prima…»

«Potrebbero aver alterato il tuo DNA quando ti hanno… resuscitata?»

«Dieci anni fa dissero che il mio profilo genetico mostrava un’esatta corrispondenza… be’, col mio, col suo. Dissero che io ero me. Può darsi che gli sia sfuggito qualcosa, allora. Non lo saprò finché Alyssa non effettuerà altri esami. A essere onesta, sarebbe un sollievo, in un certo senso. Se non fossi davvero Rose Franklin… Lo so che sembra…»

«Avresti una ragione per sentirti come ti senti. Sapresti che non sei… pazza. Scusa. Non è quel che intendevo.»

«No, no! È proprio quel che intendevo io. Grazie. D’altro canto, se fossi una di loro, se avessi sangue alieno, si spiegherebbe perché abbiano scelto di riportarmi indietro dall’aldilà.»

«Un disturbo un po’ eccessivo per salvare una remota cugina. Forse avete torto, su tutta questa storia degli alieni.»

«Può darsi. Vorrei avere una spiegazione migliore. Ma ora basta parlare di me; tu come te la passi?»

«Io… non so come mi sento. Sono ancora… intontito.»

«Se qualcuno potesse ingannare la morte, penso che sarebbe Kara.»

«Lo so bene. Sputandole in faccia. Prendendola a calci nei denti. È colpa mia se è morta, sai?»

«Vincent, c’è…»

«No, no. È vero. Se mi fossi inerpicato sulla scaletta appena un po’ più velocemente, se non avessi avuto paura dell’altezza, se avessi raggiunto il portello al primo tentativo… Ci sono tante di quelle cose che avrei potuto fare. Dovevo solo salire lassù… quanto?… due, tre secondi più in fretta. Kara sarebbe ancora viva, io avrei una moglie ed Eva… qualcuno da chiamare “mamma”. Invece no, è caduta. È morta. Non esiste più. Era una persona. Adesso no.

«Sono abbastanza intelligente da sapere che non ho ancora fatto i conti fino in fondo con quanto è successo. Posso dirlo, posso spiegarlo: “Kara è morta”, “Mia moglie è morta”. Ma non è ancora reale. Non riesco a credere a quello che sto dicendo… mi sento uno stronzo all’idea… ma a preoccuparmi di più, ora, è non sapere quali fossero i suoi pensieri quando è caduta. Ha incolpato me? Non voglio che come ultima cosa abbia pensato al fatto che suo marito l’aveva uccisa. Tremendo, non è vero? Quanto egoismo c’è in questo? Solo io, io, io!

«Quando uccisi te, dieci anni fa…»

«Vincent, non dirlo.»

«Ti prego, lasciami finire. Ti uccisi, perciò tutto questo in parte mi è familiare, ma nel tuo caso ne fui colpito all’istante. Lo sentii. Il dolore, la colpa. Rendersi conto che non proverai mai più nulla di quanto provavi accanto a quella persona. Potrebbe essere la fine del mondo che si avvicina, ma adesso tutto mi dà l’impressione di un film. È… smorzato.

«Nella mia mente la vedo cadere ancora e ancora, quindi sono sicuro che prima o poi riuscirò a metabolizzarlo. Il portello era chiuso, ma io riesco a vederla. Non credo che l’immagine avrebbe potuto essere più nitida, se fossi rimasto a guardarla. Sta cadendo all’indietro nel vuoto, a braccia distese. Svanisce in un mare di fumo bianco. Poi è andata. Di nuovo. Sta cadendo all’indietro nel vuoto, a braccia distese. Svanisce in un mare di fumo bianco. Poi è andata. Di nuovo…»

«Hai pianto?»

«Quando è successo sì, nella pancia di Themis. Ho pianto a lungo. Ma da allora non l’ho più fatto. Perché me lo chiedi?»

«Neanch’io ho pianto. Kara era davvero quanto di più vicino avessi a una migliore amica. Potrei provare a spiegare ciò che significava per me, ma non importa. Io lo so. Eppure non ho pianto. Ieri ho assistito alla morte di un uomo, proprio di fronte a me, pensando che subito dopo sarebbe stato il mio turno. Quante persone sono state uccise a New York? Due, tre milioni? Kara è morta. Eppure oggi sono qui ad allestire il laboratorio. Tutto in una giornata di lavoro. Non torturarti, Vincent. Niente sembra più reale. Niente.

«Perché sorridi?»

«Stavo pensando a Kara. È solo… non importa. Ricordi sciocchi.»

«No, voglio sapere.»

«Ti ho mai raccontato della nostra prima notte di nozze?»

«Sentiamo. Be’, non con tutti i dettagli.»

«Oh, e invece posso raccontarti tutto. L’ho passata con un commesso viaggiatore. Bob. No, davvero, si chiamava così. Dopo la cerimonia ci fu un ricevimento all’hotel, ma appena la gente cominciò ad andarsene, Kara trascinò me e i suoi amici d’infanzia in un bar che bazzicavano una volta. Posto di merda, ma ce la spassammo. Io ballai con i suoi amici.»

«Kara non ballava.»

«No, non ballava. Ma al tavolo da biliardo batteva chiunque. Kara sa… sapeva giocare. Amava le partite a biliardo. I suoi amici le stavano pagando da bere, un sacco di roba, mai la stessa. Ecco che succede quando si prende un branco di persone adulte con un lavoro e una famiglia e si lascia che fingano di avere vent’anni di meno. Diventano stupide in fretta. Kara vomitò sul tavolo da biliardo dopo uno shot di… Non ricordo cosa fosse. Qualcosa di disgustoso. Ci cacciarono via a pedate, ovviamente. Dovetti usare la cospirazione del vomito per convincere il personale a lasciarci rientrare.»

«La “cospirazione del vomito”?»

«Oh, non la conosci questa.»

«Non mi hanno mai cacciata a calci da un bar.»

«Gli dissi che stavamo passando una bella serata, facendoci gli affari nostri, quando un ragazzo con un berretto da baseball dei White Sox ci aveva urtato e mi aveva vomitato sui piedi. Proprio sulle scarpe. Ero andato in bagno per ripulirmi, ma Kara era rimasta così schifata da vomitare anche lei. Che razza di locale gestite? Gente che vomita sulle scarpe altrui! Questa è la mia prima notte di nozze!»

«Vi lasciarono tornare dentro?»

«Naturalmente. Venti minuti dopo, Kara attaccò lite con due tipi che stavano molestando una ragazza. Non la conosceva nemmeno, ma vederli la fece incazzare. Continuarono fuori, quindi i proprietari del bar non furono costretti a cacciarci di nuovo.»

«Vinse Kara?»

«Cosa credi? Kara può non reggere i liquori, ma può sempre affrontare due stronzi alla volta. Poteva. Ma cadde su un pezzo di vetro rotto e si fece un brutto taglio alla mano.

«Prendemmo un taxi per l’hotel. Eravamo entrambi sfiniti. Kara riusciva appena a camminare. Sanguinava. Probabilmente facemmo un gran baccano perché svegliammo Bob nella stanza accanto, cercando di aprire la nostra stanza con quella stupida tessera di plastica. Dapprima si infuriò, ma poi vide la mano di Kara. Era una brutta ferita. Disse che dovevamo disinfettarla e metterci una benda vera… al bar la mia neo-moglie aveva improvvisato una fasciatura con qualche tovagliolo di carta e un po’ di scotch. Ci sedemmo in corridoio, mentre Bob andava nell’atrio a prendere un kit di pronto soccorso. Non avevano niente, perciò adagiammo Kara sul divano in camera di Bob e lui mi portò in auto per tutta la città, in cerca di una farmacia o qualunque altro posto aperto. Quanto tornammo, Kara ronfava della grossa. Cercai di svegliarla, ma era ubriaca persa. Le pulimmo la mano e le applicammo un bel bendaggio bianco… be’, fu Bob a farlo… e la lasciammo dormire. Io restai alzato con Bob. Non sapeva chi fossimo, quindi svuotammo il minibar parlando di come sia vendere forniture idrauliche per tutto il Midwest. Molto divertente.»

«Mi spiace che la vostra prima notte non sia andata come programmato.»

«No, dicevo sul serio! Fu una nottata spassosa.»

«Mi manca. Mi manca tantissimo.»

«Ti voleva bene come a una sorella.»

«… Ed Eva? È così che si chiama, giusto? Come sta?»

«Eva è… Eva sta bene, almeno credo. Lei sapeva. In qualche modo, era al corrente del fatto che Kara era sua madre.»

«Come faceva a saperlo?»

«Non ne ho idea. Non ne ho parlato con lei. Ho immaginato che significasse che sapeva anche di me, che sono suo padre, e che non posso farle da genitore proprio adesso.»

«Dovrai pur dirle qualcosa, Vincent. Sei tutto quel che le resta.»

«È… ciò di cui volevo parlare con te. Io…»

«Di che si tratta?»

«Mi piacerebbe che ti prendessi cura di lei.»

«Vincent, questo è…»

«Solo per un po’. Ho bisogno di staccare da tutto.»

«E lei ha bisogno di te.»

«Non vado bene per lei, ora come ora.»

«Vincent, i genitori che conosceva da tutta la vita sono stati uccisi proprio di fronte a lei. Poi in qualche modo ha intuito che Kara era la sua madre biologica e ha dovuto guardarla morire appena il giorno dopo. Ora il mondo sta giungendo al termine, e lei è tutta sola in una base militare sotterranea. Le occorre suo padre, non una strana donna che non ha mai incontrato. Ha bisogno di te, e non penso possa attendere che tu abbia superato il dolore. Non sai come fare il padre? Bene! Sono certa che neanche lei ha idea di come essere tua figlia. Non vi resta che trovare una soluzione insieme.»

«Non dico che le farò scena muta per il resto della vita. Ma non sono pronto a farle da padre adesso.»

«Vincent, non credo tu mi stia ascoltando. Non importa a nessuno se sei pronto o no. Non sta a te. Sei suo padre e non puoi cambiare la realtà dei fatti.»

«…»

«Cosa pensi che direbbe Kara?»

«Questo non è giusto. Non so come fare! Non ci riesco! Penso che Eva se la stia cavando meglio di me, comunque.»

«Come dicevo, non l’ho ancora incontrata.»

«Non le hai chiesto di provare la postazione di Kara?»

«È minorenne, Vincent. Avrei bisogno del consenso dei suoi genitori. E cioè di te.»

«Non l’hai chiesto neanche a me.»

«Avevo paura che dicessi di sì.»

«Non vuoi che ci provi?»

«Oh, certo che voglio. Sono curiosa, come chiunque altro. E una parte di me desidera anche vendere cara la pelle. Ma se fosse mia figlia, non la lascerei nemmeno avvicinare a quel robot.»

«Anch’io voglio combatterli. Non dobbiamo andarcene in silenzio. Io… io desidero vendicare Kara più di ogni altra cosa. Ma non voglio che la vita di Eva sia solo questo. Violenza.»

«Cosa farai?»

«Non ne ho idea.»

«Hai detto che avevi bisogno di staccare. Portala con te.»

«Per andare dove?»

«Dovunque desideri.»

«Magari…»

«Magari cosa?»

«Potrei riportarla in Canada, trovare un posto al riparo, il più lontano possibile dalle città. Sai, cercare di darle qualcosa che assomigli a una vita normale, anche solo per un po’.»

«È una bellissima idea.»

«No, non è vero. È un’idea stupida. È la scena di un film: una piccola casetta di legno accanto a un ruscello, una bambina che gioca nell’erba. Io non sono un contadino. E anche se lo fossi, non comprerò una fattoria! Finiremo a dormire nella mia auto, mendicando del cibo.»

«Tu non hai un’auto.»

«Non ho neanche i documenti per attraversare il confine con una ragazzina di dieci anni.»

«Non sono sicura che alla gente importi di queste cose, ormai.»

«Oh, gli importa eccome. Non sono l’unico ad aver pensato che il Canada fosse un posto più tranquillo. Ci sono decine di migliaia di persone ammassate al confine. Finora, hanno usato gas lacrimogeno e proiettili di gomma. Una decina tra uomini e donne sono stati uccisi. Non credo che faranno passare nessuno, anche con le carte in regola.»

«Potete stare qui. Non c’è un ruscello, né erba, ma è sicuro, almeno per ora.»

«Non so quanto sia sicuro per Eva. Non penso che loro la lasceranno andar via e basta.»

«Chi sarebbero “loro”? Eugene è a Ginevra che cerca di dissuadere tutti dal bombardare la propria gente. Ci sono io sola a dirigere questo posto, al momento.»

«C’è una guardia alla porta di Eva.»

«Perché?»

«Lo sai il perché. Siamo ospiti qui, Rose. Tu potrai anche dirigere quel che resta dei CDT, ma questa è una base americana, piena di soldati americani, e non prendono ordini da noi.»

FILE N. 1597
COLLOQUIO CON IL SIGNOR BURNS, OCCUPAZIONE IGNOTA
Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle, 
Washington, DC

«Buongiorno, signora Franklin. Posso chiamarla Rose? Ho sentito tanto parlare di lei!»

«Naturalmente. E io come posso chiamarla?»

«Signor Burns andrà benone. Mi piacerebbe mantenere un certo anonimato, comunque.»

«Lei ha qualcosa in comune con… con il nostro amico.»

«Avevamo in comune molto più di quanto creda. Mancherà molto. Non so a chi, ma a qualcuno sì. A me mancherà certamente la sua ironia. Era un tipo divertente!»

«Non sono sicura che lo definirei così.»

«Magari le occorre solo un po’ più di senso dell’umorismo. Sono rimasto sorpreso di ricevere una chiamata da lei. Ancor più stupito che sapesse di questo posto.»

«Era tra i suoi appunti.»

«Ha letto i suoi appunti? Sono così invidioso! Cosa dicevano?»

«New Dynasty, Dupont Circle, signor Burns, pollo alla Kung Pao.»

«Che altro c’era scritto? Sa chi ha ucciso Kennedy?»

«Non c’era nulla sotto la “K”.»

«Peccato. Dovrebbe dare un’occhiata al menu. Presto arriverà la cameriera.»

«Io penso che dovremmo prendere il pollo alla Kung Pao.»

«Può darsi che non sia pronto. Non sono mai stato qui così presto. Sono perfino sorpreso che siano aperti, dato tutto quello che sta succedendo.»

«Spiacente. Avevo proprio bisogno di parlare con lei.»

«Certo! Parli! Cosa posso fare per lei, Rose Franklin?»

«Sono io? Rose Franklin?»

«Spero senz’altro di sì! Altrimenti mi troverei al tavolo sbagliato, e la signora laggiù ha un’aria malefica. La guardi! Sembra che stia per pugnalare qualcuno con la forchetta.»

«Potrebbe anche essere una persona gradevole. Un sacco di persone dall’aspetto amichevole non lo sono affatto.»

«Può darsi che abbia ragione. Facciamo un sacco di discriminazioni in base alle prime impressioni. Tranne per quella donna. Lo so che è malvagia. Guardi quegli occhi! Oh! Finalmente!»

[Siete pronti per ordinare?]

«Sì! Alla mia amica piacerebbe molto il pollo alla Kung Pao. Io invece prendo… Oh, al diavolo, lo prendo anch’io. E due tè rinfrescanti.»

[Torno subito!]

«Grazie!»

«Non ha risposto alla mia domanda.»

«Davvero? “Sono io Rose Franklin?” È venuta fino a Washington per chiedermi questo?»

«Lui diceva che avrebbe…»

«Dicevo che le avrei parlato e spiegato cos’è successo, quanto meglio potevo. Era prima che la gente cominciasse a morire a milioni! Ma adesso? “Non sono me stessa!” Seriamente, a chi importa?»

«A me sì.»

«Sa, il nostro “amico” era molto più spassoso! Lei ha avuto un incidente d’auto e si è risvegliata un po’ più tardi di quanto si sarebbe aspettata. Ecco cosa le è successo. Possiamo passare ad altro?»

«Lui ha detto che ero una copia.»

«Oh, merda. Credevo che lei, almeno, potesse capire. Se la fa stare un po’ meglio, ho utilizzato lo stesso apparecchio che l’ha resuscitata per teletrasportarmi una decina di volte. Però non sto piagnucolando per questo. Sono la copia di una copia!»

«Per me è vitale. Ho bisogno di sapere.»

«D’accordo… Lei pensa di avere un’anima e l’idea che potrebbe essere solo un ammasso di materia la fa sentire meno importante. Be’, lei non è speciale, non più di tutte le altre cose splendide che ci sono nell’universo.»

«Questo non…»

«Non mi interrompa. Mi dia solo un momento. Ho qualcosa da mostrarle… Ecco! Sa cos’è?»

«Un’immagine dei Pilastri della Creazione. È una gigantesca massa di gas e polvere nella Nebulosa Aquila. Questa foto fu scattata da Hubble alcuni anni fa.»

«Lo sa, allora!»

«Adoro quella foto. Ne sono sempre stata affascinata.»

«Cosa le piace tanto?»

«È un’incubatrice stellare. In quella regione, le nubi di gas collassano su se stesse per formare nuovi astri.»

«È grossa, non è vero? E quanto?»

«La nebulosa? Non lo so con certezza. Probabilmente, trilioni di chilometri.»

«Okay, perciò è un immenso mucchio di polvere. Che ci trova di così affascinante?»

«Be’, proprio questo! È un’enorme nuvola, più grande di qualunque cosa possiamo immaginare. Eppure è solo una minuscola briciola nell’universo. E sputa fuori stelle! Stelle che avranno pianeti.»

«E alcuni di questi pianeti ospiteranno la vita! E un po’ di quella vita sarà senziente.»

«Già! Ispira soggezione. È…»

«Dio?»

«Può darsi.»

«Ma è svanita, lo sa. I Pilastri della Creazione. Probabilmente erano scomparsi da lungo tempo, quando la luce che emettevano è arrivata fino a noi ed è stata immortalata in quella foto.»

«Probabile.»

«Be’, lei, Rose Franklin, è fatta esattamente della stessa materia dei Pilastri della Creazione. Niente di più, niente di meno. Ecco quanto è speciale e, insieme, insignificante.»

«…»

«È tutto ciò che ho da dire al riguardo. Spero che sia abbastanza perché lei impari a vivere con se stessa, anche senza anima. Quando le capitò quell’incidente, io e certi miei soci facemmo una scansione ad alta risoluzione del suo corpo…»

«Lei era lì?»

«Le tenevo la testa, così che non sbattesse contro lo sportello. Dopo la sua morte, usammo quella scansione per ricostruirla. Che lei esistesse prima o meno non fa assolutamente alcuna differenza. Glielo giuro, lei è esattamente come è sempre stata.»

«Io…»

«Sì?»

«Porta sempre con sé una foto della Nebulosa Aquila nel portafogli?»

«Proprio così!»

«Perché?»

«Mi piacciono i colori. Possiamo parlare di qualcosa di divertente, adesso? Sa, mi manca davvero quell’altro tipo.»

«Perché salvarmi? Perché riportarmi indietro?»

«Mmh, mi lasci pensare. Perché fosse più… viva. Penso che fosse questa l’idea.»

«Ma perché proprio io?»

«Sto cominciando a chiedermelo… Perché lei è importante.»

«Lui mi ha detto la stessa cosa, prima di morire. Non è vero! Io non sono un messia. Mi ha appena detto che non sono affatto speciale. “Insignificante”, mi ha definita.»

«Non ho affermato che il suo fosse il secondo avvento. Magari “importante” non era la parola giusta. “Utile”? Che ne dice? Le va bene, essere utile?»

«Utile come? So che c’entra qualcosa con l’arrivo degli alieni, ma… io non… non sono abbastanza in gamba da farcela da sola.»

«Be’, lei non è così in gamba, ma lo è quanto basta. Proprio quanto serviva a noi. Questa non è una gara d’intelligenza, sa? Se avessimo voluto un genio, avremmo scelto la sua collega, Alyssa come-si-chiama.»

«Mi avete scelta?»

«Uffa, Rose! Allora non è davvero tanto sveglia! Nessuna meraviglia che abbiamo dovuto aiutarla.»

«Aiutarmi?»

«Non l’ha mai colpita quanto sia stato… opportuno cadere su una mano gigantesca da bambina, e poi finire a studiare proprio quella mano, come parte del suo primissimo lavoro?»

«Che sta dicendo?»

«Sto dicendo che gli studenti che prendono A- in una delle più misconosciute scuole del Paese non vengono spesso ammessi alle maggiori università.»

«Vuol dire che siete stati voi a farmi ammettere all’Università della California?»

«Farla entrare nell’università giusta è stata la parte facile. Metterla a studiare fisica…»

«Non le credo. Da che ne ho memoria, mi è sempre piaciuta la scienza.»

«Lei era brava. Ci siamo solo assicurati che avesse l’opportunità di scoprirlo.»

«…»

«Può parlare ora. Ho finito.»

«Mi ha appena detto che non ho un’anima, che non importa se sono una copia o meno, che la mia intera esistenza è stata orchestrata e che in realtà non merito nessuna delle cose di cui vado più orgogliosa. Io… non sono sicura di come dovrei reagire.»

«Ma sì, le merita, eccome. Ha il permesso di esserne orgogliosa. Tutti i risultati che ha raggiunto, li ha raggiunti da sola. Non le ho fatto i compiti a casa, né ho trovato io quel robot. Le è solo servita una spintarella di tanto in tanto, per indirizzarla nella giusta direzione.»

«Ma perché io? Perché sarei… utile?»

«Oh, non intendevo dirle altro, ma adesso che me l’ha chiesto due volte…»

«…»

«Ora, ha nulla di interessante da domandarmi? Sa, qualcosa che non riguardi solo lei?»

«Perché i robot alieni hanno smesso di andarsene in giro? Perché hanno cessato di sparare gas?»

«Questa è una domanda interessante.»

«Perché, quindi?»

«Non ne ho idea. Dovrebbe chiederlo a loro. Forse sono in pausa. Forse sono in sciopero. Oppure le stanno offrendo una possibilità di rispondere.»

«Non capisco. Rispondere a cosa?»

«Come faccio io a saperlo? Ma stanno ammazzando un bel po’ di gente. Devono pur avere una ragione.»

«Potrebbero essere furenti perché abbiamo usato Themis in Corea del Nord. Lui pensava che non volevano ci uccidessimo a vicenda con la loro arma. Oppure può darsi che siano arrabbiati per il solo fatto che è in nostro possesso. Magari non era previsto che trovassimo Themis.»

«Come dissi al nostro amico, non potrebbe importargliene di meno se vi ammazzate fra voi, con o senza la loro arma. Inoltre, sarebbe alquanto stupido eliminare milioni di persone perché c’è la possibilità che voi ne uccidiate qualcuna. In realtà, non gli va di proprio di impicciarsi degli affari altrui.»

«Non gli va di interferire! Ci stanno spazzando via! Questa sì che la chiamerei interferenza.»

«Allora forse stanno cercando una scusa per fermarsi.»

«Perché ho la sensazione che lei sia tentato di aiutarci, ma che allo stesso tempo non voglia?»

«Questa frase non ha alcun senso. Conosce la storia del pescatore e del gabbiano?»

«La prego. Mi piacerebbe tanto sentirla.»

«Oh! Ora sì che comincia a piacermi! Ecco qui. C’era un pescatore di granchi reali in Alaska. Ogni mattina, in autunno, portava il suo piccolo battello in mare per prendere qualche crostaceo. Lui e il suo equipaggio passavano in rassegna tutti i punti in cui avevano depositato una trappola, la issavano a bordo, afferravano i granchi della taglia giusta, gettavano un po’ di esca nelle nasse… è così che chiamano le trappole… e le rispedivano sul fondo. Un giorno, il pescatore stava scegliendo i granchi da una nassa quando notò che uno dei più piccoli… quelli che vengono ributtati a mare… non era affatto un granchio. Era un’ostrica. Il pescatore la aprì e, guarda un po’, vi trovò dentro la più splendida delle perle.

«Pensò a come quella perla gli avrebbe cambiato la vita, a tutto ciò che avrebbe comprato per sua moglie e i bambini, poi la ripose in una scatolina accanto al timone e proseguì con le sue faccende. Mentre frugava in un’altra nassa, un gabbiano atterrò sul timone, afferrò la perla dalla scatola col becco e volò via prima che il pescatore potesse fare qualcosa. Ne fu… devastato. Tutti i suoi sogni distrutti. Presto la disperazione si tramutò in ira. Si convinse che il gabbiano avesse rubato la perla solo per fargli un torto, che tutti i gabbiani fossero creature del male, demoni pennuti intenti a depredare l’uomo dei suoi sogni.

«Ovviamente, il gabbiano pensava che si trattasse solo di un pezzetto di cibo con cui nutrire i suoi piccoli. Tornato al nido, però, nessuno dei gabbianelli fu in grado di masticare la perla, che da quel momento giacque lì e basta… qualcosa di lucente che gli uccellini potessero guardare, aspettando il ritorno di mamma e papà.

«Il pescatore provò a sparare agli uccelli. Ma il primo colpo ebbe il solo effetto di spaventarli, mettendoli in fuga. Giravano ancora in circolo attorno al battello, ma si tenevano a distanza da qualunque cosa avesse provocato quel forte rumore. Provò allora a sistemare delle trappole, però non era molto bravo, e i gabbiani riuscivano sempre a fuggire con l’esca, senza un graffio. Tentò con una fionda e finì per ferirsi alla mano. Provò infine a lanciargli dei fuochi d’artificio. Sì, quella fu un’idea stupida.

«Finalmente, dopo essersi curato le ferite alla mano, il pescatore portò sul battello del veleno… parecchio. Diavolo, aveva tanto di quel veleno da uccidere ogni cosa piumata in tutta l’Alaska. Lo infilò all’interno di piccoli pesci, nel pane, nelle focaccine che aveva comprato per colazione… peccato, erano focaccine proprio buone. Mise veleno in ogni cosa che potesse trovare e lo gettò in mare affinché i gabbiani lo mangiassero. Alcuni lo fecero e morirono, ma la maggior parte dell’esca letale cadde in fondo all’oceano. Avrebbe dovuto vedere quanto furono contenti i granchi. Guarda, mamma, cibo gratis che piove dal cielo! Focaccine, pure! Raccolsero tutto e organizzarono il più grande party subacqueo che si fosse mai visto. Suonarono la musica dei granchi e allestirono una pista da ballo lunga e stretta. Danzarono fianco a fianco fino alle ore piccole.

«Al mattino, il pescatore si rese conto di cosa fosse accaduto, ma era troppo tardi. Tutti i granchi erano morti. Non gli era rimasto più niente da pescare. Non poteva lavorare, né provvedere alla sua famiglia. Nessuno al villaggio ne fu più in grado, e tutti dovettero andarsene. I gabbiani, naturalmente, erano ancora lì. Un mattino di primavera, mamma gabbiano decise che era tempo di ripulire il nido. I piccoli erano adesso adolescenti e lasciavano sempre tutto in disordine. Era affezionata a un po’ della robaccia sparsa in giro, ma una cosa era certa: ne aveva abbastanza di quella inutile pallina luccicante. Volò via con la perla e la lasciò cadere sul ponte di uno dei battelli da pesca abbandonati.»

«…»

«Che ne pensa?»

«Che è una storia proprio… triste?»

«Già, non è vero? Magari dovrebbe avere un finale più lieto. Facciamo che i gabbiani, vedendosi sparare addosso, si arrabbiano e cominciano a far cadere delle cose, sassolini, scatenando un bombardamento infernale su tutti. Poi uno dei gabbianelli, non riuscendo a trovare un sasso abbastanza piccolo, getta la perla, proprio in mano al pescatore. Va meglio così?»

«Non saprei… È questo, tutto l’aiuto che è disposto a darmi?»

«Aiuto? Pensavo solo che avesse voglia di sentire una storiella! Sembrava un po’ in ansia.»

«Sono un disastro con le metafore. Immagino che i gabbiani siamo noi. Gli alieni credono che gli abbiamo rubato Themis?»

«Oh, capisco. La perla sarebbe una metafora per Themis. Carina, come metafora.»

«Credono che gli abbiamo rubato qualcosa?»

«No. E non vanno neanche a pesca, nel caso stesse per chiederlo. Comunque sono certo che gradirebbero i granchi, se mai li assaggiassero.»

«Quindi abbiamo a che fare con esseri alieni cui in realtà non piace interferire, ma che pensano di doverlo fare… in qualche modo. La sola morale che posso trarre da questa storia è che forse lo stanno facendo per il motivo sbagliato. A meno che non siamo noi i granchi, e non stiano affatto cercando di ucciderci. Ma allora chi sono i gabbiani?»

«Wow. Spero che si renda conto che sta parlando con se stessa, adesso. Le ho già detto molto più di quanto avrei dovuto, quindi le toccherà percorrere il resto del cammino da sola. Il lato positivo è che dovrebbe trovare conforto nel fatto che “meriterà” ogni successo in cui potrebbe incorrere. Ah! Sta arrivando il nostro cibo!»

«Posso fare un’altra domanda?»

«È una domanda buffa?»

«Siamo una… famiglia?»

«Sì, è davvero buffa.»

«Voglio dire, sono un’aliena? Almeno in parte?»

«Che diavolo significa?»

«Sono come lei? I suoi antenati, molto, molto tempo fa, non erano di questo pianeta, vero?»

«E se così fosse? Ciò mi renderebbe migliore o peggiore?»

«Non… non saprei cosa risponderle.»

«E invece dovrebbe. Dovrebbe proprio.»

FILE N. 1600
COLLOQUIO PERSONALE – VINCENT COUTURE, 
CONSULENTE, CDT, ED EVA REYES
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«È proprio bello, Eva. L’hai disegnato oggi?»

«La notte scorsa. Non riuscivo a dormire.»

«Questo sarebbe…?»

«Sì. Sei tu.»

«Sono io? E da quando è così grosso, il mio naso?»

«È solo un disegno.»

«È carino, Eva. Sei davvero brava, lo sai? E chi è quella accanto al letto?»

«È mia mamma.»

«Tua…»

«La mia mamma portoricana. Non…»

«Si chiama Kara.»

«Lo so.»

«… Hai detto che non riuscivi a dormire. Incubi?»

«Mm-mh.»

«Anch’io ne ho avuti.»

«E odio stare qui. Questo letto fa schifo e…»

«E cosa?»

«Niente. È una stupidaggine.»

«Puoi dirmelo.»

«…»

«Coraggio.»

«Avevo una tartaruga di peluche. Te l’ho detto, è stupido.»

«E ti aiutava a dormire, e ora non ce l’hai più.»

«Non mi hanno lasciato prendere nulla. Le persone che…»

«Andrebbe bene un altro pupazzo malconcio? È un orsacchiotto grande circa così.»

«No! Mi aveva dato la mamma quella tartaruga!»

«Anche questo è… Apparteneva a Kara. Non so che storia ci fosse dietro, ma lo teneva in una scatola con altra roba. Gli manca un occhio ed è strappato in qualche punto, ma è… be’, un orsacchiotto. È tuo, se lo vuoi.»

«…»

«D’accordo, pensaci su. Posso chiederti come… quando eravamo all’interno di Themis… come facevi a sapere che Kara era la tua… madre biologica?»

«Non ero sicura. Pensavo che fosse una possibilità. Mia madre… la immaginavo così.»

«Come sapevi che le persone che ti hanno cresciuta a Porto Rico non erano i tuoi veri genitori?»

«Loro erano i miei veri genitori!»

«Scusa. Intendevo i tuoi genitori biologici.»

«Mia madre era portoricana. Mio padre era del Belize. Io sono… superbianca. Eppure non lo sapevo. Quando avevo sette anni, ruppi il braccio alla mia migliore amica perché aveva detto delle brutte cose su mia madre. E non era solo lei. Tutti i bambini continuavano a dire che mia mamma andava a letto con chiunque. Per un po’ gli credetti addirittura. I miei genitori me lo spiegarono dopo che mandai la mia amica all’ospedale. Io non capii. Avevo visto foto di mia mamma incinta, foto della mia nascita. Non sapevo che si potessero fare bambini in quel modo. Che stai guardando?»

«Hai i suoi occhi. Gli occhi di Kara.»

«…»

«Mi spiace, Eva. Non intendevo metterti a disagio.»

«Posso chiederti una cosa?»

«Qualsiasi cosa.»

«Che cosa vuoi?»

«Sono solo venuto a vedere come te la passavi.»

«Voglio dire, cosa vuoi da me? Tu non sei il mio “vero” papà. Non devi prenderti cura di me solo perché hai donato un campione di…»

«Eva, so che sei sconvolta, hai tutto il diritto di esserlo. Hai perso i tuoi cari. Poi hai incontrato Kara, ed è morta anche lei, ma…»

«Me ne resta ancora una.»

«Una cosa?»

«Una madre. Me ne resta una.»

«Una madre? Chi?»

«Alyssa.»

«Cos…? Alyssa non è tua madre. Chi te l’ha detto?»

«Mi ha fatto lei, non è vero?»

«Non ci credo. Chi te l’ha raccontato?»

«Alyssa!»

«Quando le hai parlato?»

«È venuta a trovarmi mentre eri via. Ha detto che mi ha creata in un laboratorio perché potessi pilotare Themis se uno di voi fosse morto. Ha anche detto che avevate cercato di fermarla.»

«Fammi capire bene. Alyssa è venuta da te e ti ha detto che ti aveva creata lei?»

«Sì. È vero, no?»

«È… è più complicato di così.»

«Tu me l’avresti detto?»

«Non adesso! Un giorno, forse. Mi spiace tanto che tu abbia dovuto ascoltare tutto questo.»

«A me no. Lei è l’unica persona che non mi abbia mentito.»

«Guarda, Eva, non sono sicuro di cosa credi di sapere…»

«So che tu e Kara non mi volevate.»

«Kara non voleva che Alyssa le facesse perdere i sensi, la legasse a un tavolo e prelevasse i suoi ovuli senza consenso. Non significa che non volesse te. Non aveva nemmeno idea che tu esistessi. Nessuno ne era al corrente, tranne Alyssa. Non appena ha saputo di te, Kara è sparita. Ha trasgredito gli ordini per venire a prenderti! Stavano succedendo molte cosa brutte, la gente moriva, ma lei è venuta a salvarti. Sai dov’ero io quando se n’è andata?»

«Dove?»

«Ero disperso. Bloccato con Themis sul fondo dell’oceano, e nessuno sapeva dove fossi. Ma lei è partita ugualmente perché pensava che ti trovassi in pericolo. Capisci che sto dicendo? Nessuno era più importante per lei. Non ti aveva mai vista in vita sua, neanche una volta, eppure per lei eri la cosa più preziosa del mondo.»

«Non le importava di me. Voleva una pilota per Themis.»

«Kara è morta perché tu potessi vivere, piccola ingrata! Mostra un po’ di rispetto.»

«L’ho vista morire.»

«Anch’io.»

«Intendo prima. L’ho vista morire nei miei sogni. Ho visto una donna di metallo, come Themis, ma adesso so che era lei. Pensavo che stesse cadendo verso l’alto, verso le nuvole. Non aveva senso. Facevo lo stesso sogno in continuazione. Credevano che ci fosse qualcosa di sbagliato in me. Che fossi pazza.»

«L’hai vista in faccia, nei tuoi sogni?»

«Non proprio. Era… diversa, ma so che era lei.»

«Be’, lascia che ti dica una cosa, Eva. Anch’io l’ho vista cadere nella mia testa, più e più volte. La vedo tuttora. Precipita all’indietro, a braccia aperte, e scompare in un mare bianco. È questo che hai visto, giusto?»

«Sì.»

«Io pure. Era tutto quello che riuscivo a vedere. Ancora, e ancora, e ancora. Poi la notte scorsa ho capito. Kara ha lasciato tutto per trovarti. Ha lasciato il lavoro, ha lasciato me, ha abbandonato ogni cosa proprio quando il mondo aveva più bisogno di lei perché voleva assicurarsi che non ti accadesse nulla. Avrebbe dato qualsiasi cosa, sacrificato tutto per salvarti. E l’ha fatto, ha dato la sua vita e ti ha salvata. Era quella la cosa più importante per lei. Così quando ha sbarrato il portello ed è precipitata in un mare di fumo bianco, so che c’era un sorriso sul suo volto. È morta felice, e orgogliosa. Chiudi gli occhi.»

«Non voglio.»

«Chiudi gli occhi! Voglio che tu la veda. Kara. Tua madre. Guardala mentre cade con un enorme sorriso sulla faccia. Lei ha vinto. Ha affrontato mercenari russi, giganteschi robot alieni. Ha sfidato l’intero universo e ha vinto. Ha fatto quello che si era messa in testa di fare. Tua mamma era una tostissima figlia di puttana. So che non hai avuto modo di conoscerla, ma Kara aveva un sorriso splendido quando era orgogliosa di se stessa. Spocchioso, non crederesti quanto, faceva venire voglia di darle un pugno in faccia: però era bello.»

«Tu mi odi?»

«Perché dovrei odiarti?»

«Hai detto che Kara è morta per salvarmi. Capisco, se mi odi.»

«Io non ti odio, Eva. Kara si sarebbe salvata se fossi stato più rapido. Sarebbe ancora viva, se fossi coraggioso come voi due. Non è colpa tua, credimi. Inoltre, tu non la conosci come la conosco io. Tornerebbe dall’aldilà, se pensasse che sono arrabbiato con te. Uscirebbe dalla tomba scavando con le unghie, solo per prendermi a sberle.»

«Mi dispiace che sia morta.»

«Anche a me.»

«C’è stato un funerale?»

«No. Non hanno mandato una squadra al quartier generale dell’ONU fino a stamattina. Mi hanno chiamato un’ora fa, quando hanno trovato il corpo.»

«Dove la seppellirai?»

«Non la seppellirò. Mi piacerebbe avere un posto dove farle visita, ma lei non voleva essere sepolta. Pensava che fosse raccapricciante. Non guardava nemmeno film di zombie con me.»

«Puoi tenerti le sue ceneri. La mia amica Angie ha quelle della sorella, in camera sua.»

«Nah. Non le andrebbe. Vorrebbe che spargessi le sue ceneri e facessi festa. Verrai con me?»

«A spargere le sue ceneri?»

«Sì. Chiederò a qualcuno di portarci su Detroit in elicottero. Mi sembra perfetto, per lei.»

«Non sono mai andata in elicottero.»

«Neanch’io. Ho paura dell’altezza, ricordi? Quindi è deciso. Solo tu, io e un pilota d’elicotteri, immagino.»

«…»

«Ascolta, non so come gestire questa situazione più di quanto non lo sappia tu, ma ci sto provando.»

«…»

«Quello è un sì, Eva?»

«Sì, d’accordo.»

«Bene. Lo faremo prima di andarcene.»

«Andarcene dove?»

«Non lo so. Ancora non ci ho pensato. In un luogo sicuro.»

«Ma io quando inizierò l’addestramento?»

«Addestramento per cosa?»

«Themis! Quando comincerò a addestrarmi per pilotare Themis? È per questo che avete bisogno di me, non è vero?»

«Di che stai parlando? Io non voglio che tu faccia niente!»

«Non capisci! A me va bene. Io voglio farlo.»

«Eva… lo so che desideri aiutarci, ma…»

«È ciò per cui sono nata!»

«Eva, hai dieci anni!»

«Ma è per questo che mi hanno creata! È per questo che Alyssa mi ha creata. Io… sono uno strumento. E questo è il mio scopo.»

«Io… Per prima cosa, Alyssa non ti ha “creata”, smettila di dire così. Lei ha passato in tutto venti minuti in un laboratorio. È stata la donna che ti ha portata dentro di sé per nove mesi, a darti la vita. Secondo, chi se ne frega di cosa pensava Alyssa? Tua madre è… Kara è morta perché tu potessi vivere. Non sarei un granché come padre, se ora ti mettessi in un mare di guai. Non lascerò che ti succeda nulla, Eva. Voglio che tu stia alla larga il più possibile da quel robot.»

«La gente morirà, se non faremo niente!»

«La gente morirà comunque.»

«Lascerai semplicemente che succeda? Non farai nemmeno un tentativo?»

«Se significa tenerti al sicuro, allora sì. Li lascerò morire e basta. Sono tuo padre, Eva.»

«No, non è vero! Non puoi dirmi cosa fare!»

«Eva.»

«Esci dalla mia stanza!»

«Eva, io…»

«FUORI!»

FILE N. 1603
DIARIO DELLA STAZIONE – CENTRO PREVISIONI METEO SPAZIALE 
NATIONAL OCEANIC AND ATMOSPHERIC ADMINISTRATION (NOAA)
Località: Silver Springs, Maryland

«Capo, può venire qui un attimo? Abbiamo perso il Sole.»

«Cosa?»

«Ho perso l’SXI.»

«In che senso l’hai perso?»

«L’ho perso, gliel’ho detto. Non ricevo più nulla dal Solar X-Ray Imager del satellite GOES-13.»

«Non c’è nessun segnale dal satellite?»

«Niente.»

«Sei sicuro che non sia un problema della tua postazione?»

«La postazione funziona bene. È il satellite che ha smesso di trasmettere. Problemi lassù, signore.»

«Fatti in là. Voglio controllare una cos… Che c’è, Clara?»

[C’è un altro problema.]

«Be’, qui siamo già un po’ indaffarati. Torna alla tua postazione e verrò da te quando avrò finito.»

[Anch’io ho perso il segnale del mio satellite.]

«Hai perso… Qual è il tuo?»

[Sono su GOES-15. C’è qualcosa che non va, signore.]

«Certo che c’è qualcosa che non va, cazzo. E il problema dev’essere quaggiù. Due satelliti non possono smettere di funzionare nello stesso momento. Controlla il ricevitore.»

«Signore, il problema riguarda tutti i satelliti. Non riceviamo più nulla, da nessuna parte. Niente su microonda, niente neppure su VHF.»

«Tutti? Questione risolta. Dev’essere la nostra strumentazione.»

«Invece no. Stiamo intercettando ogni tipo di interferenza.»

«Questa è bella. Sono qui da un mese! Che dovrei fare, adesso?»

«Aspetti, signore…»

«Non so proprio cosa fare.»

«Aspetti! La NASA vuole sapere se otteniamo dati dal Joint Polar Satellite System.»

«Dannazione! Non ha alcun senso. Controllerò con la Difesa per vedere se almeno loro captano qualcosa.»

«Anche l’Europa è fuori uso. Hanno perso i satelliti MetOp. Nessuno riceve più segnali dall’orbita. Ci stanno arrivando chiamate da tutti.»

«Potrebbero essere brillamenti solari?»

«Il meteo spaziale era buono un minuto fa, signore.»

[Guardate questo!]

«Che c’è adesso, Clara?»

[Una trasmissione in diretta dal Mauna Kea.]

«Il telescopio?»

[Già. Gli ho chiesto di tracciare il mio satellite. Dovrebbe essere proprio qui.]

«Io non vedo nulla.»

[Infatti.]

«Sta dicendo che il satellite è sparito? Letteralmente?»

[Non lo so, signore.]

«Be’, puoi vederlo o no?»

[Non posso, ma…]

«Ma cosa?»

[Non è l’unica cosa che non riusciamo a vedere.]

«Che intendi dire?»

«Signore, vuol dire che le stelle sono scomparse. Non riusciamo a vedere le stelle.»

FILE N. 1604
COLLOQUIO CON EVA REYES
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Hai chiesto di vedermi, Eva.»

«Sì, dottoressa Franklin.»

«Cosa posso fare per te?»

«Voglio farlo. Pilotare Themis.»

«Non penso che sia una buona idea, Eva. Inoltre, per prendere questa decisione dovresti confrontarti con Vincent, non con me. So bene che non hai avuto molto tempo per abituarti all’idea, ma tecnicamente è lui tuo padre, e sei sotto la sua responsabilità.»

«Lui non farà nulla. Non vuole nemmeno che ci provi.»

«Mi pare abbastanza ragionevole. Sei ancora una bambina, e anch’io vorrei tenerti al sicuro se fossi mia figlia.»

«Lei non capisce! Non può tenermi al sicuro. Nessuno può farlo. Entro pochi giorni sarò morta. Anche lei morirà.»

«So che hai paura, Eva. Ce l’abbiamo tutti.»

«Non ho paura. Glielo sto dicendo, presto saremo tutti morti.»

«Nessuno sa cosa succederà. Le cose sembrano mettersi male al momento, ma stiamo lavorando duramente per trovare una via d’uscita.»

«Io lo so!»

«Come fai a saperlo, Eva?»

«Lo so e basta. Si fidi di me, va bene?»

«A me puoi dirlo. Come fai a saperlo?»

«Penserà solo che sono pazza.»

«Eva, non ti conosco abbastanza bene da formulare un giudizio simile. Da quel poco che ho visto, ritengo che tu sia una giovane donna estremamente coraggiosa e intelligente. Niente che mi dirai cambierà quest’idea.»

«Io l’ho visto.»

«Hai… Come?»

«Vedo cose. Ho visto Kara morire.»

«Tu…»

«Sì! L’ho vista morire. Mesi fa. Ho visto anche dell’altro. L’ho visto succedere.»

«Raccontami.»

«Pioggia. Ho visto una pioggia nera. Cadeva dal cielo, non solo qui, dappertutto, e morivamo tutti. Anch’io morivo.»

«Mi dispiace, Eva. C’è…»

«Glielo dicevo che avrebbe pensato che sono pazza.»

«Non ho mai detto questo. Solo… Hai visto anche come impedire che accadesse?»

«No.»

«Allora come fai a sapere che le cose sarebbero diverse, se ti lasciassi entrare dentro Themis?»

«Io… non lo so, ma…»

«Come dicevo, Eva, non sta a me. Dovresti parlare con…»

«Lui non ascolterà! Non capisce!»

«Lui è tuo padre.»

«SMETTA DI DIRE COSÌ! Non ci arriva, vero? Morirà anche lui!»

«Eva, torna indietro…»

FILE N. 1605
COLLOQUIO CON IL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Dannazione, Rose! Sono le tre del mattino!»

«Deve vedere questo, signore.»

«Sono stanco. Ho il jet lag. Faccia alla svelta.»

«Abbiamo perso tutti i segnali provenienti dall’orbita. Non riceviamo più dati dai nostri satelliti. Non ci riesce nessuno. È un blackout completo.»

«Non stanno trasmettendo?»

«Può darsi di sì. Ma qualcosa li blocca.»

«Il segnale è disturbato?»

«Non è disturbato, è bloccato. Non riusciamo a recepire niente. Dia un’occhiata a queste immagini.»

«Che cosa sto guardando?»

«Vengono da telescopi sparsi ovunque. Che cosa vede?»

«Vedo… Cos’è questa chiazza nera quassù?»

«Esattamente. Dovrebbero esserci delle stelle, lì. Penso che sia l’origine di tutto. Qualunque cosa stia bloccando i nostri segnali, credo che in quel punto sia più forte. Sta oscurando tutto, inclusa la luce.»

«Dov’è?»

«È… ovunque. Abbiamo localizzato diciotto chiazze nere finora, tutt’intorno a noi. Potrebbero essercene altre.»

«Quanto sono grandi?»

«Non lo so. Centinaia di chilometri… Migliaia. Dipende dalla loro distanza.»

«Qualche idea di cosa ci sia dietro?»

«Qualunque cosa sia, qualcuno non vuole che la vediamo.»

«Con tutto quello che sta succedendo, presumo che non si tratti di un fenomeno naturale.»

«Potrebbe essere la causa che ha spinto i robot ad affrontare il viaggio fin qui.»

«Però prima non c’era. Magari è… Dannazione!»

«Cosa?»

«Penso che abbiano schierato l’artiglieria pesante.»

«Perché? Non stiamo opponendo molta resistenza.»

«No, dottoressa Franklin. Ma stiamo morendo lentamente. Continuo a chiedermi perché abbiano inviato una dozzina di robot a spazzar via un intero pianeta. Non ha senso farlo un cerchietto alla volta. Il territorio da coprire è troppo vasto. Ciò che stanno facendo dà più l’impressione di un’operazione chirurgica, come se cercassero qualcosa. Ho pensato che potesse essere perché non possedevano niente di meglio, ma chiunque sia capace di costruire quei giganti, produrre quel gas… dovrebbe essere in grado di colpirci molto più forte.»

«Il gas è più denso dell’aria. Se lo diffondessero dagli strati alti dell’atmosfera, si mischierebbe…»

«Sarebbe tutto finito piuttosto in fretta.»

«Esatto, signore.»

«Qualche idea?»

«Non mi piace.»

«Intendevo, qualche idea sul da farsi? Non abbiamo nulla con cui sparargli.»

«E a cosa spareremmo? Non sappiamo cosa ci sia laggiù. Ignoriamo quanto sia grosso, o quanto sia lontano. Non sono affatto sicura che ci sia qualcosa che possiamo fare.»

«Allora, dottoressa Franklin, le suggerisco di tornare a letto. È quello che farò anch’io.»

«Non credo che ci resti molto tempo.»

«Quand’è stata, l’ultima volta che ha dormito?»

«…»

«Come pensavo. Vada a letto, Rose. Domattina le farò incontrare della gente dell’ONU. Stanno lavorando a un piano B, nel caso questo vada a rotoli.»

«Non può incontrare lei queste persone? Ho parecchio da fare, al momento.»

«Potrei… Ma il fatto è che desiderano che a quella riunione prenda parte qualcuno in grado di sopravvivere al gas. Vogliono costruire una qualche infrastruttura globale, in modo che coloro che si salveranno possano ricevere aiuto, trovare altri superstiti. Il primo passo è realizzare una rete di radio ricetrasmittenti capaci di funzionare con le dinamo. Ci piacerebbe installarne una più o meno ogni tre chilometri in tutto il Paese, per creare sacche di sopravvissuti. Vogliono avere una sorta di schema che la gente possa seguire per fondare delle comunità. Sono certo che le sue considerazioni sull’argomento potrebbero tornargli utili.»

«Se verremo tutti esposti al gas e la percentuale di sopravvissuti rimarrà la stessa, negli Stati Uniti resteranno in vita circa centocinquantamila persone. Ossia una persona ogni quaranta chilometri quadrati, in media. Avremo a che fare con oltre trecento milioni di cadaveri in decomposizione dappertutto, ratti, insetti. La maggior parte della gente sarà concentrata in aree urbane, ma lo stesso varrà per i corpi. Le malattie si diffonderanno più in fretta di quanto si possa immaginare. Il primo passo dovrà essere sbarazzarsi dei corpi, trovare medicine. Gli ospedali sarebbero un buon punto di partenza attorno a cui costruire una comunità. Per un po’ ci sarà cibo sufficiente, e di questo potremmo preoccuparci in seguito…»

«Basta. Basta così. Come dicevo, il suo aiuto gli tornerà utile. Ma lei non sarà utile a nessuno, se non dorme.»

«Signore?»

«Sì?»

«Non credo che io… Ho già visto abbastanza morti, nelle mie due vite. In apparenza, sono destinata a giocare un ruolo nell’evitare che tutto questo avvenga. Ma se non ci riuscirò… Se fallirò, non sono certa di poter affrontare ciò che verrà in seguito.»

«Be’, mi spiace che l’apocalisse non faccia per lei. Ora vada a letto.»

FILE N. 1613
LETTERA DEL CAPITANO KARA RESNIK, CDT, 
A VINCENT COUTURE, CONSULENTE, CDT
Trovato sul suo corpo al quartier generale dei CDT, New York, NY

Ehi, Vincent!

Ho in mente di distruggere questa lettera quando tornerò a casa. Perciò, se la stai leggendo, è probabile che le cose non siano andate secondo i piani. Sono ad Haiti. Lo so, mi domando anch’io come sono finita qui. Ma l’ho trovata, ho trovato nostra figlia. Dovrei cominciare dal principio, però: tu probabilmente non sai ancora niente di lei.

Si chiama Eva. Ce l’hanno tenuta nascosta. Quella psicopatica di Alyssa ha messo nostra figlia dentro un’altra donna, quando eravamo a Porto Rico. Ce l’aveva un’altra famiglia, la nostra bimba. Da quello che ho visto, era una famiglia perbene, ma ora sono morti. Delle persone molto cattive li hanno uccisi per mettere le mani sulla piccola. I russi pensano che sia in grado di pilotare Themis. Io non so se è così, ma non importa. Ce l’hanno loro, adesso. La porteranno lontano e faranno esperimenti su di lei. Non voglio nemmeno pensarci. Devo fermarli. Non ho idea di come, ma escogiterò qualcosa. In un modo o nell’altro, la porterò con me. Porterò nostra figlia a casa.

Be’, in fondo non mi ci è voluto così tanto per spiegarti la situazione. Speravo quasi di impiegarci tutta la notte. Sto dormendo… non proprio, in realtà… nell’auto più merdosa che tu abbia mai visto, tenuta insieme col nastro adesivo. E puzza! Come una carogna. Anch’io ho lo stesso odore, adesso. Quello di un animale investito per strada. Un animale investito più del vecchio, lurido olio per motori.

Ecco, questi sono più o meno i fatti! Ci hanno mentito tutti. Alyssa ha creato una bimba in laboratorio. Qualche altra donna ha dato alla luce nostra figlia. I russi le hanno dato la caccia. Io puzzo. Penso di averti aggiornato a sufficienza.

È un sacco di roba da digerire, lo so. Siamo genitori! Non fa paura? Lo so che a te andrà benone; sei sempre stato bravo con i bambini. Ma ci saranno un po’ di cambiamenti da mettere a punto. In qualche modo, sento che annientare i mercenari russi sarà la parte facile. Sferrare calci e pugni è una cosa in cui sono brava. Conoscere il suo primo ragazzo… Non sono certa che me la caverò altrettanto bene. Potresti trovarti costretto a impedirmi di stenderlo senza nessun motivo. Sai, come per verificare le sue credenziali. Se farà ritorno, allora potrebbe essere degno. Ma sto mettendo il carro davanti ai buoi. Non sono nemmeno sicura che potremo adottarla. Su una cosa però non ho dubbi: non la cederò a nessuno. Non sarebbe al sicuro. Continueranno a braccarla, Vincent. La inseguiranno fino ai confini della Terra. Dobbiamo tenerla al riparo. Forse, con tutto quello che sta succedendo, non fregherà niente a nessuno delle leggi sull’adozione. Ma andiamo con ordine. Prima devo tirarmi fuori da questa situazione.

Continuo a scordarmi che, se stai leggendo questa lettera, è perché sono morta. È difficile scrivere come una morta. Cosa posso dirti? “Ciao! Sono morta! Tu no, mi auguro! Saluti, Kara.”

Quando sono partita, eri disperso insieme a Themis. Spero che tu stia bene, ora. Non hai idea di quanto lo desideri. Non credo che potrei vivere, altrimenti. E spero che non sarai arrabbiato perché me ne sono andata senza di te. Solo che non sapevo cos’altro fare. Lo sai che non sono brava a starmene seduta ad aspettare. Non potevo aiutare te, così ho pensato di aiutare lei.

Certo preferirei che tu fossi qui con me. Sto meglio, se ti ho vicino. Tu sai quando sto per fare qualcosa di stupido. Mi metti una mano sulla spalla per fermarmi. E se non lo fai, finiamo per fare cose ancora più stupide insieme. In ogni caso, so che si sistemerà tutto. Darei qualunque cosa per averti con me adesso. Per vedere se mi appoggeresti quella mano sulla spalla oppure no. Mi sentirei parecchio meglio, se tu fossi qui ad aiutarmi a pianificare questa impresa.

La buona notizia è che Eva è salva, per ora. I russi mi uccideranno se ne avranno la possibilità, ma a lei non faranno alcun male, a meno che non siano costretti. Quindi, se non ce la farò io, dovrai trovarla tu. Dovrai trovarla e portarla a casa. Chiedi aiuto. Ai CDT, al governo degli Stati Uniti, non importa. Vorranno sapere se i caschi di Themis si accenderanno, una volta che li avrà indossati. Non sono certa di come mi senta al riguardo, ma la proteggeranno, e va bene così. Devi promettermelo, Vincent Couture. Prometti che la troverai e la proteggerai.

E mi devi promettere anche un’altra cosa. Quando troverai nostra figlia… so che lo farai… non diventare la persona che non sei. So che non hai avuto il padre che volevi, ma non lasciare che questo ti cambi. Non tentare di essere come lui, né di essere diverso. Sii te stesso. Ricordi quanto io fossi infelice, qualche tempo fa? Io non l’avevo capito, ma era così. E questo perché pensavo di dover diventare un’altra. Non è stata colpa tua, tu non mi hai mai chiesto di cambiare. In effetti, non eri contento che lo facessi… ne sono piuttosto sicura. Quel che intendo dire è… non fare ciò che ho fatto io. Non diventare ciò che non sei perché pensi che sia la cosa giusta, o “normale”, da fare. Eva ha un buon padre. Fa’ in modo che conosca quell’uomo.

E non essere troppo severo con lei. Se ha preso da me, potrebbe avere un carattere un po’ spigoloso e darti una strigliata, ogni tanto. Buon per lei. Ne hai bisogno, a volte. Se invece ha preso da te… sei in un mare di guai, se ha preso da te. Potrebbe non volerti intorno. Non metterla sul personale. Aveva dei genitori che probabilmente la amavano molto e si prendevano cura di lei. Sono ancora i suoi genitori. A noi non deve niente. Quindi sii suo amico, se non è pronta per un padre. Stalle accanto.

Lascia che sia quel che vuole essere. Potrebbe non avere una lunga vita innanzi a sé. Da come si stanno mettendo le cose, nessuno di noi ha un grande futuro. Lascia che superi tutto questo alle sue condizioni. Lasciala vivere. Se lo merita. Se l’è guadagnato, credimi.

Ma è venuto il momento di fare qualcosa di stupido. Ehi! Che sto dicendo? Funzionerà. Andrà tutto per il meglio. Tornerò a casa e ti farò una sorpresa in laboratorio, ti presenterò a tua figlia e poi potrò gettare via questa lettera. Facile come bere un bicchier d’acqua.

Lo sai che ti amo, vero? Non te lo dico spesso perché il tuo ego si farebbe ancor più gonfio e magari imploderebbe creando un buco nero. Non voglio distruggere l’universo. Ma ti amo. Sei uno sbruffone, un cazzo di arrogante, e ti amo. Sei anche l’uomo più coraggioso che abbia mai conosciuto. Non sono sicura di avertelo mai detto. Ci siamo divertiti, vero? Be’, io sì. Spero di non essere stata una spina in quel tuo culo canadese.

Probabilmente hai visto l’altra busta. È per Eva. Dalla a lei. Non subito, per ora ci sono già molte cose che deve affrontare; un giorno. Lo saprai, quando sarà il momento.

Fai il bravo. Ci vediamo dall’altra parte.

Kara

FILE N. 1614
DIARIO DELL’ADDESTRAMENTO – 
VINCENT COUTURE, CONSULENTE, CDT, ED EVA REYES
Località: Shawnee Mission Park, Lenexa, Kansas

[Sei sicura di volerlo fare, Eva?]

«Sì, dottoressa Franklin.»

[Chiamami Rose. Basta che non tenti nulla da sola. Ascolta Vincent, okay?]

«Okay!»

«Eva. Questa è… è la tua postazione.»

«Tutto bene, Vincent?»

«Sì. È solo…»

«Stai piangendo! Ho fatto qualcosa che non va?»

«No! Non sei tu, Eva. È solo… più dura di quanto pensassi.»

«Vuoi che me ne vada?»

«No! No! Sto bene!… Ecco! Salta su. Ti aiuterò a metterti l’imbracatura.»

«Cos’è questo?»

«È… è un piedistallo, per aiutarti a raggiungere i comandi.»

«È un elenco del telefono?»

«Sono due elenchi del telefono che ho unito con il nastro adesivo e incollato al pavimento. Possiamo trovarti qualcosa di più grazioso, se funziona. Sono quasi certo che sia l’altezza giusta.»

«Sei sicuro che sarò in grado di farlo?»

«Assolutamente no. Ma siamo qui per scoprirlo. Può darsi che il casco non funzioni affatto, con te. Non funziona con nessun altro. Ecco, mettiti questo addosso, come una giacca. Vedi? Altezza perfetta! Riesci a infilare le dita lì dentro? È troppo stretto? Troppo largo? Penso che i guanti ti stiano meglio che a Kara. Sto per chiuderti questi attorno agli avambracci. Questa grossa cosa qui va attorno al petto. Ecco! Come ti senti?»

«Tutto okay.»

«Prova a muoverti un po’. Muovi le braccia, alzale il più possibile. Ora piegati verso il basso. Fin dove riesci ad arrivare?… Che c’è?»

«Posso chiederti una cosa, Vincent? Va bene se continuo a chiamarti Vincent? Non sono…»

«Ma certo. Nemmeno io sono pronto. Andiamoci piano. Cosa volevi chiedermi?»

[Tutto a posto, lassù?]

«Sì, Rose. Dacci solo un minuto. Va’ avanti, Eva, non può sentirci adesso.»

«Che succede se non ci riesco?»

«Niente. Be’, probabilmente prima cadremo, e poi niente. Non importa.»

«Sì che importa! La gente sta morendo.»

«Credo che nessuno di noi possa fare molta differenza a questo punto. Ma sono con te, Eva, che vinciamo o perdiamo.»

«E se faccio uno sbaglio?»

«Fidati di me, piccola. Anche se fossi una schiappa completa, non potresti mai fare tanto danno quanto me e Kara la prima volta. Per ora non occorrono nemmeno abilità particolari. Se i caschi si accenderanno o meno non dipende dalla tua volontà.»

«Grazie per aver cambiato idea.»

«Non ringraziarmi. Sono un padre orribile. Sto permettendo a mia figlia di dieci anni di pilotare una mastodontica macchina da guerra. Andrò dritto all’inferno… forse prima in galera… se i servizi sociali ne verranno mai a conoscenza. E, se devo essere sincero, io spero che il casco non funzionerà. Allora sapremo. Potremo farlo sapere al mondo. Ti lasceranno in pace e potrai avere una vita normale, qualunque sia.»

«E se funziona?»

«Se funziona… la tua vita si farà più complicata di quanto non sia già, probabilmente molto di più.»

[Ehi? Cosa sta succedendo lassù?]

«Che ne dici, Eva? Sei pronta a fare un tentativo?»

«Sì.»

«Okay, Rose! Siamo pronti. Le sto mettendo il casco in questo momento. Eva, tieni le braccia dritte così Themis non si muoverà, se funziona. Io non sono alla mia postazione, quindi non posso tenerla in equilibrio. Pronta? Si parte.»

[Sta funzionando?]

«Eva, sta funzionando? Eva?»

«Cosa?»

«Funziona, il casco?»

«Non lo so, mi hai detto di non muovermi. Sto solo guardando la dottoressa Franklin.»

«Stai guard… Puoi vedere all’esterno?»

«Sì. Tu no?»

[Ehilà? È tutto a posto?]

«Sì, Rose, tutto a posto. Il suo casco si è acceso.»

«Vuoi dire che sta funzionando?»

«Sì, Eva, funziona. Sei proprio figlia di tua madre. Non ti muovere! Voglio che resti immobile finché non raggiungo la mia postazione. Poi tenteremo qualche mossa molto semplice, okay?»

«Okay. Che figata!»

«Vero? Non muoverti, adesso! Rimbalzerò tutt’intorno come la pallina di un flipper, se cadiamo prima che io indossi la mia imbracatura.»

«Non mi sto muovendo.»

«Non muoverti! Ci sono quasi!»

«Non mi muovo!»

«Tutto a posto. Mi sono sistemato. Tenteremo di fare un passo. Lo so che suona sciocco, ma voglio che pensi a come cammini. Quando sollevi un piede, volti leggermente le spalle nella direzione opposta. Se alzi il piede destro, ti giri verso sinistra, e questo trasferisce il peso del tuo corpo sulla gamba sinistra. Se alzi la gamba sinistra, volti le spalle verso destra, scaricando il peso sulla gamba destra. Ora provaci, fai finta di camminare.»

«Cadremo?»

«Forse in seguito, quando proveremo a camminare sul serio. Per ora non sto muovendo le gambe. Non è necessario, se tu muovi le tue e io riesco a spostare il mio peso per mantenere l’equilibrio. Procedi.»

«Così?»

«Non sento il peso spostarsi da un lato all’altro. Devi esagerare un po’. Fingi di essere una modella che cammina su una passerella.»

«Non mi è di grande aiuto.»

«Mmh. Allora fingi di camminare con qualcosa di molto pesante tra le mani. Sì! Ecco, ci sei!»

«Possiamo camminare davvero!»

«Non oggi. Un passettino alla volta.»

«Ti prego.»

«…»

«Ti prego!»

«Che diavolo… Rose? Puoi tornare dentro? Proveremo a camminare un pochino. Non voglio spiaccicarti.»

[Sei sicuro di volerlo fare? Ci hai messo dei mesi, a imparare con Kara.]

«Non riuscivo a reggere il peso, allora. E no, non sono affatto sicuro. Da qui il “Torna dentro. Non voglio spiaccicarti”. Ci sono alberi in abbondanza, intorno. Dovrebbero attutire un po’ la caduta. Ma forse no. Eva, non è una buona idea.»

«Sei un fifone?»

«Stai cercando di provocarmi, come se fossi Marty McFly?»

«E chi sarebbe Marty McFly?»

«Un tizio che… Non importa. Guarderemo il film insieme, una volta o l’altra. In effetti non farei mai nulla se aspettassi di avere delle buone idee. Sei pronta a cadere, farti male, guardarmi mentre mi rompo il naso sulla consolle, veder sgorgare sangue dappertutto?»

«Sì!»

«D’accordo. Faremo qualche passo. Cominciamo dalle basi. Devi guardarmi mentre mi muovo. Osserva le mie gambe, le mie spalle. Guardami spostare il peso prima di sollevare una gamba. Devi muoverti con me, non dopo di me. Altrimenti sarà troppo tardi, e cadremo.»

«Capito!»

«Ecco che andiamo.»

«In questo modo?»

«No. Non così… Eeeee… stiamo cadendo. Tira su le mani!»

«AAAAAH!»

«UGH! Dannazione, che male. Stai bene?»

«Non riesco a muovere le braccia. Sono incollate al petto!»

«Tutto normale! È il peso di Themis che spinge contro di te. Si allenterà togliendoti il casco. Usciamo di qui mentre è ancora stesa.»

«È stata colpa tua! Io non ero pronta!»

«Va tutto bene, Eva. Ci riproveremo.»

«NON POSSO MUOVERMI! Tirami fuori di qui!»

«Un momento. Devo uscire dalla mia postazione, prima.»

«FAMMI USCIRE!»

«Sono qui. Stai tremando come una foglia.»

«Non posso farcela. Non sono abbastanza brava.»

«Eva, è tutto a posto. Non potevi aspettarti di riuscirci al primo tentativo. Proveremo di nuovo domani, se vuoi.»

«È stupido.»

«Sta a te, Eva. Non devi farlo, se non ti va.»

«Tu non capisci. Saranno morti tutti per niente, se non ci riuscirò!»

FILE N. 1617
COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ALYSSA PAPANTONIOU
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Buongiorno, dott-dottoressa Franklin. Pensavo che avessimo finito con le g-guardie.»

«Non abbiamo finito. Le guardie saranno con lei ovunque. Potrà andare da qui alla sua stanza e dalla sua stanza a qui. Questo è tutto. Non voglio che si avvicini neanche lontanamente a Eva o Vincent, mai più. Come le è saltato in testa di andare a parlare con quella bambina?»

«Ha il diritto di sapere.»

«Lei non aveva alcun diritto di dirglielo. Ne ha già passate abbastanza.»

«Non ne avevo diritto? L’ho c-creata io! Ho tutto il diritto di dirglielo. Quando aveva intenzione di farlo?»

«Al momento giusto.»

«Q-quando? Quando le cose si sistemeranno? E sarà tutto di nuovo a posto? Non abbiamo tempo. Ha il diritto di sapere.»

«È una bambina! Ecco che cos’è!»

«È la nostra unica speranza di salvare il mondo! E voi n-non l’avreste, senza di me.»

«Le ha detto di essere sua madre!»

«Le ho detto che l’ho c-creata io. Non ho mai affermato di essere sua madre. Però può c-chiamarmi così, se vuole.»

«Sei malata di mente! Sei una psicopatica, Alyssa!»

«Insultarmi non servirà a dimostrare che ho torto.»

«Non voglio sapere che cosa ritieni giusto, Alyssa. Mi importa solo della scienza. Se fosse per me, verresti rinchiusa nella cella di una prigione, in qualche posto caldo e umido.»

«Non sembrano affatto parole sue, queste. Dovrebbe lasciare le minacce a vane a lui.»

«Be’, lui non è più fra noi, e io imparo in fretta. Credimi, quando farò delle minacce, non saranno affatto vane.»

«È stato lui a portarmi qui. Dovrebbe fidarsi del suo g-giudizio.»

«Lui non si fidava di te! Pensava che potessi aiutarci, ma non si è mai fidato. E nemmeno io. Ti consegnerò al governo nell’attimo stesso in cui sarà finita.»

«Allora perché tenermi qui? Cosa le f-fa pensare che la aiuterò, sapendo che in s-seguito mi farà rinchiudere?»

«La consapevolezza che il tuo malato, contorto ego avrà sempre la meglio su di te. So che desideri ritagliarti il ruolo di quella che ha risolto tutto. Vuoi essere la salvatrice del mondo non perché ti interessa davvero, ma per poterti sentire giustificata. Non penso ti importi affatto se passerai il resto della vita a marcire in una cella.»

«Ecco che è ancora lui a parlare.»

«Te l’ho detto che imparo in fretta. Che ne dici di non sprecare altro tempo e dirmi che cosa hai combinato in questi ultimi giorni?»

«Mi ha fatto c-confrontare il DNA dei superstiti di Londra con materiale genetico ricavato dai c-corpi alieni.»

«Ci sei riuscita?»

«Sì e no. La g-genetica degli alieni è così diversa che nessuno dei miei test f-funzionerà su di loro. Non so come si ricombinerebbe con la nostra, ammesso che si ricombini. Avrei bisogno di esemplari v-viventi per andare oltre. Ma non importa, tanto so che non scoprirò ciò che lui stava cercando. Pensava che i sopravvissuti…»

«Pensava che fossero discendenti di alieni vissuti qui tremila anni fa.»

«Aveva torto.»

«Sei sicura? Ne sei assolutamente certa, Alyssa? Perché?»

«Perché non ha senso. È passato t-troppo tempo. Chiunque era nostro antenato, tremila anni fa.»

«Che intendi dire?»

«Le persone leggono gli alberi g-genealogici nel modo sbagliato. Pensano che comincino con un capostipite e che poi si ramifichino scendendo verso i f-figli, i nipoti, divenendo sempre più estesi. Non è così. Gli alberi genealogici crescono verso l’alto.»

«E questo cosa c’entra con i sopravvissuti?»

«La pensi così. Lei ha due g-genitori. Quattro nonni. Ha otto bisnonni e sedici trisnonni. E così arriviamo più o meno a cento anni fa. Venticinque, trent’anni per generazione in media. Andando indietro di duecento anni, gli antenati diventano circa duemila. C-cinquecento anni fa erano… cinquanta milioni.»

«Quanti, tornando indietro di tremila anni?»

«Basta c-continuare a raddoppiare ogni trent’anni. Si arriva a un miliardo molto in fretta. Entro milleduecento anni, si raggiunge un trilione. T-tremila anni fa… Non ha importanza la cifra. È t-troppo grande.»

«Non ha senso. La Terra non aveva un trilione di abitanti, milleduecento anni fa. Non ci avviciniamo a un trilione neanche adesso!»

«È perché gli stessi i-individui compaiono m-molte volte nello stesso albero genealogico. Il suo venticinquesimo bisnonno è anche un suo lontano cugino. La m-maggioranza delle persone apparirà centinaia, migliaia di volte nella medesima g-genealogia. Più indietro si va nel tempo, meno persone c’erano sulla Terra, e più ramificato sarà il suo albero genealogico. Presto, avrà bisogno di… tutte quante, per completarne i r-rami.»

«Non sono sicura di aver cap…»

«Se lei fosse vissuta sulla Terra a quei tempi, o la sua stirpe si sarebbe estinta e lei non avrebbe avuto discendenti, oppure lei sarebbe antenata di chiunque sia vivo oggi. Chiunque sia vissuto un paio di migliaia di anni fa, e la cui stirpe non è s-scomparsa, è suo antenato, e anche mio, e di tutti gli altri.»

«…»

«Dottoressa Franklin?»

«Sta tutto qui, non è vero?»

«Tutto c-cosa?»

«Se gli alieni scorrazzavano per il pianeta tremila anni fa, oggi non avrebbero solo una manciata di discendenti vivi. O non ne avrebbero nessuno… e sappiamo che non è così, perché ne ho incontrato uno ieri… oppure…»

«Sta dicendo…?»

«Esattamente. Sarebbero remoti antenati di chiunque sia in vita. Non sono sopravvissuta perché ho DNA alieno, ma perché sono una delle poche persone a non averlo. Siamo tutti alieni… almeno in parte, comunque. Ogni singola persona sulla Terra… be’, il 99,95 per cento… presenta materiale genetico alieno.»

«È f-folle.»

«Grazie, Alyssa. I tuoi servigi non saranno più richiesti. Questi gentiluomini ti scorteranno fuori e ti porteranno… be’, a questo penseremo presto. Addio, Alyssa.»
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FILE N. 1619
COLLOQUIO CON IL SIGNOR BURNS, OCCUPAZIONE IGNOTA
Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle, 
Washington, DC

«Sono venuti per voi, non è vero?»

«Cosa? Nemmeno un “salve”? O un “che bello rivederla”?»

«Sono qui per uccidere voi, non noi!»

«Bene, ho capito. Niente “salve”.»

«Hanno creato quel gas in modo da uccidere chiunque condividesse del materiale genetico con loro. Sono venuti qui per spazzarvi via. Probabilmente pensavano che restasse solo una manciata di voi, ma abbiamo cominciato a morire tutti, e si sono resi conto che chiunque sulla Terra… o quasi… possiede geni di origine aliena. Ecco perché si sono fermati.»

«Bingo! Glielo dicevo che era in gamba quanto basta! Proprio quanto serviva a noi.»

«Lei ci ha mentito! Tutto quello ci ha detto… Ogni singola cosa che gli ha detto era una bugia!»

«Innanzitutto, io mi sono limitato a raccontargli una storia. Non ho mai affermato che fosse la verità. In secondo luogo, tutte le cose che ho detto sono vere, più o meno. Posso aver omesso certe parti della storia, ma non ho mentito. Alcuni millenni fa, gli alieni inviarono una dozzina di questi robot sulla Terra perché temevano l’attacco di uno dei loro nemici. Brutta gente, o così mi fu detto. Trascorsero circa duemila anni, nessuno si fece vivo, e quindi se ne tornarono a casa.»

«Ha detto che lasciarono Themis in modo che potessimo difenderci.»

«Già! Lo fecero, per un po’. Lasciarono con lei anche dei piloti. Non sareste riusciti a usare il robot, altrimenti.»

«A causa della nostra anatomia.»

«Sono certo non abbiano mai pensato che sareste stati tanto pazzi da mutilarvi le gambe, ma c’è una ragione molto più semplice. I comandi non avrebbero risposto al tocco degli umani. Non era possibile. Ancora oggi ci sono solo poche persone in possesso del giusto DNA.»

«Vincent e Kara.»

«Tra gli altri. Perché crede che glieli abbiamo mandati?»

«Voi li avete mandati a me?»

«È vero che hanno avuto una figlia?»

«Infatti. Si chiama Eva.»

«Che bel nome!»

«Sembra sinceramente contento.»

«Perché non dovrei esserlo? Adoro i bambini. Come sta? Sta bene?»

«Sta benissimo. Perché?»

«Era solo una domanda. Non importa.»

«No, importa, invece. Perché me l’ha chiesto?»

«Vede delle cose?»

«Sì, le vede. Come fa a saperlo?»

«Solo un’intuizione. I suoi genitori presentavano una quantità insolita del nostro DNA. La loro figlia potrebbe essere… più vicina a persone come me della maggior parte degli umani. La nostra gente, a volte, ha delle… apparizioni, delle visioni.»

«Possono vedere il futuro?»

«Non esattamente. Ricevono… fugaci immagini di ciò che potrebbe essere. Alcune di esse si avverano, altre no. Tra di noi, non tutti vedono queste cose. Io non le vedo. Coloro che possiedono questa facoltà a volte hanno difficoltà ad abituarvisi. Senza la guida adeguata, può diventare un po’… soverchiante.»

«Sì, “soverchiante” è la parola giusta. Quella povera bambina è spaventata a morte.»

«Si riprenderà. I bambini sono più resistenti di quel che pensiamo. Stavo dicendo qualcosa, non è vero?»

«Non ricordo.»

«Ah, sì! I piloti! Fatto sta che, allora, non sareste riusciti ad avere il controllo di Themis, perciò si lasciarono dietro un piccolo gruppo di persone che ne fossero capaci.»

«I suoi antenati.»

«No! I miei antenati avevano scelto di accoppiarsi con gli umani. Erano già morti quando i robot ripartirono, ma i loro figli erano vivi. Si trattava di una dozzina di famiglie o giù di lì. Agli alieni puri vennero date istruzioni di proteggere la stirpe.»

«E cioè?»

«Gli fu ordinato di massacrare loro, e i loro figli, e i figli dei loro figli. Poi sarebbero dovuti tornare a casa.»

«Con Themis?»

«Naturalmente. Che ve ne sareste fatti di lei? Così si accinsero alla loro missione, probabilmente pensando che i mezzi-umani non avrebbero opposto grande resistenza. E invece lo fecero, difesero le proprie famiglie e uccisero tutti gli alieni. Poi smantellarono Themis e seppellirono i suoi pezzi in tutto il mondo affinché non fosse più trovata.»

«E il popolo che l’aveva inviata non si accorse che non fece mai ritorno?»

«Sono certo che lo notarono, capirono che le era successo qualcosa. Ma l’universo è grande, un sacco di cose possono andare storte. Solo, i miei antenati cercarono di assicurarsi che non pensassero fosse accaduto proprio quello.»

«Cosa fecero allora?»

«Chi?»

«I suoi antenati.»

«Oh, nulla. Tentarono di sottrarsi al corso della storia quanto più potevano. Avevano istruzioni di accoppiarsi solo all’interno del loro gruppo, per evitare… be’, proprio ciò che accadde. Erano molto rigidi al riguardo. Ma nel corso dei secoli, alcune persone fuggirono via. Ed eccoci qua!»

«Perché scapparono?»

«Immagino perché si innamorarono. La gente fa pazzie per amore. Compreso rifiutarsi di sposare il proprio cugino. Forse i loro non erano abbastanza attraenti. Lei li trova attraenti, i suoi cugini?»

«Ma la camera in cui caddi era stata lasciata perché la scoprissimo, no?»

«In effetti, sì. Una volta raggiunto un certo grado di evoluzione, volevano che sapeste di loro. Ma non era una mano che avreste dovuto trovare.»

«E che cosa, allora?»

«Un apparato di comunicazione in grado di inviare un messaggio al loro mondo e anche di riorganizzare la materia, così che, col tempo, sareste riusciti a far loro visita. È una grossa cosa rotonda con una luce nel mezzo. Ce n’è una in ogni robot.»

«Ecco come fa Themis a teletrasportarsi.»

«Già! I miei antenati, però, presero quel dispositivo e lo rimpiazzarono con una mano, così avreste avuto qualcosa da scoprire. Lo utilizzarono per disperdere le parti del corpo in tutto il mondo. Noi l’abbiamo usato per ricreare lei, in modo che potessimo avere questa conversazione a tempo debito.»

«Come l’hanno scoperto, gli alieni?»

«Avete trovato Themis! E l’avete usata. Un conto era trovarla, tutt’altra faccenda riuscire a farla funzionare. Hanno capito che c’era sotto qualcosa. Probabilmente hanno intuito cosa fosse successo ai loro piloti molto tempo prima e sono venuti a completare la missione iniziata tremila anni fa.»

«Poi noi abbiamo cominciato a morire a milioni, e hanno compreso che la loro genetica faceva ormai parte della nostra.»

«Esatto. Per loro è una tragedia. È il peggior genere d’interferenza. Non vogliono uccidervi tutti, perché… è un male, e perché significa interferire. Ma l’alternativa è negarvi il futuro che dovevate avere! Per quanto involontariamente, credono di avervi derubati del vostro destino.»

«Così hanno smesso di ammazzarci. E adesso?»

«Ora stanno cercando una ragione per non finire il lavoro. Come dicevo, non gli piace interferire. Lo faranno se penseranno che non sareste arrivati dove siete, senza di loro. Rimuoveranno la propria impronta genetica da quella dell’umanità. Dovrete ricominciare daccapo.»

«Uccideranno tutti, tranne quelli di noi senza alcun gene alieno.»

«Esattamente. Dovrete ricostruire la Terra da soli, liberi da qualsiasi influenza esterna.»

«E lei?»

«Oh, la mia gente muore in mille modi. Siamo criminali per natura. La nostra stessa esistenza è un delitto capitale. Non c’è modo di cambiare le cose.»

«Non ci proverà nemmeno?»

«Non ho detto questo…»

«Allora come li fermeremo? Ha detto che stanno cercando un motivo per non finire il lavoro.»

«Mostrategli che sareste potuti arrivare fin qui per conto vostro.»

«Ci saremmo riusciti?»

«Come faccio a saperlo? E poi che importa? È possibile, questo che conta. Il loro DNA costituisce solo una minuscola frazione del vostro. Dovete convincerli, fornirgli una buona ragione perché vi lascino proseguire il vostro cammino. Credono che, se non avessimo contaminato il genoma umano, non ce l’avreste fatta a evolvervi fino a raggiungere questo livello tecnologico. Non sareste stati in grado di trastullarvi con gli atomi e di scoprire ciò che si erano lasciati dietro. Tutto quello che dovete fare è dimostrare che potrebbero aver torto. Non spazzeranno via un’intera civiltà senza essere sicuri di quello che stanno facendo.»

«Ragionamento sensato.»

«Se così si può dire…»

«Ma come facciamo a dimostrare loro qualcosa, senza sapere nemmeno se sia vera?»

«Fategli vedere di che pasta siete fatti. Dimostrategli che gli umani puri possono essere migliori di quanto credano.»

«Intende me. È per questo che sono qui, non è vero? Mi avete resuscitata perché sono ancora al cento per cento umana.»

«Ancora? Lei non è in qualche modo magicamente sfuggita a tremila anni di rimescolamenti genetici. I suoi genitori probabilmente avevano DNA alieno. È solo la fortuna ad averla condotta qui. Ecco tutto. Ora le occorre solo dar loro prova di quanto può essere formidabile.»

«Ma come?»

«Li sconfigga.»

«Io non posso sconfiggerli! Non potremmo neanche con tutte le armate del mondo. Come posso farcela da sola? Non abbiamo la tecnologia.»

«Anche se ce l’avesse, quella tecnologia fu creata da persone con geni alieni. È… corrotta.»

«Davvero? Quindi sta dicendo che devo sbaragliare quelle gigantesche macchine senza usare nulla che sia stato inventato negli ultimi tremila anni?»

«Be’, si può presumere che i miei antenati abbiano impiegato alcuni secoli per diffondere il loro patrimonio genetico… Però sì, l’idea di base è questa.»

«Ma non avevamo niente, tremila anni fa! Niente! La ruota, i primi oggetti in metallo. Di sicuro nulla che fosse in grado di distruggere dei robot.»

«Allora direi che siamo un po’ nei guai, signorina.»

«Non capisco. Perché non mi dice cosa devo fare? Mi ha già detto tutto il resto. Perché non vuole salvarci?»

«Non le ho detto nulla che non avrebbe potuto scoprire da sola.»

«Perché no?»

«Perché se penseranno che io… che la mia gente vi abbia aiutati, stermineranno ogni cosa vivente su questo pianeta, DNA alieno o no, e vi toccherà ricominciare a evolvervi a partire dagli organismi unicellulari.»

«Non si tratta solo di questo. In qualche perverso modo, lei è d’accordo con loro, non è vero?»

«D’accordo su che cosa?»

«Che non dovrebbe esserci concesso di vivere, se siamo stati… manomessi.»

«Mi perdoni. Dev’essere difficile per lei capire. Questa storia della non-interferenza non è solo uno slogan. È radicata nella nostra cultura. È qualcosa che sul loro mondo viene insegnato a tutti dalla nascita. Una credenza che sopravvive anche qui. La mela non cade lontano dall’albero, come può vedere.»

«Dopo tutto questo tempo? Perfino se stanno cercando di uccidere anche lei?»

«Io non voglio morire, se è questo che mi sta chiedendo. Ma capisco perché pensano che sarebbe meglio così.»

«E noi? Pensa che dovremmo morire?»

«Non la starei… instradando, in tal caso.»

«Ma capisce perché lo vorrebbero.»

«Capisco che pensano di farvi un favore.»

«Che differenza fa, se ho DNA di un’altra specie? Come fa a rendermi migliore o peggiore rispetto alle altre persone?»

«Ora sì che ha afferrato il problema. Per loro non è questione di migliore o peggiore, si tratta di cosa dovreste essere. Nelle loro menti, gli umani non sono quelli che erano destinati a diventare. Lei, Rose Franklin, lo è. Ciò significa che a lei presteranno attenzione.»

«Perché la venuta dei suoi antenati dovrebbe essere diversa, meno “naturale” di ogni evento accidentale che abbia portato alla vita sulla Terra… di qualunque mutazione ci abbia tramutati in quello che siamo? Chi può dire che non dovremmo essere in parte alieni?»

«Loro! Non so se abbiano ragione o meno, fatto sta che è quello che sostengono. E lei farà meglio ad affrettarsi. Non credo che le resti molto tempo.»

«Quanto?»

«Non lo so. Un giorno, magari due. Lei sa cosa c’è in orbita intorno alla Terra, non è vero?»

«Il generale Govender ritiene che stiano schierando l’artiglieria pesante.»

«È un uomo intelligente.»

«Sa cosa mi ricorda tutto questo?»

«No, ma ho la sensazione che sia qualcosa di brutto.»

«Le leggi contro il matrimonio interrazziale. Sono rimaste in vigore fino alla fine degli anni Sessanta.»

«Lo so. Io c’ero. Le chiamavano leggi antimiscegenazione.»

«Ai bianchi non era consentito di sposarsi o avere rapporti sessuali con i neri, e viceversa. In alcuni Stati, era illegale perfino officiare la cerimonia.»

«La Louisiana bandì il matrimonio fra nativi americani e afroamericani. Il Maryland non consentiva le nozze tra neri e filippini. Lo so dove vuole arrivare, ma queste leggi si basavano sull’assunto che certe razze fossero superiori alle altre.»

«E non è quello che sta succedendo adesso?»

«Loro credono che ci sia uno scopo nella vita, e che nessuno debba interferire con quello scopo… che le cose debbano andare come stabilito.»

«Sono certa che in Louisiana e in Maryland usarono la stessa giustificazione. Direi che chiunque ritenga d’avere il diritto di decidere come debba essere il genoma di un altro si senta alquanto superiore.»

«E se lo fossero?»

«Non credo che importi. Non penso che le formiche dovrebbero fare ciò che vogliono i gatti, o che i pesci dovrebbero obbedire ai delfini. Non penso che spetti agli umani stabilire il comportamento delle altre specie sulla Terra.»

«A volte, gli umani prendono decisioni che influenzano le altre specie.»

«Già. E guardi che bel risultato.»

FILE N. 1620
COMUNICAZIONE SATELLITARE UHF – SOTTOMARINO 
LANCIAMISSILI USS JIMMY CARTER, DESIGNATO SSN-23
Località: Mare di Bering

ORDINI 774627-53N

SSN-23 – Rooke, Demetrius, CAPT. 225-48-1627

Abortire attuale missione. Tornare immediatamente in acque USA. Mantenere posizione a 48.498682° N, -125.143043° W al largo dell’Isola di Vancouver.

Stato d’Allerta – Gamma Cinque. Mantenersi pronti per lancio di SLBM su bersaglio domestico. Restare in attesa di ordini.

FILE N. 1622
DIARIO DELL’ADDESTRAMENTO – VINCENT COUTURE, 
CONSULENTE, CDT, ED EVA REYES
Località: Shawnee Mission Park, Lenexa, Kansas

«Ce la stai facendo, Eva! Ci stai riuscendo!»

«Stiamo camminando!»

«Già. E ora stiamo per cadere.»

«Cosa? NO! Che combini? NO! NO! NO! AARGH! Che male!»

«Lo dici ogni volta.»

«Che problema hai? Stava funzionando. Non siamo caduti per colpa mia! Non c’ero mai riuscita, finora.»

«Lo so! Ma sai cosa dovresti fare, poi?»

«Cosa?»

«Rialzarti. Ogni volta che cadiamo, non ci provi nemmeno. È questa la parte davvero importante. Ora, se vuoi camminare di nuovo, occorre che ci rialziamo. Devo avvisarti, sollevarsi da terra è dura. Pensi di farcela?»

«Ci proverò.»

«Non c’è niente da provare.»

«Come?»

«Fallo e basta.»

«Lo farò, se smetti di parlare!»

«Non provocarmi, Eva, o ti lascerò qui con le mani incollate al petto come un coniglietto.

«Okay. Alzarsi, lezione numero uno. Sto per rannicchiarmi. Non c’è peso sulle gambe di Themis, quindi si limiterà a portare le ginocchia in alto. Tu devi spingerti un po’ in su con i gomiti e chinarti allo stesso tempo, in modo che Themis possa raccogliere le gambe.»

«Così?»

«Sì! Proprio così! Spingi con le mani più che puoi. Spingi forte! Spingi! Okay, rimani così. Ora viene la parte difficile. Sto per stendere le gambe. Questo ci porterà su, ma contemporaneamente tu dovrai raddrizzare la schiena. Non troppo presto, né troppo tardi, o ci limiteremo a fare un tuffo in avanti sfasciando un sacco di alberi.»

«Sì! Sì! Sbrigati. Mi fanno male le braccia!»

«Ecco che andiamo! Wow! Cazzo. Siamo su. Non ti muovere. Non fare niente.»

«È stato divertente.»

«Ehi, ti è piaciuto, non è vero? Però che ne diresti di finire qui, per oggi? A farci male sul serio possiamo provare domani.»

«Okay. Ho fame.»

«Anch’io, ora che lo dici. Va bene. Mettiamola giù!»

«Giù?»

«Sì, giù. Bisogna che Themis si stenda, se vogliamo uscire.»

«Cadere di nuovo, intendi?»

«No. Mi sto acquattando, perciò tieniti in equilibrio. Adesso cadremo in avanti. Devi curvarti un po’ all’indietro e parare la caduta con le mani. In questo modo. Ora chinati in avanti, sollevale il sedere, e io potrò… allungare le gambe. Ora stai dritta, e lei sarà… coricata per la notte. Okay, ora mi tolgo l’imbracatura e vengo a levarti il casco.»

«Ci penso io!»

«No, non farlo! Farà sembrare Themis un’idiota.»

«Cosa? Come?»

«Si sta ancora muovendo con te, perciò finirà per spegnersi con le mani attorno alla testa. Sembrerà che si stia strappando i capelli, o qualcosa del genere. Lascia fare a me, e serba intatta la sua dignità. Ecco. Fatti aiutare a uscire dalla camicia di forza.»

«Posso chiederti una cosa?»

«Perché me lo chiedi? Se puoi farmi una domanda, intendo. Qualcuno ti ha mai risposto di no?»

«Io…»

«Chiedi e basta!»

«Non mi hai mai detto perché hai cambiato idea.»

«Su cosa?»

«Sul farmi provare i comandi.»

«È stata tua mamma. Intendo Kara. E Luke.»

«Chi?»

«Skywalker… Non importa. Speravo avremmo potuto sederci per affrontare questo argomento. Magari davanti a una tazza di… qualunque cosa tu beva a dieci anni.»

«Possiamo parlarne adesso?»

«D’accordo. Kara mi ha mandato una lettera quando… Immagino che fosse la sera prima che tu la conoscessi. Non era sicura di uscirne viva e mi ha chiesto di farle alcune promesse nel caso non ce l’avesse fatta. È una stronzata chiederlo per lettera, ma sarei comunque uscito sconfitto dalla discussione, se fosse stata presente. Comunque, mi ha chiesto di… di lasciarti libera di immaginare il tuo futuro, di lasciarti essere quello che volevi.

«A me andava bene. Almeno finché non mi hai detto che desideravi pilotare Themis. Era… sbagliato e basta, sotto molti punti di vista. Primo, Kara mi aveva fatto promettere che ti avrei tenuta al sicuro. E non c’è niente di sicuro, a stare qui dentro. Probabilmente si tratta di uno dei posti meno sicuri al mondo. Ed è il suo posto. Io e Kara ci incontrammo in quella postazione, proprio dove sei tu… ma senza gli elenchi telefonici. Consentire che qualcuno prendesse il suo posto… non so, significava lasciarla andare. E io non volevo lasciarla andare.»

«Non devi.»

«Non ho finito. C’è anche il motivo per cui volevi stare qui dentro. Hai detto che Alyssa ti aveva creata per questo scopo. Hai detto di essere uno strumento. Mi ha fatto arrabbiare. Sembrava così… crudele. Tu… tu non sei un tostapane o un cacciavite. Non sei un mezzo per raggiungere un fine. Tu devi decidere cosa sei. Sei mia figlia! Non un arnese!

«Una mattina, mentre ero sotto la doccia, ho invertito le ginocchia… devo tenermi allenato, altrimenti mi fa un male cane quando arriva il momento. Stavo tastando con le dita il metallo della rotula, passando la mano su e giù per lo stinco. Le mie gambe sono interamente metalliche. Tutte le ossa, le giunture. Io… mi sono sentito come Luke che fissa la sua mano meccanica dopo aver mozzato quella di Darth Vader con la spada laser. Sono anch’io uno strumento. Sono il manufatto di qualcuno.

«Non so se in realtà abbia mai avuto molta scelta, ma mi piace pensare di sì. E ho scelto questo. Ho deciso di fare ciò per cui mi hanno forgiato, servire al mio scopo. Mi hanno trasformato in un cacciavite, e ho scelto di avvitare viti. Mi è sembrato ipocrita negarti la stessa scelta. Sarebbe stato come dire “Puoi essere ciò che vuoi, tranne quello per cui ti hanno fatta.”

«Ma avevi ragione. Sei un attrezzo. Sei il manufatto di qualcun altro. È per questo che ti hanno creata. Ma sei molto di più, Eva. Davvero molto di più. Sei una ragazzina brillante; hai dei seri problemi emotivi, ma non insormontabili. Hai molte possibilità. Puoi scegliere di essere… Puoi arruolarti nell’esercito o diventare musicista. Puoi diventare una scienziata, una chef, una ballerina. Ti hanno fatta per uno scopo in particolare, ma puoi essere qualunque cosa tu voglia. Qualunque, inclusa questa.

«Vorrei che potessi affrontare tutto questo fra dieci anni, ma temo che non li avremo, dieci anni. Quindi, se sceglierai di fare la ballerina, meglio darci dentro con le lezioni di danza.»

FILE N. 1623
NOTA DEL DIARIO PERSONALE – DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE

Sono importante… “utile”, mi ha definita. Ecco perché sono viva. Si suppone che debba fare qualcosa. Non so di che si tratti, ma date le circostanze dev’essere roba tipo salvare il mondo. È quello che mi ha spiegato. Proprio così. Me l’ha detto lui. L’ha detto con lo stesso tono con cui ha commentato che forse era troppo presto per il pollo alla Kung Pao. Come si fa a digerire un’idea simile? Avevo bisogno di sapere? Non l’avrei fatto, altrimenti? Saperlo mi impedirà di farlo?

Mi piacerebbe crederci. Mi piacerebbe essere speciale. Ma non lo sono. Non sono importante. Non sono il tipo di persona che può salvare il mondo. Vorrei esserlo. L’unica cosa che mi ha impedito di togliermi la vita è che la gente stava morendo a milioni. Pensavo di poter… fare qualcosa, di poter essere d’aiuto. Non ho mai creduto di farcela da sola, ma è per questo che sono rimasta. Pensavo… Speravo di poter essere importante.

Volevo salvare tutti. Lo volevo tantissimo. Magari è perché non riesco a scuotermi di dosso il pensiero che stiano morendo a causa mia, non importa quanto ci provi. Sono caduta su una mano, e ho condotto il mondo sull’orlo della guerra. Mi hanno riportata in vita, e cento milioni di persone sono morte. Sono l’araldo dello sterminio.

Ora sto fissando il mio computer, passando al setaccio ogni singolo dato che abbiamo sui robot alieni, e non so da dove cominciare. Non so cosa dovrei fare. Se c’è un motivo per cui sono qui, ci sono buone possibilità che riguardi ciò in cui sono brava. Quindi mi concentro sul metallo, sulla sua composizione, in attesa che la risposta salti fuori dallo schermo. Ma è anche del tutto probabile che quanto dovrei realizzare non c’entri niente con la fisica. Forse sto sprecando il poco tempo che ho, nel tentativo di convincermi di essere una brava scienziata. Sto analizzando ogni cosa nei minimi dettagli, e spreco tempo pensando che sia tempo sprecato.

E se avessero ragione? Se cancellarci dal corso della storia fosse la cosa giusta da fare? Non posso affermare di essere obiettiva sull’argomento. Chiunque mi sia caro morirebbe e io rimarrei qui a trascorrere la vita più orribile che si possa immaginare, quindi il mio punto di vista è ovvio. Ma è evidente che questi alieni sono più evoluti di noi, la loro tecnologia è incredibilmente più avanzata. Dunque è possibile che anche la loro comprensione di tutto il resto abbia fatto passi da gigante, rispetto alla nostra. Magari loro sanno cos’è meglio.

Mi sento così sola. Non me la cavo bene da sola. Ho bisogno di persone che sappiano farmi da guida. Mi occorre… mi occorre Kara. O qualcuno con cui parlare di qualunque cosa, tranne questa. Qualcuno che non mi giudichi in base alla mia capacità di salvare il mondo. Suppongo che nessuno mi giudichi davvero così, ma Kara era l’unica a farmi sentire come se bastasse solo essere… me stessa.

Ho bisogno di te, mio amico senza nome. Ti va bene se ti chiamo “amico”? Sei morto cingendomi con un braccio, e deve pur contare qualcosa. Eppure, probabilmente quest’idea ti metterebbe a disagio. Ora che ci penso, mi rendo conto di essere ancora arrabbiata con te. Posso perdonare Kara, ma tu… non avevi alcun diritto di morire. Non avevi il diritto di abbandonarmi. Cosa diresti, se fossi qui? Qualcosa di sarcastico, come: “Sta parlando da sola, dottoressa Franklin?”.

Già. Parlo da sola… Non ho nessuno con cui parlare. Sono tutti morti. Tu cosa faresti? Cosa diresti, per mostrarmi una soluzione? Non eri uno scienziato, ma saresti stato in gamba. Eri distaccato, metodico. Riuscivi a vedere la realtà per come realmente è. Io vedo solo… assurdità. Come faccio… io, da sola… a sconfiggere giganteschi robot alieni in grado di resistere a un’esplosione nucleare, senza usare nulla che sia stato inventato negli ultimi tremila anni? Cosa posso fare senza ricorrere ad alcuna tecnologia? Non posso neanche avvicinarmi a loro. Cosa ne diresti, tu? È probabile che chiederesti: “Ti illudi di poterli sconfiggere conversando con i defunti?”.

Probabilmente no. Ma almeno mi è… concesso parlare con un amico immaginario. È nelle regole. I pazzi c’erano anche tremila anni fa. Tuttavia, non c’era nient’altro intorno: nulla, se non rocce, terra e microrganismi. Sono certa che non mi piacerebbe ciò che mi diresti adesso. Sarebbe secco, al limite dell’insulto… ma per un certo verso incoraggiante, in quel tuo modo contorto.

Lo so: “Se è tutto vero, dottoressa Franklin, le suggerisco di smetterla di parlare con i morti e di trovare un modo di sconfiggere i robot servendosi di sassi, terra e/o microrganismi”.

Sto perdendo la testa… “Credo che fosse questa, l’idea di massima che cercavo di trasmetterle.”

Perché questa frase mi dice qualcosa? Rocce, terra e/o microrganismi. Come posso sfruttarli? Rocce… terra… microrganismi… Potrei tirargli delle pietre… Magari avranno pietà di me e decideranno che non siamo tanto evoluti, dopotutto. Pensa, Rose. Pensa…

Rocce, terra, microrganismi…

Rocce, terra e…

Forse… Forse ci sono.

Grazie. Non credo nella vita oltre la morte, ma grazie, ovunque tu sia.

FILE N. 1626
COLLOQUIO CON IL GENERALE DI BRIGATA EUGENE GOVENDER, 
COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Può sedersi, dottoressa Franklin. Mi sta facendo venire il nervoso.»

«Grazie, generale.»

«Il canadese dice che lei ha un piano.»

«È vero. A metà, comunque.»

«Metà in più di ciò che avevamo un’ora fa.»

«Se lo dice lei…»

«Be’? Cosa sta aspettando? Non abbiamo tutto il giorno!»

«Sì, signore. Lei sa che ho passato in rassegna tutto ciò che abbiamo appreso sul metallo di cui sono fatti questi robot. Ci sono lievi differenze, ma è essenzialmente lo stesso con cui costruirono Themis. È una lega, soprattutto iridio, e ha un mucchio di proprietà che non riusciamo a spiegare, ma che stiamo cominciando a comprendere. Per esempio, sappiamo che è in grado di immagazzinare energia. Ignoriamo come funzioni davvero, ma anche noi possiamo fabbricare cose con proprietà simili. Per esempio un metallo che raccolga l’energia del Sole e la rilasci a nostra discrezione. Oppure possiamo trasformare il rutenio in fulvalene dirutenio. Accumula discrete quantità di energia solare, che può essere liberata usando un catalizzatore.»

«Rutenio… Non ce n’è un po’, nel metallo di cui è costituita Themis?»

«Ce n’è, ma in percentuali troppo basse per capirne le proprietà. E in realtà il metallo di Themis preferisce l’energia nucleare. Può accumulare una fenomenale quantità di potenza. L’equivalente più vicino a nostra disposizione è qualcosa come l’uranio. Non possiamo riprodurre ciò che fa il metallo di Themis, ma l’uranio immagazzina energia e la rilascia nel tempo. Con lentezza, se non succede niente… ma abbastanza da far cuocere la Terra. Circa metà del calore interno del pianeta proviene dal decadimento radioattivo. Abbiamo scarso controllo sulla quantità d’energia che l’uranio rilascia e sulla velocità con cui lo fa, ma se creiamo una reazione a catena, una fissione… in un reattore nucleare, per esempio… possiamo liberarne molta di più, e molto più in fretta.

«Comunque, ho deciso di pensare al metallo di Themis come se fosse uranio, e vedere dove avrebbe portato.»

«E?»

«Mi ha dato un’idea. Esiste uno speciale tipo di batteri, i Geobacter. Presentano minuscoli filamenti… sono chiamati pili… che li isolano dall’ambiente tossico in cui vivono e riescono a trasferire elettroni a un elemento radioattivo modificandone le proprietà. Fondamentalmente, possono eliminare i rifiuti nucleari, trasformare il metallo radioattivo in un minerale alterandone la struttura molecolare. È un processo lento, però, ci vogliono anni perché questi organismi mangino anche solo un minuscolo frammento di rifiuti.

«C’è un laboratorio alla Michigan State University… è diretto dalla dottoressa Lina Texera… in cui è allo studio un particolare ceppo di questi batteri, i Geobacter sulfurreducens. Sono riusciti a incrementare la forza dei pili e a renderli più efficienti. In sostanza, hanno aggiunto un’armatura ai batteri, facendoli più resistenti in modo che potessero mineralizzare l’uranio molto più velocemente.

«Sembrava promettente, ma anche con la super-armatura, i batteri impiegherebbero un’eternità per colonizzare qualcosa di grosso come i robot alieni; tuttavia ho pensato che valesse la pena tentare. Quindi le ho telefonato. Donna simpatica. Mi ha chiamata Rose, ha detto che c’eravamo già incontrate a una conferenza… dev’essere stato prima che morissi. Le ho chiesto di spedirmi un campione in elicottero.

«È roba disgustosa, verde, vischiosa. Non ero sicura di cosa farci. Comunque, ho indossato due paia di guanti, uno sull’altro, ho preso la piccola scaglia che avevamo ricavato da uno dei pannelli e ci ho strofinato sopra un po’ di quella melma con un bastoncino cotonato. Il piano era di esporla alle radiazioni e vedere se avrebbe impiegato più tempo a saturarsi e scaricarsi, magari rilasciando meno energia, o qualcosa del genere. L’ho lasciata riposare su un blocco di plutonio per un’ora buona, ma non ha rilasciato un bel niente. L’ultima volta che ci avevo provato, aveva impiegato appena dieci minuti a distruggere metà del mio laboratorio.

«Ho tentato con alcune gocce della mistura su uno dei pannelli. Non è accaduto nulla. Ne ho messa un po’ sotto il microscopio e ho constatato che tutti i batteri erano morti. Quindi l’ho presa tutta… circa una tazza… e l’ho versata sul pannello. Come mi aspettavo, in un primo momento non vi è stata alcuna reazione. Ho deciso che sarei tornata a controllare più tardi. Uscendo ho spento la luce, poi ho notato che la luminescenza turchese dei simboli era tremolante. Solo lievemente all’inizio, poi un po’ di più. Dopo circa cinque minuti, il pannello si è fatto completamente scuro. È accaduto due ore fa, e non si è più riacceso.

«Qualunque cosa renda capace quel metallo di fare quello che fa deve trovarsi in un equilibrio molto fragile. Penso che i batteri intacchino questo equilibrio, al punto da impedirgli di funzionare.»

«Qual è il suo piano, allora? Scagliare un po’ di poltiglia verde contro il robot…»

«Contro uno di loro, già.»

«Quando è tornata da Washington, mi ha detto che secondo lei dovremmo dimostrare agli alieni che ci saremmo evoluti indipendentemente dai pasticci fatti col nostro patrimonio genetico. È questo che stanno aspettando.»

«Infatti. Potrei aver torto, ovviamente.»

«Perciò l’idea è batterli senza usare nulla che non esistesse prima della loro comparsa, migliaia di anni fa.»

«È quello su cui conto.»

«Ma lei ha affermato che questi batteri hanno qualche sorta d’armatura che li rende più efficienti nel divorare il metallo. Non è… imbrogliare, questo? Cioè, io non ne capisco nulla, ma sembra roba all’avanguardia. Non avrebbe a disposizione questi supermicrobi senza la scienza moderna.»

«Non avrei a disposizione nessun tipo di microbi. Questi organismi sono sulla Terra da milioni di anni, ma li abbiamo scoperti solo adesso. Se gli alieni prenderanno la loro missione alla lettera, siamo fottuti. Non posso nemmeno disimparare tutto quello che so. Spero solo che siano in attesa di una nostra dimostrazione. Come una… prova di fattibilità.»

«Certo. Se pensa che funzioni.»

«Non so se funzionerà o meno. Anche in caso affermativo, non posso avere la certezza che capiranno le nostre intenzioni.»

«È quello che stavo per dire. Lei vuole lanciargli addosso dei batteri. È sicura che non li farà incazzare e basta?»

«Non credo che ci resti molta scelta. Se il signor Burns dice il vero, domani potrebbero rimanere solo tre milioni di persone su questo pianeta. Vincent ed Eva moriranno per primi. Poi chiunque altro non abbia il mio merdoso DNA.»

«È una fortuna, per lei. Ma perché ha bisogno di me? Io non so un bel niente sui batteri.»

«Me ne servono di più. Molti di più. La dottoressa Texera mi sta spedendo quelli che ha, ma non sono sufficienti, e non c’è tempo di iniziare delle colture qui. Mi ha detto che c’è un laboratorio a Dalian, in Cina, dove hanno fatto sviluppare gli stessi microbi per circa un anno per svolgere alcuni esperimenti in un impianto di trattamento delle acque di scarico. Voglio che lei invii Themis a prenderli.»

«Con Eva?»

«Sì. Possono essere di ritorno in un paio d’ore. Non voglio sprecare un giorno facendo arrivare i batteri qui in volo.»

«Posso ordinare a Vincent di andarci, ma non posso mandare una ragazzina contro la sua volontà.»

«Basta chiedere. Penso che acconsentiranno. Se Vincent ritiene che non sia pronta, glielo dirà.»

«Suppongo che se il mondo è destinato a finire nelle prossime ventiquattr’ore, sarà pronta come non mai. Le parlerò io.»

«Grazie. Era fuori a giocare, pochi minuti fa.»

«Ho un’altra domanda su questo suo abbozzo di piano.»

«Dica pure.»

«Come intende gettare quella melma sopra i cattivi, se non può nemmeno toccarli? Mi ha mostrato uccelli in picchiata a trenta centimetri buoni dai robot, Kara e Vincent hanno scagliato folgori su una di quelle macchine e neanche loro sono riusciti a colpirla. I suoi supermicrobi verranno fulminati dal campo d’energia del robot prima che possano fare il loro dovere.»

«Già, questa è… l’altra metà del piano, quella che non ho. Non ho idea di come aggirare il campo d’energia. Pensavo di costruire qualcosa in grado di attraversarlo. Non so quale forza usino per creare uno schermo capace di fermare oggetti solidi, ma se è simile all’elettromagnetismo, un materiale superconduttore potrebbe far scorrere il campo d’energia tutt’intorno a sé. Non lo so. In ogni caso, i superconduttori devono essere tenuti a temperature molto basse, e noi non abbiamo niente che si possa trasportare in giro. E anche se ce l’avessimo, non potrei testarlo. Inoltre, non ci resta tanto tempo. Piuttosto, scommetterei su una cosa molto più semplice: credo che il loro scudo non si estenda fino al suolo, che la parte finale dei loro piedi sia scoperta, magari i primi centimetri dal terreno.»

«Il tallone d’Achille? Sarebbe questo, il suo piano!? Non le sembra un po’ troppo… facile?»

«Sarebbe estremamente facile, se riuscissi a escogitare un modo per ficcargli quella roba sotto i piedi. Non credo che pochi centimetri di coltura batterica basteranno a disattivare un robot di tali dimensioni. Avrò bisogno di una superficie maggiore, affinché i batteri sopravvivano. L’intera pianta di un piede potrebbe bastare, ma dubito che gli alieni coopereranno reggendosi su una gamba sola.»

«Magari può anche portargli dei croccantini e insegnargli a porgere la zampa. Senza offesa, dottoressa Franklin, ma questo mi sembra il piano più sciocco e peggio congegnato che abbia mai sentito! Mi creda, sono nell’esercito, ne ho sentiti di piani stupidi.»

«Se riuscissi a farli camminare… Ha ragione lei. Non ho idea di come fare. Ma deve succedere oggi. Perciò, se non mi viene in mente nient’altro prima che Vincent ed Eva tornino con i batteri, non mi resterà che improvvisare. Porterò una pala.»

«Sette miliardi di vite in gioco, e lei improvviserà…»

«Vorrei che potessimo tentare qualcosa di meglio. Io…»

«Dottoressa Franklin?»

«Sì?»

«Buona fortuna.»

FILE N. 1629
RAPPORTO DI MISSIONE – VINCENT COUTURE, 
CONSULENTE, CDT, ED EVA REYES
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Qui Vincent Couture. Sono con Eva Reyes, di ritorno alla base. Abbiamo fatto uno splendido viaggio in Cina. Hanno detto che gli occorrevano un paio d’ore extra per preparare i batteri per il trasporto. Li avevano messi in un contenitore refrigerato che non entrava dal nostro portello, perciò… Ho chiesto a Eva cosa c’era sulla sua lista di cose da fare prima di finire all’altro mondo, e ha risposto che le sarebbe piaciuto vedere le piramidi. L’abbiamo cancellato dall’elenco. Ci siamo rimasti solo cinque minuti, ma è stata felice. Davvero, Eva! Sembravi felice, comunque. Sta sorridendo. Eva è una lottatrice. Non siamo caduti neanche una volta, e non ha perso la testa… okay, forse l’ha persa un pochino quando eravamo in fondo al mare. Abbiamo raggiunto Dalian giusto in tempo. Caricato il pacco, ci siamo diretti a casa. Durata totale della scappatella cinese: due ore e quarantasette minuti.

«La dottoressa Franklin è partita per New York con la coltura batterica circa un’ora fa. Almeno, spero che fosse coltura batterica. Avrebbe potuto essere birra. I nostri amici della University of Technology di Dalian ce ne hanno donati tre fusti. Proprio quelli regolari, col rubinetto, da cui i ragazzi del college bevono fino a svenire. Così, se Rose non riuscirà a salvare l’umanità con quello che c’è lì dentro, almeno possiamo sperare di dare un party decente prima della fine del mondo. Eva, per te troveremo da qualche parte un po’ di succo di mela.»

«Ehi!»

«D’accordo, magari potrai bere un sorso. In questo momento non mi dispiacerebbe affatto, una birra. La dottoressa Franklin probabilmente è già lì. Il generale Govender e il resto dello staff sono in sala controllo. Hanno un sacco di droni lassù… quadricotteri all’avanguardia, con cui non mi lasceranno giocare… quindi possono vedere da angolazioni differenti. È come a una partita di football. Eva… Penso che Eva fosse un po’ spaventata. Non voleva andare, ma mentre parliamo sta recuperando il sangue freddo. Immagino che noi…»

«Non funzionerà.»

«Scusa, cos’hai detto?»

«NON FUNZIONERÀ!»

«Di che stai parlando, Eva?»

«Di Rose! Del suo piano. Non funzionerà!»

«Come fai a saperlo?»

«Lo… lo so e basta.»

«Hai visto qualcosa, non è vero?»

«Sì.»

«Cos’hai visto?»

«Sarà calpestata. Morirà.»

«Perché dovrebbero calpestarla?»

«Non lo so! Magari sarà un incidente. Forse non si accorgeranno della sua presenza. Tutto quello che so è che morirà. Verrà schiacciata al suolo. Il suo corpo…»

«Okay, basta così! Rose ha detto che le tue visioni sono… futuri possibili, che quello che vedi potrebbe non succedere affatto.»

«Morirà, invece! Non cercare di farmi sentire meglio. Te lo dico io, morirà.»

«…»

«Vincent, ti prego!»

«Moriremo noi se andiamo, Eva. Anche tu morirai!»

«Moriremo tutti, se non lo facciamo. Ti prego, fidati di me.»

«…»

«Di’ qualcosa!»

«Merda.»

«Che significa?»

«Significa… significa merda! Prendi la tua roba! Non possiamo lasciare che crepi, no? Diavolo, ho avuto una bella vita. Tu hai visto le piramidi, il Kansas, hai mangiato razioni da combattimento tre volte al giorno. Che altro vuoi?»

«Grazie.»

«Ah! Questo potrebbe essere il più grosso errore mai commesso nella storia della razza umana. Sei proprio fortunata che non siano rimasti adulti in giro, a prendere decisioni responsabili.»

«Dovremmo dirlo al generale?»

«No, se non vuoi essere chiusa a chiave in questa stanza con mezza dozzina di guardie alla porta.»

«Dici che finirebbe così?»

«Hanno pianificato quest’azione per tutto il giorno, più o meno con chiunque, dall’esercito alla guardia costiera. Non credo che rimarrebbero favorevolmente impressionati se dicessimo loro che vogliamo rovinargli la festa solo perché una ragazzina pestifera di dieci anni ha avuto una visione… mentre guardava The Walking Dead, potrei aggiungere.»

«Stavo solo chiedendo. Non c’è bisogno di essere cattivi.»

«Mi dispiace.»

«Fa niente.»

«Cioè, mi dispiace che sia questa la tua vita. Dovresti giocare con le bambole, o qualcosa del genere.»

«Io le odio, le bambole.»

FILE N. 1631
RAPPORTO DI MISSIONE – GENERALE DI BRIGATA 
EUGENE GOVENDER, COMANDANTE, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Bunker del governo ombra, Lenexa, Kansas

«Manca qualcuno. Dov’è Jamie?»

[È andato in bagno, generale. Eccolo qui.]

«Gentile da parte tua unirti a noi. Devi fare qualcos’altro, o possiamo darci una mossa?»

[Spiacente, signore. Non succederà più.]

«Ci puoi scommettere. D’accordo, gente. Andiamo in scena. La sala è al completo, oggi. Come sapete, non possiamo usare i satelliti. Questi ragazzi in camicia bianca ci sono stati dati in prestito dall’FBI, divisione aerei senza pilota. Saranno i nostri occhi e le nostre orecchie. Amici, benvenuti nei CDT. Quanti droni abbiamo?»

[Quattro, signore. Uno che traccia il suo veicolo. Tre in attesa a Riverside Park.]

«Fateli decollare adesso. Voglio quei droni agli angoli nord del parco e l’altro sull’incrocio della Centoduesima Strada. Voglio quel robot su ogni schermo di questa sala, prima che la dottoressa Franklin entri nel raggio di tre chilometri da quella cosa. Come ce la caviamo a terra?»

[Le forze speciali sono in posizione al Bellevue Hospital. Abbiamo anche uno squadrone speciale tattico in attesa, nel caso ci occorra un’evacuazione aerea.]

«Questo era il tenente generale Alan A. Simms, in visita da Fort Bragg. È al comando della nostra squadra di recupero. Grazie di esserti unito a noi.»

[Lieto di essere utile, generale.]

«Non siamo riusciti a trovare nessuno dei corpi speciali che avesse il corredo genetico adatto a sopravvivere a un attacco col gas, perciò questi uomini si manterranno a distanza. Abbiamo però scoperto un agente del dipartimento di polizia di New York col DNA giusto. Mi sono scordato il suo nome. Jamie?»

[Agente… qualcosa.]

«Grazie, Jamie. Grazie tante… L’agente… qualcosa… è in posizione…»

[Langdon!]

«Dannazione, Jamie! L’agente Langdon è in posizione fra… Central Park e la Centodecima. Può portare la dottoressa Franklin via di lì, se questa storia si trasforma in una festa e accendono i fumogeni.

«A proposito della dottoressa Franklin… è volata al Campo d’aviazione Davison, in Virginia, stamattina presto. Poi è partita per New York su un UH-72 ed è atterrata al Bellevue Hospital una ventina di minuti fa. Il resto del tragitto lo sta facendo da sola, a bordo di un’auto. Il piano è questo: si avvicinerà al robot a piedi. Vogliamo che la vedano. Spruzzerà batteri su ogni sezione del robot che riesca a raggiungere. Se ha ragione, dovrebbe metterlo fuori uso nel giro di pochi minuti. In caso contrario… speriamo in bene. È lei, quella sul numero quattro?»

[Sì, signore.]

«Mandatela sullo schermo grande. Uscirà dalla Franklin D. Roosevelt Drive alla Novantaseiesima… entrerà in Central Park dalla Novantasettesima. Attivate l’audio. Dottoressa Franklin, è con noi?»

{Sì, signore. Ho dovuto aggirare delle auto abbandonate, ma ce la farò. Due minuti.}

«Ottimo. L’abbiamo sullo schermo. Ci faccia sapere quando arriva a destinazione.

«Bene, gente! Avete sentito la signora. Due minuti! Ricordate, questo è il suo spettacolo. Se fa una richiesta, non guardate me, obbedite e basta. Se vedete qualcosa, fateglielo sapere.»

{Generale, sto entrando in Central Park.}

«Ricevuto. Saremo pronti quando lo è lei.

«A tutti quanti. State all’erta. Voglio sapere tutto, anche se il robot dovesse solo scorreggiare nella sua direzione.»

{Sto scendendo dall’auto, generale.}

«Benissimo. Squadra di soccorso pronta in attesa. Faccia un fischio, se le occorre qualcosa.»

{Grazie. Mi auguri buona fortuna.}

«La fortuna arride agli audaci. Si faccia valere.

«Sta incontrando qualche difficoltà a tirare fuori i contenitori dall’auto. Jamie, quanto pesa quella roba coi microbi?»

[Circa settanta chili.]

«Grazie… Come diavolo fai a saperlo?»

[È il peso di un fusto di birra. Essendo entrambi liquidi, ho immaginato che…]

«Siamo fortunati ad averti. Va bene, procede verso il robot. Qualche segno di movimento?»

[No, signore. Niente all’infra…]

«Maledizione! Che ci fa lì Themis? Datemi quella radio! Couture, è lei?»

<Sì, signore. Io ed Eva.>

«Maledetto figlio di puttana! Vedi di andartene, prima di farla ammazzare.»

<Eva! Solleva il braccio! Non posso parlare, signore. A dopo…>

«Non mi riattaccare in faccia, figliolo! Non osare riattaccarmi in faccia! Jamie, ripristina il collegamento.»

[Generale, il robot alieno sta sparando su Themis.]

«Sì, lo vedo! Andiamo, Vincent, lo scudo! Dannazione, alza quello scudo! Bravo ragazzo! Si faranno massacrare. Dottoressa Franklin, deve andarsene subito di lì!»

{Sì, generale! È quello che sto cercando di fare!}

«Li stanno bersagliando. La ragazzina sa fare fuoco?»

[Non che io sappia, signore. Si sono esercitati solo a camminare.]

«Dannazione, è una stupidaggine! Perché la dottoressa Franklin è ancora lì? No! No! Lascia quel dannato fusto!»

[Adesso sta correndo, signore.]

«Era ora.»

[Themis s’è alzata.]

«Che diavolo stanno facendo?»

[Che stanno facendo, signore?]

«C’è un’eco in questa stanza? Stanno… lo stanno abbracciando! Dannazione, Couture! Non saranno mai in grado di resistere, con una bambina di dieci anni che controlla le armi.

«Jamie, di’ all’agente Langdon di guidare verso nord più veloce che può. La vedo brutta.»

[Ci sto lavorando, signore. Sarà…]

«E ora cosa succede?»

[Signore, abbiamo perso video, comunicazioni…]

«Dannazione! Ascoltatemi tutti! Siamo sordi e ciechi. È inaccettabile. Jamie, chiama la dottoressa Franklin sul suo cellulare. FBI, potete far decollare altri droni?»

[Dieci minuti.]

«Non abbiamo dieci minuti. Sarà tutto finito fra due. Jamie! Quella chiamata?»

[Risponde la segreteria telefonica. Le torri coi ripetitori cellulari vicine al parco devono essere disattivate.]

«Continua a tentare. Generale, c’è una telecamera su quel suo elicottero?»

[Ne ha una lo squadrone tattico, ma trasmette via satellite.]

«Lo faccia levare in volo ugualmente. Uno dei suoi uomini deve pur avere un cellulare con la telecamera. Non possono aver messo fuori uso ogni singolo ripetitore di Manhattan. Jamie, puoi ricevere una videochiamata sullo schermo grande?»

[Non nell’immediato. Posso farla apparire sul mio laptop, però. È nel mio armadietto.]

«Allora che diavolo ci fai ancora lì?! Signori. Voglio occhi in aria in due minuti. Due minuti!

«Chiamo il presidente.»

FILE N. 1632
RAPPORTO DI MISSIONE – VINCENT COUTURE, 
CONSULENTE, CDT ED EVA REYES
Località: Da qualche parte in Missouri

«Vincent! Che stai facendo?»

«Cosa ti sembra che faccia? Ci teletrasporto a New York, così potremo… Dio solo sa cosa, e salvare Rose.»

«Continuiamo a riapparire sulla stessa autostrada.»

«Be’, sì… Non abbiamo più il GPS. Se ci materializziamo in qualche posto lontano, poi… be’, saremo distanti e non sapremo dove siamo finiti. Non possiamo mica fermarci a chiedere indicazioni, lo sai. Quindi seguo l’autostrada.»

«Non ci vorrà un’eternità?»

«Sto balzando di circa tre chilometri ogni tre secondi. Non siamo certo fermi.»

«Non penso che abbiamo abbastanza tempo.»

«Abbastanza… Fanno 3800 chilometri all’ora! Saremo lì in trenta minuti.»

«Dobbiamo andare più in fretta.»

«E tu che ne sai? Quelle tue visioni indicano anche l’ora o roba simile?»

«Ti prego!»

«Vuoi andare più veloce? Che ne dici di… questo?»

«AAAAH! Dove siamo?»

«Siamo… nell’Oceano Atlantico. Sono solo balzato di 1900 chilometri a est. Se non sbaglio, siamo al largo della costa, da qualche parte vicino ad Atlantic City. Altrimenti, non lo so. Ma sull’acqua ho ragione. Siamo chiaramente nell’oceano.»

«Non riesco a vedere niente! Io…»

«Hai un po’ di tremarella, non è vero?»

«Puoi tirarci fuori di qui?»

«Certo… Più o meno.»

«Ti prego! Ti prego! Andiamo!»

«Ehi! Sei tu quella che voleva andare più veloce! Ero perfettamente a mio agio sull’autostrada, ma tu pensavi che a tre volte la velocità del suono me la prendessi… comoda.»

«PORTACI FUORI DI QUI!»

«Okay! Okay! Sto facendo dietrofront! Ecco! Siamo di nuovo in moto!»

«Siamo ancora sott’acqua!»

«Un attimo! Ecco fatto. Be’, non è Atlantic City, ma è la costa e ci troviamo a sud di dove siamo diretti. Ci basterà seguire il litorale fino a New York. Ecco. Goditi il panorama. Potrai vedere New York fra un paio di salti… Guarda! Laggiù. Ecco Manhattan.»

«Dove siamo?»

«New Jersey. Highlands. Quell’isola laggiù è Sandy Hook.»

«Ci sei stato?»

«No, ma ho visto dei dépliant quand’ero bambino. Forse avevo un anno o due meno di te. Mia madre avrebbe tanto voluto andarci, ma non accadde mai. Però mi piacquero le foto. Vediamo se a occhio riusciamo ad attraversare quella baia. Be’, la seconda volta è quella buona. Proseguiremo verso nord nel fiume Hudson finché non giungeremo all’altezza di Central Park.»

«Non vedremo niente!»

«Certo che vedremo. È poco profondo. Guarda! Abbiamo il sedere sopra il pelo dell’acqua. Non andremo più a fondo di così. Ci siamo quasi, comunque.»

«Non potremmo camminare, per il resto del tragitto?»

«Preferirei di no. Dio solo sa cosa c’è, là sotto. Ci sono almeno un paio di tunnel nell’Hudson, fra qui e la nostra destinazione. Eccone uno. E… credo che ne abbiamo mancato un altro. Che ne pensi? Siamo abbastanza lontani?»

«Non lo so! Perché non camminiamo sulla terraferma… come delle persone normali?»

«Le persone normali possono camminare senza tirarsi dietro tutti i cavi elettrici. Non c’è posto per noi da nessuna parte, in città. Resteremo bloccati, distruggeremo ogni cosa. Tenterò di balzare direttamente nel parco. Google Maps dice che è a circa un chilometro e mezzo dal fiume. Se siamo nel punto giusto…»

«Sei stato tutto il tempo a guardare il telefono?»

«Perché, Eva, tu hai portato una mappa? Non credo proprio. Facciamolo. Sei pronta?»

«Vai! Vai!»

«E… eccoci qui. Ehm… O forse no.»

«Siamo di nuovo in un fiume.»

«Più o meno. Credo che siamo su quel che resta di un ponte. Siamo ad Harlem, dobbiamo essere andati troppo lontano. Farò marcia indietro. Un altro balzo e saremo lì per davvero. Pronta?»

«Puoi smetterla di chiedermelo. Vai e basta… Cazzo! Siamo proprio dietro di lui!»

«Dannazione! Questo tipo è enorme!»

«Fatti indietro, Vincent! Indietreggia!»

«Lo sto facendo! Rose! Sei lì? Non funzionerà! Torna sui tuoi passi!»

[Vincent! Che ci fai qui?]

«Eva ha avuto una visione. Non funzionerà! Togliti di torno!»

[Levati tu di qui, Vincent! Vi uccideranno!]

«L’ho detto io per primo, Rose. Vattene! Scappa!»

«Vincent. Si sta voltando! Indietreggia! Indietreggia!»

{Couture, è lei?}

«Sì, signore. Io ed Eva.»

{Maledetto figlio di puttana! Vedi di andartene, prima di farla ammazzare.}

«Vincent! Sta per colpirci. Che faccio!? Vincent?!»

«Eva! Solleva il braccio! Non posso parlare, signore. A dopo… Ti darò lo scudo. Alza il braccio sinistro, Eva. Come hai… Sì, così!»

«AAARGH!»

«Quello stronzo ci ha fatti piombare di nuovo culo a terra. Eva, tutto okay?»

«Fa male! Fallo smettere! Possiamo andarcene?»

«Non con lo scudo acceso. Ma vediamo se riusciamo a ricambiare il favore. Alza il braccio destro. Puntalo a… Sei brava! Fuoco! Ancora! Ancora!»

«Non gli fa niente! Vincent!»

«Non abbiamo ancora finito. Rose! Tenteremo di mettere fuori uso il suo schermo con una scarica d’energia, come abbiamo fatto a Denver. Capisci?»

[Che cos… Mi occorre più tempo!]

«Non se ne parla. Allontanati da noi il più possibile. Eva, tieni in alto lo scudo! Quando te lo dico, dai una spinta col braccio destro per sollevarci dal suolo. Io ci farò rialzare.»

«Che stiamo facendo?»

«Una cosa che io e tua madre abbiamo fatto, in passato.»

«Funzionerà?»

«Be’, abbiamo ucciso Rose, quella volta. Ora! Spingi! Okay, siamo su. Corro verso di lui.»

«Gli stiamo andando addosso!»

«Esatto. Stringi le braccia intorno a lui e tieni duro!»

«Così? Ho paura, Vincent!»

«Tieniti stretta a lui e basta, Eva!»

«Non posso!»

«Devi farlo! Ancora per un altro po’!»

«NON POSSO! È troppo forte! Che stai facendo?!»

«Mi sto togliendo il casco. Sto venendo ad aiutarti. Non lasciarlo andare!»

«Chi controllerà le gambe?!»

«Non abbiamo bisogno di usare le gambe. Dobbiamo solo resistere. Themis farà il resto.»

«Presto! Le braccia mi stanno…»

«Moriremo se lo lasci andare, Eva. Sono quasi fuori. Fingi di essere in un mare in tempesta, e che lui sia l’unica cosa cui aggrapparti.»

«Non sono forte abbastanza! Mi disp…»

«Sono qui! Sono qui, Eva! Ti avvolgerò con le mie braccia, e ci terremo saldi insieme.»

«Non vedo niente, con te che mi stai di fronte.»

«Non ti preoccupare. Non hai bisogno di vederlo. Guarda solo me. Guarda me, Eva. Ecco. Il più grande abbraccio della storia.»

«Cos’è quel rumore?»

«È Themis che si arrabbia. Sta assorbendo potenza dal suo campo d’energia. Questo sibilo indica che sta andando in sovraccarico. Rose! Pronta o no? Chiudi gli occhi, Eva. Sta per brillare come una stella.»

«AAAAAH! Cos’è successo?»

«Il suo schermo è andato. Tieni le braccia intorno a lui mentre torno alla mia postazione, poi lo prenderemo a calci in culo.»

«No! Non andartene! Non posso… Mi è sfuggito! Vincent! Mi è sfuggito! Ci sta afferrando! Ci scaraventerà giù! Non posso fermarlo!»

«AAAAAARRRGGHHHH!»

«Vincent! Vincent, stai bene? Rispondimi!»

«Non sto… bene. Sono volato contro il muro, quando abbiamo colpito il suolo. La mia spalla… Credo di essermi rotto un braccio. La mia gamba destra è tutta… storta. Non si muove più. Facci rotolare sul dorso, vuoi? Non riesco a vedere niente.»

«Come faccio? Ah, okay, ci sono riuscita.»

«Raggiungerò la consolle e riaccenderò lo scudo. Ci sta venendo addosso.»

«Puoi farci rialzare?»

«No. Non riesco a raggiungere i comandi. Fammi rimettere il casco… Sembra che stia per darci un pugno in faccia. Ci sta prendendo a pugni in… AAARGH! Maledizione! Riesci a colpirlo anche tu?»

«…»

«Eva! Lo so che fa paura, ma devi reagire. Riesci a colpirlo?»

«Abbiamo il braccio sinistro inchiodato sotto il suo piede. Posso colpirlo con il destro.»

«Mira al ventre.»

«Non riesco a raggiungere il ventre.»

«Non importa, farò fuoco quando ci sarai vicina. Ora! Ah! Fa male, non è vero?»

«Continua a sparare, Vincent! Ancora!»

«È mia figlia che ti sta prendendo a calci in culo! Ci hai provato con la ragazzina sbagliata!»

«Ancora! Ancora! Ancora!… Ancora! Vincent, continua a sparare! È sempre in piedi!»

«Sono…»

«Cosa?»

«Siamo a corto d’energia. Ci siamo scaricati e abbiamo anche prosciugato ogni riserva. Non spareremo più.»

«Themis non si muoverà più insieme a me.»

«Lo so. Non possiamo muoverci. Non possiamo fare niente.»

«E allora?»

«Allora… immagino che dovremo aspettare.»

«Per quanto?»

«Non lo so. Non siamo mai rimasti a corto di…»

«Sta tornando! Sta tornando! Vincent, c’è un… sembra un disco di luce nella sua mano. Che cos’è?»

«Merda. Dev’essere quello che ha cancellato mezza Londra.»

«Fa’ qualcosa!»

«Non posso!»

«Stiamo per morire?»

«Eva, io…»

«Non voglio morire… Voglio uscire di qui!»

«Eva!»

«COME FACCIO A USCIRE?»

«EVA!»

«TIRAMI FUORI DA QUESTA COSA!»

«EVA, BASTA!»

«…»

«Sei una brava bambina. Sono contento d’averti conosciuta.»

«Puoi abbracciarmi di nuovo?»

«Vorrei poterlo fare, Eva. Non puoi immaginare quanto lo vorrei, ma non riesco a raggiungerti. Guardami.»

«…»

«Sono proprio qui, Eva. Guardami.»

«Papà…»

«… Sì?»

«Mi dispiace.»

«Non c’è nulla di cui…»

«GUARDA! Ci sta voltando le spalle!»

«Non ci vedo. Mi sono tolto il casco.»

«Sta guardando verso… C’è un camioncino in arrivo!»

«Ha ancora quella cosa a forma di disco in mano?»

«Credo di no. Qualcuno sta scendendo dal camioncino. Penso che sia la dottoressa Franklin.»

«VAI COSÌ, ROSE!»

«C’è un gas bianco che viene fuori da… qualche parte, dappertutto.»

«Che cosa vedi?»

«…»

«Eva! Cosa vedi?!»

«Non vedo nulla. Solo bianco.»

FILE N. 1633
RAPPORTO DI MISSIONE – DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, CAPO DELLA DIVISIONE SCIENTIFICA, CORPI DI DIFESA TERRESTRE
Località: Central Park, New York

«Generale, sto entrando in Central Park.»

[Ricevuto. Saremo pronti quando lo è lei.]

«È terribile. C’è gente stesa sull’erba… dappertutto. Sembra quasi che stiano facendo un pisolino. Ciclisti sul lato della strada. Qualcuno dovrebbe occuparsi di loro. Mi fermerò qui. Penso sia abbastanza vicino. Devo essere… a trecento metri dal robot.

«Sto scendendo qui, generale.»

[Benissimo. Squadra di soccorso pronta in attesa. Faccia un fischio, se le occorre qualcosa.]

«Grazie. Mi auguri buona fortuna.»

[La fortuna arride agli audaci. Si faccia valere.]

«D’accordo. Allora… sono fuori dal veicolo. Il robot è in piedi proprio davanti a me, ma non so se mi abbiano vista o meno. Devo sembrargli una formica. Sto tirando fuori i batteri dal veicolo. Uno… I contenitori sono… proprio… pesanti. Dovrò trasportarli uno alla volta, col carrello. Due… La pompa e il tubo di gomma sono nel mio zaino. Ho portato anche… una piccola pala dell’esercito. E fanno tre.

«Procedo verso il robot. Accenderò il proiettore fra un secondo. Non so come reagiranno, ma devo assicurarmi che mi vedano. Devono sapere che sarò responsabile di qualunque cosa gli accadrà, ammesso che qualcosa accada. Merda. I piedi del robot sono su East Drive. Parte del piede destro è sull’erba, ma solo per un paio di metri. Il resto è sull’asfalto. Tanti saluti alla pala. Spero che fra lo scudo energetico e il terreno ci sia un varco sufficiente per…

«Che diav…? Themis è appena apparsa una trentina di metri dietro il robot alieno.»

{Rose! Sei lì? Non funzionerà! Torna sui tuoi passi!}

«Vincent! Che ci fai qui?»

{Eva ha avuto una visione. Non funzionerà! Togliti di torno!}

«Levati tu di qui, Vincent! Vi uccideranno!»

{L’ho detto io per primo, Rose. Vattene! Scappa!}

«Il robot mi sta voltando le spalle. Non so che fare… Hanno aperto il fuoco! Mi dirigo di nuovo al veicolo.»

[Dottoressa Franklin. Deve togliersi di lì!]

«Sì, generale! È quello che sto cercando di fare! Non posso… correre con quest… Non riesco a tenere il carrello. Merda… Ho perso il contenitore. È caduto e rotola via… L’ho preso… Lo riporto… indietro…»

{Rose! Tenteremo di mettere fuori uso il suo schermo per te, con una scarica d’energia, come abbiamo fatto a Denver. Capisci?}

«Che… Mi occorre più tempo!»

{Non se ne parla. Allontanati da noi il più possibile.}

«Merda! Merda!… Mi sto lasciando dietro il contenitore. Ci sono quasi. Okay, sono tornata al veicolo. Dove ho…? Nel quadro. Sto facendo inversione… Mi dirigo verso i campi da baseball, adesso. Ho bisogno di mettere almeno mezzo chilometro fra me e Themis prima della scarica… Cristo! Qualcuno ha sparato alla strada davanti a me. Un bel pezzo è appena… scomparso. A momenti ci finivo dentro. Ho appena attraversato la Novantasettesima, sempre diretta a sud su East Drive.»

{Rose! Pronta o no?}

«No! Non ancora! Arrrgh!

«Dio, che male. Tutto è diventato… bianco. Ho… colpito una macchina e l’air bag… credo mi abbia rotto il naso. La mia Jeep è andata. Sto cercando di uscire. Se solo riuscissi a raggiungere la maniglia… Sì! Sono fuori. Wow. La strada dietro di me non… esiste più. L’impulso mi ha mancata di una trentina di metri. Non riesco a vedere Themis, solo l’altro robot che colpisce il suolo sull’orlo del cratere. Devono essere loro.

«Generale, gli dica di teletrasportarsi via di qui. Deve tirarli fuori! Generale? Generale, può sentirmi? C’è qualcuno? Devo tornare indietro. Ho investito un camioncino abbandonato. Vediamo se ci sono le chiavi. Sì! Ora devo solo prendere uno dei contenitori… Lo metto… nel retro…

«Vincent, puoi sentirmi? Sto arrivando!

«Devo attirare la loro attenzione. Mi sto dirigendo dentro il cratere. Abbaglianti, anabbaglianti. Fari antinebbia! Sì! Spero che possano udire il clacson. Il robot è in piedi sopra Themis. Lei non si muove. Vedo qualcosa di luminoso nella mano sinistra del gigante alieno. Una specie di disco. Penso che stia per replicare ciò che ha fatto a Londra la prima volta. Più in fretta! Qui! Sono qui! Andiamo! Forza! Guardami! Ecco qua! Ci siamo! Voltati!

«Sta guardando dritto verso di me. Scendo dal camioncino. Sono a circa sessanta metri di distanza. Sto scaricando il contenitore. Ora estraggo il tubo di gomma dal mio zaino e… lo innesto. Penso che funzioni così. Adesso tutto ciò che mi occorre è… trascinare… questa… cosa… per sessanta metri. Il robot si limita a fissarmi. Penso… Sì, la sua luce si sta facendo più brillante. Sta… sta rilasciando il gas. Non riesco a vedere da dove provenga. È come se si formasse intorno a lui, non sembra fuoriuscire da qualcosa. Mi raggiungerà fra cinque secondi circa. Spero che sia la stessa roba che ha emanato in precedenza. Lo sapremo abbastanza presto… Ecco fatto. Sono completamente circondata. Non vedo niente. Non riesco neanche a vedermi i piedi.

«Questo contenitore è così pesante… Mi fermerò… siederò per un minuto… Sento il sapore del sangue che mi scorre in bocca. Quel gusto metallico… Siamo… siamo tutti fatti della stessa materia.

«Il gas si sta dissipando. Vedo di nuovo il cielo. Vedo filtrare la luce del robot. Vedo i miei piedi. Presto anche loro vedranno me. È ora di alzarsi.

«Sono quasi a metà strada. È davvero… pesante. Io… mi chiedo cosa stiano pensando. Probabilmente si domandano chi sia questa pazza che si trascina dietro un fusto di birra. Almeno, ora sanno che… non sono come loro. È rimasto per terra solo un sottile strato di gas, come ghiaccio secco sul palco di un concerto rock. Lo sto attraversando, creando piccole correnti nella nebbia. È proprio carino… Il fusto non lo sento più così pesante. Dev’essere l’adrenalina. Quei piedi sono giganteschi, visti da vicino. Sono arrivata. Riesco… riesco a toccarlo. Lo schermo è andato. Fa… fa freddo. Anche dove c’è luce, fa freddo.

«Sono pronta. Reggo il tubo di gomma. Sto pompando… Funziona. Riesco a raggiungere… forse cinque metri d’altezza. Posso coprire il piede fino alla caviglia. Mi sento come un cane che urina su un lampione. Ho paura che mi allontaneranno con un calcio. Questo lato l’ho coperto piuttosto bene. Ora sto trascinando il contenitore dall’altro lato. I piedi del robot sono assai vicini fra loro. Se resto qui, probabilmente posso… Cattiva idea. Devo farmi più vicina. Sono già a corto di soluzione batterica. Basta così. L’ho finita tutta. La lascerò agire solo un paio di minuti.

«Mi allontano lentamente. Cammino a ritroso nella stessa direzione da cui sono venuta, in modo che possano vedermi. Finora niente. Potrebbe non essere abbastanza. Quel contenitore sembrava grosso finché mi trovavo a pochi centimetri dal robot. È come dipingere un palazzo. Avrei dovuto portare anche l’altro fusto. Ma posso sempre tornare a prenderlo, se uno solo non dovesse bastare.

«Sto cominciando a mettere in dubbio l’intero piano. Se si aspettavano da noi qualche mossa, la melma verde che gli si spande sui piedi sembrerà un po’… inadeguata. Non so se sia quello che cercavano. Non so nemmeno se cercassero qualcosa. Potrebbe essere un totale spreco… Aspetta… Aspetta…

«È difficile vederlo in pieno giorno, però credo che la luce del piede destro inizi a tremolare. Magari è solo la mia immaginazione. No… La luce è andata via per mezzo secondo o giù di lì. Di nuovo… Di nuovo… Le luci si sono spente su tutto il piede, adesso. Mi chiedo se sarà sufficiente a… Ora la parte inferiore della gamba è tutta scura. E il piede sinistro emette un baluginio. L’ho spruzzato a malapena, quello. Credo che abbiano perso potenza sull’intera gamba destra… Io…

«Mi sono scansata giusto in tempo. La parte inferiore della gamba è appena caduta. Ora il robot si regge su una gamba sola, e anche quella sta perdendo potenza. Penso che stia per accasciarsi sul suo… non so neanche come chiamarlo… ginocchio superiore. Non posso correre in nessun’altra direzione, se non diritto davanti a me. Ci sono alberi ovunque. Sto scappando più veloce che posso, ma non sono sicura di poter battere un palazzo di venti piani. Riesco a sentirlo mentre crolla dietro di me.

«I batteri devono aver disgregato la struttura molecolare dell’intero robot! Sta venendo giù. Vedo la sua ombra stendersi di fronte a me. Non credo che… AAAAAARRRRGHHHH!!!

«Qualcosa mi ha colpito la gamba. Un sasso, forse. Non penso che sia un pezzo del robot. Vedo la sua testa alla mia sinistra. Credo che fosse una grossa roccia. Il ginocchio… La mia gamba è… si vede l’osso che sporge. Sto per svenire, credo. Tira un gran respiro, Rose. Il peggio è passato. Ce l’hai fatta. Non so se sia questo che cercavano, ma ha funzionato. Quel robot è liquidato. La mia gamba… Qualcuno può sentirmi? Vincent? Generale? Ho bisogno d’aiuto. Mi serve un dottore. Ehi? C’è nessuno in ascol…? ODDIO!

«Uno. Due. Tre. Quattro… Cinque. Sei, sette, otto. Sono… Credo che siano tutti qui, adesso. I robot alieni sono… appena comparsi, tutti quanti. AAAHHH! Un altro… si è appena materializzato, a una trentina di metri davanti a me. Non posso muovermi… Non posso fuggire… Qualcuno può aiutarmi?

«È… è magnifico… Si stanno limitando a guardarmi, tutti quanti. È come… Times Square, la prima volta che la vedi, è come un esercito di dei, ciascuno col proprio colore. Deve significare qualcosa per loro. Quello più vicino a me è arancione. È Hyperion. Che sta facendo? Si sta accovacciando. Poggia la mano sul terreno, una decina di metri alla mia destra. La sua testa… La sua testa si sta abbassando su di me. Dio mi aiuti. È… è proprio sopra di me. Posso quasi toccarla…

«Mi… mi dispiace tanto. Vi prego, perdonatemi…

«Dov’è andato? Mi stava fissando, poi è svanito. Un altro… Stanno sparendo tutti, uno alla volta.

«Sono sola… È finita.»








EPILOGO




FILE N. 1641
RAPPORTO DELLA FESTA – EVA REYES
Località: dentro Themis, quartier generale dei CDT, New York, NY

«Qui Eva Reyes. Siamo a bordo di Themis, a festeggiare. Sono con mio papà, la dottoressa Franklin e il generale Govender. Io… non so cosa dovrei dire! Ehi, Vincent?»

[Sì, Eva?]

«Perché devo tenere le cuffie?»

[Stiamo registrando. A Rose piace registrare tutto.]

«Lo so, ma perché io? Perché non le ha messe nessun altro?»

[Vediamo. Io ho una spalla rotta e una gamba storpia. Rose ha una tibia fratturata.]

«Sono cuffie. Si mettono in testa.»

[Tu puoi andare in giro più facilmente di noi. Smettila di lagnarti, d’accordo?]

«Almeno il generale poteva mettersele.»

[Il generale è leggermente sbronzo.]

{Guardi che ho sentito, Couture!}

[Spiacente, signore. Volevo dire che è ubriaco fradicio.]

{È questo dannato champagne. Perché non posso avere un vero drink? E perché è così buio, qua dentro? Riesco a malapena a vedere il mio bicchiere!}

«Ecco l’altra cosa che volevo chiedere. Perché sono l’unica che beve succo di frutta?»

[Così puoi fare la registrazione. Oh, e inoltre hai dieci anni.]

«Dai, Vincent! Ho appena fatto il culo a un robot gigante. Voglio solo un bicchiere di champagne.»

[Tecnicamente, è stata Rose a fargli il culo…]

<Vieni qui, Eva. Te lo darò io un bicchiere. Uno piccolo!>

«Grazie, dottoressa Franklin.»

<Ti ho detto di chiamarmi Rose.>

«Non sono sicura di…»

<Vincent lo fa. Altrimenti, io comincerò a chiamarti signora Reyes.>

«Okay, allora, Rose. Che sensazione dà?»

<Lo champagne? È…>

«No, avere ragione, volevo dire. Il tuo piano ha funzionato.»

<Immagino di sì. Perché fa quella faccia, generale?>

{Ha mostrato agli alieni che potevamo essere tosti anche senza che ci incasinassero il DNA, sparandogli una poltiglia verde piena di microbi da un fusto di birra…}

«Che sta dicendo, generale?»

{Sto dicendo… Cosa diavolo stavo dicendo?}

<Il generale non credeva che il mio piano avesse la minima possibilità di successo. Ecco cosa stava dicendo.>

«È così, generale?»

{Neanche per sogno.}

«Ah ah! E tu, Vincent? Pensavi che avrebbe funzionato?»

[Io? Be’…]

<Pensavi che fosse stupido. Su, Vincent! Puoi dirlo.>

[No, Rose! Avevo capito la logica che c’era dietro. Solo che… anche se i batteri avessero funzionato, non ero sicuro che gli alieni avrebbero ricevuto il messaggio giusto.]

<Non sappiamo se sia andata così.>

«Perché dice così, dottoressa Franklin? Se ne sono andati, no?»

<È Rose, ricordi? Non sappiamo perché siano partiti. Non sappiamo se fosse davvero questo, ciò che volevano. È solo quel che mi ha detto il signor Burns. Sugli alieni la sa più lunga di noi, ma non ha parlato con loro. Probabilmente stava tirando a indovinare anche lui.>

«Per che altro motivo ci avrebbero lasciati?»

{Perché la dottoressa Franklin li ha ricoperti con quella dannata robaccia!}

[Generale, forse dovrebbe assaggiare un po’ del succo di Eva.]

«È succo di mela.»

{Chiuda il becco, Couture! Questo è un ordine!}

«Seriamente, Rose. Per che altro motivo se ne sarebbero andati?»

<Tuo padre può fare qualche ipotesi. Chiedilo a lui!>

«Vincent?»

[Non lo so! Forse gli hanno messo paura i batteri. Pensate se tutti i loro robot, le loro navi, magari le case, fossero costruiti con la stessa tecnologia. Immaginate per un attimo cosa succederebbe, se alcuni di quei microbi raggiungessero il loro mondo.]

«…»

«E questo cos’è stato?»

[Non riesco a ricordare cosa stavo dicendo. Sbaglio o la luce si è fatta più forte?]

«Forse sì.»

[Penso che Themis si sia appena accesa.]

<Senza che nessuno indossi un casco?>

«Lo può fare?»

{Non lo so! Non sono mai stato dentro questo dannato robot.}

«Vincent?»

[La consolle è illuminata. Eva, vai lassù e mettiti il casco.]

«Certo. Ma siamo in un garage! Cosa vi aspettate che veda?»

[Non ne sono certo. È solo un presentimento.]

«Me lo sto mettendo. Io… io non credo…»

[Che c’è, Eva?]

<Eva?>

{Forza, Eva! Che cosa vedi?}

«Gente? Mi sa che non siamo più sulla Terra…»
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GLI IMPERDIBILI




a cura di Mauro Gaffo

In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di fantascienza più amati e più citati da pubblico e critica.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

In questa puntata scoprirete quali sono gli “imperdibili” usciti nel 1960, elencati in ordine alfabetico.

1960

Crociata spaziale di Poul Anderson

(The High Crusade, 1960, Doubleday)

LA TRAMA: Arriva un’astronave piena di conquistatori alieni che attaccano i terrestri senza preavviso. “Che idea antiquata!” penserete. Invece no, perché Anderson rinnova completamente il tema ambientando l’azione non ai giorni nostri ma nel 1300, durante una delle tante guerre tra l’Inghilterra e la Francia. Sir Roger, un barone locale, sta organizzando i suoi uomini per combattere al fianco di re Edoardo III e reagisce con energia e astuzia all’attacco alieno riuscendo a impadronirsi del vascello spaziale. All’unico alieno sopravvissuto, Branithar, viene insegnato il latino perché possa spiegare il funzionamento delle armi nemiche, ma con un colpo di mano Branithar fa decollare l’astronave e conduce il barone e i suoi uomini sul suo pianeta natale… dove i terrestri sfruttano le loro abilità nel combattimento corpo a corpo, oltre alle loro doti strategiche e psicologiche, per sconfiggere definitivamente gli alieni, instaurando sul pianeta una nuova cultura cavalleresca.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista al premio Hugo 1961 per il miglior romanzo. È stato inoltre votato al 19° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1960-1969.

IL COMMENTO: Poul Anderson era un scrittore instancabile e all’epoca lo consideravo un artigiano affidabile ma incapace di grandi prestazioni. Mi sbagliavo. Poul (attenzione, non Paul) ha scritto migliaia di pagine graziose ma dimenticabili, tuttavia ha anche scritto alcuni capolavori degni di sopravvivere a lungo. Probabilmente ha dato il meglio di sé nel fantasy, con opere come Tre cuori e tre leoni e La spada spezzata, ma merita un posto anche nella Hall of Fame della fantascienza, grazie ad alcuni suoi straordinari romanzi brevi (La comunione della carne, Il viaggio più lungo, Sam Hall, oltre alla spassosa serie degli Hoka, scritta con Gordon Dickson), ma anche grazie a storie lunghe come Tau Zero, Tempesta di mezza estate e Gli immortali, senza dimenticare i famosi cicli di Dominic Flandry e della Lega Polesotecnica.

Crociata spaziale non è tra i suoi testi più ambiziosi ma lo abbiamo inserito in questa rubrica perché è una storia originale per l’epoca e ancora oggi piacevolissima da leggere, che ha saputo resistere al tempo meglio di tanti altri titoli dello stesso periodo. Leggendola (o rileggendola) si capisce subito come abbia fatto Poul Anderson a conquistarsi fra i lettori che hanno potuto conoscerlo un affetto e una stima che tuttora resistono.

Generale genetico di Gordon R. Dickson

(The Genetic General, 1960, Ace Books)

LA TRAMA: Il trionfo militare è da sempre la ragione di vita della famiglia di Donal Graeme, una delle più antiche stirpi di mercenari della galassia. Addestrato (anzi, allevato) per essere un soldato perfetto, Donal viene spinto al centro degli eventi non tanto dalla tradizione di famiglia quanto da una forza imprecisata che trascende lui stesso, i Dorsai e perfino la galassia per la quale Donal combatte. Sollecitato da questa forza, Donal dovrà “affrontare l’impossibile e sconfiggere l’invincibile”… Ammetto che si tratta di una missione che sembra un po’ troppo enfatica e pomposa, ma chi riesce a sospendere l’incredulità si troverà a leggere un romanzo appassionante e godibile.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista Hugo 1960 (per la versione su rivista, uscita nel 1959). Classificato inoltre al 28° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1960-1969.

IL COMMENTO: La fantascienza bellica è un sottogenere non secondario, e Generale genetico diede inizio al “Ciclo dei Dorsai”, una serie di romanzi di fantascienza militare ancora oggi considerata fondamentale nella costruzione del nostro genere preferito. Probabilmente senza i Dorsai non ci sarebbero mai stati nemmeno Ender Wiggins (Il gioco di Ender di Orson Scott Card), Miles Vorkosigan (Il ciclo dei Vor di Lois McMaster Bujold) e James Shelley (Red di Linda Nagata). Aggiungo solo che anche chi – come me – non ama le noiose descrizioni di improbabili battaglie interstellari potrebbe però apprezzare le svolte strategiche della trama e le interazioni psicologiche tra i personaggi, rese ancora più drammatiche proprio dalle vicende belliche.

Il più grande uomo scimmia del Pleistocene di Roy Lewis

(What We Did to Father, 1960, Hutchinson)

LA TRAMA: Come dice il titolo, siamo nel Pleistocene. Il romanzo narra le vicende di una famiglia di uomini primitivi che sarà alla base di molte importanti innovazioni: il fuoco, la cottura dei cibi, l’arco, ma anche i vestiti, la pittura, la religione, lo schiavismo… e l’omicidio. Nella sua essenza più profonda si tratta di un romanzo morale, filosofico. Il patriarca della famiglia, infatti, è convinto che ogni innovazione vada condivisa con gli altri esseri umani, mentre nella seconda generazione serpeggia la tentazione irresistibile di usare le nuove conoscenze per dominare i propri simili. Non è difficile indovinare chi prevarrà.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Nessun premio, anche perché il romanzo è uscito al di fuori dei consueti circuiti della fantascienza.

IL COMMENTO: Il più grande uomo scimmia del Pleistocene è uno dei pochi romanzi citati in questa rubrica a essere stati costantemente disponibili nelle librerie italiane dalla sua uscita a oggi. E non perché sia un esempio di alta letteratura, ma perché è un libro maledettamente divertente. Mi permetto di consigliarlo a tutti, anche a chi non accetterebbe mai di definirlo un romanzo di fantascienza.

Pianeta impossibile di Harry Harrison

(Deathworld, 1960, Bantam Books)

LA TRAMA: Sul pianeta Pyrrus è in corso una guerra senza quartiere tra gli umani che vorrebbero colonizzarlo e gli indigeni. Fin qui, niente di strano, perché l’uomo ha una lunghissima storia di arroganza e prevaricazione, ma ciò che rende davvero “impossibile” Pyrrus è che ogni sua manifestazione vitale, dall’animale più pacifico alla pianta più innocua, sembra essere stata arruolata nella lotta contro gli invasori terrestri. A risolvere il problema e riportare la pace dovrà provvedere suo malgrado Jason DinAlt, avventuriero e giocatore d’azzardo dotato di insoliti poteri paranormali. Ma non sarà affrontando di petto la situazione che Jason riuscirà a venirne a capo.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista Hugo 1961. Classificato all’86° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1960-1969.

IL COMMENTO: Sia chiaro, siamo nel campo dell’avventura pura. Nulla di più e nulla di meno. L’inglese Harry Harrison è da ricordare, a mio parere, soprattutto per il romanzo Largo! Largo!, dal quale fu tratto il bel film 2022: I sopravvissuti con Charlton Heston e Edward G. Robinson. Però alcune sue opere avventurose hanno l’inspiegabile capacità di affondare le unghie nella nostra memoria e non staccarsi più. Parlo di Pianeta impossibile, dell’Era degli Ylané, della serie del Ratto d’acciaio inossidabile e così via. Tutti libri che a lettura finita ti fanno sentire soddisfatto, ma anche pronto a dimenticarli. Solo che non ci si riesce mai del tutto.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E potreste avere ragione perché nel 1960 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Il figlio del Sole (Philip J. Farmer); L’emozionometro (Harold Livingston); Gli orrori di Omega (Robert Sheckley); Venere più X (Theodore Sturgeon); Galassie come granelli di sabbia (Brian W. Aldiss)…
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Ecco i romanzi che hanno superato i quarti di finale e andranno a sfidarsi in semifinale nel tabellone del Campionato

Le votazioni sul blog di Urania, che si sono svolte nella prima metà di luglio, hanno decretato i titoli che si sono imposti negli scontri diretti dei quarti di finale del Campionato. Alla battaglia per stabilire i migliori quattro romanzi di fantascienza di sempre hanno partecipato oltre 130 lettori, stabilendo la rosa delle semifinali, che potete vedere nel tabellone pubblicato nelle prossime pagine.

Negli scontri diretti, il romanzo che ha ricevuto più voti in assoluto è stato Fondazione di Isaac Asimov, seguito da Hyperion di Dan Simmons, Dune di Frank Herbert e City di Clifford D. Simak.

Ecco dunque i romanzi che daranno vita alle semifinali del Campionato di Urania (in ordine di preferenze ricevute):

1) Fondazione di Isaac Asimov - 107 preferenze

2) Hyperion di Dan Simmons - 92 preferenze

3) Dune di Frank Herbert - 91 preferenze

4) City di Clifford D. Simak - 87 preferenze

Nelle pagine seguenti potete prendere visione del tabellone con gli accoppiamenti per le semifinali.

Ricordiamo che fino al 20 settembre tutti possono votare gli scontri diretti. Lo si può fare online, nel post intitolato CAMPIONATO DI URANIA – LE SEMIFINALI, sul blog di Urania, alla pagina: http://blog.librimondadori.it/blogs/urania.

Dal 21 settembre la redazione di Urania verificherà l’esito degli scontri e predisporrà il tabellone con la finalissima, che sarà pubblicato sui fascicoli di «Urania», «Urania Collezione» e «Urania Jumbo» del mese di dicembre.

[image: IL CAMPIONATO DI URANIA 2023]








Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.
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