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Perché dare fiducia conviene
La fiducia è in primo luogo un legame originario: solo perché abbiamo ricevuto amore e sicurezza ne diveniamo capaci. La sperimentiamo quotidianamente nei legami parentali, amicali, sociali, come pure nelle istituzioni, che rendono possibili patti di lealtà anche fra persone estranee. E infine si ha fiducia - quando la si ha - in una potenza altra, Dio, a cui ci si affida in ragione d’una promessa di salvezza. Di fronte a un’impossibile autosufficienza, fidarsi, anzitutto come atto di generosità, è un rischio che dobbiamo correre.
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Premessa



L’uomo per natura è predisposto a fidarsi, eppure nel concedere fiducia si espone inevitabilmente alla possibilità che in qualsiasi momento questa venga delusa: la promessa mancata o addirittura il tradimento. Ora, se dal punto di vista soggettivo la fiducia è un’esigenza, considerata oggettivamente non esclude da sé il rischio. A ragione si può, dunque, parlare di rischio di fidarsi, che è poi il tema di questo scritto.  
Quando un argomento diviene oggetto di riflessione questo non dipende mai unicamente dalla rilevanza che ha in sé – teorica e culturale – ma spesso si è sollecitati ad esso dall’occasione: in breve lo si sceglie perché s’impone. Oggi, in questo tempo in cui tanto e spesso si sente parlare di «perdita della fiducia», in cui in vario modo si viene discorrendo – e tanto – di sfiducia nelle istituzioni e nella politica, ebbene ragionare su questo tema diviene, per chi voglia essere all’altezza delle istanze dell’epoca, quasi un obbligo. Ed è questo obbligo che intendo assolvere.  
Premessa: perché gli uomini, nonostante e oltre le delusioni, continuano a fidarsi e comunque ci riescono? Per rispondere a quest’interrogativo bisogna cercare di comprendere nel profondo cosa è la fiducia, individuare il terreno dove nasce, perché sorge. Non a caso in questo scritto prendo avvio proprio da questo: da dove viene la fiducia? Perché ci consegniamo in mani d’altri? Perché qualcuno – chiunque egli fosse – al nostro entrare nel mondo ci ha preso per mano, avviandoci in esso. Ci ha originariamente rassicurato, ci ha preso in custodia – senza contraccambio – e da lui abbiamo appreso che ci si può fidare. In breve, ci fidiamo perché radicati in una certezza originaria, di cui cifra simbolica – la più nota – è l’«angelo custode» della devozione cristiana, colui al quale la pietà divina ci ha affidato: me tibi commissus pietate superna, illumina, custodi, rege et guberna. Vi è stato «un» qualcuno che ha avuto cura di noi senza che lo chiedessimo e il seno materno è di questo l’emblema per eccellenza. Nei fatti, qualcuno è da assumere in senso lato: sono i legami parentali, le regole comportamentali, le tradizioni familiari, il senso di appartenenza, i sistemi di credenza. Tutto ciò ci dà «certezza del mondo» e insieme la certezza che in esso si può sempre trovare qualcosa o qualcuno su cui fare assegnamento. E ci si fida. Certo, non a tutti è stata comunicata la stessa certezza – a taluni affatto – e perciò alcuni patiscono più di altri l’insecuritas del mondo.  
Originariamente rassicurati, diveniamo, a nostra volta, fiduciosi e perciò disponibili ad accordare ad altri fiducia. Non fidarsi, infatti, equivarrebbe a un ritrarsi, a un chiudersi al mondo, vivendo e non vivendo tra ansia e sospetto. Tuttavia sarebbe ingenuo ignorare che fidarsi è pur sempre un rischio. E allora tra il bisogno di fiducia e la consapevolezza del rischio quale la condotta da adottare? Allo scopo gli uomini hanno individuato modalità diverse del dar fiducia, l’hanno in qualche modo graduata.  
Abbiamo ricevuto amore e sicurezza e per questo ci fidiamo. A partire da qui la fiducia se la scambiano gli amici, che ogni giorno, per abito e frequentazione, attingono prove della sua verità. La fiducia la si ha nelle istituzioni che sole possono rendere coerenti le aspettative tra persone che non si conoscono e che tramite esse possono contrarre patti di lealtà. Capita che una tale fiducia la si perda, perché le istituzioni e la politica lungi dal rassicurare divengono esse stesse inaffidabili. Di qui il rompersi del legame sociale. Taluni, infine, si abbandonano in totale fiducia a una potenza altra – Dio – e ciò in ragione della promessa della salvezza, e nella speranza di un mondo a venire liberato dal male. E quand’anche ciò non arrivasse scommettono lo stesso su Dio, perché la promessa è troppo attraente per rinunciarvi in anticipo. È il salto della fede.  
Il libro esplora e percorre queste diverse modulazioni della fiducia liquidando ogni patetica spontaneità buonista e riconoscendo come il cinico detto comune «fidarsi è bene, non fidarsi è meglio» ha le sue buone ragioni. Eppure è del pari errato: presuppone un’impossibile autosufficienza. E allora fidarsi è meglio ma questo non può mai essere frutto di un puro calcolo, bensì è volontà di bene. È la generosità che respinge le offese – injurias propulsat –, che è  
cupiditas qua unusquisque ex solo rationis dictamine conatur reliquos homines juvare, et sibi amicitia jungere: desiderio con cui ciascuno si sforza per il solo dettame della ragione di aiutare gli altri uomini e di unirli a sé in amicizia[1].  


Se gli uomini ne fossero privi, inaridirebbe il mondo.  


[1]  B. Spinoza, Ethica, P. III, p. LIX, sc.



I.  

Della certezza e del dubbio



1. Genesi sociale della fiducia  



«Il fatto che qualcosa sia per me saldamente acquisito non ha la sua ragione nella mia stupidità, o nella mia credulità»[1], ma – aggiungo io – è un innegabile dato di fatto. Come tale inconfutabile. La certezza precede il dubbio, il fidarsi l’accordare fiducia. Possiamo, già, in via preliminare, distinguere tra il fidarsi come status e il fidarsi come atto. Nei due casi il soggetto è diversamente implicato. D’altra parte, si dice che siamo capaci d’amare perché siamo già stati amati; verosimilmente, lo stesso possiamo dire della fiducia: siamo disposti a concederla perché abbiamo già goduto del beneficio della sicurezza. O, se si vuole, siamo stati originariamente rassicurati. Non ci metteremmo in mano d’altri se non avessimo conosciuto mani che ci hanno preso in custodia nel nostro stesso entrare al mondo: ci hanno avviato in esso tenendo lontani angoscia e timore. Abbiamo così guadagnato la certezza del mondo. Nel dire questo intendo l’assolutezza del reale, o, detto altrimenti, il reale sottratto preliminarmente a ogni dubbio. A questo stadio, la fiducia non è, come abitualmente l’intendiamo, un «concedere credito» – magari con la riserva del dubbio –, ma al contrario coincide con l’incapacità stessa di dubitare: è un credere e basta.  
Radicati nella fiducia, viviamo dunque di e per essa: se ne fossimo privi non vivremmo. Il bambino, infatti,  
impara a credere a un sacco di cose. Cioè impara, per esempio, ad agire secondo questa credenza. Poco alla volta, con quello che crede si costruisce un sistema e in questo sistema alcune cose sono ferme e incrollabili, altre sono più o meno mobili[2].  


Capita – lo sappiamo – che qualcosa di cui siamo persuasi – o qualcuno a cui prestiamo fede – si riveli poco credibile o addirittura falso, ma le credenze nel loro insieme reggono perché, come scrive Wittgenstein, ciò che è stabile «non è stabile perché sia in sé chiaro o di per sé evidente, ma perché è mantenuto tale da ciò che gli sta intorno»[3]. «Certezza del mondo» significa molte cose insieme: vuol dire natura, ambiente, comunità; relazione generazionale, reti familiari, legami sociali; costumi, simboli, istituzioni.  
Il nascere è, appunto, entrare in questa rete di relazioni che evidentemente ci precedono, ci avviano nel mondo, ci istruiscono su cosa fare e cosa evitare. È vero, ogni individuo è un assoluto inizio e, tuttavia, nessuno parte dal grado zero: ognuno ha il suo patrimonio biologico, ha le sue naturali predisposizioni, ma comincia ad agire in un mondo predisposto a cui si conforma, da cui apprende, e apprende anche a predisporlo da sé e per sé. Nessuno ha mai scelto dove nascere, ma lì dove nasce trova – in genere – sicurezza. Wittgenstein si domanda, infatti, se un bambino possa mai dubitare immediatamente di quello che gli s’insegna. Impossibile: questo potrebbe soltanto voler dire che non è stato in grado di imparare certi giuochi linguistici[4]. E prosegue:  
Io credo a quello che gli uomini mi trasmettono in una certa maniera. Così credo a dati di fatto geografici, chimici, storici. Così imparo le scienze. Naturalmente l’imparare riposa sul credere[5].  


D’altra parte, è dato constatare come un bambino di fronte a un problema si rivolge a chi, d’abitudine, lo rassicura: crede che glielo possa risolvere. A mano a mano che cresce incalza poi con il suo domandare. Si accorda, dunque, fiducia a colui o a coloro in cui la si ha già; per converso chi ha patito originariamente la delusione è reticente a concedere fiducia.  
La fiducia precede la fiducia: questo lo possiamo dire di ogni biografia, di ogni storia personale: si stabilizza negli anni di formazione, attraverso i rapporti genitori-figli, adulti-bambini, mediante le pratiche sociali e i sistemi educativi. Ma queste relazioni – primarie per ogni singolo individuo – si inscrivono esse stesse in qualcosa che le precede e le ospita: sono le culture d’appartenenza, che forniscono il vocabolario dello stare insieme. È di prima evidenza constatare che le comunità precedono sempre i soggetti e che il credere – che pur sempre riguarda uno stato di coscienza dei singoli – è definito dalle appartenenze. Infatti non è possibile essere cristiani senza cristianesimo, buddisti senza buddismo e così avanti. E le credenze – quali che siano – regolano i rapporti tra soggetti e influenzano le reciproche aspettative. Ora, la disposizione a dare o meno fiducia attiene certo alle psicologie individuali; queste si attivano, però, e inevitabilmente, entro preesistenti forme di vita, fatte di riti, simboli, miti, regole di condotta, che sono il risultato di un processo evolutivo funzionale a reggere l’improbabilità del mondo e a trovare in esso una relativa stabilità.  
Il credere, preso nella sua configurazione originaria, è perciò un trovarsi già allocati entro una certa visione del mondo che determina e orienta le convinzioni e le condotte di tutti coloro che ne fanno parte. Tutto ciò trova una sua particolare evidenza – ad esempio – nelle società primitive la cui Weltanschauung – come scrive Gehlen – 
è sempre estremamente compatta: il loro ordine sociale, l’organizzazione dello status sociale, i modi della produzione economica, le decisioni nei confronti delle realtà vitali si possono sempre ricavare dai loro riti dal pantheon celeste. E viceversa. Tutti i singoli contenuti devono avere profili netti e caratteri definiti per potersi inserire in questo sistema compatto[6]. 


Le credenze rendono coerente il mondo e, per la medesima ragione, rendono coerenti le azioni degli uomini. Infatti, muovendosi su un unico sfondo e modellando la loro condotta su regole comuni – precetti e riti – gli uomini sanno cosa aspettarsi gli uni dagli altri. Ne segue che le istituzioni, a partire da quelle primarie – parentali, claniche, comunitarie – corroborano le certezze e favoriscono rapporti fiduciari diretti tra le persone.  
In società a bassa complessità la fiducia corre lungo un asse verticale: capi/guide-clan; adulti-giovani e, dal momento che la giustizia divina è più affidabile di quella degli uomini a fare sistema, il rapporto discendente dei-uomini. La bontà/giustizia di Dio – Deus est fidelis – come criterio e la fiducia negli dei a protezione e riparo delle infedeltà e dei tradimenti degli uomini. Senza entrare nel dettaglio delle diverse tradizioni culturali, in via preliminare è importante evidenziare come la fiducia scaturisca dal sentirsi in certo qual modo garantiti alle spalle, come essa abbia, in fondo, una genesi sociale. Nascere – lo si è detto – vuol dire entrare in un mondo precostituito, fatto da legami parentali, reti sociali che ci avviano in esso, ci danno istruzioni per viverci e che, almeno agli inizi, apprendiamo senza problematizzazione. Ogni uomo nascendo si sente, pur non avendone piena coscienza, esposto alla morte: è un fascio di bisogni che non è in condizione di soddisfare da solo e, se nessuno prende in custodia queste esigenze, si sente in pericolo. Ma quando la cura incontra il bisogno, l’ansia viene sedata e ancor più rassicura se lo previene, se, per dirla con Dante, di «molte fiate liberamente al dimandar precorre» (Paradiso XXXIII, vv. 17-18). A partire dai legami parentali, primari certo nella vita dei singoli, ma a loro volta fatti sociali, frutto di una lunga storia evolutiva che ha selezionato istituzioni capaci di sottrarre gli uomini alla paura. Istituzioni che nel corso del tempo si sono incrementate e differenziate, sgravando gli uomini dalla necessità di prendere decisioni immediate a fronte degli accadimenti, o dal dovere di fare scelte improvvisate e discontinue. Tutto ciò meglio lo si comprende con un ragionamento ex contrario: se privi di istituzioni, gli uomini avrebbero dovuto iniziare sempre da capo; condannati, peraltro, a rimanere sempre all’inizio, e non si sarebbe mai formata alcuna civiltà.  
Come scrive Gehlen,  
la funzione di esonero dalla motivazione soggettiva e dalla continua scelta improvvisata delle risoluzioni per cui propendere di volta in volta, che è un tratto essenziale di tutte le istituzioni, è una delle caratteristiche più straordinarie della cultura, in quanto stabilizzatrice[7]  


e questo «penetra sin dentro il cuore delle nostre posizioni spirituali»[8]. Ora, in ogni cultura e società ci sono riti rassicuranti che rendono possibile la fiducia e che l’alimentano. Avere una credenza è più o meno lo stesso che avere un’eredità, che tale è non perché guadagnata, ma perché ricevuta. Una civiltà  
è, per essenza, un insieme di pensieri e decisioni elevate e prodotte nei secoli, ma significa anche riversare questi contenuti in forme salde, così che ora, senza darsi pensiero delle anime mediocri, possano sopravvivere non solo al tempo ma anche agli uomini[9].  


Le credenze rassicurano, è un dato di fatto; ma a che titolo possiamo dire che siano vere? La domanda è mal posta perché le credenze, nella loro configurazione primaria, si dispongono al di qua della differenza vero/falso. O meglio sono vere in ragione della loro efficacia: non sono costrutti occasionali, ma piuttosto possiamo considerarle come le forme primarie dell’elaborazione dell’esperienza.  
Prova di questo – tra le molte – è  
la tecnica con cui i boscimani raccolgono l’acqua piovana in uova di struzzo e, scavando buche profonde nella sabbia, la sottraggono all’evaporazione, è un esempio di combinazione di molteplici esperienze di grande interesse sul piano concettuale[10].  


Ma, detto questo, Gehlen osserva come il punto decisivo consiste in altro, ossia  
nel rendersi indipendenti dal presentarsi occasionale di situazioni di soddisfacimento primarie (pioggia) svincolando la parte costitutiva essenziale dell’oggetto (acqua) dall’irrazionalità della sua disponibilità immediata e rendendola un bene durevole[11].  


La pratica, svincolata dalle situazioni contingenti, diviene un sapere oggettivo, indipendente ed esteriore rispetto ai singoli. Come tale anche intersoggettivo perché accessibile a tutti. Nei singoli il sapere si trasforma poi in capacità «che è insieme frutto di abitudine e oggetto di trasmissione e che è anch’essa sempre a disposizione. Questo si fa perché si può fare»[12]. Le capacità acquisite, nelle loro diverse tipologie, generano nei singoli «la stabile sensazione di fondo di “essere all’altezza della situazione” e danno sicurezza»[13]. Come dire, il successo di un’azione incentiva all’azione: dapprima come ripetizione, in seguito come innovazione, e ciò mostra come gli individui, singolarmente presi, divengono capaci di fiducia – normalmente orientata al futuro – solo in forza di certezze ereditate. Per converso, può valere l’ipotesi che, qualora – per le più svariate ragioni – di queste certezze si sia stati originariamente privati, si sviluppi una predisposizione alla sfiducia, o comunque una reticenza ad accordare fiducia. Le credenze guadagnano valore di verità per quel tanto che si rivelano efficaci nel risolvere problemi e, sul piano strettamente esistenziale, a sedare l’angoscia dei singoli.  
In ogni aggregato umano, come si vede, esiste sempre un sistema preliminare di certezze che fornisce a ognuno punti di riferimento comuni, rende prevedibili e possibilmente congruenti le reciproche aspettative; crea pertanto un clima generalizzato di fiducia, quanto meno nella forma del sentirsi sicuri. Del pari genera fiducia nei singoli, tant’è che in ogni società è dato rilevare l’esistenza di pratiche educative che garantiscono una certa qual continuità e così trasferiscono ai singoli i saperi della cultura d’appartenenza. Wittgenstein delinea con esemplare chiarezza questa condizione:  
da bambini impariamo certi fatti, per esempio che ogni uomo ha un cervello, e li accettiamo fiduciosamente. Io credo che esiste un’isola, l’Australia, che ha questa determinata configurazione così e così, e via dicendo; io credo di avere avuto dei bisnonni, e che le persone che si facevano passare per i miei genitori fossero davvero i miei genitori ecc.[14].  


Detto questo aggiunge: «Può darsi che questa credenza non sia mai stata espressa, e addirittura il pensiero, che le cose stanno davvero così, non sia neppure mai stato pensato»[15]. L’osservazione è fine perché descrive uno stato di coscienza che è così assoluto da non poter problematizzare se stesso per il semplice fatto che non può uscire da sé. La cosa è di prima evidenza: «un bambino impara, perché crede agli adulti»[16]. Ma in cosa consiste esattamente questo suo credere? Prima ancora che un prendere per vero è un prendere per buono: differenza non secondaria, se si pensa che un bambino non possiede una nozione compiuta di verità, eppure sa ben distinguere tra ciò che lo fa star bene e ciò che gli nuoce. E questo perché la fiducia si genera originariamente nella sfera degli affetti: suo segno e criterio distintivo è, infatti, il bene ricevuto. Ci si fida perché si trova in qualcuno il proprio riposo. E ci si affida. Icone classiche di questo sono – almeno nella tradizione cristiana – le innumerevoli natività e ancor più le Madonne del latte in tutte le loro più svariate versioni.  
La fiducia la si concede, poi, a coloro che in passato non l’hanno delusa, e che ci paiono affidabili per intuizione o esperienza, per le qualità personali o per il ruolo sociale loro assegnato. «Ho imparato un numero enorme di cose – scrive Wittgenstein – e le ho accettate in forza dell’autorità di alcuni uomini»[17]. L’architrave dell’apprendimento è – da notare – l’autorità: quella di un singolo – cosa tutt’altro che secondaria – ma anche delle istituzioni che in ragione della loro stessa continuità garantiscono per lui. L’autorità s’impone di per sé perché rassicura anche se diversi sono le forme e i modi d’essere autorevoli. Crediamo, infatti, in tante cose solo perché ci vengono tramandate e, per di più, le apprendiamo nelle maniere in cui ci vengono trasmesse; ad esempio «che il Monte Bianco è alto 4.000 metri dice di saperlo chi l’ha letto sulla carta geografica […] Così credo a dati di fatto geografici, chimici, storici. Così imparo le scienze. Naturalmente l’imparare riposa sul credere»[18]. 

2. Il dubbio 



«Il dubbio – scrive Wittgenstein – viene dopo la credenza»[19], e a ragione: se non vi fossero credenze non si vede di cosa mai si potrebbe dubitare. Il dubbio, in questa direzione, riguarda i contenuti creduti e così appresi; o anche la bontà di chi ci prende in custodia e ci fa da guida. O ambedue le cose. Tuttavia una soggettiva più profonda incertezza è immanente alle nostre oggettive certezze: dubitiamo di noi stessi in ragione della nostra precarietà – nati per caso – e della contingenza e imprevedibile variabilità del mondo. Siamo perciò esposti all’incertezza doppiamente, ma non ne abbiamo consapevolezza se non nella forma indiretta del sentirci bisognosi. La certezza del mondo e la nostra insicurezza – o la nostra sicurezza nell’incertezza del mondo – corrono insieme e se capita che idee o persone si rivelino fallaci, a tenere è l’insieme. A rassicurarci è la trama di relazioni che a priori ci legano e di cui siamo i fili.  
La mia immagine del mondo – scriveva Wittgenstein – non ce l’ho perché ho convinto me stesso della sua correttezza, e neanche perché sono convinto della sua correttezza. È lo sfondo che mi è stato tramandato, sul quale distinguo il vero dal falso[20].  


Facendo proprio questo pensiero, per «immagine del mondo» si può intendere un qualunque sistema di credenze che – in un contesto storico dato e definito – fa, appunto, da sfondo alle condotte degli uomini, permettendo loro di discernere tra vero o falso e bene o male. Il che è, a suo modo, una prova di verità.  
Tuttavia i tracciati della storia mostrano come le immagini del mondo patiscano le smentite della realtà e si logorino; questo per il semplice fatto che la realtà eccede le rappresentazioni che se ne danno. E così un’«immagine del mondo», che dapprima appariva coerente, comincia a mostrare crepe e cedimenti. Lo stesso accade per le cose apprese: alcune trovano conferma e altre vengono confutate dall’esperienza, per definizione temporale. Infatti, si svolge e si cumula nel tempo: in esso guadagna – quando la guadagna – una sua certa stabilità che la trasforma in sapere. Guardando però alla grande storia constatiamo come tutti i grandi sistemi di credenza (miti, religioni, civiltà) – nel corso del tempo e nell’incontro con i loro rispettivi fuori – sono cambiati, si sono ibridati e, alla fine, si sono magari esauriti. Queste variazioni di sfondo possono essere chiamate anche transiti di civiltà. Non è improprio definirle quinte della storia: grandi scenari di senso che hanno permesso agli uomini di orientare le loro vite. A questi scenari gli uomini ineriscono e aderiscono; lì nutrono le loro speranze, trovano le delusioni. D’altra parte ogni civiltà ha suggerito agli uomini come e in cosa credere e quindi la possibilità di dubitare. E le rispettive compensazioni. In particolare lo hanno fatto le fedi religiose, secolari e civili, il cui alto potere performativo motiva fortemente all’azione. Le credenze e i sistemi di pensiero aiutano gli uomini a orientarsi nel mondo, ma anch’essi periscono: mai però tutto d’un tratto, bensì per smottamenti progressivi. Nel frattempo, tra dubbi e riadattamenti, sorgono e via via si stabilizzano nuove credenze collettive. E gli uomini non restano mai del tutto allo scoperto.  
È difficile «riuscire a vedere l’infondatezza della nostra credenza»[21]. Ammesso pure che sia infondata, come saperlo? Non è possibile per il fatto stesso che si è installati in essa. Per uscirne è necessario che irrompa un fuori che ce ne porti fuori. Una credenza per cadere ha bisogno d’essere infranta, da sola non può venir meno. Nel corso della storia, ciò che è accaduto quando culture diverse sono entrate – per le più svariate ragioni – in contatto tra loro e si sono problematizzate a vicenda. Nell’incontro, però, anche lo scontro: dapprima il reciproco sospetto, quindi la diffidenza, fino al conflitto magari cruento: alla guerra. Per non ragionare in astratto basta pensare agli attuali conflitti di civiltà, che sono conflitti tra credenze, tra visioni del mondo oppositive a prima vista non mediabili o almeno non per tutti. Credenze che compensano il morire e l’uccidere con la certezza di una beatitudine futura: tutto ciò cementa la lealtà del gruppo, la reciproca fiducia. Ora, se la messa in crisi delle ortodossie genera radicalizzazioni fondamentaliste, per altro verso costringe le rispettive credenze a ridefinirsi: a cambiare. Quando ciò accade non si tratta di una semplice mescolanza di elementi preesistenti, ma del raggiungimento di sintesi nuova e non prevista. Detto questo non bisogna, però, dimenticare come e quanto il frantumarsi delle credenze collettive sia determinante nella mutazione dell’andatura abituale e perciò nella condotta degli uomini singolarmente presi: come incida sui loro orientamenti e disorientamenti.  
Di qui una diaspora – tipica delle transizioni – ove ognuno dubita di ciò che ha creduto e va alla ricerca di nuovi ancoraggi per evitare derive. Taluni, dubitando, sollevano questioni di verità e di metodo. Si generano così nuovi e vari aggregati sociali, ognuno con un suo proprio racconto, una sua dottrina con rispettivi precetti e regole di condotta. Gli stessi stati mentali ed emotivi degli individui – che paiono essere strettamente personali – non sono mai separabili da ciò che di volta in volta fa loro da sfondo, da quel sistema allargato di relazioni in cui i tempi della vita – quelli privati – tra certezze perdute, dubbi emergenti e ricerca di nuove fedi s’intrecciano con i tempi del mondo, quelli delle grandi visioni strutturanti e performative. È così vero che con il mutare della mentalità collettiva si modificano le credenze e il comportamento dei singoli: per farsene un’idea basta osservare quel che è accaduto nei grandi transiti di civiltà quali – per venire vicino a noi – quello dal mondo tardo-antico al cristianesimo, o dal medioevo alla modernità. Paradigmatico di questo – fin dal titolo – è il celebre saggio di Febvre Il problema dell’incredulità nel secolo XVI[22].  
Le certezze – sia quelle proprie d’appartenenza che, più limitatamente, quelle soggettive, i convincimenti personali – nel corso del tempo capita che si sgretolino, fino, in taluni casi, a cadere definitivamente. Capita che ciò che si prendeva per buono alla prova viene smentito e degrada a menzogna. Ma, proprio dalle smentite emerge in modo sempre più consapevole la differenza tra vero e falso. Non bisogna, però, mai confondere il dubbio con il falso anche se proprio le smentite, falsificando la credenza, rendono possibile il dubitare. L’effetto della smentita è che se ciò che si prendeva per buono si rivela falso, diviene, allora, legittimo sospettare di tutto. Il dubbio non è mai assertivo – né può esserlo – ma, caratterizzato com’è dall’incertezza, è più che altro associabile a uno stato emotivo o, se si vuole, è cognitivamente, uno stile del pensiero. Il dubbio segna la via d’uscita dalla coscienza ingenua e genera il pensiero critico che è di per sé un pensiero inquieto. E qui viene buona la citazione che Wittgenstein fa di Agostino: quia plus loquitur inquisitio quam inventio: «la ricerca è più loquace del ritrovamento»[23].  
Come s’usa dire, il dubbio attanaglia, perciò stesso blocca, ma spinge anche a cercare vie d’uscita; queste sono tanto più ricercate quanto più le certezze messe in questione coinvolgono la vita. Il dubbio, a suo modo, apre. Certo, credere nei propri dei o non crederci più, ritenere che i propri codici morali siano universalmente validi o meno sono cose tutt’altro che trascurabili, anzi segnano profondamente le vite. Quando entrano in crisi è come se si perdesse il proprio ancoraggio nel mondo. Mettendoci, poi, sul piano della vita corrente e della media quotidianità, possiamo immaginare che qualcuno dica a un bambino che il sole gira intorno alla terra e che poi il bambino venga a sapere che è il perfetto contrario: cosa può accadere? Si può ipotizzare che il bambino conservi – in forza di precedenti conferme – la fiducia nella persona che glielo ha detto, ma di certo non più nelle sue conoscenze. Non è detto che la fiducia la si perda per intero. Ma se qualcuno per coprire un qualche suo misfatto mentisse e poi si scoprisse che ha detto il falso, che ne sarebbe della fiducia? La menzogna cadrebbe, ma a venir meno sarebbe la fiducia nell’affidabilità dell’altro.  
Si può dubitare in molti modi: si può dubitare delle credenze acquisite e delle convinzioni morali; si può dubitare di asserzioni e conoscenze, e in tal caso si ha a che fare con «questioni di verità»; si può dubitare della «verità d’una persona», e in tal caso si ha a che fare con l’onestà o l’inganno. Ma il dubbio sempre e in ogni caso sospende il pensiero e ferma l’azione e si modula diversamente a seconda che si tratti di credenze ereditate, di dati di realtà o dell’affidabilità o meno di qualcuno. Alla nascita gli uomini – e ognuno di noi – si trovano in uno stato di fiducia non ancora toccata dal dubbio; a seguire, le smentite della realtà minano le certezze ereditate e tuttavia non sono forti abbastanza da farcene dismettere l’abito. Di qui la disponibilità a concedere fiducia, ma anche a non accordarla. Dunque, oltre il dubbio ancora fiducia ma non più ingenua: magari sotto condizione e tuttavia necessaria, pena l’impossibilità di relazionarsi ad altri e di agire e muoversi nel mondo. Fidarsi, dunque, si può e non se ne può fare a meno. D’altra parte gli uomini scoprono che i loro convincimenti e le loro fedi, pur nel loro logorarsi, non sono un puro errore, ma contengono elementi di realtà che ne giustificano sia la nascita sia la durata. Le morali – per dire – sono credibili perché sono strategie di riuscita e senza di esse nessuna società risulterebbe comprensibile. Del pari, a fronte di certezze smentite gli uomini sperimentano anche conferme: e allora perché non fidarsi? Certo il dubbio rende sofisticata la fiducia perché ne innalza gli standard: ma se il fidarsi ha pagato in passato, non si vede perché, nonostante le smentite, non ci si debba fidare in futuro. Ma a questo punto la fiducia prende la forma del rischio.  
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II.  

Fiducia e rischio



1. Credito e affidabilità 



La fiducia ha una genesi sociale e, d’altra parte, cosa non è originariamente sociale dal momento che le comunità precedono i soggetti e ne performano sentimenti e atteggiamenti? La fiducia è ambedue le cose.  È, in primo luogo, un sentimento che si genera, come mostrato, dentro le relazioni di cura, presa nell’accezione propria del termine greco therapeia che vuol dire «servizio», perfino «ossequio». Il luogo primario entro cui matura il sentimento è, dunque, quello in cui, adottando il parlare comune, ci si sente in buone mani. Mani buone perché vengono incontro ai nostri bisogni, sedano le nostre angosce, le nostre aurorali pulsioni di morte. Il sentimento di fiducia si esplica, poi, nel modo di uno spontaneo consegnarsi e perfino in quello dell’essere grati. Il sentire – vuoi come accettazione vuoi come rifiuto – non ha bisogno di altra prova che se stesso, eppure istruisce e insegna che ci si può fidare; si trasforma, così, in una più generale disponibilità a mettersi in mano d’altri.  
Le nostre relazioni sociali – a partire da quelle primarie – non sono solo di soddisfazione ma anche di delusione, di promesse non mantenute, di aspettative tradite. Di qui una reticenza a fidarsi; questa, anche se non estingue la disposizione ad accordare fiducia divenuta per noi un bisogno, la limita. Infatti, se in passato ciò che si è preso per buono ha deluso, potrebbe altrettanto accadere in futuro. Alla delusione consegue, dunque, il dubbio: questo priva la fiducia della sua primaria spontaneità. D’ora in avanti, prima di accordarla si esigono garanzie previe che, seppure non eliminano il rischio, possono limitare i danni della disillusione. A questo punto, il fidarsi prende l’abito della scelta ponderata. Tuttavia le assicurazioni sul futuro non possono venire dal futuro, di per sé vuoto; allora, non possono che venire dal passato e in specie da ciò o da chi in passato non ha deluso o lo ha fatto meno. Il dubbio, dunque, incrina le «certezze del passato» e anche il «passato come certezza». Per quanto attiene alle relazioni personali, indebolisce la disposizione a mettersi in mano d’altri; per quanto riguarda i comportamenti collettivi a essere problematizzate o addirittura rifiutate sono le regole e le pratiche della tradizione. E così, la fiducia privata della sua innocenza – per quel tanto e per quel tempo che c’è stata – da incondizionata qual era diviene suscettibile di calcolo, viene data a patto di… Ma il dubbio non liquida in toto l’esperienza trascorsa perché non tutto è errore ma il più è conoscenza. Dal fallimento si apprende e il dubbio seleziona: nelle molte lealtà, che hanno dato al fidarsi conferme, si possono ritrovare buoni motivi per continuare a farlo; e dalle delusioni, che pure ci inducono alla sfiducia, non è detto consegua una rinuncia definitiva a fidarsi. Se ben valutate le delusioni possono evitare che ci si fidi, magari, da ingenui, ma al contempo possono aiutarci, invece, a fidarci per scelta, caso per caso. Il dubbio rende perspicaci almeno nell’accezione di Aristotele secondo cui la perspicacia (synesis) non è certo scienza, ma opera tuttavia «nei medesimi ambiti della saggezza, cioè nell’ambito dell’azione […] L’individuo perspicace è detto così perché è capace di valutare per il fatto di saper giudicare e vedere rettamente qualcosa»[1]. Grati, dunque, del bene ricevuto e scaltriti dai danni patiti muoviamo verso un bene futuro, ma per ottenerlo bisogna crederci.  
Da sempre il credere è un fidarsi così come viene attestato dalla stessa radice indoeuropea di credere, *kred, che, considerata come una parola distinta, significa «forza magica»; «significherebbe quindi: attribuire a qualcuno la *kred (da cui risulterebbe la fiducia)»[2]. È da notare inoltre che tra il latino cre-dō e il sanscrito śrad-dha vi è una corrispondenza formale. La nozione si sviluppa dapprima e conformemente al vocabolario religioso: infatti «il dio che ha ricevuto lo śrad lo rende ai fedeli sotto forma di protezione per la vittoria e […] se si dovesse arrischiare una traduzione di śrad sarebbe “devozione”»[3]. In avestico, la nozione si definisce allo stesso modo:  
si tratta proprio di un atto di fede manifestato verso dio, ma specificamente per ottenere un aiuto nella lotta. L’atto di fede comporta la certezza della remunerazione; si compie questa devozione solo per ritrovare il beneficio di ciò che si è impegnato[4].  


Senza procedere oltre nell’analisi lessicale – peraltro facilmente reperibile nei lessici – con Benveniste ci si può limitare a sottolineare come in ogni atto di fiducia appaia sempre la stessa struttura:  
affidare qualcosa (uno degli usi di credo) vuol dire dare a un altro, senza considerazione di rischio, qualcosa che ci appartiene, che non si offre in regalo, per ragioni diverse, con la certezza di ritrovare la cosa affidata. È lo stesso meccanismo che entra in azione sia per una fede propriamente religiosa, sia per la fiducia in un uomo, che l’impegno sia di parole, di promesse o di denaro[5].  


Nell’atto di fiducia si consegna qualcosa a qualcuno in cambio di un ritorno e magari di maggiorato di valore; in taluni casi ci si consegna individualmente in custodia. Nel parlare di fiducia non bisogna trascurare l’originario significato magico di *kred, che permane seppure variato anche nel lessico secolarizzato per significare che nell’affidare qualcosa a qualcuno, o nell’affidarsi, si è convinti che chi prende il pegno ha la potenza sufficiente per adempire l’impegno. Magia a parte, non si accorderebbe mai la propria fiducia se non si ritenesse che chi la riceve abbia la forza adeguata per salvaguardare quello che gli è stato affidato. Ma l’intreccio fiducia-forza è meno semplice di quanto appaia a prima vista. Per capire mi sembra opportuno addurre alcuni esempi. Poniamo il caso di qualcuno che possieda un patrimonio immobiliare e cerchi una persona che lo amministri e ne faccia lievitare il valore: in tale circostanza chi accorda fiducia crede (*kred-forte) che l’affidatario sia adeguato per competenza e integrità morale a portare a buon fine il compito. Forte due volte quindi: per il suo saper fare, ma soprattutto per la sua onestà. E dico soprattutto, dal momento che l’accertamento delle competenze è più facile – perché oggettivo – di quanto non lo sia la valutazione delle intenzioni delle persone.  
Tuttavia, la fiducia non sempre si concede a chi ci pare rassicurante, ma capita che la si accordi a chi è debole o quanto meno si trovi in condizione di debolezza. Vi sono persone che mettono le proprie forze – materiali o morali che siano – a servizio di qualcuno nella convinzione che abbia risorse latenti che non ha mai avuto l’opportunità di mettere a frutto. Chi agisce così non cerca di mettere al sicuro un suo bene, ma anticipa all’altro un bene nella convinzione, come s’usa dire, che ce la possa fare. Una fiducia, questa volta, davvero senza copertura. Ne vale la pena? Per saperlo bisogna provarci. Ma nel far questo il concedere fiducia sporge, in qualche modo, oltre se stesso e prende il nome di generosità. Quanto meno è da essa che trae motivazione. D’altra parte, a ben considerare, nel dar fiducia c’è sempre una certa quota di generosità.  
La fiducia a partire dalla sua lontana preistoria è, a suo modo, un gioco di forze, «è un atto propriamente religioso: gli dei giocano»[6]. Infatti ci si mette in mano d’altri con il convincimento che siano forti – almeno quanto basta – per tenere ben custodito quel che abbiamo loro affidato, e magari per proteggerci e sostenerci. Forti soprattutto nel non cedere alle ricorrenti tentazioni di tradimento. Stando alla semantica, «*kred sarebbe, sì, una specie di “pegno”, di “posta”, qualcosa di materiale, ma mette in gioco anche il sentimento personale»[7]. Questo possiamo chiamarlo fedeltà. Benveniste scrive che fidarsi vuol dire anticipare un bene per ricavarne un vantaggio ma «senza tenere in considerazione il rischio»; eppure nota anche come in quest’atto vi è sempre una «contropartita implicita»: colui a cui si affida il *kred «dovrà in compenso ricambiare con i suoi benefici quanti l’hanno sostenuto: vi è quindi tra gli uomini e gli dei un do ut des»[8]. Ma se il fidarsi si struttura nella forma di un do ut des, richiede, direttamente o indirettamente, garanzie, esige una sua misura. E non se ne può trovare una migliore che non sia l’affidabilità.  
Credere è – lo si è visto – una nozione antica: nasce in contesti religiosi e per di più  
in situazioni di conflitto tra gli dei, in cui gli uomini intervengono sostenendo la causa degli uni o degli altri. In questo impegno gli uomini danno una parte di se stessi per dare più forza al dio che hanno scelto di sostenere; ma vi è sempre una contropartita implicita; ci si aspetta dal dio la restituzione[9].  


Secondo Benveniste questa modalità del fare assegnamento fino allo «schierarsi per…» – originariamente religiosa – «sta a fondamento della nozione secolarizzata di credito, fiducia, qualunque sia la cosa affidata in pegno»[10]. La fiducia – definita in termini di credito – trova poi la sua più compiuta secolarizzazione nell’erogazione dei prestiti e nelle banche. Sistema che può funzionare solo se alimentato dalla fiducia.  
Il fidarsi è, sì, uno scambio reciproco di favori, ma è anche esposizione al rischio: conviene – altrimenti nessuno mai accorderebbe fiducia – ma per la medesima ragione esige vi siano garanzie previe. Vi sono quelle giuridiche, le quali però garantiscono un qualche risarcimento in caso di perdita, ma sono inadeguate a motivare alla fiducia. Ciò che può motivare alla fiducia più e meglio è l’affidabilità, il riconoscimento che vi è qualcuno che la merita. Essere affidabili suggerisce l’idea di qualcosa di personale, indica un modo d’essere, direi quasi un tratto del carattere. Affidabile è colui che mantiene le promesse, è fedele agli impegni presi. Ma cosa vuol dire essere fedele? Dei termini correnti si sa bene il significato, tuttavia per comprendere più precisamente cos’è la fedeltà – e soprattutto ciò che ad essa è connesso – mi lascio guidare ancora dalle parole.  
Il termine italiano fiducia appartiene alla famiglia semantica del latino fido che ha un ampio spettro di significati: il latino fiducia si può, infatti, tradurre, a seconda delle sue diverse occorrenze, con credenza, persuasione. Ora tradurre fiducia con persuasione è una sfumatura semantica particolarmente illuminante: suggerisce immediatamente l’idea che si concede fiducia – si fa assegnamento su qualcuno – solo perché risulta convincente, persuasivo. Si tratta di un’implicazione stretta, come peraltro si ricava dall’etimologia del verbo latino fido che ha la medesima radice del greco peitho che significa «persuadere» e, nelle sue diverse flessioni, «convincere, essere convinto, lasciarsi convincere». Di qui il sostantivo Peitho che è il nome della dea della persuasione, capace di convincere tutti su tutto, tranne la morte. Una dea, presso i Greci, ambigua perché, se per convincere ci vogliono buoni argomenti, è altrettanto vero che a farli apparire buoni sono spesso seducenti promesse – a prescindere dalla loro possibilità di realizzazione – o ancor più la seduzione che esercita chi le fa.  
I seduttori sono maestri dell’inganno comunque e ovunque: ciò accade nelle relazioni personali e nella vita pubblica, nelle tresche amorose, nelle vicende sentimentali, nelle campagne pubblicitarie, nelle transazioni commerciali, nella retorica politica, nelle promesse elettorali. Suscitare emozioni, giocare coi sentimenti sono – e non da ora – le vie regie per carpire fiducia, ed esistono tecniche ben precise elaborate allo scopo, che hanno più o meno successo a seconda di quanto gli individui sono competenti a valutare le promesse fatte e le prerogative morali di chi le fa. C’è un mercato delle illusioni e la fiducia viene carpita più di quanto non si pensi, e quindi troppo spesso delusa. La recente bolla finanziaria con la conseguente crisi economica trova una delle sue cause nell’avere finanziato a debito, nell’avere ingannato i consumatori. Questo e molto altro ancora ha generato una caduta di fiducia e di qui una chiusura, ove ognuno pensa a sé e non tanto per naturale egoismo ma per paura. Si guardano gli altri con sospetto e con una reticenza che non attiene solo alla vita pubblica ma tocca anche i legami personali, le relazioni e gli affetti a fronte della cui nota labilità si chiedono clausole sempre più sofisticate di garanzia.  
In un contesto siffatto, risultare affidabili è tutt’altro che semplice. Singolarmente congruente, e sotto quest’aspetto particolarmente illuminante, è il costrutto sintattico latino ove appare il termine fiducia. Un costrutto che «ha l’aria di sovvertire i rapporti prevedibili»[11]: l’espressione suona infatti così: fidēs est mihi apud aliquem – «qualcuno ha fiducia in me» o, più esattamente, «ho credito presso qualcuno». Scrive Benveniste:  
La nozione latina di fides stabilisce tra i partners una relazione inversa a quella che regge per noi la nozione di «fiducia» [confiance]. Nell’espressione «ho fiducia in qualcuno», la fiducia è qualcosa di me che gli metto nelle mani e di cui egli dispone; nell’espressione latina mihi est fidēs apud aliquem, è l’altro che mette la sua fiducia in me e sono io che ne dispongo[12].  


Ora, se qualcuno ripone la sua fiducia in me lo fa perché gli appaio affidabile; il meritare fiducia conferisce ad essa una sfumatura semantica diversa da quella propria dell’assegnazione spontanea e, come dire, alla cieca: le conferisce una certa oggettività. Guadagnare fiducia presso un altro vuol dire godere di una buona fama, avere notorietà e perfino una visibilità pubblica. In genere diviene noto chi ha dato prova di sé e la conoscenza è qui anche un giudizio: il passato testimonia per lui. Certo, qualcuno può acquistare notorietà per un’assidua frequentazione che permette di conoscerlo quel tanto che basta per ritenere resti fedele. «È a partire da qui che si sviluppa fidēs come nozione soggettiva, non più fiducia che uno risveglia in qualcuno, ma fiducia che si mette in qualcuno»[13]. Ciò è così vero che non concediamo la nostra fiducia a chiunque, specie quando ne va di noi e di ciò che ci è più caro. Forse, siamo più concessivi per il resto. In latino vi sono due espressioni che indicano i due aspetti complementari della fiducia: da un lato quella che si ha presso qualcuno (apud), dall’altro quella che si ha in qualcuno: fidem habere alicui. Questa costruzione significa  
attribuire a qualcuno la fidēs che gli spetta […] a partire da qui si sviluppa fidēs come nozione soggettiva, non più la fiducia che uno risveglia in qualcuno, ma la fiducia che si mette in qualcuno. Questa conversione è stata il momento essenziale dell’evoluzione[14].  


Fidarsi di chi è affidabile – di chi come s’usa dire «è una persona seria» e magari lo ha varie volte mostrato – è di buon senso, ma fidarsi vuol dire molto di più. Accordare fiducia a qualcuno può avere un doppio valore:  
	 depositare presso qualcuno qualcosa di proprio perché lo prenda in custodia e se ne renda garante. Ad esempio affidare i propri figli a una babysitter – e ci vuole una fiducia speciale – oppure i propri risparmi a una banca;  
	 accordare fiducia a qualcuno non affidandogli un bene ma anticipandoglielo. E per di più senza neppure conoscerlo ma solo perché si intravedono capacità e risorse che meritano d’essere valorizzate. È ciò che i teologi chiamerebbero grazia preveniente.  


Un esempio, in tal senso, può venire dall’educazione e dalla pedagogia, ove dare fiducia vuol dire, ad esempio, incoraggiare un ragazzo svogliato o difficile assegnandogli un compito e mostrandogli per tal via che si crede in lui, che ce la può fare. La fiducia così accordata può essere di stimolo, può impegnarlo a una risposta, può fare maturare in lui un sentimento d’autostima impossibile fino a quando si è sentito trascurato. Anche perdonare chi ha sbagliato, raccogliere coloro che sono caduti al margine, sono modalità del dare fiducia: ove tutto sembra perduto possono sbocciare possibilità. Potrebbero, certo, non sbocciare, ma non lo si può sapere mai prima e per far fiorire il bene è necessario anticiparlo, a perdere. In questo punto la fiducia acquista una nuova particolare curvatura: non la si accorda tanto a chi la merita ma la si dà gratis. Nel linguaggio ordinario esiste una locuzione – infondere fiducia – che designa in modo appropriato questa curvatura. Infondere fiducia vuol dire mobilitare chi dubita, investire risorse laddove pare che le energie siano spente. Non è sanare emergenze né venire incontro nel bisogno – anche se questo è già anticipazione del bene – ma significa invito a guardare positivamente al futuro che proprio perché tale ha quel tanto d’improbabilità per cui nel buio più nero può sempre balenare una luce. Ciò dà impulso a ricercare, pur nelle difficoltà, vie d’uscita sempre possibili.  
Certo, per infondere fiducia bisogna averla in sé stessi, ma è soprattutto necessario credere nella fecondità del bene qualunque sia l’ostacolo. Per far questo ci vuole grandezza d’animo, cosa che aveva perfettamente compreso Tommaso d’Aquino quando si domandava utrum fiducia pertineat ad magnanimitatem (Summa Theologiae 2-2 a. 6): se la fiducia attenga alla magnanimità. E rispondeva che a essa è strettamente legata; si oppone, infatti, al timore e in questo senso essa ha a che fare con la fortezza; con la propria che si dà agli altri e con quella che dagli altri si riceve. Tuttavia, considerata da presso, attiene più alla magnanimità che alla fortezza perché questa, presa in senso stretto, firmat hominem contra mala – rafforza l’uomo contro i mali –, mentre la magnanimità opera in vista della prosecuzione nel bene: circa prosecutionem bonorum (Summa Theologiae 2-2 q. 129 a. 6). La fiducia è, dunque, un’anticipazione di forza in vista del mantenimento e del rafforzamento dei beni futuri e direi anche del futuro del bene. Sotto quest’aspetto, viene a coincidere con la speranza e Tommaso non manca di sottolinearlo: fiducia importat quoddam robur spei e la spes directe pertinet ad magnanimitatem (Summa Theologiae 2-2 q. 129 a. 7).  

2. Fiducia in sé stessi  



Secondo Cicerone la fiducia è «la virtù per cui in circostanze grandi e oneste l’animo pone molta fiducia in se stesso con speranza di successo»: fidentia est per quam magnis et honestis in rebus multum ipse animus in se fiduciae certa cum spe collocavit (De inventione II, 54, 163). Lascio per il momento da parte cosa si debba intendere per circostanze grandi e oneste, e mi limito a mettere in evidenza come non sia difficile capire perché la fiducia – quella piena – ha a che fare con qualcosa di arduo e difficile: infatti, se le cose sono semplici si può facilmente immaginare come andranno a finire e perciò è facile fidarsi. Se poi non sono grandi, la perdita sarà di poco conto quand’anche avessero cattivo esito. Ma la fiducia sarà certamente tanto più alta quanto più rilevante è il bene impegnato, e con esso l’esigenza d’affidabilità di chi lo ha preso in carico. In tale circostanza, come ben dice Cicerone, bisogna avere una forte fiducia in sé stessi non foss’altro che per reggere alla delusione qualora le cose non andassero a buon fine.  
Alberto Magno – ripreso poi da Tommaso – riteneva, infatti, che la fiducia nell’affrontare l’arduo «considera soprattutto il fine proposto e per il bene di questo fine dà al forte la sicurezza dell’osare nell’affrontare il difficile»[15]. Ora, la bontà del fine può senza dubbio spingere alla fiducia ma non basta: per accordarla è necessario avere fiducia in sé stessi. Ma cosa vuol dire davvero avere «fiducia in sé stessi»? E, poi, come averne consapevolezza, come misurarla? Non vi è altra via se non quella di mettersi alla prova a fronte dell’ostacolo. Più comunemente capita il contrario: è la realtà a metterci alla prova, è l’improbabile che ci rende diffidenti verso il futuro. Certo, capita spesso d’incontrare persone che sembra abbiano grande fiducia in sé stessi: in realtà nutrono solo un indebito sentimento di sufficienza che molto somiglia alla presunzione proprio come la definisce Tommaso d’Aquino: presuntuoso è colui che facultatem suam aestimat maiorem quam sit, «ritiene la sua facoltà maggiore di quanto effettivamente è» (Summa Theologiae 2-2 q. 130 a. 2). Ma di questo è il primo a pagarne il prezzo.  
Non nego che la fiducia in sé stessi possa essere un dato del carattere o perfino una predisposizione genetica; può essere anche frutto dell’avere goduto, per ambiente di nascita e formazione, d’una rassicurazione tale da rendere capaci di tenere a bada il timore. Sia la disposizione naturale sia la protezione goduta possono certo dare una generica sensazione di sicurezza: ma possiamo dire che si tratta davvero della fiducia in sé stessi? In effetti è improbabile avere consapevolezza piena della propria forza se non si sono dapprima superate le prove di realtà. La fiducia in sé stessi la si guadagna sul campo a fronte del pericolo e patendo perfino la sconfitta senza, tuttavia, soccombervi. La forza d’animo – come ben sapeva Aristotele – riguarda i dolori; è, infatti, forte chi resiste a essi e li sopporta (Grande etica 1202b 32-33). E Alberto Magno scriveva: «la fiducia esprime la previsione di raggiungere il fine; la sicurezza invece aggiunge la certezza della speranza, derivata dalla coscienza di avere acquisito nell’anima una buona disposizione […] della fortezza»[16]. La fiducia che, prima facie, ha i tratti della spontaneità, ha il suo motore nella fiducia in sé stessi che poi altro non è se non la consapevolezza di poter tollerare il dolore. La disponibilità maggiore o minore a concedere fiducia scaturisce dal sentimento della propria forza. E tuttavia questo di per sé solo non basta: per dare fiducia bisogna essere capaci di generosità che, come ben dice Spinoza, è un modo della fortezza.  
Chi ha fiducia in sé è rassicurante anche per gli altri. Non è facile capire dall’esterno se e quanto un uomo abbia fiducia in sé, ma esistono segni che fanno immaginare la possieda. Primo fra tutti la calma che non è da confondere con una paciosità pigra – e alla fine fatalista – ma è invece la capacità di contenere e moderare l’ansia, cosa inevitabile specie quando c’è qualcosa che sta a cuore e che si può rischiare di perdere. Ora, chi è calmo legge con lucidità le situazioni, pondera tra le possibilità, valuta la qualità delle persone: infine decide. Ogni scelta esige discontinuità: è pur sempre un salto, ma può essere fatto con buone ragioni. L’impetuosità può destare entusiasmo, magari trascinare, ma vi è in essa tanta cecità quanto nell’ansia vi è titubanza. Chi ha fiducia in sé dà segni di coraggio e insieme di moderazione: dà l’idea d’essere una personalità stabile e come tale affidabile e per tal via acquista un’immagine d’autorevolezza. E chi è autorevole s’impone di per sé: non costringe, ma risulta convincente e, perché tale, ci si fida di lui e a lui ci si affida.  
Diversi sono i modi d’essere autorevoli ma tra questi vi è in particolare la capacità di discernimento. Autorevole è colui che è capace di proposta, che ha un disegno e perciò sa dare direzione e direttive. È così che nasce un capo. Secondo Aristotele, infatti, acquista autorevolezza colui che sa individuare i bisogni presenti e inoltre sa vedere più lontano degli altri. Per questo gli altri si rivolgono a lui; in breve da lui «si lasciano facilmente condurre e guidare»[17]. A testimoniare questo è la vita corrente: più o meno ci capita, specie quando c’è un problema da risolvere e non si sa che fare, di rivolgerci, come s’usa dire, a persona di fiducia. Che è tale certo perché tiene fede alle promesse – ha qualità morali – ma anche perché è sperimentata dalla vita e perciò sicura di sé: sa come vanno le cose del mondo e di persone come queste ci si può fidare.  
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III. 

Il luogo eminente della fiducia: l’amicizia



1. «Philia»:
            la fiducia incondizionata 



La fiducia – come abbiamo visto – ha
            coloriture diverse, ha diverse sfumature semantiche. Per non andare molto lontano è
            importante sottolineare la non lieve differenza che corre tra due espressioni che, a
            prima vista, pare abbiano lo stesso significato: avere fiducia e
                accordare fiducia. Non è così: chi ha
            fiducia non dubita dell’altro – in assoluto gli crede –; chi
                l’accorda tiene in conto che possa essere disattesa e prima di
            darla calcola tra costi e benefici. L’avere fiducia sembra
            possedere un non so che d’incondizionato: infatti, suo luogo eminente è
                l’amicizia. Qui il fidarsi è un affidarsi, perfino un
                consegnarsi. Quanto la fiducia sia implicata con l’amicizia e
            l’amicizia con la fiducia lo si ricava dal modo in cui in greco viene impiegato il
            termine philia
            (amicizia). Originariamente più che connotare una relazione
            personale privilegiata – come sarà più avanti – ha un significato eminentemente sociale.
            Indica l’ospitalità, ossia la capacità e soprattutto l’obbligo
            d’accoglienza e quindi quel rapporto di philia (amicizia) che
            s’instaura tra chi ospita e colui che viene ospitato. In Omero «la nozione di
                philos enuncia il comportamento obbligatorio di un membro della comunità
            nei confronti dello xenos, dell’ospite straniero» che in genere è
            privo di ogni diritto, di ogni protezione, di ogni mezzo di sussistenza. 
Ora, è di grande importanza non
            lasciarsi sfuggire un tratto peculiare dell’amicizia: al philein è
            originariamente connessa l’idea di protezione che tale e quale
            ritroveremo presente e ricorrente in ogni rapporto d’amicizia. L’amico
                protegge sempre l’amico, il che vuol dire che mai l’abbandona –
            specie nelle difficoltà – ma soprattutto mai lo tradisce: gli è fedele per sempre. Nel
            contesto omerico la philotes è messa sullo stesso piano
                dell’horkia: «giuramento è un rapporto di gruppo consacrato da
            un atto solenne»[1]. Il philein designa un patto di reciprocità e come tale
            obbliga. Quest’assolutezza trova la sua piena espressione nella
            formula – tra l’altro, propria del patto coniugale – giurarsi eterna
                fedeltà. Ma, matrimonio a parte, è l’amicizia come tale che pretende
            eternità come già in un’antica sentenza latina, verae amicitiae sempiternae
                sunt: «le vere amicizie sono eterne». E se non sono tali è da sospettare
            che non siano neppure vere. Per questo sono rarissime; tradizione e
            storia confermano: l’amico diu queritur, vix
                invenitur, difficile servatur: «si cerca a lungo, si
            trova a stento, si conserva difficilmente». 
L’amicizia, ormai lo sappiamo, è
            rara, ma quando c’è è segnata da una reciproca, totale appartenenza: la si può ricavare
            – per via lessicale – da una particolare accezione che ha in greco il verbo
                philein, vale a dire quella di baciare, da cui
                philema, il bacio. Il bacio, è noto, è cifra di un profondo, intimo
            legame di fedeltà. E che sia tale appare, paradossalmente, in uno dei luoghi massimi
            della sua negazione: «“Salve rabbi!”. E lo baciò. E Gesù gli disse: “Amico per questo
            sei qui!”» (Mt 26,49). L’empietà di questo bacio svela a rovescio la santità
            dell’amicizia. D’altra parte solo in relazione all’amicizia la parola
                tradimento acquista un tono forte e drammatico: non si inscrive
            nel genere della frode ed è più e peggio che inganno, è un
            «furto d’anima» e perciò un’insanabile ferita. 
L’amicizia è una forma di legame
            presente e persistente lungo tutta la storia dell’umanità, attraversa epoche e civiltà,
            e dire di essa esigerebbe un dire senza fine. Né, qui, il fine è scrivere un breve
            trattato sull’amicizia, specie dopo che antichi e moderni ne hanno scritto tanto e a
            lungo. Eppure sono state pronunciate parole come protezione,
                impegno, reciprocità,
                appartenenza: ebbene, tutte evocano la fiducia o a
            essa sono associabili o ne dipendono. È, dunque, nel quadro della fiducia che limitiamo
            la riflessione sull’amicizia. Aristotele nelle sue Etiche dedica
            grande spazio all’amicizia senza mettere esplicitamente a tema la fiducia. Una delle
            ragioni per cui non lo fa, è data dal fatto che amicizia e fiducia sono intimamente
            connesse e parlare dell’una è parlare anche dell’altra. Sintetizzata in breve formula,
            l’idea che Aristotele ha dell’amicizia è questa: volere il bene dell’altro ed
                essere per l’altro un bene. Ora, è evidente che un siffatto legame
            comporta la più assoluta fiducia. Chi vuole il bene dell’altro non solo non agirà mai a
            suo svantaggio, ma, anzi, lo avrà sempre a cuore, e opererà in
            vista del suo bene. Se l’amico è questo, ne segue che chi ha un
            amico non può che essere assolutamente certo che vuole e vorrà
            sempre il suo bene; e in ragione di questo riporrà in lui la sua più totale
            fiducia. Se nutrisse dubbi, non potrebbe mai riporre la sua fiducia
            nell’altro, o la riporrebbe con riserva: ma questa non può essere considerata amicizia o
            quanto meno – aristotelicamente – non è l’amicizia perfetta. 
Per Aristotele, infatti, l’amicizia è
            una forma di alleanza, e le alleanze si stipulano e si sciolgono: per questo, a suo
            parere, vi possono essere forme e gradi diversi di amicizia, ma quella perfetta è per
            l’altro: non per qualcos’altro, ma per lui o meglio
                con lui. Per Aristotele esistono tre tipi d’amicizia: quella
            fondata sull’utile, quella fondata sul piacere, quella fondata sulla virtù.
                Nell’Etica Nicomachea (E.N.) scrive
            infatti: 
coloro che si vogliono bene in vista dell’utile si
                amano a causa del loro bene e coloro che si vogliono bene a
                causa del piacere lo fanno a causa di ciò che è piacevole per
                    loro, e non in quanto la persona amata è quello che
                    è, ma in quanto è utile o in quanto è piacevole (E.N.
                1156a). 
            


E prosegue: 
simili amicizie sono destinate a durare poco, dato
                che gli amici non rimangono uguali a sé stessi; infatti, qualora essi non risultino
                reciprocamente piacevoli o utili smettono di amarli. L’utile, d’altro canto, non
                rimane mai identico a se stesso, ma cambia di volta in volta (E.N.
                1156a). 


Poi conclude: 
l’amicizia perfetta è quella che si instaura tra i
                virtuosi e coloro che son simili per virtù. Costoro […] vogliono, allo stesso modo,
                l’uno il bene dell’altro […] e coloro che vogliono il bene dei loro amici
                    per loro stessi sono amici al massimo grado; infatti sono
                in questo modo per sé stessi e non per accidente: quindi l’amicizia fra
                    essi è stabile (E.N. 1156b).
            


Da quanto detto risulterebbe che
            costitutiva dell’amicizia è la virtù; dal che si deduce che ove c’è il vizio – e in
            senso lato il male – non può esserci amicizia. Eppure l’esperienza insegna che spesso a
            tenere insieme gli uomini è proprio il male. Senza soffermarsi più di tanto sul nesso
            amicizia-virtù, si può aggiungere una qualche ragione per cui il
            male non può essere sigillo d’amicizia. È vero, gli uomini sono
            spesso tenuti insieme da intenzioni e imprese cattive, ma questo legame – che tale è –
            non può essere detto d’amicizia, è piuttosto simile alla «compagnia malvagia e scempia»
            di cui parla Dante (Paradiso XVII, v. 62). Per definizione il male
            divide: divide coloro che perpetrano azioni malvagie da coloro che le subiscono; e
            intorno ad essi crescono nemici. Ma soprattutto divide i malvagi tra loro: se, infatti,
            essere amico vuol dire volere il bene dell’altro, il vizioso ha a cuore il suo bene e
            l’altro è del tutto strumentale per ottenerlo. Costoro possono
            essere tutt’al più complici, mai amici: a tenerli insieme è il rispettivo vantaggio. In
            questo caso più che di amicizia si può più correttamente parlare di un legame
                opportunistico tra estranei che dura fino a quando ha successo e
            conviene; si scioglie quando ognuno ha ottenuto – con l’ausilio dell’altro – quello che
            desiderava per sé; infine, si rompe – magari con violenza – quando uno pretende
            d’ottenere per sé più dell’altro. 
Ora, se a tenere insieme i viziosi è
            il raggiungimento di un bene estrinseco, costoro sono tutt’al
            più capaci di dividere (le spoglie) non di condividere. Un’alleanza senza virtù contiene
            in sé un potenziale di male che può perfino costituire un pericolo sociale: ad esempio,
            per stare al minimo, penso alle bande giovanili. Nel vizio, poi, è del tutto assente la
            fiducia, ma, caso mai, vige la sanzione: ci si vincola non in forza dell’amore, ma del
            timore d’una ritorsione. Ne è prova il fatto che in un’organizzazione criminale chi
            tradisce è chiamato infame e merita la punizione. Ora, come può
            chiamarsi amicizia un legame fondato sull’appropriazione e sulla distruzione, se privo
            di libertà? Essere davvero amici esige reciproca dedizione e per questo la vera amicizia
            ha bisogno di tempo, 
di una condivisione di esperienze di vita […];
                prima di ciò non ci si può accettare e riconoscere reciprocamente come amici, cioè
                prima che ciascuno si mostri reciprocamente come degno di amicizia e di fiducia –
                    prin an ekateros ekatero phane philetos kai pisteuthe
                    (E.N. 1156b). 


In questo passo, se amicizia e
            fiducia non sono la stessa cosa tendono a sovrapporsi: la vera amicizia non è affatto
            una passione, ma un’azione, un abito permanente, una
            consuetudine: il termine latino per amicizia è, infatti, sodalis da
                soleo che significa appunto essere solito, consueto. Tutti
            abbiamo bisogno di qualcuno di cui fidarci e a cui affidarci, ma è tutt’altro che facile
            trovarlo: «infatti la volontà d’essere amici nasce rapidamente, mentre l’amicizia no»
                (E.N. 1156b). 
È un antico
                topos ritenere che l’amicizia deve essere disinteressata perché
            così non è se non si ama l’altro se non per lui stesso. Ma potremmo meglio dire che
            l’amicizia più che disinteressata è interessata al bene dell’altro e si inscrive nella
            logica del dono. D’altra parte anche nel lessico corrente il termine
                disinteresse evoca più l’indifferenza che l’amore. Ora, se chi
            è amico è interessato al bene dell’altro gli sarà anche utile, sicché non si è amici per
            l’utile, ma si è utili per il fatto di essere amici. Questa considerazione è importante
            per comprendere che ruolo gioca la fiducia nell’amicizia. Su questo, getta una grande
            luce un frammento di Epicuro: «non è amico né chi sempre cerca l’utile, né chi mai lo
            congiunge all’amicizia: l’uno fa commercio col sentimento della riconoscenza, l’altro
            uccide la speranza nel futuro»[2]. Ora, perché coloro che disgiungono l’amicizia dall’utilità la fraintendono?
            Certo nell’amicizia non si deve cercare l’utile, ma proprio in ragione dell’amicizia si
            è assolutamente certi che l’amico non ci abbandonerà. Dubitare di
            questo significherebbe ipotizzare come possibile che l’amico possa disinteressarsi di
            noi; ma se così fosse, che amico sarebbe? In questo caso non è in questione l’utile, ma
            a venire meno sarebbe la speranza nel futuro, appunto la fiducia.
            Questo è espresso con grande chiarezza di nuovo da Epicuro: «non abbiamo tanto bisogno
            dell’aiuto degli amici, quanto della fiducia (os tes
                pisteos) – del loro aiuto»[3]. Messa in positivo: se mi è davvero amico è impossibile che non mi aiuti,
            dal momento che «per amore dell’amicizia bisogna essere pronti a correre dei pericoli»[4]. E non si può non credere che sia così: e ci si fida. 
Più radicale in questo Montaigne
            quando scrive che nell’amicizia, in quella vera, «in questo nobile commercio, i servizi
            e i benefici che alimentano le altre amicizie non meritano neppure di essere messi in
            conto; e ciò è dovuto al totale connubio delle nostre volontà»[5]. E precisa: 
        
come l’amicizia che ho verso me stesso non viene
                affatto aumentata dal soccorso che mi porgo nel bisogno […] e come non mi sono
                affatto grato del servizio che mi rendo, così l’unione di tali amici, essendo
                davvero perfetta, fa loro perdere il senso di tali doveri e odiare e bandire da sé
                queste parole che dividono e differenziano: beneficio, obbligo,
                riconoscenza, preghiera, ringraziamento e simili[6]. 


Nell’amicizia il connubio è così
            totale da rendere inconcepibile e insensato pensare che possa darsi un qualsiasi
                do ut des, allo stesso modo in cui è impossibile pensare che
            l’aiuto che io porgo a me stesso nel bisogno sia un di più dell’amor
                sui, che possa essere qualcosa di aggiuntivo al mio conatus
                conservandi e non una sua semplice manifestazione. Infatti, essendo tra
            gli amici tutto comune, 
volontà, pensieri, giudizi, beni, donne, figli,
                onore e vita e la loro armonia essendo come un’anima in due corpi, secondo la
                definizione di Aristotele, essi non possono prestarsi né regalarsi alcunché. Ecco
                perché quelli che fanno le leggi, per onorare il matrimonio di una qualche
                immaginaria rassomiglianza di tale divino legame, proibiscono i doni fra
                marito e moglie, volendo implicitamente affermare con ciò
                che tutto deve appartenere a ciascuno di loro e che essi non hanno nulla da
                dividersi e da spartire[7]. 


Caso mai, se di dono si volesse
            parlare, a ringraziare sarebbe chi dà e non chi riceve: infatti «se, nell’amicizia di
            cui parlo, l’uno potesse dare all’altro, sarebbe quello che riceve il beneficio a far
            cortesia al suo compagno»[8]. Perché? 
Di fatto, cercando l’uno e l’altro sopra ogni
                cosa, di farsi il bene a vicenda, colui che offre materia e occasione è quello che
                fa il generoso, dando al suo amico questa soddisfazione di attuare nei
                    suoi confronti quello che maggiormente desidera[9]. 


In questo reciproco totale
            consegnarsi non solo vi è un’incondizionata fiducia, ma mi vien da dire che il termine
            stesso fiducia suona troppo povero quando – come scrive Montaigne –
            «le nostre anime si sono scoperte l’una all’altra fin nel più profondo delle viscere,
            che non solo io conoscevo la sua come la mia, ma certo mi sarei più volentieri
                affidato a lui che a me stesso»[10]. 
        
Ciò è così vero che per Montaigne
            l’autentica amicizia non può che essere esclusiva: 
la perfetta amicizia di cui parlo è indivisibile:
                ciascuno si dà al proprio amico tanto interamente che non gli resta nulla da
                spartire con gli altri […] Le amicizie ordinarie si possono distribuire: si può
                amare in questo la bellezza, in quello la dolcezza dei costumi, nell’altro la
                liberalità, nell’altro il sentimento di paternità, in un altro ancora il sentimento
                di fraternità e così via; ma quell’amicizia che possiede l’anima e la domina con
                sovranità assoluta è impossibile che sia duplice[11]. 


L’idea e, nel caso di Montaigne, la
            sua stessa esperienza dell’amicizia non solo sono esclusive, ma sono escludenti, tanto
            da fargli scrivere che «l’unica e suprema amicizia esclude tutti gli altri obblighi». E
            a prova di ciò prosegue: 
il segreto che ho giurato di non svelare a nessun
                altro lo posso, senza spergiuro, comunicare a chi non è un altro: è
                    me. È un grandissimo miracolo raddoppiarsi: e non ne conoscono la
                grandezza quelli che parlano di triplicarsi. Nulla è estremo se esiste un altro simile[12]. 
            


Importante in questo passo è la
            parola raddoppiarsi: tra gli amici si realizza una specularità in
            cui l’uno vede se stesso nell’altro; di più, l’altro gli restituisce un’immagine in cui
            vede di sé qualcosa che mai avrebbe potuto senza quella restituzione. D’altra parte,
            nessuna identità potrebbe mai porsi senza la differenza, ma si darebbe solo
            indifferenza; né il soggetto potrebbe mai pervenire alla consapevolezza di sé.
            Nell’amicizia l’amico restituisce all’amico la sua immagine e ciascuno dei due offre
            all’altro uno specchio veridico. Parlando di Montaigne, Starobinski dice: 
Unità nello sdoppiamento, unità tanto meglio
                vissuta in quanto sormontava la dualità; sdoppiamento tanto più prezioso in quanto
                affidava alla coscienza dell’altro la verità totale di cui l’io, di per se
                    stesso, non possedeva la certezza nella stessa misura[13]. 


E l’amico restituisce all’amico la
            sua immagine con tutti i suoi difetti; così l’uno è stimolo di emendamento per l’altro e
            incentivo per proseguire insieme in un cammino di reciproco perfezionamento.
            
        
Lo sguardo dell’amico esercitava una funzione
                essenziale di conoscenza e di direzione morale. Era detentore di una verità completa
                su Michel Montaigne, verità che la stessa coscienza di Montaigne non aveva saputo
                portare a un livello paragonabile di pienezza morale[14]. 


Sicché a vicenda l’uno si fa per
            l’altro guida ed esempio; e inoltre lo giudica e lo aiuta a discernere il vero dal
            falso, il bene dal male. Già per Cicerone, uno degli uffici dell’amicizia era
                monere et moneri, avvertirsi reciprocamente, ammonire ed essere
            ammonito (De amicitia XXV). 

2. Fedeltà 



Per alcuni l’amicizia nasce tra
            simili, per altri si diventa simili tramite l’amicizia: magari c’è del vero in ambedue
            le posizioni; in ogni caso l’amicizia rende gli amici somiglianti
            anche se non identici. È vero, gli amici si nutrono a vicenda – e sotto tutti gli
            aspetti –; vi è tra loro una sorta d’assimilazione che, però, bisogna stare attenti a
            non confondere con l’identificazione. Questo può
            accadere, caso mai, nella passione ove l’identificazione con
            l’altro può condurre al reciproco annullamento. Nella passione, infatti, è difficile
            distinguere tra ciò che l’altro è in sé e ciò che lui/lei desta in
                me. Per dirla con Rilke: 
Non al contatto di te che l’hai nel cuore, fanciulla, non
al contatto di te 
s’è inflesso il suo labbro a espressione più feconda.
Credi davvero che l’abbia scosso così il tuo apparire
leggero, tu, che vai come l’ebbrezza del mattino?
Certo gli turbasti il cuore, ma turbe
                    più antiche
            
si scatenarono in lui, all’urto di quel
                    tocco[15]. 


Nella passione l’altro lo
                si sente, non è detto che lo si riconosca; peraltro nella passione si
            vive un momento di eternità che estingue il tempo, il quale, poi, si prende la sua
            debita rivincita spegnendola implacabilmente. È questa la ragione per cui secondo
            Montaigne è impossibile paragonare l’affetto verso le donne con l’amicizia.
            Perdoniamogli il pedaggio che ha pagato all’epoca nel collocare
            l’affetto per le donne entro la sfera del piacere. Epicuro era già andato più avanti, ma
            in ogni caso l’analisi della passione – presa per se stessa e secondo la sua propria
            natura – resta veritiera e ancor più penetrante e poco importa se rivolta a donne o a
            uomini. Il tratto della passione – egli scrive – lo riconosco: il suo fuoco è più
            attivo, più cocente, più intenso, «ma è un fuoco cieco e volubile, ondeggiante e vario,
            fuoco di febbre, soggetto a eccessi e pause e che ci occupa da un solo lato»[16]. Al confronto l’amicizia è «un calore generale e totale, del resto temperato
            e uguale, un calore costante e calmo, tutto dolcezza e nitore, che
            non ha nulla di aspro e pungente»[17]. A conti fatti, 
quel che nell’amore c’è di più non è che
                    un desiderio forsennato di ciò che ci sfugge […]
                l’amicizia, al contrario, si gode a misura che la si desidera, e si innalza,
                    si alimenta e cresce solo godendone, in quanto è spirituale, e si
                    affina con l’uso[18]. 


E tuttavia non è detto che la
            passione sia destinata a svanire. Al contrario, può guadagnare durata se da «desiderio
            forsennato» evolve in amicizia, in un legame ove poter
            sperimentare insieme le gioie d’una vita in comune, senza peraltro togliere nulla
            all’eros. Solo l’amicizia – che è «un calore costante e calmo» – può far vivere la
            passione, senza che decada in routine come troppo spesso si crede. L’amicizia, infatti,
            esige continuamente conferme e a questo – purtroppo e senza che neppure lo si voglia –
            ci pensa la realtà sottoponendoci alla prova del dolore che separa, ma fa anche
            risplendere il legame: in vita e in morte. Come Montaigne dopo la morte di La Boétie:
            «ero così assuefatto e abituato a essere in due dappertutto, che mi sembra di non essere
            più che a metà […] Non c’è azione o pensiero in cui non senta la sua mancanza come egli
            avrebbe sentito la mia»[19]. 
L’amicizia è un amore – e cos’altro
            potrebbe mai essere? – che riconosce l’altro, lo privilegia, continuamente lo
                sceglie. Se questo vale per l’amicizia perché non può valere anche per la
            passione? Perché dare per scontato che la passione debba di necessità morire? Può
            conservarsi, ma se si trasforma in amicizia; ed è possibile perché in tale metamorfosi
            non muta radicalmente la sua natura, ma, caso mai, dà svolgimento e concretezza a quella
            «brama d’eternità» che pure è insita in essa e che rimarrebbe
            solo desiderio inappagato se non si trasformasse in alleanza.
            Perfino Catullo – per dirne uno –, che della passione se ne intendeva, che ne conosceva
            la veemenza, per soddisfare la brama d’eternità insita in essa non trova di meglio che
            impiegare il vocabolario dell’amicizia: chiede, infatti, agli dei che la promessa
            d’amore eterno che l’amata gli ha fatto non sia una bugia, ma sia sincera sicché «per
            tutta la nostra esistenza» – tota perducere vita – «possiamo
            mantenere fede a questo eterno patto di giurata amicizia» – aeternum hoc
                sanctae foedus amicitiae. Parole potenti e impegnative:
                sanctus, foedus,
                amicitia. Sembra che la passione attinga ciò a cui aspira e
            trovi la sua verità nel «santo patto d’amicizia» (Carmina 109). 
Ora, se è vero che la passione non
            può avere storia se non si muta in amore-amicizia, è altrettanto vero che nessun legame
            d’amore può vivere senza passione. Ma la passione, come è noto, è un
                patire: investe e la si subisce; l’amicizia è un
                agire e perciò uno scegliersi sempre di
                nuovo, senza mai privare l’altro della sua libertà. In questo punto, la
            passione da movimento spontaneo prende la forma
                dell’impegno d’amore: come tale esige la fedeltà –
                fides – che si manifesta concretamente nella costanza e trova
            piena conferma nelle prove della vita ove, per dirla con Properzio, «parimenti infelici,
            saremo costretti da un amore comune a piangere a vicenda l’uno nel seno
                dell’altro» (I, 5, 29-30). 
Dalla
                delectatio si passa alla dilectio: ambedue
            i termini significano piacere, ma il primo denota il
            piacere-godimento, il secondo l’amore nel senso del diligere: del
            prendersi cura, dell’avere a cuore. La cosa non è facile, anzi, nella vita corrente
            capita che i patti d’amore siano semplicemente istituzionali ed esteriori mentre, di
            fatto, si vive nel disamore di cui compagno è il tradimento. Solo la fides
            permette d’instaurare legami duraturi tra cui esemplare quello familiare che
            – come scrive Hegel – «è la relazione dei sessi elevata a determinazione spirituale; è
            l’accordo dell’amore e la disposizione d’animo della fiducia»[20]. Certo i legami duraturi sono assai rari tanto che già Properzio poneva la
            retorica domanda: «Dovrei vergognarmi di vivere contento di un’unica amica?» (II, 30, 33)[21]. Lui contento lo era, ma, se parlava di vergogna, è evidente che si trovava
            in mezzo a comportamenti ove l’amore era praticato come
                Venus errabonda o, al meglio, come passione travolgente. Queste
            condotte non sono cose d’altri tempi, capitavano allora come adesso, solo che oggi si è
            modificato lo sfondo: parlare di legami perpetui risulta del tutto stonato, quasi un
            fuori programma perché a essere messe in programma sono le separazioni e soprattutto le
            modalità per uscirne bene. Certo la philia ha – contrariamente a
            quanto si pensa – la forza di rinnovare l’amore, ma non è in suo potere preservarlo per
            sempre. D’altra parte, fino a che punto gli uomini possono pronunciare con cognizione di
            causa l’avverbio «per sempre»? Ne sono all’altezza? Dire «per sempre» è troppo
            impegnativo e tuttavia se una passione è divenuta davvero un’amicizia può sopravvivere –
            o quanto meno non finire del tutto – anche quando cessa l’ardore della carne, e il
            legame d’intimità viene meno. I fatti confermano. 
Ma, tornando a Montaigne, l’amicizia
            di cui ci parla l’esperienza che ci racconta attinge una sublimazione così alta da
            sembrare più un topos letterario che una realtà; e verrebbe da
            crederlo, se nel descriverla non raccontasse veramente di sé e della sua amicizia
            con Étienne de La Boétie[22]. Ma in una siffatta relazione «dire» fiducia risulta del tutto pleonastico,
            perché la specularità con l’altro esclude che possa esservi il minimo dubbio, impedisce
            in radice che possa mai insorgere. L’amicizia assorbe in sé e per intero la fiducia fino
            ad annullarla, perché la parola stessa potrebbe lasciare supporre che possa esservi un
            minimo scarto, suggerire l’idea che la convergenza delle volontà non sia poi così
            totale. Ora, dando per buona la sincerità di Montaigne, se una tale amicizia è esistita,
            allora è sempre possibile. E a conferma giunge perfino il senso comune con l’espressione
            «amico del cuore», che non è solo un modo di dire, ma pare essere la stratificazione di
            un’antica sapienza. Resta indeterminato, però, se indichi, di nuovo, un’aspirazione o
            dia testimonianza di una realtà. Per il resto, è vero che gli amici sono rari – e non
            possono che essere tali – perché «quelli che chiamiamo abitualmente amici e amicizie
            sono soltanto dimestichezze e familiarità annodate per qualche circostanza o vantaggio,
            per mezzo di cui le nostre anime si tengono unite»[23]. 
        

3. La
            «fides» pubblica 



Gli amici si scelgono e una vera
            amicizia è contrassegnata dalla fiducia. Tuttavia, rara o addirittura unica che sia,
            nulla garantisce che non finisca, anche se è altrettanto ipotizzabile che possa durare.
            D’altra parte grandi amicizie sono finite – e anche per buone ragioni – ma non per
            questo possiamo dire che non fossero vere quando erano vive. Si può anche supporre che
            vi fossero delle incrinature fin dagli inizi, destinate prima o poi a spezzarle, ma ciò
            non toglie che l’amicizia sia e resti il luogo eminente della fiducia. Ma, detto questo,
            viene da chiedersi perché gli uomini da estranei si rendono intimi fino a divenire
            amici? Perché estranei non lo sono affatto. Al contrario – come si è visto – sono tra
            loro originariamente legati, nascono nel e dal legame ed è questo che li dispone
            all’amicizia, di cui quella individuale e privata non è che una specificazione, o se si
            vuole il suo momento terminale e intensivo. Il fondamento dell’amicizia riposa, dunque,
            nella natura, in quella caritas generis humani di cui, riprendendo
            l’accademico Pisone, parla Cicerone[24]. L’amicizia – scrive – «altro non è se non un
                accordo totale (consentio) nell’ambito
            delle realtà divine e umane, accompagnato da benevolenza e attrazione»
                (Laelius)[25]. È l’affinità tra gli uomini «una delle ragioni per cui
            Cicerone, come la cultura giuridica romana in genere, predilige il ruolo del
                difensore, deputato a esercitare
                l’humanitas, piuttosto che dell’accusatore». Infatti, «gli
            uomini in nessun altro modo si accostano agli dei […] se non col dare salvezza agli
            uomini» (Pro Ligario)[26]. L’amicizia intesa come caritas generis humani si viene
            poi specificando in forme particolari di legami come quelli parentali, di clan, di
            vicinanza, di cittadinanza e personali, e infine d’affinità elettive. D’altra parte, per
            dirla con Hegel, la fiducia è la «vera disposizione etica dell’animo»[27], capace di tenere insieme gli individui e di unirli in società. 
La Fides tiene
            unita la compagine sociale, ed esempio eloquente di questo – e se ne possono portare
            altri – è il valore simbolico che essa assume nella religione e nella storia di Roma fin
            dall’età arcaica. Scrive Dumézil: 
Nei più antichi tempi di Roma sembra che le sole
                divinità cui erano affidate le relazioni tra gli individui, tra
                    gentes, senza dubbio tra curie e
                tribù, fossero gli dei della buona fede, del rispetto delle
                promesse e dei patti, Dius Fidius e, sicuramente, molto presto
                prima di possedere un tempio, Fides[28]. 


Dionigi di Alicarnasso mostra quanto
            la fides fosse connaturata all’esperienza religiosa dei Romani:
            «non vi è sentimento più elevato – scrive –, più sacro, della buona fede». Tuttavia,
            osserva 
che essa non riceveva culto né pubblico né
                privato: consapevole di tale verità, Numa, primo fra gli uomini, fondò un santuario
                della Fides Publica e istituì in suo onore dei sacrifici
                pubblici, così come ne venivano tributati alle altre divinità (2,75, 2.4)[29]. 


Perché? Perché «la
                fides era il principio dei rapporti fra gli uomini, o fra gli
            uomini e gli dei […] inoltre, era anche fondamento del buon andamento della collettività
            e della pace pubblica»[30]. Aulo Gellio, a sua volta, afferma che «il popolo romano si è innalzato da
            modestissima origine a tanta grandezza praticando le virtù e tra di esse ha coltivato
            massimamente, e considerato sacra la fides sia nei rapporti privati
            che in quelli pubblici»[31]. 
        
La fides dei
            Romani nel corso dei secoli successivi subì un processo di secolarizzazione e insieme
            d’astrazione: se ne mutò il concetto e presso i Romani divenne categoria giuridica. È
            qui da notare che 
fra il III e il II secolo la comunità
                romano-italica venne acquistando un peso sempre maggiore nel traffico mediterraneo
                […] e in nessun ambito come quello commerciale si disegna, in maniera pienamente
                laicizzata, la concezione stretta del rapporto giuridico impersonale e del gioco
                impersonale che essa determina[32]. 


Come si è visto, già Aristotele
            distingueva tra l’amicizia fondata sulla virtù e quella fondata sull’utile; nel primo
            caso la fiducia è incondizionata, nel secondo è una condizione
                necessaria ai fini delle reciproche utilità. La bona
                fides, come nozione giuridica, viene dunque a formularsi in un contesto
            mercantile e «l’originalità della compravendita romana risiede proprio nell’idea consensualista»[33]. È il consenso che crea le obbligazioni reciproche –
            del venditore e del compratore – a consegnare la cosa e a pagare il prezzo, cioè a
            realizzare (in un momento successivo all’accordo) lo scambio.
            Bene, questo «rapporto obbligatorio è sorretto dalla persuasione che occorre rispettare
            lealmente “le regole del gioco” ed è questa persuasione che determina e giustifica
                la tutela giurisdizionale»[34]. All’idea «“consensualista” della compravendita romana è quindi sotteso il
            principio etico-giuridico della pistis, della “fiducia”»[35]. Certo, la bona fides – da intendere come «lealtà
            reciproca» – 
non è un valore giuridico nuovo, ma presso i
                Romani acquista una grande portata tanto che il pontefice Q. Muzio Scevola poteva
                riconoscere l’elemento comune di istituti diversi propri della tradizione
                civilistica o introdotti dal diritto commerciale[36]. 


Non è questo il luogo per entrare
            nel dettaglio giuridico della bona fides – né degli istituti ad
            essa connessi – ma è utile evidenziare come la fides abbia una
            matrice etico-sociale – e in certo senso pregiuridica –, che sola permette agli uomini
            di consentire insieme e d’obbligarsi reciprocamente. Tuttavia, dal momento che esistono
            deviazioni, che gli impegni non vengono mantenuti è, allora, giusto – perché il legame
            sociale non si sciolga – che vi siano istituzioni che sanzionino
            le inadempienze e obblighino al risarcimento. Perché il legame sociale tenga è
            necessaria, ovviamente, la bona fides tra i contraenti, ma sono
            ancor più necessari la bona fides dei garanti e quindi, «dal punto
            di vista del pretore, l’impegno a un comportamento affidabile, fondato sulla tradizione
            romana come limite alle astuzie mercantili mediterranee»[37]. 
Alla luce della bona fides
            – tutta centrata sul consenso e sulla fiducia – si può a pieno titolo parlare
            di amicizia pubblica. Ma nel dire questo non si può tacere del conflitto, che di per sé
            non è negativo, se non diviene distruttivo. Al contrario, può essere un fattore
            d’inclusione sociale, un’acquisizione di peso e di rappresentanza da parte di chi è
            tenuto ai margini: in breve il conflitto può essere motore di uguaglianza. Infatti, se i
            rapporti personali e d’intimità disuguali per livello sociale possono divenire uguali
            per virtù, nella vita pubblica si diventa più facilmente amici se uguali. In questo caso
            l’amicizia non ha certo i tratti propri dell’intimità personale, ma piuttosto quelli
            della pace sociale. Riprendendo di nuovo e a titolo d’esempio la
            Roma antica, è importante notare come la lotta tra patrizi e plebei avesse frantumato
            l’assetto gerarchico della società e la stessa fides non fosse più
            un segno adeguato a procurare e a simbolizzare la pace civile. La
                fides
        
non bastava più, sia perché, forse, era troppo
                legata al culto aristocratico, sia, soprattutto, perché i plebei riuscirono a
                progredire riaprendo continuamente questioni che i patrizi potevano credere ormai
                decise, e dichiarando di volta in volta insufficiente e sorpassata ogni precedente
                soluzione di compromesso[38]. 


Per queste ragioni – prosegue
            Dumézil – 
comparve, al momento del contraccolpo della
                catastrofe gallica, un’astrazione in parte equivalente a Fides,
                ma dalla diversa funzione: la volontà attiva d’intesa e non più
                il rispetto statico degli accordi, ecco ciò che la Concordia
                propone alle due grandi classi, il cui conflitto incessantemente si ridesta e si quieta[39]. 


La concordia presuppone, dunque,
            conflitto, ma anche lo risolve; sotto quest’aspetto costituisce, come dice Aristotele,
            un rapporto di amicizia che però non significa avere le stesse
            opinioni su tutto – tant’è vero che può essere instaurato anche fra persone che non si
            conoscono tra di loro – ma che «vi è concordia quando i cittadini la pensano, sì, allo
            stesso modo sui propri interessi, fanno le stesse scelte e mettono in pratica quelle che
            hanno deciso insieme» (E.N. IX, 6). Vi è dunque concordia quando le
            persone «hanno le stesse idee, ma sul da farsi, in particolare sulle cose importanti e
            su quelle che riguardano entrambe le parti in causa o tutti i cittadini»
                (ibidem). Infatti, «quando ciascuna delle parti vuole il potere
            per sé come accade nelle Fenicie di Euripide, sorgono delle
            discordie» (ibidem). La concordia dunque si configura come
            «un’amicizia politica e si instaura tra persone virtuose» (ibidem).
            Ma virtuose perché? È evidente, perché i viziosi non riescono ad essere d’accordo con sé
            stessi se non per un breve tempo, come pure non riescono ad essere amici tra loro, dato
            che cercano di prevaricarsi a vicenda nel procurarsi il proprio utile; ciascuno di
            costoro «guarda perciò con sospetto il prossimo e lo ostacola […] Quindi costoro
            finiscono per litigare e cercano d’imporsi reciprocamente con la
            forza senza mai voler fare ciò che è giusto» (ibidem). A quanto
            pare, scrive Aristotele, è «l’amicizia che tiene unite le città e perfino i legislatori
            si preoccupano più dell’amicizia che della giustizia»; ma, detto questo, completa il suo
            pensiero con una notazione di assoluta rilevanza: «mentre tra gli amici non c’è alcun
            bisogno di giustizia, i giusti, al contrario, hanno bisogno di amicizia, e il più alto
            livello di giustizia sembra consistere in un sentimento vicino all’amicizia»
                (E.N. VIII, 1). Gli amici non hanno bisogno di legge perché tra
            loro viene spontaneo corrispondersi; chi invece si conduce secondo giustizia prima o poi
            sboccherà nell’amicizia: passerà man mano dall’abito del non nuocersi a quello del
            volersi bene. Quanto dice Aristotele mi pare valido oggi come allora e sarebbe il meglio
            da perseguire per tenere unita la società. La giustizia, infatti, è virtù «massimamente
            perfetta perché consiste nell’esercizio della virtù perfetta ed è perfetta poiché colui
            che la possiede è capace di esercitare la virtù anche verso il
                prossimo e non solo verso se stesso» (E.N. V, 1).
            Verrebbe da dire: «come sarebbe bello!», se non ci fosse l’egoismo, che
            inerisce alla natura umana. Egoismo che pure è sano realismo
            tanto quanto l’altruismo. Viviamo, infatti, in mezzo ai conflitti e di conflitti che
            possono essere frutto di prevaricazione, ma che possono anche motivare a lotte per la
            giustizia. Ma dal momento che spesso e da molti la giustizia viene violata è necessario
            che vi sia un garante adeguato a mantenere viva la «pubblica amicizia». Non certo un
            potere arbitrario, ma il potere della legge idoneo a tutelare le vittime abituali di
            patti unilateralmente violati, di obblighi contratti e disattesi. Perché la pubblica
            amicizia sia preservata è necessario che siano attivati comportamenti che alimentino la
            reciproca fiducia. Non è, infatti, il conflitto ad attentare al bene sociale – il
            conflitto, anzi, può essere motivo e occasione di un suo miglioramento – ma il
            consuetudinario, muto disattendere le reciproche aspettative, il sottrarsi agli impegni
            presi: in breve il non fare il proprio dovere. Di qui una sorta d’entropia, uno
            sfaldarsi progressivo della società, un perseguimento dell’interesse privato, un uso
            strumentale tra le persone, infine una degenerazione della pubblica amicizia in cordate
            di malaffare. Di qui una logica securitaria: istituzioni capaci
            di tenere viva la fiducia tra persone che non hanno rapporti d’intimità, anche a fronte
            di chi i patti li viola. Pacta sunt servanda e, se non per
            spontaneità, per legge. 
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IV. 

Fattori di fiducia e sfiducia



1. Conflitto
            e cooperazione 



La fiducia è atto personale, ma
            ancora prima è fatto sociale, determina e regola i rapporti degli uomini con il loro
            passato – la fedeltà alle tradizioni ereditate perché medium del
            reciproco riconoscimento – e con il loro futuro – mantenere gli impegni –; in breve,
            lega insieme memorie e promesse. La fiducia in sé non rompe i legami sociali, anzi li
            corrobora perché è rassicurante e immette stabilità. Ma può accadere anche il contrario.
            Come s’usa dire: corruptio optimi pessima e anche la fiducia in sé
            rischia d’ingenerare negli uomini un delirio di autosufficienza tale da spingerli a
            ignorare gli altri nell’illusione di potercela fare da soli. Questo, certo, non motiva
            alla fiducia, anzi rende gli uomini poco propensi ad accordarla e nel contempo poco
            interessati a meritarla. Tale condotta sarebbe premiata se
            fossimo realmente autosufficienti, cosa che non è affatto: abbiamo bisogno di reciproco
            sostegno e siamo perciò bisognosi di fiducia, pena il precipitare in un invivibile
            isolamento. Per la medesima ragione siamo obbligati a non tradire la fiducia ricevuta
            per non venire, a nostra volta, trascurati e abbandonati alla nostra solitudine. Ciò
            spiega perché gli uomini, nonostante le promesse non mantenute e i tradimenti
            perpetrati, continuino – bene o male – a fidarsi. 
Ma il bisogno di fiducia, alla prova
            dei fatti, si rivela insufficiente a eliminare le infedeltà, cosa peraltro spiegabile.
            L’uomo non è un animale egoista, ma nei comportamenti umani vi sono evidenti dinamiche
            egoistiche. Negli uomini c’è una spinta a perseguire i propri interessi. Allo scopo
            stipulano accordi, fanno promesse; sono però pronti a disattenderli quando si rivelano
            d’impedimento perché le situazioni sono mutate o perché sono subentrati nuovi obiettivi
            rispetto a cui quei patti o quelle promesse risultano d’ostacolo. Quanto detto è un
            indiscutibile dato di fatto: certo, non mantenere le promesse e violare i patti
                alla lunga non è conveniente perché si
            perde credito, ma a breve può rivelarsi
            vantaggioso. E allora perché non profittarne? Per quanto se ne parli – e in spirito ce
            lo si auguri – nella vita corrente è difficile trovare casi di fiducia piena, totale.
            Non si può dire se nel mondo contemporaneo questo sia meno presente di quanto lo fosse
            in passato, comunque una tale fiducia non la si incontra abitualmente, anzi le relazioni
            umane sono troppo spesso deludenti e perfino crudeli. Eppure anche se le promesse
            vengono disattese, anche se le amicizie si rompono, la vita provvede a ritessere le sue
            trame lacerate. Se così non fosse non potrebbe continuare, ma, pare, continui. Infatti,
            i legami sociali non vengono meno anche se rapporti che parevano stretti si sciolgono, e
            le relazioni intime e personali falliscono. Qualsiasi comunità è costretta a tutelare la
            reciproca fiducia per immunizzarsi dal proprio disfacimento e lo fa
            nell’unico modo possibile: obbligando ad essa. 
Nella società, la fiducia deve essere
            in ogni caso garantita. Come? Tramite il diritto e, se è il caso, la sanzione. Ora – è
            noto – garanti del pubblico benessere sono le istituzioni che, in via preliminare,
            evitano che gli uomini si danneggino, e non è poco; a partire da qui
            fanno loro apprendere a fidarsi, magari «al minimo», per
            convenienza e comune utilità. E così fiducia e sfiducia, seppure con equilibrio
            instabile, si bilanciano. E anche quando vi è un crollo di fiducia difficilmente è
            totale, non tocca la società in tutte le sue parti e contemporaneamente, ma anzi capita
            che in alcune sue parti la desti, non foss’altro che come scommessa, ultima
                ratio per ripartire. In ciò la fiducia somiglia molto alla speranza. Di
            questo è prova il fatto che gli uomini stipulano continuamente accordi, cosa che
            risulterebbe impossibile se non vi fosse un minimo di fiducia o, paradossale a prima
            vista, una costrizione a non disattenderla. 
Gli accordi sono di vario genere, ma
            quelli contrassegnati specificamente dalla fiducia riguardano il futuro perché il loro
            adempimento esige tempo. Infatti vi sono accordi con risoluzione immediata a fronte di
            una contropartita, e accordi con risoluzione a scadenza. Esempio evidente di questo è il
                prestito che obbliga a una futura restituzione. I sistemi
            bancari, nel loro complesso, si reggono sul differimento temporale, su anticipi e
            rientri. Ma fino a che punto si può essere sicuri che i contraenti terranno fede agli
            impegni? Di certo chi, a suo vantaggio, si sfila per primo è di
            nocumento per l’altro. Qualcuno ci perde. Come se ne esce? Se in astratto tutti agissero
            così il legame sociale non potrebbe reggere e alla lunga il crollo sarebbe ineludibile.
            Per evitarlo, nei più diversi aggregati sociali sono nel tempo emersi «dispositivi a
            garanzia» dell’adempimento di patti. La genesi di questi dispositivi suppone come dato
            che vi siano individui inadempienti; proprio per questo la funzione di tali dispositivi
            è quella di sanzionarli per preservare la fiducia sociale. È infatti in questo quadro
            che nel Leviatano Hobbes parla di fiducia. Assumendo che la
            condizione naturale sia di guerra di ogni uomo contro l’altro, 
se si fa un patto, in cui nessuna delle parti
                adempie sul momento, ma accorda fiducia all’altra, nella
                condizione meramente naturale questo patto è nullo in base a ogni
                    ragionevole sospetto, mentre, se c’è un potere comune posto
                    al di sopra di entrambe, con un diritto e una potenza a obbligarle
                all’adempimento, non è nullo. Infatti chi adempie per primo non ha nessuna sicurezza
                che l’altro adempirà poi, perché i vincoli delle parole sono troppo deboli per
                frenare l’ambizione, l’avarizia, l’ira, le passioni umane,
                senza la paura di qualche potere coercitivo che non è possibile supporre in una
                condizione meramente naturale in cui tutti gli uomini sono uguali e giudici delle
                loro paure[1]. 


Detto questo conclude: 
invece, in uno stato civile, dove c’è un potere
                costituito per costringere quelli che violerebbero la fiducia,
                quella paura non è più ragionevole; per questo motivo, chi, secondo il patto deve
                adempiere per primo, è obbligato a farlo[2]. 


In mancanza di istituzioni di
            garanzia chiunque potrebbe recedere dal patto a suo piacimento, quando e come vuole
            senza che all’altro sia data la possibilità di farsi valere: in questo senso il patto è
            nullo. Più che di un patto si tratterebbe tutt’al più di semplice promessa a cui
            normalmente si dà credito in ragione dell’«avere fiducia», ossia di una
                personale confidenza. Ma la confidenza attiene ai rapporti
            personali e suggerisce che vi sia un rapporto diretto, una certa qual intimità con
            l’altro; non così nelle relazioni sociali allargate ove gli individui non hanno una
            conoscenza diretta eppure stipulano costantemente accordi, operano transazioni, comprano
            e vendono. Tutti questi accordi potrebbero rimanere inevasi se
            non vi fosse una terzietà, un medium sociale –
            le leggi – che obbliga tutti ad adempierli. Tali «dispositivi», indipendentemente dai
            rapporti personali, accrescono la fiducia sociale; tutto questo, a sua volta, ricade
            sulle condotte individuali, le modella, genera una sorta di circolo virtuoso per il
            quale fidarsi può divenire un modo ordinario e ottimale di condursi nella vita. 
Per Aristotele – come è noto –
            l’uomo è un animale naturaliter sociale; per Hobbes, al contrario,
            la posizione originaria degli uomini è di guerra – homo homini lupus
            – perché ognuno avanza quanto un altro pretese su tutto. Di qui una lotta
            senza quartiere. Queste due opposte posizioni hanno nel tempo trovato versioni e
            mediazioni diverse e in diversi campi disciplinari come l’antropologia, la teoria
            dell’evoluzione e di recente la biologia. Senza entrare nel merito di questa
                vexata quaestio, risultano tuttavia più convincenti quelle
            teorie che ritengono compatibili le dinamiche cooperative – altruiste – con quelle
            autoconservative e individualiste. In questo caso, è interessante, però, evidenziare due
            cose: 
        
	l’uomo, in ragione del suo essere sociale,
                    nell’altro vede in primo luogo una partnership e perciò, anche se ha motivi di
                    diffidenza, è disposto alla fiducia in vista di maggiori possibili benefici;
                
	per liberare la fiducia da un’aura
                    banalmente sentimentale non bisogna trascurare che gli uomini, spinti dalle loro
                    stesse passioni, tendono a scorgere negli altri dei potenziali aggressori. Di
                    qui un sentimento diffuso di pericolo e di paura. Ma proprio le passioni
                    elementari quali «la paura della morte, il desiderio delle cose necessarie per
                    vivere comodamente e la speranza di ottenerle con la propria operosità»[3] e – a seguire – molto altro ancora rendono gli uomini inclini alla
                    pace e disposti a cedere il proprio diritto di resistenza a chi la garantisce.
                    S’usa dire pro bono pacis; i dispositivi sociali che la
                    garantiscono – Stato e legislazione – moderano la paura e attivano la fiducia
                    particolarmente in due modi: 
	 difensivo: rendendo obbligatorio
            l’adempimento dei patti, tranquillizzano e dispongono più facilmente alla fiducia; 
	 propulsivo: favoriscono il
            dispiegarsi delle naturali dinamiche cooperative presenti negli individui e li spingono
            non solo a fidarsi, ma a soccorrersi. Ora, se nei rapporti
            diretti l’avere più o meno fiducia dipende dall’assiduità delle frequentazioni, dal
            grado maggiore o minore di intimità, non è così nei rapporti sociali, perché allargati e
            soprattutto indiretti. In questo caso, a garantire e a incentivare alla fiducia sono i
            dispositivi securitari che, moderando la paura, rendono gli individui più disponibili
            gli uni verso gli altri. I dispositivi securitari devono, però, essere efficaci allo
            scopo, devono rassicurare davvero e devono essere per primi adempienti
            a ciò da cui traggono legittimità a esistere. Qualora ciò non accada, viene
            meno la loro credibilità. In questo passaggio, si vede con
            chiarezza uno slittamento di livello: dalla fiducia personale alla fiducia
                nelle istituzioni. Le istituzioni – in testa lo Stato e i suoi apparati –
            hanno, secondo tradizione, da assolvere a una doppia funzione, promuovere il bene e
            difendere dal male: prevalente la prima concezione nell’età classica (Aristotele), la
            seconda invece nei moderni (Hobbes). Paradigmi teorici a parte, se e quando le
            istituzioni soddisfano a queste funzioni immettono fiducia nella società e soprattutto
            la guadagnano per sé stesse. Viceversa, se le istituzioni si rivelano disfunzionali al
            compito, viene a cadere la fiducia in esse: non solo, ma la
            società nel suo complesso viene a sentirsi esposta e in pericolo. 





Gli uomini si relazionano con
            modalità diverse, ma tra esse determinante è l’aspettativa. Ad
            esempio, se qualcuno mi è noto e so che non mi nuoce o, addirittura, mi favorisce, la
            mia aspettativa su di lui sarà tranquilla; se, al contrario, so che può essermi di
            nocumento non solo mi aspetto il peggio, ma mi metto sulla difensiva. Quando le
            aspettative sono certe è possibile con pari certezza accordare o negare fiducia a
            seconda delle persone con cui si ha a che fare. Quando, invece, le persone sono
            sconosciute o poco note è difficile prevedere quali saranno i loro comportamenti e
            perciò se ne possono immaginare i più vari. Ciò accade abitualmente quando s’incontrano
            estranei. Allora sorge la domanda: gli concedo fiducia o mi accosto con
                riserva? Se non ho particolari timori, magari mi avvicino con una certa
            curiosità. Comunque sia, l’incontro con l’altro avviene sempre in condizioni
            d’incertezza: cosa mai potrà succedere? 
Ogni uomo sta innanzi a un altro in
            aspettativa e non è sbagliato dire che ognuno è un’aspettativa per l’altro. Ne segue – è
            evidente – che l’aspettativa è la conditio sine qua
                non dell’accordare o meno fiducia: è una decisione che si prende in base
            a quel che si immagina l’altro farà nella forma: cosa posso aspettarmi da
                lui? L’aspettativa è dunque uno stato affettivo – titubanza-disponibilità
            –, è anche un atto cognitivo – previsione – e un evento intersoggettivo: non si dà senza
            un altro o altri in generale. Ad esempio, se mi aspetto che qualcuno avrà un
            comportamento che percepisco favorevole nei miei confronti – e più in generale benefico
            per la società – cercherò di corrispondervi. Tuttavia può accadere che nel momento in
            cui ritengo di muovermi in sintonia con l’intenzione o il desiderio dell’altro,
            quest’ultimo abbia in mente cose del tutto diverse rispetto a me: corro il rischio,
            perciò, di deluderlo mentre intendo ingraziarmelo o gratificarlo. Tale condotta, senza
            particolari voli, è rintracciabile nella vita corrente. Quando, ad esempio, pensiamo di
            fare un regalo a qualcuno cerchiamo di indovinare i suoi gusti, di capire quello che può
            essergli gradito o, addirittura, che può desiderare. E invece sbagliamo bersaglio perché
            la sua aspettativa era altra da quella che noi abbiamo creduto avesse. Ne è prova la
            diffusa consuetudine di riciclare i regali. Per la medesima
            ragione si può adottare un atteggiamento indebitamente difensivo nei confronti di chi
            non ha nessuna intenzione di aggredirci. Ora, come si fa a sapere quali sono le
            intenzioni dell’altro? Pare ci si trovi nella stessa situazione icasticamente descritta
            da Dante nei noti versi: «cred’io ch’ei credette ch’io credesse»
                (Inferno XIII, v. 24). 

2. Fiducia
            nelle istituzioni 



Nei rapporti diretti e di prossimità
            si può addivenire, più o meno facilmente, a un chiarimento. Non così in quelli distanti,
            indiretti, sociali. È vero, tutti ci aspettiamo qualcosa gli uni dagli altri, ma nei
            rapporti sociali le aspettative sono varie per contenuto e illimitate per numero. Per
            evitare fraintendimenti è, allora, necessario che siano identificate, delimitate a
            seconda dei bisogni e delle richieste e canalizzate, per offrire loro risposte adeguate
            e soluzioni possibili. Le istituzioni – seppure di diversa natura – hanno tutte la
            funzione di rendere i comportamenti dei vari soggetti tra loro congruenti, in breve
            devono far sì che gli attori sociali, le persone concrete sappiano
            cosa in un determinato contesto (siano
            servizi, transazioni economiche o altro ancora) devono aspettarsi gli uni dagli altri.
            Regolamenti e norme devono, dunque, essere di necessità indicatori oggettivi
            e sottratti perciò agli arbitrii individuali – anche se buoni in sé – per
            definizione improbabili. Le norme – sia che vietino sia che permettano – in ogni caso
            fanno sì che a ognuno sia noto anticipatamente – e per legge –
            quale sarà il comportamento dell’altro, onde potersi regolare di conseguenza. È un po’
            come ai semafori: quando si muove uno si ferma l’altro, allo scopo di garantire una
            libera circolazione per tutti. Ma ci vuole un codice stradale. Contrariamente a quel che
            per lo più si ritiene, il senso delle norme è in prima istanza
                cognitivo e orientativo, mai repressivo:
            le norme sono fatte per indirizzare le azioni, non per costringerle, anche se, per
            consuetudine, vengono associate alla sanzione. 
Certo senza la sanzione non esiste
            legge, ma il fine della legge non è affatto la sanzione e i sistemi normativi altro non
            sono che dispositivi di relazione predisposti per evitare
            fraintendimenti e rendere congruenti le reciproche aspettative senza che nessuno ci
            perda e tutti ci guadagnino. Questo si richiede alle
            istituzioni quando si dice efficienza
                e trasparenza. Purtroppo esistono tante
            inadempienze, troppe deviazioni che hanno un’ampia e profonda ricaduta negativa sulla
            vita civile, alimentano il sospetto e spingono alla sfiducia. Perché questo non accada è
            necessario che le istituzioni funzionino. Infatti, sono storicamente sorte per
            disimpegnare compiti specifici in relazione a determinati bisogni: di tipo educativo (la
            scuola), di salute (la sanità), di servizi al cittadino e altro ancora. Evitando di
            procedere nell’elenco perché non è questa la sede per entrare nel merito dei diversi
            sottosistemi sociali, è importante considerare come le istituzioni incidano sulla
            fiducia sociale, quanto la rafforzino o la riducano. Non è difficile rilevare come
            l’incremento o la diminuzione della fiducia sociale è strettamente connesso alla
            capacità maggiore o minore che le istituzioni hanno di venire incontro ai bisogni dei
            cittadini e di risolverli. 
Ogni istituzione funziona se
            realizza ciò per cui è stata creata. Quando ciò non accade, le ragioni possono essere le
            più disparate, ma bisogna individuarle. Una è l’inefficienza: la si può imputare a
            mancanza di competenza degli addetti o a un difetto d’organizzazione:
            persone collocate nel posto sbagliato – o non adatte per quel
            posto – e perciò inadeguate per quanto diligenti. O altro ancora, ma per capirlo
            bisognerebbe procedere a un’accurata analisi dei sistemi organizzativi. Lasciando questo
            ai teorici del settore ci si può attenere al tema che ci riguarda: come e quanto le
            disfunzioni amministrative e dei servizi incidono sulla flessione della fiducia sociale?
                Moltissimo, anche perché la fiducia sociale più che un atto
            intenzionale verso una determinata persona corrisponde a un clima,
            coincide con la certezza di non essere lasciati soli, con la
            consapevolezza che nella società vi sono persone e servizi a cui ci si può rivolgere per
            avanzare le proprie richieste o per trovare, a fronte di un problema, se non risposte
            quanto meno indicazioni. 
Istituzioni e servizi possono
            apparire impersonali – e per molti versi lo sono – ma non sono scatole vuote, spazi
            popolati da fantasmi. Sono fatti di volti, di persone. Li chiamano
                operatori, ma giocano un ruolo determinante nell’ispirare
            fiducia o disaffezione in coloro che chiamiamo utenti. D’altra parte è un fatto che uno
            degli assetti fondamentali dell’organizzazione dei servizi – pubblici o privati che
            siano – è la personalizzazione, e ciò allo
            scopo di far sentire ogni utente o cliente unico e non un numero di
            una serie. Questo lo si può fare per convenienza e non per ragioni ideali, è più
            psicologia che etica, ma ha a che fare strettamente con la fiducia: si chiama, infatti,
                fidelizzazione. 
Nel secolo scorso – l’età dei
            diritti – le politiche di welfare hanno assicurato una protezione sociale
                universale; tutto ciò ha innalzato le aspettative, ma, proprio
            per questo, più ampia sarebbe la perdita di fiducia qualora queste venissero deluse. Non
            è per caso che, a fronte della contrazione delle politiche di welfare, nella cosiddetta
            società postindustriale s’incrementa sempre di più il cosiddetto privato
                sociale. In ultima istanza, però, garante del pubblico benessere non può
            che essere lo Stato che nella sua prassi ordinaria – non bisogna dimenticarlo – è
                amministrazione. È nella media quotidianità che il cittadino
            sperimenta direttamente la presenza o la latitanza dello Stato: è la cosiddetta
                ordinaria amministrazione il terminale
                tattile ove lo Stato raggiunge i cittadini e questi «toccano» lo Stato.
            Come ogni cosa, tutte le amministrazioni possono essere afflitte da patologie diverse e
            con diverse eziologie: deficit d’organizzazione, di ruoli, di
            competenze; oppure disaffezione al lavoro da parte degli addetti perché non coinvolti
            nel compito, o frustrati perché poco remunerati; o altro ancora. Tutte patologie tipiche
            delle organizzazioni, che sono, però, di particolare gravità quando a esserne afflitti
            sono i pubblici servizi, non foss’altro che per l’ampiezza della loro ricaduta: come si
            è detto, hanno destinazione universale, tutti hanno il diritto di accedervi e se
            funzionano rafforzano il legame sociale. Se e quando non funzionano altrettanto generale
            è la delusione e ne va della credibilità dello Stato. 
Da notare che in una società ove
            esiste un sistema generalizzato di servizi – pubblici o privati che siano – tutti sono
            insieme e rispettivamente addetti e utenti: l’insegnante lo è della sanità, il medico lo
            è della scuola, l’impiegato lo è dei trasporti e così avanti. Ne segue che ognuno è
            insieme e a diverso titolo fruitore e
                responsabile dei servizi. Come utente
                pretende il meglio, ma come responsabile del servizio può
            capitare che non lo svolga come dovrebbe o lo faccia male. Ne segue che la stessa
            persona per un verso si lamenta del servizio mancato mentre come responsabile del
            disservizio tende ad autogiustificarsi magari minimizzandolo.
            Poco importa, al momento, di sapere se il servizio inevaso dipende da una particolare
            congiuntura o dalla disaffezione dell’addetto al suo lavoro: in ogni caso l’utente non
            lo sa ed è parimenti scontento. Di qui un singolare paradosso: lo stesso individuo
                non dà ciò che per sé pretende.
            Conseguenza: tutti si lamentano di tutti, rinfacciandosi reciprocamente i propri
            deficit. Spesso coloro che hanno causato i disservizi per giustificarsi addebitano i
            propri deficit all’amministrazione a cui appartengono. Né le amministrazioni sono sempre
            in grado – come dovrebbero – di individuare i responsabili dei disservizi stessi e di
            rimuoverli dai loro incarichi. Inevitabile qui è uno «scaricabarile» senza fine, ove
            tutti si accusano d’inadempienza e nel contempo si sentono vicendevolmente danneggiati.
            Ciò mina la fiducia in generale ma specificamente quella nello Stato se e quando a
            deludere sono le istituzioni che ad esso sono riconducibili. Per stare ai fatti, di cosa
            sono indicatori espressioni ricorrenti come «malasanità», «cattiva scuola», «pubblica
            amministrazione macchinosa e lenta» se non di aspettative deluse? Di qui reclami
            e contestazioni; e, a livello emotivo, risentimento e
            disaffezione in specie nei confronti dei poteri pubblici il cui compito è d’essere
            garanti dell’interesse generale. Se e quando lo Stato non riesce a
            garantirlo viene meno la sua ragion d’essere; ne consegue un crollo di fiducia che
            prende un nome preciso: perdita del senso dello Stato. Non è detto
            che scoppino rivoluzioni ma si può entrare in uno stato entropico, come un paziente che
            non ha più febbre perché l’organismo è ormai incapace di reagire. E allora, liberi tutti
            e ognuno fa corsa per sé. Alla fiducia subentrano le cordate. 
Non è detto però che tutto
            precipiti, anzi sembra che proprio dalle e nelle situazioni di crisi la fiducia rinasca,
            ma di un nuovo tipo; non si tratta tanto della ripresa di un sentimento di confidenza
            non del tutto spento, né dell’interesse a ricontrattare patti andati all’aria: è
            qualcosa di più o comunque di diverso. È un atto di pura volontà,
            una fede che dalle difficoltà si possa uscire se ci s’impegna per
            la sorte comune. A tenere insieme è, qui, l’idea di un sempre possibile riscatto, della
            riconquista di beni divenuti preziosi proprio perché perduti. Affinché questo si
            realizzi è necessario intraprendere un’azione collettiva,
            stringere un patto di reciproca fiducia in nome di un valore da
            realizzare. Il fidarsi viene allora a configurarsi come un libero
                dono di sé agli altri nella logica del sacrificio. È un sentimento che si
            è visto costantemente fiorire dopo le guerre, le sconfitte, quale condizione
                sine qua non della ripresa. A tutt’oggi lo si vede nei luoghi e
            nelle sedi ove è più presente l’afflizione: ad esempio nel cosiddetto volontariato che
            nasce proprio per compensare i deficit delle istituzioni, ma ancor più – e per fortuna –
            per giungere laddove queste non arrivano. Per questo tipo di associazioni gli economisti
            hanno inventato perfino l’acronimo OMI: organizzazioni a motivazione
                ideale. 



[1]  T. Hobbes,
                        Leviatano, Milano, Bompiani, 2001, p. 225. 

[2] 
                        Ibidem, p. 227. 

[3] 
                            Ibidem, p. 211.



V.  

Patto di cittadinanza



1. Fisiologia e patologie della politica: trasparenza e corruzione 



Se inefficienza e incompetenza sono ragioni determinanti per il venir meno della fiducia nelle istituzioni, a infliggere a queste il definitivo colpo di grazia è la corruzione. Un fenomeno, diffuso più di quanto non si veda e su scala mondiale: riguarda organizzazioni di malaffare su cui le istituzioni pubbliche dovrebbero esercitare un’attività di controllo. Esistono peraltro strutture predisposte specificamente per l’esercizio di tali controlli su tutte le altre. È noto che la condotta onesta non solo rafforza il legame sociale, ma risulta essere particolarmente utile. E questo non deve meravigliare perché bisogna dire che ciò che è davvero utile è, in ultima istanza, anche buono.  
Come è noto, per Kant il valore morale di un’azione non è dato dalle conseguenze che essa genera, ma dall’intenzione con cui la si compie, dalla sua conformità o meno all’imperativo categorico: la buona volontà è buona non per quel che produce o realizza ma è buona in sé quand’anche fosse priva della possibilità di realizzare i propri intendimenti (Fondazione della metafisica dei costumi, 1785)[1]. Eppure lo stesso Kant non manca di notare che un’azione – di per sé non intrinsecamente morale – può essere di fatto vantaggiosa, utile. Nel dire onestà è bene assumere il termine nel suo significato etimologico: dal verbo honesto che significa onorare ma insieme mettere in vista. L’honor ha, dunque, a che fare con la visibilità, con il pubblico apprezzamento e per questo onesta può essere detta una condotta e anche una persona, ma in ragione del suo comportamento. E dato che parliamo di visibilità, l’onesto è noto proprio perché non tradisce le aspettative, in breve non gioca a fregare gli altri. Questo lo si può fare per ragioni morali, ma anche per semplice convenienza, per semplice calcolo. È il comportamento del bottegaio avveduto di Kant che non bara sul prezzo solo perché qualcuno potrebbe accorgersi che se ne approfitta; la voce si diffonderebbe e i suoi affari potrebbero soffrirne. Per venire all’oggi, un comportamento analogo lo si può riconoscere – come documenta Sandel –  
nella campagna lanciata dal Better Business Bureau di New York, una rete di società riunite allo scopo di promuovere la correttezza e la trasparenza nelle transazioni economiche, così da giustificare la fiducia dei consumatori nei meccanismi del mercato. Quando vuole ottenere nuove adesioni, di tanto in tanto il BBB pubblica sul «New York Times» un annuncio a tutta pagina intitolato «L’onestà è la politica migliore. È anche quella che rende di più» […] L’onestà. È la voce più importante fra gli attivi di bilancio, perché quando la materia del commercio è la verità, la chiarezza, il giusto valore non è possibile non prosperare[2].  


Da quanto detto, l’onestà risulta essere un comportamento conveniente nei commerci e negli affari, per le imprese e per i consumatori. Lo è per diverse ragioni, ma, prima fra tutte, perché rassicura. Ora se l’onestà per imprese e privati è conveniente, per le istituzioni pubbliche è d’obbligo e non può che essere così: in questo caso un comportamento disonesto non viola accordi privati, non attenta agli interessi di alcune parti sociali, ma va a danno della società nella sua interezza, società che proprio dalle istituzioni si attende d’essere tutelata. Le istituzioni pubbliche devono perciò essere sane in sé stesse, ma devono esserlo ancora di più perché tocca a loro controllare e sanzionare i comportamenti illegali e devianti presenti nella società presa nel suo complesso. Se all’inefficienza ci si può anche adattare e l’incompetenza la si può comprendere, la disonestà non la si può tollerare. Molti e importanti sono le inchieste, i lavori storici, socioeconomici, sociologici e antropologici che studiano i fenomeni corruttivi nelle diverse società e nei diversi Stati, mostrando come siano un fattore determinante per il crollo di fiducia. Ad essi si faccia riferimento per gli approfondimenti del caso, ma qui è rilevante analizzare un fatto singolare: perché, nonostante la sfiducia, gli assetti sociali – se non tutti almeno alcuni – continuano a tenere? Ciò merita d’essere indagato.  
I fenomeni corruttivi, in ragione del loro stesso funzionamento, sono segreti: infatti gli scandali si scoprono, emergono. La corruzione, per sua natura, si sottrae alla visione pubblica, soprattutto quando ad essere corrotti sono i pubblici poteri. Ora una delle ragioni per cui, nonostante tutto, la società tiene è data dall’abilità che corrotti e corruttori hanno nel coprirsi reciprocamente. Si aggiunga che i fenomeni corruttivi non prendono mai il corpo sociale per intero e in un colpo, ma sono distribuiti in esso a macchia di leopardo e per questo non sono immediatamente percepibili. Hanno, anzi, la natura delle metastasi: si sviluppano dentro la società e, per di più, si mantengono a spese della parte sana senza la quale non potrebbero esistere essendo di per sé parassitarie. I corruttori vivono a scrocco: non possono, dunque, distruggere ciò da cui traggono profitto, ma tendono a disporne. Da quanto detto, appare con sufficiente chiarezza – anche se non è affatto facile individuarne i percorsi precisi – che la corruzione – intendo quella grande e persistente – non potrebbe mantenersi, e meno che mai incrementarsi, senza la collusione. Per durare deve poter tenere sotto scacco coloro che la dovrebbero contrastare: deve, allora, di necessità infiltrarsi, condizionare i poteri pubblici, occupare in essi – magari per interposte persone – posizioni dominanti.  
Se Platone riteneva – utopisticamente – che le repubbliche sarebbero state buone se i filosofi vi avessero regnato o i reggitori fossero diventati filosofi, purtroppo si deve realisticamente constatare che è molto più facile che le repubbliche divengano cattive perché i corrotti governano o i governati sono corrotti: cosa che purtroppo capita spesso. In breve, la grande corruzione sta in piedi e si mantiene quando vi è una circolarità riuscita tra crimine organizzato, pubblica amministrazione e ceto politico. Quando questa circolarità perversa s’inceppa la corruzione può essere spazzata via. Mai del tutto, ma, come ogni cosa, anch’essa sviluppa, alla lunga, controfinalità sia in ordine alla produzione della ricchezza – distrugge la concorrenza –, sia in ordine alla distribuzione del bottino. Nella spartizione, non tutti riescono a ottenere ciò che pretendono: si ritengono esclusi e divengono perciò nemici. Questo fenomeno si riesce a intravederlo nelle parti basse della società: la guerra tra clan è all’ordine del giorno. Nei luoghi alti e meglio coperti la lotta non è meno feroce. Ma questo non è il peggio. Una delle ragioni che permettono alla corruzione di entrare e mantenersi in circolo nella società è la connivenza tra corrotti e corruttori. Questa, più o meno, vi è sempre stata, ma più di recente – dicono le statistiche – si è rafforzata: infatti un tempo chi era danneggiato da patti corruttivi – per esempio veniva reiteratamente escluso dagli appalti – denunciava, magari per ritorsione; oggi si tende a non farlo perché lungi dall’essere tutelati contro le pratiche illegali – lentezze nella giustizia e prescrizioni – si rischia di rimanere isolati e di fatto condannati a una pressoché definitiva conventio ad excludendum. Come a dire: o entri nel giro o sei fuori. A maggior ragione non denuncerà chi del gioco fa parte quand’anche non abbia ricevuto i vantaggi pattuiti. Se poi a farsi corrompere sono coloro che dovrebbero accertare e controllare è ancora peggio.  
Connivenze a parte, la ragione più profonda che rende difficile sconfiggere la corruzione è la sua trasversalità. Infatti si alloca non solo ai diversi livelli della scala sociale, ma riesce a far sua la zona media della società: pubblici funzionari corrotti, imprenditori, banchieri, cooperative, compravendita di appalti, terzo settore, malavitosi, strozzini, manovalanze, e così via. A descrivere e a dar conto di questa situazione è particolarmente felice, efficace e pertinente l’espressione «mondo di mezzo», che alcuni magistrati hanno impiegato per definire fatti corruttivi emersi di recente in Italia (a Roma e altrove). La cosa è chiara: i sistemi corruttivi reggono perché, in qualche modo, distribuiscono vantaggi, devono cioè dare inevitabilmente una quota-parte di ciò che estorcono a coloro che li fiancheggiano. Anche la corruzione ha le sue periferie; anzi trova un muto consenso nell’esercito di riserva dell’illegalità diffusa.  
Nel mondo di mezzo l’alto e il basso confluiscono: è l’ambiente propizio per l’incontro e le collusioni tra malavita organizzata, pubblica amministrazione deviata, pezzi di ceto politico di qualsiasi estrazione; è il luogo buono per patteggiare clausole di compromesso e di reciproco sostegno. Si tratta, certo, di spezzoni di società, non della società intera che, anzi e paradossalmente, deve essere se non in buona salute, almeno di buona costituzione, data la natura parassitaria della corruzione stessa. Spezzoni, dunque, ma tuttavia non così poco rilevanti da non inquinare la vita civile. Nel dire questo ciò che soprattutto è importante evidenziare è la dimensione orizzontale dei fenomeni corruttivi: è un alibi troppo facile imputare – come spesso capita – la corruzione al solo ceto politico, anche se non bisogna ignorare che ne è parte in causa. Infatti, esistono politici corrotti, ma costoro prima che causa sono sintomo, anche se quando acquistano quote di potere finiscono per avallare, legittimare e rafforzare quello stesso fenomeno che li ha prodotti. È un movimento a spirale di cui è difficile scorgere l’inizio e non è affatto facile individuare il punto preciso ove tagliare. Mediamente le persone ignorano le cause specifiche della corruzione, sfuggono loro i nessi ma ne patiscono gli effetti. Tanto basta per far precipitare la fiducia nei rappresentanti. Di qui le forme dell’antipolitica e dell’estremismo radicale: in breve un misto di rabbia e d’impotenza.  
Nelle società ove esiste un’opinione pubblica, a raccontare gli scandali sono i media, ma questo esige un ragionamento a parte. I media informano: tanti i nomi, le circostanze, le note sospese – sarà davvero/completamente responsabile o no? –, ma non sempre emergono con la dovuta chiarezza le imputazioni, l’intreccio di interessi, la collusione tra poteri. Spesso le cronache lasciano immaginare di tutto e permettono di inventare le più fantasiose dietrologie. Evitando di entrare nel merito della funzione e del ruolo dei media – specie nell’età di internet e nel tempo delle reti – è necessario però soprattutto sottolineare come e quanto questi mezzi siano influenti e determinanti per creare un clima di fiducia o di diffuso sospetto. Accedere alle notizie di prima mano non è da tutti e perciò è difficile stabilire fino a che punto quel che si racconta sia vero e quanto sia una montatura. Per le persone comuni l’accertamento è impossibile a causa del fatto che per quanto l’informazione sia accurata – e spesso non lo è – risulta inevitabilmente generica, perché generica è la competenza che gli individui in media – e, a diverso titolo, nella media ci siamo tutti – possiedono su fatti e questioni della più diversa natura.  
Ora, per valutare e giudicare i fatti è necessaria una competenza specialistica (economia, banche, bilanci commerciali, rapporti internazionali ecc.) che, anche quando c’è, è settoriale. Si aggiunga, inoltre, che nelle odierne società di massa più che la notizia conta l’effetto-rumore; la concorrenza è sullo scoop, il resto seguirà. È scontato che la verità importi a coloro che sono direttamente interessati, ma sarebbe sbagliato ritenere che l’opinione pubblica non abbia per essa alcuna attenzione: caso mai ha difficoltà a ricordare.  
Nella società dell’ipercomunicazione, il flusso delle informazioni è così intenso che l’una notizia cancella l’altra e tutto precipita presto nella dimenticanza. La nostra sarà pure – come si dice – una società liquida ma è sicuramente contraddistinta dall’istantaneità. Si dimentica facilmente il passato, anche recente; il futuro è indeterminato e non resta che l’immediato presente. E, di un fatto, la verità verrà fuori, magari più avanti, ma a quel punto l’evento sarà stato dimenticato dai più o il tempo ne avrà ridimensionato la gravità. Interesserà ancora e soprattutto le vittime che, come è noto, sono le uniche a non dimenticare. E ne hanno ben donde.  
Come scriveva Benn, Nur noch flüchtig alles, «È tutto un continuo fuggire». E, allora, l’informazione informa o confonde? Di chi fidarsi? Capita (più esattamente capitava) che per lo più ci si fidi di coloro di cui già ci si fida: è una sorta di tautologia. A conti fatti, sembra che nella società contemporanea alberghino più dubbi che certezze. A dominare è il sospetto e ciò mette in allarme. Ma non è detto che questo generi solo sfiducia; al contrario, può spingere a una sana vigilanza, e può far maturare una coscienza critica che proprio perché consapevole degli ambigui profili della realtà è sufficientemente attrezzata per non lasciarsi, almeno, ingannare. D’altra parte alle democrazie è coessenziale il dubbio e la fiducia non è affatto gratis.  

2. Pubbliche aspettative e lealtà/slealtà politica 



Democrazia significa tante cose, ma uno dei suoi tratti distintivi è la rappresentanza. Non può esservi democrazia senza rappresentanza, ossia senza delega. Ma i rappresentanti chi e cosa rappresentano? Certo, l’intenzione e la volontà dei cittadini uti singuli, ma anche e soprattutto blocchi d’interessi: non è affatto un caso se la politica, almeno nelle democrazie occidentali, si struttura nella forma-partito. Ma i partiti, pur rappresentando interessi parziali, non possono non ignorare quelli generali. Infatti, normalmente, governa chi più ampiamente li rappresenta, anche se per governare non basta ottenere il maggiore consenso, ma bisogna essere capaci di tenere insieme perfino interessi contrapposti. La democrazia – è da manuale – è mediazione. I sistemi democratici sono per definizione di compromesso: senza questo, nessuna democrazia potrebbe mai funzionare. Anche se la parola «compromesso» può suonare, prima facie, sospetta, alludere a una collusione con l’avversario, può anche indicare una condotta politica positiva se non, addirittura, necessaria: aderenza alla realtà, impiego ottimale della propria forza per ottenere, nella situazione data, il massimo per gli interessi della propria parte, ma senza contraddire l’interesse generale. Le opposizioni, a loro volta, sono portatrici di istanze diverse, possono proporre politiche alternative e non è escluso che possano votare alcuni provvedimenti degli avversari se li ritengono compatibili con le loro posizioni. Infine controllano e si propongono come alternativa possibile. I compromessi, come si sa, possono essere alti o bassi: nel secondo caso equivalgono a una svendita con una conseguente perdita d’identità e fine del consenso.  
Ma la società contemporanea è complessa, ormai altamente differenziata, articolata in sottosistemi autonomi: economia, diritto, comunicazione, educazione e formazione, ricerca scientifica e tecnologia e così via. La politica – e qui intendo rappresentanza e governo – non è che un sottosistema tra altri anche se mantiene la sua funzione specifica. I centri decisionali si sono moltiplicati e la funzione dei parlamenti risulta meno centrale di quanto non lo fosse in precedenza, ma ciò non toglie che i rappresentanti possano pur sempre giocare per sé, trasformandosi in oligarchie parassitarie. Per chiarezza di ragionamento mi pare opportuno indicare in modo più preciso cosa si deve intendere per sistema. Luhmann rifacendosi alla teoria generale dei sistemi definisce un sistema 
qualsiasi entità costituita di più elementi fra loro correlati, definita da determinati confini e in rapporto di interazione con l’ambiente esterno. Un sistema è, infatti, tale quando è una struttura ben definita con una sua propria morfologia, tale da distinguersi nell’ambiente in cui opera dall’ambiente stesso. Un sistema poi può essere «aperto» (ad esempio una cellula, un embrione, un corpo animale) o «chiuso» (ad esempio una sbarra metallica, una roccia)[3].  


Ora, un qualsiasi «sistema si differenzia quando forma in se stesso sottosistemi, vale a dire quando ripete in se stesso ancora differenze tra sistema e ambiente»[4]. Fuor d’astrazione si prenda ad esempio il sistema politico: la sua prestazione specifica è quella di produrre decisioni vincolanti per tutti.  
Certo, è lontano il tempo in cui si credeva che il potere discendesse dall’alto: nelle democrazie viene dal basso, è un potere delegato e revocabile. La democrazia è, infatti, rappresentanza. Ma se i rappresentanti anziché tutelare gli interessi di coloro che rappresentano perseguono – con abuso di potere – vantaggi personali e si trasformano in potere separato, in conventicola, la democrazia perde il fondamento fiduciario su cui si regge: si disfa. In effetti, spesso a motivare alla politica è l’ambizione, che considerata di per sé non è sempre negativa: nel corso della storia grandi trasformazioni sono state prodotte da grandi ambizioni. Già Gramsci parlava di «cesarismo progressivo», anche se la cosa è piuttosto rara. Ci si può dare, dunque, alla politica per il gusto del potere, per una cupido dominandi, ma nelle società democratiche accade più frequentemente che le ambizioni siano molto più basse: fare semplicemente i propri interessi sfruttando un temporaneo potere di delega. Ora, dato per concesso che la democrazia è la forma di Stato migliore, non è tuttavia attrezzata per selezionare i migliori; tutt’al più è buona per revocare i peggiori. E non è poco dal momento che un sistema politico – in specie la democrazia – ha una sua ineliminabile oggettività: se non produce il benessere dei cittadini si logora fino a sfaldarsi. Ciò non toglie, però, che nell’ordinario della politica il controllo degli effetti non può essere mai immediato: di qui il paradosso di perdere, magari, una fiducia che si meriterebbe e di acquisirne una senza merito; di qui l’abilità e la scaltrezza di coloro che sono capaci d’imputare ad altri colpe proprie e di attribuire a sé meriti altrui. Ma sono i tempi stessi della politica a dar luogo a una fiducia differita, che perciò rischia d’essere mal riposta o comunque casuale. Sono gli imponderabili del potere, ma una democrazia per funzionare deve essere persuasiva. E i parlamenti – per quanto nella società contemporanea i poteri siano più che mai diffusi – non hanno cessato di essere una necessaria finzione di legittimità. Capita, però, che spesso siano proprio questi poteri delegati – i rappresentanti – coloro che per primi delegittimano il potere quando danno a vedere che giocano per sé, quando si trasformano in oligarchie parassitarie. Dal ceto politico i cittadini si aspettano di più che da altri, in ragione del suo stesso ruolo: ognuno di questi rappresentanti, pur nella disparità e divergenza degli interessi, non può non farsi carico dei destini comuni. È un patto di lealtà ove ognuno deve rinunciare alla soddisfazione di un interesse immediato – e come tale verosimilmente apparente – per il bene di tutti. Si chiama bene comune a cui tutti sono tenuti ma, in particolare, lo sono coloro che siedono nei parlamenti e sono lì per questo. È il profilo minimo che deve avere una «democrazia rappresentativa» per essere credibile. Ben si comprende perché un parlamentare corrotto – o chiunque abbia ricevuto una delega – non è semplicemente un corrotto ma è colui che ha rotto un patto di lealtà, discreditando così l’intero ceto politico. Si finisce per dubitare di tutti.  
L’arricchimento indebito e il favoreggiamento dell’illegalità spingono i cittadini a ritirare la fiducia o, quanto meno, a darla a breve: a conoscenti e parenti con il rischio di una facile deriva verso il familismo amorale. Ciò favorisce l’impiantarsi di alleanze perverse: gli «amici degli amici», un’amicizia che già i Romani chiamavano calliditas, designando con questo nome «l’abilità tecnico-politica svincolata da qualsiasi connessione con l’honestum»[5]; quella che Sallustio diceva fosse di Silla, «persuasivo parlatore, calcolatore e pronto all’amicizia. Una capacità naturale incredibilmente acuta di simulare azioni; uomo di varie elargizioni, soprattutto di denaro» (Bellum Iugurthinum, 95, 5)[6].  
Ognuno va, dunque, in cerca di soluzioni personali e ciò – per venire più strettamente sul terreno politico – dà libero corso a rapporti che sono insieme stranamente fiduciari e ricattatori: il voto di scambio. Non si vota qualcuno perché difenda legittimi interessi e promuova il bene pubblico, ma perché copra e alimenti condotte illegali e perfino pratiche criminali. A questo punto l’elettore si trasforma in cliente: ringrazia e diviene procacciatore di voti.  
A chiudere questo quadro piuttosto inquietante è la considerazione che se un tempo tra potere e denaro vi era ancora una qualche distinzione oggi essi tendono a coincidere. In antico le insegne del potere erano l’onore e la gloria e, al negativo, l’arbitrio e perfino la crudeltà: oggi, di onore e gloria si sono persi anche i nomi e, se servono le etichette, si comprano anche quelle. Al negativo sono subentrati arrivismo e frode e, dal momento in cui tutto si compra, la corruzione.  
Peraltro, laddove esiste un’alta concentrazione di denaro – lasciando da parte la sua provenienza – là il denaro stesso cambia natura: si trasforma in puro potere che ha poco a che fare con gli stili di vita di chi lo possiede, con i consumi o benefit: è troppo. Acquista un’altra funzione: serve a comprare uomini e coscienze, riduce a clienti coloro che dovrebbero essere naturali avversari, trasforma in sostenitori i fannulloni e, paradossalmente, i più poveri, perché costoro si accontentano di mance. Viene così a crearsi un circuito di dipendenze che sfrutta la povertà, lucra sui vizi, dispensa prebende, premia fannulloni e parassiti. Il peggio è quando tutto ciò viene fatto con il «pubblico denaro». In questo i rappresentanti indegni fanno il loro gioco. Tuttavia, guardando le cose con sano realismo, è giusto constatare che, nonostante tutto, la politica non si riduce a questo: la corruzione non ha afferrato la società per intero, che anzi reagisce, possiede – come è stato detto – anticorpi sufficienti per tutelarsi, ha energie sane e pulite. Ma perché la fiducia crolli basta poco: indipendentemente dalla densità dei fenomeni corruttivi, a incrinarsi è un’idea, il patto di cittadinanza. Se viene meno, che ne è della società? Tanto basta perché venga voglia di trarsi in disparte.  
Per il rafforzamento della democrazia è necessaria una forte istanza morale. Ognuno inizi da sé: tutti i cambiamenti hanno preso avvio da minoranze attive e da qualche parte bisogna pur cominciare. Questo vale ancora di più nella società contemporanea a potere diffuso; bisogna svolgere l’azione politica laddove ci si trova ad essere: sedi di lavoro, relazioni pubbliche, rapporti personali, amicizie, multimedia. La rete – innovazione che ha modificato radicalmente i modi e le forme della comunicazione nella contemporaneità – è decisiva e fortemente incidente anche sulla politica. Ha anche trasformato modi e forme della partecipazione: informa, influenza l’opinione pubblica, è in grado di esercitare una forte pressione persino sui governi. È facile rilevare quanto sia determinante – e su larga scala – sul piano della mobilitazione e della propaganda. Come scrive Castells:  
L’e-mail viene utilizzata per la diffusione di massa di propaganda politica mirata con possibilità di interagire. Le campagne elettorali in tutti i paesi iniziano con la creazione di siti web dedicati[7].  


Questo non vale solo per le campagne elettorali, ma anche per altre grandi campagne: la rivendicazione dei diritti civili, la tutela delle minoranze, le questioni ambientali e così via. Non solo: la rete consente anche una comunicazione permanente – si è sempre connessi – che, oltrepassando le barriere dello spazio, favorisce la nascita di comunità virtuali, la discussione pubblica. La rete ha infine ampliato e potenziato la comunicazione in orizzontale, e per tal via è, in qualche modo, riuscita a destrutturare la verticalità del potere, ha permesso di penetrare con minore difficoltà in quelli che un tempo venivano chiamati arcana imperii.  
Non c’è dubbio che la rete abbia contribuito all’allargamento della democrazia, eppure, come ogni cosa, ha sviluppato anch’essa delle controfinalità: su di essa corre tutto e il contrario di tutto e perciò, se si è privi di un’adeguata formazione, si rischia di divenire fruitori passivi, anziché soggetti attivi. E la rete da mezzo di conoscenza ed emancipazione può trasformarsi – e in molti casi già accade – in uno dei più capillari e formidabili mezzi di manipolazione, un ambiente propizio per mettere in circolo strane credenze o anche intenzionali menzogne, e per carpire la fiducia degli ingenui e degli sprovveduti. Ma non si può tornare indietro: bisogna imparare nella rete e con la rete a non lasciarsi catturare dalle sue trappole. La storia insegna che ogni grande scoperta è stata segnata dall’ambiguità; solo che oggi essendo maggiori le possibilità maggiore è anche il rischio.  
Chi ha vista lunga si accorge però che nonostante le disillusioni resta spazio per l’impegno. Non rinunciare mai alla critica, al lavoro sociale, a operare in orizzontale, perfino iscriversi ai partiti tradizionali sono tentativi che bisogna esperire, iniziative da assumere in prima persona. In caso contrario si lascia campo libero a chi di scrupoli ne ha pochi. Allo scopo è necessario quel tipo di pazienza che si può definire pazienza democratica: non è rassegnazione, ma è la virtù che non si scoraggia nella testarda persuasione che migliorare è possibile. Questa può essere ben considerata come una modalità della fiducia. La fiducia, soggettivamente considerata, è un sentimento e come tale oscilla: a seconda dei casi, ora ci si fida di più, ora di meno. Ma per far sì che il fidarsi da stato d’animo si muti in una condizione abituale, è necessario che, oltre ogni delusione, non si perda mai la «speranza». D’altra parte è noto che fede e speranza sono l’una interfaccia dell’altra; e tuttavia anche la speranza è un sentimento e perciò non è esente dalle oscillazioni di ogni sentire. È vero, c’è un’innata disposizione a fidarsi, ma perché questa si trasformi in uno «stato abituale di fiducia» è necessario che sia nutrita. Ma solo perseverando «possiamo guadagnare la misura concreta del possibile […] laboratorio della speranza è la perseveranza»[8]. Fidarsi è, sì, abbandono, ma è anche sfida, e lo si apprende nella lotta. Questo è perfettamente espresso nel detto comune: prendere fiducia. È strada facendo che si fa strada.  



[1]  M. Sandel, Giustizia. Il nostro bene comune, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 128-129.  

[2]  Ibidem, p. 130 (corsivo nostro).  

[3]  N. Luhmann, cfr. note lessicali in Potere e complessità sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 186.  

[4]  Id., Struttura della società e semantica, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 19 (corsivo nostro).  

[5]  L. Pizzolato, L’idea di amicizia nel mondo antico classico cristiano, Torino, Einaudi, 1993, p. 104.  

[6]  Ibidem (corsivo nostro).  

[7]  M. Castells, La nascita della società in rete, Milano, EGEA, 2002, p. 417.  

[8]  S. Natoli, Perseveranza, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 138.



VI.  

«Sola fides»



1. Credenze 



«Credo che…», nel suo impiego corrente, significa possedere buoni argomenti per sostenere che cose di cui non si può affermare siano in assoluto vere possono, tuttavia, essere ritenute tali. Avere un’opinione vuol dire, dunque, farsi un’idea di come stanno le cose secondo il costrutto latino mihi videtur – «mi sembra che…». Come dire: non ci giurerei, ma se non sono nel vero ci sono vicino. Che, poi, è il significato del verbo greco dokeo: infatti, vuol dire insieme «sembrare» e «credere». Di qui doxa – opinione – che si colloca in una zona intermedia tra l’apparire e l’essere. Ora, chi si fa o ha un’opinione, se non è presuntuoso, tiene in conto un certo margine d’errore. D’altra parte, di verità ne possediamo poche; anzi per lo più viviamo di opinioni, certo non arbitrarie, ma apprese nelle pratiche di vita, nel ripetersi delle circostanze. Tenute quindi per vere almeno fino a quando l’esperienza non le smentisce. Ci si fa un’idea anche quando ci si fida di qualcuno: dapprima accertiamo chi sia, da dove venga, che comportamenti adotta; ed è questa la ragione per cui normalmente ci si fida di qualcuno con cui si ha consuetudine.  
Si è visto nel dettaglio come, nel fidarsi, da una parte c’è qualcuno che si consegna (o consegna, ad esempio, un bene) e dall’altra qualcuno che si obbliga. Ma chi si obbliga rispetterà il patto? Non è detto. Di questo non si possiede mai un’assoluta certezza e ciò spiega perché nel fidarsi vi è sempre un quoziente maggiore o minore di scommessa. Le modalità del fidarsi sono dunque di natura pattizia (che s’inscrive nell’ordine del diritto e viene garantita dalla sanzione e dal risarcimento) o di natura amicale e personale, che è pur sempre esposta a una possibile delusione. In ogni caso, la fiducia si definisce in rapporto al futuro: ci s’impegna, sotto certe condizioni, nel presente, ma per qualcosa il cui adempimento accadrà nel futuro e che senza questo impegno non sarebbe neppure concepibile. Sembra ovvio, ma meno ovvio – o comunque meno immediato – è quel credere che guarda al futuro alla luce di una promessa ricevuta in passato. È possibile? Certamente, e si chiama fede.  
Tra i vari modi del credere vi è, dunque, quello proprio delle tradizioni religiose che, avendo apportato salvezza in passato, la garantiscono al presente per l’avvenire. In breve, hanno signoria sul tempo, eternità. Ora, qualunque sia il modo in cui tale salvezza sia definita, le religioni sono sempre delle soteriologie. Per intendere cos’è la fiducia in tutta la sua estensione non si può, dunque, non considerare come essa viene a formularsi nell’ambito della vita religiosa. Non se ne può fare a meno per il peso e il ruolo che le religioni hanno avuto nella storia delle civiltà: infatti, hanno performato condotte collettive e individuali, hanno modellato mentalità e perciò anche i modi del credere.  
Ma c’è un Dio? E se c’è, quale Dio? Presso i Greci il termine theos era usato in funzione aggettivale, non sostantiva: non si riferivano a un ente-Dio, ma piuttosto a un accadimento non dominabile: theion. La ricerca antropologica e storica mostra come, più o meno in tutte le esperienze religiose, Dio, prima ancora d’essere, accade. Per i Greci dire theos era come indicare: «qui c’è Dio»; in un evento non dominabile – un fulmine, una tempesta – il Greco sperimentava una presenza: lì si manifestava il divino. Bene o male tutti facciamo esperienza dell’imponderabile e, per dirla con Qoelet, non ci è dato «congiungere l’inizio con la fine». Nel testo di Qoelet troviamo un versetto inquietante: Dio «ha messo nel cuore dell’uomo l’eternità». Cos’è questa eternità? Il termine ebraico olam, seguendo l’indicazione di Rashì, può essere tradotto con «tenebre». Ossia «Dio ha messo nel suo cuore le tenebre»: infatti chi mai può congiungere l’inizio con la fine? Siamo posti in una dimensione che non dominiamo e questo è lo spazio del divino.  
Dato che il tema è la fiducia, la questione se un Dio vi sia o meno – utrum deus sit – non può essere neppure impostata; ci limitiamo solo a constatare che Dio esiste almeno per quel tanto che gli uomini hanno creduto e credono in lui, assumendo Dio come quel nome che l’umanità ha dato allo scarto tra l’infinito e il limite in cui è da sempre posta. L’umanità nel corso della storia ha creduto – è documentato – in divinità molteplici e in modi diversi. Credere, l’abbiamo visto, vuol dire riporre fiducia in qualcuno che sembra credibile, che promette agli uomini qualcosa a cui essi non hanno accesso in forza di sé stessi. Ma perché gli uomini danno un credito così incondizionato? Forse perché la promessa è attraente o perché viene incontro a innati bisogni umani non soddisfatti. O, magari, perché il latore della promessa ha la forza d’ingenerare bisogni che solo lui è in grado di soddisfare. Ne diviene così garante e perciò stesso necessario? La fenomenologia del credere è vasta e – politeismo a parte – i grandi fondatori di religioni si sono presentati sempre come maestri di vita e donatori di salvezza. Non è un caso che tutte le religioni abbiano, a vario titolo, carattere soteriologico, anche se varie sono le vie di salvezza. Ciò spiega la loro diversità. Ma, pur nella diversità, è rintracciabile tra di esse una matrice comune? Un illuminista può sempre dire che in realtà non esiste affatto alcun Dio, ma solo credenze. Tuttavia, l’uomo è posto da sempre in un’eccedenza di cui è parte e che insieme lo trascende. Ora, una tale eccedenza la si può chiamare Dio? E poi, è un’entità personale? Tali erano già le divinità pagane, ma ancor di più tale è il Tu unico ed eterno dei tre monoteismi. Oppure lo si può intendere come la sostanza infinita al modo di Spinoza? In altro luogo abbiamo trattato la differenza tra quella che in senso lato si può chiamare esperienza del divino, gli dei e Dio. Di certo gli uomini sentono la sproporzione tra sé e il tutto – la loro incompletezza – e immaginano nel divino un loro possibile completamento.  
Nella nostra società ormai secolarizzata gli dei sono fuggiti da tempo: tuttavia siamo più che mai esposti alla contingenza, ogni momento della nostra vita è caratterizzato dall’insecuritas. Per questo ci lasciamo mettere facilmente a regime, ci sentiamo in qualche modo più tranquilli se inseriti nei sistemi opachi della società che ci esonerano momentaneamente dal pensare. Ma se lo theion è l’inafferrabile, perfino l’a-teo – per quanto la cosa possa sembrare paradossale – abita il divino: da intendere, semplicemente, come il nostro ineliminabile essere posti nell’oltre. Pretendere l’ultima parola è, dunque, presuntuoso. Lo scettico che è un’intelligenza sofisticata lo sa: se nulla possiamo affermare, nulla possiamo escludere; e quindi tutto può accadere. Non è, allora, irrazionale credere. In questa luce, potremmo dire che il divino coincide con l’esperienza della mancanza. Perciò è invisibile. Nella storia dell’umanità gli dei sono le configurazioni positive che riempiono questo spazio, che colmano un’incommensurabile distanza tra sé e il tutto e perfino tra sé e sé[1].  
Ogni credente è – prima facie – definito dalla sua appartenenza e ne diviene consapevole appropriandosi soggettivamente della sua tradizione. Per questa ragione ogni comunità – non solo religiosa – ha riti d’iniziazione e d’avviamento, possiede un sistema pedagogico di trasmissione per cui la fede dei padri trapassa nei figli. Ma ogni eredità, come dice Hegel, è un ricevere e far fruttare; ciò vuol dire che si perpetua solo se gli individui la assumono in proprio e la rinnovano. Non è questa la sede per perlustrare i mondi religiosi, ma a documento di quel che significa appartenere ad una tradizione, è sufficiente fornire un esempio a suo modo classico: la liturgia ebraica del seder. Si tratta di un banchetto che è, poi, una grande lezione per i bambini sull’Esodo, evento, come è noto, fondante la fede d’Israele. Nel Pentateuco «per quattro volte ricorre l’esortazione a istruire i figli sul senso dei riti delle leggi», ma viene formulata ogni volta in vario modo. Tutto ciò assume la forma del Midrash dei quattro Fanciulli: «le quattro domande […] vengono ripartite fra altrettanti bambini: il bambino saggio, quello cattivo, quello ingenuo e quello che ancora non è in grado di fare domande». Ebbene nella formulazione delle domande importante è l’uso dei pronomi perché definisce i modi di appartenenza. Per farne comprendere il senso, si possono riprendere due formulazioni presentate da Assmann: 
	 «Se tuo figlio ti chiederà: “Che cosa sono le testimonianze, le leggi e gli statuti che il Signore nostro Dio, vi ordinò” dì, a tuo figlio: “Noi fummo schiavi del Faraone in Egitto e il Signore ci fece uscire dall’Egitto con mano forte”» (Dt 6,20-21). 
	 «E avverrà che i vostri figli vi diranno: “Che significato ha per voi questo rito?”. Allora risponderete: “È il sacrificio della Pasqua per il Signore, il quale passò oltre le case dei figli d’Israele, quando colpì gli Egiziani”» (Es 12,26-27). 


Nel primo caso il bambino è saggio perché formula la domanda integrando il vi al noi (nostro Dio). Nella risposta, in conseguenza, il bambino viene assimilato al gruppo: appunto noi fummo. La cattiveria del secondo bambino si esprime, invece, nell’impiego del voi (che significato ha per voi), quasi a non identificarsi per intero con la comunità. Per questo nell’Haggadah si legge: «Com’è che chiede il bambino cattivo? Cosa è per voi questa cerimonia? “Per voi” non anche per lui! Orbene, dato che si esclude dalla comunità, fagli abbassare la cresta e rispondigli: “Perciò Dio ha fatto questo per me quando uscii dall’Egitto”: “per me” non per lui». 
Questo documento mostra come vi sia una modalità di credere che è oggettivamente un appartenere, soggettivamente un aderire. È evidente che ove questa adesione non avviene il credo si dissolve. È tipico delle appartenenze – specie in età di secolarizzazione – che vengano meno non tanto per opposizione né per negazione, ma per semplice estenuazione: abbandono progressivo delle pratiche, diserzione dalla comunità e dai riti, conoscenza sempre più indeterminata e generica dei miti fondatori. Le credenze si perpetuano nel tempo fino a quando riti, miti, regole di condotta si mostrano adeguati ad affrontare le emergenze della vita, e soprattutto a dare senso al proprio stare al mondo e, ancora di più, all’esistenza del mondo stesso. 
Detto questo, e per tornare strettamente alla fiducia, bisognerà delineare quale profilo essa assume nelle forme di vita religiosa e certamente non in tutte. I mondi religiosi, infatti, sono molti e diversi e perciò sarebbe precipitoso e generico assimilarli tra loro; per di più, lungo il loro svolgimento storico sono venuti differendo al loro stesso interno. Data l’ampiezza del campo si prenderanno in considerazione i modi del fidarsi all’interno di alcune tradizioni religiose, in particolare di quelle che stanno alla radice di ciò che chiamiamo Occidente. Uno degli elementi costituenti e costitutivi della vita religiosa è il patto tra uomini e dei, fondato sulla fiducia dei primi nei secondi, ove si scambia la protezione con l’obbedienza. In questo caso il fidarsi coincide con un obbligarsi. L’impiego del verbo greco peithomai – «fidarsi di» – designa una specifica modalità di credere, significa «spingere qualcuno a obbedire». L’uso del verbo ci permette, come scrive Benveniste, «di riconoscere che la “persuasione” equivale o giunge all’“obbedienza” e suppone una costrizione, benché la forma istituzionale di questa sottomissione non appaia più»[2].  
In questo caso non si tratta tanto di una costrizione imposta da fuori quanto del sottomettersi spontaneo a una potenza, che si è certi abbia la forza di custodire e proteggere e soprattutto – a differenza dei patti umani – di non venire meno alle promesse: è fedele. L’alleanza tra dei e uomini mette in circolarità perfetta fiducia, giustizia e diritto, ove l’una dimensione corrobora l’altra. Si tratta di quello che Assmann chiama iustitia connectiva che collega gli uomini tra loro, creando la base della coesione sociale[3]. Quel che qui viene designato «come struttura connettiva di una cultura e di una società», nelle culture antiche viene trattato, conformemente alla loro specificità concettuale, sotto le voci diritto, legge, giustizia e fiducia. «È sulla validità dei legami giuridici che si basa quella fiducia nel mondo la quale, “in quanto riduzione di complessità”, rende possibile l’agire e il ricordo». Assmann mette bene in evidenza come  
la giustizia divina e la dottrina ad essa corrispondente della responsabilità umana riempiono ciò che accade con un senso dalla cui conoscenza tutto dipende. Questo processo può essere identificato come «semiotizzazione mediante teologizzazione»[4].  


Da quanto detto, appare con evidenza come l’esperienza religiosa non sia mai separabile dalla vita di una comunità e come, dunque, le condotte individuali siano modellate dai legami sociali. Modellate, certo, ma tutt’altro che uniformi, dal momento che l’interiorizzazione personale della tradizione e l’originalità dei soggetti sono fattori determinanti nella trasformazione delle tradizioni. Ma nella vita religiosa a segnare il rapporto di fiducia e a esserne la cifra assoluta è la preghiera. Che si esplica in vari modi e con diverse intenzioni: è lode al dio, resa di grazie per i beni ricevuti; è richiesta di qualcosa nel senso del precor latino, associabile a quaeso (quaero): cercare di ottenere[5]; è un piegare a sé, un convincere nell’accezione, già vista, del peitho greco; è supplica – in greco «lite» – nel senso di ottenere da una divinità quel che si desidera o, addirittura, di ottenere il perdono per patti violati o trasgressioni compiute. Il verbo supplicare non ha un significato univoco, ma è ricco di sfumature semantiche, da quella letterale di «colui che si trova piegato ai piedi di…» a supplex, «in una connotazione che l’etimologia non rivela e che è dovuta alla circostanza particolare della “supplica”, cioè all’intenzione di placare la collera del Dio»[6]. Richiesta di protezione e timore della punizione sono in fondo due facce della fiducia: la prima è segnatamente confidenza, la seconda insieme alla punizione evoca la misericordia. Il dio è fedele anche quando punisce. Pregare, come si vede, vuol dire molte cose, ma tenute insieme da un unico sentimento: l’abbandono totale nelle mani di un altro, e questo non può che essere un dio. Gli uomini, quand’anche lo vogliono, non sempre riescono a essere all’altezza di quello che promettono. Per cogliere le tonalità affettive e i temi della preghiera non è necessario andare molto lontano, basta leggere nella Bibbia il libro dei Salmi.  

2. Fede e secolarizzazione 



Molte sono le religioni ove gli dei governano il mondo, intervengono nella storia, stipulano patti occasionali con gli uomini, ma solo il giudaismo è centrato essenzialmente su un patto. La fede d’Israele è fede nell’alleanza e alla luce di essa viene letta l’intera storia del mondo: dalla creazione all’avvento del Messia, al «mondo a venire». La pistis è un fidarsi o più pienamente, un affidarsi al Signore: questa è la fede d’Israele.  
L’ebraico, che non ha un termine specifico per dire «convincimento», «persuasione», per indicare l’aver fiducia impiega il termine amen, da aman che vuol dire dimostrarsi saldo e perciò degno di fede. Il Dio di Israele è, come dice Isaia, il Dio dell’amen (Is 65,16), è Theos alethinos: il veritiero. E che sia tale lo ha mostrato una volta e per sempre quando ha tratto Israele fuori dalla schiavitù d’Egitto. Il termine che in ebraico viene impiegato per dire «fede» è ’emunah: è un termine che esprime la fiducia incondizionata della presenza e dell’azione di Dio nella storia. Il popolo trova nel suo Dio sicurezza e questa alimenta la sua speranza. In ebraico c’è, infatti, un’implicazione stretta – quasi un’identità – tra «credere» e «sperare». Ne è documento il modo con cui i LXX traducono in greco i verbi ebraici indicanti l’aver fiducia: impiegano, infatti, «elpizo 20 volte per khasah (avere riparo, ricorrere) […] 2 volte per qiwwwah (aspettare ardentemente)»[7].  
La più tarda teologia distingue, come è noto, tra fede, speranza e carità, ma nell’effettività dell’esperienza queste costituiscono insieme la fiducia: infatti la si ha in chi è veritiero – non inganna –; per questo si nutre la speranza che quanto promesso accadrà; e accadrà perché chi promette lo fa perché ama e se non amasse non prometterebbe. Questo è del tutto normale: accade agli uomini quando si scambiano tra loro fiducia. Ma gli uomini possono deludere, Dio mai. O non è Dio, ossia non esiste. L’esperienza che Israele ha avuto di Dio è di riscatto, di salvezza, ove in scansioni successive s’alternano promessa e delusioni. Così è dall’uscita dall’Egitto alla peregrinazione nel deserto, dal raggiungimento della terra promessa all’esilio; e, infine, a compensare i fallimenti nella storia, l’attesa del mondo a venire. Accade in Giobbe: Dio non risponde alla domanda di Giobbe, ma si presenta nella sua potenza per dirgli: non pretendere di sapere tutto, ma sappi che non ti abbandono, abbi confidenza in me. Già Isaia, nel Primo Testamento, annunciava: «Dio asciugherà le lacrime su ogni volto». Fede, dunque, mista a delusioni, ma imputabili, queste, non a Dio, che resta sempre fedele – deus est fidelis –, bensì alle inadempienze degli uomini. D’altra parte, solo così una promessa inevasa poteva essere in qualche modo giustificata. E la fede mantenuta.  
Per venire al cristianesimo, i Vangeli non inventano cose del tutto nuove, ma riprendono e radicalizzano temi già presenti nel Primo Testamento. Non v’è dubbio che il Dio di Gesù Cristo è il Dio di Israele. Inoltre la figura di Gesù non potrebbe essere compresa senza la sua intimità con il Padre, e questo in qualsiasi modo s’intendano il padre e la figliolanza. Di qui il gemmare delle più diverse cristologie, una teologia trinitaria e, nel tempo, il formarsi di un armamentario teologico ricco e sofisticato, elaborato tra reinvenzioni e conflitti. Il mito fondante della cristianità – Cristo – si è così incorporato nelle più diverse culture e lungi dal dissolversi si è rimodulato, si è reinventato tramite le sue stesse demitizzazioni. Senza negarlo queste hanno valorizzato ora l’uno ora l’altro aspetto del messaggio a seconda delle esigenze dei tempi. Senza entrare nei dettagli di questa lunga storia, ci si può limitare a domandare cosa il cristiano crede e in chi crede; perché non v’è dubbio che il cristianesimo ha modellato una modalità del fidarsi altrimenti non concepibile.  
Il tratto costitutivo del cristianesimo – la sua essenza – risiede nella proclamazione del Risorto. È il cuore della fede cristiana, il centro della predicazione di Paolo: «se Cristo non è risuscitato è vana la nostra predicazione e vana anche la vostra fede» (1 Cor 15,14). Ma nell’annunciare il Risorto, Paolo non propone una filosofia, non espone un’astratta dottrina né una dogmatica – che verrà formulata dalla Chiesa nei secoli successivi – e meno che mai un evento tra tanti, ma l’evento salvifico unico nella storia: la remissione dei peccati, e soprattutto la vittoria definitiva sulla morte. Cristo, infatti, non è semplicemente il Risorto, ma è «il principio, il primogenito di coloro che risuscitano dai morti» (Col 1,18). In lui e per lui tutti risorgeremo. Ora, non ci vuole molto a capire perché quando i Greci dell’Areopago sentirono Paolo «parlare di resurrezione dei morti, alcuni lo deridevano, altri dissero: “Ti sentiremo un’altra volta”» (At 17,33). Il cristianesimo annuncia qualcosa che non è nell’ordine delle possibilità umane, che è incredibile, e proprio per questo può essere solamente creduto. Il cristianesimo annuncia qualcosa di inattendibile e per questo in esso la fiducia assume un’estrema radicalità che si distacca totalmente dai modi abituali del fidarsi. Qui si dà credito all’impossibile e si crede unicamente «sulla parola», che certo non è una parola qualunque, ma è la parola di Dio. Su questo il credente si gioca la vita. Tra fede – quella cristiana – e ragione si disegna così una discontinuità: non si tratta tanto di un’opposizione quanto di una diversa dislocazione. La fede, infatti, non può essere sottoposta alle prove della ragione naturale e perciò stesso non è irrazionale ma – come peraltro pretende d’essere – è sovrarazionale: è un salto.  
Nel buio assoluto vi sono buone ragioni per credere? E se ci sono, di che natura sono? Nella fede si gioca questa partita: accettare come plausibili promesse che la ragione magari sogna, ma non è nelle condizioni di realizzare: il trionfo definitivo sul male, la cessazione del dolore, la sconfitta della morte. Tutto ciò non contraddice affatto le esigenze umane, anzi vi corrisponde: e allora perché non crederci? Chi non crede ritiene quelle promesse insensate, ma già Paolo era consapevole della paradossia della sua fede quando scriveva che «la parola della croce è stoltezza per quelli che vanno alla perdizione, ma per quelli che si salvano, per noi, è potenza di Dio» (1 Cor 1,18). L’annuncio cristiano trova una sua plausibilità perché viene incontro a un naturale bisogno di salvezza, non è razionalmente giustificabile – e nella sua configurazione originaria non pretende neppure di esserlo – ma promette ciò che è desiderabile.  
Questo, sul piano antropologico, potrebbe spiegare perché una tale fede abbia potuto prendere piede, anche se oggi coloro che vi aderiscono sono sempre meno. Tuttavia i secoli cristiani non sono un’astrazione, sono esistiti e la fede nella patria celeste ha permesso agli uomini non solo di attendere in speranza l’eterna beatitudine, ma di vivere, in forza di questa stessa fede, le fatiche del tempo, di sopportare i mali presenti, di apprendere, in virtù della fede, quella che Manzoni chiama la «grand’arte del soffrire». Tutto questo, dicevo, non è un’astrazione, ma nel mondo cristiano, per secoli, i credenti hanno ogni giorno pregato dicendo: ad te clamamus exules filii Hevae […] gementes et flentes in hac lacrimarum valle. Qui abbiamo a che fare con una modalità del fidarsi che non solo è senza condizioni, ma si mantiene viva anche quando tutte le fiducie umane sono crollate; anzi riesce addirittura a rianimarle in forza della caritas. Coloro che non credono modellano la loro vita su altre aspettative, ma ciò non è sufficiente per dequalificare le credenze altrui. Caso mai il vero problema è riuscire a capire perché e come credono coloro che credono, senza bollarli preventivamente come ingenui. Per comprenderli, più che avanzare argomenti bisognerebbe poter confrontare esperienze. Cosa tutt’altro che facile.  
Il Nuovo – o Secondo – Testamento per dire «credere» impiega le espressioni: pisteuein eis (credere in…) e pisteuein hoti (credere che…). Su questa base la teologia successiva ha distinto tra l’adesione a Cristo e l’assenso a ciò che egli ha rivelato. È del tutto evidente che il rivelato è credibile se si presta fede al rivelante. Nel caso di Cristo – dal momento che è ritenuto Dio – aderire a lui equivale, come dicono i teologi, a un adhaerere Deo, a Dio come tale. Certo ci sono momenti in cui la fede si può perdere – Helì, Helì, lamà sabacthàni («Padre perché mi hai abbandonato», Mt 27,46) – eppure è in questi momenti che è dato credere ancora di più: Pater, in manus tuas commendo spiritum meum («Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito», Lc 23,46). Riuscire a comprendere questo equivale a capire cosa vuol dire diventare cristiani e quali conseguenze ha questo nella vita di tutti.  
Ora, se c’è un tratto che contraddistingue la nostra contemporaneità è – stando alla nota formula nietzschiana – la «morte di Dio» che, poi, è quella del Dio cristiano. Nel tempo della morte di Dio, provarne l’esistenza è divenuto obsoleto, e perfino per alcuni teologi la «questione-Dio», prima d’essere argomento di dimostrazione, s’impone a partire dall’orizzonte della fede. Certo, l’istanza di dimostrazione è un modo con cui il credente cerca di formulare con più chiarezza la questione di Dio prima per se stesso e poi per renderla plausibile anche a coloro che non credono. La filosofia moderna – già secolarizzata ma ancora non del tutto – aveva come suo tema centrale se Dio esiste o meno. Oggi per gli stessi cristiani non si tratta più di dimostrare se Dio esiste, ma caso mai di mostrare che credere nel Dio di Gesù non ripugna alla ragione. La fede, anzi, può aprire orizzonti inattesi – che è poi lo schema di Agostino nel De libero arbitrio[8] –; è utile alla ragione, dal punto di vista sia del metodo che del contenuto. Lungi dal limitare la ricerca, la stimola. Agostino, muovendo dal versetto di Isaia: «se non crederete, non conseguirete con l’intelletto» (Is 7,9), scrive che «non si può considerare scoperto ciò che, non essendo oggetto di scienza, si accetta per fede», ma subito dopo aggiunge: «nessuno diviene idoneo a scoprire Dio se prima non accetta per fede ciò di cui in seguito avrà scienza (nisi antea crediderit quod est postea cogniturus)». Indipendentemente dai contenuti, c’è nell’uomo un’intentio veri che mobilita alla ricerca di parametri per accertare la verità; ma «credere», per il cristianesimo, vuol dire in primo luogo rispondere a una chiamata.  
Gesù chiama uomini che stanno pescando e dice loro: «Venite!» «Seguitemi!». La chiamata avviene nel quotidiano, raggiunge uomini al lavoro e indica loro un modo di realizzazione nella vita che non si risolve nella routine, ma che offre a quella stessa vita una speranza più forte, un modo più alto di spendersi, di esistere. La fede esige un salto: come dice Pascal è una scommessa, ma non alla cieca. Ci sono buone ragioni: «se vincete guadagnate tutto; se perdete, non perdete nulla»[9]. Più prosaicamente e con una logica riduzionista si potrebbe dire: credere ha una qualche utilità per la vita.  
Baudelaire in un suo pensiero ha così definito l’essenza del moderno: «Teoria della vera civiltà. Non consiste nel gas, o nel vapore, o nei tavolini parlanti, consiste nella dimenticanza del peccato originale»[10]. La modernità nel suo complesso ha ritenuto che l’uomo potesse sciogliersi dal limite da sé solo. Difficile dire se il moderno sia giunto alla fine o meno, ma non c’è dubbio che nel suo svolgersi ha dispiegato sempre più chiaramente la sua essenza: appunto, la cancellazione del peccato originale.  
Oggi il senso del peccato sembra essere svanito. Nel Nuovo Testamento l’iniquità non aveva tanto un carattere morale, ma risiedeva essenzialmente nell’occultamento della debolezza radicale dell’uomo – il peccato – peraltro occultato dalle stesse opere buone. La fede è, sì, un adhaerere Deo, ma fino a che punto è frutto di una disposizione naturale? Oppure è Dio che chiama l’uomo a sé? In breve è scelta o grazia. È un dilemma che ha innescato opposte teologie: la grazia – che è elevazione alla vita divina – perficit naturam o è addirittura una decreazione? O semplicemente una nuova creazione. Certo, per dirla con Paolo, Gesù rivela agli uomini il loro essere costituiti peccatori e perciò bisognosi di redenzione. L’uomo è stato creato da Dio sufficiente a se stesso? Oppure è stato ab origine elevato a partecipare della vita divina? Se è vera la seconda tesi, il peccato gli avrebbe precluso non solo l’intimità con Dio, ma ne avrebbe intaccato e fiaccato le capacità naturali. A chiarimento della differenza basta ricordare una formula della teologia barocca: spoliatus a nudo, o vulneratus a sano? Spoliatus vorrebbe dire privato, sì, dell’intimità con Dio e tuttavia rimasto integro nelle sue capacità naturali e specificamente umane. In tal caso l’elevazione a Dio non sarebbe che un vestito aggiunto e inessenziale. Vulneratus, al contrario, vorrebbe dire che, nella perdita della grazia, la stessa natura viene intaccata e corrotta. Posizione, questa, presente già in Agostino e a seguire in Lutero, Giansenio, Pascal. Vi è un antico filone teologico secondo cui l’uomo naturale non è che un’astrazione – non è mai esistito, un po’ come lo stato di natura in Rousseau – ma al contrario ciò che storicamente si rileva è lo stato di una natura umana degradata o quanto meno degradabile. I teologi dicono lapsa. Solo a questo titolo si può parlare di una storia della salvezza: è, infatti, legittimo chiedersi se e fino a che punto l’uomo è capace di fronteggiare il male con le sue sole forze. Quinzio annotava:  
vi sono stati pensatori cristiani che hanno avvertito la presenza dell’anticristo in atti che, almeno nelle intenzioni, sono moralmente buoni: tipicamente anticristica è, infatti, innanzitutto, la cancellazione del peccato, la riduzione dell’iniquità a colpa, a responsabilità morale, e infine a errore o addirittura a semplice condizionamento sociale. La scomparsa della coscienza del peccato è il fulcro dell’anticristicità[11].  


Se il male non risiede più nel peccato, se il dolore e la morte non sono più conseguenza della colpa, l’idea di salvezza ha ancora significato? Nella vita, ogni uomo ha, con sorti alterne, bisogno d’aiuto, ma questo non vuol dire che ha bisogno della salvezza, intesa in senso forte come liberazione dal dolore e dalla morte. Oggi pare che i cristiani stessi non credano più nell’assurdo della resurrezione e perciò neppure nell’immortalità personale. Nella secolarizzazione compiuta, la Chiesa stessa da comunità di coloro che attendono il ritorno del Signore si viene sempre più trasformando in agenzia etica, in istituzione di garanzia e salvaguardia dei diritti. Il meglio che i cristiani ritengono di poter fare è di impegnarsi per migliorare le condizioni presenti, e di organizzare efficacemente la società diminuendo – come si dice – le disuguaglianze e offrendo a tutti pari opportunità. D’altra parte la Chiesa stessa si definisce «maestra di umanità» e oggi il meglio del dibattito verte sui valori: è ammirata perché pare più di tutti sensibile ai diritti umani e più di altri li difende. Ma – nietzschianamente – non si potrebbe dire proprio per questo che è divenuta umana troppo umana?  
Oggi in chi si dichiara cristiano si stentano a scorgere segni escatologici: i «novissimi» se non sono spariti vengono sempre di più rimossi. Ciò che, invece, di peculiare e insieme di vivo sembra oggi sia rimasto e promosso è lo «spirito di misericordia», già presente, peraltro, in culture precristiane, e in altre tradizioni religiose. Il Dio biblico è certo di giustizia, ma su di essa prevale la misericordia. Se Dio tenesse in conto l’iniquità degli uomini, avrebbe distrutto il mondo già da molto tempo ma, a partire dal patto noaico, ha deciso di non distruggerlo: se lo facesse, a fallire sarebbe il suo progetto, lui stesso. Se da questo mito traiamo le debite conseguenze, l’unico modo per non far dilagare il male è la misericordia: ciò vuol dire assumere come premessa la debolezza dell’uomo, il fatto che cade facilmente in errore, che, biblicamente, pecca. In questo ci mette molto del suo, ma per tirarlo fuori dalle spire del male bisogna porlo nelle condizioni di ripartire. Ora, la forma più alta di misericordia è il perdono, che non va mai separato dalla giustizia.  
Verbum caro factum est: «Il Verbo si è fatto carne». Non è una proposizione dichiarativa, meno che mai un flatus vocis, ma parola vivente, ed è a questo che chi crede aderisce. Colui che crede fa quello che fa Gesù e, infatti, in Giovanni si legge: Qui autem facit veritatem venit ad lucem, «Chi fa la verità giunge alla luce» (Gv 3,21). Oggi si tende a interpretare il cristianesimo sempre di più come ortoprassi, nella forma dell’imitatio Christi. Non più la fede nel Risorto, ma un Gesù che risorge ogni volta in ogni credente che rende la propria via conforme alla sua: è la sequela. Fino a che vi saranno uomini che adottano nella vita lo schema cristico, Gesù sarà sempre vivo. In questa prospettiva, Gesù, più che essere il figlio di Dio che si fa uomo, è un uomo che fa capire agli uomini cosa devono fare per diventare dei: l’amore del prossimo. Si può dire allora che il cristianesimo è divenuto pratica di carità, esercizio delle buone opere e ci si può azzardare a ipotizzare che il suo futuro – dopo tante inculturazioni – possa risolversi semplicemente in questo: Deus est caritas. Non sarebbe poco, ma se essere cristiani si risolve in questo, è possibile che molti cosiddetti non credenti lo siano già o potrebbero esserlo. Tuttavia, tolto lo scandalo – l’expecto resurrectionem mortuorum –, è ancora necessaria la fede? In un cristianesimo privato della sua stultitia e risolto in caritas che cosa resterebbe più da credere? Da fare sì! Dio viene, oggi, presentato con il volto della misericordia e trova in Gesù la sua piena realizzazione. Gesù – come ormai dicono in tanti – è Colui che cammina in compagnia degli uomini. Nei tempi in cui viviamo un Gesù siffatto non solo è per tutti comprensibile, ma è attraente, anzi è quell’uomo che ha mostrato che è possibile, spinozianamente, essere Dio per l’altro uomo, rendersi responsabili dell’altrui salute. Il Christus aeternus è man mano svanito a vantaggio del Christus pauperum: non più gli impossibilia dei, ma i possibilia dell’uomo, per quanto duri e impervi. Per affrontarli e farli divenire realtà bisogna crederci: credere nella vita. È quanto basta per nutrire fiducia e perciò anche per accordarla.  
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