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Premessa



Helen Joanne Cox – quarantunenne deputata laburista, donna brillante e solare, madre di due bambine di tre e cinque anni – fu assassinata il 16 giugno 2016, quando mancavano sette giorni al referendum sulla Brexit. Era primo pomeriggio. A piedi stava raggiungendo la biblioteca di Birstall, nei pressi di Leeds, dove era attesa per un’iniziativa elettorale a favore del «Remain», di cui era sostenitrice. Testimoni riferirono che il neonazista Thomas Mair – prima di spararle con un fucile a canne mozze e di finirla con il pugnale – aveva urlato «Britain first», la Gran Bretagna prima di tutto. «Morte ai traditori, Gran Bretagna libera» furono poi le prime parole che l’assassino, cinquantatreenne giardiniere disoccupato, rivolse ai giudici della Westminster Magistrates’ Court che gli chiedevano di dire il suo nome. Nel corso del processo, conclusosi con la condanna all’ergastolo, l’accusa sostenne che era stato il clima eccitato del referendum a spingere Mair al suo gesto, facendogli colpire una giovane parlamentare schierata per il sì alla Ue, favorevole all’immigrazione e al multiculturalismo. Il procuratore Richard Whittam spiegò come il delitto fosse stato pianificato nel chiuso di un mondo fatto di letture di testi razzisti, di contatti con siti web dell’ultradestra, di ritagli di giornali raccolti per celebrare Anders Breivik, l’estremista islamofobo norvegese che nel 2011 aveva fatto strage di giovani laburisti nel suo paese. L’omicidio di Jo Cox fu classificato dai magistrati e dai media come episodio di terrorismo, e come tale verrà ricordato. Ma la sua genesi ha molto a che fare con l’atmosfera innescata in Gran Bretagna da una comunicazione politica basata sul malcontento, sulle paure e sulla rabbia degli elettori. Ha a che fare con le teorie cospiratorie di cui ci aveva parlato già Karl Popper in La società aperta e i suoi nemici, scritto durante la seconda guerra mondiale. Ha a che fare con le menzogne veicolate dalla propaganda e dalla cattiva informazione, a cominciare da quelle diffuse dal sito britainfirst.org, il movimento patriottico per cui simpatizzava Thomas Mair e che il giorno dell’omicidio della deputata pubblicava nella homepage questa «notizia»: «Immigrati musulmani bruciano cinque bambini nell’acido». E dunque non deve stupire che il primo libro a occuparsi della morte di Jo Cox si intitoli Misinformation, una ricognizione «sulla società dell’informazione e della credulità» condotta con Antonella Vicini da Walter Quattrociocchi, direttore del Laboratorio di Computational Social Science alla Scuola Imt Alti Studi di Lucca, un’autorità – anche negli Stati Uniti – per chi si occupa di debunking e dunque di disinganno. La cattiva informazione – traducibile con disinformation o misinformation, a seconda che sia o meno volontaria, e dove la seconda è probabilmente peggio della prima – è stata una protagonista nei due grandi sconvolgimenti politici del 2016: la Brexit e l’elezione di Donald Trump.  
Ma l’irrilevanza della verità – che gli Oxford Dictionaries hanno riassunto con il termine post-truth eleggendolo a «Parola dell’anno» – non è certo un fenomeno che nasce e si esaurisce con le grandi campagne politiche del 2016. Essa fotografa semmai lo Zeitgeist, lo spirito del tempo che ci è stato dato in sorte o che ci siamo scelti o che ci è stato imposto dallo sviluppo tecnologico. Decidete voi. Aggravata da quell’altra grande emergenza che è l’informazione in eccesso, fastidioso rumore di fondo che accompagna la nostre vite, un perenne accordare gli strumenti nell’attesa di una musica che non comincia mai. 
Il declino della verità – intesa come racconto veritiero dei fatti – inizia ufficialmente undici anni fa, quando la rivista «Time» decide che il personaggio del 2006, da gratificare dedicandogli la copertina, si chiama «you», «tu». Cioè noi cittadini del nuovo millennio, che – spiega la rivista – ci siamo distinti dai nostri predecessori per aver saputo prendere in mano le redini dell’informazione globale, per aver fondato e nutrito la democrazia digitale e per aver fatto tutto questo lavoro completamente gratis, «sostituendoci ai migliori professionisti».  
In quel momento, trasferendo la sovranità dai professionisti dell’informazione al popolo della rete e promuovendo Narciso a «Persona dell’anno», «Time» ha inaugurato l’era della post-verità. Cioè di un’epidemia che riguarda l’intero sistema dei media e che sembra inarrestabile, ma che invece può essere arginata e persino sconfitta. A patto che la si riconosca, e che la buona informazione – succube del web e della cattiva politica – alzi finalmente la testa.  

I. 

«Lo dice la rete»



Internet ama rappresentarsi come il luogo
        dove si esercita la democrazia diretta, in condizioni di grande libertà. È una bugia. Così
        come non è vero che sia la rete a fornirci le informazioni su come va il mondo e a
        suggerirci cosa pensare. 
La maggioranza di noi preferisce guardare
        e sentire le notizie piuttosto che leggerle. Il 76% degli italiani (fonte Censis) e il 57%
        degli americani (fonte Pew Foundation) si informa sui fatti della politica attraverso la tv.
        È vero però che molte persone – soprattutto i giovani – si tengono aggiornate consultando
        Internet e i social media. Da qui a promuovere il web al ruolo di Informatore Prevalente e
        di Grande Seduttore delle coscienze, il passo è stato breve. Ma purtroppo la concorrenza tra
        vecchi e nuovi media, che avrebbe potuto arricchirci, si sta rivelando una gara al ribasso.
        
    
Come ci informiamo è noto. Dal Rapporto
        Censis-Ucsi 2016 sulla comunicazione, risulta che il 73,7% degli italiani – e il 95% degli
        under 30 – ha accesso a Internet. E che il 56,2% della popolazione usa Facebook. Ma risulta
        anche che la televisione continua ad avere un pubblico coincidente con la quasi totalità
        della popolazione: il 97,5% degli italiani. I telespettatori aumentano ancora (+0,8%
        nell’ultimo anno), soprattutto quelli della tv digitale terrestre (+1,5%) e satellitare
        (+1%), mentre gli utenti delle diverse forme di tv via Internet si attestano al 24,4% e
        quelli della mobile tv all’11,2%. Ottimi anche gli ascolti della radio, con un’utenza
        complessiva pari all’83,9% degli italiani. Aumentano i radioascoltatori che utilizzano gli
        apparecchi tradizionali (+4,8% in un anno) e restano stabili gli altri vettori del messaggio
        radiofonico, dopo una crescita complessiva nel periodo 2007-2016 dell’utenza della radio da
        smartphone pari a +13,7%, e della radio da Internet via pc pari a +6,9%. 
Dunque cambiano e si perfezionano gli
        strumenti con cui ci colleghiamo alla tv o alla radio, che nel frattempo si sono trasformate
        da analogiche a digitali. Ma la fonte principale delle nostre
        informazioni restano loro. È una verità che si tende a trascurare in una stagione di grande
        eccitazione per i processi di disintermediazione resi possibili dalla rete e presentati come
        uno strumento di emancipazione, in grado di fornire – spiega il Censis – «risposte più
        efficaci, veloci, trasparenti ed economiche» al bisogno di essere informati. 
Quanto attendibili siano queste risposte
        lo vedremo tra poco, quando ci occuperemo della qualità dell’informazione online. 
Per ora notiamo non solo che un vecchio
        medium come la tv conserva il suo primato nella dieta informativa dei cittadini, ma anche
        che la rete discute soprattutto di quello che si vede in tv. Una prova? I trending
            topics di Twitter, che segnalano gli argomenti più caldi e discussi dagli
        utenti. Spesso (e in certe ore della giornata, sempre) al primo posto ci sono programmi o
        personaggi o polemiche televisive. Lo stesso accade con i trending
            topics di Facebook, disponibili in alcuni paesi. E di tv si parla nelle
        discussioni sui blog più frequentati, a cominciare da quello di Beppe Grillo, fondatore
        insieme a Roberto Casaleggio del primo Partito della Rete. 
Il favore è ricambiato, perché in tv si
        parla molto della rete e del suo «popolo». Talvolta a proposito,
        citando fonti precise e identificabili. Il più delle volte in modo del tutto generico,
        approssimativo e inaffidabile: «La rivolta della rete», «La rete si infiamma», «Il popolo
        della rete protesta». Chi si ribella, chi s’infiamma, chi protesta? Uno, mille, centomila?
        Dietro l’anonimato garantito alla e dalla rete, spesso c’è solo la pigrizia o la comodità
        del giornalista che ne parla. La signora Rete certo non scriverà per smentire o per chiedere
        una rettifica. 
Com’è noto, le bacheche dei social
        network raccolgono, accanto ad alcune cose interessanti, molta spazzatura: ingiurie,
        diffamazioni, minacce, oscenità. Per molti aspetti, quei contenuti sono gli stessi che un
        tempo si trovavano sulle pareti dei bagni pubblici, quando quei luoghi ancora esistevano,
        prima di scomparire insieme al servizio di leva obbligatorio. Ma non ricordo che allora i
        giornali considerassero rilevante l’opinione di quel particolare popolo, né che i suoi
        graffiti fossero consultati e recensiti come termometro degli umori correnti. 
Tutto ciò che accade in rete sembra ai
        media straordinariamente importante. Le trasmissioni televisive o radiofoniche sempre più
        spesso si chiudono con un «Seguiteci su Facebook» o «Follow us on
        Twitter», rafforzando così il potere di mercato di quelli che sono a tutti gli effetti dei
        concorrenti diretti. E lo sono anche sul terreno degli introiti pubblicitari, la risorsa che
        tiene in piedi il sistema dei media. Facebook e Google, ha spiegato recentemente il
        «Financial Times», attraggono 85 centesimi per ogni nuovo dollaro investito in pubblicità
        digitale. In Italia il fatturato dell’Internet advertising è stato, nel
        2016, di 2,4 miliardi di euro. Due terzi sono andati direttamente ai grandi «Over the Top»
        mondiali (in particolare Google e Facebook) che stanno allargando notevolmente il loro
        business: già nel 2008 avevano in mano un terzo di questo mercato. Non sono risorse
        aggiuntive, tantomeno in stagioni di recessione. Sono risorse sottratte ai media
        tradizionali, in primo luogo i giornali, affascinati dal loro carnefice secondo il
        meccanismo noto come sindrome di Stoccolma. 
L’eccezionale capacità dei giganti del
        web di catturare investimenti pubblicitari è legata ai dati che possiedono, che permettono
        loro di conoscere a fondo i loro utenti e di proporre categorie e profili dettagliati agli
        inserzionisti per campagne sempre più mirate. Anche qui è evidente
        l’asimmetria: noi forniamo i dati (a cominciare dalla nostra identità) e loro li sfruttano
        per fare quattrini. Negli Stati Uniti raccogliere informazioni è più facile che in Italia
        perché lì la privacy è meno protetta: età, sesso, etnia, religione, istruzione, reddito,
        case di proprietà, statuto socioeconomico, debiti, fattori geografici, eventuali crimini,
        stato di salute, l’auto che guidate, i prodotti che comprate, i giornali che leggete, i club
        a cui appartenete. Tutto è schedato, tutto è utilizzabile con e spesso senza il nostro
        consenso. È un meccanismo micidiale. Prendiamo il caso di Gmail, il servizio di posta
        elettronica collegato a Google e noto in altri paesi come Google Mail. Gmail è gratuito, ma
        Google si riserva il diritto di indicizzare le informazioni contenute nelle comunicazioni
        fra utenti per fornire pubblicità personalizzata a chi utilizza il servizio mediante
        browser. È come se le Poste inoltrassero la corrispondenza gratis (dunque senza francobollo)
        in cambio della possibilità di aprire le lettere, leggerle e successivamente consegnarle al
        destinatario insieme a pubblicità rilevanti rispetto alle parole chiave rilevate nella
        lettera. Se solo ci fosse chiaro che «quando un servizio ti viene offerto
        gratuitamente vuol dire che tu sei il prodotto», è probabile che
        preferiremmo pagare il francobollo. 
La spoliazione della nostra identità non
        avviene solo grazie alla posta elettronica. Sono decine di milioni i ragazzi che ogni giorno
        chiedono o danno la loro amicizia su Facebook. Certo si tratta di un’amicizia poco
        impegnativa, un click e via. L’Università dell’Ohio ha scoperto che per accordare l’amicizia
        su Facebook è decisiva la foto di chi la chiede, e più la fotografia è sfocata o ambigua più
        stuzzica la curiosità. Se la foto rimanda messaggi marcatamente positivi, finisce per
        frenare del tutto l’interesse. L’amicizia chiesta o accordata su Facebook è un modo per
        conversare, riconoscersi, ammirarsi e farsi ammirare. In questo modo Facebook e i suoi
        proprietari ora dispongono di una rete che descrive le connessioni tra quasi due miliardi di
        persone e che consente di conoscerne le preferenze, le ansie, le speranze. Anche l’altro
        bottone – il «mi piace» – si presta a un utilizzo analogo. L’Università di Cambridge, in
        collaborazione con Microsoft, ha studiato i profili di 58 mila utenti americani di Facebook
        e analizzato i loro «mi piace». Alla fine i ricercatori sono riusciti a individuare le
        preferenze politiche degli intervistati nell’85% dei casi. Nel 95%
        hanno capito – senza guardare le foto – se si trovavano di fronte a un bianco o a un
        afroamericano. E 88 volte su 100 i «like» gli hanno detto se l’utente di Facebook era gay o
        no. La domanda è cosa accadrebbe se una conoscenza così capillare delle attività e delle
        abitudini dei singoli utenti fosse usata non solo per finalità commerciali ma anche per
        scopi politici (come pare sia di recente avvenuto negli Stati Uniti) o di controllo sociale,
        o addirittura per scopi illeciti. Sarà anche per questo che Facebook vale trecento miliardi
        di dollari ed è nelle prime posizioni, dopo Google, Apple e Microsoft, nella classifica
        delle società con più alta capitalizzazione al mondo. 
Nel caso di un motore di ricerca come
        Google o di un social network come Facebook, la raccolta sistematica delle informazioni
        sulle attività e sui rapporti sociali di una parte importante dei cittadini del pianeta può
        determinare una conoscenza così approfondita e accurata da essere utilizzabile anche, come
        detto, a fini predittivi. È un aspetto messo a fuoco da Franco Bernabè – un economista che
        ha guidato Eni e Telecom – nei suoi saggi, in particolare Libertà
            vigilata, e in alcuni interventi pubblici. È
        significativo che sia proprio un businessman a porre la questione della
        compatibilità del web con le regole della democrazia. 
La rete, spiega Bernabè, non è affatto
        il regno della libertà, e non è affatto vero che Internet non abbia padroni. Il web ha
        padroni ricchissimi e potenti 
che hanno trasformato un progetto costruito da una
            intelligenza collettiva e generosa in uno strumento al servizio degli interessi
            economici e politici di un ristrettissimo numero di imprese e istituzioni. Il web è oggi
            l’ossimoro perfetto: una combinazione di libertà vigilata, concorrenza monopolistica,
            concentrazione distribuita. È un mondo senza regole che porta alla prevalenza del più
            forte. È un mondo piatto costruito con una rigida gerarchia. È un mondo di indipendenza
            manipolabile. 


I padroni di Internet sono gli «Over the
        Top», ovvero le società che smistano il traffico sulla rete ricavandone grandi profitti. 
In pratica gli «Over the Top», che pure avevano
            costruito i propri servizi «al di sopra» della rete utilizzando
            Internet come un’unica piattaforma indifferenziata, stanno ricreando – in contraddizione
            con quella logica «riunificatrice» – il mondo chiuso dei monopoli degli operatori di
            rete che l’Internet delle origini aveva inteso superare. In che modo? Approfittando del
            fatto che, contrariamente a quel mondo, il quale aveva caratteristiche
            d’interoperabilità e standardizzazione codificate da regolamenti internazionali, da
            leggi, ma anche dalla prassi dell’industria, il nuovo mondo di Internet è fatto di
            incomunicabilità tecnica e di vuoto normativo. In un certo senso, sta venendo meno
            l’essenza stessa di Internet, ovvero l’essere la rete delle reti. 


Bernabè è convinto che una rete senza
        regole sia un grande rischio per la democrazia. E non pensa alla rete che conosciamo oggi,
        ma a quella che grazie all’Internet of Things (IoT), l’Internet delle
        cose, tecnologia radio a basso consumo, sarà in grado di connettere praticamente qualsiasi
        oggetto. La generazione di dati da parte delle reti IoT sarà immensa. Gli oggetti connessi
        non saranno miliardi come spesso si ripete, ma decine di miliardi. «Oggi» scrive Bernabè «la
        capacità di utilizzo di questi dati è concentrata nelle mani
            dell’intelligence americana, probabilmente
        in parte di quella cinese e soprattutto di poche giganti imprese private americane». 
Il 31 gennaio 2017, durante un seminario
        organizzato dal Garante per la protezione dei dati personali, Bernabè ha disegnato un futuro
        inquietante: 
Gli sviluppi ai quali assistiamo derivano dalla fase
            di crescita esponenziale della tecnologia: la capacità di calcolo, la disponibilità di
            banda trasmissiva, la riduzione del consumo energetico per unità di calcolo e la
            riduzione del costo di sensori e attuatori grazie alla diffusione degli smartphone hanno
            subìto negli anni più recenti una straordinaria accelerazione. Questo ha reso
            disponibile tecnologia estremamente sofisticata a costi marginali, creando grandi
            opportunità ma anche grandissimi rischi sotto il profilo della qualità dei soggetti che
            accedono e utilizzano i dati, delle concentrazioni di mercato, dell’accesso fraudolento
            a dati sensibili, ma anche dell’influenza politica e sociale che lo sviluppo delle
            piattaforme di intelligenza artificiale che hanno accesso a dati personali sensibili può
            determinare. Mentre fino a poco tempo fa il tema della privacy era prevalentemente un
            tema di protezione dei dati personali, oggi è diventato un tema
            molto più complesso di protezione dell’individuo da condizionamenti indesiderati.
        


L’uomo diventa un portatore di
        tecnologie, parte integrante di un sistema globale dove i soggetti sono reciprocamente
        connessi, dove noi siamo i nostri dati, con il rischio che la personalità digitale
        rappresentata prevalga su quella reale. «L’uso degli strumenti tecnologici può rompere
        l’equilibrio tra i diritti dei soggetti ai quali sono riferiti i dati e quelli di chi li
        tratta». 
È assordante il silenzio con cui la
        politica assiste all’affermarsi di questo nuovo immenso potere che si sottrae a ogni
        controllo. Ed è vistosa la subalternità, anche culturale, dei media tradizionali, e in
        particolare della tv, nei confronti di un soggetto – il web – che si propone di spazzarli
        via. 
Il top del disonore – dal punto di vista
        dei grandi media – si raggiunse nel recente passato, quando la notizia che il Partito della
        Rete non avrebbe mandato i suoi rappresentanti in tv – bastandogli, diceva, il blog e il
        passaparola – tenne occupate le tv giorno e notte. Fu così che un’assenza si trasformò in
        una presenza assidua, straripante e beffarda. 

II. 

Uno vale uno? Falso



Sappiamo sempre di più, ma capiamo sempre
        di meno. «La realtà ci sfugge da ogni parte per eccesso di particolari» scrive l’antropologo
        Marino Niola. «Siamo inondati da immagini, notizie, informazioni, agenzie, newsletter,
        forum, chat, blog, pop-up, che il web sversa su di noi come un fiume inarrestabile». Se è
        vero, come dice Edgar Morin, che la rete promuove una nuova coscienza planetaria, è anche
        vero che almeno per ora la quantità d’informazione disponibile online è inversamente
        proporzionale alla qualità. E rischia di generare un nichilismo culturale che rende
        difficile distinguere il vero dal falso. Niola osserva come stia ridiventando un fenomeno
        tristemente attuale l’abuso della credibilità popolare, che sembrava roba d’altri tempi, un
        reato reso ormai impossibile dal progresso delle conoscenze e delle competenze.
        
    
Il problema della credibilità riguarda
        tutti i media, vecchi e nuovi. Ma la sindrome da complotto dilaga soprattutto in rete.
        Osserva Niola: 
Siamo sempre più bipolari. Da una parte malfidenti
            verso i vari esperti, ricercatori, professori, giornalisti o studiosi, e dall’altra
            pronti a prestar fede a tutte le voci che corrono in rete. Così il tessuto collettivo
            dell’attendibilità e della credibilità appare sempre più compromesso. 


C’è uno studio da cui risulta che in
        Francia – il paese che fu dei Lumi – il 43% delle persone pensa che la ricerca comporti più
        rischi che benefici. In Misinformation Walter Quattrociocchi segnala
        invece un altro studio, questa volta italiano, che ha preso in esame 271.269 post creati su
        73 diverse pagine di Facebook, suddivise in due filoni: 39 di informazione cospirazionista,
        34 di informazione scientifica. Dall’analisi quantitativa emerge che i post pubblicati sulle
        pagine cospirazioniste (scie chimiche, signoraggi, vaccini ecc.) sono più del triplo di
        quelli pubblicati sulle pagine scientifiche (Istituto di fisica
        nucleare, Medici senza frontiere, Superquark ecc.): 208 mila contro
        62 mila. Il professor Cass R. Sunstein si è divertito a censire alcune teorie del complotto
        particolarmente diffuse negli Stati Uniti: per esempio che i medici abbiano creato
        intenzionalmente il virus dell’Aids, che la teoria del riscaldamento globale sia stata
        inventata di sana pianta (qualcosa del genere, per la verità, la pensa anche Donald Trump);
        che l’allunaggio fosse simulato; che i Rothschild e altri banchieri ebrei siano responsabili
        della morte di alcuni presidenti; che la Grande Depressione sia stata provocata dai ceti
        abbienti per ridurre i salari degli operai. Queste dicerie hanno successo per varie ragioni,
        non ultima la pulsione iconoclasta indotta dalla crisi economica. Per cui oggi risulta
        popolare ogni più truce invettiva contro l’«Europa dei banchieri» e la sua unione, senza che
        agli ululanti venga il sospetto che così stanno tagliando il ramo su cui sono seduti. E che
        dire della polemica contro i governi «mai eletti dal popolo» – e che non devono affatto
        essere votati dal popolo ma, come prevede la Costituzione, dal parlamento – o contro i
        «poteri forti», bersaglio vago, intraducibile e dunque inoffensivo di ogni agitatore
        politico e di ogni giornalista che ama dare di sé un’immagine
        indomita? Mostra l’usura del tempo anche la polemica contro la casta, che pure ha le sue
        nobili origini in un documentato libro d’inchiesta pubblicato nel 2007 da Gian Antonio
        Stella e Sergio Rizzo. Il fatto è che dell’anticasta si sono ormai impossessati proprio
        quelli che dovevano esserne il principale bersaglio, in primo luogo i politici. Il risultato
        è che si è creata una casta dell’anticasta che comprende la stragrande maggioranza di chi
        per una ragione o per l’altra fa parte del potere costituito. Ciascuno convinto che siano
        gli altri ad agire nell’ombra per difendere i loro inconfessabili interessi. 
Fu così anche in altre epoche. La teoria
        cospiratoria della società, spiegò Karl Popper nel 1943, è nelle sue forme moderne il tipico
        risultato della secolarizzazione di una superstizione religiosa. È tramontata la credenza
        negli dèi omerici le cui cospirazioni spiegano la storia della guerra di Troia. Gli dèi sono
        stati abbandonati. «Ma il loro posto è occupato da uomini o gruppi potenti – sinistri gruppi
        di pressione la cui perversità è responsabile di tutti i mali di cui soffriamo – come i
        famosi saggi di Sion, o i monopolisti, o i capitalisti, o gli
        imperialisti». Cospirazioni avvengono, bisogna ammetterlo, e Popper lo ammetteva. Ma poche
        riescono, perché la vita sociale non è solo una prova di forza tra gruppi in competizione,
        ma è frutto anche di molte azioni e reazioni impreviste o imprevedibili, persino di
        casualità. Che le teorie cospiratorie abbiano a che fare con il pensiero religioso lo pensa
        anche la London School of Economics, che nel 2013 ha realizzato uno studio dal titolo
            Conspiracy Theories as Quasi-Religious Mentality. D’altra parte non
        è un caso che le campagne antivaccini così frequenti in rete siano condivise, e talvolta
        promosse, da comunità religiose, come i seguaci delle Chiese cristiane riformiste olandesi,
        integralisti che non accettano alcun intervento umano che possa mutare il destino deciso da
        Dio. O come le comunità antroposofiche, molto attive nelle aree germanofone e in
        Scandinavia. Delle ricorrenti campagne contro i vaccini e le vaccinazioni si è occupato Luca
        Sofri, nel suo libro Notizie che non lo erano. Lì ricorda come nel
        dicembre del 2014, per sei giorni di seguito, i grandi giornali (non i siti o i social
        network) fecero propria l’ipotesi che un vaccino antinfluenzale (Fluad) potesse aver
        causato la morte di alcune persone, morte avvenuta per cause
        apparentemente naturali ma dopo che queste persone si erano vaccinate. La notizia, proposta
        in prima pagina e con titoli vistosi, creò scalpore e sconcerto. Qualche tempo dopo,
        l’Agenzia europea del farmaco smentì ogni nesso tra l’utilizzo del Fluad e la morte dei
        pazienti. La smentita finì in minuscoli trafiletti nelle pagine interne, ma le vaccinazioni,
        quell’anno, diminuirono del 30%. 
L’epidemiologo Pier Luigi Lopalco,
        l’italiano che a Stoccolma coordina le strategie vaccinali a livello europeo, sostiene che
        il maggiore impatto dei movimenti antivaccinisti risiede nella capacità di insinuare
        sospetti, creare confusione nei genitori che cercano di informarsi prima di fare scelte sui
        loro figli e, non ultimo, indurre un dibattito sulla base credere/non
            credere nelle vaccinazioni. Nulla di più sbagliato. Nessuno si sognerebbe di
        dire «io credo negli antibiotici» o «io credo negli antipertensivi». Eppure, quando si tocca
        il tema della profilassi vaccinale, «capita anche ai migliori di cadere nel tranello di
        affrontare l’argomento con un senso di trasporto messianico. Pro o contro. Con me o contro
        di me. Assurdo».
    
Per fortuna c’è chi non ci sta. «Qui ha
        diritto di parola solo chi ha studiato. La scienza non è democratica» ha scritto il dottor
        Roberto Burioni, ordinario di Virologia all’Università Vita-Salute San Raffaele, sulla sua
        «pagina di informazione scientifica» su Facebook, in risposta a chi sosteneva che i recenti
        casi di meningite fossero dovuti al contagio di cittadini migranti. Attivo da tempo su
        Facebook per sensibilizzare gli utenti sull’importanza dei vaccini, Burioni ha cancellato
        alcuni commenti spiegando con chiarezza la ragione della censura: 
 
Preciso che questa pagina non è un luogo dove della
            gente che non sa nulla può avere un «civile dibattito» per discutere alla pari con me. È
            una pagina dove io, che studio questi argomenti da trentacinque anni, tento di spiegare
            in maniera accessibile come stanno le cose impiegando a questo scopo in maniera gratuita
            il mio tempo che in generale viene retribuito in quantità estremamente generosa.
        


Ristabilendo un confine, sottraendo i
        fatti al dominio delle opinioni maturate su Internet e ribadendo che – almeno quando si
        tratta di scienza – non è vero che uno vale uno, che si decide
        insieme, che c’è spazio per la partecipazione di tutti e che nessuno conta più degli altri. 
Moltiplicando per mille le informazioni
        che riceviamo ogni giorno, il web ha moltiplicato anche le informazioni false, aiutato da
        media che hanno smesso di mediare, o che non lo fanno più in esclusiva, rimpiazzati da un
        tweet e da un post su Facebook. 
Alla fine dell’anno scorso la notizia
        più condivisa e commentata (con disprezzo) sui social italiani è stata la dichiarazione del
        premier Paolo Gentiloni, pubblicata dal sito liberogiornale.com: «Gli italiani imparino a
        fare sacrifici e la smettano di lamentarsi». Frase totalmente inventata da quello che si
        definisce un sito satirico, ma che secondo i debunkers Paolo
        Attivissimo e David Puente è invece una «fabbrica professionale di panzane», così come altri
        siti di bufale che storpiano i nomi delle testate più note in modo palesemente ingannevole.
        Il panorama italiano delle false notizie è incredibilmente vario e affollato. Bufale.net e
        bufale.it – due siti specializzati nel debunking – hanno denunciato
        alla Polizia postale di Bologna quella che hanno definito una vera e propria «rete delle
        bufale» in Italia, specializzata nel diffondere notizie false o
        manipolate «con il chiaro obiettivo di generare terrore,
        indignazione e odio razziale, religioso e sessuale, a sostegno della salvaguardia della
        razza bianca italiana, della salvaguardia del sangue italiano e contro ogni forma di
        integrazione e meticciazione tra italiani e non italiani». Ma anche con il chiaro obiettivo
        di sviluppare traffico in rete e quindi di far quattrini con gli introiti pubblicitari, che
        è il vero motore che muove il mercato delle notizie false. 
Anche in Italia, come negli Stati Uniti,
        il fenomeno delle fake news è strettamente intrecciato con la lotta
        politica. Il fondatore del Movimento 5 Stelle, Beppe Grillo, ha proposto di creare una
        giuria popolare che determini la veridicità delle notizie pubblicate dai media. «Cittadini
        scelti a sorte a cui vengono sottoposti gli articoli dei giornali e i servizi dei
        telegiornali». Il fatto è che sul banco degli imputati sembra esserci proprio Grillo, dopo
        che un’inchiesta di BuzzFeed News ha messo in luce i legami tra il suo blog e altri siti –
        anch’essi controllati dalla Casaleggio Associati – che si presentano come fonti di
        informazioni verificate e affidabili, ma diffondono quotidianamente notizie false.

III. 

Post-verità, non solo sul web



Questa volta il bambino di Andersen è
            l’Oxford Dictionary. Indicando nella post-verità il fenomeno dei
        nostri tempi e promuovendola a «Parola dell’anno» 2016, l’autorevole istituzione britannica
        ci ha detto che il re è nudo. Grazie alla post-verità (dove il «post» vuol dire sia «oltre»
        sia «dopo»), si è finalmente affermata una verità che era da tempo sotto gli occhi di tutti,
        e cioè che oggi contano più le emozioni che i fatti oggettivi. Più le suggestioni che i
        pensieri. Più lo storytelling che le storie. Più la propaganda che l’informazione. E dunque
        più le bugie che il racconto veritiero dei fatti. 
Non è una cosa che riguarda solo la
        rete, né solo l’informazione. Riguarda in primo luogo la politica, il suo linguaggio e la
        sua etica. 
Le bugie della politica sono un impasto
        di affermazioni, silenzi e mezze verità, come tutte le bugie. Ma
        godono del singolare privilegio dell’impunità, oltre che di una generale tolleranza, con
        l’argomento che esse sono legittimate dal consenso degli elettori. 
In Italia, per restare ai nostri giorni,
        lo zenit si raggiunse il 3 febbraio 2011 quando alla Camera dei deputati fu messa ai voti la
        storia inverosimile della piccola fiammiferaia diventata nipote di Mubarak. Una fiaba che,
        grazie al consenso dell’assemblea legislativa, massima espressione della volontà popolare,
        diventò una verità ufficiale, sia pure nella categoria post-truth. Si
        dovette scomodare la Corte costituzionale per mettere in chiaro che quella volta si era
        esagerato. 
Usare il consenso (cioè il voto
        popolare) come lavacro per giustificare la bugia è un’evidente forzatura. Usare la bugia per
        ottenere il consenso è una prassi diffusa e accettata. 
Ci sono piccole frottole e grandi
        mistificazioni. Delle prime si occupano i siti di verifica dei fatti come Pagella Politica.
        I casi segnalati sono centinaia. Secondo Beppe Grillo un terzo delle aziende italiane ha
        chiuso i battenti da quando siamo entrati nell’euro. In realtà da quando l’Italia è entrata
        nell’euro il numero di aziende è sensibilmente cresciuto. Ha detto
        Matteo Renzi che, quando l’Iva aumentò dal 21% al 22%, il gettito
        diminuì. Invece aumentò. Ha detto anche che «è la prima volta in Occidente che un parlamento
        vota» per abolire se stesso. Ma invece è accaduto anche altrove, per esempio in Svezia,
        Danimarca e Nuova Zelanda. Secondo Giorgia Meloni tutte le nazioni che stanno all’interno
        dell’eurozona in questi anni sono cresciute meno di quelle che stavano al di fuori, eccezion
        fatta per la Germania. Ma la realtà è che invece il Pil pro capite è più alto di quello del
        1999 in tutte le economie dell’eurozona, a parte la nostra. Secondo Silvio Berlusconi la
        macchina dello Stato costa agli italiani il 30% in più di quello che costa agli altri
        cittadini europei. In verità in Italia l’amministrazione pubblica costa solo 1,2 punti
        percentuali in più della media europea; spendono più di noi nove paesi, tra cui la
        Danimarca, la Finlandia, il Regno Unito e il Portogallo. 
Tra i meno attendibili, secondo il
            fact checking di Pagella Politica, c’è Matteo Salvini. Dice che tre
        quarti dei detenuti sono stranieri, ma in realtà sono un terzo. Dice che nel 1992 uscimmo
        dalla moneta unica e ci fu il boom, ma la verità è che nel 1992 – dopo l’uscita dallo
        Sme – entrammo in recessione, e il Pil pro capite cadde di un punto.
        Dice che in una scuola materna di Rovereto hanno tolto una giostra a forma di maialino
        perché gli islamici si offendevano. Ma non risulta che qualcuno si sia offeso, e la
        giostra-maialino, quando siamo andati a verificare, era ancora lì. 
Il problema è che non tutte queste
        frottole sono innocue. Alcune puntano a esasperare i problemi piuttosto che a risolverli. E
        anche in Italia il primo problema – o perlomeno quello che viene percepito come tale – è
        l’immigrazione. Ed è qui che entrano in gioco le grandi mistificazioni. 
L’immigrazione è un fenomeno che ha
        molti aspetti. Ce n’è uno visibile: sui barconi, sui moli, nelle strade delle città e nelle
        piazze dei paesi (una minoranza) che accettano di ospitare i profughi. E ce n’è uno
        nascosto, che si mostra solo a chi è interessato a conoscerlo, e dunque legge e si informa.
        Lo riassumo in poche righe. Dicono i dati Eurostat che, nel rapporto tra profughi e
        residenti, quasi tutti i paesi europei affrontano un impegno più gravoso di quello
        dell’Italia. Noi ospitiamo 1.369 rifugiati per ogni milione di abitanti. Siamo dunque
        lontani dai 17.700 dell’Ungheria, i 16 mila della Svezia, i 10 mila
        dell’Austria e i 5.500 della Germania. Sono più accoglienti dell’Italia, sempre in relazione
        alle dimensioni demografiche, anche Finlandia, Lussemburgo, Malta, Danimarca, Belgio,
        Bulgaria, Olanda e Cipro. Nel 2015 le persone che hanno chiesto asilo politico per la prima
        volta in uno dei ventotto paesi dell’Unione europea sono state 1.255.000, più del doppio
        rispetto al 2014. La Germania è stata il paese che ha accolto il maggior numero di
        richiedenti asilo, 441.800, cioè il 35% di tutti quelli giunti in Europa. In termini
        assoluti, hanno fatto più di noi l’Ungheria con 174 mila lasciapassare, la Svezia con 156
        mila e quindi l’Austria con 85 mila. L’Italia è al quinto posto, con 83 mila richieste
        accolte. Il dato forse più significativo è che diversi paesi hanno mostrato grande impegno
        nell’accoglienza dei richiedenti asilo, pur non essendo stati il punto d’accesso nell’Unione
        europea. 
Altro caso notevole è quello della
        Spagna, dove tra il 1991 e il 2010 il numero di stranieri è aumentato quasi di venti volte,
        passando da 350 mila a circa 6 milioni e mezzo. Ma, nonostante il tracollo dell’economia
        dopo la crisi, l’aumento della disoccupazione e gli attentati del 2004, in Spagna non
        esistono partiti xenofobi, e nei sondaggi l’immigrazione non è mai
        citata come uno dei problemi principali, contrariamente a ciò che avviene in Italia. 
Questo non significa certo
        ridimensionare la portata di un problema drammatico, che vede il nostro paese in prima linea
        per necessità e anche per una scelta umanitaria di cui andare fieri. Significa misurarlo
        alla luce e nel confronto con ciò che accade intorno a noi. Non siamo soli, non c’è alcuna
        Europa matrigna, non siamo invasi, come sostengono i grandi mistificatori. C’è un problema –
        e forse anche un’opportunità, secondo i demografi e i politici più avvertiti – da
        condividere con gli altri. È un punto di vista che nel dibattito pubblico trova scarsa
        accoglienza. 
Viene in genere ignorato quell’altro
        importante fenomeno rappresentato dagli stranieri che maturano i requisiti per diventare
        cittadini italiani e dunque lo diventano. Nel 2015 i «nuovi italiani» – cioè gli immigrati
        che hanno acquisito la cittadinanza – sono stati quasi 180 mila, contro i 130 mila del 2014
        e i 100 mila del 2013. Questo vuol dire che ci sono stati più approdi alla cittadinanza che
        sbarchi sulle coste. Gli immigrati ormai si dividono tra chi si è integrato e chi vaga alla
        ricerca di un luogo in cui fermarsi a vivere. Ci occupiamo molto – e
        giustamente – del secondo fenomeno, ma è il primo che sta cambiando il profilo e la natura
        della nostra società. In un anno sono diventati cittadini italiani 66 mila minorenni. Sono
        diventati italiani soprattutto molti di coloro che appartengono a comunità di antico
        insediamento, tra loro 36 mila albanesi, 21 mila marocchini, 5 mila tunisini. La legge
        prevede che debbano avere alle spalle almeno dieci anni di residenza legale. Ora smetteranno
        di essere conteggiati a parte anche nelle statistiche dell’Inps, nelle cui casse gli
        immigrati residenti in Italia hanno versato in un anno 10,9 miliardi di contributi
        previdenziali (incidendo sulle entrate contributive per il 5%) a fronte di una spesa
        pensionistica per stranieri che non ha superato i 700 milioni. Che molti immigrati siano
        ormai perfettamente integrati è dimostrato, paradossalmente, anche dal fatto che è di
        origine straniera circa un quarto dei 110 mila italiani che l’anno scorso hanno deciso di
        emigrare per cercare fortuna altrove. 
Che la società italiana stia lentamente
        cambiando pelle sembra interessare poco o nulla. Non induce a pensieri lunghi neppure la
        circostanza che tutto questo avviene mentre sullo sfondo si annuncia
        l’esplosione di una bomba demografica, con l’Africa che, secondo le previsioni dell’Onu,
        passerà dagli attuali 960 milioni di abitanti ai 2 miliardi e 120 milioni di metà secolo. 
Interessano molto, invece, le notizie
        di rifugiati che vivono in alberghi a 4 o 5 stelle, ci costano 35 euro al giorno (nel senso
        che li intascano) e spendono i nostri denari per acquistare sofisticati smartphone di ultima
        generazione, che poi utilizzano grazie al Wi-Fi che noi paghiamo. Tutto ciò mentre non si
        trova un tetto per i nostri poveri e i nostri terremotati. 
Si tratta – come dovrebbe essere noto –
        di una doppia, tripla, quadrupla menzogna. I migranti che sbarcano in Italia (181 mila, di
        cui 25 mila minorenni, nel 2016) vengono divisi tra centri di primo soccorso e accoglienza
        (Cpsa), centri di accoglienza (Cda), centri di accoglienza per richiedenti asilo (Cara) e
        centri di identificazione ed espulsione (Cie). Nessuna di queste sistemazioni ha le
        sembianze di un albergo. Chi resta fuori viene accolto dal Sistema di protezione per
        richiedenti asilo e rifugiati (Sprar), istituito grazie a un accordo tra ministero
        dell’Interno, Anci e Alto commissariato Onu per i rifugiati. Enti locali
        e associazioni mettono a disposizione un certo numero di posti
        letto, e lo Stato sceglie di quali usufruire attraverso un bando che tiene conto dei costi e
        di altri criteri. Secondo i dati del ministero dell’Interno i posti finanziati per il
        triennio 2014-2016 sono stati 20.744: tra questi rientrano anche, tra le varie strutture,
        alcuni alberghi. Sono pochi, quasi tutti senza clienti perché offrono un servizio stagionale
        o perché sono chiusi da tempo. C’è un acronimo anche per loro: Cas, Centri di accoglienza
        straordinaria. Con i circa 35 euro quotidiani a persona di rimborso previsto dalla
        prefettura (e che vanno dunque agli italiani che ospitano, non agli stranieri che vengono
        ospitati), gli albergatori fanno sopravvivere le loro imprese, evitano di licenziare il
        personale e pagano qualche debito. Tra gli obblighi previsti dal contratto con lo Stato c’è
        il bonus giornaliero da due euro e mezzo per i rifugiati e l’impegno a fornire il servizio
        Wi-Fi, usato dai richiedenti asilo per comunicare con le famiglie e gli amici. Nel settembre
        2016 due inviati del Post – Gianni Barlassina e Giulia Siviero – hanno reso un grande
        servizio alla verità visitando una dozzina di questi «hotel», in provincia di Varese,
        Novara, Trapani, Palermo, Venezia, Vicenza, Verona, Padova, Livorno
        e Genova. Hanno parlato con i gestori e gli ospiti. Hanno descritto e fotografato le mense,
        i lavatoi, le camere quadruple con i letti di ferro a castello. Hanno concluso che nessun
        albergo può essere chiamato «di lusso»: e, anzi, nella maggior parte dei casi si tratta di
        strutture completamente riadattate che dell’hotel hanno conservato le insegne, ma sono di
        fatto degli ostelli. 
C’è da scommettere che nei prossimi
        mesi, con le nuove campagne elettorali in arrivo, non ci sarà risparmiata la bufala dei
        migranti che bighellonano tra sala biliardo e piscina di rinomati alberghi. Rappresentazione
        che in genere viene proposta insieme a una nutrita serie di fakes
        riguardanti l’Unione europea, altro facile bersaglio per chi è alla ricerca di nemici
        esterni grazie ai quali costruire le proprie fortune politiche. 
L’Europa ottusa dei burocrati e quella
        avida dei banchieri, l’Europa dello zero virgola, l’Europa che impone la misura delle
        vongole, l’Europa che ci strozza, l’Europa che ci lascia soli. Toni e contenuti che stanno
        permeando partiti tradizionalmente europeisti e che ormai sono ricorrenti nel linguaggio di
        leader (statisti?) che per la loro storia dovrebbero esserne immuni,
        come Matteo Renzi. 
Voci sempre più flebili ricordano che
        l’Unione europea – che quando agisce come un’unica entità, è la più grande economia del
        mondo – garantisce la libera circolazione delle persone, delle merci, dei capitali e dei
        servizi, in un mercato unico in cui viene tutelata la concorrenza. Ma soprattutto presidia
        valori come la libertà, la democrazia, i diritti umani e la pace, una pace robusta non
        perché imposta ma perché nasce dalla volontà di cooperazione tra diversi. L’Europa è la
        bandiera che stringe tra le mani chi fugge dalle guerre, è la culla dello sviluppo
        sostenibile, è la metà della spesa sociale erogata al mondo. E, se davvero ce lo chiedesse
        l’Europa di avere ospedali efficienti, energie rinnovabili, processi veloci e debiti
        sopportabili, perché dovremmo lamentarcene? 
E infatti non ci lamentiamo, se non in
        tv. Ha rivelato Beda Romano, corrispondente del «Sole 24 Ore» da Bruxelles, che con la
        Lituania e la Lettonia l’Italia è l’unico paese europeo che negli ultimi due anni non ha mai
        votato contro una decisione del Consiglio dell’Unione. Secondo i dati riferiti da Romano,
        tra il 1o luglio 2014 e il 31 maggio 2016 nelle sedute del
        Consiglio l’Italia ha votato sì 148 volte su 148 scrutini. Non ha
        mai votato no, né mai si è astenuta. La Germania ha votato contro o si è astenuta 5 volte,
        l’Olanda 12, anche l’Austria ha votato contro 5 volte, e si è astenuta 4 volte. Quel
        «frenetico immobilismo» dell’Europa di cui il 12 ottobre 2016 in un discorso alla Camera ha
        parlato Matteo Renzi, citando Jürgen Habermas, ha potuto dunque giovarsi di un decisivo
        contributo italiano. 
E, tuttavia, mai come oggi è stato
        forte il sentimento antieuropeo, alimentato da un flusso inarrestabile di menzogne e di
        verità taciute. Come per tutte le menzogne di cui si alimenta il nostro
            Zeitgeist, anche in questo caso la confutazione non è efficace,
        perché i fatti stessi vengono visti come irrilevanti. 
I giurati dell’Oxford
            Dictionary hanno sensori vigili quando si tratta di captare il flusso delle
        emozioni di massa. Nel 2016 hanno selezionato la post-verità, ma già l’anno precedente c’era
        stato un verdetto che andava in quella direzione. Nel 2015, per la prima volta, la «Parola
        dell’anno» per gli Oxford Dictionaries era stata un’immagine, più
        esattamente una emoji, parola di origine giapponese che mette assieme
        una serie di significanti quali appunto emotion
        (emozione) e moji (lettera, carattere), e allude alla più tradizionale
        «emoticon» usata ormai da trent’anni per descrivere le cosiddette «faccine». La promozione
        delle emoji – per la precisione della faccina che piange di gioia – al
        rango di parole era stata una sorta di preavviso di ciò che sarebbe accaduto l’anno dopo,
        con il trionfo di post-truth. 
L’Oxford Dictionary
        ha emesso il suo verdetto il 15 novembre 2016. Da allora il tema della
        post-verità è stato al centro di un dibattito planetario, ancora in pieno svolgimento. 
La disputa è, in primo luogo, di
        carattere politico. Da una parte c’è chi pensa che la manipolazione dell’informazione sia
        stata decisiva per il successo della Brexit e per l’elezione di Donald Trump alla Casa
        Bianca. Dall’altra c’è chi respinge questa tesi e sostiene che all’origine delle grandi
        svolte che hanno segnato il 2016 ci sono lo spaesamento da globalizzazione e l’insicurezza
        economica, non certo la diffusione di notizie false. Entrambi gli schieramenti dispongono di
        buoni argomenti, ma la discussione è fuorviante. 
Gli Oxford
            Dictionaries scelsero post-truth come «Parola dell’anno»
        prima che Trump fosse eletto alla Casa Bianca, quando tutti i
        sondaggi escludevano che un simile evento si sarebbe potuto
        verificare. Intendevano segnalare una tendenza universale, un clima culturale, un inciampo
        del comune sentire dovuto al dilagare di narrazioni che non corrispondono ai fatti e di
        parole che non li significano. Un problema – quello delle emozioni che soppiantano i fatti –
        che ritroviamo sia nelle bufale degli internauti sia nello storytelling delle élite. 
Il clima è quello che è, se uno dei più
        influenti leader politici italiani, Beppe Grillo, non ha esitato a invitare gli italiani a
        «votare con la pancia e non con il cervello». Era il 26 novembre 2016, e quel giorno si è
        spenta anche l’ultima fiammella che la gloriosa età dei Lumi ci aveva lasciato in eredità. 
Il narcisismo di massa e quello del
        potere hanno alcuni tratti in comune, a cominciare dal rifiuto di ogni intermediazione. Per
        il primo è stato decisivo il moltiplicatore costituito dalla rete, e dunque la capillarità,
        la globalità e la velocità virale nella diffusione. Per il secondo la convinzione che la
        politica sia comunicazione e che quest’ultima basti a se stessa. Un’illusione dannosa per la
        qualità della democrazia che, privata di partiti, organi collegiali,
        processi decisionali trasparenti, ha trasferito il potere di influire sull’agenda-setting ai
        professionisti della comunicazione, ai portavoce, agli esperti di marketing. 
All’affermarsi di quello
            Zeitgeist che va sotto il nome di post-verità hanno dato peraltro
        un buon contributo i vecchi mass media, e questo per almeno due o tre motivi. Una prima
        ragione la spiegano in modo sintetico e chiaro gli economisti Robert Frank e Philip Cook in
            The Winner-Take-All Society, quando descrivono così un dibattito
        politico sempre più misero: «Mentre l’analisi approfondita e il commento lasciano il passo a
        frammenti sonori in cui giornalisti e politici rivali si distruggono l’un l’altro senza
        pietà, noi diventiamo un elettorato sempre peggio informato e intemperante». 
Un altro motivo che spiega il declino
        della buona informazione si chiama politicismo, una malattia che consiste nell’osservare la
        realtà con gli occhi della politica, adottandone le categorie, il linguaggio, i temi
        salienti e il modo di affrontarli. Ne soffrono i giornali e più in generale i media, e ne
        soffrono soprattutto in Italia, come dimostra una ricerca effettuata all’Università di
        Torino e pubblicata in un saggio – I media e le
            politiche – a cura di Luigi Bobbio e Franca Roncarolo. È un’indagine
        pionieristica sul modo con cui i giornali raccontano le scelte pubbliche che riguardano la
        vita dei cittadini. Sono state esaminate migliaia di articoli riguardanti tre argomenti di
        cui negli ultimi anni si è discusso molto: mercato del lavoro, cittadinanza agli stranieri
        ed energie rinnovabili. La conclusione è che all’informazione interessano soprattutto
        l’elemento del conflitto, le posizioni ideologiche nette e fortemente contrapposte, la
        divergenza rispetto alla routine. Molto meno interessa il merito dei provvedimenti. 
È ben vero che spesso le leggi,
        soprattutto quelle più importanti, contengono migliaia di disposizioni diverse e
        disomogenee, scritte in un gergo contorto e quindi difficili da comunicare. Ma proprio per
        questo sarebbe vitale un buon livello di divulgazione sugli arcani delle politiche. Far
        capire cosa c’è in gioco, quali sono le ipotesi sulla base delle quali si prendono le
        decisioni, quali effetti producono nel corso del tempo. Questa funzione divulgativa – come
        dimostra la ricerca – è molto carente, soprattutto in Italia, con l’eccezione, tra i grandi
        giornali, del «Sole 24 Ore». Oltre a una maggiore attenzione ai
        contenuti rispetto agli schieramenti, c’è dell’altro che i ricercatori chiedono al sistema
        dei media: di raccontarci com’è andata a finire, a cosa sono servite le leggi che tanto ci
        hanno appassionato quando si trattava di approvarle e di cui poi non abbiamo più sentito
        parlare. 
Una terza ragione che spiega il
        successo della post-verità è così riassunta da Robert Picard, del Reuters Institute for the
        Study of Journalism dell’Università di Oxford: «Spesso nei giornali la selezione riguardante
        cosa trattare è influenzata dai principi di novità, rarità, imprevedibilità e devianza. Le
        manifestazioni e i discorsi populisti prevedono tipicamente tutti questi fattori, ottenendo
        così inevitabilmente l’attenzione dei giornalisti e delle redazioni». 
«Populismo» è un sostantivo da
        maneggiare con cura. Se ne fa spesso un uso disinvolto, e dopo infinite peripezie il suo
        significato si è così dilatato da renderlo una parola pallida e confusa. Un po’ come
        «cambiamento» e «casta». Tuttavia i populisti esistono e noi li conosciamo. Soprattutto
        conosciamo il populismo raffinato che contrappone la democrazia diretta alla democrazia
        rappresentativa, il populismo straccione che plaude all’«America
        first» immaginando che possano seguire l’«Italia first» e il «Veneto first», in un gioco
        planetario dove tutti vincono, e perdono sempre gli altri. Il populismo che promette
        soluzioni semplici a problemi complessi. Il populismo autolesionista che grida «Chiudiamo le
        frontiere!», cioè esattamente ciò che gli altri vogliono per evitare di condividere con noi
        l’accoglienza degli stranieri. Per promuovere le loro visioni, i leader populisti fanno
        ricorso a iperboli, bugie e demagogia, mostrando tratti narcisisti e disprezzo per gli
        altri. Picard ritiene che il populismo sfrutti la fragilità del giornalismo: 
Pubblicizzando le dichiarazioni stravaganti e gli
            stratagemmi comunicativi dei leader populisti e trattandoli in modo imparziale,
            riportando accuratamente i contenuti dei loro discorsi e delle loro azioni, i
            giornalisti finiscono inevitabilmente per farsi strumentalizzare in modi che stravolgono
            o nascondono la verità. Così facendo, idee malvagie, antitetiche alla democrazia, alla
            dignità umana e alla conoscenza, vengono diffuse regolarmente senza alcuna correzione o
            critica, mettendo a rischio i valori fondamentali su cui si basano le pratiche
            giornalistiche.
        


Concetto ripreso da Alessandro Lanni,
        giornalista e promotore del blog populismi.wordpress.com, in un’analisi pubblicata
        dall’Ispi: 
Pseudonotizie fatte circolare ad arte, battute,
            esternazioni violente o irrituali, riescono a surfare alla grande sull’enorme onda delle
            conversazioni online e ad affermarsi come dati oggettivi e hit delle condivisioni nelle
            enormi echo-chambers dei fan dove verità e falsità abdicano e
            trionfano opinioni granitiche. I vecchi mass media gongolano e sfruttano questi
                sound bite in forma di tweet e alimentano più o meno
            consapevolmente il circuito della propaganda, in un rimbalzo continuo tra tradizionali
            giornali e tv e nuovi canali di informazione-pubblicazione. 



IV. 

Un gioco e una tragedia



Sui meccanismi di formazione delle
        notizie sul web e sull’effetto rimbalzo c’è un esilarante racconto che Luca Sofri inventò
        per i lettori del suo blog Wittgenstein e che vale la pena riproporre: 
Il meccanismo è questo: qualcuno in rete, senza nessun
            credito particolare o forza statistica, scrive una cosa polemica. Tipo mio cugino scrive
            sul suo blog: «Monti ha degli occhiali prodotti in Francia, sta’ a vedere che glieli ha
            regalati Sarkozy». Allora passa sul blog un compagno di calcetto di mio cugino e mette
            sulla sua bacheca di Facebook quel post, con un click. Sulla sua bacheca lo vedono i
            suoi sei colleghi d’ufficio, tre di loro lo condividono, e uno ci aggiunge un
            «Vergogna!». La frase gira un altro po’, diventa più sintetica, fino a che la fidanzata
            di un ex compagno di scuola del tabaccaio di un collega di quello che
            gioca a calcetto con mio cugino non la incolla su un tweet di
            Twitter, e ci attacca l’hashtag #casta. Non sto a tracciarvi tutti i curriculum, ma il
            messaggio ottiene qualche altro retweet, poi si passa ad altro, ma a un certo punto
            finisce sotto gli occhi di un cronista di quotidiano appassionato di Twitter, a cui si
            accende la spia popolo-del-web! Così il quotidiano mette in homepage sul suo sito un
            articolo intitolato «Occhiali di Monti, il web non ci sta». Dopo qualche minuto altri
            siti di quotidiani se ne accorgono, danno un’occhiata in giro e fanno dei loro articoli
            («Il web insorge contro l’inciucio Monti-Sarkozy», «Sui blog è occhialigate contro
            Monti»). In una redazione, per colmare il ritardo, pensano di chiamare l’ufficio stampa
            di Palazzo Chigi che li informa che mai il professor Monti ha posseduto occhiali di
            produzione francese, e spediscono le ricevute. Così l’articolo esce su quel sito col
            titolo «È giallo sugli occhiali di Monti», e una gallery sulle ricevute. La mattina
            dopo, analoghi articoli sono sui quotidiani di carta («Monti sotto accusa sul web»,
            «Corre su Twitter l’incoerenza di Monti») e la cosa va avanti altre ore, fino a che non
            si starebbe per spegnere, ma arriva una lettera dell’ottico di Monti che dice che i suoi
            clienti lo sfottono perché aveva messo una foto del professore dietro al banco, ma
            evidentemente gli occhiali non glieli aveva fatti lui, sta
            scritto sui giornali. E ha già perso tre clienti. Così la mattina dopo esce sui giornali
            una nuova puntata, tutti in difesa dell’onore dell’ottico, con questo titolo: «Io,
            ottico di Monti, rovinato dai blog». 


Bravo Sofri, spesso funziona esattamente
        così. L’antesignano della post-verità, l’annuncio che si sarebbe aperta un’era in cui il
        verosimile avrebbe preso il sopravvento sul vero, dunque la madre di tutte le bufale, non fu
        peraltro un Witz del web bensì la rivelazione che il regime iracheno di
        Saddam Hussein possedeva armi di distruzione di massa. 
Non era vero, come poi si seppe e come
        già allora, tra il 2001 e il 2002, si sospettava. Ma quella menzogna era necessaria per dare
        un fondamento giuridico e morale all’invasione e alla distruzione dell’Iraq, una guerra di
        cui sta ancora pagando le conseguenze il mondo. Soprattutto quello abitato dai bambini, le
        donne e gli uomini che hanno avuto la sventura di nascere tra il Tigri e l’Eufrate. 
Nel dossier che l’Ispi, l’Istituto per
        gli studi di politica internazionale, ha dedicato alla guerra globale della disinformazione,
        il giornalista Alberto Negri – inviato del «Sole 24 Ore» – racconta
        i dettagli di questa straordinaria manipolazione, recentemente riconosciuta come tale
        persino dalla commissione d’inchiesta del governo britannico, che allora la avallò. Negri
        spiega come fu costruito il dossier che imputava a Saddam il possesso di un arsenale chimico
        e biologico che non fu mai trovato e costituì una delle basi legali per l’intervento
        militare che ha segnato l’inizio della disgregazione del Medio Oriente. La madre di tutte le
        bufale è nata dentro il sistema politico e di propaganda angloamericano che non ha mai
        smesso di produrre verità di comodo. Gli altri, in particolare i russi e i cinesi, hanno
        combattuto con le stesse armi. Il risultato è che di menzogne come quella colossale
        sull’Iraq bambini, donne e uomini continuano a morire. 

V. 

La manomissione delle parole



C’è fake e
            fake. C’è il fake «diffuso», prodotto di
        massa, generato in rete in tante modalità e per gli scopi più vari, con i suoi account
        fasulli, i bot automatici (che generano oltre la metà del traffico online nel mondo),
        l’alluvione di bufale. È invasivo, rozzo, popolare. Ne abbiamo già parlato e abbiamo visto
        quanto sia importante riconoscerlo per difendersene. 
Ma c’è un altro
            fake, forse più insidioso, che ha a che fare con l’uso improprio
        delle parole per manipolare la realtà e nasconderla quando è sgradita. È un
            fake d’alto bordo, costruito ai piani alti della comunicazione e
        non nei bassifondi della rete. Prendiamo il caso della «web tax», espressione che allude
        alla tassazione di Internet. È noto che nessuno ha mai pensato di proporre un’imposta sulla
        rete e sul suo utilizzo, mentre in effetti ci sono state iniziative
        di legge per tassare i profitti fatti in Italia da aziende che operano in rete, come per
        esempio Google, Apple, Facebook, Amazon e gli altri giganti del web. 
Da tempo il tema della tassazione degli
        «Over the Top» tiene banco in Europa, dove la crisi ha aumentato l’insofferenza nei
        confronti della cosiddetta «ottimizzazione» fiscale messa in atto dalle web company
        americane. Anche se si tratta di elusione e non di evasione, il risultato è lo stesso. Si
        sfruttano le asimmetrie dei regimi fiscali nazionali per pagare meno tasse sui fatturati
        miliardari registrati nei vari paesi. Il problema è molto sentito anche negli Stati Uniti,
        dove il Senato ha stimato in 72 miliardi di dollari il valore totale delle imposte che Apple
        sarebbe riuscita a sottrarre al fisco tra il 2009 e il 2012 grazie alle proprie consociate
        con sede a Dublino, verso le quali sono stati convogliati gran parte dei profitti a livello
        mondiale. 
Per quanto riguarda l’Italia, i conti si
        stanno ancora facendo. Nel marzo 2015 la Procura di Milano ha chiuso le indagini nei
        confronti di Apple per un presunto omesso versamento di imposte di oltre 800 milioni di euro
        tra il 2008 e il 2013. Un accordo (al ribasso) con il fisco è stato
        raggiunto nel 2016, quando la società di Cupertino ha accettato di versare all’erario 318
        milioni di euro. Anche Amazon con Facebook è finita sotto la lente d’ingrandimento del fisco
        italiano, e su di essa, sulle sue quattro società che fanno capo a una holding
        lussemburghese, indaga da anni la Guardia di finanza. Google ha chiuso il contenzioso con il
        fisco versando circa 280 milioni. Nell’inchiesta milanese su Google c’erano cinque indagati:
        due irlandesi, un taiwanese, uno statunitense e un inglese. Era italiana solo la parte lesa,
        cioè lo Stato, cioè noi. 
Recentemente c’è stata un’iniziativa
        parlamentare per fronteggiare la questione dell’«evasione fiscale legalizzata» delle
        multinazionali del web. La proposta di legge presentata il 4 ottobre 2013 da Francesco
        Boccia, deputato Pd e presidente della commissione Bilancio alla Camera, aveva lo scopo di
        far pagare le tasse in Italia ai big di Internet che realizzano i profitti nel nostro
        territorio. È chiaro che si proponeva di tassare non il web – sinonimo di libertà,
        nell’immaginario collettivo –, ma i profitti della grande industria tecnologica, profitti
        pari solo all’arroganza con cui le major di Internet difendono i loro privilegi fiscali e le
        loro spregiudicate pratiche commerciali. Non è mai stato accertato
        di chi sia la paternità dell’espressione «web tax». Nella legge proposta da Boccia (con
        Madia, Nardella, Cobello, Castricone e altri ventiquattro) non ve n’è traccia. 
Ma molti indizi fanno ritenere che
        l’idea di presentare una tassa sui profitti delle multinazionali come se fosse una tassa su
        Internet venga da lontano, da uffici marketing basati nella Silicon Valley, che esporta nel
        mondo non solo tecnologie ma anche parole. E che certo saprebbe come fare se si trattasse di
        presentare una tassa sui profitti delle case farmaceutiche come un odioso balzello sui
        malati e le loro sofferenze. 
La «manomissione delle parole» – per
        dirla con Gianrico Carofiglio – è un tassello decisivo della disinformazione. E non sempre
        perché non si chiamano le cose con il loro nome, ma talvolta proprio per l’esatto contrario.
        Tra i giornalisti, per esempio, c’è il vezzo diffuso di chiamare per nome i politici e di
        dare loro del tu. Di solito accade dietro le quinte, nel Transatlantico di Montecitorio, al
        telefono o nei salottini dei programmi televisivi. Ma talvolta anche in pubblico, durante le
        dirette tv o sulle pagine dei giornali, spesso nei titoli. Matteo,
        Silvio, Beppe, Maria Elena. In passato Pier Ferdinando, Massimo, Gianfranco, Walter, Giulio.
        Potrebbe apparire il segno di un rapporto diretto e schietto, che in altri paesi è favorito
        dalla lingua e, per quanto riguarda la politica, matura nella cultura dei collegi
        uninominali. Da noi invece è un segno equivoco di familiarità, confidenza e complicità.
        Segno che si condivide uno spicchio di potere. Ti do del tu, e dunque sono tuo amico, ho
        fiducia in te e tu ne hai in me. Il tu annulla una distanza che sarebbe giusto conservare,
        quando ci si rappresenta come i cani da guardia del potere. 
D’altra parte, il tu e la consuetudine
        di nominare i leader con il nome proprio sono l’indizio di un vistoso mutamento del
        linguaggio politico. Ha osservato Vittorio Coletti, accademico della Crusca, che prima si
        cercava di parlare in pubblico meglio di come si mangiava, oggi ci si vanta di parlare come
        si mangia (col sottinteso che si mangia male). Si è passati da una lingua colta, forte ed
        esclusiva, a una lingua popolaresca, debole e inclusiva. Il mutamento si osserva sia nel
        lessico (con ospitalità anche a parole basse, scatologiche, volgari) sia nella sintassi
        («con prevalenza di costrutti semplificati, frasi nucleari,
        paratassi spinta nei testi più meditati oppure di periodare ipertrofico e inconcluso,
        disordinato e sempre riformulato in quelli improvvisati»). Un altro linguista, Giuseppe
        Antonelli, ha sintetizzato questa evoluzione dicendo che si è passati dal «paradigma della
        superiorità» a quello del «rispecchiamento», abbassando il livello stilistico del discorso
        politico a quello medio-basso della lingua quotidiana. Tempo fa Antonio Gnoli chiese a
        Tullio De Mauro perché adesso per dire «rabbioso» si dice «incazzato», e De Mauro rispose
        che le due parole erano sinonimi stretti, ma il fatto che si sia più inclini a usare la
        seconda esprime un certo cambio di stile di pensiero e di costume. Ecco dunque gli avversari
        «da asfaltare», quelli «da rottamare», quelli «al game over» e quelli da liquidare con un
        «vaffa». Innovazioni lessicali introdotte dalla politica e fatte proprie dal giornalismo. La
        nuova sintassi della politica e il suo nuovo periodare ipertrofico, inconcluso, spesso
        disordinato puntano all’efficacia operativa, concreta. Consapevoli che non c’è niente che
        possa essere detto meglio del falso.

VI. 

«Il giornalista sei tu»



La competizione tra i media tradizionali
        e la rete, come detto, si apre ufficialmente il 17 dicembre 2006, quando il settimanale
        «Time», pubblicando in copertina un computer con uno specchio al posto dello schermo,
        sceglieva come simbolo dell’anno che stava per concludersi «you», cioè «tutte le persone che
        hanno partecipato all’esplosione della democrazia digitale» usando Internet per diffondere
        parole, immagini e video, contribuendo al successo di siti come YouTube o MySpace. I
        responsabili del settimanale spiegavano che la rosa finale dei possibili candidati al titolo
        di «Persona dell’anno» comprendeva il presidente iraniano Mahmud Ahmadinejad, il presidente
        cinese Hu Jintao, il leader nordcoreano Kim Jong-il e l’ex segretario di Stato americano
        James Baker (capo della commissione bipartisan sull’Iraq), con una
        leggera preferenza per l’iraniano. Ma alla fine, dopo prolungata riflessione, decisero di
        andare in un’altra direzione celebrando l’esplosione del World Wide Web: tutti coloro che
        avevano contribuito a questo fenomeno, secondo il settimanale, meritavano di essere
        designati «Persona dell’anno». In passato «i giornalisti avevano il potere esclusivo di
        portare la gente in luoghi dove non era mai stata» spiegava il giornale. «Ma adesso una
        madre a Baghdad munita di videotelefono può mostrare a tutto il mondo le conseguenze di un
        attentato». «Lo strumento che rende tutto questo possibile è il World Wide Web» concludeva
        «Time». «È uno strumento per mettere insieme i piccoli contributi di milioni di persone e
        trasformarli in un fenomeno dalle notevoli conseguenze». 
Le conseguenze in effetti sono state
        notevoli. Nel bene e nel male. I cittadini hanno avuto accesso a una quantità incredibile di
        informazioni. Ciascuno di noi è diventato scrittore, fotografo, editore, comunicatore e
        lettore. Sicché ora abbiamo molte immagini di auto che esplodono e tir che investono la
        folla, di naufraghi e fuggiaschi, di torture e impiccagioni, abbiamo gli hurrà di chi vince
        e il calvario delle prede, abbiamo tanti volti e frammenti di
        realtà, ma come i frantumi di uno specchio andato in mille pezzi nessuna di queste immagini
        riesce da sola a darci un’idea del mondo, a dirci che direzione abbia preso e quale sia la
        meta. Il giornalismo tradizionale, quello dei grandi inviati e dei grandi reportage, è in
        affanno perché costa molto e non è più remunerativo come un tempo. Le agenzie di stampa
        chiudono gli uffici di corrispondenza all’estero, le reti televisive non investono sui
        viaggi e sulle inchieste. Il risultato è che mai come oggi abbiamo saputo poco di quel che
        accade in Medio Oriente o in Cecenia, in Africa o persino nel vicino Kosovo. E il 15 luglio
        2016, anche se decine di video trasmessi da Istanbul in fiamme invadevano le nostre tv, e
        insieme ai selfie e alle videochiamate di Erdogan (forse) in fuga ci tenevano incollati agli
        schermi, nessuno seppe e capì cosa stava davvero accadendo la notte del golpe, e se davvero
        di un golpe si trattava. 
La rete, e in particolare i social
        media, giocano un ruolo decisivo nella guerra asimmetrica che ha per protagonista il
        terrorismo islamico, una guerra condotta anche attraverso la manipolazione
        dell’informazione. Ne sono convinti non solo gli esperti, ma anche i
        familiari di Alexander e Sascha Pinczowski, due giovani newyorchesi, fratello e sorella,
        uccisi nell’attentato all’aeroporto di Bruxelles il 22 marzo 2016, e quelli di Nohemi
        Gonzalez, una studentessa californiana morta a Parigi il 13 novembre 2015 durante l’attacco
        al Bataclan. I legali delle famiglie Pinczowski e Gonzalez hanno fatto causa a Twitter con
        l’accusa di aver fornito ai terroristi una piattaforma fondamentale per le loro attività.
        Nel testo della causa depositata presso la Corte distrettuale di New York si sostiene che
        Twitter ha giocato «un ruolo unico ed essenziale nello sviluppo dell’immagine dell’Isis, nel
        suo successo nel reclutamento di membri in tutto il mondo e nella sua capacità di compiere
        attentati e intimidire i suoi nemici». Il rapporto dello Stato islamico con i social media,
        utilizzati non soltanto come strumento di propaganda ma anche come piattaforma di
        reclutamento e di radicalizzazione, è un tema di cui da tempo si occupano gli esperti di
        terrorismo. Dovrebbero occuparsene anche i giornalisti, come fecero quarant’anni fa di
        fronte agli ultimatum delle Brigate rosse, quando si trattò di decidere se dare o meno
        visibilità ai comunicati con la stella a cinque punte e alle
        immagini dei sequestrati nelle «prigioni del popolo». Se ne discusse, ci si divise, si
        decise. Ma allora, a differenza di oggi, i media mediavano, erano strutturati
        professionalmente ed erano parte di una rete profilabile e riconoscibile. C’erano gli
        editori. C’erano i giornalisti, la loro responsabilità e la loro individuale reputazione.
        Oggi nel mondo ci sono 2,3 miliardi di account attivati sui canali social e 1 miliardo di
        siti Internet. Sulla sola piattaforma WordPress, ogni 5,7 secondi viene pubblicato un nuovo
        blog. L’offerta di testi e immagini è imponente, frammentata, in molti casi anonima. Per
        quanto riguarda le immagini, uno tsunami di pixel si riversa quotidianamente nel web.
        Duecento milioni di foto caricate ogni giorno su Facebook, per un totale di 6 miliardi al
        mese, oltre 70 miliardi all’anno. «Un accumulo ingestibile di ricordi a obsolescenza
        programmata» dice l’antropologo Marino Niola. «È il paradosso della società dell’immagine,
        che dissipa la memoria in un eccesso di particolari. E, volendo fissare tutto, rischia di
        non ricordare niente». Come impedire che sullo smartphone di un adolescente arrivi
        l’immagine di un suo coetaneo che dall’altra parte del mondo sgozza
        un uomo in ceppi? A quale coscienza appellarsi? A quella della rete? Il problema è che
        l’informazione costa, e soprattutto che, anche per risparmiare, «il giornalista siamo noi»,
        come aveva spiegato «Time» e come ribadisce Matteo Finotto in un manuale in cui si insegna a
        «scrivere la notizia al tempo del web». La quarta di copertina ricorda che «online abbiamo
        10 secondi a disposizione per catturare l’attenzione del lettore: se falliamo nel nostro
        obiettivo, il suo mouse lo porterà sulla pagina di qualcun altro». Questa faccenda del
        catturare a tutti i costi l’attenzione è uno dei drammi della nuova informazione. Per
        catturare l’attenzione, come sappiamo, non serve il racconto veritiero dei fatti. Ma ci
        torneremo tra poco. 

VII. 

Narciso al potere



Prendi il famoso Narciso. Chi è, che cos’è «Narciso»?
            È, come saprai anche tu, il nome di un ragazzo bellissimo, figlio di un fiume e di una
            ninfa, che specchiandosi nell’acqua d’un laghetto si innamora della propria immagine; ma
            è anche quella categoria clinica, che consiste appunto in un esclusivo, maledetto amore
            di sé (mai sentito parlare di narcisismo? mai praticato?); ma è anche un fiore color
            zafferano con i petali bianchi. La metamorfosi si compie all’interno di un nome. Un
            ragazzo diventa una sindrome che diventa un fiore, restando disperatamente l’io che era.
            Innamorato, spaventato di sé. 


Così Vittorio Sermonti prepara il lettore
        di Ovidio all’incontro con il figlio della ninfa Liriope e del dio fluviale Cefiso. È lui,
        Narciso, il padrone della rete. Non ancora fiore e non più ragazzo, è quella sindrome
        descritta in un articolo scritto per il World Economic Forum da
        Walter Quattrociocchi (How Does Misinformation Spread Online, gennaio
        2016) che si occupa dei molteplici fattori che creano il terreno fertile per la diffusione
        in rete della disinformazione. Uno di questi si chiama «narcisismo». 
Massimizzare il numero di «like»,
        apparire, piacere agli altri (sui social media non esiste il tasto «non mi piace»). Con la
        rivoluzione del web 2.0, chiunque può essere artefice della propria celebrità. Secondo
        Andrew Keen, scrittore tradotto anche in Italia e imprenditore definito dalla rivista «GQ»
        «uno dei cento uomini più connessi al mondo», il narcisismo, una volta appannaggio dei
        ricchi e famosi, «è stato democratizzato dalla rivoluzione digitale». Keen, per la verità,
        sa essere più tranchant: 
I blogger? Sono solo narcisisti digitali. Il web
            partecipativo? Milioni e milioni di scimmie esuberanti che stanno dando vita a una
            foresta infinita di mediocrità. Google? La versione 2.0 del Grande Fratello. Wikipedia?
            Un’enciclopedia fatta da ignoranti per ignoranti. Si sta imponendo una cultura del
            narcisismo digitale in cui si utilizza Internet per diventare noi stessi le notizie,
            l’informazione.
        


Questa cultura riguarda, come sappiamo,
        anche e soprattutto le immagini. Marino Niola riflette sul boom di Instagram che consente di
        colorare, scontornare, ritoccare a piacere i propri connotati. «Posso fare di me quello che
        voglio, e soprattutto quello che vuole l’occhio della rete». E, proprio per consentire a
        ciascuno di presentarsi con l’espressione adatta, il programma è dotato di Photoshop. «Con
        un livello crescente di elaborazione estetica di se stessi, che coniuga il narcisismo
        dell’uomo digitale con l’istanza diaristica tipica dell’individuo di massa contemporaneo».
        Che cerca di sfuggire alla sua solitudine guardandosi nello specchio della community. 
L’altra faccia del narcisismo, osserva
        Quattrociocchi, è però la sindrome dello Zelig, il trasformismo da web che consente di
        essere ciò che la platea di seguaci vuole. Questo stesso meccanismo sembra reggere la
        dinamica dell’informazione che viene veicolata attraverso i social e anche la diffusione
        delle bufale sulla rete. È noto che per Narciso la verità è opzionale e asservita alla sua
        bellezza e purezza. Moltitudini di persone stanno essenzialmente all’ascolto dell’eco
        assordante delle loro stesse voci. La loro testata è il «Daily Me».
        Non servono altri intermediari. 
Cos’è la disintermediazione? Nella
        letteratura economica è la riduzione dei flussi finanziari intermediati dal sistema
        bancario. Ma più in generale è il processo che privilegia il contatto diretto tra il cliente
        e il produttore, senza mediazione. Vale in politica, dove per parlare agli elettori si
        ritiene non servano più partiti e sindacati (i cosiddetti «corpi intermedi»), e neppure la
        stampa, perché basta un tweet. Vale anche nel recinto della comunicazione, perché la rete,
        in tutte le sue sfaccettature, ha consentito a un pubblico sempre più vasto di avere diretto
        accesso alle informazioni, una volta precluso senza la mediazione di giornali e tv. Giuseppe
        De Rita pensa che la disintermediazione, in particolare quella digitale, avrà conseguenze
        importanti. Pensa che gli strumenti della disintermediazione «si stiano infilando come cunei
        nel solco di divaricazione scavato tra élite e popolo, prestandosi all’opera di
        decostruzione delle diverse forme di autorità costituite, fino a sfociare nelle mutevoli
        forme del populismo che si stanno diffondendo rapidamente in Italia e in Occidente». Si
        tratta di una sfiducia nelle classi dirigenti al potere e in
        istituzioni di lunga durata «che oggi si salda alla fede nel potenziale di emancipazione
        delle comunità attribuito ai processi di disintermediazione resi possibili dalla rete». 
È un referto attendibile perché viene da
        uno studioso che ha seguito con passione competente e preveggente la crescita della società
        italiana dal dopoguerra a oggi. 
Forse, come pensa qualcuno, gli
        intermediari sono stati solo una parentesi, un breve episodio nella storia delle
        comunicazioni umane. Forse il loro ruolo sociale è tramontato per sempre. E forse un po’ se
        la sono cercata. Sta di fatto che in politica «disintermediazione» significa – in buona
        sostanza – il trionfo della demagogia, e nell’informazione il trionfo della spontaneità
        spesso irresponsabile. 

VIII. 

L’economia dell’attenzione



L’attenzione dei consumatori è il bene
        cruciale (e carente) del mercato. L’attenzione ha una sua economia, se ne occupano
        specialisti di varie discipline. Era economista, psicologo e informatico Herbert Simon,
        premio Nobel, che nel 1971 scriveva: «L’informazione consuma attenzione. Quindi l’abbondanza
        di informazione genera una povertà di attenzione e induce il bisogno di allocare
        quell’attenzione efficientemente tra le molte fonti di informazione che la possono
        consumare». L’industria che più di ogni altra è capace di produrre attenzione è quella dei
        media. E chi ha più interesse ad acquistarla è la pubblicità. Su questo meccanismo si è
        basata gran parte della crescita impetuosa della televisione e dei giornali nel secolo
        scorso. E su questa idea si pensa che possa basarsi anche una gran parte dello sviluppo dei
        nuovi media digitali, Internet in testa. Molta dell’attività di
        Internet, da parte di chi è interessato al profitto e ad altri beni, è progettata per creare
        maggiore attenzione, anche soltanto per un momento, come ha spiegato bene Cass R. Sunstein.
        Se una società o un candidato alle elezioni (i politici lo sono sempre) può ottenere
        l’attenzione di diecimila persone anche solo per due secondi, avrà raggiunto un ottimo
        risultato. In un periodo d’inflazione di informazioni, l’attenzione è diventata una merce
        molto rara e molto costosa. Scarsa come il tempo delle persone. Importante come il denaro. 
Per catturare l’attenzione non serve
        approfondire, verificare, filtrare, sistematizzare. Spesso basta proporre un pensiero
        semplificato, non importa se labile o bugiardo. 
Oppure servono software con interfacce
        basate sulla consapevolezza che, se l’utente perde troppo tempo per trovare qualcosa, la
        cercherà attraverso un’altra applicazione. Quindi si creano filtri per assicurarsi che il
        primo impatto sia rilevante e di sicuro interesse. Servono le ricerche di tracciamento dello
        sguardo (eyetracking) da cui si ricavano molte utili indicazioni per
        scrivere sul web. Ma si ritiene siano decisivi soprattutto il
        sensazionalismo, il fake, l’immagine allusiva,
        persino la «scrittura ipnotica», per la quale esistono appositi corsi online. Tra le
        tecniche della scrittura ipnotica c’è l’utilizzo frequente e disinvolto delle promesse,
        almeno nei titoli, «perché le promesse» spiega il docente «fanno sognare il lettore». 
Per raggiungere lo scopo c’è anche la
        strategia opposta, quella della disattenzione, messa a fuoco da Luca De Biase, direttore di
        «Nova», l’inserto del «Sole 24 Ore» dedicato all’innovazione. Poiché i comportamenti sono
        dettati molto più spesso dall’intuizione che dal ragionamento e poiché il ragionamento
        richiede molta più attenzione dell’intuizione, ecco che la disattenzione può essere una
        condizione ideale per favorire certi comportamenti consumisti. La disattenzione funziona
        quando l’idea – il messaggio – viene ripetuta in maniera molto insistente attraverso mezzi
        differenti e in modo coordinato, e tende a diventare, per molte persone, appunto, «la prima
        idea che viene in mente». Che il messaggio sia falso conta poco. Un altro premio Nobel,
        l’israeliano Daniel Kahneman – anch’egli uno psicologo prestato all’economia – spiegava che
        un modo sicuro di indurre le persone a credere a cose false è la
        ripetizione frequente, perché la «familiarità non si distingue facilmente dalla verità».
        Scrive De Biase che 
l’ecosistema della conoscenza vive in modo sano se
            coltiva l’infodiversità, se i messaggi deboli e non urlati non sono continuamente
            cancellati dalla violenza dei predatori che puntano tutto sulla strategia della
            disattenzione. Se gli esperti, gli scienziati, gli artisti non sono costretti a
            trasformarsi in comunicatori con l’altoparlante sempre acceso solo per farsi notare. Se
            l’ecosistema trova il giusto spazio per tutti, senza selezionare a priori soltanto
            quelli che sanno occupare il palcoscenico. Se tra i gruppi sociali che generano
            informazione sussiste una relazione di simbiosi, non solo di caccia e di lotta per la
            sopravvivenza. 


Il problema della scarsità della
        «risorsa attenzione» ha avuto un importante impatto anche nel settore della pubblicità.
        Alberto Contri, copywriter, direttore creativo, grande esperto di comunicazione, presidente
        della Fondazione Pubblicità Progresso e autore di McLuhan non abita più
            qui?, sostiene che viviamo nell’era della «costante attenzione parziale».
        Espressione che definisce la situazione complicata in cui si trovano
        imprese e comunicatori di fronte al radicale mutamento antropologico che si sta verificando
        nei nuovi consumatori: 
Basta osservare le persone in attesa alla fermata di
            un autobus; difficile trovarne una che non tenga gli occhi fissi sul suo smartphone,
            intenta a inviare o ricevere messaggi, chattare su WhatsApp, Twitter, Snapchat,
            Facebook, guardando siti sulla rete. Un comportamento che diventa patologico quando
            interferisce con ogni altra attività di relazione, che si stia a tavola, che si stia
            parlando con altri, che si stia partecipando a una riunione o a una lezione, che si stia
            fruendo di altri media. 


Il soggetto osservato da Contri è un
        nativo digitale, la generazione di chi è nato e cresciuto in corrispondenza con la
        diffusione delle nuove tecnologie informatiche: 
Incamerando frammenti, egli potrà poi rielaborare solo
            altrettanti frammenti, e non potrà evitare il verificarsi del fenomeno ben codificato da
            un famoso adagio americano dell’informatica: garbage in, garbage
                out (se entra spazzatura, esce spazzatura). Nutrirsi soprattutto di
            frammenti diventa pian piano la condizione quotidiana di chi
            vive immerso nella costante attenzione parziale. 


Come si può riuscire a superare la
        barriera del rumore di fondo che circonda e assedia i nativi digitali? «Esattamente come si
        fa per attirare l’attenzione dei bambini» risponde Contri. «Raccontando loro una storia che
        li interessi o li diverta, così da far passare in secondo piano qualsiasi altro disturbo o
        interesse divergente». Nasce così lo storytelling, che funziona per vendere i prodotti, ma
        anche per comprare il consenso di quegli eterni fanciulli che sono gli elettori. 

IX. 

Un facile bersaglio



Contro falsificazioni e bufale le difese
        immunitarie del pubblico, in particolare dei giovani, sono scarse. Secondo una ricerca
        condotta tra gennaio 2015 e giugno 2016 dall’Università di Stanford, negli Stati Uniti l’82%
        degli studenti di scuola media non è in grado di distinguere tra una notizia e un «contenuto
        sponsorizzato». A 7.804 studenti di scuole medie, superiori e college è stato chiesto di
        dire se una notizia condivisa su Twitter fosse affidabile e se una foto postata sui social
        network fosse vera. L’esito è stato sconfortante. I ragazzi si lasciano attrarre dalle
        immagini e non controllano se la fonte è attendibile, se tra didascalia della foto e
        contenuto c’è corrispondenza, se si tratta di una notizia o di pubblicità. Non distinguono
        tra video giornalistici e video di brand journalism. E soprattutto
        credono che il primo risultato che trovano con Google sia «il più
        autorevole e affidabile». A Stanford sono corsi ai ripari e hanno messo a disposizione degli
        educatori Reading Like a Historian, una raccolta di percorsi didattici
        di lettura critica per insegnare agli alunni come distinguere tra documenti originali e
        altre fonti storiche. È stato scaricato più di 3,5 milioni di volte. 
Ma non sarà semplice inoculare lo
        spirito critico e l’abitudine al controllo delle fonti in una platea come quella degli
        italiani, i peggiori nella classifica Ocse sull’analfabetismo funzionale, che sarebbe quello
        delle persone incapaci «di comprendere, valutare, usare e farsi coinvolgere con testi
        scritti per intervenire attivamente nella società, per raggiungere i propri obiettivi e per
        sviluppare le proprie conoscenze e potenzialità». Una platea, come ci spiegò Tullio De
        Mauro, in cui 8 su 10 hanno difficoltà a utilizzare quello che ricavano da un testo scritto,
        7 su 10 hanno difficoltà abbastanza gravi nella comprensione, 5 milioni hanno completa
        incapacità di lettura. Una platea con una percezione del mondo disconnessa dalla realtà.
        Convinta (ricerca Ipsos Mori 2016) che 1 persona su 5 sia musulmana, quando in realtà lo è
        soltanto il 4%: che i disoccupati siano il 49%, mentre sono il 12%;
        che gli immigrati siano il 30% (sono poco più di un terzo). Pare che all’origine di tanta
        approssimazione ci sia il fatto che gli esseri umani in generale e – sembrerebbe – gli
        italiani in particolare tendono a interpretare la realtà che li circonda basandosi su
        opinioni preconcette o prese in prestito. 
Un ulteriore problema è che, pur non
        credendo a ciò che leggono o che vedono, non esitano a diffonderlo. Secondo un’indagine
        dell’Osservatorio Giovani dell’Istituto G. Toniolo (Diffusione, uso, insidie dei
            social network, gennaio 2017), tra i giovani che hanno dai 20 ai 34 anni,
        circa 1 su 3 (il 28,5%) ammette di aver condiviso un’informazione poi rivelatasi falsa.
        Eppure il pericolo bufala è noto: l’86,6% afferma che i social non vanno presi troppo sul
        serio perché «i contenuti che vi si pubblicano possono essere tanto veri quanto inventati».
        La capacità di fiutare l’inganno e di aumentare l’attenzione è ovviamente legata agli
        strumenti culturali. Tra chi ha il solo diploma di scuola media, la condivisione di una
        bufala è al 31,7%, mentre scende al 24% tra i laureati. Con un titolo di studio
        universitario si individuano le notizie false condivise da altri (77,8%,
        contro il 74,6% di chi ha un titolo intermedio e il 70,4% di chi ha
        un titolo basso), e anche la reazione dipende dal livello culturale: il 79,1% dei laureati è
        pronto a cancellare un contatto facile alle fake news, contro
        rispettivamente il 76,7% e il 71,4% di chi ha un titolo intermedio o basso.

X. 

Bufale americane



Le presidenziali americane del 2016, che
        hanno portato il battitore libero repubblicano Donald Trump alla Casa Bianca, saranno
        ricordate per tre macroscopici fenomeni: la quantità di bugie dette dal candidato vincente,
        la quantità di false notizie circolate in rete a uso e consumo degli elettori, la quantità
        di errori e pregiudizi che hanno impedito ai grandi giornali di prevedere, capire e
        descrivere il cataclisma politico che stava cambiando la storia degli Stati Uniti, e dunque
        del mondo. Tre aspetti di uno stesso problema. 
Qualcuno sostiene che la post-verità sia
        un artificio autoconsolatorio inventato dagli intellettuali di sinistra sconfitti dalla
        storia e dagli elettori. E che dietro la campagna martellante sulla post-verità si
        nascondano le paure dell’establishment picconato dal voto americano.
        Si potrebbe obiettare che la scelta del termine post-truth è stata
        discussa e poi compiuta dagli Oxford Dictionaries ben prima che i
        risultati delle presidenziali americane fossero noti. Ma non è questo il punto. 
Il fatto è che, anche quando gli elettori
        la premiano, una bugia resta una bugia, e che Trump ne ha dette tante durante la campagna
        per le presidenziali americane. Un elenco completo e sistematico non è disponibile. Ma molte
        parziali e documentate ricostruzioni fanno pensare che Trump abbia in effetti esagerato. Il
        «Washington Post» – con i suoi fact checkers – ha censito ben 59
        menzogne totali oltre ad alcune centinaia di mezze falsità o di verità con omissioni ed
        esagerazioni tali da avvicinarle alla bugia. Tra le altre cose Trump ha detto che la
        disoccupazione negli Stati Uniti è al 49% (in realtà è al 5%). Ha promesso che avrebbe
        risparmiato 300 miliardi sulle prescrizioni di Medicare, il programma di assicurazione
        sanitaria amministrato dal governo (in realtà l’intera spesa ammonta a 78 miliardi). Ha
        negato di aver mai affermato che il cambiamento climatico è una farsa inventata dai cinesi
        (lo aveva scritto in un tweet). Ha negato di aver sostenuto la guerra in Iraq (in
        un’intervista di quegli anni con Howard Stern aveva espresso il suo
        appoggio all’invasione). Ha detto che le tasse negli Stati Uniti sono le più alte del mondo
        (secondo l’Ocse, il gettito fiscale degli Usa nel 2014 è stato il 26 per cento del Pil, uno
        dei più bassi tra i paesi sviluppati). Ha accusato Michelle Obama di aver girato degli spot
        contro Bill Clinton nel 2008 (cosa mai accaduta). Ha più volte sostenuto che la crescita
        economica era la più lenta dal 1929 (falso). Ha detto che migliaia di musulmani a Jersey
        City avevano esultato alla caduta delle Torri Gemelle (episodio mai verificatosi). Ha
        indicato in 34 milioni il numero degli immigrati irregolari negli Stati Uniti (sono meno di
        un terzo). E in uno dei suoi primi spot televisivi ha mostrato gruppi di messicani che
        attraversavano illegalmente il confine con gli Stati Uniti (ma erano migranti in fuga dal
        Marocco verso l’Europa). 
Politifact, uno dei più importanti e
        riconosciuti portali di fact checking al mondo, attribuì a Trump l’1%
        di affermazioni vere, il 7% di prevalentemente vere, il 14% di mezze falsità, il 17% di
        dichiarazioni perlopiù false, il 41% di affermazioni false, e ben un 20% di pants
            on fire, un’espressione che indica bugie inverosimili, tanto esse non hanno
        attinenza alla realtà.
    
Di certo Trump non ha vinto le elezioni
        in virtù delle bugie raccontate (e la Clinton non le ha perse per avere anche lei raccontato
        qualche panzana, in dosi peraltro fisiologiche per un politico). Ma di sicuro non è stato
        danneggiato da queste e neppure dalla grande quantità di notizie false che hanno riguardato
        lui e la sua avversaria. Amplificate da Internet e veicolate in genere dai social network,
        durante la campagna elettorale americana le fake news hanno superato le
        notizie vere. Secondo i dati di Buzzsumo riguardanti gli ultimi tre mesi della campagna
        presidenziale, per le notizie false ci sono stati – in rete – 8,7 milioni di
            engagements (condivisioni, reazioni e commenti) contro i 7,3
        milioni per le notizie vere. Alcuni esempi di notizie false: «Papa Francesco appoggia Donald
        Trump» (fonte Ending the Fed, 960 mila condivisioni su Facebook); «WikiLeaks conferma:
        Hillary ha venduto armi a Isis» (fonte The Political Insider, 789 mila condivisioni su
        Facebook); «Agente dell’Fbi che indaga sullo scandalo mail della Clinton trovato morto in
        casa, forse un omicidio-suicidio» (fonte Denver Guardian, 567 mila condivisioni su
        Facebook). Quest’ultima notizia ha destato particolare scalpore e ha mobilitato come
        nessun’altra i fan di Trump. Lo sdegno non si è placato neanche
        quando è stato accertato che il fatto non era mai accaduto, che non esisteva l’agente
        dell’Fbi suicida e non esisteva neppure il giornale di Denver che aveva dato la notizia. 
Una delle caratteristiche delle notizie
        false, infatti, è che le smentite spesso non producono alcun effetto. Come il batterio che
        resiste all’antibiotico. Lo spiega bene il già citato professor Quattrociocchi quando scrive
        che la sfiducia nelle istituzioni è così alta, ora, e i pregiudizi cognitivi così forti,
        sempre, che le persone che seguono le false notizie – le cosiddette «bufale» – spesso sono
        interessate solo a consumare l’informazione che si conforma alla loro visione, anche quando
        è possibile dimostrare che sia falsa. Mashable, il terzo blog più popolare al mondo,
        definisce le bufale «i morti viventi della rete» perché sono impossibili da uccidere. Ne
        aveva preso atto Caitlin Dewey, popolare columnist del «Washington
        Post», che il 19 dicembre 2015 decise di chiudere la sua rubrica «What was fake on the
        Internet this week» (Che c’era di falso su Internet questa settimana) per mancanza di
        lettori interessati al debunking e disposti a cambiare idea una volta
        accertati i fatti. 
    
Ma nel trittico della
            disinformatia nordamericana colpisce soprattutto l’ultimo aspetto,
        cioè la totale inadeguatezza dei media tradizionali a comprendere ciò che stava accadendo.
        Anche in questo caso c’è una data simbolica, il 17 luglio 2015: quel giorno l’Huffington
        Post annuncia che avrebbe relegato la copertura mediatica della campagna elettorale di
        Donald Trump – allora appena cominciata – nella sezione «intrattenimento» del suo sito,
        anziché in quella dedicata alla politica. Danny Shea e Ryan Grim, rispettivamente direttore
        editoriale della testata e capo della redazione di Washington spiegavano ai lettori che la
        candidatura di Trump era uno spettacolo da baraccone, e che loro non avrebbero «abboccato
        all’amo». 
Valerio Bassan, promotore
        dell’osservatorio sul futuro del giornalismo dell’Università Cattolica di Milano, prende il
        via da quell’episodio per raccontare – sul sito dell’European Journalism Observatory (Ejo) –
        come i giornali americani hanno fallito il compito di comprendere e raccontare il loro
        paese. Una ragione di questo naufragio cognitivo va ricercata, secondo Bassan, nelle
        caratteristiche, assolutamente omogenee, di chi siede dietro le scrivanie dei media
        statunitensi. Soprattutto uomini bianchi, di estrazione liberal,
        tendenzialmente benestanti. Sono direttori, caporedattori, giornalisti che vivono e lavorano
        nelle poche sacche detrumpizzate del paese: New York (Clinton 87,2%), Washington (Clinton
        98,2%), San Francisco (Clinton 85,3%), Los Angeles (Clinton 71,5%). Sul «Guardian», Sarah
        Smarsh ha scritto che «poche persone nate in contesti poveri finiscono a lavorare nelle
        redazioni o a pubblicare libri». E come volete che capiscano o
        addirittura prevedano il voto dei poveri? «La stampa ha preso Trump letteralmente, ma non
        seriamente. I suoi elettori invece lo hanno preso seriamente, ma non letteralmente», ha
        sintetizzato Salena Zito sull’«Atlantic». 

XI. 

L’informazione come fiction



Sono le 21 di venerdì 3 aprile 2015 e su
        Rete 4 va in onda Dalla vostra parte, il talk show condotto da Paolo
        Del Debbio. Gli ospiti in studio commentano la strage di studenti cristiani nel campus
        universitario di Garissa, in Kenya, avvenuta il giorno prima per mano dei terroristi
        islamici di al-Shabaab. Le agenzie parlano di 148 morti, molti ragazzi sono stati
        decapitati. Ma cosa pensano i musulmani italiani di questo orribile episodio? È una domanda
        che qui da noi ci si fa dopo ogni attentato compiuto da al-Qaida, per misurare
        l’affidabilità delle comunità immigrate. 
Nello studio di Rete 4 provano a
        rispondere collegandosi con Mestre, dove l’inviato del programma, dopo aver incontrato
        diversi esponenti della locale comunità islamica, ne ha convinto uno a farsi intervistare.
        Il tizio, ripreso di spalle, si professa musulmano praticante e dice
        che quelli di al-Shabaab «hanno fatto bene a uccidere i cristiani, e io sono d’accordo con
        loro». Nello studio di Rete 4 lo sconcerto è enorme: ecco di che pasta è fatta certa
        immigrazione islamica in Italia! È la stessa reazione di incredulità, sdegno e rabbia che
        l’intervista suscita in quegli italiani – un milione e 234 mila, dice l’Auditel – che quella
        sera sono all’ascolto e alla visione del programma. Peccato che, come si scoprirà dopo
        qualche mese, quel musulmano radicale e filoterrorista intervistato a Mestre non fosse né
        musulmano né terrorista, trattandosi invece di un rom reclutato per strada e disposto a
        recitare la parte del cattivo in cambio di qualche banconota da 10 euro. Un bugiardo seriale
        – o un attore professionista, dipende dai punti di vista – utilizzato nella stessa
        trasmissione anche in un’altra circostanza, questa volta nei panni del pregiudicato che
        racconta come si rubano le macchine. 
Lo scopo di queste manipolazioni
        spacciate per tv-verità (peraltro denunciate da una trasmissione dello stesso network che le
        ha trasmesse) è, nell’ipotesi più benevola, quello di épater le
            bourgeois, sostituendo il vero con il verosimile. Ma l’informazione così
        adulterata finisce comunque con l’avvelenare i pozzi a cui si
        abbevera l’opinione pubblica. 
Nel pentolone delle manipolazioni emotive
        ci sono altri ingredienti che possono risultare indigesti: il primo si chiama docufiction,
        il secondo sono le intercettazioni telefoniche, o meglio il modo con cui vengono date in
        pasto al pubblico. 
Il limite della docufiction – genere
        largamente diffuso in tv a partire dagli anni Ottanta – è che talvolta non si sa dove
        finiscono i documenti e dove comincia la fiction. Le ricostruzioni intervallate da materiale
        originale danno un esito ambiguo, non sempre vicino alla verità. Quanto sono fondati i
        sentimenti di simpatia o di ripulsa che alla fine proviamo per i protagonisti? Non sono per
        caso giudizi indotti dallo sceneggiatore? Dubbi analoghi riguardano la lettura pubblica
        delle intercettazioni telefoniche, in genere interpretate nel modo più suggestivo e
        drammatico e da attori o doppiatori professionisti. Procedure da post-verità. 

XII. 

Il rischio overdose



Il quotidiano francese «Libération» ha
        messo in rete il filmato di una straordinaria intervista a Jorge Luis Borges realizzata nel
        1969 nel suo studio alla Biblioteca nazionale argentina, di cui era direttore. «Adesso c’è
        troppa informazione», diceva Borges, «si stava meglio nel Medioevo. C’erano pochi libri, ma
        tutti li leggevano». Oggi il problema si è aggravato se è vero che – secondo i dati riferiti
        da Eric Schmidt, presidente del consiglio d’amministrazione di Google – ogni due giorni
        generiamo una quantità di informazioni pari a quella creata dall’inizio della civiltà a
        oggi. Anzi, poiché questa cosa Schmidt la diceva nel 2011, è probabile che ora il conguaglio
        tra il presente e il passato sia una pratica che si può esaurire nel giro di ventiquattro
        ore. Che diventeranno pochi istanti quando la produzione dell’informazione sarà nella piena
        ed esclusiva disponibilità dei bot, software che creano
        profili-clone su Facebook o Twitter, i quali a loro volta generano contenuti, messaggi e
        nuovi cloni, in fulminea e infinita successione, creando quel «diluvio informazionale» che
        finirà per travolgerci. Se non costruiamo degli argini. 
Nell’agosto 2012, su «l’Espresso»,
        Umberto Eco scriveva che esiste una «censura per eccesso di rumore», come sanno spie o
        criminali dei film gialli che, se devono confidarsi qualcosa, mettono la radio al massimo
        volume. La quantità di messaggi che passa attraverso la rete può avere – secondo Eco – un
        effetto analogo. Un’intera generazione rischia di crescere senza selezionare quello che
        legge. E dunque, in conclusione: troppa informazione, nessuna informazione. 
C’è troppa informazione in giro? E
        davvero troppa informazione fa male? Negli ultimi anni più volte è suonato l’allarme. Parlò
        per primo di «information overload», nel 1970, il futurologo Alvin Toffler, nel libro
            Future Skock. Ma il tema del sovraccarico cognitivo era già
        presente nei lavori del sociologo americano Bertrand Gross, che nel 1968 aveva spiegato
        quanto può essere dannoso il fatto che le informazioni fornite a un sistema eccedano la sua
        capacità di elaborazione. Fece discutere, nel 1996, uno studio,
        realizzato dalla Reuters su 1.300 manager sparsi per il mondo e il loro rapporto con le
        informazioni. Due terzi degli interpellati dichiararono di aver bisogno di grandi quantità
        di informazioni per prendere le decisioni, ma la metà di loro confessò di non riuscire a
        gestire la massa di notizie che riceveva. Addirittura il 42% affermò di considerare lo
        stress da informazione una causa di disturbi fisici, e il 60% attribuì all’eccesso di
        informazioni una stanchezza che si portava dietro anche nel tempo libero. Un giovane
        sociologo italiano, Giuliano da Empoli, ne parlò in un libro dal titolo eloquente:
            Overdose. La società dell’informazione eccessiva. Secondo da Empoli
        la pericolosità dell’eccesso di informazione era apparsa evidente con l’attentato alle Torri
        Gemelle, l’11 settembre 2001. Un punto di rottura – la strage di New York –, perché poi si
        seppe che la Cia aveva a disposizione tutti i dati necessari per prevenire quello che era
        successo, ma non lo fece perché nessuno fu in grado di estrarre gli elementi utili dalla
        montagna di informazioni, perlopiù inutili, che aveva a disposizione. 
Secondo da Empoli, l’overdose di
        informazione ha origini precise: le strategie di marketing che
        ricorrono alla produzione di sempre nuovi contenuti informativi, la «nomadizzazione del
        lavoro», la fine delle grandi ideologie e visioni del mondo di tipo religioso che
        permettevano agli individui di filtrare, catalogare, selezionare le informazioni. 
L’eccesso di informazione – spiegava il
        sociologo – è una malattia da cui si può guarire rivendicando un «diritto alla
        disconnessione», ripristinando zone franche in cui la persona possa pensare, riflettere,
        farsi delle domande, senza essere sommersa dalle informazioni. Oggi questo diritto,
        concludeva da Empoli, sarebbe già appannaggio di élite sociali, mentre sarebbero i meno
        ricchi a non poter staccare un minuto cellulari e email per paura di essere messi ai
        margini. 
La questione ha una sua nobiltà, che Luca
        De Biase riassume così: 
Sul finire del Quattrocento, il sapere si tramandava
            con i manoscritti e in Europa ce n’erano trentamila. L’invenzione di Johannes Gutenberg
            scatenò un cambiamento radicale: in soli cinquant’anni dall’introduzione della stampa a
            caratteri mobili, in Europa circolavano più di dieci milioni di libri. E mentre qualcuno
            lamentava l’eccessiva e ingestibile quantità di informazioni
            anche di basso valore che erano state messe in circolazione con
            l’avvento della nuova tecnologia, la conoscenza scritta uscì dal territorio controllato
            dalle vecchie élite culturali [...] Progressivamente l’Europa si dotò degli strumenti
            per gestire la conoscenza e organizzò un sistema educativo totalmente rinnovato. Ci
            vollero secoli. Oggi non abbiamo altrettanto tempo. 


E, in effetti, tutto sembra cambiare
        molto in fretta. Sentiamo ancora De Biase: 
La valanga di mail, il flusso di messaggi di Twitter, i
            feedback continui di Facebook, le segnalazioni di video da vedere su YouTube, gli sms,
            le telefonate che inseguono chiunque ovunque, e poi le foto di Flickr e Path, i
            suggerimenti di Pinterest e Corso 12, i segnaposti di Foursquare, i supporti alla
            memoria e alla curiosità di Google, la lettura di blog e aggregatori come Flipboard e
            Zite, gli scambi culturali di CircleMe, più giornali, radio e televisione, dimostrano
            che la mediasfera è penetrata in ogni angolo e in ogni momento. Sfidando le nostre
            capacità cognitive e generando un’alternativa chiarissima: o miglioriamo le nostre
            capacità o siamo disorientati. 


Sulla troppa informazione hanno
        riflettuto filosofi come Nick Bostrom direttore del Future of Humanity Institute
        dell’Università di Oxford, secondo il quale il pericolo più grande per l’umanità è proprio
        il sapere; o futurologi come Ian Pearson, che – a proposito del sovraccarico cognitivo – ha
        comunque escluso che la soluzione sia l’autocensura. 
Di fronte al pericolo dell’infobesità –
        altro brillante neologismo per indicare la patologia che nasce dal fatto che tutti, nessuno
        escluso, hanno il sapere a portata di click – c’è chi sostiene che una delle competenze più
        utili dell’uomo moderno sia disimparare. Ci sono anche corsi online che
        insegnano a «non ascoltare il mondo ma se stessi», il che – detto tra noi – indurrebbe a
        essere assai prudenti nella critica all’eccesso di informazione, perché il rimedio rischia
        di essere peggiore del male. Sembra più rassicurante, anche se non alla portata di tutti, la
        soluzione proposta dal critico e saggista americano Howard Rheingold nel suo Net
            Smart. How to Thrive Online: l’antidoto si chiama crap
            detector (sensore di boiate), ed è quella specie di senso critico, basato
        sull’esperienza, che ci consente di riconoscere le informazioni infondate. Si tratta di
        capire chi è l’autore dei messaggi che stiamo leggendo e di
        verificare questi ultimi con fonti indipendenti. «Consapevolezza» è la parola chiave: perché
        nessuna legge e nessuna tecnologia può salvare dall’ignoranza e dalla manipolazione chi non
        si rende conto di come funziona l’ambiente nel quale vive. 
Per difendersi dal «diluvio
        informazionale» il francese Pierre Lévy, studioso delle implicazioni culturali
        dell’informatizzazione, suggerisce, invece, di imparare a costruire un rapporto con la
        conoscenza completamente nuovo. Un rapporto in cui, abbandonata «la nostalgia di una cultura
        ben costituita, organica, totale», si possa finalmente arrivare a una conoscenza in cui è
        necessario accettare i limiti del parziale e del provvisorio, e dove solo l’intelligenza
        collettiva, ovvero il lavoro congiunto dell’individuo e del suo gruppo, ancorché piccolo,
        possono contribuire a trovare i riferimenti, a orientare, a dare visibilità e trasparenza ad
            alcune conoscenze disponibili. 
Giovanni Bonaiuti, docente
        all’Università di Cagliari, è scettico: persino i social readers, gli
        strumenti che alcuni quotidiani hanno adottato per aiutare i propri lettori a contrastare il
        problema della moltiplicazione delle sorgenti (e della quantità) di
        notizie, non sembra possano aiutarci a governare la «complessità informazionale». La cura
        suggerita da Lévy, che pare concretizzarsi bene in questi strumenti (che quotidiani come
        «The Washington Post», «The Wall Street Journal», «The Guardian» e il «Corriere della Sera»
        hanno prontamente allestito), non sembra a Bonaiuti in grado di combattere il virus della
        dispersività. Entri per leggere una notizia, magari hai una domanda ben precisa in testa a
        cui vuoi dare una risposta, e finisci impigliato nella rete dei rimandi e delle curiosità
        segnalate dagli amici. 
La questione ha ovviamente a che fare
        con lo sviluppo della tecnologia. Otto anni fa, Nicholas Carr scatenò un dibattito che
        ancora prosegue: «Mi manca il mio vecchio cervello, Google ci rende stupidi» scrisse lo
        scrittore americano in un ormai celebre articolo. Ne ricavò anche un libro,
            Internet ci rende stupidi?. Oggi secondo molti osservatori –
        psicologi, antropologi, sociologi – l’unica novità sembra la scomparsa del punto
        interrogativo. 
Era l’epoca dei laptop e delle email.
        Ora giriamo con lo smartphone e viviamo sui social network. Il problema, ha detto Carr a
        Francesca De Benedetti di «Repubblica» nel maggio 2016, 
è diventato più evidente e più grave. Il nostro
            cervello è malleabile. Se viene bombardato da distrazioni e interruzioni continue, si
            adatta di conseguenza. Non siamo in grado di finire una cena senza controllare il
            cellulare, siamo sempre più in balìa del flusso di informazioni, più distratti che mai.
            Gli effetti? L’attenzione diventa frammentaria, siamo meno capaci di riflettere e di
            pensare in profondità. Anche la memoria ne risente. Non è l’informazione in sé a
            instupidirci, ma l’intensità con cui siamo gettati nel flusso. L’intelligenza non è solo
            trovare informazioni rapidamente, ma la capacità di attribuirvi un senso: il pensiero
            critico oggi è a rischio. Se come individui diventiamo più superficiali, a livello
            collettivo gli esiti non saranno granché. 


Il consiglio è quello che già
        conosciamo: 
Non siate schiavi del cellulare. Staccate un attimo.
            Prendetevi il tempo per passeggiare, per leggere un libro, ascoltare musica
            intensamente, parlare con qualcuno senza controllare il telefonino. Datevi modo di
            prestare attenzione, di concentrarvi, di riflettere: se smettete
            di farlo, perderete la capacità di farlo. Se non praticate
            l’intelligenza, ne avrete nostalgia. 


Di troppa informazione, anzi di troppa
        televisione, discute anche Vincenzo Zeno-Zencovich (nel suo libro La libertà
            d’espressione), per negare che debbano essere le emittenti o lo Stato a
        decidere qual è la dose massima consumabile quotidianamente. 
Se la televisione fa male in assoluto (ma nessuno
            sostiene questa tesi) occorrerebbe vietarla e basta. Se invece il problema è quello
            dell’abuso non dovrebbero essere gli individui a decidere quanta televisione vogliono
            consumare, come già fanno per gli alcolici, i dolci, i grassi, i cosmetici? 
 


Un rimedio alla troppa televisione
        potrebbero essere i programmi noiosi, che ci indurrebbero a tenerla spenta. Ma non sembra la
        miglior soluzione. Zeno-Zencovich pensa che un aiuto verrà, ancora una volta, dalla
        tecnologia. 
La fruizione della tv si atteggia sempre più come
            accesso a una banca dati di immagini e suoni, il cui contenuto, la cui durata, il
            momento, il luogo sono decisi di volta in volta dagli utenti,
            in maniera non dissimile da quando si sceglie un libro o una rivista, si noleggia una
            videocassetta, si compra o si scarica un brano musicale. 


 
Ma chissà se davvero l’on demand sarà la
        soluzione. Domandare è un’arte, e poi, come ha scritto Gianfranco Pasquino, 
se ognuno si preconfezionasse un menu giornaliero
            delle fonti di informazione alle quali vuole attingere e delle notizie che vuole
            unicamente ricevere, escludendo qualsiasi notizia contraria alle sue preferenze, e
            continuasse a nutrirsi di quel solo menu, la sua dieta sarebbe povera e i rischi per la
            democrazia sarebbero gravissimi. 


Si rafforzerebbero non solo le opinioni
        ma anche i pregiudizi (John F. Kennedy, 1962: «Ci piace la comodità delle opinioni, senza il
        disagio del pensiero»). 
Secondo lo studioso di teoria sociale
        Jon Elster, i cittadini ai quali sono state sottratte delle opzioni possono non volere le
        cose che sono state loro sottratte, un po’ come la volpe e l’uva. È la sottrazione il vero
        motivo per cui non le vogliono. L’assenza di domanda è
        probabilmente un prodotto della sottrazione delle opzioni, non
        giustifica la sottrazione. Questo principio vale per le stazioni televisive, per Internet e
        per qualsiasi altro mezzo. Le persone – osserva Sunstein – scelgono tra alternative che
        limitano bruscamente i loro orizzonti. 
È un unicum – a
        proposito di on demand assente – l’indifferenza degli italiani nei confronti della politica
        estera e della cronaca internazionale. Le indagini del Laboratorio analisi politiche e
        sociali dell’Università di Siena per conto dell’Istituto affari internazionali confermano
        l’idea di un paese in cui i problemi globali occupano una posizione decisamente secondaria
        nella gerarchia delle priorità. Assumono una certa rilevanza solo quando incidono
        direttamente sugli interessi nazionali, come nel caso dell’immigrazione e della sicurezza
        dei confini. In un mondo sempre più interconnesso e globalizzato, le preoccupazioni degli
        italiani sono rivolte prevalentemente verso i problemi interni. Se questo diffuso
        disinteresse nasca dall’assenza di un’adeguata offerta informativa o ne sia invece la causa,
        è questione irrisolta e tutto sommato irrilevante. Il fatto è che i notiziari
        internazionali, i grandi reportage dall’estero, le corrispondenze
        dal mondo sono pressoché inesistenti nel panorama radiotelevisivo italiano, dove le poche,
        lodevoli eccezioni sono condannate a vita grama in orari spesso impossibili. E dove l’unico
        notiziario internazionale degno di questo nome è proposto da un’emittente straniera, Radio
        Vaticana. 

XIII. 

Che fare?



Overload.
            Fake news. Sciame. Emozioni. Come se ne esce? C’è un vasto
        ricettario. L’importante è muoversi sapendo che, come ha dimostrato Amartya Sen, nella
        storia del mondo «non c’è mai stata una carestia in un paese che avesse una stampa libera in
        un quadro democratico». Avendo chiaro il traguardo, è più semplice mettersi in cammino. 
Nel gennaio 2017 il «New York Times»
        avvicinava i lettori con lo slogan «La verità è difficile da trovare. Ma è più facile
        cercarla con mille giornalisti». L’investimento sull’informazione di qualità è una via
        d’uscita, ovviamente costosa, che però può rivelarsi un affare. A patto di non essere
        succubi della rete, ma, al contrario, di saperla utilizzare per migliorare il prodotto e
        ampliare il proprio target. Esemplare il caso del «Washington Post», che nell’estate del
        2013, quando perdeva 54 milioni di dollari l’anno, fu acquistato da
        Jeff Bezos, fondatore e Ceo di Amazon. In seguito Bezos ha introdotto numerose innovazioni
        di tipo tecnologico e di contenuto editoriale, aumentando per esempio gli articoli pensati
        per attirare interesse sui social network. Evitando dunque che sugli smartphone dei teenager
        arrivasse solo la spazzatura prodotta dai siti di fakes (che in Italia
        è il cruccio di ogni buon padre di famiglia). Ha ingaggiato programmatori, web analyst, big
        data analyst, web designer e video editor. Ha reso ultraveloce la versione mobile, ha
        cercato e trovato nuovi pubblici su diverse piattaforme distributive, ha aumentato i
        contatti, gli accessi a pagamento, e grazie a entrambi ha aumentato la pubblicità. Ma
        soprattutto ha assunto decine di giornalisti che sono andati a rafforzare il team delle
            breaking news e quello delle inchieste, il più apprezzato dai
        lettori. Un team investigativo di «risposta rapida» ha il compito di produrre – in un tempo
        relativamente breve ma in modo mai superficiale – storie e servizi che di solito leggiamo
        sui mensili. Ora il «Washington Post» è il secondo quotidiano degli Stati Uniti per numero
        di lettori. E soprattutto macina utili. Un analogo percorso di
        transizione al digitale con importanti investimenti sul prodotto è
        stato intrapreso da Axel Springer, il numero uno dell’editoria tedesca («Bild Zeitung», «Die
        Welt», «Business Insider»). Anche in questo caso gli investimenti hanno pagato. 
In Italia – in seguito alle recessioni e
        al cambio di paradigma culturale – gli investimenti sull’informazione sono invece
        precipitati. L’ufficio studi di Mediobanca ha calcolato che in cinque anni il mercato
        editoriale italiano ha cumulato due miliardi di perdite, con un fatturato in calo del 32,6%
        e 4.500 posti di lavoro persi. Il rapporto prende in considerazione i nove gruppi con i
        ricavi più alti: Mondadori, Rcs, «l’Espresso», «Il Sole 24 Ore», Monrif, Caltagirone
        Editore, Itedi (ex Editrice La Stampa), Cairo Editore e Class Editori. La diffusione dei
        quotidiani è scesa del 34% nell’ultimo quinquennio, e il calo delle vendite ha trascinato
        l’occupazione. Dai 17.645 dipendenti del 2011 si è passati ai 13.090 del 2015. Il giro
        d’affari complessivo è sceso dai 5,7 miliardi del 2011 ai 3,9 del 2015. Nell’ultimo anno
        solo Cairo Editore e «l’Espresso» hanno prodotto utili sul fatturato. I tagli più
        consistenti all’organico li hanno fatti Rcs (–2.228 posti) e il
        gruppo «Il Sole 24 Ore» (–726). È uno scenario postbellico, e la ricostruzione – se mai ci
        sarà – sarà lunga e difficile. 
Qualcuno pensa che presto le strade
        dell’informazione di massa e quelle dell’informazione di alta gamma si separeranno, come è
        successo all’abbigliamento, al cibo e ad altri beni di prima necessità. La seconda costerà
        molto più della prima, e sarà dunque riservata a un pubblico selezionato, o che comunque se
        la potrà permettere. Si tratta di un processo già in atto. Il 26 gennaio 2017 alla
        Guildhall, primo municipio di Londra, è stato presentato a un pubblico di banchieri, manager
        e giornalisti un think tank che si chiama MacroGeo e si occupa di analisi macroeconomica e
        geopolitica. Lo guida l’economista Brunello Rosa, con la consulenza di Nouriel Roubini.
        Destinatari delle analisi sono i governi, i fondi sovrani e gli altri grandi asset
            managers, le istituzioni finanziarie, le imprese che si muovono sui mercati
        globali. Il coordinatore dell’analisi geopolitica è un giornalista italiano, Lucio
        Caracciolo, che in questi anni ha fatto della sua rivista «Limes» uno dei più influenti
        luoghi di riflessione geopolitica in Europa. Pur non essendo
        un’impresa giornalistica, MacroGeo offre dunque uno sbocco di alto
        profilo e propone un nuovo modello di business e un’esperienza giornalistica di qualità. Il
        principale azionista nonché presidente di MacroGeo è Carlo De Benedetti, numero uno
        nell’industria italiana dell’informazione. Anche lui è convinto che in futuro l’informazione
        di qualità costerà di più e sarà destinata a un pubblico ristretto. «Questa dicotomia con la
        stampa generalista, con le sue notizie che nascono vecchie, peraltro c’è già», dice De
        Benedetti. E spiega che «in futuro serviranno più analisi che opinioni», e che la
        separazione tra l’informazione ad alta specializzazione e quella generalista sarà anche
        commerciale, «perché le platee saranno diverse». MacroGeo è uno strumento «a disposizione di
        tutti coloro che vorranno orientarsi in un mondo sempre più complesso». Come detto non sarà
        gratis, anche se gli utili verranno interamente reinvestiti nelle attività di impresa, e gli
        azionisti non riceveranno dividendi. 
Ma ci sono altre risposte, non di
        mercato, alla sfida dell’overload informativo e della post-verità. Già
        quindici anni fa – nel suo Republic.com – il giurista Cass R. Sunstein,
        giudicando inammissibile l’idea che la libertà di parola fosse da
        considerarsi un «assoluto» e ritenendo che la difesa della democrazia dovesse avere la
        precedenza, spiegò che occorrevano forme di autoregolamentazione volontaria. Un accordo tra
        produttori per impedire che i notiziari fossero una continuazione delle fiction, che
        prevalesse il sensazionalismo, che le opinioni fossero censurate. In assenza
        dell’autoregolamentazione, Sunstein giudicava doveroso l’intervento della legge e del
        governo, «perché sono la legge e il governo che rendono possibile il profitto» di chi
        produce informazione per venderla. Si spingeva più in là un altro giurista, Vincenzo
        Zeno-Zencovich: «Posto che tutti possono esprimersi liberamente su Internet, occorre capire
        quali limitazioni alla nostra libertà siamo disposti ad accettare al fine di tutelare la
        nostra incolumità (fisica, morale, patrimoniale)». E, d’altra parte, «quanto controllo di
        polizia si è disposti ad accettare per tutelare la nostra sicurezza, quanto prelievo fiscale
        per la tutela previdenziale, quanti limiti alla circolazione per ridurre l’inquinamento?».
        Porre dei limiti a Internet – «esclusi gli estremi della totale libertà e dell’assoluto
        divieto» – sembra dunque a Zeno-Zencovich necessario. È un
        approccio «regolatorio» condiviso recentemente dal presidente
        dell’Antitrust, Giovanni Pitruzzella, che ha suggerito la creazione di un network di agenzie
        indipendenti, coordinate dall’Unione europea e modellate sul sistema delle agenzie
        antitrust, che potrebbero rilevare le bufale, imporne la rimozione e, dove necessario,
        sanzionare chi le ha diffuse. In Germania, Thomas Oppermann, il capogruppo della Spd, ha
        proposto una legge che obblighi Facebook – e gli altri social network – a predisporre un
        ufficio locale per moderare le bufale e gli hate speeches per 24 ore su
        24. Per ogni bufala non cancellata entro un giorno, Facebook dovrebbe essere sanzionata con
        una multa di 500 mila euro. Più che una soluzione, sembra la segnalazione di un disagio.
        Anche se Facebook è il più influente e potente editore del mondo, è prevedibile che la tesi
        della sua neutralità rispetto ai contenuti non potrà reggere a lungo (lo ha ammesso per la
        prima volta lo stesso fondatore Mark Zuckerberg nel messaggio video di fine 2016: «Non
        scriviamo le notizie che la gente legge sulla piattaforma, ma allo stesso tempo sappiamo di
        essere molto più che semplici distributori. Siamo parte integrante del discorso pubblico».
        In seguito Zuckerberg ha annunciato l’accordo con una serie di
        partner giornalistici, fra cui la Abc News e la Associated Press alle quali ha appaltato le
        analisi di attendibilità delle notizie dubbie). 
Le proposte di interventi «repressivi»
        hanno suscitato molte polemiche e alcune convincenti obiezioni nel merito. Paolo
        Attivissimo, giornalista informatico e cacciatore di bufale, uno dei più noti
            debunkers europei, si è detto a favore di un sistema che consenta
        agli utenti di sapere al volo se una notizia che stanno leggendo è considerata attendibile o
        no. Gli strumenti tecnici di verifica esistono già, e ci sono già anche alcune soluzioni
        informatiche di «etichettatura», come «This is Fake». «Ma questa etichettatura» sostiene
        Attivissimo «dovrebbe valere per tutta l’informazione digitale,
        compresa quella delle testate giornalistiche e dei siti web, non solo per quella dei social
        network, dei blog e dei singoli utenti come sembra proporre Pitruzzella. Perché anche i
        giornali e i siti web pubblicano false notizie, spesso sapendo di aver omesso il minimo
        controllo sulle fonti». La segnalazione sembra l’unica contromisura realistica perché
        «impedire la circolazione in rete di una notizia (vera o falsa) è
        semplicemente impraticabile, come dimostra il fallimento pluriennale dei tentativi
        dell’industria musicale e cinematografica di impedire la circolazione di musica e film. E
        poi perché togliere dalla circolazione significherebbe semplicemente censurare». 
A prima vista l’idea di multare i siti
        che diffondono notizie false sembra pratica: colpirli nel portafoglio parrebbe un buon
        deterrente. Ma in realtà una sanzione favorirebbe soltanto i grandi gruppi editoriali e
        spezzerebbe le gambe alle testate giornalistiche minori, ai giornalisti indipendenti e agli
        utenti comuni. Sarebbe uno strumento di repressione delle notizie scomode al pari delle
        querele temerarie che già sono una spada di Damocle per molti giornalisti. Sentiamo ancora
        Attivissimo: 
Multare Facebook? Non fatemi ridere: Facebook ha ricavi
            per sette miliardi di dollari a trimestre. Persino una sanzione come quella proposta
            spettacolarmente in Germania (500 mila euro per post) sarebbe trascurabile per un
            colosso del genere: l’equivalente, se ho calcolato bene, di nove minuti dei suoi ricavi.
            Le sanzioni sarebbero inefficaci anche contro i gruppi editoriali, che spesso
            addirittura le mettono in preventivo, sapendo che comunque
            guadagneranno più di quello che pagheranno di sanzione. E cosa
            succederebbe agli organi di propaganda, come «Russia Today», finanziati direttamente dai
            governi? Nulla. Chi mai volete che infligga multe a un governo come quello russo o
            americano? Personalmente applicherei il modello snello e veloce delle società
                antimalware: segnalazione rapida, su basi concordate fra vari
            esperti, avviso su schermo per gli utenti (che possono decidere se usare o no l’app
            segnalabufale) e basta. Alle sanzioni e a tutto il resto potrà semmai pensare l’apparato
            giuridico convenzionale. 


In realtà, come sappiamo, per l’apparato
        giuridico convenzionale il web è zona franca. Addirittura più del calcio, dove comunque la
        violenza si paga, seppure con una squalifica e non con un processo per lesioni. Sembrano non
        valere sul web – nel senso che non vengono in genere fatti rispettare – l’art. 494 del
        codice penale che vieta la sostituzione di persona o l’attribuirsi un falso nome, l’art. 656
        che vieta la diffusione di notizie false o tendenziose che turbino l’ordine pubblico, l’art.
        612 che vieta la minaccia e il 612 bis che vieta lo stalking, l’art. 595 che vieta la
        diffamazione, l’art. 660 che vieta le molestie, per non dire delle
        norme che fino a pochi mesi, sanzionavano l’ingiuria, solo di recente uscita dal perimetro
        del processo penale. E di quelle a tutela della privacy. 
A proposito della propaganda fatta di
        notizie false e sostenitori-robot, Andrea Mazziotti di Celso, presidente della Commissione
        affari costituzionali della Camera, parla di vero e proprio «aggiotaggio politico». E
        solleva il problema dei bot, software che creano profili-clone su Facebook o Twitter, che a
        loro volta generano contenuti e messaggi, in una sequenza riproduttiva che può essere
        infinita. «Andando avanti così, lo scontro politico si baserà più sulla scelta del bot
        migliore che sulle idee che si portano avanti. E, siccome i bot sono diffusissimi anche
        nella politica italiana, è urgente avviare anche da noi un dibattito serio sulla loro
        regolamentazione». Secondo Mazziotti la manipolazione del «mercato del consenso» mette in
        pericolo il funzionamento del sistema democratico e la libera formazione del voto dei
        cittadini: 
Per questo si deve intervenire e disciplinare il
            fenomeno, coinvolgendo i gestori dei social network, che sono gli unici a poter rendere
            efficaci le forme di tutela che si deciderà di adottare. Non
            sarà semplice, perché il controllo non può trasformarsi in censura e perché i falsi
            profili vengono spesso usati per mantenere l’anonimato in Paesi dal regime autoritario.
            Ma bisogna farlo subito, prima che il nostro sistema democratico venga contaminato
            dall’invasione degli utenti-robot. 


Non sarà semplice, fa notare Stefania
        Rossini («l’Espresso»), perché quelle della post-verità sono notizie prive di fondamento, ma
        non del tutto inverosimili, ed è qui il loro successo. Toccano l’emotività, le idee confuse
        e la rabbia montante di quello che è stato chiamato lo «sciame digitale», cioè quel popolo
        anonimo che vive sulla rete. Non c’è arbitro dello spazio pubblico che possa fermarle, come
        accadeva per le vecchie leggende metropolitane o per le teorie complottiste, tipo «non siamo
        mai andati sulla Luna» o «l’11 settembre è opera degli americani», perché la loro validità
        sta nella stessa capacità di produrre adesione e di essere rilanciate. «Insomma la
        post-verità è anche giudice di se stessa. Ed è per questo che non possiamo tornare a
        chiamarla semplicemente bufala».
    
Una proposta per arginare l’invadenza
        delle fabbriche di fakes e per intaccare il
        loro business viene da Beppe Severgnini, il columnist del «Corriere» in
        prima linea nella battaglia contro la disinformatia digitale.
        Severgnini ha chiesto ai grandi inserzionisti – multinazionali come American Express,
        Vodafone e simili – di ritirare la pubblicità da quei siti che devono la loro popolarità e
        dunque i numerosi click alla sistematica falsificazione dei fatti. Senza i soldi della
        pubblicità, sostiene Severgnini, quattro quinti di questi siti chiuderebbero bottega. Pare
        che qualche grande inserzionista, intervenendo sugli algoritmi di allocazione della
        pubblicità, abbia cominciato a seguire il consiglio. Perché anche la reputazione ha un
        elevato valore commerciale. 
Il giornale che in Italia ha discusso a
        fondo la questione sollevata dagli Oxford Dictionaries, in genere non
        condividendone l’allarme, è stato «Il Foglio». Tra i diversi interventi pubblicati nei mesi
        scorsi si segnala quello di Carlo Alberto Carnevale Maffè, professore di Strategia e
        politica aziendale alla Bocconi. La sua tesi è che il mercato delle fake
            news sia antico come il mondo. «È il mercato del mistero e del pensiero
        magico, dei miracoli e dei complotti. È l’atavico e mai sopito
        fabbisogno di spiegazioni semplici e immediate. E siccome la
        domanda rimane alta, l’offerta ne sfrutta razionalmente le dinamiche» (si potrebbe obiettare
        che ultimamente c’è stato un salto di qualità perché, «con Internet che fa da turbo, le
        balle sono diventate un fenomeno spaziale», per dirla con l’editore di «Repubblica».
        Convinto «che per sedurre il popolo le balle si sono raccontate sempre», anche De Benedetti
        pensa che oggi si sia passato il segno). Tuttavia Carnevale Maffè conviene sul fatto che
        qualcosa si possa e si debba fare. Sostiene che gli strumenti tecnologici per arginare (ma
        non certo bloccare) questo fenomeno sono già a disposizione delle piattaforme social, che
        hanno tuttavia solo un blando interesse a limitarlo. 
La soluzione più efficace ed efficiente è attesa dallo
            sviluppo di processi algoritmici di autenticazione distribuita tramite smart
                contracts. Il centro di ricerca Cefriel ne sta sviluppando un prototipo,
            applicato ai contenuti video, in collaborazione con Google (sempre loro). Ma gli Ott non
            accetteranno di prendersi la responsabilità integrale del controllo e quindi diventare
            editori a tutti gli effetti. La selezione editoriale affidata a Facebook e Twitter
            confina infatti da un lato con i paletti della libertà di espressione
            e dall’altro con il posizionamento da azienda tecnologica
            neutra – e non di media company, con tutte le sue responsabilità – che consente di non
            sottoporsi a una serie di vincoli normativi (e magari anche fiscali) ai quali invece
            sottostanno gli editori locali. Poi, si sa, succede sempre che qualcuno dia la colpa
            alle fake news per le sconfitte alle elezioni. Ma tra un sito
            bulgaro che spaccia bufale sul web e il ferreo controllo editoriale della politica sulla
            tv di stato, un liberale non vede tuttora molta differenza. 


Come si vede, le soluzioni
        tecnico-giuridiche sono complicate. Sembra più realistica la strada dell’autodisciplina e
        della buona educazione di chi produce le notizie e di chi le consuma. L’Ethical Journalism
        Network (Ejn, organizzazione con sede a Londra attiva in tutto il mondo) ricorda ai
        giornalisti che lavorano in un’epoca storica in cui «sembra che il pubblico stia litigando
        con i fatti», e fornisce qualche consiglio per non trasformarsi nella cassa di risonanza
        delle false notizie. Sono regole semplici, ma che non in tutte le redazioni si seguono. 1)
        Usare i siti di fact checking. I media più rispettabili provvedono già
        a verificare tutto ciò che arriva nella loro inbox, ma ora i giornalisti freelance e le
        aziende mediatiche più piccole hanno a disposizione un aiuto da
        parte della comunità in rapida espansione dei fact checkers online. 2)
        Guardarsi dai siti con nomi bizzarri. Domini strani o siti che terminano in «.com.co», per
        esempio, sono spesso versioni false di vere fonti di notizie. 3) Controllare la sezione
        «About» dei siti. Preoccuparsi se non ce n’è una e controllare, all’occorrenza, la testata
        su Wikipedia. 4) Fare attenzione alle storie che non sono state riportate altrove. Un evento
        scioccante, scandaloso o improvviso avrà un’altra fonte. Se non ce l’ha, essere sospettosi.
        5) Diffidare se non c’è l’indicazione di un autore o una fonte. A volte è giustificato, ma
        deve essere spiegato, in caso contrario non fidarsi. 6) Controllare la data. Uno dei trucchi
        preferiti dai diffusori di false notizie è reimpacchettare vecchie storie. Possono essere
        state accurate all’epoca della prima pubblicazione, ma se usate fuori tempo e fuori contesto
        possono diventare dannose falsità. 7) Infine, ricordare che esiste la satira. Non tutta la
        falsificazione è maligna e in alcuni casi può anche mirare all’intrattenimento e provenire
        da rispettabili fonti giornalistiche. 
L’ultima annotazione è insieme un
        richiamo al realismo e un invito a sdrammatizzare. Penso anch’io
        che la civiltà non sia minacciata dal partito delle bufale. E penso che, se la gente ritiene
        che i fatti siano irrilevanti, saranno i fatti a far cambiare idea alla gente. 
Ma è vero che troppa informazione
        equivale a nessuna informazione. E che quella cattiva peggiora la qualità della vita e può
        avere gravi conseguenze. Dovremmo quindi selezionarla concentrandoci su quella necessaria,
        utile e, perché no, divertente. Sull’informazione professionale dovremmo investire di più,
        dovrebbe farlo in primo luogo l’industria editoriale. La buona informazione costa, e non la
        possono garantire gli smartphone del citizen journalism. Ma la buona
        informazione, come abbiamo visto, può essere un affare. 
Quanto a noi produttori, dovremmo
        attenerci alle regole d’oro del nostro mestiere: il controllo dei fatti, che sarebbe ciò per
        cui ci pagano, e l’onestà nel riferirli. L’onestà è perfettamente compatibile con le
        passioni e – ci mancherebbe! – con le idee a cui ciascuno di noi vivendo si affeziona.
        L’importante è non spacciare per fatti le passioni e per verità le idee. (Il giornalismo –
        ha scritto il grande reporter Bernardo Valli – è come la vita. Si può credere in qualche
        cosa e avere l’onestà di rispettare le verità altrui. Ma la
        passione ci vuole. «Altrimenti può capitare come a quei giornalisti freddi e distaccati che,
        il 14 luglio 1789, trovandosi sulla piazza della Bastiglia, avrebbero raccontato ai loro
        lettori che un gruppo di scalmanati stava manifestando davanti a una prigione semivuota»). 
E se alla fine le contromisure non
        saranno sufficienti a rompere l’assedio dello sciame, se prevarranno bufale, fake
            news, misinformation e analoghe calamità prodotte dal
        pensiero debole e incentivate dalla tecnologia, se tutto questo rischierà di sommergerci, ci
        si potrà pur sempre difendere – se facciamo i giornalisti – lavorando con più scrupolo,
        ritrovando un po’ di coraggio e di orgoglio professionale. Se invece siamo il target, ci
        salveremo coltivando l’arte dell’on demand, adottando diete mediatiche sobrie e salutari, se
        occorre essenziali, utilizzando con parsimonia le emittenti di qualsiasi tipo, e facendo
        nostro quel programma, persuasivo benché vasto, che pare fosse esposto sul cofano della
        prima jeep militare entrata a Parigi dopo la liberazione: Mort aux cons
        (grosso modo: al diavolo i cretini!)
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