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Introduzione



Questo libro parla delle mafie, così come delle antimafie. Che in Italia, come in altre parti del mondo, esistano più organizzazioni di stampo mafioso oggi lo sanno tutti. Mentre il vasto pubblico coglie la differenza tra Cosa nostra, ’Ndrangheta e Camorra, non è però detto che sappia cosa esse hanno in comune, in quanto organizzazioni; che la Camorra non è un fenomeno unitario, ma piuttosto un concetto-contenitore che ricomprende sia entità somiglianti a Cosa nostra, sia clan diversissimi e scoordinati; che in Sicilia vi è più di una «mafia» (vista la presenza della Stidda e dei Cursoti); che in Puglia vi sono molteplici gruppi criminali; che sodalizi mafiosi nuovi o decentrati hanno operato anche in Basilicata o in Molise, ma soprattutto nelle regioni del Centro e del Nord del paese; quali rapporti abbiano le cellule criminali delocalizzate (ad es., della ’Ndrangheta) con la casa madre; in che senso possono e debbono dirsi mafiose certe entità nuove, sorte in territori diversi dal profondo Sud, che a prima vista differiscono enormemente dalle mafie più note. Una di queste sarebbe l’entità indicata come Mafia capitale nell’ambito di un’azione penale avviata a Roma e di un giudizio che è in corso nel momento in cui questo libro va in stampa (cui si riallaccia il Mondo di mezzo, al quale torno alla fine di questa introduzione).  
Se la declinazione al plurale per le «mafie» oggi è facilmente comprensibile e oramai frequente, è meno ovvia – e risulta anzi, forse, vagamente inquietante – se riferita alle «antimafie». Eppure, è diventata usuale una distinzione tra «antimafia istituzionale» (gli apparati dello stato) e «antimafia sociale» (le istanze della società civile). A parte ciò, è evidente, già da diverso tempo, la necessità di concentrare l’attenzione anche su un’antimafia inautentica o – per usare un termine più diretto – fasulla. Vi sono stati addirittura casi di soggetti in rapporto di stretta organicità con sodalizi mafiosi i quali, con l’avallo e talvolta su suggerimento dei boss, hanno ostentatamente aderito a iniziative, circoli, associazioni antimafia. Mettendo da parte tali casi limite, è evidente come oggi il mondo dell’antimafia non sia soltanto diversificato e plurale (il che è una ricchezza), ma si sia più volte ritrovato al proprio interno personaggi che non avrebbero dovuto stare lì. Bisogna, ovviamente, fare molta attenzione quando si tocca un problema così scottante. Che vi siano specialisti dell’antimafia (i quali possano quindi vedere la loro attività come un lavoro o, comunque, come una prestazione professionale) di per sé non è affatto un male. Anzi è un bene, perché una specializzazione, spesso anche notevole, è necessaria. Che invece vi siano opportunisti, che usano l’antimafia in modo furbesco nella migliore delle ipotesi, illecito nella peggiore, per ottenere vantaggi impropri, è un male, che danneggia gravemente l’impegno collettivo contro le mafie profuso da chi fa il proprio dovere entro le istituzioni e da tantissimi cittadini onesti.  
Una quindicina di anni fa ho cominciato ad affrontare i temi della criminalità mafiosa e dei modi per contrastarla, intuendo una delle tesi di fondo che sviluppo in questo libro: il punto di forza delle mafie più temibili, a seconda delle circostanze, può diventare il loro punto di debolezza, il loro tallone d’Achille. Organizzazioni mafiose unitarie e configurate come «burocrazie professionali» nei loro momenti migliori sono potentissime, perché si coordinano al proprio interno, sanno fare cose difficili e creative, hanno strategie cui migliaia di affiliati si conformano. In particolare, esse possiedono risorse umane per loro preziose, vale a dire i «professionisti del crimine», formati, selezionati e socializzati per la loro abilità, il loro «talento criminale». Se però l’azione di contrasto decolla (e la strumentazione della politica antimafia italiana oggi non ha eguali al mondo), queste stesse organizzazioni hanno vertici che possono essere colpiti e boss che, una volta catturati e sottoposti a un regime detentivo speciale, è molto difficile sostituire. Prevedevo quindi che la forte tensione cui già allora era sottoposta Cosa nostra sarebbe diventata per lei sempre più devastante, e che lo stesso si sarebbe via via verificato per le altre mafie.  
È poi avvenuta una serie di fatti nuovi, coerenti con quanto quel modello «prediceva»: Cosa nostra è molto malridotta; il «trono» della potentissima Camorra casalese è ormai «vuoto»; la ’Ndrangheta – superpotenza mondiale, apparentemente capace di resistere a tutto, perdipiù dotata di una fitta, estesissima e micidiale rete di contatti, in Italia e all’estero – subisce un colpo tremendo dietro l’altro.  
Una diversa, recentissima e assai interessante novità ha a che vedere con certi nuovi sodalizi di stampo mafioso autoctoni, anzitutto nel Lazio. Le indagini su qualcuno di essi, le ricostruzioni accusatorie e i processi attualmente in corso – con connessa presunzione di innocenza per i singoli fino a sentenza definitiva – disvelano stretti intrecci tra metodo mafioso e metodo corruttivo, evocando peraltro una strada che potrebbe tornare utile anche contro altre mafie, in particolare contro la ’Ndrangheta. Questa è forse una delle frontiere della politica antimafia, sinergica con l’impegno anticorruzione.  
Altri fatti rilevanti e nuovi (anche se non sempre tanto nuovi quanto sono stati presentati nei commenti) riguardano un rifiuto delle mafie sempre più netto e diffuso da parte della chiesa cattolica e dei suoi fedeli, rifiuto che i boss vivono malissimo, perché toglie loro quell’aura di membri ben inseriti nelle comunità locali su cui pure essi fondano il loro potere. Così come vi sono incalzanti novità nell’ambito delle diverse antimafie. Il tema della falsa antimafia, in particolare, è complesso, delicato, e si arricchisce di esempi concreti e non edificanti giorno dopo giorno. Esso meriterebbe un libro a parte, ma mi è sembrato necessario trattarlo, seppure in breve.  
È possibile stritolare e annientare le mafie. Contro quelle che hanno una proiezione mondiale e fanno affari con i narcos è richiesto, ovviamente, uno sforzo che dovrebbe essere mondiale anch’esso. Su ciò che invece è collocato in territorio italiano si stanno ottenendo e si possono continuare a ottenere risultati corposi e forse, se si insiste e si fa ancora di più, decisivi. Eppure, il cliché più popolare vede le mafie pressoché onnipotenti e invincibili. Forse adesso comincia a passare l’idea di una crisi di Cosa nostra, ma Camorra e ’Ndrangheta, anche a seguito di certe raffigurazioni mediatiche, sono ancora percepite secondo quel cliché. La potenza delle mafie non va ignorata, né arbitrariamente ridimensionata. Però va descritta, nelle sedi appropriate, in modo veritiero, aggiornato, non stereotipato, presentando al contempo il modo in cui esse vengono incalzate dall’antimafia vera, istituzionale e sociale.  
Concludo, come preannunciato, con una riflessione sul Mondo di mezzo. Come è noto, si tratta della denominazione dell’indagine riguardante Mafia capitale, che a sua volta deriva da un’ormai famosissima «teoria» esposta da uno dei protagonisti della vicenda – talora anche definito come un «re di Roma» – mentre veniva intercettato:  
Ci stanno […] i vivi sopra e i morti sotto e noi stiamo nel mezzo […] ci sta […] un mondo in mezzo in cui tutti si incontrano […] le persone di un certo tipo […] si incontrano tutti là […] ma non per una questione di ceto […] per una questione di merito […] la persona che sta nel sovramondo ha interesse che qualcuno del sottomondo gli faccia delle cose che non le può fare nessuno […] questa è la cosa […] e tutto si mischia […] chi sta nel sotto sotto, sotto, semo tutti uguali sotto, sotto, sotto[1].  


Prescindendo adesso totalmente da quello specifico processo, e prescindendo altresì anche da Roma e dal Lazio, provo a spiegare perché l’idea di un Mondo di mezzo può avere una valenza generale.  
Prima però una notazione sulle ascendenze di un’idea così evocativa. È stato sottolineato che la Terra-di-mezzo è un «continente» sul quale si svolgono alcune delle vicende di svariate opere di Tolkien, il quale l’ha raffigurato parzialmente anche sulle mappe da lui stesso disegnate. Ma in effetti non si tratta solo di questo. Nell’antica mitologia germanico-vikinga il mondo abitato dagli esseri umani mortali veniva chiamato Midgard (o con altre denominazioni similari), proprio perché stava appunto in mezzo tra Asgard, luogo degli Aesir, esseri celesti, e Utgard, dimora di disumani giganti, demoni, divinità decadute. Nell’epistolario di Tolkien, infatti, c’è una lettera in cui egli definiva la Terra-di-mezzo appunto in questi termini: il mondo fisico, distinto da altri mondi ultraterreni e invisibili, che in altre religioni verrebbero detti «paradiso» e «inferno». «La Terra-di-mezzo – scriveva l’autore del Signore degli anelli – non è […] una mia invenzione. È una modernizzazione o un’alterazione […] di un’antica parola che indicava il mondo abitato dagli uomini», quello che i greci chiamavano oikoumene[2]. La mia sensazione è che nel caso di specie possano esservi stati sia il riferimento a Tolkien, sia ancor più quello alle leggende nordiche alle quali anche lo stesso Tolkien si rifaceva (tant’è che l’inquisito dice «mondo» e non «terra»), sia un’originale torsione del concetto volta a rappresentare ciò che chi parlava aveva in mente.  
Il sovramondo è abitato da persone importanti, eccelse, ma solo apparentemente inarrivabili. Il sottomondo è popolato di «morti» (civili), ai quali si può chiedere di fare «delle cose che non le può fare nessuno». In prima battuta, quindi, sembrerebbe che quelli del sottomondo (i criminali conclamati), non possano avere contatti con gli altri. Ma nel Mondo di mezzo «tutti si incontrano». Anche quelli del sottomondo, quindi, con appropriati accorgimenti, o tramite loro emissari che intermediano le comunicazioni e le transazioni. Un’altra notazione è estremamente interessante: «non per una questione di ceto […] per una questione di merito». Certi Aesir del sovramondo stanno quindi perfettamente a loro agio, con le dovute cautele (ma talora anche senza) nel Mondo di mezzo, a interagire e a fare affari con gli altri frequentatori meno altolocati, perché li accomuna non già il ceto (differente) bensì il «merito», cioè la capacità di cogliere al volo le stesse opportunità – ciascuno dal proprio punto di vista – e di sfruttarle a fondo. Più a monte vi sono, tra coloro che si incontrano nel Mondo di mezzo, comuni valori, comuni categorie interpretative, spesso comune linguaggio, un modo comune di intendere la politica, l’amministrazione, l’attività di impresa, lo sfruttamento della cosa pubblica per il proprio tornaconto.  
Nell’analisi delle mafie si usa il concetto di «area grigia» (cfr. cap. 3, par. 2), che però viene definita e delimitata adottando il punto di vista del sodalizio criminale: si tratta di coloro che non sono affiliati (che pertanto stanno fuori dal perimetro dell’organizzazione), ma hanno rapporti di contiguità e cooperazione con essa e «facendo da sponda alla mafia militare, ne fiancheggiano le attività illecite e ne proteggono i responsabili […] “colletti bianchi” e imprenditori i cui interessi convergono, grazie a connivenze e collusioni, con quelli di rappresentanti infedeli delle istituzioni»[3]. Il Mondo di mezzo è qualcosa di diverso. Naturalmente gli esponenti delle mafie, così come alcuni delinquenti individuali, talora vi compaiono, direttamente o per interposta persona. E magari vengono anche cercati, da qualche colletto bianco, per fare «delle cose che non le può fare nessuno». Ci sono anche mediatori, faccendieri, oppure insospettabili esponenti delle professioni, dell’impresa, delle istituzioni, su su fino agli Aesir, tutti ben consci di ciò che vi avviene (ovviamente non mi riferisco a chi a un convegno, un vernissage, una riunione o una cena sociale si trovi casualmente e inconsapevolmente accanto a sconosciuti che in un secondo momento si rivelano essere dei poco di buono). Infatti, «tutto si mischia […] semo tutti uguali sotto, sotto, sotto».  
Ecco il punto cruciale di questo fulminante trattato di sociologia concentrato in poche frasi: «semo tutti uguali». Tutti chi? Tutti quelli che frequentano il Mondo di mezzo, arrivandovi dagli altri due mondi. Ma per il resto – lo dico in termini rigorosamente generali e astratti, di nuovo senza alcun riferimento alla vicenda da cui proviene l’intercettazione – non tutti sono uguali. Non tutti hanno la stessa visione del mondo, non tutti sono privi di scrupoli, non tutti tollerano che l’interesse pubblico – qualunque cosa esso sia – venga calpestato e violato da soggetti ciascuno dei quali produce danni massicci ai servizi pubblici, o all’erario, all’ambiente, agli interessi diffusi, alle generazioni future, al vivere civile. In fondo, è tutto qui. Bisogna allora chiedersi quanti sono quelli che nel Mondo di mezzo non mettono e non metterebbero mai piede. E, ancora, quali tra questi «diversi» – talora dopo tentativi atti a impaurirli, spezzar loro le gambe, isolarli, spingerli ai margini, in condizione di non disturbare i manovratori e non nuocere – diventano comunque, a un certo momento, classe dirigente, ridando dignità alla nobile arte di usare il potere per servire il bene comune.  
Avvertenza 



In questo libro si citano, anche non nominativamente, soggetti a carico dei quali sono talora in corso indagini e procedimenti giudiziari, sicché vale la generale presunzione di innocenza fino alla conclusione dei procedimenti stessi e al passaggio in giudicato delle relative decisioni. Tra l’altro, il taglio dell’analisi non è volto a concentrarsi su persone singole e loro eventuali responsabilità, quanto piuttosto su alcune caratteristiche generali dei fenomeni trattati.  



[1]  G. Savatteri e F. Grignetti (a cura di), Mafia capitale. L’atto di accusa della Procura di Roma, Roma, Melampo, 2015, p. 33.  

[2]  J.R.R. Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, London, Allen & Unwin, 1981; trad. it. Lettere, vol. II, Milano, Rusconi, 1994, lettera n. 211, p. 75.  

[3]  Direzione investigativa antimafia (Dia), Attività svolta e risultati conseguiti. Relazione per il secondo semestre 2014, Roma, agosto 2015, pp. 15 e 17-18, ove si fa riferimento anche all’indagine «Mondo di mezzo».





1. 

Organizzazioni mafiose e politica antimafia in
            Italia



1. I tratti
            distintivi di un’organizzazione di stampo mafioso 



Cosa nostra e, più di recente, altre
            organizzazioni di stampo mafioso un tempo meno considerate – come la Camorra e la
            ’Ndrangheta – sono costantemente oggetto dell’attenzione dei vari mezzi di informazione,
            di interventi legislativi, di azioni investigative, di studi scientifici, così come di
            attività educative nelle scuole, nonché di una produzione culturale che comprende
            romanzi, film, documentari, serial televisivi, videogiochi, canzoni. Quantomeno in
            Italia, pertanto, chiunque ne ha sentito parlare e ne ha una qualche idea. Anche
            all’estero, del resto, tali organizzazioni sono ben note, e vengono facilmente associate
            a certi stereotipi dell’italianità. Nonostante tutto ciò o, meglio, anche in
            considerazione di tutto ciò, è opportuno, fin dall’inizio, soffermarsi a descrivere
            alcune delle loro peculiarità[1]. 
La prima caratteristica è la durata.
            Le origini della Camorra risalgono al XVI secolo. Le prime tracce ufficiali di Cosa
            nostra in resoconti di autorità pubbliche sono vecchie di quasi duecento anni. I
            mandamenti tuttora esistenti nella città di Palermo furono rilevati dalle forze di
            polizia già alla fine dell’Ottocento. Il che non significa che tutti
            i sodalizi mafiosi debbano essere vecchi di secoli. Alcuni sono ben più
            giovani, di qualche decennio fa, come la Stidda a Gela. E ve ne sono di assai più
            recenti. La «durata» non è quindi la longue durée degli storici.
            Essa va piuttosto intesa nel senso che un’organizzazione di stampo mafioso, nella mente
            di chi le dà vita, viene concepita per mantenersi nel tempo, replicando sistematicamente
            e possibilmente incrementando certe condotte, un mese dopo l’altro, rispetto a una
            cerchia di destinatari e fiancheggiatori che anch’essa secondo le intenzioni resta
            stabile (o possibilmente si estende). Gli affiliati vedono così
            le proprie prospettive di carriera e in genere la loro vita futura in simbiosi con
            l’organizzazione. Quanto tempo un’associazione mafiosa riuscirà poi effettivamente a
            sopravvivere (se secoli, decenni o qualche anno) dipende in concreto da tanti fattori,
            ivi comprese le capacità dei suoi leader e l’efficacia dell’azione di contrasto. In
            questo senso, il suo opposto sono certe organizzazioni criminali che nascono per
            svolgere singoli «colpi» complessi – come l’incursione nei depositi
            di una banca, un furto in un museo, una truffa, tali da richiedere appunto
            un’organizzazione più o meno sofisticata – e poi vengono meno. O magari potrebbero
            talora essere costituite di nuovo, per qualche occasione similare, ma sempre
                ad hoc (si pensi a film quali La stangata,
            oppure Ocean’s Eleven, Twelve,
                Thirteen). 
La seconda caratteristica è il
            «metodo mafioso», vale a dire l’esercizio appunto non occasionale, bensì sistematico,
            dell’intimidazione. L’art. 416-bis del codice penale parla di
            criminali che 
si avvalgono della forza di intimidazione del
                vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva
                per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o
                comunque il controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizzazioni,
                appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o
                per altri. 


Si può intimidire qualcuno
            puntandogli un’arma addosso, percuotendolo, distruggendo qualcosa di sua proprietà,
            colpendo un suo familiare. Ma spesso non vi è alcun bisogno di tutto ciò. Se un
            delinquente ha una certa reputazione, il più delle volte non gli sarà necessario
            ricorrere effettivamente alle maniere forti. Gli basterà evocare tale reputazione, anche
            semplicemente facendosi vedere o mandando comunque messaggi di per sé tutt’altro che violenti[2]. La Direzione nazionale antimafia (Dna), richiamando la Corte d’appello di
            Torino, sottolinea che, «pur in assenza dell’accertamento di concrete manifestazioni di
            intimidazione e assoggettamento delle persone residenti in un determinato territorio»,
            il metodo mafioso si realizza già «con la spendita della “fama”,
            ormai diffusa a livello addirittura mondiale, delle
            organizzazioni più note»[3]. Il che, quando non siamo di fronte alle organizzazioni più rinomate, bensì
            a sodalizi di recente costituzione, rinvia a un’ulteriore questione. Come fa una
            «neomafia» a costruirsi una «neoreputazione»? Le strade sono diverse, e potrebbero
            talvolta essere anche perseguite in contemporanea. Potrebbe accreditarsi come vicina a,
            o «parente» di, un’altra organizzazione già esistente, di reputazione indiscussa. Oppure
            includere nei propri ranghi individui dotati di una nota caratura criminale, perché in
            passato appartenuti a organizzazioni consolidate o per la loro storia personale. Infine,
            potrebbe, stavolta sì, esercitare direttamente la violenza, sia per persuadere
            l’interlocutore diretto, sia per creare intorno a sé, pensando appunto al futuro e ad
            altre possibili vittime, la necessaria aura minacciosa. Ci aspettiamo il passaggio alle
            vie di fatto, dunque, quando una reputazione manca del tutto, è in via di costruzione o
            è indebolita. Oppure, talvolta, quando il destinatario del messaggio intimidatorio
            resiste e non si piega. Ovvero quando l’organizzazione si serve di emissari poco capaci.
            Al di fuori di tali ipotesi, il più delle volte la violenza resterà sullo sfondo,
            remota, del tutto eventuale. 
Certe associazioni mafiose hanno
            migliaia di affiliati. Le grandi dimensioni, tuttavia, non sono una caratteristica
            essenziale, ai fini della qualificazione giuridica e quindi dell’applicabilità dell’art.
                416-bis. Potrebbe trattarsi anche di poche, pochissime persone.
            In termini di analisi empirica, invece, è ovvio che vi sono enormi differenze tra,
            poniamo, la ’Ndrangheta, da un lato, e una banda di una decina di soggetti che si
            improvvisano estortori, magari millantando qualche connessione con sodalizi criminali di
            peso, dall’altro. Nondimeno, possono esservi anche associazioni di piccole dimensioni
            che hanno comunque al proprio interno personalità di spicco. La pericolosità, così come
            il volume di affari, dipendono in parte dalle dimensioni, ma soltanto in parte. Non sono
            a esse direttamente proporzionali. 
Per aversi intimidazione, è evidente,
            occorre che vi sia qualcuno che la esercita e qualcun altro che la subisce. Si usa dire
            che le organizzazioni mafiose (tradizionali) hanno, o avevano, un «controllo sul
            territorio». Nel caso limite – un piccolo centro o un quartiere
            ad «alta densità» in alcune parti, poniamo, della Sicilia, della Calabria o della
            Campania – avremo uno spazio in cui tutti i residenti, ivi compresi
            sia gli operatori economici, sia il resto della cittadinanza, sanno della presenza del
            sodalizio, conoscono l’esistenza di certe regole informali (come quella dell’omertà, il
            cui rispetto viene richiesto a tutti, non solo ai mafiosi) e l’identità degli affiliati,
            si relazionano a essi. Alcuni operatori e cittadini limiteranno le interazioni allo
            stretto indispensabile. Altri potrebbero invece chiedere servizi, come la composizione
            di una controversia, rendendosi disponibili a ricambiare in futuro, ad esempio in
            occasioni elettorali. Questo, che definirei controllo del territorio tendenzialmente
            «totalitario» è, tuttavia, il caso limite. Vi sono anche realtà differenti. Ad esempio,
            in una grande città potrebbero esistere altri quartieri nei quali gran parte dei
            cittadini è estranea al fenomeno, e non viene mai in contatto con esso. Così come il
            taglieggiamento potrebbe riguardare soltanto alcuni tipi di operatori economici.
            Potremmo avere anche territori in cui quasi tutti i residenti e quasi tutti gli
            operatori economici restano totalmente estranei alla presenza mafiosa, che si limita a
            operare soltanto su alcune aziende, in alcuni settori produttivi o su certi gruppi di
            residenti (come quelli emigrati da un certo paese o di una certa origine, e i loro figli
            o nipoti). Il «controllo del territorio» è pertanto il più delle volte selettivo, in
            ragione di diversi criteri. Riallacciandoci al tema della reputazione di cui sopra, ciò
            significa che la «fama» di un soggetto e dell’organizzazione cui fa riferimento sarà
            tale non necessariamente per tutta la popolazione, bensì, talvolta, per una determinata
            cerchia di persone (operatori economici, connazionali, corregionali/compaesani, e così
            via), più o meno ristretta a seconda dei casi. 
I sodalizi mafiosi richiamano alla
            mente il segreto e l’omertà, cui si è già fatto cenno. Tale profilo va tuttavia
            precisato. Certamente gli affiliati sarebbero tenuti a tacere, con gli inquirenti, su
            ciò che riguarda gli altri affiliati, gli affari dell’organizzazione, la sua stessa
            esistenza. D’altro canto, abbiamo visto che l’organizzazione come tale deve essere
            «famosa» (sia pure entro comunità più o meno ampie), così come i suoi sodali devono
            essere riconoscibili. Infatti, già nei rapporti del questore di
            Palermo Ermanno Sangiorgi, tra il 1898 e il 1901, venivano indicati i presunti capi di
            ciascuno degli otto mandamenti. Si può dunque dire che vi è un’esigenza ufficiale di
            segretezza, che tuttavia fa il paio con un’altra esigenza, non meno importante, di
            notorietà. 
Che Cosa nostra sia
            un’organizzazione a noi oggi appare scontato, così come lo era per un Franchetti –
            autore, insieme a Sidney Sonnino, dell’inchiesta sulle condizioni politiche e
            amministrative della Sicilia del 1876 – o un Sangiorgi. Ma non sempre è stato così. Vi
            fu un periodo non brevissimo – diciamo tra il secondo dopoguerra e i primi anni ottanta
            – in cui, piuttosto, si riteneva (anche da parte di studiosi italiani e stranieri, i
            quali trascuravano quanto era già emerso nell’Ottocento) che l’elemento organizzativo
            mancasse, o fosse ben poco saliente, mentre ciò che rilevava di più era la «cultura» mafiosa[4]. 
Le organizzazioni di stampo mafioso,
            come tutte le altre organizzazioni, hanno confini, che servono a distinguere chi ne è
            membro da chi non lo è e, più in generale, le interazioni che costituiscono
            l’organizzazione stessa dal suo ambiente esterno. Pertanto, la cooptazione tramite il
            rituale di affiliazione e il giuramento di fedeltà a certe regole evidenziano al massimo
            grado il fatto che chi era «fuori» a un certo momento è entrato «dentro». In certi
            momenti storici e tuttora in certe organizzazioni i membri portano su di sé, evidenti, i
            segni dell’appartenenza. Ad esempio, vestendosi in un certo modo. Nella Yakuza,
            addirittura, ci si taglia la prima falange di un mignolo e si è coperti di tatuaggi (al
            punto che svariati affiliati hanno conseguenze sulla loro salute, perché la pelle non
            traspira bene). Il che rinvia a quanto si diceva su reputazione e riconoscibilità. Non è
            detto, però, che tutti i sodalizi di stampo mafioso debbano avere
            sempre confini così netti e momenti di reclutamento così ufficiali. Come è noto, anche
            nelle mafie tradizionali vi sono dei gradi. Prima di arrivare a essere
                punciuti («punti», letteralmente, perché il rituale prevede che
            venga punto un dito e sgorghi qualche goccia di sangue) vi sono stadi precedenti di
            avvicinamento. Inoltre, come vedremo meglio nel capitolo 4, Cosa nostra, e adesso anche
            la ’Ndrangheta, temendo le intercettazioni, i pentimenti e le loro conseguenze
            repressive, hanno adottato certe contromisure riguardanti
            proprio le modalità dell’affiliazione, talvolta eliminando del tutto certe formalità e
            la collegialità. A seconda dell’età e del grado di ritualizzazione invalso in
            un’organizzazione, quindi, si avrà sempre un’affiliazione, ma potrebbe mancare
            un’apposita cerimonia. Ci si potrebbe piuttosto affiliare per comportamenti concludenti,
            cioè compiendo certi gesti significativi. Ad esempio, se a certi incontri in certi
            luoghi su certe tematiche vengono invitati ricorrentemente certi soggetti (e non altri),
            questo potrebbe essere un indicatore sufficiente (sia per i membri del sodalizio sia per
            gli inquirenti). 
Le associazioni di stampo mafioso
            svolgono tante attività. Quella che classicamente le caratterizza è l’esercizio
            dell’estorsione, dipinta come «protezione». Certe associazioni in certi momenti storici
            e in certi luoghi si sono presentate, l’ho già ricordato, come capaci di controllare il
            territorio in forma totalitaria e di garantirvi un «ordine pubblico» (anche contro la
            criminalità comune). Ciò, però, non vale sempre esattamente allo stesso modo. Neppure
            per le organizzazioni tradizionali. Ad esempio, come già accennato, il mafioso potrebbe
            praticare l’estorsione diffusamente solo in certi quartieri di una data città o su certe
            attività produttive. Ovvero, l’uso del metodo mafioso potrebbe non riguardare sempre la
            richiesta del cosiddetto «pizzo» (al commerciante, all’impresa edile, ecc.), bensì,
            poniamo, l’imposizione di un certo fornitore, anche all’esponente di una pubblica
            amministrazione. Diciamo quindi che la richiesta di certe condotte attraverso
            l’intimidazione assai spesso si traduce in estorsioni. Ma potrebbe anche assumere altre
            forme. 
Per le mafie nei loro momenti di
            maggior splendore l’estorsione (ovvero le altre forme di imposizione di cui sopra) non è
            la voce che genera i maggiori introiti. Esse si sono occupate e si occupano anche di
            altro. La mafia rurale, ad esempio, si interessava di acqua e di mercati ortofrutticoli
            (cosa che peraltro oggi non è venuta meno). La mafia urbanizzata si è rivolta
            all’edilizia, agli appalti, al contrabbando, al gioco d’azzardo, alle armi, all’alcol
            durante il proibizionismo negli Stati Uniti, al narcotraffico, ai rifiuti, alle merci
            contraffatte, alla finanza, alle frodi fiscali, all’intercettazione di finanziamenti
            pubblici. Possono esservi attività dal volto legale, o talune
            attività sommerse, in cui non viene usata intimidazione, essendo sufficiente un’ampia
            disponibilità di capitali. È evidente che, grazie all’inventiva dei loro leader, le
            varie organizzazioni di stampo mafioso sono andate operando nei campi più disparati. Per
            restare di quello «stampo», però, alcune delle loro articolazioni devono continuare ad
            applicare, appunto, il metodo mafioso. 
Infine, le mafie hanno tipicamente
            un rapporto con il potere politico-amministrativo, non solo in ragione dei loro
            interessi in materie come appalti o concessioni edilizie. Al politico esse possono
            offrire molti vantaggi (voti, denaro, altre occasioni di esercizio del potere, fino
            all’intervento su qualche avversario), soprattutto in democrazia, specie se i pacchetti
            di consensi da esse gestiti risultano decisivi. Ovviamente, l’aspettativa del mafioso è
            che il politico o il burocrate «aiutato» resti a disposizione, pronto a contraccambiare
            a seconda delle esigenze. 

2. Che tipo
            di organizzazione è un’associazione mafiosa? 



L’organization
                theory studia appunto i vari tipi di organizzazione. Una delle
            classificazioni più influenti è quella di Henry Mintzberg, il quale distingue cinque
            «configurazioni» sulla base di vari criteri, tra cui la modalità di coordinamento delle
            attività dei componenti[5]. Ad esempio, nella «struttura semplice» ci si avvale, perlopiù, della
            supervisione diretta da parte del vertice. Nella «burocrazia meccanica», invece, si
            tende a standardizzare le mansioni, segmentando i processi produttivi e attribuendo
            compiti predefiniti e ripetitivi ai vari partecipanti, il che rende questi ultimi
            facilmente sostituibili. Un’associazione mafiosa, invece, va qualificata come una
            «burocrazia» o un’«organizzazione professionale». Come le altre organizzazioni di questo
            genere, essa ha la sua componente fondamentale nel «nucleo tecnico», fatto appunto di
            professionisti, cioè soggetti dotati di una specifica qualificazione, selezionati,
            addestrati, socializzati, vincolati a un loro codice deontologico, capaci di adottare
            decisioni discrezionali, non standardizzate, creative, euristiche (tali cioè da trovare
            soluzioni specifiche nell’ambito di saperi specialistici collaudati),
            operando in modo sofisticato, adattivo, intelligente ed
            efficace, anche a fronte di problemi complessi. Esempi di organizzazioni professionali
            sono gli ospedali, le università, le scuole. Tali strutture possono essere, a certe
            condizioni, capaci di ottenere risultati che non sarebbero alla portata né dei singoli
            né di organizzazioni di altro tipo, proprio perché dotate di specifiche attitudini alla
            comprensione e al trattamento delle mutevoli sfide provenienti dall’ambiente che le
            circonda. Questa loro capacità dipende a sua volta da quel certo tipo di risorsa umana,
            se questa è messa nelle condizioni di operare al meglio e ha incentivi adeguati, non
            soltanto monetari. I professionals sono in genere fortemente
            identificati con il proprio ruolo e aspirano a che vengano loro riconosciuti prestigio,
            autorevolezza, capacità. Si trattano reciprocamente da colleghi, quindi da pari, e
            tengono molto alla propria reputazione. 
Mintzberg sostiene che nelle
            «burocrazie professionali», essendo meno importante la standardizzazione delle mansioni
            che si ha invece nelle burocrazie «meccaniche», si fa piuttosto primariamente ricorso
            alla standardizzazione dell’input di risorsa umana, che è la modalità di coordinamento
            prevalente. Quindi si prestabiliscono i requisiti che un professional
            deve possedere (ad es., laurea, anni e tipo di esperienza sul campo,
            abilitazione, specializzazione, superamento di selezioni meritocratiche, frequenza di
            certi percorsi post lauream, e così via), si selezionano certi
            soggetti, si ha un’ulteriore socializzazione dopo il reclutamento, si affidano loro i
            compiti discrezionali di cui si diceva. Non tutti i componenti di un’organizzazione
            scolastica o sanitaria sono professionisti nel senso suddetto. Alcuni, però, devono
            esserlo, e ciò fa la differenza. 
Altrettanto vale nelle associazioni
            di stampo mafioso (sebbene le «credenziali» e i «titoli» appartengano ovviamente a un
            altro mondo formativo, criminale e parallelo). Ad alcuni membri sono affidati compiti
            esecutivi. Ma ad altri (secondo denominazioni, gerarchie e mansionari anche piuttosto
            articolati, come quelli della ’Ndrangheta) si chiede invece di compiere scelte in
            qualche modo creative. Dovrebbe quindi trattarsi di soggetti che siano passati
            attraverso un certo cursus honorum, abbiano dimostrato sul campo di
            avere sia il carattere adatto sia la capacità di scegliere
            «bene», siano stati sotto osservazione e valutati, per essere
            infine cooptati tramite una selezione il cui esito non era scontato. Ciò non accadeva
            allo stesso modo in tutti i sodalizi criminali. Il caso che si avvicinava di più a tale
            modello era la Cosa nostra del periodo aureo, che infatti veniva considerata la regina
            delle mafie, tant’è che i suoi uomini d’onore avevano scarsa considerazione dei
            «napoletani», ritenuti dei guappi (mentre gli stessi camorristi, quando volevano
            acquisire autorevolezza, cercavano di imitare Cosa nostra, eventualmente anche
            affiliandosi a essa), e non tenevano in gran conto neppure i calabresi, legati a un
            mondo arcaico e reclutati in base alla provenienza familiare. 
Come è intuitivo, anche in base a
            quanto detto nel paragrafo precedente, pure un’attività apparentemente semplice come
            l’estorsione presuppone invece certe abilità per nulla scontate. Occorre capire se la
            vittima subirà facilmente o se invece potrebbe ribellarsi; che portata hanno i suoi
            introiti; bisogna dimensionare la richiesta, farla pervenire anche tramite intermediari,
            possibilmente trattare e concedere sconti, comunicare senza scoprirsi, ma anche facendo
            in modo che il messaggio arrivi forte e chiaro, calibrare la minaccia e l’eventuale uso
            della forza a seconda di chi si ha davanti. Si vorrà apparire, ove possibile, persone
            serie, di cui fidarsi, «buone» e «giuste». 
Se invece parliamo di narcotraffico
            internazionale, manipolazione di appalti, riciclaggio, finanza creativa, flussi
            finanziari di miliardi di euro, rapporti con le altre organizzazioni criminali, ovvero
            con esponenti della politica o delle istituzioni, per non dire della pianificazione e
            messa in opera di attentati e stragi, la professionalizzazione richiesta salta
            all’occhio in modo ancor più immediato. 
Classificare i sodalizi mafiosi
            secondo le categorie di Mintzberg non è un esercizio meramente accademico (come tale,
            secondo alcuni, sterile). Ne derivano alcune importanti conseguenze «predittive». Se
            un’organizzazione professionale è in grado di reclutare cervelli/talenti di primo piano
            e di farli lavorare al meglio, questi sono la sua punta di diamante. In certe fasi
            storiche le mafie sono state relativamente poco disturbate. Esse sono divenute sempre
            più potenti, estese, articolate, internazionali, ricche, complesse,
            muovendosi anche verso territori diversi e distanti da quelli in
            cui erano radicate. Se invece il contesto si modifica, specie perché la repressione si
            intensifica, i professionals possono diventare un tallone
            d’Achille. È difficile rimpiazzare i talenti criminali che vengono meno. Se
            l’organizzazione perde la capacità di attrarne di nuovi, di adeguata «levatura», il suo
            declino sarà brusco, forse anche inarrestabile e irreversibile. 
Il modello esplicativo che qui ho
            tratteggiato per sommi capi[6] «predice» allora che, diversamente da altre organizzazioni in cui le risorse
            umane del nucleo tecnico sono facilmente fungibili, le organizzazioni mafiose sono
            peculiarmente vulnerabili, assai più di quanto non si pensi comunemente. L’azione di
            contrasto (potenziata in Italia grazie a un apparato di misure normative e a uno sforzo
            investigativo che sono certo da completare, sostenere e perfezionare, e tuttavia non
            hanno eguali al mondo) ha dunque effetti devastanti, in prima battuta attraverso gli
            arresti e il carcere di massima sicurezza, nonché attraverso le collaborazioni e le
            tecniche investigative più avanzate. Pensando anzitutto a Cosa nostra (ma l’argomento
            può avere valenza generale), le prime file vengono rimpiazzate dalle seconde, poi dalle
            terze, quarte, quinte, molto rapidamente. Il livello di qualificazione criminale calerà
            (è calato), fino al punto in cui i rincalzi saranno (sono) inadeguati ai compiti cui
            sono chiamati. Vi sono poi altri aspetti dell’indebolimento delle mafie, dovuti, ad
            esempio, alle misure patrimoniali o ai costi ingenti che occorre sostenere per i
            carcerati e le loro famiglie. A mio giudizio, però, il danno di gran lunga maggiore è
            quello che colpisce la componente professionale e, quindi, più in generale, le
            prestazioni di cui l’organizzazione è capace. Si può quindi prevedere che i boss
            frettolosamente promossi a tale rango adotteranno scelte scoordinate e maldestre, la cui
            esecuzione sarà affidata a soggetti poco capaci. Oppure che si avranno conflitti più
            frequenti tra componenti di un’organizzazione sempre più disarticolata, così come
            problemi di approvvigionamento di risorse e tentativi talora aggressivi e visibili
            (diversamente da quanto avveniva sotto Provenzano) di procacciarle. 
Sono anche da considerare alcune
            differenze generazionali. Un Totò Riina o un Bernardo Provenzano hanno sempre messo nel
            conto l’eventualità di passare non pochi anni della loro vita in
            carcere e di affrontare una latitanza in condizioni molto scomode. Per molti «uomini
            d’onore» della loro età rinunciare all’affiliazione mafiosa comporterebbe una rottura
            esistenziale. Vi sono stati, comunque, alcuni importanti «pentimenti» anche tra loro
            coetanei: ad esempio Tommaso Buscetta, che infatti era un tipo di persona ben diverso
            dai due suddetti, talché Riina lo bollava come «inaffidabile» e
                fimminaru (cioè «dongiovanni»). Il 41-bis
            – il carcere «duro» – è stato fortemente temuto e avversato proprio per il suo effetto
            sulla capacità del boss di continuare a esercitare il potere pur stando in cella. Da
            cui, a suo tempo, il «papello» e l’attacco allo stato. Un casalese come Antonio Iovine
            (nato nel 1964 e detto o’ ninno, «il bambino») è stato invece
            abituato a uno stile di vita ben più gradevole durante la sua latitanza (il che, forse,
            si applica in certa misura anche a un Matteo Messina Denaro). In certi casi il desiderio
            di mantenere una certa qualità della vita potrebbe prevalere sull’identificazione con il
            sodalizio mafioso. 
Se le mafie si indebolissero e ciò
            divenisse palese anche nel loro ambiente esterno, per un verso alcune delle loro vittime
            potrebbero essere più inclini a resistere alle loro intimidazioni; per altro verso, il
            controllo del territorio si affievolirebbe, il che comporterebbe un incremento della
            criminalità comune (magari talora con modalità di inusitata violenza) e possibilmente
            anche l’insorgere di qualche estorsore improvvisato (ambedue cose che in condizioni
            «normali» non sarebbero tollerate). 
Va detto che nelle aree del
            Mezzogiorno di tradizionale radicamento vi sono sia operatori economici (così come
            professionisti, politici, esponenti della società civile) collusi, che traggono
            vantaggio dalla collaborazione con i mafiosi, sia soggetti acquiescenti. L’acquiescenza
            è certamente dettata dalla paura delle ritorsioni (scolpita appunto nel
                416-bis), spesso unitamente a un misto di abitudine e calcolo
            della convenienza del quieto vivere. Se un imprenditore si ribella non corre soltanto il
            rischio di subire gravi danneggiamenti al negozio, al cantiere o all’azienda. Per lui
            termina anche una certa «normalità» nello svolgimento della sua attività, specie se egli
            opera in contesti in cui questa vive in parte nell’«irregolarità»[7] (ad es., con riferimento alle normative
            lavoristiche, urbanistiche, ambientali, fiscali). Bisogna anche
            segnalare, però, che il bilancio dei costi e dei benefici della resistenza al racket sta
            velocemente cambiando, per un concorso di fattori di cui dirò nel capitolo 7. 
Imprenditori, liberi professionisti,
            politici, bancari conniventi con le organizzazioni mafiose ve ne sono stati molti, ve ne
            sono certamente ancora nelle aree di tradizionale radicamento (ivi compresa la Sicilia,
            ove pure Cosa nostra è, quantomeno, sotto stress) e ve ne sono anche nelle aree non
            tradizionali. Tuttora i mafiosi spostano voti, influenzano decisioni amministrative,
            favoriscono imprese amiche inquinando i mercati, e così via. Occorre peraltro
            sottolineare l’inappropriatezza di uno schema che vede una mafia capace di buoni
            rapporti con le classi dirigenti (senz’altro e sempre cattive), e sfruttatrice delle
            classi meno abbienti (sempre buone e vittime). Vi sono anche cospicui segmenti delle
            seconde che hanno aspettative piuttosto precise e non commendevoli nei confronti della
            mafia (così come del sistema politico-amministrativo clientelare)[8]. 
D’altro canto, è intuitivo che
            quando l’azione di contrasto era molto più tenue e gli strumenti investigativi meno
            penetranti i malviventi correvano rischi ben inferiori a quelli odierni. Adesso la
            situazione è radicalmente mutata, sicché per un verso si può immaginare che certi
            contatti nella zona grigia[9] avvengano con particolari cautele (quanto efficaci?), ma per altro verso
            potrebbe anche accadere che alcuni soggetti – non certo tutti – desistano, sia sul
            versante dei colletti bianchi sia su quello dei mafiosi. Il costo atteso (che comprende
            anche la probabilità di essere scoperti) è sempre più elevato, sicché da un lato occorre
            che ne valga la pena, dall’altro deve esservi la convinzione che le controparti degli
            accordi siano soggetti affidabili, con i quali sia opportuno trattare (cosa di cui i
            mafiosi sembrano sempre meno convinti quando parlano dei politici). Quanto ai voti di
            scambio politico-mafioso, è indiscutibile che ancora ve ne siano (le risultanze
            investigative lo dimostrano). Il punto è: quanti? Nelle ultime tornate elettorali in
            Sicilia vi è stato un astensionismo assai maggiore che nel resto d’Italia (ove pure è
            stato elevato). Ciò dipende da molti fattori. Uno tra i tanti potrebbe
            essere il fatto che il voto mobilitabile dalla mafia sia rimasto
            in parte – certamente non nella sua totalità – dormiente. È una congettura, che andrebbe
            controllata tramite un’analisi puntuale dei flussi elettorali in certi comuni o
            quartieri. 
Infine, un’azione di contrasto
            sempre più efficace e, corrispondentemente, una mafia che si indebolisce potrebbero
            attivare anche circuiti virtuosi di concausazione con l’antimafia sociale:
            organizzazioni di produttori che si mobilitano e regolamentano certe condotte degli
            iscritti, associazioni antiracket tra imprese, professionisti, cittadini, consumo
            critico, focalizzazione sempre più penetrante del tema da parte di alcuni organi di
            informazione, impegno di alcune realtà religiose di base, interventi delle istituzioni
            ecclesiastiche, e così via. Le mafie possono essere sconfitte. Specie se al contrasto da
            parte dei poteri pubblici si aggiunge la resistenza di chi lavora e produce, così come
            dell’associazionismo e dei mondi vitali che si muovono per ragioni ideali, punti sui
            quali si tornerà nei capitoli 6 e 7. 

3. La
            politica antimafia italiana: strumenti diretti e indiretti 



Per un lungo periodo, gli interventi
            contro la criminalità mafiosa dell’Italia repubblicana ebbero un carattere reattivo. La
            l. n. 575/1965 fu approvata in risposta ad alcune stragi del 1963 (quella, più
            conosciuta, della «Giulietta di Ciaculli» e quella, meno nota, di Villabate). La legge
            Rognoni-La Torre passò dopo l’uccisione prima dello stesso Pio La Torre e di Rosario Di
            Salvo, poi di Carlo Alberto dalla Chiesa, con la moglie Emanuela Setti Carraro e
            l’agente di scorta Domenico Russo. La prima normativa antiracket fu varata in risposta
            all’omicidio di Libero Grassi. Il d.l. n. 306/1992 (cosiddetto «Falcone», in tema di
            processi e attività delle forze di polizia) fu adottato dopo le stragi di Capaci e di
            via D’Amelio. Da un ventennio a questa parte, invece, si sono avute misure
            fortunatamente non più dettate da emergenze del genere, bensì dall’intento di completare
            e perfezionare lo strumentario esistente, per renderlo sempre più robusto ed efficace.
            La politica antimafia è quindi sempre più spesso oggetto di studi preliminari
            approfonditi, compiuti da commissioni di esperti. Senza per il
            momento entrare nel merito di tali misure (qualche cenno lo farò più avanti, in questo
            stesso paragrafo), ciò che al momento va sottolineato è l’approccio: non più reattivo
            ma, piuttosto, proattivo[10]. Si può oggi parlare di un «sistema» di norme antimafia (peraltro non
            soltanto di tipo penale e repressivo), quindi di una ben delineata politica pubblica
            antimafia. 
Prima di passare a un’esposizione,
            estremamente sintetica e pertanto incompleta, di alcuni capisaldi di tale sistema,
            richiamo qui una distinzione, a mio avviso utile, tra strumenti antimafia «diretti» e
            «indiretti». 
Gli strumenti
                diretti – che in genere, ma non sempre, rientrano nel diritto
            penale sostanziale e processuale – sono finalizzati a scoprire, prevenire e punire le
            condotte tipiche dei mafiosi, colpendo sia gli individui sia i loro averi. Quelli
                indiretti, invece, intendono promuovere una consapevolezza e un
            mutamento di atteggiamento in coloro che mafiosi non sono: le vittime del racket,
            anzitutto, ma anche i politici, i burocrati, i professionisti, i semplici cittadini,
            possibilmente fin dai banchi di scuola. In tal modo si spera che diminuiscano
            drasticamente gli atteggiamenti acquiescenti o conniventi, come quelli di coloro che
            subiscono il pizzo o altre distorsioni della libertà economica, che accettano
            indicazioni di voto, che consentono o tollerano infiltrazioni nei processi decisionali
            politico-amministrativi, nelle organizzazioni di interesse, nella vita religiosa e
            civile. La metafora che si può evocare al riguardo è questa: gli strumenti diretti
            mirano a catturare i pesci-mafiosi e i loro averi, nonché a reprimerne i crimini; quelli
            indiretti, invece, a prosciugare l’acqua in cui tali pesci sguazzano. 
Sono strumenti diretti anzitutto
            certe figure di reato: quella, già più volte richiamata, di cui all’art.
                416-bis c.p., nonché il voto di scambio politico-mafioso di cui
            all’art. 416-ter, recentemente riformato (anche perché nella
            formulazione originaria la sua applicabilità era ardua). Si sono poi avute numerose
            sentenze basate sul reato di «concorso esterno» in associazione mafiosa (dando luogo a
            un certo numero di azioni penali, ma, in proporzione, a poche condanne). Tale figura
            ricorre, ad esempio, quando un «colletto bianco», pur non
            affiliato, dà comunque man forte al sodalizio criminale, ricavando per sé un vantaggio
            indebito (perché se così non fosse anche il mero pagamento del pizzo sarebbe da
            considerarsi concorso esterno). 
Vi sono poi estesi poteri
            investigativi (in tema di intercettazioni, appostamenti, perquisizioni, agenti sotto
            copertura, indagini bancarie, operazioni sospette, nonché sul livello di benessere degli
            indagati) e preventivi, in campo sia personale sia patrimoniale. È possibile, ad
            esempio, sottoporre a sequestro un immobile, un conto corrente, un’azienda, titoli o
            contanti, anche in modo autonomo rispetto a un processo su specifici fatti di reato,
            così come è ormai possibile «inseguire» i proventi del crimine e sottoporli alla misura
            preventiva presso eredi e prestanome. In vista della confisca, l’onere di provare la
            provenienza lecita dei beni è a carico del prevenuto. Vi sono obblighi antiriciclaggio a
            carico di banche, operatori finanziari, professionisti. Viene favorita la scelta di
            abbandonare l’organizzazione mafiosa, collaborando con la giustizia. Anche dopo una
            riforma del regime dei «pentiti» avutasi nel 2001, le collaborazioni continuano a
            realizzarsi e a dare informazioni di grande pregnanza. Normative specifiche sono state
            dedicate ai processi di mafia, sia per consentire la testimonianza e il contraddittorio
            (specie dopo la l. n. 63/2001 e la successiva modifica costituzionale in tema di «giusto
            processo») quando si tratta di soggetti a rischio, come i testimoni e i collaboratori, o
            di boss che non devono comunicare tra loro; sia perché spesso siamo di fronte a
            maxiprocessi, con centinaia di imputati e propaggini in varie parti d’Italia o
            all’estero. Le decisioni giudiziali avutesi sull’art. 195 c.p.p. hanno ammesso la «prova
            per sentito dire», cioè la conferma, tramite l’incrocio con altre dichiarazioni del
            genere, di fatti di cui il dichiarante cosiddetto de relato non è
            stato testimone diretto. I condannati per reati di mafia non possono avvalersi di misure
            alternative alla detenzione. I detenuti più pericolosi sono sottoposti a un regime di
            massima sicurezza (di cui all’art. 41-bis dell’ordinamento
            penitenziario), ormai divenuto permanente. Le pene detentive sono state di recente
            ulteriormente inasprite. 
Quanto al codice delle leggi
            antimafia, in più occasioni sono state formate commissioni e redatte bozze di testi,
            prima della citata l. n. 136/2010. Un codice del genere avrebbe
            dovuto coprire e riordinare l’intera materia, ricomprendendo pertanto anche il diritto
            penale sostanziale. Sarebbe peraltro uno strumento particolarmente adatto a regolare in
            via legislativa il concorso esterno nel reato di cui all’art.
                416-bis di cui sopra (con previsioni specifiche per ciascuna
            delle varie condotte, tra loro ben differenti, di imprenditori, professionisti,
            dipendenti pubblici, politici). Sarebbe stato anche un’occasione per introdurre il reato
            di autoriciclaggio, cosa avvenuta, ma in un momento successivo. In effetti, in una prima
            bozza del codice erano presenti alcuni articoli di diritto penale sostanziale, anche in
            materia di associazione a delinquere di stampo mafioso, con l’abrogazione implicita di
            quanto disponeva al riguardo la legge Rognoni-La Torre. Nella versione poi approvata –
            il d.lgs. n. 159/2011 – questa parte è stata rimossa e in definitiva il testo riguarda
            fondamentalmente le misure di prevenzione, vale a dire un segmento (per quanto assai
            rilevante) della normativa antimafia. Su questo punto, così come su altri toccati in
            questo paragrafo, tornerò nel capitolo conclusivo, riguardante le prospettive della
            politica antimafia. 
Venendo agli strumenti di intervento
            indiretti, il primo esempio, già richiamato, è quello della normativa antiracket del
            1991, poi modificata dalla l. n. 44/1999, che prevede il risarcimento dei danni patiti
            dagli operatori economici che si rifiutano di cedere a richieste estorsive (ad es.,
            l’incendio dei locali o la distruzione di un macchinario). Vi sono anche misure a favore
            delle vittime dell’usura. 
Gli appalti pubblici e il settore
            delle costruzioni sono tipicamente esposti alle infiltrazioni. I partecipanti alle gare
            e ad altre procedure riguardanti l’allocazione di fondi pubblici debbono essere muniti
            di una certificazione antimafia. La legislazione è diventata sempre più stringente, nel
            senso di prevenire le infiltrazioni che possono avvenire attraverso i subappalti,
            l’intermediazione della manodopera, le forniture di materiali, il movimento terra. Si va
            facendo strada anche l’idea di favorire, nelle gare, le imprese che resistono/si
            ribellano al racket. È stata anche prevista la possibilità di attivare, su richiesta, il
            rilascio di una sorta di «bollino blu», il
                rating, attestante che una data impresa osserva effettivamente,
            nella propria attività, certi standard di legalità. Il che dovrebbe favorirla, ad
            esempio, nell’attribuzione di finanziamenti pubblici e crediti da parte delle banche. 
I proventi del crimine confiscati
            sono denaro contante e titoli, aziende, immobili. Essi sono ormai una quantità enorme,
            che va crescendo a ritmi sostenuti. La manutenzione, la conservazione, l’assegnazione,
            l’utilizzo di tali ingenti risorse (ivi compresa la possibile vendita di parte di esse),
            costituiscono una sfida tra le più importanti. Se un terreno o una villa appartenuta a
            un noto boss diventa una scuola o un posto di polizia, è evidente che ciò attesta molto
            meglio di qualunque proclama il ripristino della legalità. Se un’azienda sottratta alla
            mafia sopravvive e continua a garantire redditività e lavoro, anche questa è la smentita
            migliore della pretesa secondo cui con la mafia si campa, ma con lo stato no. 
I presidenti delle regioni (e,
            nell’originaria previsione, anche delle province) nonché i sindaci possono essere
            sospesi e i consigli provinciali e comunali sospesi o sciolti qualora emergano
            condizionamenti di stampo mafioso[11]. Anche i dipendenti degli enti territoriali (che prima sfuggivano a tali
            interventi) possono essere sospesi o assegnati ad altre mansioni per le stesse ragioni.
            Sempre più frequentemente tra enti locali, prefetture, forze economico-sociali presenti
            su dati territori vengono stipulati «patti» o «protocolli» di legalità, ovvero adottati
            codici di condotta, assumendo impegni in materia di procedure amministrative e utilizzo
            di risorse pubbliche. Va peraltro detto che la recente legislazione in tema di
            anticorruzione e trasparenza (sui cui sviluppi, cfr. cap. 3) ha superato in termini di
            avanzamento e di dettaglio le previsioni di gran parte di tali documenti. 
I fondi nazionali ed europei e, in
            particolare, il Programma operativo nazionale, il Pon «Sicurezza e sviluppo per il
            Mezzogiorno», la cui denominazione è stata in seguito abbreviata in «Sicurezza», sono
            stati usati anzitutto per potenziare la dotazione tecnologica, i sistemi informativi, le
            capacità e i tempi di intervento e l’efficacia delle indagini delle forze di polizia e
            della magistratura. L’obiettivo generale originario era quello di
            garantire al Sud standard di sicurezza uguali o simili a quelli
            riscontrabili nel Centro-Nord. Parte della dotazione è stata anche destinata a sostenere
            interventi volti a diffondere la cultura della legalità, best
                practices nell’uso di aziende e beni confiscati, associazionismo
            antiracket e consumo critico. Per parte loro, l’amministrazione della pubblica
            istruzione, così come i livelli di governo territoriali, sono pure impegnati nel
            supporto di attività educative e di sensibilizzazione, nonché di studio e ricerca
            (sebbene, in anni recenti, le esigenze di riduzione della spesa abbiano talora
            falcidiato le relative voci di bilancio). 
La politica antimafia ha anche tra i
            suoi protagonisti alcuni soggetti istituzionali appositamente creati: la Direzione
            nazionale antimafia (Dna, giornalisticamente chiamata anche «Procura nazionale
            antimafia»), con le direzioni distrettuali antimafia (Dda); la Direzione investigativa
            antimafia (Dia), un organismo di polizia interforze (sia la Dna sia la Dia furono ideate
            da Giovanni Falcone, ma con caratteri non esattamente coincidenti con quelli degli
            organismi poi previsti dal legislatore); le articolazioni specializzate delle varie
            forze di polizia; la Commissione bicamerale antimafia del parlamento italiano; la
            Commissione centrale e il Servizio centrale di protezione per i collaboratori e i
            testimoni di giustizia; il commissario per il coordinamento delle iniziative antiracket
            e antiusura; il Comitato di solidarietà per le vittime dell’estorsione e dell’usura; il
            commissario per il coordinamento delle iniziative di solidarietà a favore delle vittime
            dei reati di tipo mafioso; l’Agenzia nazionale per l’amministrazione e la destinazione
            dei beni sequestrati e confiscati alla criminalità organizzata; il Fondo unico
            giustizia; il Fondo di solidarietà per le vittime delle richieste estorsive; il Fondo di
            solidarietà per le vittime dell’usura. 
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2.  

Mafie che si muovono,  mafie che cambiano, mafie nuove



1. Riconoscere la mafia, a casa sua e altrove 



Le organizzazioni criminali di stampo mafioso italiane affondano le loro radici nella premodernità. Ciò si riflette sulle loro modalità di comportamento, incentrate su lealtà personalizzate, intercorrenti tra gli affiliati, così come tra affiliati e soggetti esterni, ma anche nei meccanismi di selezione e socializzazione. Il radicamento territoriale di tali organizzazioni agisce poi da intralcio alla modernizzazione sociale, giacché la politica, i rapporti tra cittadini e pubblica amministrazione, l’economia, le professioni, i corpi intermedi della società civile o cooperano con tali organizzazioni o vengono comunque perturbati dalla loro minacciosa presenza. Potremmo allora dire che la mafia non ha soltanto alcuni caratteri premoderni. Essa è un fenomeno essenzialmente antimoderno. In taluni casi (si pensi alla sua più risalente diffusione negli Stati Uniti e a quella più recente nell’Italia del Nord o in paesi come la Germania) la criminalità mafiosa agisce da parassita entro società modernizzate. In altri casi, invece (come in Sicilia, Calabria, Campania), impedisce il compiersi della modernizzazione.  
Ciò detto, va anche sottolineato che le organizzazioni mafiose hanno mostrato livelli stupefacenti di dinamismo e adattabilità al nuovo. In questo senso, sono state finora in grado di vivere e, anzi, di prosperare in ambienti sociali ben diversi da quelli in cui sono nate. Tale innegabile capacità trasformativa induce (quantomeno nella rappresentazione mediatica) a immaginare entità proteiformi, pressoché invincibili, perché sempre capaci di dislocarsi altrove e di riconfigurarsi in forme differenti, possibilmente diventando più ricche, temibili e forti di prima. In qualche misura differenti, ma sempre in continuità con se stesse. Non trasformate, dunque, al punto da cambiare  natura.  
Questa, in effetti, è una delle possibilità con cui l’analisi empirica delle organizzazioni mafiose e delle loro vicende deve misurarsi. Ma non è l’unica. Ve ne potrebbe essere una seconda: che qualcuno dei sodalizi criminali in parola muti a tal punto da superare una certa soglia, oltre la quale esso perderà certe caratteristiche tipiche e distintive, diventando un’entità essenzialmente differente. E ve ne è sicuramente una terza: che un’organizzazione mafiosa arrivi a sgretolarsi, trasformandosi quindi non in un’altra organizzazione, ma nelle proprie briciole. In quest’ultima ipotesi il fattore di trasformazione più importante è la ribellione contro la mafia. Non soltanto la repressione da parte delle istituzioni pubbliche, ma anche la reazione della società civile nelle sue diverse articolazioni: gli operatori economici, i movimenti, i portatori di certe istanze religiose.  
A mio avviso nella fase storica attuale le tre possibilità (sicuramente la prima e la terza) sono cronologicamente compresenti. Quella che era considerata la mafia per eccellenza, Cosa nostra, sta subendo una sconfitta dopo l’altra e sembra sulla via del declino. Altre organizzazioni, come la ’Ndrangheta, appaiono invece in ascesa. Ma anche nei confronti dei sodalizi che sembrano più forti il contrasto guadagna rapidamente terreno.  
Della situazione delle varie mafie, così come dell’impatto dell’azione antimafia, dirò nei capitoli 4 e 5. In questo intendo concentrarmi, come annuncia il titolo, sullo spostamento spaziale, sulla trasformazione strutturale e sulla neoformazione delle mafie. La questione sottesa a tutti e tre i profili è quella del «riconoscimento» delle organizzazioni mafiose[1]. In più di un senso. Almeno tre.  
In primo luogo, il problema del riconoscimento si pone quando occorre stabilire se in un dato contesto qualcosa che di per sé non è facilmente visibile sia presente o meno. Per un medico, ma anche per un non medico, riconoscere una frattura è in genere un’operazione dall’esito scontato. Riconoscere la presenza di certi virus o di certi tipi di tumore nelle fasi della malattia in cui non vi sono sintomi lo è assai meno. Un tempo era impossibile. Oggi, grazie al progresso tecnologico, vi sono strumenti che spesso lo consentono.  
Gran parte dei fenomeni di illegalità tende a non avvenire alla luce del sole, per l’ovvia esigenza di sfuggire alle sanzioni. Ciò è vero anche per la gran parte delle attività delle organizzazioni mafiose, che devono essere in genere poco visibili. Non è quindi scontato, in questo senso, che la mano mafiosa sia sempre riconoscibile anche nei territori in cui è notorio che quel tipo di sodalizio criminale è endemico. A maggior ragione il tema del riconoscimento diventa saliente quando ci si chiede (da parte sia dello studioso sia di chi intende contrastarla) se la mafia sia presente e come operi nelle aree di suo non tradizionale radicamento.  
In secondo luogo, quello del riconoscimento è un problema importante anche per i mafiosi, come già si diceva (cfr. cap. 1, par. 1). Ho appena detto che molte delle loro attività devono restare coperte. Ma non tutte, e non per tutti. Vi sono sempre specifici destinatari cui sono inviati certi messaggi in certe tipiche forme. Mentre il criminale comune che volesse compiere un’estorsione deve fare la faccia feroce, minacciando in modo credibile una severa ritorsione all’operatore economico sua vittima, un mafioso riconosciuto come tale (ad es., perché in quel certo quartiere gli abitanti o gran parte di essi informalmente sanno che lui è «persona di rispetto», appartenente all’organizzazione che ha il monopolio dell’offerta di protezione) presumibilmente ha soltanto bisogno di farsi vedere, magari salutando cortesemente e proponendo a chi deve capire di prendere un caffè insieme. O basta che invii in regalo un certo prodotto caratteristico (come una confezione di mozzarelle del casertano). O che arrivi con un bambino vociante in braccio, così da alludere obliquamente ai figli del destinatario dell’intimidazione. L’intimidazione può essere già implicita in ciò. Solo se l’operatore economico è recalcitrante possono scattare (e neppure sempre) le minacce e poi la reazione violenta, il tratto inconfondibile della prevaricazione mafiosa. E quando si arriva alle espressioni massime di violenza, dall’attentato dinamitardo o incendiario all’omicidio di mafia, la firma dell’organizzazione è in genere intenzionalmente inequivocabile, il che è un messaggio rivolto sia alla vittima diretta, sia a una platea assai più vasta di vittime potenziali, le quali dovrebbero essere così confermate nella loro convinzione che la mafia c’è, continua a essere temibile e occorre obbedirle. Un sodalizio criminale che operi nelle condizioni che fino a ieri si potevano considerare normali (e spesso lo restano anche oggi) nelle aree di suo tradizionale radicamento ha bisogno di farsi riconoscere assai prima di arrivare all’impiego delle maniere forti. Ma, come già accennato nel capitolo 1, alla violenza una mafia veramente potente ricorre solo raramente, eccezionalmente, in chiave di extrema ratio. Per una vittima di richieste estorsive che viene duramente «punita» ce ne saranno mille che si piegano senza battere ciglio. Se invece l’uso della forza dovesse essere frequente, ciò sarebbe – paradossalmente ma non troppo – un segno di debolezza dell’organizzazione mafiosa, forse l’inizio della sua fine.  
In definitiva, è vero che il più delle volte le attività criminali tendono a restare nell’ombra, così come è vero, nello specifico, che la mafia è un’organizzazione segreta. Ma al contempo non solo essa deve essere nota, ma anche i suoi affiliati ed emissari devono essere riconoscibili senza fallo da parte di coloro cui sono rivolti certi messaggi.  
In terzo luogo, si può parlare di «riconoscere» le mafie nel senso di conoscerle con occhi nuovi, di analizzarle sotto una luce diversa da quella in cui eravamo abituati a vederle. Il che è possibile attraverso varie strade. Anzitutto grazie alla sempre maggiore pervasività delle tecniche investigative. Negli ultimi tempi è possibile trovare anche su internet videoregistrazioni nelle quali i mafiosi non sapendo di essere ripresi parlano delle loro attività, ivi compresi i delitti più efferati. Ciò va ad aggiungersi alle rivelazioni dei collaboratori di giustizia. Poi vi sono gli atteggiamenti delle vittime della mafia o comunque dei cittadini che vengono a trovarsi a contatto con essa, i quali hanno una propensione maggiore che in passato a parlare del problema. Infine, la ricerca sociale, anche grazie all’esponenziale incremento delle informazioni ottenute dagli investigatori, oggi può usare tecniche differenti e dagli esiti più robusti rispetto a quanto avveniva in passato. Ecco quindi che si vanno riconoscendo le mafie quasi toccando con mano aspetti prima avvolti da un segreto impenetrabile o che, caso mai, si apprendevano per sentito dire, osservando dal vivo, nel loro farsi, argomentazioni, logiche d’azione, linee di tendenza esse stesse nuove, che non di rado evidenziano lo sgretolamento di cui si diceva prima. Ecco perché «riconoscere» adesso significa conoscere di nuovo, e meglio di prima, ciò che si credeva di aver conosciuto con esiti assodati; conoscere con metodi diversi e possibilmente migliori; conoscere aspetti nuovi, prima assenti, ovvero presenti, ma che non si sapeva vedere.  
Torniamo al primo senso del riconoscimento delle mafie, e in particolare all’eventualità di una presenza mafiosa in un’area di non tradizionale radicamento, ad esempio in Lombardia o in Germania. Federico Varese parla di «trapianto», facendo riferimento a casi in cui «i mafiosi si trovano “all’estero” non per loro volontà[2]. Sono stati costretti a spostarsi per un ordine del tribunale, per sfuggire alla giustizia oppure alle “guerre” interne alla loro organizzazione» (come nella serie tv Lilyhammer, in cui un sottocapo di Cosa nostra testimone in un processo negli Stati Uniti viene spostato su sua indicazione in Norvegia). Secondo Varese, in genere, se dipendesse da loro i mafiosi non andrebbero via dai territori in cui si sentono a casa. Se sono forzati a farlo, e non viene loro imposto un luogo, scelgono di recarsi dove «hanno già dei contatti, dei parenti o degli amici fidati». E aggiunge che il trapianto non sempre ha successo, non sempre si traduce in un radicamento. Alcuni «fattori» locali possono giocare un ruolo favorevole. Così, se il livello di fiducia e civismo è basso, vi sono nuove occasioni di guadagno (mercati nuovi e/o in espansione) e mancano in loco malavitosi che offrono già una protezione illegale, allora può sorgere una domanda di protezione e un conseguente radicamento di sodalizi mafiosi d’esportazione, che tenderebbero a replicare nel nuovo territorio il modo d’agire tipico del territorio d’origine. Tuttavia, diversamente da quanto ha scritto Varese, vi sono anche esempi significativi di mafiosi che «migrano» in cerca di nuove opportunità, senza esservi spinti o costretti[3].  
Al riguardo, Giuseppe Pignatone e Michele Prestipino usano il termine «colonizzazione […] coniato nella relazione parlamentare del 2008»[4]. Questa 
ha origine dai primi provvedimenti di soggiorno obbligato […] ed è stata rafforzata in seguito da scelte individuali o di gruppo, mosse da ragioni economiche e criminali. In alcune regioni d’Italia le cosche hanno avuto la capacità di riprodurre cellule criminali, mantenendo i collegamenti con la zona d’origine: è un altro aspetto dell’unitarietà dell’organizzazione.  


In questo caso ci si riferisce alla ’Ndrangheta, ma la tipizzazione può avere valenza generale.  
La Direzione nazionale antimafia (Dna) ha parlato anch’essa di «colonizzazione», definendola 
l’espansione di una certa ’ndrina su di un nuovo territorio […] nel quale – sul modello della «casa madre» – viene similarmente organizzato ed esercitato un controllo stringente ed opprimente (con attentati, intimidazioni, richieste estorsive, accaparramento di appalti e sub-appalti, contiguità con il mondo politico ed amministrativo) e nel quale vengono gestite le attività delittuose ed il reinvestimento dei relativi profitti, determinandosi, così, la formazione di uno stabile insediamento mafioso che prende, infine, la forma del «locale» di ’ndrangheta, locale la cui apertura viene, naturalmente, autorizzata in Calabria[5].  


La colonizzazione va distinta dalla «presenza non strutturata e silenziosa», che si ha piuttosto quando in un’area di non tradizionale radicamento si riscontra la presenza di un gruppo di ’ndranghetisti operanti a favore della loro ’ndrina, i quali però né costituiscono un «locale», né, soprattutto, svolgono le «tipiche attività delittuose dell’organizzazione di appartenenza, quelle caratterizzate dall’utilizzazione» del «metodo mafioso» ma, piuttosto, si limitano a gestire «in modo discreto», certi affari per conto dell’organizzazione. Tale mafia «sommersa» e «ausiliare» (giacché pone in essere condotte differenti da quelle intimidatorie, e, in ipotesi, utili ai sodalizi classici) costituisce pertanto un secondo tipo.  
Potrebbe essere utile, a mio avviso, sottolineare e precisare la distinzione tra «mafia sommersa» e «mafia silente». Potremmo convenire che il concetto di «mafia silente» vada riferito al caso di un gruppo criminale che si sia già costituito (e abbia quindi un certo grado di strutturazione), intenda avvalersi del metodo mafioso, ma per qualche ragione non abbia ancora iniziato a farlo. Spesso tale sodalizio silente sarà espressione, con gradi minori o maggiori di autonomia, di un’organizzazione-madre, esistente e rinomata. Ma potrebbe invece trattarsi di un’organizzazione del tutto nuova (di cui si dirà tra poco, a proposito dell’isomorfismo). Un «sodalizio sommerso», invece, potremmo decidere di intenderlo come un gruppo di soggetti facenti capo a un’organizzazione-madre, soggetti che operano su un territorio di non tradizionale radicamento, ma non hanno alcuna intenzione di usare il metodo mafioso e di farsi notare.  
Suggerisco poi un’altra, ancor più sottile, distinzione tra «replicazione» e «colonizzazione». Immaginiamo che venga creato un organismo «replicante», quindi appartenente alla ’Ndrangheta (o in genere a una preesistente organizzazione-ombrello di stampo mafioso), ma munito di una qualche autonomia: ad esempio, un nuovo «locale». E immaginiamo che i suoi membri vogliano tenere, nel territorio in cui sono andati a impiantarsi, più o meno gli stessi comportamenti delittuosi praticati nella terra d’origine, «replicandoli», appunto. È possibile che un gruppo mafioso replicante resti silente, per un periodo di tempo più o meno lungo. Oppure tale fase silente potrebbe mancare del tutto. Per definizione, un gruppo replicante non starà a lungo con le mani in mano. Fin da subito o, comunque, ben presto si attiverà e dispiegherà una forza intimidatrice, facendosi riconoscere. Se esso conseguisse i propri obiettivi, si avrebbe appunto la colonizzazione (che sarebbe una terza fase, se ve ne fosse una di «silenzio»; o una seconda fase, se la fase silente mancasse). Un recente esempio di colonizzazione, avvenuta con rapidità, grazie all’ostentazione di un brand assai temuto, è quello dell’operazione «Quartopasso» della Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Perugia 
al cui esito sono state eseguite, in data 10 dicembre 2014, 61 misure cautelari personali contro ’ndranghetisti stabilmente stanziati in Umbria, dove sviluppavano attività criminali (dall’usura alle estorsioni, dai danneggiamenti al traffico di stupefacenti) del tutto analoghe a quelle sviluppate nei territori di origine […] i sodali, laddove dovevano ottenere un qualsiasi vantaggio ingiusto, era sufficiente che si qualificassero quali appartenenti alla ’Ndrangheta per ottenere, anche in Umbria, una condotta accondiscendente e remissiva, in una parola per ottenere assoggettamento. E bastavano non le migliaia di delitti che in Calabria sono stati necessari, nel corso dei decenni, per consolidare e stratificare la forza d’intimidazione del sodalizio, ma pochi atti violenti (qualche danneggiamento ed incendio) nel giro di poco tempo per dare concretezza ad una fama criminale che già mediaticamente precedeva quei fatti[6].  


D’altro canto, in linea teorica, per un certo lasso di tempo, più o meno lungo, un sodalizio potrebbe restare inattivo (silente); o potrebbe attivarsi malamente, con trascurabili risultati, sulla cui base talora deciderà addirittura di desistere[7]. In tale ipotesi avremmo un tentativo di colonizzazione non andato a buon fine. Non è quindi scontato che questa segua sempre all’insediamento di un gruppo replicante.  
Vi sarebbe poi, sempre secondo la Dna, un’altra ipotesi di «neo-formazione»[8]: la presenza attiva (non silente) di ’ndranghetisti (o mafiosi di altro tipo, sempre appartenenti a organizzazioni rinomate) in aree di non tradizionale radicamento, con svolgimento delle attività intimidatorie ben note. Tali soggetti, stavolta, operano senza costituire un nuovo «locale» o una «’ndrina staccata», presentandosi piuttosto come «articolazioni di locali di ’ndrangheta presenti in Calabria». Adesso parlerei di «ramo», o «prolungamento», per enfatizzare l’assenza di autonomia, e di nuovo distinguerei tra il prolungamento che si è già fatto riconoscere e quello che, pur intendendo farlo, ancora non lo ha fatto o non lo ha saputo fare.  
Si può, infine, parlare dell’eventualità di un isomorfismo. Ipotizziamo che da soggetti che non hanno (o non hanno più) legami con le organizzazioni tradizionali venga costituito un gruppo criminale il quale, copiando la mafia classica, ne replichi le condotte (in particolare almeno qualcuna che implichi l’impiego del metodo mafioso), dedicandosi, quindi, all’estorsione e/o ad altre attività intimidatorie. «Isomorfico» non vuol dire «identico», e neppure «molto simile». Significa, piuttosto, che una qualche caratteristica essenziale si ritrova sia in una data organizzazione sia in un’altra, che la imita. Ciò posto, sotto molti altri aspetti la seconda può essere diversissima dalla  prima.  
È possibile che gli organismi isomorfici emergano in luoghi ove già è sistematicamente presente o comunque è ben conosciuta e temuta una mafia tradizionale, il che di norma porta a un conflitto con la mafia più risalente. Ciò è quanto in effetti avvenne in alcune province siciliane con la Stidda (i cui fondatori erano peraltro soggetti espulsi da Cosa nostra): tra le due organizzazioni vi fu inizialmente uno scontro cruento. Conflitti del genere, tuttavia, raramente sono permanenti. Piuttosto, il più delle volte essi avranno come esito la soppressione di una delle organizzazioni da parte dell’altra oppure un «trattato di pace» che definisca e spartisca gli ambiti di rispettiva influenza. Spesso un’organizzazione di stampo mafioso esercita un monopolio su un dato territorio. A ben guardare, però, ciò avviene nelle aree di tradizionale radicamento, e neppure sempre (in periodi di guerra di mafia e nel caso della Camorra napoletana è proprio il monopolio che non è affatto scontato e diviene motivo di scontro). Nelle aree non tradizionali, invece, dove i sodalizi mafiosi sono del tutto assenti o, magari, sono talvolta presenti, ma attraverso neoformazioni che operano soltanto in modo sommerso o ausiliario, il monopolio da parte di un gruppo mafioso – sia esso un nuovo arrivato, in quanto delocalizzato da un’organizzazione-madre ovvero un’entità del tutto nuova e non collegata a sodalizi mafiosi preesistenti – non è per nulla la regola. Si tornerà sul punto più avanti parlando del Lazio e in particolare di Mafia capitale (cfr. par. 3).  
È presumibilmente più facile e frequente – se ragioniamo avendo ancora in mente il tipo della neoorganizzazione isomorfica – che un nuovo gruppo criminale sorga proprio in un’area di non tradizionale radicamento delle mafie classiche, sicché, in prima battuta, spesso non avrà concorrenti. È d’altro canto intuitivo che per dei malavitosi che aspirano a costituire in proprio un loro organismo «mafioso» (sia che essi lo definiscano così, sia che invece usino altre denominazioni) il farsi riconoscere e acquisire un’adeguata reputazione criminale è assai più difficile rispetto a sodalizi che, in un modo o nell’altro, invece si rifanno a un «marchio» ben consolidato (e come tale senz’altro temuto). Tant’è che i neomafiosi isomorfici talvolta tentano di accreditarsi – pur non essendolo (e quindi millantando) – come collegati, poniamo, a famiglie di Camorra[9], di ’Ndrangheta o di Cosa nostra (nel qual caso si potrebbe addirittura parlare di «plagio»).  
Le possibilità che ho indicato distinguono diverse modalità di neoformazione di sodalizi di stampo mafioso, soffermandosi sia su alcune loro caratteristiche strutturali, sia sui loro rapporti (presenti o assenti) con un’organizzazione-madre.  
Ricapitolando, abbiamo i seguenti tipi: a) cellula replicante, silente o attiva; b) cellula sommersa e/o ausiliaria; c) cellula che ha realizzato con successo una colonizzazione; d) nuova organizzazione di stampo mafioso, isomorfica. La cellula replicante e quella colonizzatrice potrebbero essere dotate di autonomia, oppure essere dei meri prolungamenti. Immagino che una cellula sommersa non si costituisca come struttura autonoma (ad es., come un «locale»).  
Menziono una possibile ulteriore ipotesi, il meticciato, che si ha quando una neoformazione di stampo mafioso è composta di alcune «parti» (affiliati, regole, modalità di condotta) derivanti da un sodalizio già esistente, cui si aggiungono altre «parti» nuove, sicché il risultato ha alcune componenti trapiantate che provengono dall’organizzazione «parente» e «donatrice», ma è nel suo complesso nuovo. Di conseguenza, il sodalizio meticcio ricade, in definitiva, nel tipo della neoorganizzazione isomorfica[10].  
Come già detto (ma vi si ritornerà meglio nel paragrafo che segue), può anche darsi il caso di un sodalizio che non si limiti a fare investimenti con discrezione, avendo piuttosto l’intenzione di usare il tipico metodo mafioso. Fino a quando quest’ultimo non viene esteriorizzato, però, il gruppo criminale resta «silente» (un’ipotesi che è diversa sia dall’«infiltrazione» sia dal «radicamento»). Infine, si possono anche avere tentativi di radicamento/colonizzazione non andati a buon fine.  

2. La qualificazione giuridica 



Nel processo derivante dalla cosiddetta «operazione Alba chiara», riguardante un «locale» di ’Ndrangheta attivo nel basso Piemonte, l’8 ottobre 2012 il giudice per l’udienza preliminare del Tribunale di Torino non ha ammesso l’applicabilità dell’art. 416-bis c.p. perché, pur sussistendo le prove dell’esistenza, della strutturazione e del collegamento di tale «locale» con la «casa madre» in Calabria, non era invece stato provato che questo esercitasse il metodo mafioso e di conseguenza avesse espresso una capacità intimidatoria diffusa verso gli operatori economici del posto. Antonio Balsamo, commentando criticamente tale decisione, ha ricordato una pronuncia della Corte di cassazione (la n. 4304 dell’11 gennaio 2012, sez. II) che invece ha ammesso il ricorrere del reato di cui all’art. 416-bis anche «in presenza di una mafia silente purché l’organizzazione sul territorio, le distinzioni di ruoli, i rituali di affiliazione, il livello organizzativo e programmatico raggiunto, lascino concretamente presagire, come nella fattispecie in esame, la prossima realizzazione di reati fine dell’associazione»[11], rilevando anche che sempre la Corte di cassazione (n. 5888 del 10 gennaio 2012, sez. I) ha ritenuto altresì applicabile l’art. 416-bis a un sodalizio criminale costituitosi in Liguria, morfologicamente analogo alla ’Ndrangheta calabrese, il quale seguiva le medesime regole e manteneva stretti contatti con essa.  
Tale seconda sentenza è stata esplicita nel contrapporsi alla posizione secondo cui sarebbe impossibile «configurare l’esistenza di associazioni mafiose in regioni refrattarie, per una serie di ragioni storiche e culturali, a subire i metodi mafiosi». Infatti, se si condividesse questo orientamento, si potrebbe anche concludere che il metodo mafioso non ricorre nemmeno quando vi è «un soggetto che effettivamente ne ha percepito il peso ma in un contesto generale, sia locale sia personale, refrattario a condividerlo». In conclusione,  
deve escludersi la necessità, per la configurazione della associazione qualificata, di atti esterni di intimidazione e di violenza […], per essere tra l’altro contraddistinta, l’associazione, dal perseguimento di finalità non necessariamente coincidenti con la commissione di reati, potendo le sue azioni […] essere sostanzialmente neutre dal punto di vista criminale.  


Pertanto, anche la mafia «sommersa e ausiliare», che si limita a fare affari, potrebbe a questa stregua rientrare nella previsione dell’art. 416-bis.  
Il sodalizio mafioso «silente» descritto nella sentenza n. 4304 mi sembra sia, nei miei termini, una mafia «replicante», ma non ancora attiva, distinta da una mafia «sommersa», o «non strutturata e silenziosa», secondo le parole della Dna. Adesso si tratta infatti di un’organizzazione pienamente strutturata e «pronta a colpire», usando l’intimidazione mafiosa a danno di vittime residenti in aree di non tradizionale radicamento delle mafie classiche. I mafiosi che risultano silenti oggi «parleranno» domani o dopodomani, tramite il codice comunicativo dell’intimidazione (quindi non necessariamente con la parola, quanto piuttosto con gesti/avvertimenti non verbali), sicché da quel momento in poi, quantomeno per i destinatari dei loro messaggi, non saranno più tali. Il fatto che il metodo mafioso non sia stato ancora usato è meramente accidentale. In tale eventualità, una cellula mafiosa oggi silente prima o poi non lo sarà più, così come un virus silente ha già di per sé tutte le caratteristiche che lo rendono nocivo, cosicché a un certo punto potrebbe attivarsi e fare danno. Nel caso della mafia «sommersa e ausiliare», invece, i malviventi (che operano per conto dell’organizzazione-madre, ma non avvalendosi del metodo mafioso) hanno l’interesse a non farsi mai notare, o riconoscere. Potrebbe trattarsi di un gruppo, ma anche di singoli individui.  
Secondo una sentenza della Corte di cassazione, la n. 3353,  
in linea di principio, non sarebbe neppure indispensabile la commissione effettiva di condotte di intimidazione per ritenere configurabile [il reato di cui all’art. 416-bis] anche in ambiti geografici diversi [da quelli tradizionali] a condizione però che risulti aliunde dimostrata una tale diffusione della consapevolezza della capacità criminale dell’associazione da rendere inutile l’esigenza che di quella capacità si sia data prova conclamata. Il che comporta comunque l’adozione di atti materiali, per quanto non intimidatori, dei quali il tessuto sociale in cui l’organizzazione risulti inserita abbia avuto obiettiva contezza[12].  


Ciò a maggior ragione se si tratta di un’area di non tradizionale radicamento. Deve quindi esservi un’effettiva capacità di intimidazione, una (n. 31512/2012, sez. II) concreta «esteriorizzazione» del metodo mafioso «quale forma di condotta positiva richiesta dalla norma con il termine “avvalersi”». Un’esteriorizzazione che può manifestarsi in svariati modi ma, ad avviso della Corte, dovrà tradursi «in atti specifici, riferibili ad uno o più soggetti, suscettibili di valutazione, al fine dell’affermazione, anche in unione con altri elementi che li corroborino, dell’esistenza della prova del metodo mafioso».  
La citata pronuncia n. 3353, pertanto, ha concluso che il giudice del rinvio «dovrà – eventualmente e se possibile – colmare» alcune «lacune motivazionali», stabilendo se siano individuabili «in territorio piemontese non già […] fenomeni criminali riconducibili ad un’associazione di tipo mafioso, nello schema della ’Ndrangheta calabrese», bensì anzitutto sodalizi organizzati e operanti «su quella base territoriale, prima ancora della verifica dei rapporti dei presunti associati con la presunta casa-madre». Il 416-bis non si applicherebbe dunque al caso della mafia sommersa e ausiliare, mentre colpirebbe la colonizzazione e la mafia replicante, soltanto in presenza della suddetta «esteriorizzazione», restando pertanto fuori gioco anche il caso della mafia replicante ma silente. All’inverso, si potrebbe sostenere, ricomprendendo il gruppo mafioso silente, ma forse non quello sommerso  
che al di fuori dei contesti originari, la mafia possa operare senza manifestazioni esteriori di intimidazione, agendo dunque con messaggi intimidatori indiretti o addirittura in assenza di avvertimenti, ma avvalendosi della sua fama criminale, conquistata negli anni nei territori di origine, e ormai diffusa ben oltre i confini nazionali. In tal caso infatti, la forza di intimidazione che caratterizza il paradigma del delitto di cui all’art. 416-bis, deriva dal collegamento che il gruppo che agisce al di fuori del contesto originario vanta con la c.d. «casa madre» che, per la sua autorevolezza criminale, genera nella collettività con cui gli affiliati vengono a contatto, una condizione di intimidazione diffusa[13].  


Entrambi gli orientamenti sono al momento presenti nelle decisioni giudiziarie.  
Per parte loro, i sodalizi isomorfici, che a prima vista sarebbero quelli meno temibili, quantomeno nelle prime fasi della loro attività (essendo assai meno strutturati e potenti delle organizzazioni storiche), devono necessariamente farsi valere esercitando la violenza o evocando espressamente una capacità intimidatoria, sicché a essi si applicherà più agevolmente l’art. 416-bis. Lo stesso vale per quelli meticci.  
Un’altra decisione della Cassazione, riguardante il primo troncone del processo «Infinito» (svoltosi in connessione con «Crimine», tra Reggio Calabria e Milano), ha confermato «l’unitarietà dell’organizzazione mafiosa ’Ndrangheta», così come «l’esistenza di un organismo di vertice». Tale organismo è peraltro differente da quello della siciliana Cosa nostra. Esso è «rappresentato da cariche elettive e temporanee stabilite dalle tre “province” della Piana, della Ionica e di Reggio, con il compito di custodire le regole che legittimano gli associati a Locri come a Milano o a Montreal, dirimere le controversie e assumere le decisioni più importanti». Viene anche affermata 
la delocalizzazione di questo modello di ’Ndrangheta fuori dalla Calabria sin nel cuore del Nord, dove l’associazione mafiosa «La Lombardia» coordina le «locali» di Milano, Cormano, Bollate, Bresso, Corsico, Legnano, Limbiate, Solaro, Pioltello, Rho, Pavia, Canzo, Mariano Comense, Erba, Desio e Seregno. Passa cioè in giudicato l’idea di una ’Ndrangheta non più da leggere nella frammentarietà di una parcellizzazione localista dei vari clan, ma da fotografare in una struttura tendenzialmente unitaria[14].  


Secondo l’ultima relazione della Dna, si tratta ormai di «un dato accertato non solo con sentenze anche definitive e di merito, ma anche confermato da investigazioni in corso che, se possibile, spostano ancora più in alto l’asticella dell’unitarietà, così come descritta nelle relazioni degli anni precedenti»[15].  
Divergenze interpretative nella giurisprudenza (anche della Cassazione), del genere di quelle riportate prima, rendono evidente e urgente l’esigenza di un intervento legislativo che, senza incrinare o ridurre la portata dell’appropriata formulazione originaria dell’art. 416-bis – dichiaratamente pensata avendo di mira un’organizzazione mafiosa operante in un territorio ove essa è storicamente presente –, la integri, aggiungendo la previsione e l’incriminazione di quella che nel paragrafo precedente è stata indicata come mafia «sommersa e ausiliare», nonché della mafia «silente» (neoformazione replicante, non ancora esteriorizzata), dal momento che entrambe tali ipotesi costituiscono una seria minaccia per la collettività, in particolare nell’Italia centrosettentrionale, ma, a seconda dei casi (e degli interpreti), potrebbero sfuggire alle maglie della disposizione oggi vigente. Se non si farà così, gravi comportamenti criminali potrebbero essere sottratti a una repressione di cui ormai la coscienza sociale riconosce la necessità, a meno che non si riesca a dimostrare (come appunto nel caso delle indagini «Crimine» e «Infinito») l’intima unità del sodalizio «decentrato» con quello originario, cosa che non sempre è scontata.  

3. Il caso del Lazio e Mafia capitale 



I vari tipi di neoformazione mafiosa potrebbero anche essere tutti compresenti nello stesso momento e nello stesso spazio. Al riguardo, un caso interessante è quello del Lazio. Mi limito a pochi esempi (niente affatto esaustivi di una realtà assai più variegata)[16].  
Nelle province di Latina (notoriamente nel mercato ortofrutticolo di Fondi, ma anche a Terracina e in altri comuni) e di Frosinone (tra l’altro, a Cassino) si ha la presenza dei Casalesi e di altri clan prevalentemente campani che hanno colonizzato il territorio, tenendo le condotte classiche, oltre che nell’ambito dell’ortofrutta, anche in campi quali autolavaggi, distributori di carburante, rivendite di auto, strutture ricettive[17]. Il mercato di Fondi, in particolare, risulterebbe inserito in un vasto accordo «inter-mafie», che vede la cooperazione tra casalesi e siciliani per determinare i prezzi e condizionare il trasporto dei prodotti in Italia e all’estero, imponendo agli operatori di servirsi di certi trasportatori (il che porta, tra l’altro, a un’innaturale lievitazione dei costi). A Fondi è stata registrata anche la presenza della ’Ndrangheta, con attività classiche quali estorsione, usura, traffico di droga e armi, infiltrazioni nell’amministrazione comunale. Anche questa, dunque, è una colonizzazione, che sarà stata preceduta (come le altre) dall’insediamento di una neocellula replicante.  
La Dna rileva che nella città di Roma vi sono state poi, quantomeno dagli anni settanta del secolo scorso, presenze sommerse di soggetti, talora di grosso calibro, appartenenti a tutte le organizzazioni mafiose tradizionali più importanti[18]. Così come vi sono stati arresti di latitanti di rilievo. «A Roma […] snodo importante per tutti gli affari leciti ed illeciti, le organizzazioni criminali (soprattutto ’ndrangheta e camorra) acquisiscono immobili, società ed esercizi commerciali». Tale scelta è suggerita dalla «facilità di mimetizzazione degli investimenti, in un territorio particolarmente vasto e caratterizzato dalla presenza di numerosissimi esercizi commerciali, attività imprenditoriali, società finanziarie e di intermediazione, immobili di pregio», nonché dal fatto che, dopo la fine della banda della Magliana,  
nessuna aggregazione criminale è riuscita ad assumere un atteggiamento egemone sulle altre […] nel Lazio, e soprattutto a Roma, le organizzazioni mafiose non operano secondo le tradizionali metodologie: non realizzano comportamenti manifestamente violenti, di regola non necessari per penetrare in una pacifica realtà imprenditoriale come quella laziale; non mirano a sopraffarsi per accaparrarsi maggiori spazi, per il semplice motivo che «c’è posto per tutti», ma anzi tendono a mantenere una situazione di tranquillità in modo da potersi dedicare, senza sollecitare particolari attenzioni, agli «affari» apparentemente leciti.  


Se parliamo degli esponenti delle organizzazioni più note, manca, in definitiva, l’uso della violenza. Si fa invece ricorso alle relazioni compiacenti e al denaro, per acquistare aziende, ristoranti, bar anche prestigiosi. E ciò ha trovato un riscontro nelle decisioni giudiziarie. Così, in un processo riguardante un personaggio campano, «pur valorizzandone la derivazione camorristica e il mantenimento, dopo il suo insediamento a Roma, delle relazioni criminali con le organizzazioni napoletane; pur riconoscendone la fama criminale, derivante dal suo passato e dalla consuetudine alla violenza»; pur ravvisando «condotte e costumi tipici delle associazioni camorristiche», il tribunale non ha ritenuto applicabile l’art. 416-bis, non essendo emersa la «commissione sistematica di estorsioni, rapine o altri delitti implicanti l’uso delle armi e/o l’esercizio di una forza intimidatrice nel territorio romano»[19].  
Secondo un recente collaboratore di giustizia ’ndranghetista, per un verso Roma è considerata «il futuro», per realizzarvi la «nuova Polsi» (le riunioni alla Madonna di Polsi sono di importanza strategica e simbolica per la ’Ndrangheta); per altro verso, però, i giovani calabresi che vivono lì preferirebbero darsi alla bella vita, mimetizzarsi il più possibile ed evitare la costituzione di «locali», così da poter sfuggire alle rigide regole vigenti «a casa»[20].  
Sono state poi individuate organizzazioni di stampo mafioso autoctone («isomorfiche», nella mia terminologia). In particolare, si pensi, oltre alla «banda della Magliana», al caso di Ostia, ove – in ambiti quali narcotraffico, usura ed estorsione, controllo di attività commerciali e della gestione degli stabilimenti balneari – secondo quanto ipotizzano gli inquirenti (si tratta di procedimenti in corso) hanno operato, talora scontrandosi in modo cruento, per poi raggiungere una pax mafiosa in armi, sia sodalizi «d’importazione», sia un clan di origine locale[21].  
Il caso più noto di organizzazione autoctona, così definita secondo la tesi accusatoria in un processo attualmente in corso, di cui ci si accinge a celebrare il giudizio di primo grado, è quello della cosiddetta «Mafia capitale». Secondo la relativa ordinanza di applicazione di misure cautelari[22], si tratterebbe di un’associazione orientata «al perseguimento di tutte le finalità illecite considerate nell’art. 416-bis c.p.» e dotata di un profilo «originale perché l’organizzazione criminale presenta caratteri suoi propri, in nulla assimilabili a quelli di altre consorterie note», nonché «originario perché la sua genesi è propriamente romana, nelle sue specificità criminali e istituzionali». Mafia capitale avrebbe rapporti con esponenti di mafie tradizionali, ma resta da esse distinta. Tra i suoi adepti vi sarebbero soggetti caratterizzati da un passato criminale significativo e notorio, come tali portatori di una propria capacità intimidatoria che, come sappiamo, prescinde dall’uso effettivo della violenza. Questi agirebbero,  
in un mondo di mezzo, un luogo dove, per effetto della potenza e dell’autorevolezza di Mafia Capitale, si realizzano sinergie criminali e si compongono equilibri illeciti tra il mondo di sopra, fatto di colletti bianchi, imprenditoria e istituzioni, e il mondo di sotto, fatto di batterie di rapinatori, trafficanti di droga, gruppi che operano illecitamente con l’uso delle armi.  


Tale sodalizio capitolino, secondo la sintesi della tesi accusatoria fornita dalla Dna, accanto «alle condotte tipicamente criminali dell’usura e delle estorsioni» avrebbe «realizzato una sistematica infiltrazione del tessuto imprenditoriale attraverso l’elargizione di favori, e delle istituzioni locali attraverso un diffuso sistema corruttivo», agendo sia su un «fronte prettamente criminale […] con atteggiamenti esplicitamente minatori e violenti per realizzare estorsioni, recupero crediti, per “convincere” chi non intende sottomettersi», sia su un «fronte per così dire imprenditoriale», qui privilegiando la corruzione rispetto all’intimidazione, cui «comunque ricorre in caso di necessità»[23]. La principale attività di questo gruppo ben più piccolo e flessibile rispetto alle mafie classiche sarebbe quindi consistita nell’acquisizione di appalti (vincendo centinaia di gare ovvero beneficiando di affidamenti diretti) e in genere flussi di denaro pubblico a favore delle società controllate. Ciò all’interno di un quadro in cui il sodalizio avrebbe avuto, secondo l’accusa e la decisione di rinvio a giudizio, rapporti diretti con «esponenti dell’amministrazione cittadina», determinando nomine o rimozioni auspicate, favorendo certi politici, burocrati, consulenti, imprenditori (rivoltisi talora spontaneamente a esso, per adoperarsi a suo favore e ricavarne un contraccambio), tramite dazioni mensili, mazzette una tantum, assunzioni di persone gradite, appartamenti.  
Oltre che agli imputati e ai loro difensori, l’addebito di associazione di stampo mafioso è apparso improprio anche ad alcuni opinionisti e specialisti[24]. Alla luce del testo normativo e della sua applicazione giurisprudenziale dubbi del genere sono apparsi evidentemente superabili ai magistrati inquirenti e al giudice per le indagini preliminari, stante che le organizzazioni di stampo mafioso possono essere tra loro diversissime (per età, dimensioni, settori di attività, luoghi di insediamento). In sede di valutazione delle richieste riguardanti le misure cautelari che hanno colpito gli imputati, il Tribunale del riesame non ha rigettato l’impianto accusatorio, ritenendo tra l’altro non «necessario che il partecipe all’associazione si sia rappresentato con esattezza la natura giuridica dell’organizzazione di cui fa parte», essendo «sufficiente che egli abbia consapevolmente operato in un contesto che sia riconducibile, oggettivamente», a un sodalizio di stampo mafioso. Nello stesso senso si è poi pronunciata la Cassazione[25]. Al momento in cui questo testo va in stampa hanno avuto luogo alcune udienze del dibattimento relativo al primo grado, nel quale l’accusa, i difensori dei vari imputati, i soggetti che aspirano a costituirsi quali parti civili hanno iniziato a mettere sul tavolo i rispettivi argomenti (ivi compreso, ovviamente, quello secondo cui la fattispecie dell’associazione di stampo mafioso sarebbe inapplicabile)[26]. 
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3.  

Mafia e corruzione:  differenze, connessioni, divergenze



1. Premessa 



Mafia e corruzione sono entrambe fenomeni criminali gravi, perciò facilmente accostabili tra loro. Si può dire, ad esempio, che i sodalizi mafiosi hanno un’enorme forza corruttiva (dell’economia, della politica, della pubblica amministrazione, della società civile), o che la mafia stessa è espressione di una mentalità intimamente corrotta. O, ancora, che dove c’è mafia c’è anche corruzione oppure che la corruzione è manifestazione di una cultura mafiosa o paramafiosa sia in chi la pratica sia in chi la tollera. Sul piano dell’impegno civile e della denuncia affermazioni del genere sono efficaci e hanno anche il merito – in un paese in cui l’impegno antimafia è una realtà consolidata, mentre altrettanto non può dirsi per il contrasto della corruzione – di sottolineare la gravità della corruzione, accostandola a un altro fenomeno criminale in genere percepito come quello più minaccioso per la collettività.  
Detto questo, va anche riconosciuta la necessità di alcune precisazioni su ciò che accomuna ma anche, e soprattutto, su ciò che distingue i due fenomeni, sagomandone i contorni e soffermandosi su aspetti non intuitivi. La mafia è una realtà criminale conosciuta e definita (anche normativamente). È anche una delle forme più note di criminalità organizzata (tant’è che nel nostro paese «crimine organizzato» e «mafia» per molti sono quasi sinonimi, mentre è sempre bene precisare, quando è così, se una certa organizzazione criminale è di stampo mafioso). Fermo restando che anche a proposito delle varie concretizzazioni delle diverse mafie, nelle loro trasformazioni e delocalizzazioni, è necessario un approfondimento del lavoro analitico-concettuale (un po’ come è stato fatto nel capitolo precedente, al par. 1), alcune caratteristiche distintive di questo tipo di sodalizi criminali sono invece note e accettate. In primo luogo, esse accomunano organizzazioni tra loro alquanto diverse, come Cosa nostra, la Camorra o la ’Ndrangheta (o anche sodalizi più recenti, molto interessanti anche per l’argomento di questo capitolo, come Mafia capitale, di cui si è detto sempre nel cap. 2,  par. 3).  
Il termine «corruzione», invece, si riferisce a pratiche sociali tra loro altamente eterogenee, cui spesso manca del tutto l’organizzazione. Talvolta, anche se un’organizzazione è presente, questa può essere ad hoc, per singoli affari o, comunque, fluida, dai confini incerti, non riconosciuta come tale. Per questa e per altre ragioni, cui tornerò tra poco (par. 2), il concetto di «corruzione» è più elusivo e poliedrico di quello di «mafia». Sarebbe meglio, infatti, parlare di diversi tipi di corruzione.  
In secondo luogo (par. 3), i rapporti tra mafia e corruzione, tra mafiosi e corrotti, a mio avviso, non sono affatto scontati o, meglio, non è scontato che vi sia sempre una qualche cooperazione (più o meno libera). Vi sono casi in cui la si ritrova. Vi sono casi in cui più che collaborazione vi è compenetrazione. Ma vi sono anche casi in cui i due fenomeni criminali restano ben distinti e percorrono strade destinate a non  incontrarsi.  
Infine (par. 4), gli studi e le ricerche in tema di mafia sono, almeno nel nostro paese, ben più avanti di quelli riguardanti gli scambi corrotti, il che dipende, soprattutto, dal fatto che l’azione di contrasto alle varie mafie è stata ed è tuttora molto più incisiva (e come tale capace di produrre anche informazioni e apporti conoscitivi in genere) a paragone di quel che fin qui è avvenuto in tema di corruzione. L’ultimo paragrafo sarà pertanto dedicato ad alcuni cenni al rapporto tra mafia e corruzione sotto il profilo delle conoscenze disponibili, dei filoni di ricerca percorribili, degli strumenti di contrasto.  

2. Caratteri strutturali delle organizzazioni di stampo mafioso e delle diverse forme di corruzione 



È noto, e l’ha più volte ricordato anche chi scrive, che le organizzazioni di stampo mafioso sono molteplici, hanno attività in parte diversificate e strutture anch’esse variegate. Perdipiù, considerando ciascuna di tali associazioni, in prospettiva diacronica si rilevano trasformazioni spesso rilevanti. Ciò detto, vi sono alcune caratteristiche comuni a tutte le organizzazioni mafiose, illustrate nel capitolo 1 (par. 1), alcune delle quali sono scolpite dall’art. 416-bis: l’esercizio dell’intimidazione in modo riconoscibile e continuativo su un dato territorio o verso certi gruppi sociali selezionati, una particolare forma di segretezza che deve però accompagnarsi alla notorietà, modalità di reclutamento filtrate, selettive, tali da creare identificazione. Inoltre, come lì riportato, i sodalizi mafiosi si pongono come entità parapolitiche, sia, per un verso, perché hanno rapporti talora conflittuali, ma spesso simbiotici, con una parte (o con la gran parte, a seconda dei casi) del ceto politico locale; sia, per altro verso, perché pretendono di esercitare alcune tipiche funzioni dello stato: garantire l’ordine pubblico, dirimere controversie, riscuotere entrate «fiscali».  
Se poi si pone mente alla distinzione criminologica tra «reati con soggetto passivo determinato» (nel senso di vittime singolarmente individuabili) e «reati senza soggetto passivo determinato» (nel senso che l’offesa riguarda una collettività fatta di soggetti indeterminati), allora le organizzazioni mafiose si caratterizzano certamente per il continuo compimento di reati «con vittime»: gli estorti; gli operatori economici che vorrebbero competere in dati mercati e vengono impauriti; in genere i destinatari di intimidazioni, attentati, omicidi (che colpiscono sia gli stessi mafiosi, sia esponenti delle istituzioni o della società civile); e così via.  
Intorno alle organizzazioni mafiose, poi, vi è una «zona grigia» fatta di persone (spesso professionisti quali commercialisti, medici, avvocati, notai, ingegneri, giornalisti; anche i politici cui si accennava prima il più delle volte vi rientrano) che non sono formalmente affiliate, e neppure intrattengono sempre contatti frequenti e continuativi con i mafiosi. Però sono «a disposizione», sia nel senso che i mafiosi si rivolgono a loro per ricevere prestazioni (più o meno lecite) rientranti nel loro specifico ambito professionale, sia perché a tali «fiancheggiatori», risultando in genere incensurati e spesso anche insospettabili, talora si richiedono cortesie particolari (ad es., in relazione ai latitanti). Più che una zona omogeneamente grigia, quindi, si possono immaginare dei cerchi concentrici con diverse gradazioni di colore: quello più vicino all’organizzazione, più scuro, fatto di soggetti più fidati e più disponibili ad assumersi oneri e rischi; quelli più distanti e più «chiari» (ma pur sempre grigi), fatti di soggetti che convivono con la mafia e quando se ne presenta l’occasione le richiedono servizi, ripagando puntualmente o restando genericamente a disposizione per quanto riguarda prestazioni non troppo impegnative e pericolose[1].  
Comunque sia, in presenza di un’organizzazione mafiosa il confine tra chi ne è parte e chi non lo è risulta netto. La zona grigia, con i suoi diversi livelli di intensità, è fatta di non affiliati, che collaborano in vari modi e ricevono vari tipi di vantaggi. La zona bianca, poi, ricomprende persone che non hanno alcun contatto con la mafia o che, non ricavando alcun vantaggio da essa, ne ricevono piuttosto l’imposizione di costi, e a tale imposizione talvolta si ribellano, talvolta no. In ogni caso, è diffusa la paura di denunciare. Anche per chi alla fine decide di farlo si tratta di una scelta sofferta e gravida di conseguenze.  
Quella che genericamente chiamiamo «corruzione», invece, assume tante forme differenti, alcune delle quali sono infatti oggetto di distinte previsioni del codice penale. In questa sede non è possibile una trattazione sistematica, che richiederebbe ben altro spazio e approfondimento. Sarebbe anche necessario tener conto del diverso modo in cui ordinamenti giuridici diversi, o lo stesso ordinamento in momenti successivi, trattano le condotte ricomprese entro la «corruzione» che, a seconda dei casi, sono considerate o meno reato. Anche tale analisi non può essere qui svolta. Mi limito pertanto ad alcuni spunti sollecitati dalla comparazione con il fenomeno mafioso.  
In una delle rassegne più recenti, svolta per la Banca mondiale, si riprende la definizione, che si ritrova anche in altri testi della Banca mondiale stessa, dell’Onu, dell’Ocse, di Transparency International, secondo la quale «corruzione» si riferisce al «modo in cui gli individui ai quali è attribuita l’autorità di adottare decisioni in nome di un’organizzazione abusano della loro posizione per ottenere un vantaggio personale»[2]. È quindi necessario che un dato soggetto appartenga a un’organizzazione (anche privata), ma non è affatto detto che agisca in forma organizzata (cioè con altri) e con continuità. Potrebbe fare tutto da solo, potrebbe anche agire ogni tanto o magari soltanto una volta nella vita.  
Infatti viene poi in genere aggiunta una serie di distinzioni ulteriori tra varie forme di corruzione[3]: ad esempio grand o petty; «politica», «burocratica» o «legislativa»; «sistemica» o «isolata»; «attiva» o «passiva». Per quanto nella letteratura non sempre tali aggettivazioni siano usate con lo stesso significato, per sintetizzare ai fini dell’argomentazione che segue potremmo qui stabilire che la grand corruption avviene agli alti livelli (ministri, governatori, direttori generali, imprese sufficientemente grandi, e così via) e ha a che fare con grossi vantaggi economici (monetari o monetizzabili), mentre la petty riguarda vantaggi modesti o modestissimi e gli street level bureaucrats, vale a dire l’impiegato che sta allo sportello o comunque a contatto diretto con l’utente. La corruzione politica riguarda appunto i politici, quella burocratica i burocrati, quella legislativa (ammesso che sia configurata come reato) i legislatori. La corruzione sistematica si riscontra quando in un dato contesto è molto frequente, statisticamente «normale», che vengano richieste mazzette. Quella isolata, invece, è un fenomeno alquanto raro, sempre in relazione a un determinato contesto. La corruzione attiva, infine, vede, appunto, un’attivazione del dipendente pubblico (a meno che essa non abbia luogo nel settore privato, come è anche possibile), mentre in quella passiva chi fa il primo passo è il suo alter ego (l’utente; chi richiede un provvedimento; il partecipante a un bando; il soggetto passivo di un’ispezione, una sanzione, un atto ablativo; il fornitore; il concorrente; e così via).  
Cerchiamo di guardare a queste distinzioni attraverso la prospettiva delle caratteristiche organizzative. Mentre nella mafia, come si sa, l’organizzazione è coessenziale al fenomeno, nella corruzione non è così. È quindi bene introdurre una distinzione tra corruzione organizzata e corruzione non organizzata, che non coincide con nessuna delle suddette. Tanto la corruzione attiva quanto quella passiva potrebbero limitarsi a scambi una tantum tra, poniamo, un funzionario e un esterno. Ovvero potrebbero essere esercitate in forma organizzata. La corruzione sistematica lascia pensare a un’organizzazione, ma potrebbe anche realizzarsi in forma spontanea. Così, in un contesto in cui è diffusa l’aspettativa che verranno richieste mazzette (sicché molti esterni si predispongono a pagarle), tanti singoli funzionari potrebbero, indipendentemente l’uno dall’altro, intascarle, senza che vi sia organizzazione alcuna. La corruzione isolata, poi, non è organizzata per definizione. La distinzione tra corruzione «politica», «burocratica», «legislativa» ha a che vedere con il tipo di soggetti coinvolti sul versante dell’organizzazione pubblica. È peraltro difficile immaginare che un politico corrotto possa agire senza coinvolgere qualche burocrate. In rari casi ciò può forse avvenire (ad es., il politico che millanta di poter intervenire sul burocrate e si fa pagare per ciò, ma in definitiva non interviene). Si tratta tuttavia di eccezioni. Una corruzione che veda coinvolti soltanto burocrati (vigili urbani, doganieri, ispettori, medici, infermieri, ecc.) è invece facilmente pensabile. La corruzione politica non coincide affatto con quella sistemica, né con la grand corruption. Così come non coincidono petty corruption e corruzione burocratica. Ancora, la petty corruption potrebbe talora avvenire in forma non organizzata, ma non è affatto detto che sia sempre così. In un ufficio che compie verifiche, rilascia permessi o concede contributi ci potrebbe essere un tacito consenso tra tutti i funzionari secondo cui la tale prestazione «costa» all’utente un tot (in ipotesi una somma modesta), che viene «normalmente» richiesto e ottenuto da ciascun dipendente. In questo caso si hanno importi di lieve entità, ma anche un’organizzazione e, possibilmente, una sistematicità. La corruzione di grosso calibro (grand) è spesso connessa a qualche forma di organizzazione, ma non è detto che un’organizzazione sia sempre necessaria. In linea teorica è possibile che Tizio, burocrate che si trova a gestire per una certa amministrazione un robusto finanziamento, riceva segretamente e accetti l’offerta di una notevole somma in contanti per concederlo a Caio. In questo caso l’importo è ingente, ma il rapporto è bilaterale e occasionale, una tantum. Bisogna poi verificare se e quanto Tizio debba effettuare forzature per far andare le cose nel senso a lui gradito, perché ciò potrebbe dare nell’occhio e richiedere, di conseguenza, la ricompensa di altri affinché chiudano un occhio o, comunque, una capacità persuasivo/deterrente nei loro confronti. Se così fosse, il fatto corruttivo da individuale comincerebbe a diventare organizzato.  
Vi sono, pertanto, molte forme di corruzione che sono «disorganizzate» o comunque non organizzate. Ve ne sono altre in cui l’organizzazione dei corrotti è modellata sulla struttura dell’ufficio (pubblico o privato) in cui essi lavorano e comunque non fuoriesce da esso. Altre ancora possono fondarsi su una rete organizzata che potrebbe coinvolgere, talora, i politici e altre figure (professionisti, mediatori/faccendieri, eventualmente mafiosi), ma sicuramente, parlando del settore pubblico, deve includere qualche burocrate e qualche operatore economico esterno. Detto questo, è possibile che tale organizzazione venga creata ad hoc, ad esempio per manipolare l’esito di una singola gara. Avremmo quindi sì un’organizzazione, ma limitata a un singolo «colpo» o «affare». In altri casi, invece, vi sono organizzazioni stabili, che esistono prima e/o durano anche dopo.  
Ricapitolando, quando la corruzione è organizzata essa può includere i politici oppure agire senza il loro apporto, può essere stabile o meno, intraburocratica oppure transburocratica (cioè tale da includere soggetti esterni), e può esservi o meno una cooperazione, a fini corruttivi, tra burocrati di più uffici, della stessa amministrazione o di amministrazioni diverse.  
Nella corruzione spesso (ma non sempre) le parti dello scambio occulto ottengono un mutuo beneficio, scaricando gli eventuali costi del loro accordo su una collettività imprecisata. Le condotte non sono dettate dalla paura, quanto piuttosto dalla ricerca del guadagno, per alcuni o per molti. Coloro che sono a conoscenza degli scambi corrotti tendono a coincidere con coloro che vi partecipano, per cui non hanno ovviamente un incentivo a denunciare.  
Si legge talvolta, infatti, che la corruzione sarebbe un reato cosiddetto «senza vittime» (o, più specificamente, «senza soggetto passivo determinato»), quindi senza denunce. In effetti ciò si potrebbe sostenere, ad esempio, nel caso in cui alcuni burocrati e alcune imprese si mettono d’accordo per predeterminare l’esito di varie gare d’appalto, non vi sono altri concorrenti (oltre a quelli che fanno parte della cordata), non vi sono particolari maggiorazioni dei costi e non vi è deterioramento della qualità delle opere. Inoltre, se la corruzione è sistematica può anche accadere che gli operatori economici corretti non provino neppure a candidarsi in molte di queste procedure competitive, immaginando che l’esito sia prestabilito.  
Se però, come sovente avviene, i costi vengono maggiorati, la qualità delle lavorazioni peggiora, vengono sconfitti concorrenti che hanno comunque deciso di presentarsi alla gara e avrebbero meritato di vincere, allora i soggetti passivi del reato cominciano a delinearsi. Talora essi restano indeterminati, talaltra invece sono determinati.  
Ancora, sia il singolo burocrate che fa il battitore libero, sia un’organizzazione di corrotti intraburocratica possono comportarsi in modo simile ai mafiosi, nel senso che possono attivarsi chiedendo indebitamente una somma di denaro o altra utilità, specie se si tratta di compiere o di accelerare un atto che sarebbe dovuto. In questo caso, approfittando delle posizioni che occupano, costoro esercitano una sorta di «pressione estorsiva» (che infatti viene chiamata con un nome specifico, «concussione»), rivolta a vittime ben individuabili.  
Sia quando si parla di «mafia» sia quando si parla di «corruzione», siamo di fronte a fenomeni criminali in cui è difficile (sebbene non impossibile) che emergano denunce. Le ragioni, tuttavia sono molto diverse, addirittura opposte. Nel caso della mafia le denunce sono sì rare, ma ciò non dipende dall’assenza di vittime, bensì dal fatto che queste ultime risultano intimidite. Nel caso della corruzione, invece, in molti casi le denunce mancano perché chi sa ha tutto l’interesse a tacere. Quando però le condotte rientrano nella concussione, come quando si è costretti a pagare per avere in tempi prevedibili ciò che verrebbe ritardato o negato, allora vi potrebbe essere un incentivo a denunciare. Se tuttavia il concusso può temere di trovare altre volte di fronte a sé il concussore, oppure opera in situazioni in cui la legalità debole o l’illegalità sono endemiche, allora è improbabile che il soggetto passivo di una richiesta di mazzetta la denunci, visto che egli teme il concussore oppure sa di avere qualcosa o molto che potrebbe essergli rimproverato. In tali casi, dunque, avremo poche denunce, ma per motivi in qualche modo simili a quelli che si riscontrano a proposito della mafia.  
Quando vi è un’organizzazione, vi sono anche persone che si dedicano a essa in modo stabile e spesso remunerato. Se si tratta di mafia, pur ricordandosi casi di membri che avevano una loro professione (ad es., il medico) e contemporaneamente facevano il boss, la norma è che l’affiliato tragga quasi tutto il suo reddito dalle attività che svolge per il sodalizio criminale. È piuttosto nella zona grigia che si trovano soggetti i quali hanno una loro autonoma occupazione. Nel caso della corruzione, invece, i pubblici dipendenti, gli utenti, i fornitori, i politici, e così via hanno tutti una loro attività remunerata, e dalla corruzione – eventualmente, e non sempre – traggono benefici aggiuntivi. Ciò però non vale per figure come il faccendiere, ovvero come l’imprenditore o il professionista che non saprebbero stare sul mercato in assenza di certe entrature legate proprio alla corruzione (sicché costoro spesso finiscono infatti per comportarsi, appunto e perlopiù, come faccendieri). Quando riscontriamo la presenza e la salienza di soggetti del genere, ciò è segno dell’esistenza di circuiti corruttivi stabili e organizzati, che potrebbero (sebbene non necessariamente) tendere alla grand corruption. Una zona grigia, nel caso della corruzione, spesso non si configura. Anzi, coloro che, quando è in campo un’organizzazione mafiosa, sarebbero dei colletti bianchi collusi che cooperano con essa dall’esterno, nella corruzione potrebbero invece essere i protagonisti degli scambi occulti. Oppure, intorno alla corruzione si potrà (forse) configurare una zona grigia solo quando esistono organizzazioni corruttive stabili e riconosciute come tali, che non usino il metodo mafioso. Se invece vi è un’organizzazione che si avvale anche della corruzione, ma esercita sistematicamente l’intimidazione, allora siamo di fronte a un’associazione di stampo mafioso (talora nuova e differente rispetto a quelle tradizionali, così come, secondo la tesi accusatoria, avverrebbe per «Mafia capitale», di cui al cap. 2, par. 3).  
Alcuni settori di attività delle pubbliche amministrazioni sono molto vulnerabili alla corruzione. Certamente lo sono quelli dove circola denaro, per appalti, acquisti, finanziamenti, contratti, assunzioni. Ma anche moltissimi altri possono diventarlo, tutte le volte in cui il pubblico dipendente fornisce una prestazione che potrebbe formare oggetto di scambio, fosse pure «automatica», cioè da fornire senz’altro se richiesta.  

3. I rapporti tra mafia e corruzione 



Intuitivamente mafia e corruzione vanno a braccetto. E in effetti esistono alcuni esempi di ciò. Uno è quello, cui torno subito appresso, del «tavolino» di Siino. L’altro, appena citato, è Mafia capitale. In certe situazioni, poi (che potrebbero essersi verificate in certe amministrazioni locali meridionali), la presenza, poniamo, della ’Ndrangheta o dei Casalesi o di Cosa nostra tra i politici e i burocrati è così pervasiva e vigile che ogni foglia che si muove ricadrà nella visuale dei mafiosi.  
Diversi anni fa vi fu in effetti una fase in cui Cosa nostra, insieme con politici e imprenditori, riuscì a trattare congiuntamente una gran quantità di appalti. Il regista era Angelo Siino, non affiliato, ma ritenuto degno di fiducia al punto da affidargli un compito così vasto e delicato[4]. Un sistema del genere poteva coordinare molte imprese che avevano la loro convenienza e al contempo obbedivano senza difficoltà. Va anche considerato che la regione siciliana ha potestà legislativa esclusiva in materia di appalti, il che l’ha portata ad adottare normative anche fortemente difformi da quelle nazionali. In tal modo risultava possibile garantire ribassi modesti, cosicché i margini di guadagno di tutti i partecipanti al tavolino erano elevati. Tale sistema, organizzato anche tramite il cruciale apporto di molti esponenti dell’area grigia, può però funzionare al meglio e a pieno regime ad alcune condizioni: che vi sia molto denaro, che vi siano molte gare (perché a un certo momento ciascun partecipante alla cordata deve vincerne qualcuna), che i mafiosi e i collusi operino indisturbati, che la regola dell’omertà venga effettivamente osservata. Se poi burocrati e politici non trattenessero nulla per sé, ma cooperassero soltanto per paura dei mafiosi, per questi ultimi e per le imprese colluse quello appena descritto sarebbe il migliore dei mondi possibili. Al limite, se fosse solo la mafia a gestire impeccabilmente le «code» degli imprenditori, deciderebbe sempre lei i vincitori e metterebbe così politici e burocrati di fronte al fatto compiuto. Va detto, però, che la politica e la burocrazia non rilevano soltanto al momento di aggiudicare un appalto. Esse sono salienti anche (e soprattutto) in relazione all’an e al quantum: vi saranno nuove opere? Quali? Per quali importi? In genere, politici, funzionari, eventualmente organi di controllo interessati a un’opera possono far valere, nei vari punti del processo, ciascuno un proprio potere interdittivo, fino al momento in cui essi vengono contattati per ottenere una tangente in cambio del via libera. La corruzione o la concussione possono quindi intervenire in molte forme e in molte occasioni, pure quando vi è già un sodalizio mafioso in campo. Quest’ultimo potrebbe ben occuparsi di «far mangiare» chi di dovere, retribuendo direttamente alcuni degli attori chiave. Ma non necessariamente. Sicché tali attori chiave potranno chiedere autonomamente la loro fetta di torta.  
Se l’omertà e l’impunità a un certo punto venissero meno, per l’intensificazione dell’azione di contrasto, ecco che il tavolino, nato come una grande idea, diverrebbe un marchingegno assai pericoloso (cosa che fu avvertita dagli stessi mafiosi, in particolare da Totò Riina). Molte persone sanno molte cose. Molte persone devono necessariamente comunicare tra loro, in modo ricorrente. Se qualcuno si mette a collaborare con la giustizia – come fece proprio Siino – le conseguenze per i delinquenti possono essere micidiali. In concreto, il tavolino venne abolito[5].  
Mentre la repressione della corruzione non ha ancora conosciuto un’escalation, quella delle organizzazioni mafiose dispone, come è noto, di armi particolarmente efficaci. Per un colletto bianco avere a che fare con mafiosi (camorristi, ’ndranghetisti, ecc.) oggi è enormemente più rischioso di vent’anni fa. Il che non significa che ciò non avvenga mai, ma piuttosto che è plausibile che avvenga meno di quanto potrebbe avvenire.  
Non sono soltanto i corrotti a diventare presumibilmente più guardinghi. Anche i sodalizi mafiosi potrebbero voler ridurre certi contatti con politici, burocrati, faccendieri e imprese di cui non si fidano. Pertanto, come peraltro è risaputo, anziché interferire sulle gare, possono tranquillamente attendere l’aggiudicazione o l’inizio dei lavori, recarsi presso l’impresa vincitrice e chiederle di «mettersi a posto». Oltre all’estorsione di tale somma di denaro, è frequente l’imposizione di certi fornitori o certe lavorazioni. In casi del genere, un’eventuale corruzione a monte (ammesso che ve ne sia stata) resta del tutto separata dall’applicazione del metodo mafioso a valle.  
Vi sono poi altre considerazioni. In primo luogo, l’intervento «regolatore» dei mafiosi sulle transazioni corrotte non è ovviamente gratuito. Anche i mafiosi dovranno avere la loro parte. Ciò porterà o a una lievitazione dei costi a carico del soggetto pubblico, o, in periodi di vacche magre, a una compressione delle quote spettanti a burocrati, politici, organi di controllo, mediatori, e così via. In secondo luogo, le trattative con i mafiosi (se li vediamo come tradizionalmente siamo abituati a vederli) incontrano un limite: in ultima istanza, il coltello dalla parte del manico si presume che lo abbiano loro, sicché se dettano una certa percentuale come loro spettante si tratta di una proposta che non si può rifiutare. Ciò si aggiunge, agli occhi dei colletti bianchi, al rischio penale di cui si è detto subito prima.  
In definitiva, se le cricche che decidono di finanziare un’opera, il relativo importo, i dettagli del bando, e così via hanno già in mente fin dall’inizio un determinato vincitore e ritengono di poter condurre la cosa in porto in proprio, e se in genere esse possono avere rapporti diretti con le imprese gradite (ad es., tramite la trattativa privata), ovvero possono creare cordate «autogestite», ecco che vi sarà in effetti un incentivo a evitare di rivolgersi ai mafiosi o anche soltanto di far trapelare informazioni a loro beneficio. Per parte loro i mafiosi, in passato avvezzi a distribuire le carte e dettare le condizioni, sembrano oggi diffidenti verso i politici, ritenuti poco affidabili. Inoltre, per la perdita di certi introiti e per la crescita esponenziale di certe spese (tra cui le «mesate» per l’assistenza legale e le famiglie delle migliaia e migliaia di uomini d’onore detenuti), vi sono sempre più spesso sodalizi di stampo mafioso in condizione di debolezza e bisogno. Talvolta il colletto bianco è il protagonista degli scambi occulti, mentre il mafioso viene tenuto a distanza di sicurezza. Talaltra, invece, il racket spadroneggia.  
Un’autogestione da parte dei soli corrotti richiede piccoli numeri, affidamento basato sulla conoscenza personale, «giochi ripetuti», modalità collaudate di raggiungimento degli accordi. Se invece vi sono in ballo tanti players, che si conoscono poco tra loro e non si fidano l’uno dell’altro, ecco che la regolazione mafiosa potrebbe favorire la certezza delle aspettative. Vale poi quanto si accennava prima: più denaro circola e/o più esigui sono i ribassi, e più gare vi sono, più aumenta la torta da dividere, il che consente di esternalizzare sulla collettività il costo aggiuntivo della regolazione mafiosa.  
In presenza di opere o comunque flussi di denaro di grandi dimensioni è peraltro possibile che sia la mafia a fare il primo passo, entrando in campo senza essere «chiamata», tramite imprese «sue» o pressioni dirette sui partecipanti al gioco. Così, se vi è un’azienda notoriamente vicina ai mafiosi o in mano a essi, questa potrebbe scoraggiare (con apposite intimidazioni o anche soltanto tramite la fama che la accompagna) i potenziali concorrenti. D’altro canto, al giorno d’oggi un’azienda del genere dà molto nell’occhio. La sua «paramafiosità» può diventare un punto di debolezza. Occorrerà allora avvalersi di imprese esteriormente «pulite», cui far poi subappaltare i lavori. Ma anche i subappalti sono ormai nel mirino degli inquirenti.  
Si può pertanto concludere che non vi è affatto una necessaria convergenza tra mafia e corruzione. Anzi, vi è una serie di ragioni in base alle quali la strada dell’una potrebbe diventare sempre più divergente dalla strada dell’altra, se e in quanto l’azione di contrasto antimafia continuerà a esplicarsi con energia almeno costante.  
L’escalation della corruzione (oggi all’attenzione delle cronache, ma sempre più anche degli inquirenti e della recentemente istituita Autorità nazionale anticorruzione, Anac) è stata tra l’altro favorita dall’abolizione di molti tipi di controlli sulla pubblica amministrazione, dalla moltiplicazione delle «emergenze» in campi come la protezione civile e i grandi eventi, con il correlato ricorso a procedure di affidamento eccezionali e spesso sprovviste delle garanzie standard, dalla finta privatizzazione di servizi di pubblica utilità, ancora gestiti con denaro pubblico. I protagonisti di tali episodi corruttivi sembrano spesso agire senza particolari timori. In giri di tangenti enormi come quelli del Mose o dell’Expo erano coinvolti soggetti già ben noti, per le stesse ragioni, nientemeno che ai tempi di Mani pulite, vale a dire più di vent’anni fa. Forse i corrotti credono che essere scoperti ed effettivamente perseguiti sia improbabile oppure ritengono che si potranno comunque sottrarre alla punizione (tramite la prescrizione, un indulto, l’affidamento ai servizi sociali, e così via). Oppure pensano che anche ove incappassero in qualche misura nei rigori della giustizia sarà loro possibile rientrare presto nel giro.  

4. Le conoscenze sui due fenomeni e gli strumenti di contrasto 



Anche con riguardo ai profili oggetto di questo paragrafo, le differenze tra mafia e corruzione sono assai maggiori delle somiglianze.  
Susan Rose-Ackerman ha parlato dei rapporti tra corruzione e crimine organizzato (in generale), mettendo in evidenza come quest’ultimo cerchi spesso di corrompere certi tipi di pubblici ufficiali (come gli appartenenti alle forze dell’ordine) per indurli a guardare dall’altra parte e poter così agire relativamente indisturbato[6]. D’altro canto, possono essere anche gli stessi pubblici ufficiali ad attivarsi, spinti a ciò dalla considerazione che chi svolge un’attività illegale (come la gestione di una bisca clandestina o la protezione della prostituzione o lo spaccio di cocaina) tenderà a subire la richiesta senza poter denunciare. Il punto che va di nuovo sottolineato è che non tutto il crimine organizzato è di stampo mafioso. Vi sono anche organizzazioni criminali più deboli, più instabili, talora single purpose, comunque differenti.  
Un’organizzazione di stampo mafioso, come ho già accennato e come del resto è ben noto, ha alcune specificità. Queste sono state analizzate da tempo (già in periodo preunitario e, comunque, in modo più approfondito da Leopoldo Franchetti in avanti, cfr. cap. 1, nota 4). Da un certo momento in poi (lo spartiacque viene in genere fissato con l’inizio della collaborazione di Tommaso Buscetta) è iniziata una fase, tuttora in corso, in cui la conoscenza è andata aumentando impetuosamente. Oltre alle fondamentali dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, oggi si hanno in gran quantità materiali probatori oggettivi, consistenti sia in registrazioni audio e spesso anche video, sia in pedinamenti, ritrovamenti di documenti scritti, e così via. Tutti i dettagli della vita di moltissimi affiliati vengono minuziosamente rilevati, il che produce una mole di materiali talmente ingente da consentire analisi di tipo quantitativo e metodologicamente rigorose, ad esempio sugli aspetti economici delle attività mafiose (come verrà illustrato meglio nel cap. 5, par. 1).  
Altrettanto, a oggi, non può dirsi per la ricerca in materia di corruzione. Tant’è che le istituzioni più impegnate in tale ambito, come Transparency International, fanno ricorso, nella costruzione delle loro ben note graduatorie internazionali, anzitutto alle rilevazioni della corruzione percepita e di quella subita, entrambe caratterizzate da un elevatissimo grado di approssimazione, come onestamente ammesso anche da coloro che le compiono. Infatti, la corruzione percepita si basa, per definizione, sul sentito dire, quindi anche su pregiudizi ovvero sull’intensità dell’attenzione mediatica. La corruzione subita, invece, per un verso riguarda i casi in cui il rispondente è stato oggetto (dunque vittima) di richieste di tangenti, e non quelli in cui vi è una sintonia di intenti tra corrotti e corruttori. Per altro verso, vista la somiglianza già richiamata di tale modalità con l’estorsione, vi è un’inerente inaffidabilità del dato (in genere per difetto), dovuta alla reticenza delle vittime, sebbene si possa ritenere che tale reticenza sia ora molto inferiore rispetto a quanto avviene per i soggetti passivi del racket mafioso.  
È anche possibile svolgere indagini non genericamente rivolte al grande pubblico, bensì agli stessi burocrati e a osservatori privilegiati (come imprese, professionisti, analisti del fenomeno, esponenti delle forze dell’ordine, e così via). Infatti Transparency International lo fa. Oltre alle percezioni impressionistiche, però, è sempre a nostro avviso necessario usare anche dati più hard, che indicano direttamente la frequenza di reati (quando provengono da indagini che hanno avuto successo nello scoprire i colpevoli) o ne sono spie, quindi indicatori indiretti. Senza alcuna pretesa di completezza, i ribassi effettuati nelle gare, i rapporti esistenti tra le imprese partecipanti, le caratteristiche più o meno simili delle offerte, ovvero una certa impostazione dei bandi, le varianti, i costi medi (ad es., per chilometro di autostrada), oppure i compensi esagerati o le nomine incoerenti con i curricula, sono tutti segni che, al di là dell’eventuale rilevanza penale, a seconda di come sono conformati potrebbero attestare in modo affidabile la presenza di anomalie. Al riguardo un importante contributo può arrivare e sta già arrivando dall’Anac[7].  

5. Corruzione organizzata di stampo mafioso? 



I sodalizi mafiosi, come accennato, il più delle volte sono composti da soggetti la cui attività esclusiva o principale è quella che si esplica per conto dell’organizzazione. I mafiosi non sanno o non vogliono far altro. Inoltre, la mafia per un verso sopravvive, per decenni o secoli, agli individui che muoiono, vengono arrestati, se ne allontanano, e per altro verso dispone di incentivi (premi e punizioni) per sollecitare la cooperazione tra affiliati e sanzionare chi non coopera.  
Invece, il dipendente pubblico, il cittadino, l’imprenditore, il professionista che intrattengono un rapporto corrotto in genere non vivono di quello. Se ne servono per ottenere un plus di reddito. Se le misure preventive rendessero difficili o pressoché impossibili rapporti del genere e se la repressione fosse efficace (con pene adeguatamente severe e applicate frequentemente), molti tra i corrotti attuali o potenziali rinuncerebbero. Chi vive di corruzione sono i faccendieri/intermediari[8], e certi imprenditori che non saprebbero lavorare in un mercato trasparente e competitivo.  
La strutturazione e la resilienza di certe organizzazioni di stampo mafioso lascerebbero pensare che è molto difficile eliminarle, mentre dovrebbe essere più facile sgominare o comunque ridurre drasticamente la corruzione. Infatti, si conoscono casi di paesi (come Singapore) che hanno lanciato programmi anticorruzione ottenendo risultati eccellenti in tempi molto brevi.  
Va anche detto, però, che uno dei punti di forza delle organizzazioni mafiose era, nel loro periodo d’oro, la segretezza, garantita anche dall’omertà. Se si diffondono i pentimenti e se, grazie a certe tecniche investigative, la vita quotidiana di molti mafiosi viene monitorata in ogni suo risvolto, diviene possibile infliggere colpi letali a tali consorterie un tempo considerate invincibili. Se le si inquadra su un ideale schermo radar degli apparati repressivi, le si può colpire duramente, possibilmente a partire dalla testa.  
Si può dire altrettanto della corruzione? La risposta, in prima battuta, è «no». In seconda, «dipende». Se la corruzione è un fenomeno diffuso, pervasivo, ma anche «pulviscolare», sfuggente, o addirittura «individualizzato», nel senso che, ad esempio, numerosi pubblici dipendenti infedeli, agendo indipendentemente l’uno dall’altro, sono abituati a chiedere mazzette, allora sarà magari facile punirne qualcuno, ma ve ne saranno altri che continueranno, e sarà impossibile conseguire la vittoria colpendo dei capi che non esistono[9]. Vi è pertanto la necessità di un’azione a tappeto, ad esempio tramite agenti provocatori. È quindi possibile, in casi del genere, contrastare e debellare la corruzione, ma con strumenti appositamente dedicati, credibili e persistenti nel tempo, non certo decapitando un vertice che non c’è.  
Ecco allora che si ritorna a una questione di cui ho detto anche in precedenza: la necessità di precisare analiticamente, all’interno del generico contenitore «corruzione», le forme tra loro diversissime che il fenomeno assume. E anche quando abbiamo casi di vere e proprie organizzazioni corruttive, queste vanno distinte, ad esempio, in base alle finalità, alla durata, alla composizione, al volume d’affari, alle modalità operative.  
Limitandoci dunque alla corruzione organizzata, a un estremo di un approssimativo continuum, tutto da segmentare e specificare, potrebbero esservi organizzazioni corruttive aleatorie, formate su singoli affari, dai confini labili e di breve durata. A un altro estremo, invece, potrebbero esservi organizzazioni durature, riconosciute dagli «addetti ai lavori», dotate di regole interne, tariffari, e così via. Come già accennavo all’inizio di questo capitolo (par. 2), potrebbe ad esempio essersi costituito tra certi burocrati, certi politici e certe imprese un sodalizio che decide in modo durevole e sistematico a chi devono andare certi contributi o certi contratti, di importi multimilionari (in euro). Ovvero potrebbe esservi un diverso sodalizio, comprendente stavolta, ipoteticamente, soltanto i travet di un certo ufficio, che per il rilascio di un certo tipo di licenza chiedono sistematicamente una tangentina di qualche decina di euro. Nel primo caso avremmo una grand corruption, nel secondo una petty. Ma in entrambi avremmo un’organizzazione strutturata, stabile, «regolata» e regolante, rispetto a certi traffici occulti.  
Vi è poi un’altra domanda da porre. Ammesso in ipotesi che esistano sodalizi del genere (grand o petty quanto a volume delle mazzette, ciò al momento non rileva), e ammesso anche che questi siano «autoreggenti», senza alcun rapporto con organizzazioni di stampo mafioso tradizionali, come si comportano i loro membri di fronte a qualcuno (sia egli un utente o un componente del sodalizio) che trasgredisce o potrebbe trasgredire le regole interne vigenti o le direttive ricevute? Si limitano a prenderne atto, senza reagire? O, viceversa, viene considerata l’eventualità di un ricorso a maniere più forti, che possono andare dalla violenza fisica esercitata contro persone e cose all’avvertimento simbolico che tale violenza evoca ovvero ad altre forme di «punizione» consistenti nell’effettuazione vessatoria di controlli o ispezioni, nella dilatazione dei tempi di trattazione delle pratiche, nell’esclusione da opportunità di guadagno, nel ritardo nei pagamenti, e così via. Un’organizzazione, per definizione, ha certe regole di condotta e dispone in genere anche di certi incentivi selettivi (consistenti nell’erogazione di costi o di benefici) per farle rispettare. Mentre non è affatto detto, come ho argomentato prima, che un sodalizio di corrotti si avvalga sempre dell’intervento mafioso per far rigare dritto chi potrebbe non farlo, è viceversa probabile, anzi il più delle volte certo, che in esso vengano approntate e se del caso comminate certe sanzioni. A seconda di quale tipo di sanzioni risulti utilizzabile, potrebbe anche darsi che il metodo usato dal sodalizio corrotto diventi omologo al metodo mafioso. In tale eventualità si avrebbe infine una connessione tra corruzione e mafia, ma non nel senso di una sinergia, più o meno desiderata dai corrotti, tra costoro e una delle mafie tradizionali. Bensì nel senso della qualificabilità come nuova organizzazione similmafiosa di un gruppo di corrotti inclini all’uso dell’intimidazione (forse alla stregua del 416-bis, ovvero immaginando una figura di reato nuova, specificamente sagomata sui corrotti organizzati e ricattatori). 
Visto che sembra esservi un tendenziale incremento delle indagini in materia di corruzione; visto l’impiego sempre più massiccio di tecniche investigative avanzate e di certi strumenti tecnologici (come le videocamere) anche negli uffici; visto anche che, in base alla considerazione appena formulata, vi è già e forse vi sarà sempre più un’intersezione con le indagini in materia di mafia; visto ancora che il potenziamento dell’Anac fa sì che il lavoro sempre più incisivo da essa svolto sia assai rilevante anche sul piano conoscitivo, potrebbe profilarsi in futuro un incremento delle informazioni in materia di corruzione analogo a quello che già si ha nel campo dell’antimafia, il che potrebbe consentire anche l’impiego di approcci quantitativi, perdipiù basati su dati hard, oltre che, come è opportuno e doveroso, su percezioni o dichiarazioni.  
Nel caso di Mafia capitale, come abbiamo visto, ci troveremmo – secondo la tesi accusatoria – di fronte a un’organizzazione di stampo mafioso fatta di soggetti in genere esterni alla pubblica amministrazione (sebbene dotati di conoscenze ed entrature che restano anche al cambiare delle maggioranze di governo), i quali appaiono in grado di condizionare flussi di risorse pubbliche, nel senso di attivarli, sospenderli, stornarli, revocarli. La leva principale di intervento, prescindendo dal caso concreto, sembra essere proprio quella corruttiva (cioè il far muovere le persone e le cose offrendo vantaggi indebiti), «assistita» anche da una capacità intimidatoria.  
Cricche del genere potrebbero essere esistite o venire in esistenza in futuro. Ai fini di una non facile qualificabilità nel senso del 416-bis, però, è anche necessario che la cricca sia stabile, abbia esponenti capaci di darle voce e utilizzi sistematicamente l’intimidazione. Il che, come sappiamo, non significa l’uso effettivo della violenza fisica. Ci si potrebbe limitare a evocarla, attraverso la fama criminale di un certo «logo» o di un certo soggetto. È tuttavia raro che nell’ambito degli scambi corrotti, per quanto durevoli e organizzati, entrino in gioco loghi o storie individuali del genere (salvo quanto dirò nel paragrafo successivo). D’altro canto, l’intimidazione potrebbe ben consistere nella minaccia (sia pur velata, implicita, obliqua) di un danno ingiusto che non implichi la violenza fisica, bensì costi «non fisici» (ma anch’essi gravi), come conseguenze sulla carriera, la retribuzione, l’immagine, le opportunità di lavoro (se si tratta di imprese o professionisti esterni), la vita privata, e così via. Se si ammettesse tale possibilità, allora più che l’uso della forza fisica o una reputazione che lascia presagire la facilità a ricorrervi, si dovrebbero cercare altri indicatori, come la possibilità di danneggiare i colleghi, i dipendenti, gli utenti, i richiedenti prestazioni pubbliche sia in termini economici e lavorativi, sia in termini psicologici (come avviene in caso di mobbing), ad esempio creando trabocchetti o usando informazioni su di loro, più o meno sensibili, ottenute più o meno lecitamente.  
Il crinale che percorre questo ragionamento può essere molto stretto e scivoloso. Diventa cruciale il modo in cui si definisce il danno ingiusto. Se una grande azienda pagasse tangenti enormi e accedesse alla manipolazione dei processi decisionali per ottenere l’ennesimo appalto multimilionario, e si giustificasse dicendo che «o si fa così o non si lavora», la si potrebbe vedere, a seconda dei casi, come una parte dell’organizzazione criminale oppure come una sua fiancheggiatrice esterna, ma certamente non come una sua vittima. Se invece un travet venisse sostanzialmente ricattato dai suoi superiori, tramite mobbing o altri tipi di minacce, per indurlo a condotte improprie o per scoraggiarlo dall’adozione di decisioni corrette, potrebbe profilarsi il danno ingiusto di cui sopra.  

6. Le reti di contatti delle mafie 



Abbiamo argomentato (par. 3) che in molti casi per molti corrotti non è conveniente avere a che fare con organizzazioni mafiose dotate di un brand. È pericoloso e costa troppo. Soltanto in certe occasioni può valerne la pena. In certi altri casi i corrotti potrebbero «fare da sé» (come suggerito nel paragrafo precedente), dando vita a strutture criminali stabili e capaci di usare l’intimidazione, sebbene non sempre evocando la violenza fisica.  
Proviamo adesso a cambiare punto di vista, assumendo quello di una grande e «prestigiosa» organizzazione di stampo mafioso. Ai suoi membri servono in continuazione contatti con esponenti del settore pubblico e con colletti bianchi in genere, per ottenere certi «favori», spesso gli stessi favori oggetto di scambi corrotti. Quindi, anche quando ci si trova al Nord, secondo Nando dalla Chiesa, che qui parla della ’Ndrangheta,  
la combinazione micidiale che genera il salto di qualità è quella che nasce dall’incontro tra il potere del boss […] e la corruzione dell’amministrazione pubblica [l’organizzazione dispone di] una rete che arriva fino ai luoghi alti delle istituzioni […] A volte toccando i personaggi dotati dei più elevati livelli di potere […] ma più spesso […] avvalendosi di un esercito di informatori e commessi distribuiti nei livelli bassi e intermedi delle strutture […] Senza questa fittissima rete, ma meglio sarebbe dire immensa, avvolgente ragnatela di relazioni, la ’ndrangheta sarebbe ridotta all’impotenza. Per questo essa la lubrifica ed è perennemente attiva nella ricerca delle persone giuste da far arrivare nelle posizioni utili […] Questa ragnatela non è l’altra faccia della corruzione, poiché non solo (e nemmeno soprattutto) di corruzione è intrisa. Essa si costruisce […] in virtù di affinità e di lealtà che hanno origine [n]ella corregionalità o […] compaesanità[10].  


Si può peraltro procedere a distinzioni più analitiche. Si pensi al medico che cura consapevolmente il latitante, o al «graduato che informi del provvedimento giudiziario in arrivo», o al «funzionario bancario che segnali le difficoltà della piccola impresa da usurare», o al «cancelliere che fornisca dati riservatissimi su indagini in corso», oppure al «funzionario parlamentare capace di far saltare o aggiustare una virgola in un emendamento»[11]: sono tutti casi di condotte infedeli specificamente connesse alla tipica attività delinquenziale agevolata. È plausibile che se qualcuno sceglie di fare cose simili e correre i relativi rischi, al contempo si rende in genere conto del vantaggio che sta procurando a un sodalizio mafioso, anche in considerazione del canale da cui presumibilmente gli arriva la richiesta e delle sue modalità. In tutte queste eventualità, quindi, si potrebbe precisare che, all’interno di una sinergia tra mafiosità e corruttela amministrativa, possono darsi ipotesi di vera e propria collusione, che possibilmente configurano già allo stato del diritto vigente il concorso esterno al reato di cui all’art. 416-bis c.p.  
Pensiamo invece all’interessamento discreto del mafioso per la velocizzazione di una pratica, il rilascio indebito di una concessione edilizia o altro beneficio, un posto di lavoro, un finanziamento pubblico o una linea di credito bancario, la produzione di un certificato falso, e così via. Ciascuno di questi atti potrebbe ben essere oggetto di uno scambio corrotto, se avvenisse, poniamo, in cambio di denaro o altra utilità. Si può quindi sostenere, in senso più stretto, che stavolta è l’organizzazione di stampo mafioso, ogni tanto o spesso, a sfruttare talune relazioni paracorruttive. Tra l’altro, i mafiosi hanno le proprie necessità personali, i propri protetti, le proprie attività economiche, le proprie esigenze di immagine da tutelare, specie se vogliono apparire a coloro che condividono una certa subcultura come personaggi potenti e benefici, capaci di «pensarci loro» quando c’è un problema. Quanto più diffusa sarà la legalità debole – vale a dire l’aspettativa che le norme vigenti possono essere interpretate, eluse, distorte, disapplicate o, viceversa, applicate in modo indebitamente restrittivo, a seconda delle abitudini e delle convenienze contingenti, ai vari livelli delle varie amministrazioni –, tanto più frequenti e salienti saranno le opportunità di avvantaggiarsi di relazioni del genere.  
Tuttavia, anche adesso vi sono differenze sostanziali rispetto alla corruzione, nella sua accezione comune. È implausibile e improbabile che il mafioso, o chi per lui, paghi una mazzetta o dia qualcosa di equivalente per ottenere la forzatura che gli sta a cuore. O il soggetto che la esegue è in una posizione di disponibilità verso il sodalizio (per paura, per convenienza o per condivisione di un comune sentire, ciò al momento non rileva), per cui non chiederà nulla, né si aspetterà di ricevere una bustarella. O magari (in casi rari) è «a libro paga», quindi riceve già dei benefici continuativi o, addirittura, un salario, ma non per una specifica prestazione, bensì proprio per restare a disposizione. Ovvero il mafioso non lo conosce, quindi non lo contatta direttamente, ma arriva a lui per vie traverse, ad esempio tramite un superiore gerarchico, al quale non si può dire di no, sicché anche in tale caso non vi sarà uno specifico do ut des.  
In definitiva, si può sostenere che, come già ricordato all’inizio di questo capitolo, le mafie sono, in senso lato, dotate di un formidabile potenziale corruttivo e se ne servono sistematicamente. In senso più stretto, però, il fenomeno di cui adesso parliamo ha certi suoi tratti peculiari. Più che di un’acquiescenza dettata dalla paura, o di una convenienza legata al singolo scambio occulto, si deve piuttosto parlare di una sorta di «reciprocità diffusa». Quindi, di  
una rete in cui ciò che è stato ottenuto viene naturalmente e obbligatoriamente ricambiato […] in cui vengono coinvolti anche amici o interlocutori di provenienze diverse, ma utili alla causa. I quali, ben conoscendo la formidabile risorsa relazionale dei clan calabresi, vi si rivolgono per essere a loro volta favoriti […] La forza della mafia sta fuori dalla mafia[12].  
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4.  

Le principali organizzazioni  mafiose italiane



1. Due punti di vista 



Nel 2006 è stato pubblicato il noto volume di Roberto Saviano Gomorra. Una raffigurazione sconvolgente di un Mezzogiorno apparentemente senza speranza, pervasivamente dominato dalle organizzazioni criminali, in cui non solo sembrano irraggiungibili i livelli di sviluppo economico del Centro-Nord, ma non viene neppure garantito un minimum di prestazioni in settori come la tutela della salute, i servizi pubblici essenziali, e così via. L’approccio di Saviano è ovviamente diverso da quello degli scienziati sociali accademici, ma anche per loro il libro fornisce spunti degni di riflessione sull’utilità conoscitiva del suo lavoro. Egli ha vissuto direttamente molti dei fatti raccontati e si prefigge evidentemente un intento di denuncia e di corrispondente trasformazione della realtà.  
Nella Campania descritta nel libro non si usa neppure più la denominazione tradizionale di Camorra, ma si dice piuttosto o’ sistema. Le organizzazioni di stampo mafioso gestiscono volumi di risorse ingenti, differenziano le proprie attività (in campi come la contraffazione, la gestione dei rifiuti, il «credito»), attirano giovani in cerca non solo di guadagni ma anche di riconoscimento e prestigio. Paiono onnipervasive, onnipotenti, indistruttibili, invincibili. L’immagine del Mezzogiorno dipinta in Gomorra (poi trasferita in una serie televisiva di successo) ha poi ricevuto non poche conferme dalla cronaca degli anni successivi, certamente con riferimento alla Campania, ma non soltanto a essa. Anche la mafia calabrese sembra vivere un momento di grande espansione. Lo stesso Saviano, del resto, non ha mancato di sottolineare il deterioramento che l’economia, l’amministrazione, la politica e il tessuto civile oggi vivono al Sud, e lo ha fatto in manifestazioni pubbliche, in televisione, sui giornali.  
Peraltro, occorrerebbe esaminare molto in profondità sia ciò che fanno sia ciò che non possono o non sanno fare i clan mafiosi (il che, grazie all’incisività dell’azione di contrasto, risulta sempre più a portata di mano). Quando lo si è fatto – nel caso di un clan della provincia di Napoli con attività anche all’estero – è emerso che la gran parte delle attività riguarda la tradizionale estorsione, che reperire capitali anche non enormi non è affatto facile, che i guadagni di chi lavora per il clan sono tutt’altro che stratosferici, che il metodo mafioso viene esercitato con difficoltà o non viene esercitato affatto quando si è fuori sede (il che porta anche a ridimensionare certe mitologie sulle mafie transnazionali), in definitiva che ci si trova davanti a una realtà non così potente e proteiforme come talora viene dipinta[1].  
Sempre nel 2006 è stato arrestato Bernando Provenzano, vertice autorevole di Cosa nostra, responsabile di una svolta che aveva consentito all’organizzazione di continuare ad agire, con nuove modalità operative (ad es., riducendo al minimo le comunicazioni, consegnandole all’antico strumento dei «pizzini», ed evitando quanto più possibile incontri e riunioni di cui i pentiti avrebbero potuto in seguito parlare), dopo gli errori commessi nel periodo delle stragi. Si discute oggi se Provenzano sia stato «capo dei capi» in senso stretto o, piuttosto, vicario di Salvatore Riina. Resta indubbia l’originale ed efficacissima impronta da lui impressa alla strategia dell’organizzazione. La scoperta a poca distanza dall’abitato di Corleone del nascondiglio di Provenzano, sulle cui tracce le forze dell’ordine erano evidentemente da tempo, non è soltanto il coronamento di una lunghissima caccia all’uomo. Può essere vista anche come un punto di svolta, cioè di avvio di una nuova fase. Dopo la cattura del boss si sono succedute, infatti, e con sempre maggiore frequenza, azioni delle forze di polizia e della magistratura che hanno portato, ad esempio, all’arresto di altri capi emergenti e dei loro familiari e collaboratori (come nel caso della cosca guidata da Salvatore Lo Piccolo), con correlativa scoperta di importantissimi documenti scritti, all’individuazione di trame che coinvolgevano mafiosi già rifugiatisi all’estero (gli Inzerillo), alla scoperta di ingenti attività di riciclaggio attraverso catene di supermercati, con i conseguenti sequestri, fino alle operazioni «Perseo» e «Apocalisse», che hanno intercettato (è il caso di dirlo) sul nascere due tentativi di ricostituzione della Commissione.  
Abbiamo quindi, da un lato, la pervasività e la potenza delle organizzazioni criminali di stampo mafioso, insieme all’apparente irredimibilità dell’economia e della vita civile meridionali; dall’altro, e contemporaneamente, i successi sempre più frequenti e incisivi dell’azione di contrasto che, peraltro, sono andati di pari passo con alcune innovative prese di posizione del mondo imprenditoriale e dell’associazionismo in genere. Due prospettive sulla realtà delle mafie apparentemente di segno opposto, entrambe collegate non già a sensazioni soggettive, bensì ad hard facts. E, forse, tra loro complementari: si può bilanciare l’una attraverso la considerazione dell’altra. Una decade dopo questo capitolo prova a passare in rassegna le organizzazioni mafiose più conosciute, che hanno vissuto e stanno vivendo profonde trasformazioni, in larga parte determinate dall’impatto dell’azione di contrasto.  

2. Cosa nostra 



Cosa nostra in passato appariva capace di reclutare e collocare in posizioni adeguate personalità criminali abili e autorevoli, gestire i propri conflitti interni, espandere il raggio dei propri affari, controllare il territorio presentandosi ai residenti come garante dell’ordine, spostare consensi elettorali, condizionare la politica e l’amministrazione a livello sia locale sia nazionale. Sia dagli «addetti ai lavori» (con ciò intendendo tanto gli stessi criminali, quanto gli esponenti delle istituzioni e del mondo della ricerca specializzati sul tema), sia dall’opinione pubblica, era considerata di gran lunga l’organizzazione più autorevole, tant’è che delle altre si parlava e si sapeva assai meno. Come ho già rilevato, era anche quella che presentava al massimo grado i caratteri della «burocrazia professionale» (cfr. cap. 1, par. 2).  
La moderna […] Cosa Nostra si perfezionò e si impiantò in Sicilia […] diventò una struttura di tipo federativo, in orizzontale e in verticale, quasi di tipo militare, insieme gerarchica e democratica, rispettosa delle competenze territoriali e professionali. I mafiosi siciliani sostengono che l’idea di una Commissione fu presa dai più navigati cugini americani, i quali da tempo avevano creato un simile organismo[2].  


Si ricorda, come punto di svolta, un meeting intercontinentale svoltosi nel 1957 in un albergo palermitano. Negli Stati Uniti la trasformazione della mafia italiana in un’impresa efficiente era stata a sua volta causata dal proibizionismo, «levatrice del crimine organizzato in America»[3].  
La linea stragista di Riina produsse un tremendo effetto boomerang, non soltanto indebolendo Cosa nostra, che venne poi colpita nei suoi vertici e costretta a cambiare strategia con Provenzano, ma anche creando uno spazio per altre organizzazioni, meno visibili, che non avevano commesso lo stesso errore. In particolare fu la ’Ndrangheta che esautorò Cosa nostra del ruolo di referente principale del narcotraffico internazionale. Come è noto, per timore di eventuali pentimenti e delle tecnologie, la segretezza divenne assai più stringente. Si limitarono o evitarono i rituali di affiliazione, così da ridurre al minimo o azzerare i soggetti che ne fossero testimoni oculari. Si sospesero le riunioni collegiali, anch’esse tali da dare particolarmente nell’occhio. Si preferì fare ricorso ai «pizzini», il che riduce, rallenta e complica enormemente le comunicazioni e l’operatività, oltre a richiedere una rete di fedelissimi che prima o poi potrebbero essere individuati, pedinati, arrestati (come avvenne con Provenzano e adesso con Matteo Messina Denaro).  
Nella seconda metà degli anni novanta, quando diventarono operativi – e lo sono in larga parte tuttora – gli imperativi della sommersione, dell’invisibilità, del blackout su gran parte delle comunicazioni, anche interne, della rinuncia ad azioni eclatanti, poteva sembrare che si trattasse di un’abile metamorfosi, tale da consentire a Cosa nostra di conservare intatto il suo potere e il suo giro d’affari. È intuitivo, però, che un’organismo collettivo che si autoimpone di fare meno cose e comunque di farle in tono minore avrà un più ridotto margine di manovra, tenderà a incutere meno timore, in definitiva vedrà diminuiti il proprio prestigio e la propria potenza. Questo, in effetti, è ciò che è avvenuto e continua ad avvenire.  
Il quadro di insieme che emerge in modo sempre più netto sembra, in definitiva, coerente con il modello esplicativo-predittivo tratteggiato nel capitolo 1 (cfr. par. 2). I capi arrestati – fino a quando non vengono rimessi in libertà, cosa che per qualcuno avviene, per molti altri no, vista l’entità delle pene comminate – vengono sostituiti da figure sempre più modeste. Nel tentativo di mantenere l’immagine e la continuità, si fa talora ricorso a soggetti che in condizioni normali sarebbero restati a riposo o in disparte. Ad esempio, ultraottuagenari, o appartenenti a gruppi che erano «scappati» (emigrando all’estero, negli Stati Uniti o altrove), o persone che erano state «posate» (messe forzatamente fuori dall’attività). Chi è stato fuori dal giro per tanti anni possiede magari un nome e un’antica aura criminale, ma plausibilmente non ha il polso della situazione odierna, e può quindi commettere ingenuità ed errori, in ambiti come quelli delle comunicazioni riservate e delle strategie. Oppure, ci si avvale di soggetti con una storia assai più recente, o senza storia, i quali pure possono essere sprovvisti della necessaria caratura. Vi sono stati trentenni troppo presto catapultati in posizioni di comando che da latitanti sono incorsi in esiziali leggerezze, facendosi vedere nel proprio quartiere, videoregistrare, catturare. O boss che hanno parlato di omicidi e altri reati gravissimi durante i colloqui con i familiari venuti a trovarli in carcere, oppure organizzato summit in ristoranti, capannoni o altri luoghi, sempre facendosi scoprire e registrare. Comprendendo il loro difetto di legittimazione, alcuni dei neoboss cercano di recuperare citando remote parentele. Così, uno di quelli che sono stati intercettati e poi arrestati nell’ambito dell’operazione «Apocalisse» si vantava del fatto che uno zio di suo padre sarebbe stato tra gli assassini del poliziotto italoamericano Joe Petrosino, nel 1909. Alcuni mafiosi scarcerati sono indotti, da una sorta di «coazione a ripetere», a riprendere le condotte e le frequentazioni di un tempo. Essi però subiscono una stretta vigilanza, sicché può avvenire (e infatti è avvenuto) che, credendosi capaci di sottrarsi a intercettazioni e pedinamenti, infine peggiorino la loro situazione e quella del loro clan.  
L’accesso al sistema creditizio, le aziende e i capitali all’estero, i prestanome e i negozi, gli affiliati, il reperimento della liquidità necessaria, i rapporti con i politici continuano a esistere, attestando una perdurante e indiscutibile vitalità del sodalizio. D’altro canto, tutta una serie di intrecci, che fino a non molto tempo fa era destinata a restare segreta e intoccabile, è oggi pressoché alla luce del sole, grazie alla capacità di penetrazione delle indagini. Il che è già di per sé segno di indebolimento.  
Sono numerosi gli interventi di contrasto che meriterebbero di essere analizzati per evidenziare come i movimenti di alcuni mafiosi di peso oggi siano costantemente sotto la lente delle autorità pubbliche, le quali sovente consentono loro di agire, tenendoli nell’illusione di non essere osservati, per acquisire ulteriori elementi ed espandere il raggio visuale sulle estreme propaggini della rete criminale. Senza alcuna pretesa di completezza, si può citare l’operazione «Perseo», del 2009, che già dalla denominazione alludeva alla decapitazione della Medusa. Alcuni boss del palermitano tentavano di ricostruire la Commissione, i cui vantaggi, nell’epoca aurea di Cosa nostra, erano evidenti. Non era in gioco soltanto il ripristino di un certo modo di operare. Si trattava di ridistribuire la mappa del potere, tant’è che sono sorti anche disaccordi. Più precisamente, a parole tutti convenivano sull’esigenza di ricostituire quell’istanza collegiale, ma vi erano divergenze esplicite su chi avrebbe dovuto occuparne il vertice. I nomi considerati per le posizioni di spicco andavano dagli ultraottantenni agli appena trentenni.  
I pentimenti e gli arresti inducono, come è evidente, ad arruolare gente mediocre e/o ad assistere alla scalata ai vertici di personaggi la cui autorità non è riconosciuta. Tale tentativo di ritornare a «come si faceva una volta» per un verso dimostra che gli affiliati tengono duro, comprendono i vantaggi di una certa forma organizzativa e vorrebbero ripristinarla. Per altro verso, ciò è stato clamorosamente controproducente. A un certo momento, infatti, sono stati compiuti circa cento arresti, decapitando i mandamenti di Palermo città e di buona parte della provincia. Inoltre, le intercettazioni effettuate hanno consegnato agli inquirenti una mole enorme di informazioni utili per azioni ulteriori. Altrettanto è avvenuto in operazioni successive. Richiamo soltanto «Reset», riguardante boss temibili e rispettati dai loro colleghi da poco scarcerati, il che aveva suscitato un certo allarme. In effetti, vi fu un nuovo tentativo di ricostituzione di una sorta di «commissione provinciale» in versione ridotta, un «direttorio» con un capo, chiamato in dialetto «la testa dell’acqua» (cioè la sorgente da cui ha origine un corso d’acqua). Ma erano tenuti sotto attenta osservazione, fino a quando sono stati effettuati 31 fermi, decapitando, in questo caso, il mandamento di Bagheria, ivi comprese le famiglie di Villabate, Ficarazzi e Altavilla Milicia. In questa occasione ben venti vittime dell’estorsione hanno deciso di collaborare con gli inquirenti. Cito, infine, la già ricordata «Apocalisse» (fase 1 e fase 2, rispettivamente a Bagheria e a Palermo), che ha scoperto e colpito un ulteriore tentativo di ricreare un’istanza sovraordinata e collegiale.  
La nuova geografia mafiosa s’intreccia inevitabilmente, e talora si scontra, con regole antiche e aspirazioni dinastiche da parte di giovani eredi. Eppure Cosa Nostra è, tendenzialmente, una gerontocrazia. Le regole prevedono che un capo, finché è in grado di esercitare la sua autorità, resti tale fino alla morte […] lasciare invariati gli incarichi direttivi […] anche quando i boss sono in carcere […] rafforza la volontà nei quadri dirigenti di non collaborare con la giustizia. Infrequenti sono i casi in cui un leader venga spodestato pacificamente[4].  


Una norma del genere è anch’essa tipica di un’organizzazione professionale: se un professional ha molta esperienza ciò ne accresce l’autorevolezza e ne fa un caposcuola. Infatti i vertici di Cosa nostra, la più professionale tra le associazioni mafiose, hanno avuto sempre un’età media superiore a quelli della ’Ndrangheta e assai superiore a quelli della Camorra. Quando Cosa nostra operava a largo raggio senza ricevere troppi fastidi ed era possibile per un boss continuare a comandare anche stando in galera, tale continuità era del tutto funzionale, perché ci si poteva aspettare che i reggenti venissero in effetti teleguidati dai capi detenuti. Con il regime carcerario di massima sicurezza, non a caso osteggiatissimo dai mafiosi, la musica cambia e anche stavolta ciò che era un punto di forza si traduce in una debolezza.  
Guardiamo adesso ai livelli intermedi e a quelli più bassi. In linea teorica potrebbe infatti succedere che alcuni o molti esponenti di vertice siano catturati, senza che ciò arrivi a turbare le attività ordinarie, di routine, svolte sul territorio. Anche sotto questo profilo, però, a mio avviso i segni di disfacimento sono evidenti. I colloqui registrati evidenziano novità non positive e difficoltà di ogni tipo cui vanno quotidianamente incontro i mafiosi, i quali manifestano, tra l’altro, il timore di finire «come i napoletani», vale a dire di perdere la professionalità e l’autorevolezza tipiche di Cosa nostra.  
Si può parlare – ormai lo si fa in modo ricorrente anche nell’informazione giornalistica – di una «crisi delle vocazioni». Ciò non vuol dire che Cosa nostra non abbia più affiliati o manovalanza, bensì che le è sempre più difficile attrarre e reclutare in modo coinvolgente come prima personaggi dotati di elevate capacità. Secondo un recente collaboratore di giustizia, sarebbe sempre più frequente il ricorso, anche per ruoli di spicco e mansioni delicate, a soggetti non formalmente affiliati, il che ha dato luogo a divergenze d’opinione entro il sodalizio. Spesso si tratterà di insospettabili, facce pulite, incensurati. Ciò ha il vantaggio, nel breve periodo, di garantire all’organizzazione il contributo di forze fresche e possibilmente di qualità, evitando perdipiù l’ingombro della «punciuta», dei cui rischi si è già detto. Ma in prospettiva si tratta di soggetti che hanno una debole identificazione con l’associazione, con lo stile di vita e con il codice di comportamento mafiosi, mossi da ragioni di convenienza contingente e assai più vulnerabili al pentimento rispetto all’uomo d’onore vecchio stile. Il che, infatti, è puntualmente avvenuto, in passato con personaggi come Angelo Siino, più di recente con altri collaboratori tra Bagheria e Palermo.  
Le norme di condotta tradizionali sono sentite come sempre meno vincolanti. Lo Piccolo teneva con sé un vademecum al riguardo, il che era forse il segno di una scarsa interiorizzazione, da parte o sua o magari di altri malavitosi cui poteva aver necessità di ricordarle (se veramente si crede in certe regole, le si conosce a memoria, e soprattutto le si avverte come cogenti nei casi in cui si cade nella tentazione di violarle). Sempre nelle intercettazioni, taluni mafiosi più attempati hanno per un verso ribadito l’esigenza della fedeltà alle mogli, per altro verso hanno al contempo riconosciuto che durante la latitanza possa essere comprensibile qualche trasgressione (che in passato veniva pesantemente sanzionata, talora addirittura con la morte). Anche regole di altro tipo, come un certo riguardo che occorre dimostrare agli anziani nel compimento dell’attività criminale, debbono essere ricordate ai giovani, i quali, com’è evidente, spesso non le sentono come proprie. Tutto ciò attesta che il lungo e non scontato processo di selezione, addestramento e socializzazione che caratterizzava la Cosa nostra di un tempo oggi risulta accorciato, se non annullato.  
Incarichi di medio livello, come quello di sentinella e/o di coordinatore dello spaccio di droga in certe piazze, risultano attribuiti a ragazzi di primo pelo, rapidamente risultati inadeguati. Per azioni di tipo esecutivo, e non solo, si fa anche ricorso a immigrati (i quali difficilmente potranno presentarsi come gli eredi della presunta «mafia buona» di una volta, cavalleresca, protettrice dell’ordine e radicata nel territorio da generazioni). Certi neoboss compiono errori lampanti, esagerando con la brutalità nel «punire» coloro che resistono alle richieste estorsive, commettendo stalking ai loro danni, facendosi riprendere dalle videocamere o usando maldestramente i social media. L’organizzazione criminale continua quindi a reperire adepti, ma sembra che questi siano di qualità sempre più scadente.  
I mafiosi odierni non sempre si dimostrano capaci di garantire il minimo che da loro ci si attende, vale a dire la protezione contro la microcriminalità: scippi, furti in appartamenti, rapine ai danni di residenti, talora seguiti anche a casa loro e trattati con modalità inutilmente violente, incursioni ai danni di negozianti, estorsioni fai-da-te, apparentemente non riconducibili a Cosa nostra. È emerso che talvolta sono gli stessi esponenti di quest’ultima a organizzare (senza darlo a vedere) qualcuna di tali azioni, allo scopo ulteriore di arrotondare i loro introiti, via via più esigui e incerti. Una rapina subita da una società di trasporti sarebbe servita, secondo l’ipotesi degli inquirenti, anche a finanziare la latitanza di Messina Denaro[5].  
Più in generale, alcune cosche incorrono evidentemente in difficoltà economiche. Per i boss garantire la «mesata» alle famiglie è diventata un’ossessione. Secondo le registrazioni di un detenuto, è diventato talmente difficile foraggiare i picciotti che questi farebbero meglio a trovarsi un «lavoro vero». Inoltre, sarebbe sempre più rischioso riscuotere la «mesata» dalle vittime del racket. Bene che vada si incassa a Pasqua e a Natale. Allora «tanto vale non chiedere più […] ci ringraziano e ci portano pure più rispetto»[6]. Non accedendo al grande narcotraffico, né ad altri filoni di attività (quali la produzione e la vendita di merci contraffatte) che ritroviamo presso altre organizzazioni, ed essendo in via di restrizione i flussi di spesa pubblica, l’entrata principale risulta l’estorsione. Per un verso la crisi economica (come si dirà meglio nel capitolo seguente) la va intaccando. Una «mappa del pizzo» sequestrata di recente evidenzia un’espansione anche verso i quartieri più eleganti di Palermo, ma anche un abbassamento delle cifre pagate. Per altro verso, le indagini e le condotte antiracket la rendono sempre più rischiosa e meno fruttuosa. Risulta che l’adesione degli operatori economici ad associazioni antiracket li tuteli effettivamente, dal momento che i mafiosi la giudicano come un intralcio e spesso quando la riscontrano rinunciano direttamente alla richiesta estorsiva. Vi sono pure tentativi di rilancio o nuovo sfruttamento di certe attività, come l’importazione, la produzione e il commercio di certe droghe, o i videogiochi e le slot machine, che però vengono spesso fermati sul nascere. Il riciclaggio di denaro contante viene sovente monitorato passo passo. Alla ricerca di nuovi introiti è stato compiuto anche il tentativo di avvalersi di hacker per la clonazione di carte di credito. Sono state anche compiute rapine, tra l’altro ai danni di portavalori[7].  
I mafiosi, come più volte ricordato, erano abituati a muoversi con sicurezza nei loro quartieri, temuti e riveriti. Spesso facevano parte di confraternite religiose, marcando la loro presenza in occasione di celebrazioni, feste, processioni, funerali, battesimi, prime comunioni. Come si vedrà meglio nel capitolo 6, profondi e rapidi mutamenti sono in atto anche in questo ambito, sia da parte delle autorità ecclesiastiche, sia negli atteggiamenti dei fedeli. Nel complesso, la legittimazione di cui godeva Cosa nostra in certe cerchie sociali appare in drastico calo.  
Le tendenze di cui sopra sono evidenziate dalla Dia, che a proposito di Cosa nostra ha parlato della necessità di «fare cassa», nonché di «affannosa ristrutturazione cui le cosche sono costrette dall’incisività della pressione investigativa», di «convulsa instabilità», di avvicendamenti concitati, di ridotta capacità di governo delle dinamiche interne[8]. Nel trapanese i clan sono inseriti, mediante incensurati insospettabili, «in lucrose iniziative imprenditoriali, quali quelle della grande distribuzione agroalimentare, degli insediamenti turistico-alberghieri, del trasporto merci su strada e delle energie alternative, con la conseguenza, talvolta, di monopolizzare interi settori dell’economia». Sempre la Dia ha descritto una  
matrice mafiosa profondamente condizionata da una frenetica trasformazione degli assetti e da continui avvicendamenti nelle posizioni verticistiche, certamente segnata dall’azione di contrasto […] Cosa Nostra è tuttora alla ricerca di nuovi equilibri e appare protesa a recuperare il proprio predominio sul territorio. La mancanza di una leadership nella pienezza dei poteri impedisce la definizione di strategie operative di vasto respiro e fa sì che l’organizzazione sia ancora influenzata dalle direttive provenienti da capi detenuti e latitanti, ben più autorevoli degli emergenti […] la scalata verso posizioni di comando è la risultante di investiture non sempre unanimemente riconosciute e di un curriculum criminale privo del background e, soprattutto, della leadership che connotava gli storici capi clan[9].  


La Dna ha parlato di un «equivoco rapporto di connivenza culturale» con «una cerchia indefinita di fiancheggiatori che al momento opportuno si mettono a disposizione, fornendo ogni contributo funzionale al perseguimento di specifici obiettivi dell’organizzazione»[10]. Ha poi rilevato  
l’assenza, in Cosa Nostra palermitana, di personaggi di particolare carisma criminale in stato di libertà, seppure latitanti… personaggi… già coinvolti in pregresse vicende giudiziarie che, noti in passato come figure non di primissimo piano negli organigrammi mafiosi, scontata la pena, si ritrovano a occupare le posizioni di preminenza lasciate libere dai boss di maggior calibro. Attorno a costoro si coagulano vecchi, irriducibili, uomini d’onore, di cui l’organizzazione si avvale per rivestire la propria azione di quell’aura di autorevolezza e prestigio che solo la «tradizione» criminale di costoro può garantirle e nuove leve, provenienti dalle storiche famiglie di mafia, ed anche, in ragione delle obiettive difficoltà di reclutamento di altri «picciotti», personaggi di nessuna o quasi storia criminale addirittura talvolta preposti ad attività di sicuro rilievo per l’organizzazione quali l’imposizione del pizzo[11].  


In occasione dei recenti arresti di soggetti ritenuti vicini a Messina Denaro, commentando alcune opinioni circolanti su un presunto processo di «camorrizzazione» di Cosa nostra, alla luce di alcune delle tendenze che ho riportato in questo paragrafo, il procuratore di Palermo Francesco Lo Voi ha appropriatamente sostenuto 
che non c’è alcun processo di camorrizzazione in atto […] Cosa Nostra resta un’organizzazione a struttura piramidale nella quale continuano ad esserci delle decisioni prese collettivamente. Insomma, non ci sono monadi anche se, ovviamente, ogni famiglia cura con particolare attenzione gli interessi del suo territorio[12].  


Nonostante tutte le difficoltà, gli affiliati continuano testardamente a tentare di replicare, mentalmente e praticamente, il modello dei tempi d’oro. Il che, forse, li porta sempre più dentro una trappola che loro stessi si stanno costruendo.  

3. La Camorra 



La Camorra o, meglio, l’arcipelago di clan che va sotto tale denominazione, ha una struttura fluida, in cui le gerarchie interne ai clan cambiano assai rapidamente, sia perché i rapporti tra le varie famiglie vengono costantemente ridefiniti, sia perché i confini con la criminalità comune non sono sempre netti, sia anche perché in ciascun clan si hanno contrasti sulle strategie da seguire, lotte per il comando, conflitti, scissioni, tant’è che qualcuno suggerisce di parlare di «Camorre»[13]. Si hanno quindi molti microgruppi, di carattere gangsteristico, fluttuanti e in perenne conflitto tra loro[14], ricorrenti manifestazioni di violenza e numerosi omicidi, soprattutto nell’area metropolitana e nella provincia di Napoli, con reclutamenti numerosi, facili e frequenti, il che delinea una situazione dinamica e sfuggente[15]. A Napoli, sia nelle periferie sia in centro, nell’area settentrionale e orientale, nel quartiere Sanità, nei Quartieri spagnoli e a Forcella, si registrano, secondo la Dna, una fibrillazione e una «spasmodica ricerca» volta a «estendere lo spazio d’azione criminale»[16].  
La selezione dei partecipanti alle attività criminali in molti gruppi napoletani è meno rigorosa rispetto alla Cosa nostra dei tempi migliori. In questa l’orizzonte temporale di riferimento di un affiliato è (o era) di lungo periodo: egli lavora (o lavorava) per un’organizzazione stabile (che consente una progressione di carriera, sicché occorre mantenere una reputazione di «serietà»), ma anche per i propri figli, ai quali sentiva di dover garantire un futuro. La sua aspettativa è (o era) quella di guadagnare, invecchiare e poi, possibilmente, se non si trattava di un capo, «pensionarsi». Nella Camorra, invece, sia i capi sia i partecipanti alle attività criminali sono molto giovani di età (i secondi sono talora minorenni). Soprattutto, sia le reclute sia i quadri intermedi (non i capifamiglia) mettono nel conto di poter morire di morte violenta con elevata probabilità di lì a poco, senza che sia stato loro possibile lasciare una discendenza. L’orizzonte temporale è spesso il presente, e le motivazioni hanno a che fare soprattutto con i guadagni facili, nonché con il prestigio che si acquisisce nel quartiere, quindi all’esterno dell’organizzazione[17].  
Le famiglie casalesi, invece, hanno dato a suo tempo vita a una sorta di «federazione»[18]. Queste controllano i mercati di prodotti agricoli, intrattengono rapporti con la politica, hanno una struttura stabile, hanno forti interessi nel campo dell’edilizia e delle opere pubbliche, gestiscono zuccherifici, cementifici, industrie, allevamenti, truffe all’amministrazione comunitaria dei sussidi all’agricoltura, società sportive, ecomafia, usura, traffico di droga e armi.  
I camorristi possono essere versatili, creativi, internazionalizzati, capaci di mobilitare flussi finanziari, da impegnare in molteplici filoni di attività, oltre a quelli delle estorsioni e della manipolazione degli appalti. D’altro canto occorre, come suggerito all’inizio di questo capitolo, avvalersi il più possibile dell’osservazione empirica, che ci porta a ridimensionare alquanto certe aspettative sulle loro capacità[19].  
La Dia parla di narcotraffico, scommesse clandestine (ad esempio sugli esiti delle partite di calcio), gioco d’azzardo, finanza, per non dire dei rapporti con la politica e l’amministrazione, tramite compravendita di voti, di infiltrazioni negli enti territoriali, di interferenze su procedimenti e uffici giudiziari. Quanto agli stupefacenti, in particolare, sono stati riscontrati rapporti diretti con spagnoli e olandesi e una commercializzazione avvenuta anche tramite la partecipazione di colletti bianchi, tra cui alcuni insospettabili professionisti.  
Vi è poi la gestione illegale dei rifiuti, in presenza di un interesse delle imprese legali (anche del Centro-Nord) ad abbattere i costi di smaltimento degli stessi, specie di quelli più pericolosi. Una gestione che violi le normative ambientali crea opportunità di mercato per gli operatori più spregiudicati (come i trasportatori o i gestori di discariche o chi ha la disponibilità di altri siti atti a occultare, in genere sotterrandolo, il materiale da eliminare). È quindi coinvolta una rete di soggetti molto vasta, ivi incluse imprese esteriormente pulite, e comporta una serie di condotte delinquenziali connesse, quali fatture false, documentazioni occultate o alterate, consulenze più o meno finte, bonifiche dichiarate e non effettuate, controlli omessi, corruzioni, truffe, cybercrime. Si sono avuti «milioni di tonnellate di rifiuti provenienti in prevalenza dal nord del paese, spesso riversati direttamente sui campi coltivati a ortaggi o comunque abbandonati»[20], il che ha prodotto – unitamente al caos più o meno voluto generatosi nella gestione dei rifiuti, anche in sintonia con i desiderata dei malavitosi – la «terra dei fuochi». Più di recente, la Camorra ha cominciato a esportare i rifiuti campani, in Toscana o all’estero.  
I clan che operano nei quartieri napoletani hanno diversificato i loro ambiti di intervento anche grazie ad attività illegali intrecciate con mercati di sbocco legali (ad es., in settori come la ristorazione, i distributori di carburanti, le agenzie di scommesse, i compro oro, il videopoker). I camorristi talora egemonizzano l’offerta di determinati servizi, vincendo eventuali resistenze dei potenziali concorrenti grazie alla loro capacità intimidatoria e provocando, di conseguenza, anomali incrementi di prezzi. Si tratta di piccoli gruppi di boss-manager, capaci di attivare centinaia di indotti[21]. Vi sono poi prodotti contraffatti che, a seconda dei casi, vengono manufatti interamente, assemblati, acquistati, modificati, spesso rietichettati, distribuiti, venduti da operatori economici (imprenditori senza imprese o con imprese di piccole dimensioni) che stanno in rapporto di collaborazione costante con i clan camorristici, ovvero da imprese gestite dai clan medesimi, i quali controllano l’intera filiera produttiva (non solo in ambiti come l’abbigliamento e gli elettrodomestici, ma anche con riguardo ad alimenti e a medicinali, oppure a polizze assicurative false). Facendosi garanti di un processo produttivo illegale i clan e gli operatori economici che con essi cooperano – in genere senza costrizione alcuna – in parte spostano ricchezza (dalle case produttrici ufficiali che perdono clienti ai produttori, mediatori e venditori di merce taroccata), ma in parte ne creano di nuova. Gomorra contiene alcuni noti passaggi che descrivono come «aziende» sommerse forniscano semilavorati o anche prodotti finiti a grandi imprese ufficialmente del tutto legali, ubicate fuori dalla Campania.  
Molti operatori economici non sono in realtà da ritenersi vittime. Vi è una zona grigia, molto ampia nel caso dell’economia garantita dalla Camorra, fatta di imprese che, violando la legge, producono sottocosto beni destinati a mercati legali, ovvero di imprese emerse che dedicano parte della loro attività a produzioni illegali, o alla commercializzazione di beni illegalmente prodotti. A costoro la Camorra chiede sì una «tassa», ma al contempo offre una serie di servizi che non conviene rifiutare, e non soltanto per paura. «Pagare un mensile al clan può significare concedergli esclusivamente denaro per i suoi affari, ma al contempo […] ricevere protezione economica dalle banche, camion in orario, agenti commerciali rispettati»[22]. La Camorra contribuisce quindi a produrre e a tutelare opportunità di guadagno illegale per numerose imprese e centinaia di migliaia di individui.  
Gli inquirenti hanno anche individuato a Napoli l’esistenza, oltre che di un meccanismo paraprevidenziale (la «mesata» a favore dei familiari dei detenuti o dei giovani disoccupati «a disposizione» dell’organizzazione), di una sorta di sistema creditizio gestito dalla Camorra, che raccoglie il risparmio di lavoratori e pensionati, concede prestiti e mutui a tassi non usurari, ovvero piccole somme senza pretesa di restituzione o, ancora, finanziamenti a fondo perduto, e si ipotizza abbia già creato propri prodotti finanziari. Secondo la Dna nell’area metropolitana partenopea l’uso brutale della violenza a fini estorsivi sarebbe relativamente raro.  
Le stesse estorsioni […] assumono contorni meno evidenti (frequente è la pratica del cd. cambio assegni, che consiste sostanzialmente nell’imposizione dell’immediata monetizzazione di titoli di credito di riscossione futura ed incerta) e spesso sono intrecciate a prestiti usurari di cui alcuni esponenti del sodalizio hanno il monopolio ovvero si confondono in prassi di reinvestimento di profitti criminali[23].  


Vi sono altresì pronunciate e pervasive alterazioni alle dinamiche di certi mercati. Ad esempio, le onoranze funebri presentano talora prezzi doppi o tripli rispetto allo standard, dovuti anche a collusioni tra i camorristi e le strutture ospedaliere.  
Si riscontra una pervasiva economia sommersa, quindi una sistematica inosservanza delle discipline tributarie e previdenziali, oltre che ambientali. Diversamente da quanto è avvenuto nel resto d’Italia, anche in periodo di crisi a Napoli sono nate più imprese (circa un migliaio) di quante non ne siano cessate. Moltissime di tali neonate entità risultano «non classificate», non avviano un’attività e non assumono nessuno. Ad avviso della Dia si tratta di «scatole vuote», che servono per fatturazioni false, per impiantare frodi comunitarie, per favorire l’evasione o l’elusione in materia fiscale in genere[24]. Anche il numero dei casi di bancarotta fraudolenta è in crescita.  
Si ha poi, notoriamente, una rilevante proiezione verso l’esterno (regioni del Centro-Nord, paesi stranieri), specie da parte dei Casalesi.  
Il controllo del territorio non può essere certo abbandonato (con ciò che ne consegue in termini di estorsioni, usure, gestione del mercato locale degli stupefacenti), costituendo un carattere indefettibile delle organizzazioni camorristiche; ma le proiezioni future indicano direzioni meno consuete, con sempre maggiori investimenti in altre parti del Paese ed all’estero e, necessariamente, con l’apertura dei clan verso contributi soggettivi diversificati, da ricercare innanzitutto nell’imprenditoria e nel mondo delle professioni, più che per il passato coinvolti in strategie criminali di ampio respiro[25].  


La frammentazione, che è caratteristica della Camorra non casalese fa sì che (diversamente da ciò che avviene per altri sodalizi) i gruppi a essa in qualche modo riconducibili e delocalizzati in aree non tradizionali non siano prolungamenti della «casa madre», quanto piuttosto entità o individualità autonome.  
Sotto vari profili si può parlare di un marcato indebolimento dei vari clan camorristici, casertani e non. Al contempo, viene rilevata, per alcuni di essi, anche una «mutazione genetica»:  
non più bande armate dedite alla gestione dei traffici e delle piazze di spaccio degli stupefacenti, alla gestione della prostituzione, all’accaparramento degli appalti pubblici, al mercato dell’usura, alla gestione delle attività estorsive, ma strutture finalizzate all’inserimento nel mondo economico, vere e proprie imprese mafiose gestite da una sorta di borghesia illegale, intestate a prestanome di comodo, con vocazione sempre più transnazionale, che si avvalgono di società off shore operanti in paradisi fiscali o nei cosiddetti stati canaglia [con posizioni predominanti] in nevralgici e lucrosi settori dell’economia reale. La camorra è sempre più soggetto imprenditoriale che, con metodi mafiosi, controlla e acquisisce sempre maggiori pezzi dell’economia. I clan si strutturano come enti deputati all’erogazione di servizi, anche legali, ma richiesti a condizioni illegali nell’obiettivo di una riduzione dei costi […] Con l’effetto della crescente espulsione delle imprese legali dal mondo dell’economia[26].  


Se è vero che la Camorra ha conosciuto le suddette dinamiche espansioniste, va anche considerata l’azione repressiva, che ha ottenuto «risultati lusinghieri», peraltro spesso non «percepiti dalla collettività» in misura adeguata: uno «sgretolamento dei sodalizi delinquenziali», la cattura di praticamente tutti i capi di maggior calibro (con la corrispondente attribuzione sostitutiva di posizioni di comando anche a donne), un enorme incremento dei pentimenti tra costoro[27], l’individuazione dei rapporti con il ceto politico e la zona grigia in genere.  
A Napoli i protagonisti spesso sono «nuove leve criminali (killer giovanissimi che si caratterizzano per la particolare ferocia che esprimono e che agiscono al di fuori di ogni regola, quadri dirigenti che fino a pochi anni fa non erano in prima linea) che scontano inevitabilmente una non ancora compiuta formazione strategica»[28], il che rende anche difficilmente prevedibili e comprensibili le loro linee d’azione. Inoltre, sia la manovalanza sia i soggetti in posizioni gerarchiche più elevate sono relativamente fungibili, sicché si trovano più facilmente i sostituti, anche per le posizioni di comando[29].  
Alcuni clan casalesi, un tempo potentissimi, sono stati duramente colpiti, con effetti più o meno distruttivi. Ad esempio, la Famiglia Bidognetti risulta in crisi, incapace di rimpiazzare gli arrestati, mentre a Casal di Principe riescono a farlo. Presso Vincenzo Schiavone sono stati ritrovati documenti cartacei e informatici contenenti il budget del sodalizio di appartenenza, gli stipendi erogati (per circa 300 mila euro mensili complessivi), il suo organigramma aggiornato. Grazie anche alle collaborazioni si è avuto l’arresto di molti affiliati e di gran parte dello stato maggiore casalese. La struttura di vertice «storica» è venuta meno.  
Secondo la Dna, anche l’atteggiamento della società civile locale risulta mutato, in meglio. Essendosi tra l’altro «diffuso il convincimento che l’avvelenamento del territorio è una delle conseguenze dell’avidità della camorra casalese […] esiste, oggi, un movimento di associazioni antimafia che prima era solo impossibile immaginare». Molti beni storicamente di pertinenza dei clan sono stati destinati a finalità sociali, creando nei confronti dello stato «una fiducia dei cittadini che prima non era riscontrabile»[30].  
Anche in Campania, come in Sicilia, si riscontrano difficoltà nella remunerazione degli affiliati e delle famiglie, con corrispondenti spending reviews[31]. E anche qui parrebbe in atto il ritorno ad attività tradizionali, come l’estorsione (anche a danno di professionisti), o il contrabbando di sigarette[32].  
Negli anni in cui la loro potenza era ai massimi, i clan casertani hanno creato immensi patrimoni, oggi dislocati in altre parti d’Italia e all’estero, intestati a compaesani teste di legno benestanti. Si tratta di «una sorta di immensa metastasi» che «inquina l’economia», distorcendo la concorrenza e i rapporti di forza tra gli operatori economici, non già in base alla «capacità imprenditoriale», bensì perché  
le risorse finanziarie reperite da alcuni sono del tutto illegali e ottenute a costo zero. Alla corte dei vari Zagaria, Iovine, Schiavone, sono cresciute […] per trenta anni, generazioni di imprenditori, in larga parte ancora impuniti […] che hanno ottenuto capitali e successo, posizioni di monopolio assoluto e viatici verso il ceto politico, proprio in virtù dei loro rapporti criminali […] chi davvero, ed in modo decisivo, rappresentava gli interessi del sodalizio mafioso, non erano gli affiliati veri e propri, i soldati ed i luogotenenti […] ma gli imprenditori ed i politici collusi, locali e non, che, violando regole urbanistiche e bancarie, si adoperavano, chi in cambio di voti e consenso, chi per soldi, per il perseguimento delle finalità ultime dell’organizzazione[33].  


Antonio Iovine descrive un sistema in cui imprenditori e politici conniventi si sarebbero rivolti sistematicamente ai camorristi per ottenere vantaggi impropri e fornirne a loro volta in contraccambio. Ma si potrebbe interpretare proprio la decisione di pentirsi di un personaggio con la sua caratura criminale come un segno essa stessa di crisi di un’organizzazione di stampo mafioso spesso ritenuta «di successo». Infatti alcune delle prime interpretazioni della sua scelta (che la Dna ha definito la «più rilevante novità sul fronte delle indagini»)[34] hanno sottolineato sia alcune caratteristiche soggettive dello stesso Iovine (la cura dell’aspetto fisico, l’eleganza, lo stile di vita ben distante da quello austero della vecchia guardia casalese; il presunto intento di tutelare il patrimonio personale), sia la sua consapevolezza dell’inesistenza di potenziali suoi successori dotati di capacità adeguate.  
A Gomorra è corsa al si salvi chi può. Un segnale preciso della crisi irreversibile del clan dei Casalesi. Il padrino numero uno della cupola, Antonio Iovine, si è arreso. Ha iniziato a collaborare con la giustizia indicando gli appoggi politici del Clan. Altri capi storici stanno mostrando segni di cedimento. I reparti militari sono stati sconfitti. E chi custodisce il tesoro, i prestanome che per decenni si sono arricchiti grazie alla mafia casalese, ora tenta di salvarsi denunciando le estorsioni fatte dalla manovalanza rimasta in circolazione[35].  


Altri boss campani non pentitisi, diversamente da Iovine, sarebbero forse in grado di poter contare su un’organizzazione relativamente solida e reti di affari ancora attive. Ma viene anche rilevato (tra gli altri dal procuratore nazionale antimafia Roberti) che in genere la Camorra si trova di fronte, oltre che a una crisi di leadership, a difficoltà economiche crescenti[36]. Iovine dice di aver avuto a disposizione in passato una liquidità cospicua[37]. Si tratta comunque di somme ben inferiori a quello che sarebbe il giro d’affari delle mafie di successo secondo alcune delle stime circolanti, più o meno fantasiose (ritorno sul punto nel capitolo seguente).  
In Campania (cfr. cap. 7, par. 1) si ha il numero più elevato di pentiti (solo pochi clan, come quello di Torre Annunziata, sono rimasti indenni). Le rivelazioni di tali collaboratori di giustizia possono mettere le autorità nelle condizioni di infliggere colpi letali ai clan, che vivono già, come si è visto, un momento di difficoltà.  
Analogamente a Cosa nostra, i clan casalesi, più strutturati e professionalizzati, una volta individuati e colpiti nei loro vertici sembrano subire un impatto più dirompente rispetto a quelli napoletani, pulviscolari, elusivi, imprevedibili, con risorse umane fungibili. I successi si registrano, peraltro, su tutto il fronte delle operazioni. Anche a proposito dei criminali partenopei la Dia parla di accentuata instabilità, incapacità di esprimere una leadership, clan scompaginati, ascesa di figure di secondo piano[38]. Con le dovute cautele e senza alcun trionfalismo, i rappresentanti delle istituzioni impegnate nel contrasto esprimono infatti, come si è visto, alcune valutazioni positive, dalle quali si ricevono sensazioni meno disperanti che in passato.  

4. Le associazioni di stampo mafioso pugliesi e lucane 



La Sacra corona unita è una delle realtà criminali pugliesi, la più nota, e opera nel Salento. In altre province, come quelle di Bari o Foggia, agiscono gruppi criminali di stampo mafioso differenti e indipendenti. I gruppi criminali di questa regione sono assai più recenti delle tre mafie «storiche» e non hanno mai avuto il loro prestigio, né la capacità di controllare il territorio e mantenere un ordine mafioso esibita da alcune di esse per lunghi periodi. Nell’area di Bari sussistono ancora resistenze a qualificare come «di stampo mafioso» certe attività di alcuni sodalizi. Restano vivi elementi di somiglianza con le associazioni criminali comuni. Anche nel caso pugliese, così come nelle notazioni riguardanti il contesto lucano, la Dia sottolinea i notevoli risultati ottenuti dall’azione di contrasto (grazie anche a collaboratori di giustizia numerosi, eccezion fatta per la zona di Foggia), che ha condotto all’arresto dei capi più carismatici. Molti clan di Bari vengono tuttora indicati attraverso il nome del capo e fondatore, e si reggono perlopiù su legami familiari. Si parla di instabilità e mutevolezza, disgregazione, disomogeneità, egemonia di vecchi capi detenuti, che continuano a comandare servendosi dei propri familiari (quindi di incapacità di sostituirli con soggetti altrettanto autorevoli), pulsioni autonomistiche di neoaggregazioni criminali, che tentano di affermarsi contro i clan più antichi, elevata criminalità comune (i gruppi pugliesi sono talora direttamente impegnati nell’effettuazione di rapine, anche ai danni di automezzi pesanti di trasporto merci, portavalori, commercianti di preziosi), operazioni di polizia che hanno reciso l’operatività di alcuni sodalizi. Nel Salento i boss della Sacra corona unita detenuti, appena scarcerati, «tentano di riappropriarsi delle originarie attività illecite, strappandole dalle mani di gruppi emergenti». In genere, in Puglia mancano «elementi apicali in grado di gestire le dinamiche conflittuali interclaniche e delineare una visione strategica unitaria»[39]. Esistono fitti rapporti con mafie straniere, in particolare quelle balcaniche, con interessi nel contrabbando, il mercato delle auto rubate, il rame, il traffico di esseri umani[40].  
Vi sono elementi che fanno pensare alla scelta, per un certo periodo, di una strategia di «sommersione» analoga a quella che caratterizzò la gestione di Cosa nostra sotto Bernardo Provenzano. D’altro canto, la frammentazione dei clan pugliesi impedisce, come già ricordato, la possibilità di linee condivise unitarie. Le nuove leve baresi, peraltro, così come altri sodalizi in altre province, non sembrano voler ottemperare al mantenimento della pax mafiosa stabilita dai capi più anziani ora detenuti[41].  
Si è avuta la destrutturazione di alcuni clan salentini. Le estorsioni vengono condotte non a tappeto, bensì in modo puntiforme, o a «macchia di leopardo», senza un’unica regia criminale. Vi sono casi in cui a certi esercizi commerciali viene imposto di acquistare merce «gradita» alle «organizzazioni malavitose perché riconducibile a imprese a esse vicine»[42] oppure si richiede (a imprese sia private sia pubbliche) di assumere soggetti appartenenti o vicini ai clan ovvero di rivolgersi a certi servizi di vigilanza e guardiania (per «discoteche, stabilimenti balneari, impianti fotovoltaici, cantieri, depositi di macchine operatrici»[43]). Le varie organizzazioni di stampo mafioso pugliesi praticano anche il traffico di stupefacenti, l’usura, la gestione del gioco d’azzardo. Condizionano talora le amministrazioni locali, imponendo con i metodi tipici l’ottenimento di concessioni, autorizzazioni, servizi. Hanno anche, rileva la Dna, interessi in settori che all’apparenza risultano legali (come certe società calcistiche o il nolo di apparecchiature elettroniche in luoghi di intrattenimento), ove praticano il riciclaggio e cercano anche di presentarsi all’esterno con un volto capace di aspirare a un consenso popolare. Nel complesso, uno scenario disgregato e incapace di esprimere una regia, unitamente all’emersione di sodalizi nuovi e alla notevole disponibilità di armi, si connettono a una situazione conflittuale (attestata anche da scontri a fuoco e alcuni omicidi), nonché all’incremento delle azioni intimidatorie, necessarie per rendere credibili le richieste di certi gruppi criminali. È tuttavia all’esame degli investigatori l’ipotesi di un collegamento tra «una emergente organizzazione mafiosa del nord barese ed esponenti di spicco» della Sacra corona unita[44].  
Un caso interessante è quello della Basilicata, per lungo tempo considerata indenne da presenze mafiose. Durante gli anni ottanta dello scorso secolo cominciarono a emergerne, in chiave di colonizzazione del territorio da parte di organizzazioni operanti in regioni limitrofe. Dopo la Nuova famiglia lucana, non pienamente autonoma, nel 1994 veniva «autorizzata» la creazione di una mafia autoctona, la Famiglia Basilischi, con il permesso del clan di ’Ndrangheta Morabito. I Basilischi ebbero boss dotati di una marcata leadership e di una legittimazione criminale propria, sebbene, come ho detto, sotto l’«ombrello» di una delle mafie storiche. Stanti tale forte personalizzazione e la dimensione ridotta del sodalizio, esso venne rapidamente disarticolato pochi anni dopo da un’energica repressione, aiutata dalla decisione di alcuni esponenti di spicco di collaborare con la giustizia[45]. Il che è una conferma del fatto che la difficile fungibilità delle risorse umane in posizione chiave a seconda delle condizioni può diventare una debolezza. Secondo la Dia nel 2014 «i sodalizi lucani storici, indeboliti dagli arresti e dalle collaborazioni degli esponenti apicali, non hanno manifestato segnali di reviviscenza. Tuttavia, le nuove leve, rappresentate dai figli dei boss e dei principali affiliati, occupano la scena criminale»[46]. La non operatività di alcuni clan dei Basilischi si riscontra sia a Potenza sia a Matera. Il che non significa che manchino del tutto attività criminali di stampo mafioso, come l’estorsione, i danneggiamenti, il narcotraffico. Alcuni gruppi mafiosi sono ancora in vita, accanto a forme di criminalità non organizzata.  

5. La ’Ndrangheta 



L’organizzazione criminale calabrese ha più punti di contatto con Cosa nostra rispetto a gran parte dei clan camorristici, ma ha anche al proprio attivo alcune peculiarità che – non in prima battuta, bensì nel lungo periodo – in definitiva sono risultate essere punti di forza. Il reclutamento basato prevalentemente sulla famiglia di sangue (come tale meno meritocratico) si è dimostrato meglio capace di far fronte alla minaccia del pentitismo, giacché i possibili collaboratori dovrebbero accusare anzitutto propri parenti. Infatti, nella ’Ndrangheta in passato i pentiti sono stati relativamente pochi e in genere non di rilevante spessore[47]. Si assiste di recente, però, a un congruo incremento dei collaboratori e dei testimoni (cfr. cap. 7, par. 1)[48]. Inoltre, nell’attribuzione delle «doti» (i diversi gradi della gerarchia organizzativa) sembra conti sempre di più il «merito» e sempre meno la provenienza familiare e l’anzianità[49].  
Fino a non molto tempo fa si riteneva che la struttura della mafia calabrese fosse ben differente da quella di Cosa nostra. Anche la ’Ndrangheta, però, a un certo momento ha avvertito l’esigenza di darsi un’istanza di vertice stabile capace di fissare regole condivise e generalmente rispettate, di adottare ove necessario misure coercitive, di rapportarsi con i soggetti esterni rilevanti, di comporre i conflitti e di coordinare le attività rispetto ad affari di grossa entità. Non è possibile creare un nuovo «locale» o ricostituirlo senza l’autorizzazione del Crimine reggino. Ciò è stato scoperto soltanto in anni recenti, anche nell’ambito di un processo denominato appunto «Crimine».  
La ’Ndrangheta è considerata l’organizzazione più affidabile nel campo del narcotraffico, il che le consente di gestire un settore di attività altamente lucrativo, nel quale si avvale spesso di soggetti incensurati e poliglotti, tenendo i rapporti con i narcos sudamericani, anche tramite basi logistiche in Belgio, Paesi Bassi, Germania, Colombia, Repubblica Dominicana. Oggi detiene una larghissima fetta dell’importazione di cocaina colombiana in Europa, ed è ai suoi adepti che le altre organizzazioni mafiose spesso si rivolgono per approvvigionarsi. Infine, vi è stata una massiccia emigrazione di calabresi verso alcune regioni del Centro-Nord Italia, come la Lombardia, e verso altri paesi europei, come la Germania. In tali comunità la ’Ndrangheta cerca e trova propri punti di riferimento. Ciò era ben noto anche prima della strage di Duigsburg, che ne è stata un’eclatante conferma.  
Il primo fondamento della paurosa potenza della ’Ndrangheta è proprio la sterminata quantità di denaro che le deriva dalla cocaina. Il punto di accesso prevalente, anche se non esclusivo, è il porto di Gioia Tauro, ove secondo la Dna le cosche ioniche si occupano dell’importazione delle partite di polvere bianca, mentre quelle tirreniche controllano soprattutto il reclutamento degli addetti e i movimenti delle navi (fermo restando che i clan tirrenici sono anche capaci di approvvigionarsi di droga altrove, ad es. a Rotterdam, rapportandosi con cartelli messicani). Le cosche reggine, infine, curano i rapporti con la politica e le istituzioni pubbliche. Più che di legami di collusione, si dovrebbe talora parlare di «immedesimazione» tra cosca e «amministrazione locale»: le due costituiscono «un continuum indistinguibile»[50].  
Le entrate dovute alla cocaina consentono di reggere un complesso sistema di relazioni, comprendente un apparato militare e un’efficacissima capacità di condizionamento della politica, alla quale l’organizzazione può apportare massicci consensi e aiuti economici. È un sistema che 
continua a tenere, nonostante il permanere di fortissimi interessi criminali contrapposti, di forze centrifughe, che potrebbero portare alla disgregazione del tessuto ’ndranghetista, inceppando i diversi meccanismi criminali (in materia di appalti, stupefacenti, estorsioni) che, invece, continuano a funzionare perfettamente[51].  


La medesima enorme disponibilità economica le permette anche una presenza massiccia e un’espansione nelle attività produttive e nella finanza ufficialmente legali. A loro volta i soggetti a lei vicini che operano entro le istituzioni, nei servizi pubblici, nella sanità e nel mondo delle imprese ricambiano il suo appoggio fornendole ulteriori opportunità di espansione e arricchimento. Certi imprenditori, politici e burocrati sono loro per primi a cercare gli ’ndranghetisti, sperando in vantaggi illeciti.  
La mafia calabrese, pertanto, è al momento generalmente considerata dinamica, innovativa, imprenditoriale, transnazionale. Oltre che nel narcotraffico è attiva in campi quali l’estorsione, nelle sue varie forme (attraverso cui la ’Ndrangheta fa anche «sentire il proprio peso e la propria presenza a chiunque produca ricchezza e venda merci»)[52], l’usura, anche ai fini del controllo di imprese in difficoltà, il condizionamento degli appalti e della spesa pubblica in genere, gli investimenti e il riciclaggio in settori come i trasporti, l’ortofrutta, gli immobili, l’edilizia, la ristorazione, i complessi turistici, l’energia (anche alternativa). «Nel settore edilizio, nel Nord Italia, la ’ndrangheta non solo ha surclassato la capacità di penetrazione di tutte le altre mafie messe insieme ma, di fatto, è divenuta uno dei principali operatori»[53]. Essa gode della contiguità di abili e spregiudicati esponenti delle libere professioni, delle burocrazie pubbliche, del ceto politico, sia in Calabria sia nelle molte regioni del Centro-Nord e nei paesi stranieri in cui, come già ricordato, è presente. Tra questi, Spagna, Portogallo, Francia, Paesi Bassi, Belgio, Lussemburgo, Svizzera, Germania, Bulgaria, Croazia, Russia, Ucraina, Polonia, paesi baltici, Marocco, Kenya e Somalia (ove smaltisce sostanze tossiche), Congo (ove monopolizzerebbe una miscela di minerali detta coltan, usata nelle nanotecnologie), Sudafrica, Irlanda, Regno Unito, Canada, Stati Uniti, Australia, Perù, Bolivia, Messico, Argentina, Venezuela, Brasile[54]. La Dna parla dei complicati intrecci che caratterizzano le «relazioni esterne» del sodalizio, anche con esponenti di massoneria e servizi segreti deviati, così come appunto con «non trascurabili settori della borghesia professionale e dell’imprenditoria che per ragioni professionali e sociali erano in grado di avere rapporti con esponenti delle Istituzioni, della Magistratura, della politica» essendo, «contemporaneamente, proni alla Mamma di Polsi»[55].  
Secondo Eurispes nel solo 2007 il giro d’affari della ’Ndrangheta sarebbe ammontato a 44 miliardi di euro (circa il 2,9 del Pil italiano), di cui 27 circa proverrebbero dal traffico di droga, 5,7 dal settore «impresa e appalti pubblici», quasi 3 dallo sfruttamento della prostituzione, 5 da estorsione e usura, e quasi 3 dal traffico di armi[56]. Purtroppo non è chiaro come si sia pervenuti a stimare proprio queste cifre e non altre. Ciò detto, anche da questa fonte – peraltro molto e acriticamente pubblicizzata dagli organi di informazione, così come avviene anche per altre discutibili quantificazioni del genere – verrebbe la conferma della rilevanza del narcotraffico rispetto agli altri pur significativi filoni di business. Lo stesso «dossier» evidenzia come sia sempre più forte la pressione dell’attività di contrasto sulle cosche calabresi, in termini sia di intercettazioni effettuate, sia di arresti, sia di sequestri e confische.  
La ’Ndrangheta condiziona pesantemente la vita politica e l’amministrazione degli enti territoriali, non solo in Calabria, regione che ha il primato dei consigli comunali sciolti per mafia. Come è noto, anche svariati comuni del Nord infiltrati dal sodalizio calabrese hanno subito la stessa sorte. La tendenza più recente è peraltro nel senso di far eleggere negli enti locali settentrionali non già dei soggetti contigui, bensì direttamente degli affiliati[57].  
Ciò che ho riportato finora evidenzia la primazia raggiunta dall’associazione criminale calabrese, ma al contempo anche il grande incremento delle conoscenze su di essa e dei successi raggiunti in anni recenti da decine e decine di operazioni che sempre di più inseguono le attività criminali fuori dalla casa madre. Si sono così avuti arresti a migliaia in tutta l’Italia e in diversi continenti, giganteschi sequestri e confische, numerosi rapporti criminali tra ’ndranghetisti e colletti bianchi scoperti e perseguiti. La situazione attuale delle articolazioni in cui è strutturata l’organizzazione è spesso nota nel dettaglio, grazie non soltanto alle indicazioni di alcuni collaboratori, ma anche alle videoriprese che hanno violato certi sancta sanctorum, talvolta registrando momenti segretissimi come summit e rituali di affiliazione. Le vicende della leadership, gli organigrammi, le attività, lo stato di salute delle cosche sono sempre più spesso monitorati e aggiornati. Si può parlare di un’impennata, avutasi alcuni anni fa, dell’intensità dell’azione di contrasto, e corrispondentemente della sua incidenza sul temibile sodalizio calabrese.  
Le notizie di azioni contro la ’Ndrangheta sono pressoché quotidiane. Così l’operazione Gambling della Dda di Reggio Calabria ha condotto al sequestro di 11 società estere, 45 italiane, più di 1.500 punti per raccogliere le giocate, 82 siti nazionali e internazionali di gambling on line, numerosi immobili, per un valore stimato di due miliardi di euro. Venivano impiegate, secondo gli inquirenti, società-schermo in paradisi fiscali, nonché agenzie di scommesse che simulavano di essere centri di trasmissione dati. Anziché usare transazioni effettivamente online spesso si regolavano vincite e perdite in contanti, in violazione della legge, così permettendo sia di evitare obblighi fiscali, sia di riciclare denaro sporco. L’indagine ha avuto origine proprio dalla denuncia del gestore di una sala scommesse che non ha voluto piegarsi a ciò. «L’organizzazione – ha dichiarato il procuratore di Reggio Calabria Federico Cafiero De Raho – era pronta a prendersi anche un’ampia fetta del mercato legale, partecipando al prossimo bando per nuovi centri scommesse»[58].  
Altre recenti operazioni hanno colpito affiliati attivi in Emilia-Romagna, portando al sequestro di società, beni e attività commerciali per un ammontare stimato di oltre 330 milioni di euro, oppure in Svizzera e in Germania, o ancora in Piemonte, ove è stato arrestato un noto commercialista «già coinvolto in altre indagini per aver agevolato associazioni criminali di tipo mafioso», ritenuto ideatore di un artificio «in grado di trasformare semplici fatture per operazioni inesistenti in continuo e periodico denaro contante», che sarebbe riuscito a creare «un sistema di documentazione contabile intersocietaria, fittiziamente basato su rapporti commerciali e movimentazione finanziaria, tale da rendere ardua la ricostruzione dei flussi economici da parte degli organi addetti al controllo»[59]. Ci troviamo di fronte a tessiture criminali imponenti, sofisticate, transnazionali, che tuttavia sempre più frequentemente vengono scoperte e sgominate.  
Visto l’incremento dei pentimenti e una sempre maggiore intrusività delle indagini, la mafia calabrese ha cominciato a prendere contromisure analoghe a quelle che a suo tempo adottò Cosa nostra, in materia di rituali di affiliazione, «cautele nelle comunicazioni fra capi», riunioni fra i vertici convocate tramite passaparola. Esistono anche soggetti «invisibili», vale a dire affiliati la cui adesione deve essere tenuta nascosta a quasi tutti gli altri affiliati. Vi è, insomma, una «reazione “difensiva”, una (tendenziale) sommersione proprio di queste manifestazioni esterne, di quei rituali, cioè, che davano diretta visibilità alle strutture unitarie e di vertice della ’Ndrangheta»[60].  
In Cosa nostra adattamenti del genere, come abbiamo visto, potevano in prima battuta sembrare stratagemmi per poter mantenere intatta e vitale la forza del sodalizio, ma furono in effetti segni di indebolimento, che marcarono, forse, l’inizio del declino. La ’Ndrangheta appare oggi talmente gigantesca nelle sue ramificazioni mondiali e forte della sua ricchezza e delle sue relazioni da resistere, pur ricevendo batoste tremende come quelle prima richiamate (e le moltissime altre che qui non lo sono state), granitica e indistruttibile di fronte a qualsiasi attacco. Ma è veramente così? E per quanto, eventualmente, ancora lo sarà? 
È indubbio che l’azione di contrasto si sia inizialmente concentrata in Sicilia, con tangibili risultati. Ma gli stessi strumenti (sempre più contundenti) sono al contempo disponibili anche nei confronti delle altre associazioni di stampo mafioso. Inoltre, come è già successo, il know how affinato dagli inquirenti negli anni trascorsi sulla breccia può essere tesaurizzato e dar luogo ad analoghi risultati altrove. Se è plausibile, come a me pare, che sia proprio il contrasto diretto e indiretto il fattore di gran lunga più importante di trasformazione e di crisi di tali organizzazioni professionali, c’è da aspettarsi, sul piano previsionale (oltre che da sperare, su quello civile), che anche nei confronti delle mafie oggi considerate di maggior successo esso dispieghi – come infatti sta facendo, certamente anche sulla Camorra – un analogo impatto distruttivo.  
In definitiva, sebbene la sensazione complessiva che si può trarre da alcune pagine di Gomorra e dalle fiction che al libro si sono ispirate sia quella dell’impotenza di fronte a un «Sistema» ineluttabile, le reazioni dei clan e le intimidazioni subite dal suo autore (oltre che da altri giornalisti coraggiosi) attestano già di per sé che la sua stessa denuncia ha avuto e continua ad avere un impatto quanto meno disturbante sul business as usual dell’organizzazione criminale. Esponendosi in prima persona a minacce e rischi, Saviano è diventato un simbolo dell’antimafia e un opinion leader. La consapevolezza di tali effetti, insieme a quella dei rilevanti (seppur parziali e non definitivi) successi ottenuti dalla politica antimafia, può smorzare la sensazione di onnipervasività e invincibilità del Male che imperversa al Sud.  
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5. 

La dimensione economica 



1. Le
            ricerche sulla mafia 



Fino agli anni ottanta, cioè fino
            alle rivelazioni dei primi collaboratori di giustizia, sulla struttura della mafia e
            sulla vita quotidiana dei mafiosi circolavano poche informazioni, meno di quante ne
            erano emerse a cavallo tra Ottocento e Novecento. Un ruolo meritorio, anche conoscitivo,
            fu svolto dalle relazioni della Commissione parlamentare antimafia. Vista l’imperante
            omertà, bisognava limitarsi alle congetture, a partire da ciò che si poteva vedere o
            intuire dall’esterno. Dopo Buscetta le dichiarazioni dei collaboratori di giustizia
            diventarono una fonte di cruciale importanza. 
In anni più recenti, le indagini ci
            offrono materiali conoscitivi in quantità e di qualità prima impensabili. Ciò vale per
            l’Italia, in genere ben più che per gli altri paesi, i quali la maggior parte delle
            volte non dispongono di strumenti antimafia e di uno spiegamento di forze di pari ampiezza[1]. Attraverso le intercettazioni, i pedinamenti e i ritrovamenti di materiale
            cartaceo (che, sinteticamente, possiamo chiamare «rilevazioni oggettive») si ha
            un’evidenza sterminata e «dura», a paragone delle dichiarazioni dei pentiti,
            inerentemente soggettive e selettive (nei ricordi e nelle interpretazioni). Abbiamo
            intercettazioni telefoniche, telematiche e ambientali, appostamenti, pedinamenti,
            perlustrazioni, riprese ricavate da videocamere, tabulati telefonici, posizioni nello
            spazio e nel tempo dei segnali provenienti dai cellulari, incroci di transazioni,
            analisi di laboratorio tramite tecnologie sempre più avveniristiche, e così via. Dati
            non facilmente manipolabili, che a certe condizioni consentono una conoscenza rigorosa,
            poco influenzabile, distaccata. I dettagli delle attività dei mafiosi
            divengono così noti, assai di più di quanto di norma è (o
            dovrebbe essere) possibile nell’osservazione dei comportamenti degli individui ordinari
            in altri ambiti della ricerca sociale. Di alcuni – e non pochi – mafiosi gli inquirenti,
            e spesso anche l’opinione pubblica attraverso l’informazione giornalistica, conoscono
            conversazioni e aspetti di vita che per le persone normali sono (o quantomeno dovrebbero
            essere) destinati a restare riservatissimi e inviolabili. Vero è che tali materiali
            presentano limiti (nelle trascrizioni, nelle eventuali selezioni di talune parti, per
            l’esistenza di problemi tecnici che talvolta rendono difficilmente comprensibili le
            frasi pronunciate, per l’angolatura prescelta per le videoriprese, e così via), che
            ovviamente vanno considerati volta per volta nel loro utilizzo. Pur tenendo conto di
            ciò, ne deriva una mole di informazioni rilevantissima, trattabile anche in chiave
            quantitativa. Vi sono poi altri tipi di «grandi numeri» (come si illustrerà meglio di
            seguito) che possono essere utilizzati nelle analisi della criminalità mafiosa: le
            statistiche sulla delittuosità, i beni confiscati e sequestrati, campioni numerosi di
            soggetti (come operatori economici o cittadini) costruiti appositamente, i flussi di
            denaro contante, le imprese che nascono e muoiono, il prodotto interno lordo, i dati sul
            sommerso, e molti ancora. 
Uno degli obiettivi della conoscenza
            scientifica (anche quando la si applica alle mafie) è di produrre spiegazioni
            controllabili. Se si tratta ciascun caso come un unicum, sottoporre
            a controllo la spiegazione che se ne fornisce diventa arduo, se non impossibile. Se si
            comparano più casi, le nostre ipotesi tendono alla generalità e il loro controllo è già
            a portata di mano. Se poi si dispone di dati quantitativi di cui ci si può fidare e li
            si tratta nel modo appropriato, ciò può consentire di controllarle in modo ancor più
            robusto. 
In conseguenza dell’estensione
            consentita nel nostro paese alle investigazioni in materia di mafia, quello che in altri
            paesi va necessariamente intuito e largamente approssimato (ad es., l’introito di certe
            attività illegali, immaginato sulla base di criteri e indicatori che si ritiene possano
            indirettamente darcene un’idea), da noi potrebbe essere ben più affidabilmente e
            direttamente trattato traendo il materiale empirico dalle risultanze investigative
            e dai procedimenti giudiziari in cui ogni singola condotta
            viene letteralmente fotografata o, quantomeno, fonoregistrata. Neanche le descrizioni e
            le quantificazioni delle attività illecite così ottenute saranno una raffigurazione
            precisa al millimetro della realtà. Tuttavia, sono estremamente più attendibili delle
            altre esistenti. 
Ho avuto la fortuna di poter provare
            l’impostazione metodologica che ho delineato in questo paragrafo in due lavori di
            ricerca voluti dalla Fondazione Rocco Chinnici[2]. Il primo ha riguardato (prevalentemente, visto che anche altri aspetti sono
            stati approfonditi) la quantificazione dei costi diretti dell’estorsione in Sicilia. Il
            secondo si è concentrato (perlopiù, essendo stati toccati anche altri profili) sul
            medesimo tema, facendo stavolta riferimento alle province di Napoli e Caserta. 
Certe esperienze mostrano come sia
            possibile stabilire un percorso di analisi per sperimentarlo su alcuni casi, ambiti e
            settori produttivi, adottando ogni cautela nella formulazione di stime e di cifre,
            segnalando volta per volta l’iter seguito, i margini di incertezza, la pertinenza delle
            informazioni. Una strategia del genere si potrebbe praticare anche per descrivere e
            quantificare attività mafiose diverse dall’estorsione, ad esempio il narcotraffico,
            l’usura, e così via. Altre forme di illegalità particolarmente gravi (come la «grande»
            corruzione o quella sistemica), tali da giustificare l’uso di tecniche investigative
            intrusive, potrebbero anch’esse venir studiate avvalendosi di materiali giudiziari, se
            questi diventassero abbastanza rilevanti e numerosi. 

2. Le stime
            del giro d’affari 



Le organizzazioni criminali di stampo
            mafioso, per un verso, svolgono attività assai lucrative e, per altro verso, generano
            vari tipi di costi sul sistema economico e sociale dell’intero paese. Si assiste, da
            diversi anni, alla produzione di stime sul volume d’affari delle diverse mafie così come
            su alcuni loro effetti sull’economia. Si può così far arrivare al cittadino medio il
            messaggio secondo cui i mafiosi, diversamente da quanto essi vorrebbero far credere,
            creano costi economici enormi e contribuiscono al
            sottosviluppo, oltre a «corrompere» segmenti della politica,
            della pubblica amministrazione, delle professioni, della vita civile. 
Alcuni studi di matrice economica
            hanno stimato taluni effetti della presenza del crimine organizzato[3]. Più che sul mancato sviluppo in genere, si sono specificamente concentrati
            sulla ridottissima quantità di investimenti dall’estero, sulla minore produttività del
            lavoro in certi settori economici, sulla riduzione del volume di attività, del margine
            di profitto, della concorrenzialità dei mercati, sulla minore «capacità di resistenza»
            delle piccole e medie imprese (nel senso della loro capacità di restare sul mercato, sia
            pure con margini di profitto non elevati), sulla rischiosità e il costo del credito,
            sulla distorsione nell’uso dei fondi pubblici, sul costo dei servizi pubblici locali e
            del settore pubblico in genere. 
Il contributo dell’analisi economica
            ed econometrica è ovviamente indispensabile. Gli effetti della criminalità mafiosa,
            secondo alcuni di questi studi, vanno distinti in base alle differenze esistenti tra i
            vari settori di attività economica. È infine significativa l’analisi del rapporto tra
            presenza di estorsione e usura, da un lato, e funzionamento del sistema bancario,
            dall’altro. Il modo in cui le banche gestiscono il credito agli imprenditori, specie nei
            territori e negli ambienti in cui le mafie sono endemiche, può produrre effetti
            perversi, tra cui quello di esporre gli uomini d’affari al credito usuraio[4]. 
Quanto al volume d’affari (talora
            giornalisticamente e contraddittoriamente chiamato «fatturato»), trattandosi di profitti
            illegali non si può pretendere una precisione assoluta – che talora manca anche
            nell’economia emersa – da queste stime, le quali però dovrebbero seguire quantomeno un
            percorso metodologico trasparente e pervenire a risultati attendibili. Va anche
            considerato che se per un verso titoli di giornale o di servizi televisivi riportano
            somme enormi sottolineando la gravità del problema e richiamando l’attenzione dei
            lettori/ascoltatori, per altro verso si potrebbe così far passare l’immagine di sodalizi
            superpotenti, in costante espansione, accostarsi ai quali è magari appetibile per
            giovani in cerca di un reddito. Se certe cifre fossero reali, andrebbero ovviamente
            divulgate senza nulla nascondere. Ma quando vengono fuori forti discordanze tra una
            stima e l’altra è bene porsi qualche domanda[5]. Invece, purtroppo, gli organi di informazione presentano alcune di queste
            stime con notevole rilievo, ma in genere in modo del tutto acritico. 
Per svariati anni la Confesercenti
            ha meritoriamente curato il rapporto SOS Impresa, stimando tra le
            molte cose l’ammontare dei flussi di denaro destinati al pagamento del pizzo, il numero
            dei soggetti colpiti, le differenze di copertura e di intensità dell’estorsione da un
            territorio all’altro, i flussi di denaro relativi ad altre attività criminali. Secondo
            questa importante fonte in Sicilia il 70% dei commercianti ha pagato il pizzo, talora
            con picchi dell’80% o più, in province quali Palermo, Trapani, Agrigento, Caltanissetta,
            Catania, Messina. Non essendo disponibili altre stime della frequenza di tali
            comportamenti, ed essendo presumibile che gli estensori del rapporto abbiano avuto
            accesso in via riservata ai soggetti taglieggiati, molti dei quali sono iscritti alla
            Confesercenti, nelle ricerche per la Fondazione Chinnici di cui ho detto al paragrafo
            precedente abbiamo usato tali indicazioni per individuare il «numero oscuro»
            dell’estorsione, quello non registrato dalle statistiche criminali, basate sulle sole
            denunce. Il XIII Rapporto SOS Impresa, ad esempio, stimava che il
            ricavo lordo della «Mafia Spa» superasse di poco i 138 miliardi di euro, con un «utile
            d’esercizio» di 104,70 miliardi[6]. 
Nel 2003 l’Eurispes (che ho già
            richiamato a proposito della ’Ndrangheta) ha ritenuto che le quattro maggiori
            organizzazioni mafiose totalizzassero insieme 100 miliardi di ricavi (di cui più di 59
            miliardi di euro di solo narcotraffico)[7]. Si parlava di un «indice di penetrazione mafiosa», ma non era chiara la
            relazione tra questo e le stime suddette. 
Vi sono poi gli studi di vittimizzazione[8], consistenti nel somministrare dei questionari, in questo caso a un campione
            di imprenditori, ritenendo che costoro, sentendosi protetti dall’anonimato, parlino in
            modo veritiero della presenza mafiosa da essi sperimentata. Tuttavia, è difficile che
            tentativi del genere diano una buona riuscita. Si dovrebbe costruire un campione
            statisticamente rappresentativo e i soggetti sorteggiati dovrebbero effettivamente
            rispondere. Diversamente, coloro che compilano i questionari potrebbero farlo perché
            particolarmente motivati, mentre quelli che non lo fanno
            potrebbero invece appartenere a categorie specifiche (operatori impauriti, sfiduciati
            oppure collusi), che quindi risulteranno sottorappresentate o non rappresentate nelle
            risultanze finali (se così fosse avremmo un campione autoselezionato, fuorviante anche
            se cospicuo). Inoltre, chi risponde dovrebbe dire come stanno effettivamente le cose
            nella sua esperienza. Tanto la rappresentatività statistica del campione e dei
            rispondenti, quanto la compilazione veritiera del questionario in concreto tendono a
            mancare. Del resto, se fosse facile ottenerle, vorrebbe dire che le organizzazioni
            mafiose avrebbero perso la loro capacità intimidatoria. Infatti, le rilevazioni
            effettuate hanno registrato percentuali minime di richieste estorsive proprio nelle aree
            in cui risulta, anche dalle indagini di polizia e giudiziarie, che queste vengano
            avanzate in modo massiccio. Eventuali stime di presenza mafiosa o di volume d’affari
            basate su risultati del genere saranno quindi anch’esse scarsamente attendibili. In
            definitiva, gli studi di vittimizzazione non sono una via appropriata quando si intende
            analizzare la criminalità mafiosa. 
Cifre assai cospicue sul volume
            d’affari delle mafie sono circolate e sono state prese in considerazione anche in sedi
            istituzionali. Ad esempio, in documenti della Commissione parlamentare antimafia si
            parla di circa 150 miliardi di euro annui (oppure del 12% del Pil), pur aggiungendo che
            «le indicazioni provenienti dai vari metodi di stima vanno considerate con estrema
            cautela; possono suggerire la notevole rilevanza economica del fenomeno ma non ne
            consentono una quantificazione sufficientemente precisa»[9]. In seguito la stessa commissione ha ribadito l’esigenza di cautela: «la
            conclusione […] va nella direzione di non poter serenamente attribuire agli studi
            prodotti in materia di fatturato delle mafie ovvero di entità del riciclaggio la
            capacità di fornire indicazioni utili all’attività legislativa, giudiziaria ed
            investigativa». Ancora, occorre «considerare con estrema prudenza qualsivoglia dato
            relativo al volume finanziario delle attività criminali»[10]. È tuttavia avvenuto che in sedi europee (Commissione europea ed Euronews)
            quel numero – i 150 miliardi di «fatturato» annuo delle mafie – venisse preso sul serio
            e citato di rimbalzo come una stima riconducibile alla Banca d’Italia[11]. 
        
Un rapporto Transcrime del 2013
            propone stime per importi assai più contenuti: l’1,7% del Pil e, in particolare, per il
            2012, 25,7 miliardi di euro come importo di tutte le attività illegali (valore centrale
            entro un intervallo che va dai 17,7 ai 33,7 miliardi), mentre il giro d’affari delle
            mafie complessivamente considerate oscillerebbe tra gli 8,3 e i 13 miliardi di euro[12]. Si tratta dell’analisi più vasta e articolata finora svolta. Essa copre
            molti settori di attività delle varie organizzazioni mafiose: prostituzione,
            narcotraffico, usura, traffico illegale di armi da fuoco, traffico illegale di tabacco,
            traffico di merci contraffatte, gestione illegale dei rifiuti, estorsioni. Eccettuato
            quest’ultimo settore (interamente ricondotto alle mafie), per ciascuno degli altri viene
            scomputata una parte del volume d’affari, attribuita a soggetti diversi dai sodalizi
            mafiosi. Vi sono ambiti (come il traffico di droga o il contrabbando di sigarette) in
            cui si fa riferimento sia ai quantitativi sequestrati, che in effetti dipendono
            anch’essi dall’intensificazione e dall’affinamento dell’azione di contrasto, sia ad
            altri indicatori. Sono in genere esplicitati, come si conviene, i vari passaggi
            metodologici e operativi compiuti. 
Oltre a ribassare certe cifre
            presumibilmente esagerate, il rapporto Transcrime – che riguarda anche la presenza delle
            mafie nelle regioni italiane del Centro-Nord, i loro investimenti immobiliari, le loro
            attività imprenditoriali – offre un contributo per sfatare un certo stereotipo di
            onnipotenza delle mafie, mostrando che le loro politiche di investimento sono poco
            remunerative, in genere tradizionaliste, nel complesso inefficienti. Il che non
            significa che i mafiosi non siano tuttora pericolosi o non abbiano fruttuosi rapporti
            con alcuni «colletti bianchi» specializzati in finanza. Ma non bisogna mitizzarli. Anche
            perché, così facendo, in effetti li si rafforza. 
Nondimeno, che l’intero giro
            d’affari di tutte le mafie messe insieme totalizzi soltanto tra gli 8,3 e i 13 miliardi
            di euro annui – mentre nella sola Sicilia e nelle province di Napoli e Caserta la sola
            estorsione, senza cioè narcotraffico, ecomafia, appalti, ecc., raggiungerebbe, secondo
            una stima assai prudenziale, i 2 miliardi[13] – sembra una risultanza approssimata per difetto. Tra l’altro, essa non
            include le quote che le varie mafie trattengono per sé dei
            flussi di finanziamenti nazionali ed europei per lo sviluppo[14], e utilizza come attendibili, nel percorso che porta a costruirla, i
            risultati di inchieste di vittimizzazione che, come abbiamo visto, non lo sono. 
Il rapporto dell’Unità di
            informazione finanziaria (Uif) della Banca d’Italia ha di recente evidenziato un aumento
            delle segnalazioni di operazioni sospette (in effetti perlopiù dovuto all’introduzione
            di normative più esigenti)[15]. Dalle circa 12.500 del 2007 si è passati alle circa 65.000 registratesi
            tanto nel 2012 quanto nel 2013. Nel solo 2013 le segnalazioni hanno riguardato un
            importo complessivo di circa 84 miliardi di euro. Sempre nel 2013 se, per un verso,
            l’Uif ha archiviato circa l’8% delle segnalazioni, per altro verso ne ha valutate come a
            rischio medio o elevato più del 50%. Oltre la metà delle segnalazioni trasmesse alle
            autorità competenti viene in genere considerata suscettibile di accertamenti
            investigativi. Si può dunque immaginare che si tratti di circa 40 miliardi di euro (tale
            somma potrebbe essere maggiore se le operazioni oggetto di approfondimento fossero
            perlopiù quelle di maggiore importo, cosa che però non sempre è, visto che sono ritenute
            anomale anche quelle di piccoli importi, ma frequentemente ripetute). Gli accertamenti
            troveranno poi che una certa parte di tali operazioni non corrisponde a reati, mentre la
            parte restante sarà materia di sanzioni penali ovvero di altra natura. Comunque le
            segnalazioni riguardano anche i proventi di evasione fiscale, corruzione e altri
            illeciti, diversi da quelli trattati nel rapporto Transcrime. Per converso, una parte
            degli affari delle mafie viene regolata in contanti e, comunque, non passa attraverso il
            sistema bancario. Fermo restando che occorrerebbero ulteriori informazioni (ad es.,
            circa le indagini connesse alle segnalazioni dell’Uif girate alla Dia e al Nucleo
            speciale di Polizia valutaria della Guardia di finanza relative a sodalizi mafiosi e
            all’ammontare degli importi), volendo ritenere che i flussi riconducibili alle mafie
            siano pari soltanto alla metà di quella quarantina di miliardi, in prima battuta anche
            questi dati suggerirebbero di chiedersi se la forchetta tra gli 8,3 e i 13 miliardi non
            sia più stretta del dovuto. 
Concludendo, il rapporto Transcrime
            che ho commentato è un lavoro ambizioso e rilevante, condotto tramite un percorso
            «ispezionabile», la cui filosofia di fondo sembra
            condivisibile. C’è peraltro ancora da lavorare per costruire stime del giro d’affari
            delle mafie che siano difendibili e metodologicamente corrette. Diversamente che in
            passato, oggi esistono (nelle aree in cui le indagini li hanno prodotti, in continuo
            aumento) i dati che consentono di riuscirvi in modo soddisfacente, se si imbocca la via
            giusta in sede di disegno della ricerca. 

3. Indici di
            presenza o penetrazione mafiosa 



Nel paragrafo precedente ho toccato
            di sfuggita un tema saliente, che adesso sviluppo. Si tratta dell’«Indice di presenza
            mafiosa» (Ipm), che dovrebbe appunto segnalare l’intensità di detta presenza nelle aree
            di tradizionale radicamento, così come in quelle verso cui si è verificata un’espansione
            di mafie storiche o la creazione di nuove mafie autoctone. Uno dei primi a imboccare
            tale strada fu Mario Centorrino (che usava alcune variabili proxy
            per stimare la presenza mafiosa, tra cui gli omicidi di mafia su 100 mila abitanti o le
            denunce di estorsioni su dati Istat per 100 mila abitanti)[16]. Anche nei rapporti SOS Impresa è stato
            appropriatamente proposto un «Indice sintomatico di fatti estorsivi»[17]. 
Una proxy serve
            a indicare e, possibilmente, quantificare l’andamento di qualcosa che non possiamo
            osservare direttamente. Dal momento che fino ad alcuni anni fa non si potevano osservare
            direttamente le attività dei mafiosi, se ne poteva avere un’idea indiretta tramite ciò
            che i mafiosi «producevano», come gli omicidi o le estorsioni, che venivano appunto
            usati come indicatori del fenomeno sottostante. Un indice, invece, è una misura
            sintetica, cioè composta da altre misure, quindi da svariati indicatori. Ad esempio, la
            qualità della vita in una città si misura in genere tramite indici. Analogamente si
            procede nelle «classifiche» tra università, nei confronti internazionali tra paesi,
            relativi al grado di democratizzazione, di libertà economica, di attrattività per gli
            investitori esterni o di corruzione. Già la scelta di ciascun indicatore è tutt’altro
            che scontata. Se invece usiamo un indice (o più), occorre
            riflettere non solo su quanti e quali indicatori lo compongono, ma anche sul modo in cui
            si procede all’aggregazione dei valori dei diversi indicatori e, in particolare, su
            quanto peso si ritiene di attribuire a ciascuno di essi (come dimostrano le polemiche
            che immancabilmente seguono alla pubblicazione delle classifiche di cui sopra). 
Come è costruito l’Ipm di
            Transcrime? Quando è stato proposto un «prototipo» erano stati condivisibilmente
            costruiti due Ipm, uno «ristretto» e uno «allargato». Il primo
            includeva a) omicidi di stampo mafioso; b)
            denunce di associazione mafiosa; c) comuni e pubbliche
            amministrazioni sciolti per infiltrazione mafiosa; d) beni
            confiscati alla criminalità organizzata. Il secondo anche gli attentati incendiari e dinamitardi[18]. L’Ipm allargato veniva poi accantonato, ritenendo che la sua applicazione
            non desse risultati sostanzialmente dissimili da quelli del primo. Tuttavia, andandoli a
            vedere nel dettaglio, qualche differenza interessante e apprezzabile emerge[19]. 
Nel rapporto Transcrime[20], invece, non si trova alcun riferimento all’Ipm esteso, mentre l’Ipm
            ristretto (ora definito semplicemente Ipm) risulta integrato con la considerazione dei
            tentati omicidi di stampo mafioso nonché (molto opportunamente) dei gruppi criminali
            attivi indicati nelle relazioni della Dna e della Dia, considerando peraltro lassi
            temporali brevi[21]. I punteggi di presenza mafiosa ne risentono non poco. Tali oscillazioni ci
            dicono già da sole che il meritorio lavoro volto alla costruzione di un affidabile Ipm
            va ritenuto ancora in progress. Alcuni elementi sostantivi, poi,
            andrebbero considerati in futuro[22]. 
Nell’ultimo ventennio (indicando
            come punto di svolta l’intensificazione dell’azione di contrasto successiva alle stragi
            del 1992) le mafie sono cambiate profondamente. Cosa nostra per prima. Come già detto,
            in genere (con l’eccezione del napoletano ove, comunque, si è avuto un calo) gli omicidi
            commessi o tentati sono ormai infrequenti. Una mafia potrebbe essere significativamente
            presente in un dato territorio (di tradizionale o anche di non tradizionale
            insediamento) e astenersi accuratamente da un reato che dà
            tanto nell’occhio[23]. Il numero dei beni e aziende sotto sequestro o confisca, poi, deriva almeno
            in parte dall’intensità della pressione investigativa e giudiziaria che, a sua volta,
            tende a correlarsi con la dimensione e la gravità del fenomeno criminale, ma non
            coincide con esse. Lo stesso vale per le denunce per associazione mafiosa. Un sodalizio
            mafioso potrebbe subirne pochissime, magari nessuna, perché è assente o quasi, oppure
            perché è presente, potente e molto temuto. Quanto ai beni e alle aziende sotto confisca,
            andrebbe considerato anche il loro valore. Inoltre, lo stesso rapporto Transcrime
            sottolinea che un’elevata concentrazione in una città come Roma (talora prescelta in
            base a considerazioni non strumentali all’attività criminale tipica) non attesti
            necessariamente un’altrettanto intensa presenza mafiosa. Lo scioglimento di comuni
            risente anche delle contingenze politiche. 
Pertanto, una neocellula criminale
            «replicante non silente» o «colonizzatrice» (cfr. cap. 2, par. 2) oggi potrebbe ben
            applicare il metodo mafioso al Nord senza che la sua presenza venga registrata dall’Ipm
            ristretto (o Ipm tout court di Transcrime). Sarebbe auspicabile,
            allora, quantomeno, un’integrazione con i dati sui danneggiamenti e sugli attentati
            incendiari e dinamitardi, che sono reati-spia significativi e oggettivamente osservabili
            (in sintonia con quanto suggeriscono anche i rapporti SOS Impresa,
            che evidenziano come ciò abbia un notevole effetto sulle «classifiche» tra province[24]). Così facendo, talune aree del Centro-Nord tenderanno a esibire un
            «contagio» un po’ più marcato[25]. 
Se una neocellula mafiosa talora
            lancia, come è presumibile, vista la necessità di crearsi una reputazione in un
            territorio e presso segmenti economici non avvezzi alla presenza mafiosa, alcuni
            avvertimenti nella forma di attentati incendiari o dinamitardi o comunque di
            danneggiamenti, ecco che solo un Ipm sufficientemente arricchito di tali indicatori
            potrà registrare questo segnale. Vero è che non tutti gli attentati del genere sono
            ascrivibili a mafiosi. Moltissimi però lo sono (in parte anche alle cosiddette «mafie
            straniere»). E comunque lo stesso problema esiste per la gran parte dei settori di
            attività considerati (come il narcotraffico, il contrabbando, l’usura, e così via). Si
            tratta di stabilire una quota di attentati «indicante» il fenomeno e una quota da
            ritenere a esso estranea. Inoltre, il dato sugli attentati ha
            il pregio di essere hard. Esso prescinde, cioè, dalle dichiarazioni
            degli operatori economici (e da loro eventuali comprensibili reticenze). Anche gli
            omicidi sono un dato «duro», ma visto che le mafie odierne tendono ad astenersene (con
            qualche eccezione), a maggior ragione non dovremmo lasciarci sfuggire le intimidazioni
            esercitate tramite danneggiamenti e attentati. 
Se un Ipm ampliato, come ho
            suggerito, desse risultati diversi da quelli di un Ipm ristretto e, se pertanto, in
            alcune province (di tradizionale radicamento e non) la presenza mafiosa fosse più
            elevata se registrata con l’Ipm ampliato, la stima del volume d’affari a essa riferito
            andrebbe di conseguenza ritoccata al rialzo. 
Un recente contributo di Guerino
            Ardizzi e altri propone una versione perfezionata del loro «approccio basato sulla
            domanda di valuta», con proficui risultati riguardanti la distribuzione spaziale del
            riciclaggio di denaro legato a reati di stampo mafioso[26]. Gli autori hanno giustamente provato a separare gli usi leciti di denaro
            contante che transita da conti correnti bancari e postali da quelli legati all’economia
            sommersa, così come da quelli riconducibili alle organizzazioni mafiose. Secondo le loro
            stime, «la quota di denaro sporco sul Pil è per il 7,5% al Nord, contro il 5,1% al Sud»[27]. È utile ricordare che il Pil pro capite nel Sud d’Italia nel 2014 è pari al
            53,7% del Pil pro capite del Centro-Nord. Pertanto, il denaro sporco proveniente da
            attività come il traffico di droga circola pesantemente nelle aree più ricche del paese,
            molto più che nel Mezzogiorno (anche se quando il denaro proviene da mafie che agiscono
            da power syndicate, ad es. compiendo estorsioni, tende a essere
            riciclato di più al Sud). Sarebbe utile integrare tali valutazioni in un nuovo Ipm
            appropriatamente arricchito. 

4. Vantaggi
            e svantaggi della recessione per le mafie 



Si potrebbe in prima battuta
            ritenere che la crisi economica iniziata nel 2008 abbia avvantaggiato e rafforzato le
            mafie, offrendo loro varie opportunità. Ciò perché gli imprenditori (meridionali e non
            solo) in forte difficoltà, per i quali l’accesso al credito è
            divenuto sempre più arduo, in tempo di recessione cadono più
            facilmente preda di sodalizi criminali spregiudicati e dotati di cospicui capitali di
            origine illecita, i quali possono fornire liquidità, porre condizioni, impossessarsi
            formalmente o di fatto del controllo delle attività produttive. La crisi, pertanto,
            converrebbe alle mafie, sia ovviamente nelle regioni del Sud, ove i sodalizi criminali
            sono maggiormente radicati e al contempo gli operatori economici risultano più deboli,
            fragili ed esposti, sia nelle regioni del Centro-Nord. Può anche avvenire che siano gli
            stessi imprenditori a ricorrere ai mafiosi, chiedendo denaro o aiuto in altre forme e
            ciò, ancora una volta, non soltanto nel Meridione[28]. 
Quanto appena sintetizzato è quel
            che più comunemente si ricava dalla lettura dell’informazione giornalistica così come
            dalle dichiarazioni ufficiali di esponenti delle organizzazioni degli interessi
            economici e delle istituzioni, che di informazione giornalistica perlopiù si alimentano.
            Tuttavia, per una visione completa e non unilaterale dello stato attuale dei
            condizionamenti derivanti dalla presenza mafiosa nel Mezzogiorno, è bene non trascurare
            anche elementi di segno differente (in parte già presentati nel capitolo precedente),
            che contraddicono e comunque contribuiscono a integrare l’idea fornita da una certa
            vulgata. 
L’assunto secondo cui la recessione
            favorirebbe le mafie è in effetti meno pacifico di quanto possa sembrare a prima vista:
            se tutti stanno peggio poiché si produce, si lavora, si guadagna e si consuma sempre
            meno, e se molte aziende escono dal mercato o sono in procinto di farlo, tale generale
            contrazione dell’attività economica potrebbe, al contrario, ben riguardare anche il giro
            d’affari delle mafie. 
Per commercianti e imprenditori in
            genere, i quali per via del calo della domanda hanno margini di guadagno sempre più
            ridotti e non poche volte sono costretti a chiudere, il costo del pizzo, prima sovente
            considerato tutto sommato tollerabile (specie se vigeva, per i mafiosi, la regola «far
            pagare poco ma far pagare tutti»), risulta spesso non più sopportabile. Potrebbe
            diventare la goccia che fa traboccare il vaso, facendo sì che l’operatore si trovi a non
            poter far fronte a fine mese al pagamento di stipendi, affitto, forniture, rate di
            mutuo. Quantomeno nel caso siciliano (ma a quanto pare ormai
            anche in quello campano) i criminali intercettati nelle loro conversazioni danno spesso
            per scontato che molti degli operatori economici in passato estorti vivano adesso gravi
            difficoltà, il che li porterà a tentare di pagare meno o a non pagare affatto. Anziché
            sentirsi opporre rifiuti – che peraltro minerebbero ulteriormente il prestigio del
            sodalizio, già in calo – in certi momenti e in certi casi, come già si è visto, la cosca
            fa più bella figura se esenta dal pizzo alcuni o molti operatori marginali. A ciò vanno
            aggiunti il rallentamento o la paralisi delle spese da parte delle pubbliche
            amministrazioni e del settore pubblico in genere. Il quadro complessivo raffigura dunque
            un arretramento di tutte le attività economiche, il che riguarda i comuni cittadini e le
            imprese, ma potrebbe indirettamente colpire anche le mafie. 
Se tutte le cosche avessero enormi
            disponibilità di proventi del crimine accumulati negli anni precedenti o alimentati da
            attività ancora in corso, quali il narcotraffico, potrebbero in effetti fare
            temporaneamente a meno degli introiti da estorsione e, possibilmente, offrire aiuti, non
            certo disinteressati, a molte imprese in difficoltà, eventualmente accaparrandosene
            alcune, come suggerisce il modo di vedere esposto prima. Ma tale grande disponibilità, a
            quanto pare, sussiste per la ’Ndrangheta, va diminuendo per la Camorra, mentre
            mancherebbe per Cosa nostra. 
Stando così le cose, a fronte di un
            crollo degli introiti consueti e di una contemporanea impennata dei costi relativi agli
            affiliati e alle loro famiglie (che devono essere sostenuti, come è noto, anche nei
            sempre più frequenti casi in cui i primi siano in carcere e quindi impossibilitati a
            «lavorare»), molti sodalizi di stampo mafioso si trovano in ristrettezze vieppiù
            insostenibili, talora con boss costretti ad anticipare spese correnti di tasca propria.
            Allora, se è vero che in certe occasioni la crisi può offrire alcune opportunità ai
            sodalizi che hanno liquidi da mettere in circolo, può anche darsi che per altri sodalizi
            a seguito della crisi sia proprio la liquidità a venire meno. 
Il Mezzogiorno, in particolare, è
            sempre più colpito dalla deindustrializzazione, da uno «tsunami demografico» (il tasso
            di natalità crolla, la popolazione invecchia e decresce, i sempre
            più pochi giovani emigrano, con una decurtazione prevista di
            4,2 milioni di abitanti nei prossimi venticinque anni), da una crescita di disoccupati e
            inoccupati, da un crollo dei consumi e degli investimenti[29]. Pertanto, così come già avviene per gli immigrati – che nella maggior parte
            dei casi transitano dal Sud per ragioni eminentemente logistiche, ma poi si dirigono
            nell’Italia settentrionale o in altre parti d’Europa –, i mafiosi, il cui radicamento è
            ben più antico e motivato, potrebbero già aver considerato l’idea di spostare le giovani
            generazioni, gli investimenti e alcune attività altrove, anch’essi nel Centro-Nord del
            paese, nel resto d’Europa o in altri continenti. Ciò non soltanto creando articolazioni
            decentrate delle organizzazioni-madre (il che, in realtà, avviene da tempo, cfr. cap.
            2), bensì puntando, in prospettiva, ad abbandonare il Sud al suo destino. È plausibile
            che i boss più anziani non siano su questa linea. Ma le giovani generazioni (come
            mostrano anche i flussi di denaro riciclato di cui si diceva alla fine del paragrafo
            precedente) potrebbero forse aver iniziato a pensarla così già prima della crisi. 
In un tale e futuribile scenario vi
            è certamente un po’ di fantaeconomia, fantasociologia, provocazione giornalistica[30]. Ma non soltanto. In prospettiva – anche se fino a ieri neppure
            l’immaginazione più spinta avrebbe potuto prevederlo – per la sconfitta delle mafie,
            limitatamente ai territori in cui finora sono più fortemente radicate, la repressione
            portata avanti dallo stato potrebbe paradossalmente trovare come sue alleate
            l’invivibilità e la catastrofe economico-civile del Mezzogiorno. Se così dovesse
            avvenire, però, sarebbe una vittoria di Pirro sulle mafie e, al contempo, una sconfitta
            per il paese. 
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                        il Sud sta morendo, se ne vanno tutti, persino le Mafie, in «la
                    Repubblica», 1o agosto 2015.





6.  

Cristianesimo, chiesa cattolica  e mafiosi



1. Il silenzio e la parola della chiesa sulla mafia 



Secondo un certo modo di vedere le cose, fino a poco tempo fa alquanto diffuso, la chiesa di Roma sarebbe perlopiù restata in silenzio sulla mafiosità e sui mafiosi. Il che appare tanto più disdicevole se si pensa che costoro hanno sempre ostentato la loro adesione al cattolicesimo. D’altro canto, per un verso, occorre anzitutto chiedersi come vada definito il soggetto che avrebbe taciuto (la chiesa) e, per altro verso, dar conto delle profonde innovazioni avutesi sul tema, con crescente incisività, da una settantina d’anni fa ai giorni nostri.  
Il rituale di iniziazione degli affiliati a Cosa nostra – o a organizzazioni criminali analoghe, tra cui la ’Ndrangheta – notoriamente si avvale di giuramenti, immagini ed evocazioni di stampo religioso. Vi sono stati casi di confraternite incentrate sul culto di santi o della Madonna in cui i boss locali svolgevano (e forse talvolta ancora cercano di svolgere) un ruolo di spicco. Anzi, l’origine stessa di certi sodalizi mafiosi si intreccia talvolta proprio con alcune di tali associazioni religiose (e in genere presuppone un patto di affratellamento). In singoli casi questo intreccio con certe congreghe è stato acclarato ed è di pubblico dominio. Va da sé che ciò non va inteso nel senso che tutte le confraternite esistite o esistenti ne siano caratterizzate. Secondo Letizia Paoli alla base delle organizzazioni mafiose vi è appunto l’adesione a una fratellanza basata su un contratto di status[1]. «Come i membri di una setta religiosa gli aderenti alle famiglie di Cosa Nostra o della ’Ndrangheta si sentono “moralmente qualificati” e, convinti di appartenere a un’associazione d’élite, sviluppano un forte senso di superiorità nei confronti del mondo esterno». Sono quindi portatori di un codice «d’onore», che li rende migliori degli altri e, al contempo, di un dualismo etico tale da non far loro provare alcun senso di colpa quando commettono i crimini più efferati. Al momento della cattura diversi mafiosi sono stati trovati con il rosario e una Bibbia sul comodino, cercando di mantenere, durante la latitanza, una consuetudine con riti e sacramenti.  
D’altro canto, è lampante l’assoluta inconciliabilità tra la condotta del mafioso – fatta di violenza e comunque, anche quando questa non viene fisicamente usata, di prevaricazione – e il verbo cristiano, che invece comanda non solo il rispetto della persona e dei diritti altrui, ma anche l’amore verso il prossimo. Sorge allora una domanda spontanea: come è stato mai possibile che i mafiosi si siano normalmente illusi di essere dei cattolici, o comunque – prescindendo da ciò che veramente pensavano e sentivano nel loro intimo – abbiano ritenuto di poter essere accettati come tali?  
Un primo tentativo di risposta rinvia al concetto di «mafia tradizionale». Si potrebbe così sostenere che nei piccoli comuni o nelle borgate delle città, in periodi precedenti al boom edilizio e al traffico di stupefacenti (che, con un’escalation dei profitti, avrebbero poi comportato una trasformazione del modo d’essere della mafia), gli uomini d’onore erano bene inseriti nella comunità locale, godendo di rispetto e prestigio, limitandosi, all’apparenza, a gestire affari, comporre litigi, in certo qual modo a garantire la pace e l’ordine. Pertanto, era loro interesse accreditarsi come buoni cristiani. Dal canto loro, i parroci inconsapevoli non avrebbero avuto motivo di trattarli diversamente dagli altri fedeli. Così, vi erano capimafia in posizioni di responsabilità all’interno di istituzioni religiose (come uno che amministrava la mensa arcivescovile di Monreale) o imparentati con prelati (come Calogero Vizzini).  
Un argomento del genere, tuttavia, è fallace, perché si basa su una presunta alterità della mafia tradizionale rispetto alla «mafia moderna», imprenditrice[2]. È vero che tra le due esistono salienti differenze, ma vi è un essenziale elemento in comune: entrambe hanno esercitato sistematicamente l’intimidazione, la violenza e, ove necessario, la soppressione di chi si ribellava a esse (oltre che degli affiliati o contigui vittime di regolamenti di conti). Ciò, nel caso della mafia tradizionale, ha colpito sia contadini, piccoli proprietari, sindacalisti, sia qualche appartenente alle classi più elevate (come Emanuele Notarbartolo) e taluni amministratori locali di vari partiti (ivi compresi esponenti della Democrazia cristiana), accomunati dall’essersi messi contro i malviventi.  
A partire dagli anni sessanta la «mafia imprenditrice» ha certamente compiuto gesti eclatanti, colpendo anche uomini delle istituzioni e della stessa chiesa cattolica. Gesti che era impossibile non vedere. Tuttavia, anche in precedenza, come appena detto, le violenze e gli omicidi non erano mancati. Se vi è stato silenzio, in definitiva, ciò non è dipeso dal fatto che una certa mafia fosse intrinsecamente migliore di quella odierna. Essa dava assai meno nell’occhio. Tuttavia, chi avesse voluto scrutare con un po’ di attenzione i rapporti di potere nelle comunità locali avrebbe potuto intravvedervi la sua inconfondibile impronta. Non era poi così difficile farlo, specie per dei pastori di anime. Molti voltarono lo sguardo altrove. Altri, invece, ai vari livelli della gerarchia ecclesiastica, scelsero di coltivare rapporti collusivi con i mafiosi, per ragioni non solo subculturali, ma anche e soprattutto aventi a che fare con la politica, il denaro, il potere. Altri ancora fecero il contrario, opponendosi (questa fu la scelta, tra gli altri, come dirò meglio tra poco, di Luigi Sturzo o dell’arcivescovo di Agrigento Giovanni Battista Peruzzo).  
Prima di proseguire, per evitare ulteriori fraintendimenti, è bene chiedersi chi sia il soggetto che avrebbe taciuto. La parola evangelica – il contrario del silenzio – su cui si fonda la chiesa cattolica è, lo si è già detto, incompatibile con l’atteggiamento mafioso[3]. Se per «chiesa» si intende piuttosto l’istituzione e in particolare i suoi vertici gerarchici, allora occorre ripercorrere le prese di posizione ufficiali (cfr. par. 2), e se ne trovano di significative da un certo momento in poi, peraltro in tempi alquanto risalenti (gli anni sessanta, ma anche prima). Se invece si intende l’ecclesia come insieme dei fedeli, allora entrano in gioco le storie personali e le responsabilità dei singoli. Quando dall’analisi dei documenti prodotti dall’istituzione si passa a quella dei comportamenti concreti tenuti dagli attori sociali, si pongono peraltro questioni metodologiche più articolate (cfr. par. 3). Vanno poi illustrate, come è naturale, alcune recenti prese di posizione di Papa Francesco e degli episcopati del Mezzogiorno (par. 4).  

2. La periodizzazione di Cataldo Naro 



In alcuni suoi scritti lo storico, poi preside della Facoltà teologica di Palermo e poi arcivescovo di Monreale Cataldo Naro ha distinto tre periodi nell’atteggiamento della chiesa verso la mafia: il silenzio, la parola, il grido. Nella prima fase la chiesa (qui intesa come «istituzione») non dedicò la sua attenzione al fenomeno. Nella seconda ne riconobbe ufficialmente l’esistenza e cominciò a condannarlo con sempre maggiore vigore. La terza fase «inizia con il grido di Giovanni Paolo II nella Valle dei templi, ad Agrigento, nel 1993»: il pontefice ribadì l’incompatibilità tra cristianesimo e mafia usando «per la prima volta […] parole e categorie cristiane: pentimento, conversione, giudizio di Dio, martirio. Quest’ultima parola confermata in modo impressionante dalla successiva morte violenta di don Pino Puglisi a Brancaccio»[4].  
Organizzazioni come Cosa nostra o la Camorra ebbero origine ben prima dell’Unità d’Italia[5]. Come spiegava sempre Naro (sottolineando che una spiegazione non è una giustificazione), i mafiosi, aspirando al consenso della comunità in cui vivevano, avevano evidentemente interesse a nutrire e ostentare buoni rapporti con esponenti della chiesa cattolica. Anzitutto con il parroco, talvolta anche con religiosi gerarchicamente superiori. Inoltre, il Risorgimento e l’unificazione vennero vissuti in modo traumatico dalla chiesa. Ciò portò sia il clero sia molti fedeli a vedere lo stato unitario come un corpo estraneo (ancor più quando si ebbero l’espropriazione delle terre e la pubblicizzazione delle opere pie) e talora a solidarizzare con moti e bande di briganti intenzionati a restaurare il dominio borbonico. In occasione delle reazioni di rigetto contro l’unificazione verificatesi in Sicilia le autorità dello stato italiano accomunarono taluni gruppi cattolici ai facinorosi che sarebbero poi stati individuati come esponenti della mafia, sebbene resti dubbio se e quanto tale partecipazione effettivamente vi fu[6]. In genere, le tendenze politiche e culturali liberale, mazziniana, garibaldina, massonica, poi socialista e comunista, erano tutte anticlericali e sfidavano la chiesa proprio nel suo radicamento territoriale, mentre la mafia le si presentava con un volto non minaccioso e, anzi, amico. Infine, i sacerdoti erano nati in genere negli stessi luoghi sui quali sarebbero poi andati a esercitare il proprio ministero. Se in tali comunità la presenza mafiosa e i connessi rapporti di potere erano vissuti dai più come normali, esponenti del clero socializzati in quella subcultura li avrebbero spesso considerati normali a propria volta, specie se sussistevano anche legami di parentela e comunque di conoscenza diretta e familiarità con gli esponenti dei clan (il che in certe realtà è scontato)[7].  
È bene anche porre mente alla situazione sociale del tempo. Per la gran parte della popolazione, nonché per le istituzioni, i mafiosi erano dei notabili ben inseriti nel tessuto sociale e la mafia non era percepita come un grave problema di ordine pubblico. Raffaele Palizzolo, imputato quale mandante dell’omicidio Notarbartolo, venne difeso da un intellettuale come Giuseppe Pitrè e da Ignazio Florio, notoriamente uno degli imprenditori più importanti dell’Italia del tempo. Quest’ultimo testimoniò a suo favore e in quella occasione negò l’esistenza della mafia, ritenendola una parola di cui si faceva uso per denigrare la Sicilia[8]. Anche per Gaetano Mosca, scienziato sociale tra i più acuti nell’osservare il fenomeno (tant’è che il suo scritto del 1900, Che cosa è la mafia, recentemente ripubblicato, viene considerato un classico sull’argomento), Palizzolo era essenzialmente un politico clientelare, di quelli che stringevano la mano a tutti[9].  
In definitiva, la mafia in certi territori esisteva, e chi vi risiedeva poteva e, talora doveva, accorgersene nella sua vita quotidiana. Tuttavia per paura, per abitudine, per convenienza o per connivenza, il più delle volte la maggioranza delle persone preferiva tacerne. Il silenzio sulla mafia era quindi generalizzato, salvo poche eccezioni, a un’intera società. La mafia non era ufficialmente – come si direbbe oggi – sull’agenda della politica e degli organi della pubblica opinione. Soltanto in rari casi, come appunto l’omicidio Notarbartolo o quello di Joe Petrosino, se ne dovette giocoforza discutere. Alle gerarchie ecclesiastiche romane il problema non perveniva. Ai vescovi delle diocesi meridionali formalmente neppure. Ma ciò valeva tanto per l’istituzione chiesa quanto per le istituzioni dello stato italiano (peraltro allora in contrapposizione, le seconde alla prima).  
Ho detto il più delle persone. Non tutte. Vi fu chi non tacque e anzi usò la penna, da Turrisi Colonna a Franchetti e Sonnino, a Colajanni, Sangiorgi, Lestingi, Colacino, al già citato Mosca. Anche esponenti del mondo cattolico si scontrarono personalmente con la mafia e scrissero di essa. Tra questi, come già accennato, Sturzo, che lo faceva sul finire dell’Ottocento e ai primi del Novecento (dedicandovi anche un’opera drammaturgica)[10]. Ma adesso parliamo di singoli individui (rari e talora contestati come antisiciliani), non di istituzioni.  
In effetti, alcuni religiosi fecero assai di più che scrivere, e ne subirono le peggiori conseguenze. In Calabria, a Ortì, Don Antonio Polimeni e don Giorgio Fallara vennero soppressi nel 1862 per aver denunciato la Picciotteria (il nome che allora si dava a quella che oggi viene chiamata ’Ndrangheta)[11]. In Sicilia gli omicidi colpirono i «preti sociali», che «denunciavano le ingiustizie del latifondo e lo sfruttamento dei lavoratori […] dal momento che – tra l’Ottocento e il Novecento – la mafia era organica al sistema latifondista ed era il braccio armato dei grandi proprietari terrieri, i “preti sociali” erano anche i principali nemici dei boss, oltre che dei latifondisti»[12]: don Filippo Forti assassinato a San Cataldo nel 1910, don Giorgio Gennaro assassinato nel 1916 a Ciaculli, don Costantino Stella parroco di Resuttano assassinato nel 1919, don Stefano Caronia arciprete di Gibellina e don Gaetano Millunzi di Monreale assassinati nel 1920. Nel 1945 a Vallelunga fu ucciso don Rosario Grasso, le cui denunce erano state all’origine dell’arresto di mafiosi.  
Naro annotava: «Pino Puglisi non è il primo prete ucciso dalla mafia. Dalla fine dell’Ottocento ad oggi ne sono stati uccisi altri, circa dieci, nelle diocesi di Palermo, Monreale e Caltanissetta». Su tali omicidi il più delle volte furono compiute operazioni volte a sviare la pubblica opinione, escludendo che fossero legati a motivi attinenti al «ministero pastorale in quanto tale». Vennero così evocate «questioni “private”, familiari o personali», anziché la vera ragione, cioè la «vendetta di fronte ad una pubblica presa di posizione contro l’organizzazione e il costume mafioso in nome del Vangelo e dell’insegnamento morale della Chiesa». Per i delitti citati prima si poteva «pensare fondatamente a motivi legati alle funzioni pastorali degli uccisi», ma «furono fatte circolare ad arte voci che indirizzavano le indagini della polizia verso motivi “personali”, più o meno onorevoli. Il motivo pastorale, se ci fu, risultò così oscurato. Senza dire, ovviamente, di quei casi in cui, invece, ci sono elementi per pensare ad una forte forma di collusione mafiosa degli uccisi»[13].  
Anche alcuni amministratori locali esponenti della Democrazia cristiana – Pasquale Almerico, Vincenzo Lo Guzzo, Vito Montaperto, Vincenzo Campo – nell’immediato secondo dopoguerra, quando era ancora in corso la fase del «silenzio», si opposero alla mafia a tal punto da finire assassinati[14]. Alcuni vescovi furono minacciati (anche di morte), sia da parte di mafiosi sia di sacerdoti a essi vicini, affinché affidassero certe parrocchie o certi incarichi a certi soggetti e non ad altri[15]. Questo significa che, anche in un periodo in cui le prese di posizione ufficiali mancavano, nel clero vi erano sì alcune personalità gradite alla mafia, ma anche altre a essa sgradite, che quindi andavano infastidite, intimidite, aggredite, fatte sloggiare (senza che ciò dovesse sempre necessariamente condurre alla loro eliminazione fisica). Così come anche tra i cattolici laici operanti nella società civile, nella politica e nell’amministrazione vi erano persone che la mafia considerava vicine e affidabili e altre che – interpretando spontaneamente e autenticamente il verbo cristiano – con essa non volevano avere a che fare. Altri esponenti del mondo cattolico, infine, pur sentendosi personalmente ben distanti dalla mafia, giustificavano il coinvolgimento di persone a essa riferibili in nome della necessità di far fronte comune contro l’incombente pericolo comunista[16].  
Già nel 1944 in una Lettera collettiva dell’Episcopato siculo si leggeva: «per parte nostra […] dichiariamo colpiti da scomunica […] tutti coloro che si fanno rei di rapina o di omicidio ingiusto e volontario»[17]. Il riferimento alla mafia era implicito, ma trasparente. Nel 1952 tale scomunica sarebbe stata estesa dal Concilio plenario siculo, munito di potestà legislativa, ai mandanti e ai collaboratori, il che rendeva il significato inequivocabile: «Coloro che operano rapina o si macchiano di omicidio volontario, compresi mandanti, esecutori, cooperatori, incorrono nella scomunica riservata all’Ordinario»[18]. Anche se la parola «mafia» non veniva usata, chi doveva capire capiva benissimo. Si può quindi dire che, sebbene non del tutto esplicitamente, l’episcopato siciliano, nella propria giurisdizione, affrontò il tema con una sanzione gravissima, la scomunica, appunto.  
Nel 1963 la strage della «Giulietta di Ciaculli» (insieme a quella, meno nota, della «Giulietta di Villabate») portava alla ribalta nazionale il pericolo mafioso[19]. Ne scaturirà la prima normativa antimafia, la l. n. 575/1965[20]. Dopo la strage di Ciaculli Papa Paolo VI aveva invitato (tramite il sostituto della segreteria di stato Angelo Dell’Acqua) l’allora arcivescovo di Palermo Ernesto Ruffini a vedere se non fosse il caso «che anche da parte ecclesiastica sia promossa un’azione positiva e sistematica, con i mezzi che le sono propri – d’istruzione, di persuasione, di deplorazione, di riforma morale – per dissociare la mentalità della così detta “mafia” da quella religiosa e per confortare questa a una più coerente osservanza dei princìpi cristiani».  
Peraltro, nel 1963 il pastore valdese Pietro Valdo Panascia aveva preso posizione contro la mafia, cercando di aprire un dialogo tra i cristiani. I muri della città di Palermo vennero tappezzati con un manifesto intitolato «Iniziativa per il rispetto della vita umana», ove tra l’altro, pur non usando il termine «mafia», si faceva 
appello a quanti hanno la responsabilità della vita civile e religiosa del nostro popolo, onde siano prese delle opportune iniziative per prevenire ogni forma di delitto, adoperandosi con ogni mezzo alla formazione di una più elevata coscienza morale e cristiana, richiamando tutti ad un più alto senso di sacro rispetto della vita e alla osservanza della Legge di Dio che ordina di NON UCCIDERE[21].  


Alla lettera voluta dal pontefice il cardinale Ruffini diede però una risposta contrariata, in cui definiva la mafia un fenomeno di delinquenza comune e non un’associazione a largo raggio (in linea con quanto allora pensavano molti esponenti delle istituzioni e studiosi) e sottolineava come fossero i socialcomunisti ad accusare la Democrazia cristiana di essere appoggiata dalla mafia. Ancora, «in tanti anni di sacro ministero non ho mai potuto rilevare la più piccola relazione del clero con i delinquenti […] Non si creda nemmeno per sogno che la religione e la cosiddetta mafia sono consociate».  
È invece del 1964 la lettera pastorale dello stesso Ruffini, Il vero volto della Sicilia (all’indomani del caso dei frati di Mazzarino, i quali erano stati accusati di condotte tipicamente mafiose), in cui tra le altre cose il prelato metteva insieme l’uso a suo avviso denigratorio di certi episodi criminali da parte di stampa e partiti di sinistra con i danni all’immagine della Sicilia derivanti dall’azione di Danilo Dolci e dal Gattopardo. Ciò detto, questa lettera contiene una disamina alquanto articolata del fenomeno mafioso – ad avviso di Ruffini riferibile a una «sparuta minoranza» di siciliani – dalle sue origini in poi.  
Alcuni capi, profittando della miseria e dell’ignoranza, sono riusciti a mobilitare gruppi di ardimentosi, pronti a tutto osare. Questi abusi sono divenuti a poco a poco tristi consuetudini perché tutelati dall’omertà degli onesti, costretti al silenzio per paura, e dalla debolezza dei poteri ai quali spettavano il diritto e l’obbligo di prevenire e di reprimere la delinquenza in qualsiasi momento, a qualsiasi costo.  


Secondo Naro è proprio tale lettera del 1964 a marcare un punto di svolta: la mafia viene indicata, stavolta chiamandola con il suo nome, come una questione reale in un documento ufficiale, sicché la chiesa faceva proprio un problema che in primo luogo andava affrontato dallo stato[22]. Si inaugura così la fase della parola. Il silenzio della chiesa (come istituzione) – che nella sostanza era stato già interrotto nel 1944 – è dunque ufficialmente finito più di mezzo secolo fa.  
Peraltro, leggendo Il vero volto della Sicilia emergono diverse carenze. Secondo Giuseppe Savagnone tale lettera non coglieva «da un lato la portata religiosa – e non soltanto etica – del fenomeno, dall’altro la sua stessa connessione con la sfera politica»[23]. Anche secondo Francesco Stabile in una prima fase 
i vescovi non ebbero il coraggio di denunziare con chiarezza la incompatibilità tra mentalità mafiosa e professione di fede cristiana. La condanna morale delle azioni criminali, che sempre ci fu, non si esplicitava nella condanna della mafia come organizzazione criminale né tanto meno si allargava all’analisi della sua intrinseca cultura antievangelica e dei suoi legami con la politica[24].  


A «discolpa di Ruffini, non siciliano» sempre secondo Stabile va detto che 
in tutti gli anni che aveva trascorso a Palermo, dalle fonti ufficiali dello stato rari segnali erano venuti sulla pericolosità della mafia. La grande stampa, e soprattutto le relazioni all’inaugurazione degli anni giudiziari, a cui egli non mancava mai, non avevano posto il problema […] D’altronde non esisteva neanche una tradizione di denuncia nel magistero dell’episcopato siciliano a cui egli avesse potuto attingere, anche se si possono trovare lamentele di singoli vescovi[25].  


A partire dai primi anni settanta, però, la Conferenza episcopale siciliana (Cesi), guidata dall’arcivescovo di Palermo Salvatore Pappalardo, andò producendo nuovi documenti in cui la condanna della mafia diventava sempre più puntuale, severa e incisiva, facendo riferimento anche alla necessità di educare i giovani e di superare una concezione clientelare della politica. Il cardinale Pappalardo pronunciava inoltre alcune famose omelie in occasione dei fatti di sangue che in quegli anni funestavano il capoluogo dell’isola. Nel 1982 la Cesi da lui presieduta confermava la scomunica di cui alle determinazioni del 1944 e del 1952, riferendola espressamente a chi si fosse macchiato di crimini di stampo mafioso:  
A seguito del doloroso acuirsi dell’attività criminosa che segna di sangue e di lutti la nostra regione, i Vescovi, in forza della loro responsabilità di pastori, riaffermano la loro decisa condanna […] sottolineando la gravità particolare di ricorrenti episodi di violenza che spesso hanno come matrice la mafia e la nefasta mentalità che la muove e la facilita[26].  


È bene precisare la portata di un provvedimento del genere: è una scomunica latae sententiae, nel senso che ha validità generale, anziché richiedere una decisione per ciascun singolo caso; quindi vi incorre automaticamente chi compie i delitti da essa previsti (in questo caso omicidio volontario e rapina riconducibili alla mafia, ma anche i comportamenti di «mandanti» e «cooperatori»), «nel territorio posto sotto la giurisdizione dell’Autorità che ha promulgato la legge penale, cioè le chiese particolari della Sicilia». Inoltre, «la remissione di questa pena è riservata al Vescovo diocesano o a un sacerdote cui ha delegato la facoltà di assolvere». Al di fuori di tali ipotesi eccezionali di remissione, quindi, il sacerdote avrebbe informato della scomunica il mafioso che si fosse accostato alla confessione, aggiungendo che non era in suo potere assolverlo[27]. Nel 1992, in risposta a una sollecitazione dell’allora ministro della Giustizia Claudio Martelli, «Novica», rivista della curia palermitana, ricordava che, secondo quanto stabilito dai vescovi siciliani nel 1982, «ad essere scomunicati non sono soltanto coloro che commettono gli omicidi ma quanti a qualsiasi titolo ed in qualsiasi modo rendano possibili tali azioni criminose»[28]. Padre Vincenzo Noto, allora direttore di «Novica», spiegava che  
la scomunica è una sanzione che colpisce lo spirito, una questione privata tra il mafioso e Dio […] Essendo messo al bando dalla Chiesa, il boss scomunicato non può sposarsi, fare la comunione, battezzarsi, partecipare a tutte le attività della comunità cristiana. Inutile prendere in giro il sacerdote, nascondendogli la qualità di uomo d’onore. I sacramenti estorti con l’inganno non hanno alcun valore. La scomunica è reversibile e per cancellarla basta il pentimento […] Se il boss rinnega la filosofia e i comandamenti dell’onorata società, la sanzione decade, automaticamente, come era piovuta addosso. E si rientra nella comunità religiosa dal portone principale[29].  


Nel febbraio del 1983 si svolgeva una marcia di circa 20 mila cittadini guidati da alcuni sacerdoti tra Bagheria e Casteldaccia, dopo l’uccisione di 21 persone in due settimane in tali comuni e in quello di Altavilla Milicia, etichettati come «il triangolo della morte». Analoghe tendenze si riscontravano poi in altre regioni, come la Calabria o la Campania. Nel 1992 l’arcivescovo di Crotone e Santa Severina, Giuseppe Agostino, anziché usare la scomunica, stabiliva le seguenti regole:  
1) i mafiosi non potranno fare la comunione e sposarsi in chiesa se non si mostreranno sinceramente pentiti e non faranno una adeguata preparazione; 2) non potranno far da padrini, o prender parte a comitati di feste religiose o ancora compiere gesti impegnativi e pubblici nella vita della chiesa; 3) chi è notoriamente mafioso e muore in scontri armati, chi è stato condannato per omicidio mafioso o per rapina e muore senza aver dato segni di vero pentimento, avrà esequie senza celebrazione dell’eucarestia; 4) per evitare confusione o evasione nell’applicazione di tali pene ogni decisione deve essere maturata nella comunità ecclesiale e deve essere sottoposta al vescovo da parte del parroco; 5) il vescovo «deciderà nell’amore che, anzitutto, è amore della  verità»[30].  


Anche la Conferenza episcopale italiana (Cei) adottava alcuni documenti salienti. È del 1989 Chiesa italiana e Mezzogiorno: sviluppo nella solidarietà, un’analisi penetrante dello sviluppo bloccato dell’Italia meridionale, che parlava anche della natura e delle conseguenze dei sodalizi di stampo mafioso.  
La Chiesa italiana condanna radicalmente queste organizzazioni criminose ed esorta gli uomini «mafiosi» a una svolta nel loro comportamento. Il loro agire offende l’uomo, la società, ogni senso etico, religioso, il senso stesso dell’«onore» e si ritorce, poi, contro loro stessi.  


Nel 1991 viene pubblicato un altro documento della Cei, Educare alla legalità, che stigmatizzava sia la criminalità mafiosa sia quella dei «colletti bianchi», ribadendo che  
i cristiani trovano nel comportamento di Gesù e degli apostoli e nel loro insegnamento le indicazioni fondamentali circa la condotta da tenere di fronte alle leggi umane dello Stato, e dunque di fronte alla legalità […] Si oppongono […] alla ricerca del bene comune, e quindi al senso della legalità, non solo l’egoismo individuale, ma anche le situazioni economico-sociali nelle quali si sono solidificate ingiustizie, ossia le cosiddette strutture di peccato.  


Il 9 maggio 1993, nella Valle dei templi di Agrigento, Papa Giovanni Paolo II gridava un anatema contro la mafia:  
questo popolo siciliano […] non può vivere sotto la pressione di una civiltà della morte […] questi che portano sulle loro coscienze tante vittime umane devono capire […] che non si permette di uccidere degli innocenti […] Mafiosi convertitevi. Un giorno verrà il giudizio di Dio e dovrete rendere conto delle vostre malefatte.  


Giovanni Paolo II tornerà a Palermo due anni dopo per il convegno delle Chiese italiane, una delle cui sezioni era appunto dedicata al tema della chiesa di fronte alla mafia.  
È del maggio 1994 il documento della Cesi Nuova evangelizzazione e pastorale, contenente affermazioni quali le seguenti:  
Tutti coloro che aderiscono alla mafia o pongono atti di connivenza con essa debbono sapere di essere e di vivere in insanabile opposizione al Vangelo di Gesù Cristo e, per conseguenza, di essere fuori della comunione della sua Chiesa [Occorre] purificare tutte le espressioni della devozione popolare, rianimando di valori cristiani le processioni, sciogliendo comitati di festa religiosa dove prevalesse l’interesse economico […] vigilare affinché si eviti ogni possibile collateralismo tra realtà ecclesiali ed uomini e partiti politici […] inserire in ogni tipo di cammino catechistico tematiche riguardanti la cultura della legalità e la dottrina sociale della Chiesa […] non chiedere o accettare mai alcuna forma di raccomandazione o favoreggiamento […] non acquistare merce controllata dalla mafia come le sigarette di contrabbando […] non acquistare o accettare la restituzione di merce rubata (auto, motorini…) grazie all’opera di discutibili mediatori […] non giocare scommesse clandestine, totonero ed ogni altra illecita forma di gioco […] non accettare con rassegnazione la logica del pizzo e dell’usura [ma piuttosto] sforzarsi di trovare vie associative di lotta in collaborazione con tutte le forze sane presenti ed operanti nelle istituzioni e nella società civile[31].  


Nel 1997 il cardinale di Palermo, Salvatore De Giorgi (anche a seguito del caso di don Mario Frittitta, accusato tra l’altro di coprire dei boss), costituiva un gruppo di teologi i quali si soffermeranno sulle delicate questioni riguardanti la condotta da tenere da parte dei religiosi verso i mafiosi latitanti, redigendo il documento Una pastorale per i mafiosi? Spunti di riflessione. Un parere per l’Arcivescovo Gran Cancelliere.  
Nel 2006 il vescovo di Locri-Gerace Giancarlo Maria Bregantini scriveva ai parroci della sua diocesi: «quella stessa scomunica che la chiesa lancia contro chi pratica l’aborto, è ora doveroso, purtroppo, lanciarla contro coloro che fanno abortire la vita dei nostri giovani, uccidendo e sparando, e delle nostre terre, avvelenando i nostri campi, in applicazione estensiva del Canone 1398 Cjc»[32].  
Nel 2010 Benedetto XVI in una visita a Palermo definiva la mafia «una strada di morte» incompatibile con il Vangelo e la vita cristiana. Lo stesso anno, nel documento Per un paese solidale, un ventennio dopo quello del 1989, la Cei ha ricordato che  
la Chiesa è giunta a pronunciare, nei confronti della malavita organizzata, parole propriamente cristiane e tipicamente evangeliche, come «peccato», «conversione», «pentimento», «diritto e giudizio di Dio», «martirio» […] in un contesto come quello meridionale, le mafie sono la configurazione più drammatica del «male» e del «peccato». In questa prospettiva, non possono essere semplicisticamente interpretate come espressione di una religiosità distorta, ma come una forma brutale e devastante di rifiuto di Dio e di fraintendimento della vera religione: le mafie sono strutture di peccato.  



3. Una realtà sfuggente 



Le parole della chiesa-istituzione sono diventate, come abbiamo visto, via via più forti, cogenti, circostanziate. Si potrebbe tuttavia affermare che una cosa sono le proclamazioni ufficiali, le quali potrebbero essere nient’altro che specchietti per le allodole, altra cosa i comportamenti concreti. Come si usa dire, si può predicare bene e razzolare male[33].  
Savagnone ha distinto tre possibili atteggiamenti: compromissione diretta; coabitazione; esplicita presa di distanza[34]. La compromissione si ha quando un fedele collude con i mafiosi, ricavandone vantaggi indebiti[35]. La coabitazione invece si dà quando vi sono rapporti di non belligeranza, nei quali si evita di prendere di petto la questione mafiosa. Ciò può avvenire non tanto in vista dell’ottenimento di un tornaconto, quanto per consuetudine, quieto vivere o, anche, per paura. Nel terzo atteggiamento la mafia è una «struttura di peccato» da contrastare attivamente. Un’analoga tripartizione (collusi/conniventi, acquiescenti e resistenti) si utilizza quando si studiano i comportamenti degli operatori economici di fronte al racket delle estorsioni[36].  
La giustamente celebrata scelta di Confindustria Sicilia di darsi un codice etico che prevedesse l’espulsione di chi cede al racket è del 2007. Certe prese di posizione della chiesa-istituzione, come abbiamo visto, sono ben più antiche e anche più severe. È noto che finora tra gli imprenditori taglieggiati vi sono stati moltissimi che hanno pagato senza ribellarsi e relativamente pochi che hanno denunciato. Ma ciò non vuol dire che la scelta dell’associazione degli industriali sia stata vana o dettata soltanto da considerazioni esteriori. Anche in questo caso, tra le enunciazioni di principio e le condotte concrete non c’è immediata coincidenza, come del resto non ve ne è neppure quando si tratta di leggi dello stato. Il fatto che vi siano delle violazioni non significa (a meno che non si riesca a dimostrarlo) che una norma sia stata adottata solo per ragioni di facciata. Anzi, la regola viene statuita proprio perché in sua assenza molti dei destinatari (imprenditori, cittadini o fedeli che siano) non agirebbero spontaneamente come si auspica.  
Come abbiamo visto, la chiesa-istituzione «ha parlato» e prescritto inequivocabilmente sia al clero sia ai fedeli, nel periodo della parola e ancor più in quello del grido, l’esplicita presa di distanza. Possiamo dare per scontato che alcuni fedeli, così come alcuni responsabili della trasmissione della fede (ivi inclusi i diaconi, aggiungendovi i catechisti, gli insegnanti di religione, e così via, con particolare attenzione ai luoghi della formazione, come i seminari o le scuole di teologia) non vi si attengano. Il quesito di ricerca cruciale è: dopo l’emanazione di tali precetti, quanto i comportamenti reali vi si conformano o ne divergono? Vengono violati soltanto da alcuni, in situazioni circoscritte e identificabili o, sistematicamente, da tutti o quasi? Se si volesse sostenere che la chiesa come insieme dei cattolici in realtà non contrasta la mafia, ma invece la supporta, si dovrebbe dimostrare che prescrizioni del genere sono state emanate in malafede, soltanto per ragioni simboliche, e/o che esse sono comunque talmente prive di mordente da essere sistematicamente disattese quasi sempre da quasi tutti i loro destinatari. Dovremmo quindi passare dalla rassegna dei principi all’analisi empirica dei fatti. Ma per provare questa pressoché totale discrasia tra i primi e i secondi non basterà citare singoli eventi o singole dichiarazioni in sintonia con una certa tesi precostituita, fossero pure decine e decine. Per dimostrare un’ipotesi non basta che si trovi un buon numero di casi conducenti a ciò che intendiamo sostenere. Occorrerebbe invece rilevare, tramite un piano di campionamento adeguato e tecniche di ricerca affidabili, come tali il meno possibile viziate dai pregiudizi dell’osservatore, quanto nella loro generalità i comportamenti reali divergono dai precetti dopo la loro emanazione (quindi diciamo negli ultimi trent’anni), e trovare una sistematica e schiacciante prevalenza della compromissione o quanto meno di un orientamento psicologico giustificazionista. Non basterebbe la mera acquiescenza di tanti, dettata da paura o comunque volontà di evitare fastidi. È possibile che tra i cattolici (non solo tra gli appartenenti al clero) i don Abbondio siano di più e i fra’ Cristoforo di meno. Ma se anche così fosse, ciò non significherebbe ancora che l’ecclesia come tale non contrasta la mafia o peggio la sostiene. La chiesa è fatta di esseri umani fallibili i quali, da San Pietro in avanti, possono non essere sempre tanto coraggiosi quanto da loro si vorrebbe. Essere conniventi, compiacenti o favorevoli è ben altra cosa. È il caso di sottolineare che una ricerca del genere sarebbe assai difficile da condurre[37]. Comunque sia, a oggi non è stata svolta.  
È plausibile che certi soggetti più anziani e più radicati in certi territori talora continuino a pensarla come quando erano in più verde età, e perciò abbiano verso i mafiosi una disposizione diciamo più conciliante. Ma è altrettanto plausibile che soggetti più giovani, socializzati nella fase storica della parola ovvero del grido, siano più frequentemente e stabilmente orientati a prenderne le distanze. È indubbio che vi siano stati ancora fino a ieri casi di contatti impropri tra, poniamo, singoli sacerdoti e mafiosi, o processioni che si sono fermate in segno di deferenza sotto l’abitazione del boss (sebbene adesso ciò venga spesso pubblicamente stigmatizzato e proietti una luce negativa su chi lo fa), ma è altrettanto indubbio che vi sono sempre più religiosi, gruppi ecclesiali, movimenti ed esperienze di ispirazione cristiana che contrastano attivamente la mafia. Ciò ha portato al martirio il beato Pino Puglisi e don Giuseppe Diana (proprio all’indomani del grido di Giovanni Paolo II). E questi non sono peraltro casi del tutto eccezionali. Nella vita quotidiana di molti o di moltissimi la parola della chiesa spinge a scelte non facili, finanche a subire aggressioni e a vivere sotto tensione (come accadde tra gli altri proprio a Naro prima della sua prematura scomparsa), senza che ciò risulti sempre percepibile all’esterno. Lì dove un mero calcolo di convenienza economica potrebbe non bastare, la razionalità rispetto al valore ispirata alla fede può ottenere (e di fatto spesso ottiene) che vengano seguite linee di condotta meno comode e più rischiose di quelle abitualmente riscontrabili tra gli attori sociali animati soltanto da una razionalità utilitaristica. Il cristiano ha molte più buone ragioni dell’homo oeconomicus (il quale pure qualcuna l’avrebbe) per rifiutare la mentalità mafiosa e la prevaricazione in genere.  
Abbiamo preso le mosse dalla constatazione che i mafiosi ostentano la loro adesione al cattolicesimo. Forse oggi ciò va attenuandosi nel caso di boss meno anziani, come i Lo Piccolo, i Messina Denaro o gli Iovine[38]. Ammesso che sia veramente così, è possibile che tale cambiamento dipenda da più vaste trasformazioni sociali e da un fatto generazionale. Ma potrebbe anche attestare che il solco tra mafia e chiesa diventa sempre più ampio.  
Riferendosi alla Sicilia degli anni in cui per molte autorità pubbliche la mafia non esisteva oppure (per qualcuno) non era portatrice di valori negativi, Leonardo Sciascia raccontava che  
in ogni paese e in ogni quartiere cittadino, capi e gregari erano conosciuti quanto i comandanti le stazioni dei carabinieri e i carabinieri; conosciuti erano gli uomini politici che loro «portavano» (che raccomandavano, cioè, all’elettorato) e dai quali erano in effetti portati; conosciuti i loro sistemi di illecito arricchimento, per lo più consistenti in mediazioni imposte e qualche volta, a evitare l’imposizione, richieste. I capi non solo non cercavano di nascondersi, ma persino si esibivano.  


Come già più volte notato, la mafia era sì un’associazione segreta, ma, nel tipo di assetto politico-sociale in cui con essa si facevano affari e comunque si conviveva, la sua presenza era al contempo un fatto notorio (al di là di certe smentite ufficiali). Lo scrittore usava il passato perché secondo lui negli anni ottanta la situazione era mutata, e anche i mafiosi. Alcuni politici  
hanno rifiutato legami ereditati o appena stabiliti […] Di un tale movimento, ovviamente, la mafia ha preso coscienza: e da ciò la sua rabbiosa reazione. Queste considerazioni si possono anche applicare al caso del rifiuto dei detenuti dell’Ucciardone a sentire la messa celebrata dal cardinale. Nel tradimento di cui si sentono oggetto, i mafiosi involgono anche il cardinale arcivescovo di Palermo. Stentano a credere che la Chiesa, la Chiesa siciliana, dopo secoli di silenzio abbia deciso di parlare chiaro ed alto contro di loro (e difatti, la domenica successiva, sono andati disciplinatamente alla messa celebrata dal cappellano): e perciò mettono in conto di un solo uomo, appunto il cardinale arcivescovo, la condanna che finalmente la Chiesa proclama. Si erano talmente abituati al silenzio della Chiesa, che in certi momenti diventava benevolenza e complicità, che la rottura operata dal cardinale ha fatto loro commettere l’imprudenza di manifestargli avversione[39].  


Sciascia faceva queste considerazioni più di trent’anni fa. Anche in un luogo così refrattario al mutamento quale in genere si crede sia la Sicilia, le cose cambiano, seppur molto lentamente e faticosamente. Tali cambiamenti hanno inciso sulla «chiesa» (intesa sia come «istituzione», sia come «insieme di certe condotte dei cattolici»), contribuendo a modificarla. A sua volta, però, la chiesa stessa potrebbe aver cominciato ad agire quale fattore di cambiamento da un certo punto in avanti, e sembra che ancor più lo farà in futuro.  

4. Papa Francesco e gli sviluppi più recenti 



Negli ultimi anni si registrano un’accelerazione e un’intensificazione ulteriori delle decisioni della chiesa contro la mafia. In Calabria alcune processioni pasquali sono state commissariate, d’intesa con il vescovo competente, per decisione del Comitato per l’ordine e la sicurezza, al fine di evitare la partecipazione di ’ndranghetisti[40]. In un primo momento, sempre in accordo con questo comitato, coloro che avrebbero portato a spalla le statue erano stati selezionati per sorteggio. Ma in un piccolo centro di, poniamo, 3 mila abitanti, tutti imparentati tra loro, e in cui la densità criminale (molto più alta in Calabria che altrove) si è calcolato sia pari a un affiliato ogni sessanta residenti, senza contare i «simpatizzanti»[41], è assai elevata la probabilità che ’ndranghetisti o loro fiancheggiatori rientrino tra i sorteggiati. L’alternativa di far portare le statue a dipendenti della Protezione civile in un caso non è stata bene accolta e la processione non si è tenuta affatto. Un’altra soluzione, prospettata dall’allora arcivescovo di Cosenza-Bisignano e presidente della Conferenza episcopale calabra Salvatore Nunnari sarebbe stata quella di «far portare la statua a un gruppo di volontari più alcuni fedeli scelti dal parroco o dal vescovo»[42]. Tali liste, peraltro, potrebbero essere preventivamente sottoposte al Comitato per l’ordine e la sicurezza. Se invece si tratta di processioni funebri, le questioni che si pongono sono ovviamente differenti. Il problema, una volta emerso, viene adesso preso di petto nelle diocesi, fissando regole minuziose sui percorsi, le soste, i partecipanti[43].  
La Conferenza episcopale calabra ha stabilito che in tutti gli istituti teologici della regione si studieranno in forma non episodica la storia e le relazioni fra chiesa e criminalità organizzata mafiosa. Il documento cita «l’impegno ormai quarantennale delle Chiese di Calabria su questo tema decisivo e scottante», ricordando che il primo intervento risale «al lontano 1975», e ribadisce due doveri: il «coraggio della denuncia» e la «fuga da ogni omertà»[44]. L’iniziativa dei vescovi calabresi vuole invece avere carattere continuativo.  
Si pone il problema dell’ammissibilità di esequie religiose per chi, mafioso, non abbia manifestato «alcun segno di ravvedimento». Alcuni vescovi, tra i quali quello di Agrigento, Francesco Montenegro, quello di Mazara del Vallo, Domenico Mogavero, e quello di Acireale, Antonino Raspanti, le hanno vietate. In un colloquio con i vescovi siciliani, poco dopo la sua elezione, il papa che «viene dalla fine del mondo» ha condiviso tale orientamento, perché i mafiosi, «non accettando il messaggio evangelico si pongono fuori dalla Chiesa»[45]. Si è molto parlato dei funerali di Vittorio Casamonica, tenutisi a Roma. Questi peraltro non era un condannato per il reato di cui all’art. 416-bis c.p.[46]. Lo stesso vale per i suoi familiari. Né le modalità indubbiamente notiziabili con cui si sono svolti i funerali hanno integrato ipotesi di reato.  
L’arcivescovo di Monreale, Pennisi, ha ricordato un episodio accaduto a Piazza Armerina, nel 2007: «Negai i funerali all’interno della chiesa Madre mentre acconsentii, soltanto per gli stretti familiari, alle esequie nella cappella del cimitero. Vigilò la polizia. Io venni minacciato»[47]. Una posizione analoga è stata esplicitata dal vescovo ausiliare di Roma Est, Giuseppe Marciante.  
Anche il ladrone aveva vissuto in palese contrasto con quelli che sono i principii di Gesù stesso. Ma proprio sulla Croce, Cristo dice al ladrone, pentito, «oggi sarai con me in Paradiso» […] Non possiamo certo mettere noi limiti alla misericordia di Dio […] la preghiera per i defunti non si nega a nessuno, poi la forma che ha assunto questo funerale mette a disagio anche la Chiesa, che […] avendolo saputo, non avrebbe assolutamente accettato di farlo […] avremmo suggerito una preghiera in casa oppure sempre in casa si sarebbe potuto celebrare il rito della raccomandazione dei defunti[48].  


Il 21 marzo 2014 Papa Francesco, incontrando i familiari delle vittime di mafia nell’ambito della veglia di preghiera promossa a Roma dall’associazione Libera per la Giornata della memoria, diceva, rivolgendosi idealmente ai mafiosi:  
Il vostro potere è insanguinato, per favore, ve lo chiedo in ginocchio, convertitevi e non fate più il male […] c’è tempo per non finire nell’inferno, che è quello che vi aspetta se non cambiate strada [ancora, parlando stavolta ai presenti] il desiderio che sento è di condividere con voi una speranza: che il senso di responsabilità piano piano vinca sulla corruzione in ogni parte del mondo. Ma questo deve partire da dentro, dalle coscienze. E risanare i comportamenti e il tessuto sociale. Così la giustizia si allarghi e radichi, e prenda il posto dell’iniquità[49].  


Come è noto, il papa argentino sta apportando una serie di importanti innovazioni nella chiesa. Credo si possa dire, alla stregua di ciò che si è mostrato nei paragrafi precedenti, che queste sue affermazioni sulla mafia sono in continuità con un lavoro avviato da tempo e trovano un terreno, almeno in parte, già arato e fertile. È importante anche la sua enfasi sulla corruzione. Al di là di certe sbandierate adesioni al cattolicesimo e ad alcuni dei suoi valori caratterizzanti, per giudicare chi fa politica e chi amministra contano pure i comportamenti nella gestione della cosa pubblica, l’effettivo perseguimento del bene comune, la correttezza, la competenza, l’astensione da favoritismi, scambi di voti, clientelismo e ruberie. Anche a tale riguardo il mondo cattolico potrebbe prendere posizione, se del caso marcare le differenze, evitare di tacere. «Occorre prendere decisamente le distanze da quei soggetti che abusano e continuano ad abusare della politica locale mettendola al servizio dei propri interessi»[50].  
Il 1o maggio 2014 gli organi di informazione hanno dato notizia che il superiore della confraternita delle Anime sante del quartiere palermitano della Zisa era stato arrestato il Venerdì santo dopo la processione, con l’accusa di essere un boss di Cosa nostra. Lo stesso giorno a Monreale si svolgeva un convegno su «Confraternite risorse di legalità per il nostro territorio», nel quale l’arcivescovo Pennisi ribadiva le parole e le regole della chiesa. Anche l’arcivescovo di Agrigento Montenegro (oggi cardinale) esprimeva la sua condanna, chiedendo ai giovani presenti di mettersi a saltare contro la mafia.  
Dopo i necessari accertamenti, durati una settimana, il cardinale di Palermo Paolo Romeo dichiarava decaduto il soggetto di cui sopra sia dalla carica sia dall’appartenenza alla confraternita. Tutte le attività di quest’ultima venivano sospese a tempo indeterminato. Un provvedimento incisivo, adottato ricordando tanto l’assoluta incompatibilità della mafia con la fede cristiana e il Vangelo, quanto l’operato di padre Puglisi (che intervenne proprio sulla confraternita della sua parrocchia, purtroppo con le note conseguenze). Le cronache hanno anche riportato l’esperienza di un parrocchiano della chiesa della Madonna delle Grazie, il quale ha parlato di una sorta di «invasione» da parte dei malavitosi, del proprio disagio, ma anche del lavoro fatto da tre sacerdoti, così come dei tanti cristiani di buona volontà che vorrebbero cambiare l’andazzo imperante nel quartiere[51]. La conclusione della vicenda mostra la chiesa-istituzione e l’ecclesia che infine hanno operato convergendo contro una mafia fatta non di figure di cui si sente parlare guardando la televisione, ma piuttosto di vicini di casa che si incontrano ogni giorno, avvezzi a esercitare la prevaricazione. Rifiutare il quieto vivere con questi criminali è una scelta difficile e stressante, oltre che rischiosa. Eppure adesso viene compiuta, in modo inequivocabile e visibile (cosa che ai malavitosi brucia particolarmente). La parola sembra diventare sempre meno precetto astratto, confinato alle occasioni liturgiche, e sempre più vita vissuta di cristiani che nel loro credo possono trovare l’ispirazione e la forza per cambiare il mondo che li circonda.  
Il 21 giugno 2014, nella Piana di Sibari, davanti a circa 250 mila persone, Papa Francesco ha pronunciato queste parole:  
la ’Ndrangheta è adorazione del male […] La Chiesa deve sempre più spendersi perché il bene possa prevalere. I mafiosi sono scomunicati, non sono in comunione con Dio […] Quando all’adorazione del Signore si sostituisce l’adorazione del denaro si apre la strada al peccato, all’interesse personale e alla sopraffazione. Quando non si adora il Signore si diventa adoratori del male, come lo sono coloro che vivono di malaffare, di violenza. La vostra terra, tanto bella, conosce le conseguenze di questo peccato. La ’Ndrangheta è questo: adorazione del male e disprezzo del bene comune. Questo male va combattuto, va allontanato, bisogna dirgli di no[52].  


Molti dei commenti a tale discorso hanno salutato questa dichiarazione come la prima scomunica finalmente comminata dalla chiesa cattolica ai mafiosi. Sappiamo che ciò è inesatto. La presa di posizione del papa comporta però alcune importanti novità: riguarda tutti i cattolici, in qualunque parte del mondo, e si applica senz’altro già in base all’adesione a sodalizi di stampo mafioso (prescindendo dalla commissione di più specifici atti delittuosi o dalla collaborazione alla loro attuazione).  
A due settimane di distanza, durante una processione a Oppido Mamertina, in Calabria, i portatori di una statua della Madonna rendevano omaggio a un capoclan, tramite un inchino davanti alla sua casa. Qualche giorno dopo nella sezione di alta sicurezza del Carcere di Larino, in Molise, circa 200 detenuti non si recavano alla messa, in esplicita polemica contro la posizione del pontefice: «Se siamo scomunicati, a messa non vale la pena andarci»[53].  
Nel febbraio 2015, durante un’udienza tenutasi a Roma con i fedeli di Cassano allo Jonio, Papa Francesco è tornato sul tema.  
A quanti hanno scelto la via del male e sono affiliati a organizzazioni malavitose rinnovo il pressante invito alla conversione […] Una volta verrà il giudizio di Dio […] Aprite il vostro cuore al Signore! Il Signore vi aspetta e la Chiesa vi accoglie se, come pubblica è stata la vostra scelta di servire il male, chiara e pubblica sarà anche la vostra volontà di servire il bene […] I gesti esteriori di religiosità non bastano per accreditare come credenti quanti, con la cattiveria e l’arroganza tipica dei malavitosi, fanno dell’illegalità il loro stile di vita […] Non si può dirsi cristiani e violare la dignità delle persone; quanti appartengono alla comunità cristiana non possono programmare e consumare atti di violenza contro gli altri e contro l’ambiente. I gesti esteriori di religiosità non accompagnati da vera e pubblica conversione non bastano per considerarsi in comunione con Cristo e la sua Chiesa[54].  


A fine 2015 Papa Francesco ha scelto come arcivescovo di Palermo don Corrado Lorefice, parroco a Modica, in provincia di Ragusa, autore di opere sia sul beato Pino Puglisi, sia su Dossetti, Lercaro e la chiesa dei poveri (quella stessa cui si rivolgevano i «preti sociali»). 
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7. 

La realtà dell’antimafia



1. Alcuni
            risultati dell’antimafia istituzionale 



La politica antimafia, pur non avendo
            ancora conseguito il suo risultato finale (l’eliminazione di tutte le organizzazioni
            mafiose), certamente sta ottenendo una serie di importanti risultati intermedi.
            Guardiamo ad alcuni dati. 
Secondo una stima della Dia, alla
            fine del 1996 gli affiliati alle quattro associazioni principali (Cosa nostra, Camorra,
            ’Ndrangheta, Sacra corona unita) erano in tutto 20.857, mentre un anno prima sarebbero
            stati 20.200[1]. In anni più recenti, secondo le fonti istituzionali, sembra non vi siano
            stati aumenti significativi nelle aree di tradizionale insediamento[2]. Andrebbero peraltro considerati i membri delle articolazioni esistenti
            nelle altre regioni, nonché all’estero[3]. Ipotizziamo che, tenendo conto delle «nuove» regioni, in Italia vi siano
            tra 25 mila e 30 mila affiliati. Altra cosa sono i «fiancheggiatori», cioè i soggetti
            che pur non essendo membri, sono in sintonia con i boss e a loro disposizione. In
            un’importante intercettazione ambientale alcuni membri di una «famiglia» palermitana un
            tempo potentissima, quella di Santa Maria di Gesù, eleggono, ufficialmente in modo
            «democratico», i loro vertici (come si confà a una burocrazia professionale, anche se
            talora in passato si è trattato di «elezioni» rituali, «una barzelletta»), e discutono
            animatamente della procedura da seguire. Essi inoltre ribadiscono il prestigio
            dell’organizzazione cui appartengono: «Quando parliamo di Cosa nostra, parliamo di Cosa
            nostra […] quando dobbiamo babbiare, babbiamo». Cioè: «Quando dobbiamo scherzare
            scherziamo, invece Cosa nostra è un tema estremamente serio». Al contempo, i boss
            odierni della borgata riscontrano un grave restringimento dei loro ranghi. Rievocando
            nostalgicamente un’altra elezione avvenuta negli anni settanta
            dello scorso secolo, infatti, dicono: «All’epoca cento, centoventi eravamo». Oggi «Se li
            sommi quanto siamo? Neanche a venti arriviamo!». Un altro partecipante all’incontro
            dice: «No, forse di più siamo». Invece un anziano ribadisce: «Venti… trenta»[4]. 
Al 30 giugno 2015 i detenuti in
            regime di 416-bis c.p. presenti nelle carceri italiane erano 7.023.
            Negli anni precedenti, secondo i dati del dipartimento dell’Amministrazione
            penitenziaria, l’andamento è stato il seguente (tab. 7.1)[5]: 
TAB. 7.1.
                Il reato di associazione di stampo mafioso nel tempo (2008-2014)
	2008 	2009 	2010 	2011 	2012 	2013 	2014 
	5.257
	5.586
	6.183
	6.467
	6.524
	6.744
	6.903




Quanto agli arresti derivanti da
            indagini di mafia, la tabella 7.2 riassume più anni[6]. Il dato 1992-2006 riguarda i soli arresti di latitanti. 
TAB. 7.2.
                Arresti derivanti da indagini per mafia (1992-2015)
	1992-
                            2006 	maggio 2008-
                                 agosto 2011 	agosto 2011-
                                 luglio 2012 	agosto 2012-
                                 luglio 2013 	agosto 2013-
                                 luglio 2014 	agosto 2014-
                                 luglio 2015 
	3.650 latitanti 
(di cui
                                
2.998 
in Italia e 
i restanti 
all’estero)
	9.085 arresti 
(di cui 32
                                
latitanti di 
massima 
pericolosità)
	2.041 arresti 
(di cui 82
                                
latitanti e 
18 di 
massima 
pericolosità)
	1.697 arresti 
(di cui 78
                                
latitanti e 8 di massima 
pericolosità)
	1.779 arresti 
(di cui 78
                                latitanti e 15 di massima pericolosità)
	2.202 arresti 
(di cui 64
                                
latitanti e 8 di massima pericolosità)




La quantità di latitanti arrestati
            si è via via ridotta, dal momento che la gran parte di essi era stata già catturata
            proprio nel periodo 1992-2006. Crescono, però, gli arresti nel loro complesso, sia di
            affiliati non latitanti sia di soggetti con essi collusi. Quasi 8 mila, come abbiamo
            visto, negli ultimi quattro anni. Alcuni arrestati, a seconda dei capi di imputazione,
            delle esigenze cautelari e delle prove a loro carico, subiscono poi misure di
            prevenzione personale fuori dal carcere o vengono rilasciati (altrimenti, il numero dei
            detenuti per il 416-bis c.p. sarebbe molto più alto). Per un
            affiliato (ma anche per un fiancheggiatore) la probabilità di
            incappare in un arresto, con tutte le relative conseguenze, è oggi decisamente
            significativa. Va anche ricordato che il regime speciale di cui all’art.
                416-bis viene applicato a 725 reclusi, quasi tutti per reati di mafia[7]. Gli altri detenuti per il 416-bis sono ospiti in
            sezioni di alta sicurezza. 
I collaboratori di giustizia sono in
            crescita (fig. 7.1)[8]. Le persone ammesse a tale protezione a fine 2014 erano 1.203 provenienti
            dalla criminalità e 85 testimoni, più 4.945 familiari, per un totale di 6.233 unità.
            Nell’ultimo ventennio soltanto nel 1996 si è avuto un numero più elevato (6.961
            ammessi). Dalla Camorra provengono 543 collaboratori, 300 da Cosa nostra, 145 dalla
            ’Ndrangheta, 113 dalla Sacra corona unita. La Calabria è l’area cui si riferisce il
            maggior numero di testimoni, 30 (a fronte di 21 dalla Campania, 15 dalla Sicilia, 5
            dalla Puglia). 
[image: FIG. 7.1. I collaboratori di giustizia nel tempo (1995-2014, N).]
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Considerando gli ultimi due anni,
            nel primo semestre del 2013 si avevano 1.097 collaboratori, 83 testimoni e 4.343
            familiari. Visti i dati di fine 2014 su riportati, si è avuto un incremento di 710
            persone protette. La procura che ha avanzato il maggior numero di richieste nel biennio
            è quella di Napoli. Ma anche in Calabria, come è evidente, le collaborazioni vanno
            facendosi strada. 
Il picco dei collaboratori protetti
            fu raggiunto nel 1996, anno in cui se ne ebbero 1.214. Vi furono peraltro anche
            polemiche – che contribuirono alla messa in cantiere della
            riforma del 2001 – provocate dalle condotte di alcuni di essi e da un uso ritenuto
            eccessivo dello strumento, da cui il netto calo del 1997 (perlopiù a seguito della
            cessazione o revoca di alcuni programmi di protezione, i quali comunque sono a termine),
            ben prima, quindi, della riforma. Vi fu poi un certo incremento fino al 2003, anno in
            cui i collaboratori protetti furono 1.119. Nel 2014 si è tornati quasi al picco massimo
            del 1996. 
Un altro indicatore di risultato
            importante riguarda i beni sottoposti a sequestro o confisca. Il ministero della
            Giustizia evidenzia un incremento di tali beni[9]. Nel quadriennio 2007-2010 sono stati registrati in un’apposita banca dati
            1.540 nuovi procedimenti giudiziari. Nel successivo, 2011-2014, i nuovi procedimenti
            sono stati invece 2.322. Al 28 febbraio 2015 la banca dati aveva in archivio 7.476
            procedimenti. I beni inseriti (si noti che un singolo procedimento, in genere, riguarda
            più beni) sempre al 28 febbraio 2015 erano 139.187, di cui ben 68.033 inseriti tra il
            2011 e il 2015. Si parla dell’insieme dei beni censiti, che non
            include soltanto quelli sequestrati e confiscati, ma anche beni per cui «si è ancora in
            fase di proposta di misura cautelare, come anche quelli che sono passati alla fase del
            dissequestro o che viceversa, dopo essere stati confiscati in via definitiva, sono stati
            destinati». 
I beni sequestrati presenti in
            banca dati risultavano 17.973. Di questi, 13.085 sono stati caricati tra il 2011 e il
            2015 (7.829 si trovano in Sicilia). Quanto ai beni confiscati, ve ne sono 46.799, di cui
            32.983 da ascrivere al periodo 2011-2015 (quando 11.327 sono stati confiscati nella sola
            Sicilia). Vi sono poi 36.628 beni dissequestrati, 32.547 proposti, 5.240 destinati. La
            relazione nota che 
dal 31 marzo 2010 l’Agenzia Nazionale per i Beni
                Confiscati ha l’incarico di emanare i decreti di destinazione, ma non le è stato
                attribuito l’obbligo di riportare la stima del valore dei beni. Ciò ha reso
                inattendibile la trascrizione degli importi disponibili nelle tabelle allegate e la
                pubblicazione dei relativi grafici come avveniva in precedenza. 


In definitiva, non si trova il
            valore dei beni di cui sopra. È comunque indubbio che vi sia un massiccio incremento di
            sequestri e confische. Che la Sicilia sia, al momento, la
            regione più colpita dipende dal fatto che un tempo Cosa nostra era la mafia più
            rilevante, il che ha consentito l’accumulo di enormi patrimoni, ma anche da
            un’intensificazione dell’azione di contrasto a essa, azione che è stata relativamente
            più precoce, i cui frutti vanno arrivando. Inoltre, mafie più delocalizzate come la
            ’Ndrangheta possiedono molti beni in regioni diverse da quelle di tradizionale
            radicamento, il che vale anche per i membri di Cosa nostra e Camorra. 
Un’informazione parziale sul valore
            dei beni e sul ritmo dell’accelerazione in atto si ricava dalle relazioni annuali di
            ferragosto delle attività del ministero dell’Interno. Nel periodo 2011-2012 sono stati
            sequestrati 12.139 beni, di cui 723 aziende, per un valore stimato di 4 miliardi e 124
            milioni di euro. Le confische, invece, hanno riguardato 3.218 beni, di cui 213 aziende,
            per 1 miliardo e 567 milioni. Nel 2012-2013 i beni sequestrati sono 9.569, di cui 705
            aziende, per 3 miliardi e 145 milioni. Quelli confiscati 4.066, di cui 203 aziende, per
            2 miliardi e 180 milioni. Nel 2013-2014 si hanno 10.769 beni sequestrati, di cui 709
            aziende, per 4 miliardi e 895 milioni, e 3.513 sequestrati, di cui 161 aziende, per 2
            miliardi e 37 milioni. Nel 2014-2015, infine, 14.530 beni confiscati, di cui 718
            aziende, per 5 miliardi e 620 milioni, e 3.801 beni sequestrati, di cui 215 aziende, per
            678 milioni. In un solo quadriennio, quindi, si hanno sequestri per quasi 18 miliardi di
            euro e confische per circa 6 miliardi e mezzo. 
Già i dati sugli arresti, i
            collaboratori e testimoni, i sequestri e le confische sono di per sé eloquenti. È vero
            che restano ancora tanti affiliati e fiancheggiatori da catturare, tanti segreti da
            rivelare, tanti beni da colpire. Ma una progressione così incalzante non può non
            provocare una sensazione di disagio nei boss, specie in quelli più scaltriti, che sono
            poi la risorsa più preziosa di un’organizzazione professionale. Non solo per i latitanti
            e i reclusi, ma in genere per tutti gli affiliati e i soggetti che sono a loro vicini,
            la vita è diventata molto problematica, vista anche la capacità di penetrazione delle
            tecnologie investigative in ogni suo risvolto, penetrazione che anche l’opinione
            pubblica italiana giustifica, quando a essere monitorati minuto per minuto sono
            criminali incalliti e loro sodali. Ecco un esempio tra i tanti,
            un colloquio tra un membro della Famiglia Inzerillo, di Cosa
            nostra, e un nipote: 
qua c’è solo d’andare via […] se non fai niente
                devi pagare, se fai devi pagare per dieci volte […] andarsene dall’Europa, non
                dall’Italia […] Se bastasse solo la Sicilia, te ne andresti al Nord […] appena però
                tu ti metti in contatto con una telefonata, pure con tua madre o con tua sorella, o
                con tuo fratello, tua nipote […] già sei sempre sotto controllo, te ne devi andare
                proprio tu […] perché ormai è tutta una catena e catinella […] te ne devi andare in
                Sud America, Centro America, e basta […] Anche se hai ottant’anni, se ti devono
                confiscare le cose lo fanno […] solo perché, magari, sei amico di […] perché
                conoscente di […] basta essere incriminato per l’art. 416-bis,
                automaticamente scatta il sequestro dei beni […] cosa più brutta della confisca dei
                beni non c’è[10]. 


I pentimenti di alcuni casalesi,
            tra cui quello di Anna Carrino in Bidognetti, sono stati definiti dagli stessi
            camorristi come un «tornado». In una recente audizione parlamentare il procuratore
            nazionale antimafia Franco Roberti ha dichiarato: «Il clan dei Casalesi non esiste più,
            è stato sconfitto dallo Stato e la collaborazione di Iovine certifica questa vittoria
            dello Stato»[11]. Secondo il pubblico ministero Antonio Ardituro: 
ne seguiranno altre, di collaborazioni
                eccellenti. Il meccanismo di tenuta dell’organizzazione si è rotto [la] repressione
                [è] vincente […] Non si intravede chi possa ereditare la guida del clan e
                restituirgli una autorevole e riconoscibile leadership. Non era mai accaduto in
                passato […] Il trono, dunque, è vuoto[12]. 


Anche la Dia a proposito dei
            Casalesi parla di «dissoluzione del vecchio vertice» e «decapitazione», aggiungendo però
            che ciò non sembra abbia «scalfito il controllo sui […] territori di influenza»[13]. 
Tutto ciò attesta sia che
            un’analoga pressione dell’azione di contrasto si ha sempre più su tutte le
            organizzazioni mafiose, sia che facendo sul serio, come si sta facendo, i risultati
            prima o poi immancabilmente arrivano. Anche in questo caso, come già con Cosa nostra, se
            viene colpita un’organizzazione unitaria, dotata di
            capi/professionisti autorevoli e non facilmente fungibili, i
            danni possono essere irreparabili. 
Eppure, continua a circolare la
            convinzione secondo cui le mafie sono onnipotenti e ricchissime, capaci di trasformarsi,
            spostarsi, continuare a vincere. Fino a qualche anno fa anche certe disfatte patite da
            Cosa nostra venivano in sostanza spesso minimizzate[14]. Nonostante tutto, secondo un certo cliché la mafia è comunque invincibile,
            perché se qualcuno viene catturato ciò vuol dire che in effetti costui è caduto in
            disgrazia, perché lo stato è troppo debole oppure colluso, e così via. Sembra quindi
            profondamente radicato uno stereotipo (che viene anche trasmesso da una generazione all’altra[15]), consolidatosi svariati anni addietro, impermeabile ai sempre più frequenti
            fatti nuovi che lo contraddicono. 
Di recente è stata peraltro
            enfatizzata la forza delle altre mafie. Tuttavia, come abbiamo appena visto, ormai anche
            la Camorra ha i suoi guai (e pure alla ’Ndrangheta non ne mancano). La Dia, nel rilevare
            la vulnerabilità al pentitismo della Camorra in particolare, ha notato come a ciò
            dovrebbe essere dato un risalto anche mediatico, mentre al contrario si riscontra
            un’esagerazione nel «magnificare le capacità criminali» dei nuovi boss agli occhi del pubblico[16]. 
Coloro i quali, purtroppo, in determinate aree
                assurgono a eroi, sono invece caratterizzati da profonde debolezze e incapaci
                persino di rispettare i tradizionali negativi valori del malavitoso […] sovente si
                tratta di elementi privi delle capacità strategiche dei vecchi
                    boss in stato di detenzione […] Sottolineare […] le
                debolezze – anche caratteriali – del camorrista di nuova generazione, potrebbe
                indurre anche ad una maggiore disponibilità dell’imprenditoria a resistere alle
                pressioni estorsive, ponendo altresì un freno al malsano spirito di emulazione che
                agevola il reclutamento di nuove leve. 



2.
            L’antimafia sociale 



Spesso chi si è contrapposto alle
            mafie e al malaffare come attore della società civile lo ha fatto, spinto da una
            «razionalità rispetto al valore», sapendo di compiere una scelta difficile,
            rischiosissima e non condivisa da gran parte di coloro che appartenevano al
            suo stesso gruppo di riferimento. Non parlo quindi, in questo
            momento, di magistrati o esponenti delle forze di polizia, cioè degli apparati antimafia
            istituzionali. Dagli anni settanta dello scorso secolo si possono ricordare – tra i
            molti e peccando di gravi omissioni – Piersanti Mattarella o Pio La Torre per il ceto
            politico; Pino Puglisi e Giuseppe Diana per i sacerdoti, dopo il grido di Giovanni Paolo
            II; Libero Grassi per gli imprenditori; molti giornalisti, tra cui Peppino Impastato
            (che era anzitutto un attivista), Giovanni Spampinato, Mario Francese[17]; Paolo Giaccone o Sebastiano Bosio tra i medici; funzionari pubblici come
            Giovanni Bonsignore o Filippo Basile. 
Abbiamo peraltro visto che vi sono
            casi di oppositori anche molto più risalenti, come quelli di alcuni sacerdoti calabresi
            e siciliani (alcuni dei quali aderivano a una visione «sociale» del sacerdozio) tra fine
            Ottocento e primi del Novecento. Inoltre, vi sono state anche fasi in cui si sono avuti
            movimenti collettivi che si sono scontrati con i mafiosi: i Fasci siciliani (sebbene non
            sempre in modo lineare) e, nel secolo scorso, dopo la fine della Seconda guerra
            mondiale, il movimento sindacale, ritenuto così pericoloso da venire colpito a Portella
            della Ginestra e, poi, con l’uccisione di numerosi sindacalisti. Infine, non pochi
            politici, come già ricordato, patirono la stessa sorte. Si può quindi parlare di un
            «movimento antimafia» nato già nel XIX secolo, che ha attraversato fasi alterne[18]. 
Le mafie, quando hanno eliminato un
            esponente della società civile, hanno spesso voluto dare al contempo a coloro che
            restavano in vita il messaggio che a imitare l’esempio dell’ucciso si rischiava grosso.
            Ciò – insieme allo stragismo di Cosa nostra, che provocò l’accelerazione e il
            potenziamento della reazione istituzionale – sembrerebbe aver prodotto nel lungo periodo
            il risultato opposto a quello voluto. Dalla seconda metà degli anni novanta, infatti, si
            registra un’antimafia sociale dotata di continuità, capacità diffusiva e non limitata
            alla sola testimonianza individuale, ovviamente articolata in una pluralità di istanze
            associative, ma non più legate a scelte di singoli lasciati nell’isolamento. In estrema
            sintesi, e senza pretesa di completezza, ci limitiamo a citare alcune di tali istanze. 
Dell’impegno di Confesercenti
            contro la mafia, attestato dai rapporti SOS Impresa, si è già
            detto. Va richiamata anche la scelta di Confindustria Sicilia,
            cui già si è accennato, che nel 2007 adottò un codice deontologico in base al quale
            un’azienda che fosse stata acquiescente a richieste estorsive (quindi a maggior ragione
            un’azienda collusa) sarebbe stata espulsa dall’associazione. Tale orientamento è stato
            poi fatto proprio da Confindustria nazionale[19]. 
Sull’esempio di Libero Grassi sono
            state costituite le prime associazioni antiracket tra commercianti (tra cui quella di
            Capo d’Orlando, guidata da Tano Grasso). Queste daranno poi vita alla Federazione delle
            associazioni antiracket e antiusura italiane (Fai). Vi sono poi associazioni composte
            non da operatori economici il cui primo obiettivo è di diffondere nelle rispettive
            categorie la ribellione immediata contro l’estorsione e le altre forme di
            condizionamento dell’attività produttiva, bensì da attivisti impegnati su vari fronti.
            Libera, «associazioni, nomi e numeri contro le mafie», ricomprende appunto svariati
            gruppi, con una forte componente giovanile, ed è attiva in tutta Italia e all’estero in
            ambiti quali la legislazione (promosse tra l’altro una proposta di iniziativa popolare
            in tema di beni confiscati per cui si raccolsero circa un milione di firme), la gestione
            di detti beni confiscati, le attività educative e di studio, il sostegno ai familiari
            delle vittime di mafia e a coloro che hanno subito il racket e l’usura[20]. Addiopizzo è un gruppo di giovani (poi andati avanti con gli anni) nato con
            la sperimentazione di forme di comunicazione antimafia innovative, cui si è aggiunto il
            supporto agli operatori economici che si ribellano al racket, sotto forma di
            coordinamento, pubblicizzazione e consumo critico (consistente nell’orientare i
            consumatori verso tali aziende e i loro prodotti). In tal modo si spera che, per un
            verso, gli aderenti non ricevano richieste estorsive da mafiosi già avvertiti e, per
            altro verso, vengano premiati dai consumatori critici. Libero Futuro è pure impegnato
            nell’assistenza a chi sceglie di ribellarsi, così come nella diffusione di un
            orientamento antimafia nelle professioni liberali. Ammazzateci tutti, associazione nata
            in Calabria nel 2005 in reazione agli omicidi di ’Ndrangheta, tra cui quello di
            Francesco Fortugno in un seggio delle primarie del Partito democratico, svolge attività
            di formazione, informazione, comunicazione, assistenza. 
        
Legambiente è da tempo impegnata a
            studiare e combattere l’ecomafia (anche quando erano in pochi a parlarne). Numerose
            fondazioni e centri studi, spesso nel nome di eroi caduti nella lotta contro la
            criminalità mafiosa (come Falcone, Chinnici, La Torre, Borsellino, Terranova), operano
            nel campo della ricerca, della sensibilizzazione e, insieme con la scuola,
            dell’educazione civile (si ricorda anche Progetto Legalità). Diverse regioni (anche al
            Nord) hanno legiferato e svolgono attività antimafia. Svariati giornalisti subiscono
            intimidazioni dalle mafie, senza piegarsi[21]. Della chiesa cattolica abbiamo detto. Molti enti territoriali hanno
            sottoscritto (con prefetture, sindacati, associazioni) patti e protocolli per la
            legalità, riguardanti temi quali gli appalti o i finanziamenti pubblici, per evitare
            infiltrazioni mafiose e corruzione. L’Associazione nazionale dei comuni italiani (Anci),
            anche con il suo centro studi Cittalia, è impegnata sul fronte della sicurezza urbana e
            della lotta contro le mafie[22]. Avviso pubblico è un’associazione di enti locali e regioni ad adesione
            volontaria per la formazione civile contro le mafie, che oltre a collaborare con SOS
            Impresa contro l’usura e il racket, con il Forum italiano della sicurezza urbana (Fisu)
            e con l’Anci, cura il rapporto annuale Amministratori sotto tiro.
                Intimidazioni mafiose e buona politica. Nella prima edizione, relativa al
            2010, le minacce a politici e dipendenti degli enti territoriali (censite consultando
            gli organi di informazione giornalistica nazionali e locali) ammontavano a 212, in tutta
            l’Italia. Nel 2013 erano balzate a 351[23]. Peraltro, sicuramente vi sono minacce di cui la stampa non ha parlato
            (perché le vittime hanno preferito non divulgarle o perché non le hanno denunciate
            affatto), che quindi non sono state rilevate. Ciò detto, come va interpretata questa
            netta tendenza all’aumento? Potrebbe essere segno di una diffusione di atteggiamenti di
            resistenza contro i condizionamenti, uniti a una maggiore propensione a parlarne, a
            farne «avviso pubblico», appunto. D’altro canto, va ricordata anche l’espansione delle
            mafie verso le aree non tradizionali, che però precede di molto il 2010, quindi spiega
            sì la presenza delle minacce nel Centro-Nord, ma non il loro recente aumento. Infine,
            come suggerito più volte, se i mafiosi sono costretti a ricorrere alle maniere forti
            ciò vuol dire che sono in cerca di un riconoscimento sociale
            che ancora non hanno oppure che si sono indeboliti, anche perché si trovano finalmente
            davanti qualcuno che non cede ed è pronto a denunciarli. 

3.
            Carriere, opportunismi, sorprese, effetti perversi 



Da tempo si discute sul fatto che
            l’antimafia fornisca a qualcuno opportunità di guadagno e di carriera, e pertanto possa
            essere – o sia il più delle volte – sfruttata a tale scopo, opportunisticamente. La
            casistica è sempre più vasta, specie in tempi recenti. Senza fare alcun riferimento a
            episodi specifici, ma ragionando in termini generali, si possono distinguere più tipi di
            «specializzazione» nel campo dell’antimafia. Si evita, al riguardo, il termine
            «professionismo», che in questa sede potrebbe creare confusione. Ciò sia perché abbiamo
            parlato delle organizzazioni professionali (quindi degli stessi uomini d’onore come
                professionals), sia perché abbiamo anche parlato e parleremo di
            professionisti in senso stretto, vale a dire di esponenti delle libere professioni. 
Può esservi anzitutto chi, nel
            proprio ambito di attività, diventa uno specialista della materia: magistrati,
            poliziotti, funzionari pubblici, studiosi, giornalisti, scrittori, avvocati,
            amministratori giudiziari, esponenti di organizzazioni di interessi, attivisti. La
            specializzazione, in un campo che è diventato sempre più vasto, complesso e tendente a
            mutare rapidamente, non può che essere positiva. Pertanto, se nel proprio lavoro
            qualcuno di tali soggetti ottenesse qualche vantaggio (ad es., di carriera) perché si è
            specializzato, e ciò fosse utile rispetto alle finalità e ai compiti delle istituzioni
            cui appartiene o per cui lavora, questo sarebbe un bene, così come è un bene che la
            specializzazione prevalga su criteri meno meritocratici, come l’anzianità di servizio. 
Inoltre, può darsi il caso di chi,
            per la sua militanza antimafia (specializzata o meno), riesce ad acquistare visibilità,
            potere, contatti, capacità di intervento (più o meno ostensibili), e spende tutto ciò
            nei campi in cui la visibilità conta: la politica, in primis, e, in genere, la
            comunicazione mediatica. Il che pure potrebbe essere un bene.
            In prima approssimazione, infatti, è auspicabile che vadano al potere soggetti
            intenzionati a combattere le varie mafie e il malaffare. Così come è un bene che nei
            circuiti mediatici della mafia si parli, per stimolare l’attenzione e la ribellione in
            molti cittadini. 
Ciò detto, quanto ai media non si
            tratta soltanto di parlare di mafia. Bisogna anche saperlo fare, altrimenti il lettore o
            l’ascoltatore si rivolgono altrove. Va anche ricordato che il tema ha in sé una sua
            forza fascinatrice. Un film, un libro, una canzone, una trasmissione televisiva sulla
            mafia hanno, quantomeno in prima battuta, una fetta di pubblico assicurata. Vi è
            peraltro il rischio che certi prodotti culturali, per attrarre audience o per tenerla
            avvinta a sé, tendano a propinare proprio ciò che si ritiene che certi segmenti
            dell’audience medesima si aspettino. Un possibile segmento include gli stessi mafiosi o
            soggetti a loro culturalmente vicini (i quali continuano a usare, anche nei loro
            funerali, certi prodotti letterari, cinematografici, musicali come riferimenti
            identitari). Un altro, invece, include fasce di popolazione che con la mafia non hanno
            direttamente a che fare, ma si cibano di certi stereotipi e possono anche essere un po’
            ammaliati da certe rappresentazioni dei boss (come quelle stigmatizzate dalla Dia nel
            passo riportato prima, alla fine del par. 1). Talvolta, un prodotto mediatico
            confezionato con un po’ di scaltrezza potrebbe quindi avere successo, ma non rendere un
            buon servizio all’antimafia. Senza arrivare agli estremi di quelle canzoni neomelodiche
            che della mafia fanno l’apologia, certe fiction potrebbero, nell’ambito di una scontata
            condanna del fenomeno, dipingere figure autorevoli e/o invincibili e/o attraenti di
            boss, dando con ciò una versione parziale, fuorviante e arretrata della realtà. 
Veniamo alla politica. Non è
            affatto automatico che un politico che si caratterizzi, perlopiù, per l’impegno
            antimafia sappia anche ben governare. Anche uno specialista/esperto del primo tipo, che
            abbia ottenuto notorietà grazie al suo lavoro (lasciando per il momento da parte
            l’eventuale disponibilità di informazioni e leve di condizionamento connesse alle
            funzioni svolte), potrebbe decidere, un giorno, di darsi alla politica. Ma nemmeno in
            questo caso la buona amministrazione è garantita. Occorrerebbero anche esperienza,
            pragmatismo (nel senso di capacità di trovare soluzioni
            efficaci e, inoltre, praticabili), possibilmente preparazione
            specifica (nelle «scienze del governo»), certamente una qualche visione del bene comune
            che le scelte pubbliche dovrebbero tutelare e realizzare, visione che non può limitarsi
            agli slogan e all’attenzione selettiva a certi crimini. Se si inseguono principi
            astratti si può generare la paralisi. Se invece ci si circonda di cortigiani che pensano
            perlopiù a gestire clientele, a scambiare prestazioni pubbliche con il consenso, e a
            collocare nelle posizioni decisive fedelissimi che garantiscano ciò, si è ingenui, il
            che è già politicamente imperdonabile, o si punta consapevolmente a una gestione del
            potere che sa di antico. Esperienze nate all’insegna della legalità e dell’antimafia
            possono convivere con un’idea particolaristica e spartitoria della cosa pubblica? Ci si
            aspetterebbe di no, ma l’osservazione empirica potrebbe di quando in quando smentire
            tale aspettativa. 
Ancora, possono esservi soggetti
            (politici, professionisti, imprenditori) che si muovono tra politica, pubblica
            amministrazione, finanziamenti pubblici, banche, investimenti in attività produttive,
            beni e aziende oggetto di misure di prevenzione. Per chi vorrebbe fare impresa ottenere
            o meno una concessione edilizia o un’apertura di credito può talvolta significare la
            sopravvivenza o, viceversa, il fallimento. È un mondo in cui, specie nelle aree di
            tradizionale radicamento delle mafie storiche, boss e collusi hanno consumato arbitrii e
            favoritismi a vantaggio loro e dei loro protetti, e a danno degli onesti. Ma è anche un
            mondo che occorre aprire alla concorrenza e al merito. Le aziende sane dovrebbero poter
            competere tra loro ad armi pari. Per un verso, quindi, è importante sgombrare il campo
            da coloro che sani non sono. Per altro verso, alla competizione non andrebbero posti
            ostacoli che non siano strettamente necessari. 
In concreto, la realtà può essere
            alquanto complessa. Pensando a chi di fatto partecipa o, si spera, possa partecipare
            all’antimafia sociale immaginiamo una serie di tipi, ragionando sempre in termini
            generali e astratti (ciascuno di essi, peraltro, è riscontrabile almeno una volta in
            natura). 
Un caso i) è
            quello dell’operatore che non è mai stato avvicinato dai mafiosi e perciò non ha mai
            pagato il pizzo, né fatto affari con loro. Sarebbe un soggetto ideale, ma nelle aree di
            tradizionale radicamento, a seconda dei settori produttivi,
            potrebbe anche essere alquanto raro. Potrebbe aderire ad associazioni antimafia, ma per
            definizione non potrebbe denunciare un estortore. 
Può poi esservi
                ii) l’operatore che è stato avvicinato e si è ribellato,
            denunciando. Ecco una condotta ancor più virtuosa, che andrebbe possibilmente
            incentivata. 
Abbiamo, ancora
                iii), aziende che in passato sono state acquiescenti, talora
            facendo anche qualche affare lecito con soggetti riconducibili a sodalizi mafiosi (o poi
            rivelatisi tali), le quali, per via di un avvicendamento generazionale o di una scelta
            innovativa, decidono convintamente di ribellarsi e denunciare. È un’ipotesi non
            coincidente con la precedente, ma anch’essa meritoria e da incentivare. A seconda delle
            contingenze e dei poteri di veto in gioco, però, in un certo momento un imprenditore del
            genere potrebbe essere ritenuto, positivamente, come chi si sia redento da un passato
            non perfettamente immacolato, o, viceversa, in un altro momento, come qualcuno cui quel
            passato vada ricordato e fatto pesare. 
Potrebbero però anche
                iv) esservi imprese che pagano il pizzo, hanno fatto qualche
            affare lecito con personaggi non immacolati e continuano a farlo. Tuttavia, se
            chiedessimo loro come stanno le cose, negherebbero. Quindi non denunciano. Perdipiù,
            alcune di esse potrebbero cercare di iscriversi nelle liste antiracket, per ragioni di
            immagine e, se del caso, di convenienza. Certo, corrono un rischio, perché se un mafioso
            o un libro mastro rinvenuto parlassero di loro, la mistificazione verrebbe alla luce. Ma
            è un rischio che potrebbe restare virtuale (questione di fortuna, quantomeno). Qui (così
            come per altri casi di cui dico di seguito) occorrerebbe una non sempre possibile
            «operazione verità». 
Vi è pure v)
            l’impresa che subisce estorsioni, convive giocoforza con un ambiente inquinato pur
            cercando di tenersi il più possibile alla larga da esso, ma non ritiene di aderire a
            liste antiracket. Esteriormente, questa linea appare più disdicevole rispetto a quella
            dei sedicenti antimafiosi di fatto acquiescenti di cui ho appena detto. In realtà è più
            lineare e coerente. Eppure, se vi fossero benefici a disposizione, i sedicenti magari
            potrebbero ottenerli, mentre gli estorti che non denunciano no. Sarebbe peraltro
            importante trovare il modo di far cambiare idea a questi
            ultimi, inducendoli a passare il guado. 
Un caso simile, ma differente per
            un elemento, è quello vi) di chi riceve richieste estorsive, decide
            (fin da subito ovvero dopo aver ceduto a esse per un certo periodo) di rifiutarle,
            contrapponendosi, così, «privatamente» ai mafiosi, ma evita di pubblicizzare la cosa e
            di denunciare. 
Potremmo avere, inoltre
                vii), un operatore economico che non paga il pizzo, perché
            nessuno glielo richiede, né lo pagherebbe se glielo domandassero. Gli capita tuttavia di
            avere, inconsapevolmente, rapporti d’affari con soggetti successivamente rivelatisi
            vicini alla mafia o che erano già nel mirino delle autorità pubbliche, essendo però
            difficile riconoscerli come soggetti a rischio tramite la ragionevole diligenza (a
            seconda dei contesti, ciò è tutt’altro che improbabile). Se venisse improvvisamente
            divulgato quanto sopra, l’operatore pulito che ha intrattenuto i rapporti in questione,
            sia che abbia in precedenza aderito a iniziative pro legalità, sia che non l’abbia
            fatto, vivrà un brutto momento. 
Esistono purtroppo
                viii) imprese che sono state non solo acquiescenti ma anche
            conniventi con i criminali, beneficiando di vantaggi immeritati. A un certo momento
            emergono avvisaglie che ciò possa venire alla luce. Oppure interviene una modifica delle
            regole che penalizza chi possiede talune caratteristiche e premia chi ne ha altre. A
            questo punto, per cercare di salvare in tutto o in parte la propria posizione
            privilegiata precedente, un’impresa del genere potrebbe cambiare radicalmente – ma, in
            ipotesi, opportunisticamente – strategia, non solo interrompendo i rapporti di cui
            sopra, ma anche, se le riesce, avvicinandosi platealmente alla «legalità», iscrivendosi
            a liste antiracket, mettendosi sotto l’ala protettrice di esponenti dell’antimafia
            (politici ovvero specialisti), denunciando. 
Può poi aversi
                ix) un soggetto (imprenditore, professionista, politico) che,
            anziché avere quando capita rapporti in cui vi è un do ut des,
            risulta organico al sodalizio, perché affiliato o perché contiguo e considerato a
            disposizione. A seconda delle circostanze, costui potrebbe scegliere, con faccia tosta
            ancora maggiore, di «iscriversi» anch’egli all’antimafia. Molto dipende dall’esistenza e
            dall’avanzamento di eventuali indagini. 
        
Abbiamo, infine
                x), l’operatore che riesce a occupare posizioni di vertice (in
            organizzazioni rappresentative delle forze economiche e sociali, in enti pubblici, e
            così via) anche grazie a un esteriore impegno antimafia, ma se ne serve, sperando di
            farla franca indefinitamente, per avvantaggiare indebitamente se stesso o i suoi sodali,
            eventualmente anche commettendo personalmente reati (quali l’estorsione o la
            concussione). 
Come è evidente, è possibile sia
            che persone per bene vittime del racket non figurino affatto negli elenchi di coloro che
            si battono per la legalità, sia che vi figurino, correttamente, operatori che hanno
            compiuto una genuina scelta antimafia, magari, però, in compagnia di altri che lo hanno
            fatto in modo a dir poco opportunistico. 
Il termine «opportunismo» va
            precisato. Poniamo che venga istituito un «premio» (un finanziamento, una riduzione
            fiscale, l’accesso in condizione di vantaggio ai bandi pubblici, un incremento della
            domanda dei beni e servizi offerti dall’azienda, o altro) per coloro che decidono di
            denunciare il racket. Anziché di un premio in senso stretto potrebbe trattarsi, come già
            avviene, di forme di induzione indirette. Un esempio è quello della previsione secondo
            cui i soggetti che hanno ceduto a richieste estorsive senza denunciarle vengono esclusi
            dall’accesso a gare e finanziamenti pubblici[24]. Questa, per un verso, dovrebbe favorire le imprese che denunciano e, per
            altro verso, dovrebbe indurre chi prima non denunciava a cominciare a farlo. Ovvero
            pensiamo ai negozi iscritti in liste antiracket. Se i consumatori critici fossero
            numerosi e li privilegiassero, ciò costituirebbe un ulteriore incentivo a resistere al
            pizzo. Poniamo che alcuni degli operatori estorti e non denuncianti di cui sopra
                (sub v e vi), indotti da considerazioni
            del genere, decidano di cambiare linea e si mettano a denunciare. In un certo senso
            questo è, indubbiamente, un comportamento dettato dalla convenienza, cioè dalla nuova
            «opportunità». Ma va benissimo così, sicché bisognerebbe evitare di chiamarlo
            «opportunistico», riservando piuttosto tale termine a coloro che tentano di «iscriversi»
            all’antimafia, ma nascondono o travisano aspetti rilevanti della loro situazione; e/o si
            sono consapevolmente approfittati in passato di rapporti collaborativi con i sodalizi
            mafiosi, senza che la cosa sia venuta alla luce, e magari
            sperano di poterlo fare anche in futuro; e/o sono mossi dal desiderio di conservare o
            incrementare vantaggi immeritati. Perciò non ho citato prima un ulteriore tipo
                xi), l’imprenditore (o in genere il colletto bianco) colluso o
            senz’altro affiliato, che però si astiene dal mettersi sotto le bandiere antimafia. In
            questo caso si avrà delinquenza, ma non opportunismo. 
Se vivessimo in un mondo di
            informazione completa e perfetta, volta per volta sarebbe facile, anzi automatico,
            collocare Tizio o Caio in una delle undici caselle di cui sopra. Purtroppo, però, gran
            parte delle informazioni necessarie per giudicare la correttezza di tali collocazioni
            non è disponibile. Forse le si avrà dopo un certo tempo. Forse mai. O forse nel momento
            in cui a qualcuno (magari un competitor di chi è oggetto dell’informativa) conviene che
            arrivino. O forse trapeleranno in forma distorta, sicché avranno subito un certo impatto
            e quando poi le si potrà confutare e correggere sarà troppo tardi. Dal momento che la
            realtà non è conoscibile nella sua interezza, diventano cruciali i
                gatekeepers: anzitutto, coloro che (e i criteri in base ai
            quali) prendono le decisioni sui soggetti che possono essere ritenuti degni o viceversa
            indegni (di un finanziamento, dell’ammissione a un elenco, talora anche di figurare tra
            i partecipanti a una manifestazione pubblica); inoltre, coloro che possiedono e possono
            decidere di far circolare informazioni che, a seconda dei casi, potrebbero rovinare una
            reputazione. 
La prima funzione è essenziale. Se
            i filtri mancassero, arriverebbero opportunisti (dei tipi sub iv,
                viii, ix, x) o anche
            semplicemente malfattori di tutte le risme e farebbero man bassa. D’altro canto, se si
            seguissero criteri esageratamente restrittivi gli «eletti» sarebbero pochissimi (di tipo
                sub ii, possibilmente i, sperabilmente non
                iv), mentre tutti gli altri (anche coloro che vogliono
            sinceramente cambiare registro) verrebbero lasciati fuori. Il che non è affatto ciò che
            si vuole. Il fine cui si tende, infatti, dovrebbe essere un incremento esponenziale
            delle vittime del racket (attingendo soprattutto ai tipi iii,
                v, vi) che scelgono di chiudere
            autenticamente e senza tornare più indietro ogni rapporto con mondi riconducibili ai
            mafiosi, senz’altro ribellandosi pubblicamente a richieste
            estorsive e altri condizionamenti, possibilmente anche denunciando i criminali. 
La seconda funzione, quella del
                gatekeeper che filtra le informazioni, può essere ancora più
            importante, in concreto. Se esistono informazioni rilevanti prodotte e ottenute secondo
            quanto la legge dispone, vi è un evidente interesse collettivo a renderle senza indugio
            di pubblico dominio (salvo casi del tutto eccezionali di ritardi minimi). D’altro canto,
            la tempistica, la maggiore o minore completezza e le modalità di comunicazione possono
            salvare o viceversa azzoppare tanto la persona fondamentalmente per bene quanto
            l’opportunista (in campo economico così come in politica o in altri ambiti di relazioni
            sociali). 
In uno scenario di pura fantasia si
            potrebbero immaginare associazioni a delinquere i cui componenti dispongono, più o meno
            lecitamente, di informazioni salienti e privatissime, al punto che è talora illegale non
            solo cederle ma addirittura generarle, e sono capaci di usarle divulgandole in momenti
            topici o, viceversa, tenendole per sé, trasmettendo al contempo alle proprie vittime in
            modo obliquo il messaggio che ne sono in possesso, con finalità intimidatorie e
            ricattatorie. Associazioni peculiari che dunque si avvarrebbero di un metodo che ha
            almeno un aspetto in comune con quello mafioso, possibilmente con il contributo o la
            membership di qualche specialista/opportunista della falsa antimafia di cui sopra. Si
            tratta, lo ripetiamo, di pura fantapolitica. 
La lotta contro la mafia – lo
            abbiamo detto e scritto anche in altre occasioni, e non crediamo di affermare qualcosa
            di particolarmente originale – è per molti versi una guerra. In guerra ci sono anche gli
            imboscati, gli affaristi che si arricchiscono alle spalle di chi invece è mosso da
            spirito civico e patriottico, le spie, i doppiogiochisti, gli infiltrati, i traditori,
            tutti soggetti che vanno individuati e messi, tramite le contromisure di volta in volta
            appropriate, in condizione di non nuocere. Se invece le mele marce riuscissero non solo
            a salvare sé stesse o la propria sedia, ma anche a fare strada, il fronte unitario della
            vera antimafia, nella cui compattezza sperano le persone di buona volontà, ne
            soffrirebbe e forse si incrinerebbe. 
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8.  

Un’agenda per annientare le mafie



1. Gli strumenti diretti 



L’Italia è già dotata di un temibile armamentario di strumenti volti ad aggredire direttamente e indirettamente le organizzazioni di stampo mafioso. Sempre più importanti vanno diventando anche le decisioni adottate a livello europeo. D’altro canto, le mafie esistono ancora. Pertanto, lo strumentario va ulteriormente integrato e affinato. Di seguito, senza alcuna pretesa di completezza, alcune idee e proposte in ordine sparso.  
Anche di recente si sono avute importanti novità, richieste da tempo, ad esempio in materia di voto di scambio politico-mafioso e di autoriciclaggio. Come già accennato, è stato riformato l’art. 416-ter c.p. (con l. n. 62/2014), introducendo l’idea che non sia necessario un pagamento in denaro ai mafiosi, i quali sono in effetti ancor più interessati a che il politico resti «a disposizione», e prevedendo anche la punizione del procacciatore di voti. Vi è però un punto in cui si parla di «promessa di procurare voti mediante le modalità di cui al terzo comma dell’articolo 416-bis». Evidentemente il legislatore ha inteso che per integrare il reato non basta un venditore di voti qualsiasi, ma deve trattarsi di qualcuno che faccia capo a un sodalizio mafioso. Tuttavia, una formulazione siffatta fa sorgere problematiche applicative analoghe a quelle del medesimo art. 416-bis di cui abbiamo già detto (cfr. cap. 2, par. 2), in particolare con riguardo all’effettivo impiego (avvalimento, esteriorizzazione) del metodo mafioso. Infatti, nelle prime applicazioni della norma ciò è già emerso, il che suggerisce di mettere mano a un intervento correttivo.  
La l. n. 186/2014 ha poi previsto il reato di autoriciclaggio, facendo riferimento anche ai proventi di delitti diversi da quelli di mafia. Sono state inasprite, con l. n. 69/2015 (che riguarda anche la cosiddetta voluntary disclosure, in passato definita «scudo fiscale»), le pene per associazione di stampo mafioso. Ciò è importante sia in sé, sia alla luce del modello di organizzazione di stampo mafioso qui proposto. La scarcerazione dei boss viene attesa con ansia dai loro sodali anche perché è sempre più difficile rimpiazzarli con soggetti di qualità criminale adeguata. Proprio per questo è stato suggerito dalla Dna di «approntare […] un meccanismo sanzionatorio particolarmente rigoroso per escludere per un non breve periodo di tempo dal circuito criminale quegli appartenenti all’organizzazione mafiosa che dopo una prima condanna, tornino a delinquere reiterando in tal modo la capacità criminale propria e dell’organizzazione»[1].  
Il ministero della Giustizia ha predisposto un ampio disegno di legge recante «Misure volte a rafforzare il contrasto alla criminalità organizzata e ai patrimoni illeciti». Questo è stato approvato dal Consiglio dei ministri nell’agosto 2014, ricevendo il parere, peraltro elogiativo, del Consiglio superiore della magistratura circa un anno dopo[2]. Nel frattempo, alcuni dei punti di tale disegno di legge sono rientrati nell’ambito dei più specifici provvedimenti legislativi suddetti. In tema di strumenti diretti, vi sono tra l’altro previsioni riguardanti la confisca allargata (di beni di cui il soggetto proposto per la misura non sia in grado di dimostrare la provenienza), per la quale viene anche esteso il novero dei reati in riferimento ai quali sarebbe applicabile. Su iniziativa di componenti della Commissione parlamentare antimafia sono state inoltre presentate alle camere (AC 2737 a firma Bindi e altri, AS 1690 a firma Mirabelli e altri, presentati nel novembre 2014) proposte di riforma di molti punti del cosiddetto «codice antimafia» (in effetti del sequestro, della confisca e della gestione dei beni derivanti da attività mafiose), nonché dell’organizzazione e delle competenze dell’Agenzia nazionale per l’amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e confiscati (Anbsc).  
Richiamo qui l’analisi svolta in precedenza (cfr. cap. 2, par. 2) a proposito della «mafia silente» (vale a dire quella che in ipotesi intende usare il metodo mafioso, ma non l’ha ancora fatto o non l’ha fatto in misura apprezzabile) e della «mafia sommersa» (le attività di gruppi o anche di singoli che, operando in luoghi di non tradizionale radicamento, non intendono usare il metodo mafioso né farsi riconoscere, limitandosi a fare affari). La conclusione a mio avviso necessaria è che occorre integrare – non modificare – l’art. 416-bis con la previsione di tali condotte, caratterizzate da elevata pericolosità sociale. Sarebbero auspicabili iniziative legislative in tal senso.  
Occorrerebbe anche dedicare una serie di nuove previsioni a quelle condotte che oggi sono talvolta sanzionate a titolo di concorso esterno. Come è noto, a parte il risalente dibattito sulla configurabilità di un concorso in un reato concorsuale (che ha visto la giurisprudenza aderire alla posizione secondo cui questa va ammessa), il tema è stato di recente riportato alla ribalta da una decisione della Corte europea dei diritti dell’uomo di Strasburgo[3]. Anche successivamente a tale pronuncia la Corte di cassazione ha per parte sua ribadito il fondamento testuale (art. 110 c.p.) di tale figura di reato[4]. Per evitare discordanze del genere, la via maestra sarebbe quella di tipizzare separatamente diverse condotte, ciascuna delle quali è notoriamente dotata di una specifica pericolosità sociale: quella del politico che, sia che abbia sia che non abbia ricevuto voti da sodalizi mafiosi, si dimostra a loro disposizione; quella del dipendente pubblico (in un ente locale, in un ministero, in un’amministrazione regionale, in un tribunale, in un corpo di polizia, in un ospedale, e così via) che risulta parimenti a disposizione; quella dell’imprenditore che – prescindendo dal fatto che egli paghi o meno il pizzo – ricava dalla collaborazione con i boss un beneficio economico innaturale e immeritato[5], consistente perlopiù nella distorsione del mercato a danno dei suoi concorrenti e a beneficio suo, grazie al potere intimidatorio dei mafiosi; quella del professionista (commercialista, avvocato, notaio, medico, ingegnere, architetto, geometra, e così via) che violi le regole della sua professione per fare un favore ai criminali che assiste o che comunque si sono rivolti a lui.  
Con riferimento alla criminalità dei pubblici dipendenti (cfr. cap. 3, in part. parr. 5 e 6), un’appropriata tipizzazione della condotta di chi si «mette a disposizione» dei boss consentirebbe di colpire tale infedeltà come cooperazione esterna (eliminando la necessità di ricorrere alla controversa costruzione giuridica del concorso nel reato di cui all’art. 416-bis), non essendo necessaria la dazione di denaro o altra utilità. Per alcune forme di corruzione organizzata, strutturate in modo durevole e stabilmente avvezze a impiegare mezzi intimidatori non necessariamente coincidenti con la violenza fisica o la minaccia di esercitarla, ma operanti piuttosto in modo da colpire, ad esempio impossessandosi illecitamente di certe informazioni, le condizioni di tranquillità psicologica minimale e le capacità reddituali di sussistenza delle vittime, si potrebbe prevedere una figura di reato apposita, vale a dire un’organizzazione corruttivo/ricattatoria di stampo paramafioso.  
Si può immaginare il riordino dei diversi testi riguardanti la mafia – anche con elementi di innovazione – in un unico corpus: un vero e proprio «codice antimafia», che dovrebbe come tale (attenendo al primo significato che viene in mente quando si usa un tale nomen) includere le previsioni rilevanti di diritto penale sostanziale e processuale, così come quelle sulle misure di prevenzione patrimoniale, ovvero sullo scioglimento degli enti territoriali infiltrati, sui benefici antiracket e antisura, sul riciclaggio, sull’organizzazione e sulle competenze di soggetti come la Dna, la Dia, il Servizio di protezione dei collaboratori e dei testimoni di giustizia, lo specifico regime carcerario, e così via. La novità – e al contempo il problema – di un «codice» del genere starebbe in ciò che, diversamente dagli altri codici che conosciamo (i quali coprono, sia pure in modo sovente non totale, gran parte di una certa branca del diritto, ad esempio la procedura penale), qui avremmo un testo che raccoglierebbe in sé segmenti normativi tra loro talvolta fortemente eterogenei quanto a collocazione nell’ordinamento, dovendo perdipiù «prelevare» alcune disposizioni da altri codici dotati di una loro organicità (come quello penale o di procedura penale). Un’alternativa a un «codice antimafia» realmente onnicomprensivo potrebbe essere quella di produrre e via via aggiornare – con il crisma dell’ufficialità, dunque nelle sedi istituzionali competenti – una raccolta completa e coordinata delle varie disposizioni, evitando così di usare il termine «codice» oppure, caso mai, riservandolo a settori ben circoscritti (come quello delle misure di prevenzione), da indicare peraltro con il proprio nome. Si avrebbe però, in tale seconda ipotesi, la situazione un po’ paradossale secondo cui una raccolta coordinata conterrebbe al proprio interno un intero codice (delle misure preventive), laddove nella cultura dei giuristi al codice si è abituati ad attribuire una primazia, dal momento che, pur trattandosi di una disciplina di rango legislativo, per ampiezza, organicità e «visione» dovrebbe essere un testo particolarmente autorevole. Un’altra possibilità è allora che, quando ci si riferisce a insiemi normativi nettamente settoriali, anziché parlare di «codice» si dica «testo unico».  
Il contrasto alle mafie può oggi giovarsi di svariate innovazioni tecnologiche. La diffusione degli impianti di videoregistrazione, ad esempio, può dare e ha già dato più volte contributi decisivi, fornendo un’evidenza probatoria non di rado schiacciante. Nei territori ad alta densità mafiosa, le attività produttive potrebbero essere concentrate in luoghi (come le aree industriali, i poli di sviluppo, gli incubatori d’impresa, i centri commerciali) ove si faccia ad hoc un massiccio uso di videocamere. Si potrebbe comunque promuoverne l’uso o, a seconda dei casi, richiederlo anche per gli operatori economici diffusi sul territorio, il che costituirebbe sia un grande aiuto alle indagini e alla positiva conclusione dei procedimenti giudiziari con le condanne meritate, sia un deterrente per gli estorsori.  
Abbiamo visto (cfr. cap. 4, par. 5) come, secondo la Dna il porto di Gioia Tauro risulti essere uno snodo essenziale nel narcotraffico, su cui si fonda gran parte della potenza della ’Ndrangheta, il che costituisce un’emergenza, quantomeno, nazionale, ma, in effetti, transnazionale. Se in tale porto venissero, per un verso, installati a tappeto sistemi di videoregistrazione controllati dalla forza pubblica e, per altro verso, al contempo, si prevedesse un presidio capillare su tutto ciò che transita da parte dell’esercito (così come avvenne con l’operazione Vespri siciliani dopo le stragi del 1992 o con l’operazione Primavera contro il contrabbando in Puglia), si potrebbe efficacemente contrastare la criminalità organizzata locale, infliggendole una sconfitta non da poco. Vero è che questa potrebbe poi decidere, obtorto collo, di dislocare altrove (magari all’estero) le rotte che oggi passano per Gioia Tauro. Ma ciò le comporterebbe costi – e rischi – notevoli. E anche se, infine, le cose andassero effettivamente così, si avrebbe comunque un grave indebolimento materiale e simbolico delle cosche calabresi, stanate a casa loro e costrette a sloggiare dai loro «feudi», lì dove si sentono e vogliono essere percepite come le padrone di tutto.  
A proposito di stupefacenti, così come a proposito di traffico degli esseri umani e di terrorismo internazionale, sono in atto sfide sempre più difficili, dovute anche alla globalizzazione dei fenomeni, nonché alla dimensione e alla frequenza degli spostamenti di esseri umani, spesso da un continente all’altro. A tale riguardo, la tendenza in atto è già nel senso di incrementare le competenze della stessa Dna, che ha peraltro ribadito la necessità di far sempre maggiore ricorso ad agenti sotto copertura (il che, come già accaduto in altri paesi, potrebbe dare un robusto contributo al contrasto delle mafie, nonché del narcotraffico, del terrorismo, della corruzione), segnalando al contempo alcuni aggiustamenti necessari in ordine al riparto delle competenze, al potere d’impulso (anche verso le direzioni distrettuali), al coordinamento. Con specifico riferimento agli agenti sotto copertura nel settore della droga, questi non dovrebbero più limitarsi «a provocare penetrazioni nel sistema del traffico», quanto dedicarsi anche e soprattutto a scoprire i «white collars che gestiscono le transazioni di stupefacente da un punto di vista economico finanziario», nonché i «complessi meccanismi associativi che sono alle spalle del narcotraffico» e «del connesso fenomeno del riciclaggio […] cuore pulsante del narcotraffico, i cui assetti, fino ad ora […] non sono stati ancora affrontati in modo risolutivo»[6].  

2. Gli strumenti indiretti 



L’esempio più limpido di strumento indiretto è la legislazione antiracket, poi anche antiusura: risarcendo i danni patiti o, rispettivamente, fornendo un mutuo agevolato, essa intende favorire la diffusione della resistenza a tali fenomeni. Vero è che tale normativa ha anche altre funzioni (ottenere dagli imprenditori estorti o usurati un contributo al successo delle indagini; provvedere alle erogazioni in modo celere, affidabile e totale; fare in modo che le attività economiche beneficiarie restino effettivamente in piedi), ma l’obiettivo primario è quello di far sì che sempre più operatori si scrollino di dosso il giogo delle organizzazioni criminali. La prima versione degli strumenti in esame fu introdotta (cfr. cap. 1, par. 3) nel 1991 per decreto legge reagendo al vile assassinio di Libero Grassi. Venne poi riformata nel 1999 su impulso del movimento associativo antiracket, che ha svolto e continua a svolgere un ruolo cruciale in tale settore. Ebbene, dopo un quarto di secolo si deve purtroppo concludere che il risultato atteso cui si mirava non è stato finora conseguito in misura soddisfacente. Vi è stato sì un incremento delle denunce, che, nel caso delle estorsioni, da circa 3 mila che erano in tutto il paese sono più che raddoppiate, a seconda degli anni, ma esso è dovuto anche ad altri fattori, ed è di dimensioni troppo esigue se lo si raffronta alle molte centinaia di migliaia di operatori economici che presumibilmente sono oggetto di richieste estorsive o, comunque, di condizionamenti riconducibili al crimine di stampo mafioso. Negli ultimi anni si è anche avuta una diminuzione delle istanze di risarcimento. Occorre dunque immaginare, come si dice anche nelle relazioni annuali del commissario straordinario del governo per il coordinamento delle iniziative antiracket e antiusura, un rilancio di uno strumento così innovativo ed essenziale. Tra le molteplici linee di riforma, si potrebbe prevedere, ad esempio, un fondo di garanzia che intervenga immediatamente con un ristoro economico a seguito di un accertamento sommario dell’importo da erogare alla vittima, per poi essere rimpinguato tramite le somme che a questa verranno infine riconosciute attraverso il non sempre agevole percorso formale, che a sua volta potrebbe essere nettamente migliorato e velocizzato (su profili quali la valutazione degli importi risarcibili o la standardizzazione delle istruttorie). Si potrebbero anche introdurre criteri assai meno restrittivi ai fini dell’individuazione di benefici e beneficiari[7].  
Possono esservi vari modi – alcuni dei quali già sono in parte operanti – per favorire la decisione di opporsi ai mafiosi e al contempo disincentivare gli atteggiamenti acquiescenti senza far ricorso alla sanzione penale (a meno che la reticenza non sfoci nel favoreggiamento): il consumo critico; la predisposizione di forme di tutoraggio e assistenza psicologica, legale, aziendalistica; il disfavore, nelle gare d’appalto o nell’attribuzione di finanziamenti pubblici, verso le imprese che non abbiano denunciato il racket[8], avvantaggiando così indirettamente quelle che lo hanno fatto; le sanzioni reputazionali in organismi quali Confindustria, Confcommercio, e così via; le sanzioni deontologiche, disciplinari o anch’esse reputazionali da parte di ordini o associazioni professionali; eventuali forme di premialità diretta.  
A questo ambito può essere ricondotto l’istituto del rating di legalità, gestito dall’autorità antitrust, di recente anche tramite un protocollo d’intesa con l’Anac, in base al quale le imprese che fanno istanza forniscono informazioni sulla propria situazione con riferimento ad aspetti quali assenza di precedenti penali o tributari, tracciabilità dei pagamenti, attenzione ai dipendenti, all’ambiente e al territorio, adesione a un protocollo di legalità, inclusione in una white list, presenza di un codice etico, eventuali denunce di tentativi di reato subiti (che non costituiscono condicio sine qua non, neppure nelle aree di tradizionale radicamento mafioso), in genere comportamenti virtuosi e buona governance. Viene così attribuito un punteggio che va da una a tre stelle, il che dovrebbe agevolare gli operatori tra l’altro nei rapporti con il sistema creditizio, cosa che purtroppo ancora non sempre avviene[9]. È uno strumento il cui uso si va diffondendo apprezzabilmente[10]. Vista l’adesione su base volontaria, non si può immaginare una copertura a tappeto del variegato tessuto imprenditoriale nazionale. Se si volessero ottenere risultati mirati in tema di contrasto alle organizzazioni mafiose occorrerebbe tarare i requisiti in tale chiave.  
Un incentivo viene anche dalla possibilità che coloro che denunciano i mafiosi siano risarciti in sede civile non soltanto per i danneggiamenti materiali ricevuti, ma anche per il pizzo eventualmente pagato in passato, per il volume d’affari perduto, per i costi psicologici subiti. In genere, sarebbe giusto e significativo che il denaro dei mafiosi ritornasse anzitutto alle imprese non colluse, che sono le prime a essere danneggiate dal racket. Vi sono poi le associazioni antiracket, alcune delle quali hanno una tradizione, svolgono effettivamente accompagnamento e assistenza, sostengono spese. Gli enti locali, a loro volta, risentono di un danno dalla presenza mafiosa. Peraltro si riscontra una proliferazione di costituzioni di parte civile da parte di soggetti talora evanescenti, al punto da suscitare la reazione critica degli organismi antimafia più accreditati, nonché qualche stretta in sede di valutazione giudiziale delle richieste di costituirsi in giudizio[11]. 
Nell’ultimo ventennio si è assistito alla diffusione di patti, intese e protocolli di legalità, in base ai quali le amministrazioni pubbliche (spesso locali), le prefetture, le imprese, le parti sociali, talora le associazioni presenti sul territorio stipulanti gli accordi, in alcuni casi nell’ambito di altri percorsi negoziali (riferibili, ad es., all’impiego di fondi nazionali e/o europei per lo sviluppo, come i patti territoriali o i progetti integrati territoriali), si impegnano, tra l’altro, ad assolvere ad alcuni obblighi, ad esempio in tema di trasparenza, gare d’appalto, gestione della spesa o allocazione di finanziamenti pubblici, appunto in una prospettiva di «legalità», qui intesa come «antimafia» e talora anche come «anticorruzione». Ciò avveniva, ufficialmente, anche un po’ per sopperire a qualche lacuna delle relative discipline, specie nel secondo ambito. Va detto che l’evoluzione più recente delle normative in entrambi i campi – considerando, ad esempio, la trasparenza (d.lgs. n. 33/2013) o l’espansione del ruolo dell’Anac, che ha assorbito l’Autorità di vigilanza sui contratti pubblici di lavori, servizi e forniture – è già andata al di là di quanto in passato veniva previsto in molti protocolli di legalità.  
Con riguardo agli enti locali rispetto ai quali si ipotizza o si è deciso lo scioglimento per mafia, il disegno di legge governativo prevede diverse innovazioni, volte a garantire l’esperienza e la qualificazione dei componenti le commissioni d’indagine, le eventuali commissioni straordinarie, il comitato che sostiene e monitora queste ultime, così come i comuni riportati a gestione ordinaria. La commissione straordinaria si occuperebbe, oltreché dell’«ordinaria amministrazione dell’ente», anche del «ripristino della legalità compromessa», prioritariamente su settori quali tributi, edilizia, urbanistica, commercio, rifiuti, altri servizi pubblici locali, servizi sociali.  
Veniamo a uno dei profili più importanti e complessi, quello della gestione dei beni e delle aziende sotto sequestro o confisca. Una delle questioni sul tappeto riguarda il fatto che, vista la lunghezza e la complessità dell’iter che dal sequestro va alla confisca e dalla confisca all’assegnazione, una parte cospicua di tali risorse viene assegnata dopo molto tempo o non viene assegnata affatto, rimanendo quindi spesso per anni e anni in una condizione di incuria che le rovina rendendo necessarie, ove poi le si volesse veramente utilizzare, congrue spese di rifacimento. È ovviamente paradossale che risorse le quali risultavano produttive o comunque non improduttive finché erano nella disponibilità dei malavitosi, che a loro volta se le erano procurate sottraendo ricchezza alla collettività e, in particolare, agli operatori economici, dopo l’intervento dei poteri pubblici, anziché restare nel pieno del loro valore, deperiscano e diventino addirittura un peso. Eppure ciò è proprio quanto avviene per una gran parte di tali beni[12]. Va aggiunto che se a un boss si sequestra e poi si confisca un insieme di terreni e fabbricati, parte di questi potrebbe ricadere in comproprietà con terzi estranei alla criminalità, essere gravata da ipoteche, essere comunque insuscettibile di un utilizzo autonomo economicamente produttivo. Dal momento che allo stato attuale delle tecnologie è agevolmente accertabile se beni del genere eventualmente venduti all’asta poi ritornino nelle mani del mafioso vecchio proprietario tramite una testa di legno, sarebbe eventualmente altrettanto facile reiterare un provvedimento che glieli sottraesse per la seconda volta. Il rischio di reimpossessamento da parte dei criminali, talora paventato, è quindi meno allarmante di quanto sovente si sostiene, specie se la vendita si concentra su beni «frammentati» e scarsamente produttivi del tipo di quelli suddetti, per far cassa allo scopo di sostenere la gestione di altri beni più meritevoli o, ancor più, di aziende.  
Inoltre, è fisiologico che dopo il sequestro alcune aziende sbandino e in seguito debbano chiudere, se si trattava di entità fittizie che non avrebbero potuto stare sul mercato in condizioni normali, ma servivano essenzialmente a riciclare denaro preveniente da altri canali. Se però la sopravvivenza delle entità produttive oggetto di misura preventiva ha luogo solo in pochi casi, allora può esservi qualcosa che non va nei tempi di intervento, nelle modalità di selezione dei soggetti cui viene affidata la gestione e prima ancora nella valutazione dell’azienda o del bene (passaggio cruciale, che, dopo una decisione spesso presa in condizioni d’urgenza, dovrebbe essere oggetto di un controllo incrociato ex post, con responsabilità di vario tipo in caso di valutazioni infondate), nelle opportunità e nei disincentivi che essi si trovano davanti. Qualora avvenisse che aziende ritenute abbastanza solide nella percezione collettiva soccombessero e mettessero sulla strada i loro dipendenti perché essendo sotto sequestro non vengono gestite in modo adeguato o perché, pur non essendo in realtà in mano mafiosa, sono state toccate di striscio dalla procedura e risucchiate in essa in quanto titolari soltanto di qualche affare o di qualche quota societaria insieme con soggetti poco puliti, o peggio ancora perché – pur essendo esse stesse irreprensibili – hanno avuto la sventura di essere creditrici di grosse cifre di denaro verso aziende sequestrate, allora si produrrebbe l’effetto di rilegittimare la mafia, specie in un contesto come quello meridionale in cui è difficilissimo sia che chi perde un lavoro possa ritrovarne un altro, sia anche che l’operatore economico onesto che fallisce possa rimettersi in piedi. Infine – sebbene sia un rischio che al momento è il più delle volte remoto – occorre anche ricordarsi di non distorcere la concorrenza aiutando le aziende sotto sequestro o confisca a tal punto da avvantaggiarle indebitamente rispetto ad altri imprenditori corretti che operano sullo stesso mercato.  
Vi sono dunque alcune necessità: considerare e soddisfare con urgenza i diritti dei terzi; distinguere le situazioni, non equiparando senz’altro l’impresa posseduta da mafiosi o da collusi con quella che si è limitata ad avere rapporti d’affari con la prima; individuare e raddrizzare immediatamente gli eventuali errori, restituendo subito agli operatori che ne fossero vittime l’onorabilità e l’agibilità economica; strutturare gli incentivi dei manager di beni e aziende sotto sequestro o confisca in modo da legare la loro remunerazione ai risultati di gestione effettivamente conseguiti; selezionare gli amministratori in modo da valorizzare la capacità di reggere l’azienda in modo efficiente (non basta la semplice iscrizione all’albo degli avvocati o dei commercialisti), ricorrendo a liste lunghe, valorizzando l’esperienza degli amministratori che hanno ben operato, ed evitando la concentrazione di una quantità eccessiva di incarichi su pochi soggetti (fermo restando che è ragionevole chiamare più volte chi ha dimostrato di saper lavorare). Se il sistema di selezione dei manager e di gestione dei beni funziona in modo veloce ed efficace e gode di buona reputazione, la fiducia nei confronti dell’antimafia vera si diffonde e si consolida. Secondo il citato parere del Consiglio superiore della magistratura,  
indilazionabile appare […] un intervento legislativo sulla liquidazione dei compensi agli amministratori giudiziari onde evitare, per un verso decisioni incomprensibili e talvolta prive di una base motivazionale, per altro verso garantire una adeguatezza degli stessi compensi, rispetto alla natura e alla gravosità delle attività espletate. In questo senso occorre distinguere i trattamenti da riservare agli amministratori giudiziari da quelli previsti per i curatori fallimentari. Si tratta di funzioni assai differenti, laddove gli amministratori giudiziari perseguano l’obiettivo di mantenere le imprese sul mercato (e non già di liquidarle), garantire i livelli occupazionali, e addirittura di incrementare la redditività dei beni in sequestro ove possibile.  


Esistono già nell’ordinamento diverse misure «non ablative», che anziché escludere del tutto l’imprenditore dalla gestione, intervengono selettivamente su segmenti di attività (ad es., un certo appalto), ovvero in via preventiva.  
La prevenzione patrimoniale è diventata sempre più autonoma dalla prevenzione personale ed è giustificata dalla pericolosità intrinseca del permanere delle ricchezze illecite in contesti mafiosi o paramafiosi […] anche sotto il punto di vista del pericolo di inquinamento dell’economia legale, piuttosto che dalla pericolosità del singolo soggetto [occorre] evitare il sequestro di aziende in casi in cui non si potrà poi giungere alla confisca (ma nel frattempo gli effetti sull’attività possono essere devastanti e irreversibili), e contemporaneamente evitare che, in casi in cui potrebbe essere sufficiente un tempestivo intervento giudiziario che conduca alla bonifica dell’attività, i fenomeni di contiguità fra imprese e mafie degenerino invece in modo definitivo […]si avverte oggi, sia nella legislazione che in dottrina e giurisprudenza, una maggiore attenzione all’esigenza di attivare strumenti diversi per quelle aziende che, pur presentando forme di infiltrazione e di condizionamento mafioso, non ne siano però pregiudicate nella loro sostanziale integrità e siano anche intenzionate a rimuovere i presupposti di quel pericolo di infiltrazione e condizionamento. Per evitare una ingiustificata distruzione di ricchezze, e in particolare – ma non solo – la perdita di posti di lavoro, si cercano strumenti che a quelle attività imprenditoriali offrano, se ce ne sono le condizioni, l’opportunità del rientro nel mercato in condizioni di legalità[13].  


A tale riguardo il disegno di legge governativo contiene una novità interessante, presente anche nelle proposte provenienti dalla Commissione parlamentare antimafia (e derivante dai lavori della cosiddetta «Commissione Fiandaca»): il «controllo giudiziario», da applicare nei casi in cui l’agevolazione nei confronti degli interessi mafiosi sia stata incolpevole e occasionale, lasciando l’imprenditore alla guida della sua azienda e «dando luogo, per un periodo minimo di un anno e massimo di tre, ad un intervento meno invasivo», detto di «vigilanza prescrittiva», che viene affidata «ad un commissario giudiziario nominato dal tribunale».  
L’Anbsc è stata istituita con un intento razionalizzatore, in un settore in cui tra l’altro può aleggiare l’antimafia fasulla. Come è noto, la dotazione di personale dell’agenzia è stata finora esigua, a fronte di compiti immani. Si è già ricordato (cfr. cap. 7, par. 1) che a oggi non è dato sapere quanto valgano, in totale, i beni sequestrati e confiscati. Un sistema per la loro gestione informatizzata, finanziato dal Pon Sicurezza, al momento non è ancora operativo. Sarebbe importante avere una visione completa e aggiornata della situazione lungo il percorso che va dal sequestro alla confisca e quindi all’assegnazione, con riferimento ai vari beni e imprese, al denaro liquido, ai titoli, ai criteri di selezione, ai nominativi e compensi degli amministratori, alla situazione degli occupati, alle eventuali problematiche nei rapporti con banche, finanziatori, creditori, ai settori produttivi, ai mercati di riferimento, allo stato di conservazione e al valore attuale dei beni, all’eventuale necessità di interventi manutentivi. Sarebbe anche necessario un quadro sinottico e anch’esso costantemente aggiornato dei beni già assegnati, con riferimento ai beneficiari e ai criteri con cui sono stati selezionati, all’effettivo utilizzo, allo stato attuale di conservazione, redditività, occupazione, ai canoni eventualmente corrisposti, e così via.  
Il disegno di legge governativo prevede il mantenimento e il rafforzamento dell’Anbsc in termini di organico e di sinergie con le prefetture. Verrebbe creato un comitato consultivo. Ai dirigenti verrebbe «richiesto il possesso di specifiche competenze e professionalità in materia di gestione e valorizzazione dei processi aziendali e patrimoniali. Ciò al fine di creare una struttura manageriale specializzata ed altamente qualificata». Vengono anche delineate novità riguardanti i tribunali, come una priorità per i procedimenti concernenti misure di prevenzione patrimoniali ovvero collegi o sezioni da dedicare in via esclusiva alla trattazione (prioritaria) di tali misure, con magistrati dotati di particolare competenza.  
Appare in effetti essenziale far pesare all’interno dell’agenzia il punto di vista delle imprese, il che potrebbe avvenire facendo ricorso a soggetti quali docenti universitari, professionisti, dirigenti d’azienda in quiescenza. Una questione in discussione è se l’Anbsc debba restare inquadrata presso il ministero dell’Interno, visto il necessario raccordo funzionale con le prefetture, ovvero essere spostata alla presidenza del Consiglio, dovendo avere rapporti con dicasteri quali Giustizia, Sviluppo economico, Lavoro. Un’altra riguarda il momento in cui essa dovrebbe intervenire, se già con il sequestro ovvero dopo la confisca. In ogni caso, anche qualora si ritenesse di modificare le sue attuali competenze, occorrerebbe che a essa pervenissero in tempo reale informazioni circa l’andamento delle misure preventive fin dal loro inizio, la situazione dei beni che ne sono oggetto, le valutazioni economiche effettuate, gli amministratori e i motivi che hanno portato a sceglierli, i relativi compensi, così da consentire un monitoraggio, una valutazione ex ante dei piani aziendali, eventuali interventi volti a richiedere aggiustamenti di tiro ovvero sostitutivi (qualora le si riconoscesse tale potere), una valutazione ex post, un supporto tecnico (qualora essa stessa fosse dotata delle competenze necessarie), un sostegno nel reperire finanziamenti pubblici, linee di credito o risorse da altra fonte (ad es., una quota del Fondo unico giustizia, il cui importo totale al settembre 2015 era di 3.742.395.138 euro)[14] per far fronte a crisi aziendali o altre esigenze, così come rispetto alla collocazione sul mercato dei beni non altrimenti utilizzabili o comunque previsti dal piano aziendale approvato.  
Non va peraltro dimenticato che, dopo l’introduzione della possibilità di aggredire i beni dei mafiosi nell’ambito della legge Rognoni-La Torre del 1982, l’uso sociale dei beni confiscati fu il portato di una legge di iniziativa popolare sostenuta da oltre un milione di firme, la n. 109/1996. L’uso sociale è quindi la via maestra da percorrere, per cui a essa va riservata una parte cospicua dei beni, in termini sia quantitativi sia qualitativi. In particolare quelli di maggiore valenza simbolica – come tenute o ville appartenute ai boss più pericolosi, che vanno «occupate» pacificamente da parte dell’antimafia sociale autentica – così come, preferenzialmente, quelli che non richiedono spese eccessive di ristrutturazione (che difficilmente potrebbero essere sostenute da associazioni di volontari). Una quota cospicua di beni va destinata alle necessità degli enti locali, sia per le loro attività ordinarie (uffici, servizi aperti al pubblico, e così via), sia perché nel momento attuale l’esigenza di dare accoglienza a chi non ha un tetto è più acuta che mai.  
Anche a seguito di notorie criticità emerse nella gestione concreta dei beni confiscati, è stata peraltro messa rapidamente in pista, e già approvata dalla Camera dei deputati al momento in cui questo testo va in stampa, una riforma del cosiddetto «codice antimafia» (che in effetti riguarda, come già detto, le misure di prevenzione patrimoniale), la quale è frutto di un’impegnativa elaborazione da parte della Commissione parlamentare antimafia che, tra l’altro, ha tenuto conto, oltre che di parti del disegno di legge governativo cui mi riferivo poco fa, della proposta di legge di iniziativa popolare «Misure per favorire l’emersione alla legalità e la tutela dei lavoratori delle aziende sequestrate e confiscate alla criminalità organizzata» (avanzata da soggetti della società civile quali Anm, Libera, Arci, Acli, LegaCoop, Avviso Pubblico, Centro studi Pio La Torre e SOS Impresa). Tra le molte novità contenute nel testo poi passato all’esame del Senato vi sono previsioni riguardanti, tra l’altro, la creazione delle sezioni distrettuali specializzate in tema di misure di prevenzione di cui si è detto; l’estensione della possibilità di confisca post mortem e il potenziamento degli strumenti di indagine; la velocizzazione dei procedimenti giudiziari; la revisione della disciplina dell’amministrazione giudiziaria di attività economiche ed aziende, anche in relazione alla posizione dei terzi; l’introduzione di forme di intervento meno invasive e non ablative, segnatamente il predetto controllo giudiziario; la nominabilità, i criteri di scelta, i limiti al cumulo di incarichi degli amministratori giudiziari; la possibilità di reperirli anche tra i dipendenti di Invitalia (controversa, non tanto per il criterio che la ispira, quanto piuttosto, a detta dei critici, per l’ente prescelto); lo sgombero degli immobili; gli assegnatari; il profilo e i compiti dell’Anbsc (posta appunto sotto la vigilanza della presidenza del Consiglio), i criteri di nomina e la composizione del suo vertice (istituendo anche un comitato consultivo e di indirizzo); benefici quali esenzioni fiscali e sgravi contributivi per le aziende; un fondo di garanzia volto a sostenerle nella difficile transizione verso la legalità che spesso comporta crisi di liquidità; la possibilità di accedere al Fondo unico giustizia per regolarizzare i lavoratori. 
Tale nuovo disegno di legge estende l’applicabilità delle misure di prevenzione agli indiziati dei delitti contro la pubblica amministrazione. Come è noto – e come è stato discusso nel capitolo 3 – la galassia di tali comportamenti criminosi è estremamente eterogenea, anche in termini di variabilità della pericolosità sociale e degli importi economici implicati. Nella formulazione approvata dalla Camera dei deputati tale applicabilità trova un limite nel fatto che i prevenuti sarebbero soltanto coloro che, in base a elementi di fatto, devono essere ritenuti abitualmente dediti a traffici delittuosi e/o avvezzi a una condotta e a un tenore di vita tali da lasciar pensare che essi vivano abitualmente, anche in parte, dei relativi proventi. Sarebbe forse auspicabile un ulteriore approfondimento di questo profilo da parte del legislatore, volto a distinguere le situazioni in ragione della loro gravità. 

3. L’Unione Europea e la criminalità organizzata di stampo mafioso 



La politica antimafia italiana rappresenta un punto di riferimento e, per molti versi, un modello in Europa e nel mondo. Nei confronti dell’Unione Europea ciò che viene fatto da noi sollecita a muoversi verso modalità di intervento sempre più incisive e avanzate. D’altro canto, talvolta è accaduto anche l’inverso, nel senso che dalle istituzioni comunitarie è venuto qualche richiamo, ad esempio con riguardo a una lacuna, poi colmata, relativa all’autoriciclaggio[15]. In genere le resistenze che provoca l’idea di estendere l’approccio italiano all’intera Unione Europea riguardano piuttosto sia il fatto che in molti degli stati membri le normative sono notevolmente differenti da quella italiana, oltre che tra loro, sia il pericolo avvertito di una messa a repentaglio della tutela dei terzi e anche degli stessi imputati o prevenuti tramite procedure viste come sbrigative e non sufficientemente garantiste, ad esempio in materia di misure di prevenzione patrimoniale. Vengono percepite con allarme le possibili minacce alla libertà e ai diritti umani dei cittadini connesse all’impiego di strumenti estremamente intrusivi come le intercettazioni, che non sembrano giustificate lì dove il fenomeno mafioso è visto – talora erroneamente – come assente o meno grave (mentre un ben diverso allarme suscita oggi il terrorismo internazionale). Ho già fatto cenno alle osservazioni critiche ispirate al principio della certezza del diritto riguardanti la configurabilità del concorso esterno nel reato di cui all’art. 416-bis che, pur appuntandosi su una decisione giudiziale interna, sono rivelatrici di una certa concezione della civiltà giuridica.  
La dimensione sovranazionale di cui si parla in questo paragrafo non andrebbe limitata alla sola Unione Europea, dovendo piuttosto abbracciare anche i rapporti con paesi extra Ue e le politiche riferibili a organismi globali, come le Nazioni Unite, il che però esula dai limiti di questo libro, prevalentemente concentrato sul caso italiano. Anche sulle politiche europee non andiamo al di là di pochi sintetici cenni.  
In ordine logico, il primo argomento da toccare è quello di una definizione «europea» di crimine organizzato. Nei paesi membri dell’Unione – che pure spesso hanno al loro interno sodalizi di stampo mafioso sia autoctoni (come avviene in Spagna), sia importati da altri continenti ovvero proprio dall’Italia – in genere manca una previsione analoga all’art. 416-bis c.p. italiano. In alcuni casi è difficile perfino trovare un corrispondente dell’associazione a delinquere semplice (che, ad es., non equivale se non in parte alla conspiracy del Regno Unito). Inoltre, spesso quando si parla di «crimine organizzato» non si pensa necessariamente a quello mafioso, bensì a fenomeni quali il narcotraffico, le gang di motociclisti o il terrorismo locale. Dal punto di vista italiano sembra ovvio – vista anche la diffusione europea delle varie mafie, prime fra tutte ’Ndrangheta, Camorra e Cosa nostra – indicare la soluzione da noi vigente come quella da seguire. È assai improbabile, però, che tale strada possa avere successo, mentre sembra più percorribile un’accezione minimale (nel senso di una serie di requisiti minimi) del crimine organizzato in forma stabile, meglio accoglibile nei diversi ordinamenti interni[16].  
Si è discusso per anni di una nuova normativa europea in materia di confisca dei proventi del crimine (non solo di stampo mafioso, essendo contemplati anche reati come la corruzione o le frodi all’Ue), così da poterli «inseguire» mentre si muovono tra i vari stati. La direttiva 2014/42/UE, infine adottata nell’aprile 2014, si ispira al modello italiano, in una forma nel suo complesso più attenuata (non è prevista, ad es., la possibilità di confiscare i beni di un soggetto deceduto non condannato). D’altro canto si indica, tra gli elementi da considerare, il fatto che il valore dei beni sia «sproporzionato rispetto al reddito legittimo della persona condannata». Il presupposto della confisca è una condanna definitiva ed è possibile procedere nei confronti dei terzi, fatti salvi i loro diritti se essi sono in buonafede. Agli stati membri viene richiesto sia di predisporre misure che permettano di congelare i beni di provenienza sospetta nella prospettiva di una successiva confisca, che poi potrebbe anche non verificarsi, sia di introdurre procedure che garantiscano il contraddittorio e la tutela dei diritti dei soggetti i cui beni sono aggrediti. Si parla anche, sempre ispirandosi all’Italia, di un riutilizzo dei beni per favorire la lotta alla criminalità ovvero in chiave sociale.  
Secondo l’art. 86 Tfue, come modificato a Lisbona, l’Unione Europea stessa può istituire, con regolamento, una procura europea con il compito di «individuare, perseguire e rinviare a giudizio, eventualmente in collegamento con Europol, gli autori di reati che ledono gli interessi finanziari dell’Unione […] e i loro complici. Essa esercita l’azione penale per tali reati dinanzi agli organi giurisdizionali competenti degli Stati membri». Il riferimento immediato è alle frodi comunitarie (art. 325), ma non è difficile immaginare un’espansione verso le condotte delle organizzazioni mafiose. La Commissione europea, ispirandosi anche a idee che furono di Giovanni Falcone, ha formulato una proposta di regolamento[17], i cui punti salienti prevedono: i) che il procuratore europeo sia nominato dal Consiglio a maggioranza semplice, con successiva approvazione del Parlamento europeo, entro una rosa di nomi formata dalla Commissione sulle domande pervenute a seguito di bando pubblico, per garantirne l’indipendenza e l’elevata qualificazione; ii) che il procuratore europeo incarichi i «procuratori europei delegati» presenti in ciascuno stato membro di svolgere le indagini e avviare l’azione penale, mantenendone tuttavia la direzione e il controllo e talora, se lo ritiene necessario, riavocandole a sé per esercitare la propria autorità direttamente. Rispondendo alle osservazioni pervenutele, la Commissione ha ribadito la propria «opzione per una struttura di carattere fortemente gerarchico, in omaggio a ragioni di maggiore efficienza nella persecuzione dei reati»[18].  

4. Il Mezzogiorno, il minimo vitale, la rottura dello scambio perverso 



Torniamo all’Italia e, in particolare, al Mezzogiorno. È noto, e lo si è ricordato, che il più delle volte le mafie si presentano, all’interno delle comunità in cui operano, con il volto di coloro che sanno fornire risposte concrete ai problemi reali della gente, sia che questi riguardino il mantenimento dell’ordine, sia che invece si riferiscano al lavoro e al welfare. Oltre che ai propri affiliati, ai quali va garantito un adeguato sostentamento (anche per i familiari), le cosche, ancora temibili e potenti, tendono a presentarsi come istituzioni benefiche anche all’esterno. Il disagio e la marginalità sono loro alleati. Parlando della Camorra, la Dia[19] osserva come «la disponibilità di risorse economiche e la povertà diffusa […] consentono ai clan di reclutare e fidelizzare gli affiliati, ai quali viene garantito uno stipendio mensile». Se nelle stesse aree mancano sia opportunità di lavoro pulite, sia misure sociali volte a contrastare quella stessa povertà, lo stato avrà difficoltà ad apparire un’alternativa credibile ai sodalizi mafiosi, sebbene esso riesca sempre più spesso a metterli sotto scacco. Il che rafforza oltre misura i clan, mettendoli in grado di poter contare su un esercito di potenziali manovali del crimine, fiancheggiatori, aspiranti a microbenefici che, pur essendo le briciole che cadono da una tavola piena di ingenti profitti illeciti, rappresentano comunque, per certi strati della popolazione, un soccorso che sovente i poteri pubblici non offrono. 
Ecco dunque che, come è facilmente comprensibile, la possibilità di debellare il radicamento delle mafie al Sud è inscindibilmente legata sia al successo degli interventi volti a creare sviluppo e occupazione (finora mancato, con l’eccezione del primo ventennio dell’Intervento straordinario per il Mezzogiorno, 1950-1973 circa), sia a provvidenze di carattere sociale volte a garantire un minimo vitale. Le misure del primo tipo richiedono tempi più lunghi (ma non necessariamente lunghissimi), certe innovazioni istituzionali[20] e la non facile cooperazione tra più livelli di governo, amministrazioni, soggetti economici, più attori della società civile, sicché esso va assolutamente perseguito, ma non ci si possono aspettare miracoli da un giorno all’altro. Un apparato di erogazione del secondo tipo, invece, potrebbe essere impiantato assai rapidamente, producendo subito risultati vantaggiosi sia per i beneficiari diretti sia, indirettamente, per il sistema economico. Si potrebbe prevedere un sostegno al reddito di tutti i soggetti che si trovano al di sotto della soglia di povertà, per un’entità variabile che consenta al beneficiario di arrivare appena sopra tale soglia. Sarebbe peraltro indispensabile che tutti gli aventi diritto ricevessero la prestazione, senza complicazioni burocratiche e senza intermediazioni di alcun tipo, sulla base dell’esibizione veridica della propria situazione reddituale. Se invece i beneficiari fossero un numero inferiore alla platea dei bisognosi, si diffonderebbe tra gli esclusi una sensazione di iniquità e potrebbe pure sorgere il sospetto dell’esistenza di rapporti clientelari. Andranno previste modalità ispettive e sanzioni adeguate al fine di evitare condotte fraudolente o comunque opportunistiche. L’ideale sarebbe che si trattasse di un programma amministrato da un soggetto pubblico nazionale con articolazioni periferiche, una sorta di «Agenzia delle uscite», dotata sia della competenza a erogare sia del potere di vigilanza[21]. Il tutto andrebbe anche collegato a politiche attive, chiedendo ai beneficiari di rendersi disponibili ad accettare offerte lavorative (pena la perdita dell’aiuto economico) o, in mancanza, a essere inseriti in attività indicate dal soggetto erogatore. Ciò potrebbe anche diventare un antidoto contro il mercimonio elettorale. In alcune aree del Sud più che altrove la vita civile e politica è certamente inquinata dalla tendenza a barattare il voto contro favori, talora anche di minima entità, spesso con l’intervento dei poteri mafiosi. Ciò potrebbe essere contrastato rendendo i cittadini meno dipendenti dalla morsa del bisogno e riconoscendo loro un diritto pieno a uscire dalla povertà. Se si vogliono annientare le mafie e, al contempo, si vogliono tutelare i diritti di cittadinanza dei soggetti più deboli nella parte più debole del paese, la rottura di questo scambio perverso – tra consenso/acquiescenza, da un lato, e mance elargite da patroni, boss o notabili del mondo di mezzo o degli altri due mondi, dall’altro – è un passaggio che non può essere evitato.  
In conclusione, ho mostrato che, diversamente dallo stereotipo che le vuole simili a Idre invincibili, le mafie hanno punti deboli non da poco e stanno subendo l’urto non di rado devastante della politica antimafia italiana, che al momento è forse la più articolata e incisiva al mondo. Da ciò però non segue che ora si possa abbassare la guardia e cullarsi sugli allori. Al contrario, proprio perché il nemico, pur risultando talora indebolito, è ancora – come si è visto – potentissimo e pericoloso (anche per le sue ramificazioni e i suoi rapporti transnazionali), è non solo giusto ma anche efficiente moltiplicare gli sforzi, assestando un colpo dietro l’altro, senza soluzione di continuità, fino al suo annientamento definitivo, che non è certo dietro l’angolo. Né l’enfasi che ora correttamente si pone sulla lotta contro la corruzione potrà mai significare che questa vada a scapito del contrasto alle mafie. Bisogna, come del resto si sta facendo, trovare risorse, energie e soluzioni di intervento diverse e ulteriori, creando sinergie e operando per addizione, non certo per sottrazione. D’altro canto, se veramente si desidera la distruzione della criminalità mafiosa, occorre credere – in base ad argomenti razionali, non perché ciò è emotivamente gratificante – che tale risultato sia realizzabile, avvalendosi delle persone più adatte (tanto per capacità quanto per rettitudine) e degli strumenti più efficaci. Questa, almeno, è la convinzione di chi scrive. 
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[19]  Dna, Attività svolta e risultati conseguiti. Relazione per il primo semestre 2014, Roma, febbraio 2015, p. 132. Sul welfare gestito dalla Camorra, le politiche sociali nel casertano e le interferenze camorristiche su di esse, si veda A. Colletti, Il welfare e il suo doppio. Percorsi etnografici nelle camorre del casertano, Milano, Ledizioni, 2016. 

[20]  Si veda A. La Spina, La politica per il Mezzogiorno, Bologna, Il Mulino, 2003. 

[21]  Vi sono già svariate regioni che hanno predisposto propri interventi di integrazione al reddito (per un quadro sinottico, si veda V. Melis, Reddito minimo, le Regioni giocano d’anticipo, in «Il Sole 24 Ore», 30 novembre 2015). Altre li stanno discutendo (in Sicilia è stato presentato un disegno di legge di iniziativa popolare). Una misura nazionale sarebbe comunque auspicabile, almeno per evitare disparità in quanto a entità dei benefici, categorie di beneficiari, modalità di erogazione.
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