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Premessa



Una sottile, eppur robusta, ragnatela di connessioni unisce le innumerevoli forme di vita che abitano la Terra. L’insieme di questi legami genera un tessuto riconoscibile, una trama il cui ordine è ispirato da un principio molto semplice: la storia. Ecco allora che un filo ininterrotto di discendenza si snoda attraverso i milioni di ramoscelli che compongono l’albero della vita: molti di essi si sono già interrotti e non torneranno mai più, altri compongono l’attuale biodiversità terrestre. Questa realtà stupefacente è l’evoluzione. 
Per la prima volta un grande scenario storico è stato abbracciato e raccontato dalla scienza. La vita è emersa, più di 3,5 miliardi di anni fa, sul terzo pianeta di un sistema solare periferico di una galassia di medie dimensioni che si sta allontanando dal centro di un universo in espansione, originatosi circa 12 miliardi di anni prima. Non sappiamo per ora se vi siano altri universi paralleli a questo né se all’interno del nostro vi siano altri esperimenti di vita in corso. Di certo, le condizioni nelle quali l’evoluzione si è sviluppata sulla Terra non sono affatto eccezionali: elementi chimici pesanti vengono incessantemente prodotti dalle esplosioni stellari; lo spazio è popolato da un numero astronomico di sistemi solari, dotati di un numero ancor più vasto di pianeti, di ogni fattezza e dimensione, orbitanti al proprio interno. Sappiamo poi che nessuna di queste storie sarà mai infinita: l’universo ha avuto un inizio e vedrà una fine; la Terra sarà travolta dall’esplosione del Sole fra alcuni miliardi di anni e già ora, a circa metà del suo cammino nello spazio-tempo, ben più del 90% delle specie che la biosfera ha visto nascere e conquistarsi faticosamente un posto sul palcoscenico della vita sono andate perdute per sempre. Le strutture della vita, nel loro alterno e improbabile avvicendarsi, nei loro ingegnosi adattamenti, torneranno a mescolarsi, in guisa di atomi e molecole pesanti, alla materia del cosmo in evoluzione. Specie umana compresa. 
Abbiamo però ancora abbastanza tempo per porci domande sul significato di questa storia e su come sia stata possibile. Gli scienziati hanno individuato finora una serie di fattori, di leggi e di «schemi» che possono rendere conto dei fenomeni evolutivi in modo coerente. Questa spiegazione scientifica dei processi di trasformazione degli esseri viventi viene chiamata «teoria dell’evoluzione» ed è stata formulata per la prima volta in modo sistematico dal naturalista inglese Charles R. Darwin ne L’origine delle specie del 1859. Sono rare le scoperte scientifiche che possono vantare una portata intellettuale tanto ampia. È un’idea potente e affascinante: tutti gli esseri viventi, nessuno escluso, sono legati fra loro da una relazione di parentela, essendosi modificati nel corso del tempo a partire da un antenato comune in virtù di una molteplicità di meccanismi, il più importante dei quali, come vedremo, è la selezione naturale. 
La fecondità della teoria darwiniana è così grande da riunire, a più di un secolo e mezzo dalla sua enunciazione, competenze disciplinari diversissime: l’evoluzione può essere vista all’opera dai geologi e dai paleontologi che studiano fossili e stratigrafie su larga scala; dagli ecologi che studiano la biodiversità negli ecosistemi; da zoologi, botanici, etologi e naturalisti di ogni estrazione; ma anche dai biologi molecolari che studiano in laboratorio i geni e le componenti microscopiche della vita. Nel primo capitolo scopriremo che il marchio dell’evoluzione in tutte queste dimensioni è «l’unità nella diversità», cioè il fatto che osservando la vita notiamo una matrice comune ma anche una continua produzione di diversità. 
La teoria dell’evoluzione rappresenta dunque per le scienze della vita una sorta di cornice di riferimento unitaria, un efficace «collante» per riunire in un quadro esplicativo affidabile fenomeni molto diversi fra loro come possono essere l’estinzione dei dinosauri e la resistenza ai pesticidi. Nei capitoli secondo e terzo entreremo allora nel cuore della teoria, analizzando il «nucleo darwiniano» fondamentale su cui poggia ancora oggi l’intera architettura. Esso consta di tre meccanismi ampiamente osservati e documentati in natura: la nascita continua di variazioni, di novità, di singolarità; l’ereditarietà di queste variazioni individuali, cioè il fatto che tendono a trasmettersi di generazione in generazione; l’azione della selezione naturale su queste varietà ereditarie, che attraverso il successo dei portatori di mutazioni vantaggiose fa sì che alcune varianti si diffondano nelle popolazioni più di altre, generando sul lungo periodo l’incessante lavorio di trasformazione delle forme viventi. Sorgenti di variazione, ereditarietà e selezione rappresentano il nocciolo dell’evoluzione. Per la comunità scientifica internazionale non esiste alcuna spiegazione evoluzionistica che possa prescindere da tale meccanismo demografico, automatico e cumulativo né che sia in grado di dar conto degli stessi fenomeni attraverso modalità alternative: questo, e non altri, è il motivo pragmatico per cui ancora oggi definiamo «darwiniana» la teoria dell’evoluzione. 
Una volta colto nella sua centralità il nucleo darwiniano della teoria, occorre però notare che Darwin non poteva conoscere nella sua epoca una schiera di fattori oggi ritenuti importanti per comprendere l’evoluzione, qui discussi nei capitoli quarto e quinto. La sua formulazione originaria, che poggiava su una teoria oggi ritenuta scorretta dell’ereditarietà, è stata successivamente integrata, rivista ed estesa al fine di rendere la teoria dell’evoluzione più realistica e comprensiva. Darwin non conosceva le leggi di Mendel, né aveva idea di cosa fossero un gene e un cromosoma. Nel secolo scorso sono nate intere discipline biologiche, come la genetica delle popolazioni. Oggi stiamo indagando nel dettaglio il funzionamento del genoma, il differenziamento cellulare, la genetica dello sviluppo. Abbiamo capito meglio i diversi meccanismi che producono la separazione di nuove specie nei contesti geografici. Abbiamo classificato molti altri processi su larga scala – come le migrazioni, le estinzioni di massa e i grandi avvicendamenti di specie – che hanno avuto un ruolo decisivo nel plasmare la storia naturale. Per altri frangenti di questa storia non abbiamo ancora una spiegazione soddisfacente e le controversie fra ipotesi contrastanti non hanno ancora trovato una soluzione, segno che l’evoluzione è un campo di studi aperto e in rapida trasformazione, dove molto resta da scoprire e dove non mancano continue sorprese e revisioni, soprattutto nel campo dell’evoluzione umana. 
Arriveremo così, nel quinto capitolo, alla proposta conclusiva di rappresentare metaforicamente la teoria come un velivolo quadrimotore: per prendere slancio e staccarsi da terra l’evoluzione deve far funzionare bene non solo il motore della variazione, il motore della selezione e il motore della speciazione, ma anche il motore dei processi ecologici su larga scala. Non è necessario che i quattro propulsori funzionino sempre in sincronia e con la stessa frequenza di giri, ma è dal gioco delle loro spinte che derivano la diversità e la complessità delle forme e degli adattamenti che ammiriamo nel mondo naturale, dall’Antartide alla giungla amazzonica, dalle steppe asiatiche alle foreste nordamericane. 
La specie umana non fa eccezione al cospetto di questo sontuoso palcoscenico storico e proprio la ricchezza della teoria dell’evoluzione contemporanea, con la sua pluralità di fattori e di livelli, ci permette di comprendere come la creatività impersonale della natura sia stata capace, a un certo punto della sua lunga vicenda e in mezzo a tante altre storie che avrebbero potuto prendere direzioni diverse, di fare emergere un «terzo scimpanzé» africano dotato della facoltà unica di porsi domande scientifiche, filosofiche ed etiche sul proprio destino e sulle proprie origini. 
Un ringraziamento particolare va a tutti coloro che, senza nulla togliere alla responsabilità esclusiva dell’autore verso il testo, hanno offerto utili suggerimenti per migliorarlo. Un grazie sincero a Guido Barbujani, Maurizio Casiraghi, Marco Ferraguti, Alessia Graziano, Giorgio Manzi, Giovanna Movia, Cinzia Noris, Anna Pisapia, Astrid Pizzo. 

1. 

 Il marchio dell’evoluzione: l’unità nella
            diversità



Il segno distintivo dell’evoluzione è
        l’unità nella diversità. Darwin colse appieno il concetto quando ne L’origine
            delle specie scrisse che gli esseri viventi esibiscono al contempo i segni di
        una «unità di discendenza», cioè di una parentela che li accomuna, e i segni di una
        diversità di storie e di percorsi dovuta alle differenti «condizioni di esistenza» che hanno
        incontrato. È un’idea semplice che si adatta molto bene anche alla nostra vita quotidiana:
        ognuno di noi porta con sé le caratteristiche biologiche universali tipiche della nostra
        specie, eppure ciascun individuo è unico, è portatore di differenze peculiari. In
            questo gioco dell’unità e della diversità risiede il segreto dell’evoluzione,
        che cominceremo a indagare partendo dai fatti che conosciamo finora. 
La sfida più importante a cui deve far
        fronte la teoria dell’evoluzione è la straordinaria eterogeneità della sua «base empirica».
        Un evoluzionista è costretto a maneggiare oggetti di studio diversissimi, dalle sostanze
        chimiche contenute in una cellula ai cicli di regolazione di un ecosistema, passando per
        l’intera gamma delle fisiologie animali e vegetali. Sono di pertinenza dell’evoluzione tanto
        il lavoro certosino di un microbiologo in un asettico laboratorio con aria condizionata,
        quanto l’estenuante appostamento nella giungla di un primatologo madido di sudore, o gli
        scavi di un paleontologo in un sito nel deserto sotto il sole cocente. Eppure, in mezzo a
        questa disparità di contesti e di suggestioni, l’evoluzione esibisce una molteplicità di
        prove coerenti con un impianto teorico tutto sommato piuttosto
        lineare, che il suo fondatore definì «il mio lungo ragionamento». 
L’albero della vita 



Per «evoluzione» intendiamo il
            cambiamento (qualunque esso sia, morfologico o comportamentale) degli organismi nel
            corso delle generazioni. Non è sempre stato così: in epoca predarwiniana «evoluzione»
            era un concetto associato allo sviluppo individuale nel ciclo di vita, cioè a un
            processo «orientato verso» la forma adulta, e per questo Darwin all’inizio usò il
            termine molto raramente. La distinzione è della massima importanza, perché lo sviluppo
            di un singolo organismo nell’arco di una vita (ontogenesi) è un
            processo molto diverso – di tipo conservatore perché deve ripetersi nel modo più
            affidabile possibile – dalla trasformazione delle specie lungo migliaia di generazioni
                (filogenesi). 
Apportate queste distinzioni, è
            chiaro che lo sviluppo individuale e le interazioni fra le componenti abiotiche (cioè
            non organiche) e quelle biotiche di un ecosistema sono aspetti cruciali per comprendere
            l’evoluzione. Tuttavia, è bene precisare ciò che deve essere spiegato dalla teoria che
            andiamo a descrivere, ovvero: un cambiamento intergenerazionale all’interno di
            popolazioni di organismi portatori di variazioni, processo che Darwin chiamò
            «discendenza con modificazioni». Oggi noi diciamo che vi è evoluzione sempre all’interno
            di una linea di discendenza di popolazioni, cioè una serie di popolazioni che si
            succedono l’un l’altra accumulando modificazioni. 
L’evoluzione produce, come suo esito
            più macroscopico, l’albero di discendenza di tutte le specie vissute e viventi sulla
            Terra, un’immagine potente, «l’albero della vita», che Darwin utilizzò per la prima
            volta nel 1837 nei suoi taccuini giovanili. Dovremo dedicare un po’ di tempo per capire
            cosa sia effettivamente una «specie», per ora accontentiamoci di definirla come un
            insieme di organismi che si assomigliano. Usiamo giustamente
            metafore arboree per descrivere i rapporti fra le specie poiché da un tronco comune le
            forme di vita si sono generate per divisione delle linee di discendenza ancestrali e
            qualche volta per ibridazione in orizzontale fra i rami dell’albero. Le specie che oggi
            compongono la biodiversità terrestre – ne abbiamo descritte e catalogate circa 2
            milioni, ma potrebbero anche essere più di 10 milioni – sono quindi il risultato di
            tutte le ramificazioni ed estinzioni succedutesi nel tempo profondo. La quantità di
            specie presenti in una famiglia può variare anche drasticamente di epoca in epoca, al
            punto che alcuni evoluzionisti preferiscono adottare la metafora del cespuglio piuttosto
            che quella dell’albero (Darwin stesso preferì all’inizio l’immagine più irregolare del
            «corallo della vita»), ma ciò che conta è il meccanismo di ramificazione a partire da un
            antenato comune, che genera gruppi dentro altri gruppi in una sorta di «gerarchia
            inclusiva», come scatole cinesi. 
In virtù di questo schema genealogico
            per «gemmazioni» diciamo che due specie sono strettamente imparentate – per esempio, gli
            esseri umani e gli scimpanzé – quando condividono un antenato comune vissuto non troppo
            lontano nel tempo (in questo caso 6-7 milioni di anni fa in Africa), cioè quando hanno
            un grado di «cuginanza» molto forte. È dunque un errore affermare che noi discendiamo
            direttamente dagli scimpanzé attuali: piuttosto, siamo loro cugini, giacché condividiamo
            un antenato comune. L’evoluzione ci mostra che gli esseri viventi sulla Terra, con una
            gamma di rapporti molto diversi fra loro, sono tutti legati da una relazione di
            cuginanza. Possiamo allora andare indietro nel tempo lungo i rami dell’albero della vita
            alla ricerca degli snodi più importanti e scoprire che tutti i mammiferi condividono un
            antenato comune con i rettili, vissuto circa 300 milioni di anni fa, che tutti i
            vertebrati condividono un antenato comune vissuto intorno a 500 milioni di anni fa e
            così via. 
Oltre a questa
                diversità ramificante, l’evoluzione esibisce anche un secondo prodotto da
            sempre al centro dell’attenzione dei naturalisti:
                l’adattamento. Gli organismi hanno escogitato le strategie più
            sorprendenti e ingegnose per sopravvivere e per riprodursi. Le forme dei becchi degli
            uccelli, gli organi sensoriali, le modalità di locomozione, le strategie di caccia e di
            fuga dai predatori, gli accoppiamenti, il letargo, le mute, i mimetismi più sofisticati,
            i mezzi di impollinazione, i veleni, i metabolismi specializzati: l’elenco è pressoché
            infinito. Non solo le relazioni fra gli esseri viventi e gli habitat, ma anche quelle
            fra le specie all’interno di un habitat sono determinate dagli adattamenti. Nella
            trattazione evoluzionistica, quindi, le strutture e i comportamenti devono sempre avere
            due classi di spiegazioni funzionali: una di tipo fisiologico (in che modo gli occhi
            permettono la vista?) e una di tipo adattativo (perché si sono evoluti gli occhi?).
            L’adattamento però presenta molti problemi teorici, a cominciare dal fatto che usiamo lo
            stesso termine per indicare sia l’esito del processo (chiamiamo spesso «adattamenti»
            tutti i caratteri, o «tratti», di un organismo, cioè l’insieme delle sue strutture e dei
            suoi comportamenti, per esempio il colore del mantello in un animale o una strategia per
            raggiungere meglio la luce in una pianta), sia il processo in sé. Nonostante le
            difficoltà, gli adattamenti rimangono la classe fondamentale di fenomeni che la teoria
            dell’evoluzione deve saper spiegare. 
La teoria dell’evoluzione deve quindi
            spiegare due insiemi di fenomeni ben definiti: la diversità delle forme di vita e
            l’insieme dei tratti adattativi presenti negli organismi. Ora, per giungere a una buona
            formulazione dei meccanismi che producono queste caratteristiche dobbiamo partire da
            quanto ci suggerisce l’evidenza empirica. Il fatto dell’evoluzione è provato da una
            quantità tale di osservazioni da doverle classificare attraverso una tassonomia generale
            per orientarci. Possiamo distinguere, stando alle conoscenze attuali, quattro categorie
            generali di evidenze empiriche: 
	 le prove storiche, cioè i fossili e gli
                    altri indizi paleontologici; 
	 le comparazioni anatomiche e morfologiche
                    fra specie viventi imparentate o fra specie viventi e specie
                    estinte;
                
	 le prove molecolari che attestano i
                    differenti gradi di somiglianza genetica fra tutti gli esseri viventi;
                
	 le risultanze di laboratorio, dove
                    possiamo osservare in tempo reale l’evoluzione per esempio nelle dinamiche
                    parassita/ospite o predatore/preda o nelle «guerre agli armamenti» fra batteri e
                    antibiotici. 


Cominciamo allora dall’imponente
            sfondo storico in cui si inserisce l’evoluzione (vedi box 1). 
BOX 1. Il
                tempo geologico
	
                                Era 	Periodo 	Epoca 	Milioni di anni fa
                                (circa) 
	CENOZOICO 
	Quaternario
	Recente (Olocene/Antropocene)
	0,01-oggi

	Pleistocene
	2,58-0,01

	Neogene
                                (Terziario)
	Pliocene
	5,3-2,58

	Miocene
	24-5,3

	Paleogene
                                (Terziario)
	Oligocene
	34-24

	Eocene
	55-34

	Paleocene
	65-55

	MESOZOICO
	Cretaceo
	 	144-65

	Giurassico
	 	206-144

	Triassico
	 	251-206

	PALEOZOICO
	Permiano
	 	290-251

	Carbonifero
	Pennsylvaniano
	323-290

	Mississippiano
	354-323

	Devoniano
	 	417-354

	Siluriano
	 	443-417

	Ordoviciano
	 	490-443

	Cambriano
	Tommotiano (530-527)
	543-490

	PRECAMBRIANO
	Proterozoico
	Neoproterozoico
	900-543

	(Vendiano 650-543)
	 
	Mesoproterozoico
	1.600-900

	Paleoproterozoico
	2.500-1.600

	Archeano
	 	3.800-2.500

	Adeano
	 	4.500-3.800





Il mondo non è sempre stato lo stesso 



L’evoluzione degli esseri viventi
            affonda le proprie radici nella storia fisica del nostro pianeta, stabilizzatosi e
            raffreddatosi circa 4,5 miliardi di anni fa. Da allora il tempo di rotazione sull’asse
            terrestre è diminuito progressivamente a causa del rallentamento indotto dalle maree,
            mentre il valore della gravità è rimasto pressoché invariato. La struttura attuale della
            superficie della Terra è il prodotto di processi fisici che hanno pazientemente lavorato
            per lunghissimi periodi di tempo e che continuano ancora oggi la loro azione. Nuove
            rocce si formano attraverso le eruzioni vulcaniche, i sollevamenti dovuti a terremoti e
            il deposito di sedimenti nelle acque. Una volta emerse, gli agenti atmosferici – il
            vento, l’acqua e il ghiaccio – le erodono di nuovo, lentamente. La superficie del
            pianeta è in continuo movimento, le placche continentali si urtano e si spingono,
            liberando in modo imprevedibile grandi quantità di energia nei terremoti o richiamando
            dalle profondità della crosta terrestre materiale fuso che erutta lungo le catene
            vulcaniche. 
I ritmi di questi processi fisici
            di incessante trasformazione ed evoluzione del pianeta fecero capire ai geologi già
            prima di Darwin che la Terra, per giungere alla conformazione attuale, avrebbe dovuto
            avere almeno alcune centinaia di milioni di anni. Per la prima volta la scienza scopriva
            la necessità del tempo profondo. Il principio metodologico
            dell’«uniformitarismo» di Lyell, ovvero che le cause e i ritmi
            dei processi geologici fossero stati sempre gli stessi dall’inizio dei tempi fino a
            oggi, imponeva di pensare all’età della Terra in termini di una serie di «eoni» durati
            circa 300 milioni di anni. 
Darwin confidava in una simile
            antichità della Terra, perché aveva bisogno di una grande quantità di tempo per
            giustificare la lenta diversificazione delle specie, e la geologia, sua competenza
            scientifica primaria, fu il brodo di coltura per la nascita della teoria
            dell’evoluzione. Gli capitò però di morire, nel 1882, con il cruccio di non aver potuto
            confermare queste datazioni, giacché il più grande fisico inglese dell’epoca, lord
            William Thomson Kelvin, aveva dedotto che la Terra, stando al ritmo di raffreddamento
            della massa del pianeta, non potesse avere più di una manciata di milioni di anni, con
            buona pace per la teoria dell’evoluzione. La sfida fra la scienza «esatta» dei fisici e
            la scienza storica di Darwin sembrava ormai vinta dalla prima, quando nell’ultimo
            scorcio del secolo venne scoperta la radioattività e si capì che il calcolo di lord
            Kelvin era sbagliato: la produzione di calore generata dal decadimento radioattivo di
            elementi instabili come l’uranio all’interno della Terra aveva rallentato il
            raffreddamento del pianeta, la cui età venne ricalibrata intorno ad alcuni miliardi di
            anni. Il tempo profondo era diventato profondissimo e si comprese che la diversità della
            vita attuale galleggiava sopra un oceano di storia sconfinato. Darwin poteva riposare
            tranquillo nella gloria di Westminster accanto a Isaac Newton. 
Proprio la scoperta del decadimento
            radioattivo permise di escogitare modalità più precise per datare le singole rocce: se
            il tempo di decadimento di un elemento è noto, la quantità di elementi stabili secondari
            derivati dalla scissione di elementi instabili più pesanti permette infatti di calcolare
            con notevole giustezza l’età di formazione di una roccia. Oggi quindi il geologo, con
            vari metodi, può leggere in una stratigrafia l’età delle rocce, la sequenza degli eventi
            che le hanno plasmate, il succedersi dei climi e degli ecosistemi che le hanno
            trasformate. Le rocce sedimentarie hanno inoltre la capacità di
            conservare al loro interno tracce delle forme viventi con le quali sono entrate in
            contatto, le quali a loro volta informano sul tipo di ambiente in cui erano presenti le
            rocce stesse. 
Queste tracce si chiamano «fossili»
            e costituiscono la prima evidenza diretta, in ordine cronologico e di importanza, dello
            svolgersi della storia naturale sulla Terra. Quando un essere vivente muore si decompone
            e rapidamente svanisce nell’ambiente senza lasciare tracce. In alcuni casi però le parti
            dure dell’organismo – soprattutto ossa, denti e cartilagini chitinose – decomponendosi
            molto lentamente vengono ricoperte da minerali che si solidificano attorno creando
            un’impronta fedele della loro forma nelle rocce sedimentarie. In altri casi i minerali
            si infiltrano nella struttura organica dell’osso o del vegetale, fino a sostituirne il
            materiale originario e a crearne una replica solidificata incastrata nella roccia. In
            altri casi ancora, molto fortunati, le condizioni ambientali nelle quali gli organismi
            vengono seppelliti (per scarsità di ossigeno, aridità estrema, presenza di resine o di
            ambra) sono così particolari da preservare l’impronta fossile anche delle parti molli,
            offrendo al paleontologo una miniera rarissima di informazioni. Infine, quando proprio
            la buona sorte è dalla parte degli scienziati, è possibile rinvenire tracce di presenze
            animali, soprattutto orme, fissatesi su rocce in fase di solidificazione, per esempio
            sulle ceneri calde appena eruttate da un vulcano. 
Gli studiosi dei meccanismi di
            fossilizzazione sanno bene che questo insieme di circostanze rende per definizione
            frammentaria la traccia fossile. Gli ambienti umidi della foresta, per esempio,
            distruggono quasi ogni indizio fossile, mentre i contesti acquatici a basso fondale o le
            caverne sono ottimi conservatori. È normale che si abbiano maggiori informazioni sugli
            organismi che frequentano il secondo tipo di nicchie ecologiche piuttosto che il primo.
            Inoltre, dopo la fossilizzazione la roccia può subire ulteriori modificazioni, anche
            violente, e il reperto fossile viene alterato. È quindi piuttosto difficile ricostruire
            sequenze fossili complete di una famiglia di organismi nel corso di lunghi
            periodi di tempo, anche se esistono casi esemplari. Può
            succedere addirittura – come per il pesce osseo di profondità chiamato celacanto e per
            altri impropriamente detti «fossili viventi» – che l’assenza di documentazione fossile
            per decine di milioni di anni induca gli scienziati a ritenere l’animale estinto, quando
            in realtà è soltanto rimasto ben nascosto nel suo ambiente. 
«L’imperfezione della
            documentazione geologica» era già ben nota a Darwin, che così intitola il decimo
            capitolo de L’origine delle specie. Il naturalista attribuiva alla
            frammentarietà dei reperti fossili la mancanza di forme di transizione chiare fra tutti
            gli esseri viventi ed era convinto che il ritmo del cambiamento evolutivo fosse sempre
            stato uniforme, cioè un lento e graduale accumulo di piccole modificazioni di specie in
            specie nel corso degli eoni. Noi oggi sappiamo che l’assenza di anelli di congiunzione
            lineari in tutte le sequenze fossili è solo in parte attribuibile alla lacunosità della
            documentazione. In molti altri casi è dovuta al fatto che i ritmi con i quali nascono le
            specie talvolta sono rapidi e rendono difficile rinvenire forme di transizione. Come
            vedremo, la storia naturale su larga scala può presentare diversi «pattern», cioè
            diverse configurazioni di eventi ripetute: talvolta linee di discendenza graduali ben
            riconoscibili, talvolta lunghi periodi di stabilità apparente, talvolta ancora periodi
            di rapida diversificazione o di brusca estinzione di molte forme (l’estinzione è la
            scomparsa di una specie senza discendenti diretti). 
Anche se la rapidità di alcune
            transizioni le rende difficilmente riconoscibili, è bene sottolineare che la fedeltà del
            dato paleontologico è oggi suffragata da un accumulo di reperti impressionante. Si
            raccolgono fossili dal Seicento. Al tempo di Darwin i musei europei, soprattutto
            francesi e inglesi, ne erano pieni e l’idea che le specie fossero rimaste sempre le
            stesse era già in aperto contrasto con l’evidenza. Un secolo e mezzo dopo la
            formulazione della teoria dell’evoluzione, i fossili di organismi appartenenti a ogni
            ordine e regno si contano a milioni. Conosciamo fossili provenienti da ogni angolo del
            globo. In alcuni casi fortunati la documentazione fossile è anche riuscita a
            «fotografare» la separazione di due specie. Siamo diventati
            persino capaci di prevedere l’esistenza di un animale fossilizzato in un dato strato di
            sedimento ancor prima di averlo individuato. 
Sono state scoperte migliaia di
            forme di transizione che permettono di ricostruire nel dettaglio, insieme ad altri tipi
            di prove convergenti, la discendenza degli esseri viventi a partire dai precursori
            unicellulari. I paleontologi hanno raffinato le loro analisi e sono in grado di
            individuare i caratteri di transizione nonché i mosaici, ogni volta diversi, di
            caratteri arcaici e recenti in un animale del passato. Le affascinanti scoperte recenti
            sui rettili volanti, un tempo rappresentati solo da Archaeopterix,
            hanno permesso di ricostruire la transizione giurassica fra dinosauri e uccelli, e così
            di scoprire che molti dinosauri portavano piume e penne colorate. Allo stesso modo,
            stiamo facendo luce sull’evoluzione dei vertebrati terrestri e sulle diversificazioni
            dei mammiferi del Terziario, che da poche forme portano agli elefanti, ai lamantini e
            alle balene. È come se ogni volta, uno scavo dopo l’altro, gettassimo un amo nell’oceano
            dell’evoluzione e focalizzassimo una piccola storia di discendenza dentro la grande
            storia della vita sulla Terra. 

Uno scenario maestoso 



Le più antiche evidenze di esseri
            viventi negli oceani primevi – batteri, alghe azzurre, stromatoliti e altri unicellulari
            senza nucleo o «procarioti» – risalgono a più di 3,5 miliardi di anni fa e provengono da
            alcuni siti in Groenlandia e in Australia. La prima lunga era di monotonia primordiale
            viene scossa soltanto un miliardo e mezzo di anni dopo, quando compaiono i primi esseri
            unicellulari dotati di organelli specializzati e di un nucleo che racchiude il materiale
            genetico («eucarioti»). Passa ancora un miliardo di anni prima che facciano la loro
            comparsa organismi costituiti da grappoli di cellule, in una fase di profondo
            sconvolgimento climatico e di raffreddamento del pianeta avvenuta
            intorno a 800 milioni di anni fa. Dopo 100 milioni di anni,
            quando l’80% del tempo è già passato, la storia sembra finalmente accelerare: esplode la
            vita pluricellulare, di cui conosciamo le parti molli, e intorno a 570 milioni di anni
            fa, poco prima che inizi l’era paleozoica con il periodo Cambriano, appaiono tutti i
            piani corporei animali fondamentali (e forse altri, poi estinti). 
Nel periodo successivo,
            l’Ordoviciano, la vita si evolve nei mari e compaiono i pesci, mentre con l’inizio del
            Siluriano, 443 milioni di anni fa, notiamo le prime spore fossili sulla terraferma: le
            piante pioniere conquistano un ambiente completamente nuovo. Nel Devoniano la vita si
            diversifica anche nelle acque dolci e sulla terraferma: appaiono i primi insetti
            primitivi, i ragni, i millepiedi, le piante vascolari e i funghi. Da un ramo di pesci a
            pinna lobata discendono i primi vertebrati in grado di sbarcare a terra. Il Carbonifero
            vede la comparsa delle piante da fusto e dei primi rettili solo terrestri, ma è solo con
            il Permiano, da 290 a 251 milioni di anni fa, che l’evoluzione arricchisce il suo
            palcoscenico con gli esseri viventi primitivi che associamo solitamente al nostro
            immaginario ancestrale: trilobiti, pesci, insetti, rettili di ogni tipo, alcuni con
            caratteristiche che li porteranno a diventare mammiferi. 
Il Permiano si chiude con una delle
            maggiori estinzioni di massa mai avvenute, che spazza via una percentuale altissima di
            tutte le forme viventi, trilobiti compresi, e apre l’era mesozoica. Il primo periodo
            successivo, il Triassico, è un vero e proprio rinascimento spumeggiante di vita:
            compaiono le conifere, i pesci ossei moderni, le tartarughe, i coccodrilli, ma
            soprattutto i dinosauri e, circa 200 milioni di anni fa, i primissimi mammiferi sotto
            forma di piccoli roditori notturni. Il Giurassico, durato da 206 a 144 milioni di anni
            fa, come sanno i bambini meglio degli adulti è l’epoca del grande dominio e della ricca
            diversificazione dei dinosauri, adattatisi a ogni ambiente. Più alla chetichella,
            compaiono anche mosche, termiti e granchi. Il Cretaceo vede ancora una prevalenza dei
            dinosauri, ma compare anche l’ultimo grande gruppo tassonomico delle piante da fiore,
            unitamente alla diversificazione completa degli insetti e alla
            separazione fra mammiferi placentati e marsupiali. 
I dinosauri sembravano già un po’
            in difficoltà verso la fine del Cretaceo, ma il colpo di grazia viene inferto da un
            asteroide, o da un frammento di cometa, che colpisce il pianeta 65 milioni di anni fa
            producendo un cataclisma che cambierà per sempre la configurazione della vita sulla
            Terra. Il cambiamento improvviso delle regole ecologiche conduce rapidamente
            all’estinzione di tutti i dinosauri, tranne quelli che evolveranno poi negli uccelli, e
            di molte altre famiglie. Inizia l’era cenozoica, con il periodo Terziario, l’età dei
            mammiferi, che sembrano ereditare il dominio diversificato dei dinosauri e che
            cominciano a suddividersi in tutte le famiglie di placentati, dal formichiere al
            pipistrello. Nelle prime due epoche del Paleocene e dell’Eocene (da 65 a 34 milioni di
            anni fa), anche gli uccelli, molti invertebrati, le piante da fiore e le erbe si
            diversificano abbondantemente. Nell’Oligocene e nel Miocene i mammiferi proseguono le
            loro ramificazioni: nei primati, negli ungulati e negli elefanti. La vita marina assume
            l’aspetto moderno, compresi i cetacei. 
Il Pliocene è la prima epoca nella
            quale è possibile rintracciare i nostri antenati diretti. Fra 6 e 7 milioni di anni fa
            nei primati africani si separano le discendenze degli scimpanzé, da una parte, e dei
            primi ominini, dall’altra. Circa 2,5 milioni di anni fa finisce il periodo Terziario e
            comincia il Pleistocene, l’età delle glaciazioni: nasce il genere
                Homo, che comprende per quanto ne sappiamo oggi più di dieci
            specie classificate, quattro delle quali (Homo sapiens, l’uomo di
            Neanderthal, l’uomo di Denisova e Homo floresiensis) sono ancora
            presenti sulla Terra 50 mila anni fa. Il resto è storia recente, ma con molti
            particolari riscritti da poco: Homo sapiens colonizza tutte le
            terre emerse, porta all’estinzione una percentuale altissima di mammiferi di grossa
            taglia nelle Americhe e in Australia, e 40 mila anni fa resta l’unico rappresentante del
            genere Homo. 10 mila anni fa si chiude l’ultima fase glaciale e con
            essa il Pleistocene, con l’invenzione dell’agricoltura, il boom demografico umano e
            l’avvio di un processo di modificazione e di sottomissione degli
            habitat terrestri senza precedenti. 
La linearità del racconto può
            indurre nell’errore di sintetizzare questa grandiosa storia naturale condensandola nel
            suo inizio e nella sua fine: dai batteri a Homo sapiens. Sarebbe
            un’illusione prospettica fatale. L’attenzione del narratore si concentra sulle novità e
            sulla loro complessità, ma nel frattempo sono le forme di vita arcaiche ad aver retto
            gli equilibri più delicati degli ecosistemi terrestri. Le forme di vita complesse
            poggiano sulle spalle di un gigante che occupa due terzi della biomassa terrestre ed è
            composto ancora oggi in gran parte da organismi unicellulari, capaci di strabilianti
            astuzie evoluzionistiche come lo scambio di pacchetti di Dna e l’endosimbiosi, come
            vedremo. Le enormi fasi che separano le prime grandi transizioni dell’evoluzione hanno
            reso possibile la costruzione dei meccanismi basilari della vita: la trasmissione
            genetica e la sintesi delle proteine, la fotosintesi, la respirazione, il sesso, lo
            sviluppo, il differenziamento cellulare. Finché la quantità di ossigeno nell’atmosfera
            fu bassa, la vita in assenza di ossigeno poté essere solo marina, per garantirsi una
            protezione dai raggi ultravioletti in assenza di ozono. Il rilascio di ossigeno con la
            fotosintesi cambiò drammaticamente le regole del gioco e si creò una forte selezione
            naturale a favore della vita aerobica. L’invenzione di un meccanismo vitale per certi
            organismi significò una condanna senza scampo per molti altri, per i quali l’ossigeno
            continuava a essere un veleno. 
La «crisi dell’ossigeno» mostra in
            modo evidente che la struttura fisica della Terra ha sì condizionato fin dall’inizio la
            vita, ma che l’evoluzione degli organismi a sua volta ha trasformato i parametri fisici
            fondamentali del pianeta, modificando la composizione chimica dell’atmosfera e
            innescando una trama di cicli di autoregolazione biochimica. Quando un astronauta
            osserva e studia la Terra dall’orbita sa che ha di fronte a sé un pianeta dinamico,
            instabile, fertile, non un corpo morto e inerte come la Luna. La sottile pellicola
            brulicante che protegge le nostre esistenze sopra questo sasso di 12.756 km di diametro
            vagante nel cosmo è il frutto di 3 miliardi e mezzo di anni di
            coevoluzione fra gli esseri viventi e il pianeta. Dunque la vita ha una dimensione anche
            cosmologica, perché trasforma i pianeti che la ospitano. I fossili sono allora i
            testimoni non soltanto di una storia di trasformazioni e di diversificazioni, ma anche
            dell’evoluzione della biosfera nella sua totalità. 

Antenati comuni: la via maestra dell’omologia 



Dipinto il grande scenario della
            storia della vita, gli scienziati devono cercare di ricostruire i tracciati interni
            dell’evoluzione, stimando parentele e condivisioni. Pur accettando che le specie si
            siano evolute nel tempo, si potrebbe infatti ancora ipotizzare che le linee di
            discendenza individuate si siano sviluppate indipendentemente l’una dall’altra. L’esatta
            valutazione delle somiglianze e delle differenze fra gli organismi è da sempre l’oggetto
            di discussione dei sistematici, i biologi impegnati nella classificazione delle forme di
            vita. Il dato che appare subito più evidente è la trama di comunanze fortissime che
            uniscono gli esseri viventi e che si distribuiscono almeno a tre livelli: somiglianze
            morfologiche (visibili a occhio nudo); corrispondenze nei processi di sviluppo (studiate
            dagli embriologi); e condivisione del materiale genetico e biochimico. Ebbene,
            l’intreccio di questi caratteri può incontrare una spiegazione plausibile solo adottando
            la prospettiva secondo cui tutti gli organismi sulla Terra sono legati da una relazione
            di parentela e condividono un antenato comune. 
Gli scienziati organizzano ancora
            oggi le somiglianze esterne degli organismi procedendo per insiemi gerarchici inclusivi,
            risalenti all’opera fondativa del naturalista svedese Carl von Linné (vedi box 2).
            Aprendo una matrioska dopo l’altra possiamo per esempio notare che: Homo
                sapiens e scimpanzé condividono un set vastissimo di caratteri; entrambi
            condividono molte similarità con la classe dei mammiferi, i quali a loro volta ne
            condividono altre (sempre meno, ma ancora molto significative,
            nei sistemi nervoso, scheletrico, circolatorio, digestivo ecc.) con il subphylum dei
            vertebrati; altre caratteristiche sono comuni al regno animale nel suo insieme, e così
            via di categoria in categoria. 
BOX 2. La tassonomia di
                Linneo
	Superregno
	EUCARIOTI

	Supraregno
	ANIMALI (con eventuali
                                    mesoregni)

	Regno
	ANIMALI
                                BILATERI (con eventuali
                                    interregni,
                                infraregni, superphyla,
                                    supraphyla,
                                mesophyla)

	Phylum
	CORDATI

	Subphylum
	VERTEBRATI (con
                                eventuali infraphyla e
                                    superclassi)

	Classe
	MAMMIFERI (con
                                eventuali sottoclassi,
                                    infraclassi,
                                superordini)

	Ordine
	PRIMATI (con eventuali
                                    sottordini, infraordini
                                    e
                            superfamiglie)

	Famiglia
	OMINIDI (con
                                    eventuali sottofamiglie,
                                    tribù,
                            sottotribù)

	Genere
	Homo

	Specie
	Homo sapiens

	Nota: Lo schema
                        rappresenta la sequenza delle categorie tassonomiche introdotte da Carl von
                        Linné, nell’edizione del 1758 del suo Systema Naturae,
                        per classificare tutti gli organismi. La categoria più ristretta è quella di
                        «specie» (anche se alcune specie possono essere ulteriormente suddivise in
                        razze zoologiche, varietà botaniche o sottospecie). I «generi» sono gruppi
                        di specie. Le «famiglie» includono diversi generi, e così via per ranghi
                        inclusivi sempre più ampi. L’esempio riportato è quello della
                        classificazione (semplificata) della nostra specie, Homo
                            sapiens.




Adesso possiamo ripercorrere la
            stessa strada in senso inverso e notare invece l’accumulo di caratteri peculiari: essi
            ci mostreranno i tratti che si sono via via distinti nel processo di ramificazione
            genealogica. Fu proprio attraverso questa doppia analisi, delle somiglianze e delle
            differenze, che Darwin portò a compimento la trasformazione della biologia sistematica
            da scienza impegnata nella mera classificazione di grappoli di organismi somiglianti a
            vera scienza evoluzionistica: il dato comparativo, strutturato gerarchicamente, divenne
            indizio di una storia comune. I tratti distintivi – per esempio quelli che identificano
            gli insetti (corpo segmentato, sei zampe e due antenne, esoscheletro ecc.) – divennero
            tratti storicamente «condivisi», mentre i tratti «derivati» divennero l’indizio di una
            ramificazione. 
La gerarchia di Linneo prese dunque
            la forma di un albero genealogico o «filogenetico», ma non cessarono i problemi di
            classificazione e le ambiguità di attribuzione che una semplice valutazione morfologica
            non poteva eliminare. La difficoltà stava infatti nel separare, da una parte, i tratti
            simili che derivavano dall’essere immersi nello stesso ambiente e, dall’altra, i tratti
            simili derivanti invece da un’origine storica comune. Gli arti della balena o della foca
            assomigliano esternamente a quelli di un pesce per la loro funzione idrodinamica, ma se
            analizziamo la loro struttura interna appare evidente che sono frutto di un’evoluzione
            di arti di mammifero con cinque dita. Come Darwin scrisse ne L’origine delle
                specie, l’occhio dell’evoluzionista deve saper distinguere le
                analogie superficiali, cioè quei tratti che appaiono simili a
            causa di un contesto ecologico comune (per esempio vivere nell’acqua), dalle
                omologie profonde, cioè i tratti che si assomigliano in quanto derivati
            da strutture corporee ancestrali comuni. Le prime dipendono dalla «nicchia ecologica»,
            cioè dalla porzione di ambiente delimitata dalle risorse e dalle
            relazioni ecologiche di una specie, le seconde dipendono dalla
            storia di parentele. 
Le analogie sono ingannevoli perché
            non testimoniano una storia comune (la pinna di un pesce e la pinna di un lamantino non
            implicano una parentela perché hanno avuto evoluzioni indipendenti), mentre le omologie
            sono figlie della storia e segno certo di parentela, anche se più difficili da scoprire.
            Possiamo quindi attraversare l’organizzazione gerarchica della vita anche inseguendo le
            modificazioni di singole strutture omologhe, per esempio gli ossicini dell’orecchio dai
            rettili ai mammiferi. Se le omologie non devono la loro somiglianza ad alcuna ragione
            funzionale stringente, e anzi spesso obbligano gli organismi a complicati
            rimaneggiamenti, è assai arduo ipotizzare che esse si siano sviluppate separatamente in
            così tanti animali – nel caso delle cinque dita degli arti, in tutti gli anfibi,
            rettili, uccelli e mammiferi – per puro caso: sarebbe un evento astronomicamente
            improbabile. È molto più semplice spiegare le omologie con il fatto che quel gruppo di
            organismi condivide un antenato comune. 
Omologie particolarmente
            significative sono quelle che si possono osservare negli stadi dello sviluppo
            embrionale. In specie più recenti, come la nostra, vediamo chiaramente che
            l’embriogenesi sembra ripercorrere alcuni passaggi dell’evoluzione: gli stadi iniziali
            dello sviluppo embrionale presentano «citazioni» di strutture omologhe a quelle degli
            embrioni di pesce, che nello stadio adulto di mammifero non hanno alcuna funzione. Fra i
            mammiferi gli stadi embrionali manifestano fortissime somiglianze, che avevano attirato
            l’attenzione di Darwin. 
Si tratta evidentemente di
            caratteri trattenuti da lungo tempo nell’ontogenesi individuale per assolvere una
            funzione provvisoria nello sviluppo e sono indizi significativi di una discendenza
            comune. In particolare, testimoniano di un’avvenuta evoluzione per «addizione
            terminale»: nel succedersi delle specie si sono aggiunti volta per volta nuovi stadi
            alle fasi finali dello sviluppo e quindi le specie più recenti «ricapitolano» l’intera
            sequenza. La legge, enunciata da Ernst Haeckel alla fine dell’Ottocento,
            è nota come «teoria della ricapitolazione»: l’ontogenesi di ogni
            individuo riassumerebbe l’intera storia filogenetica della specie a cui appartiene.
            Anche se vi sono buone evidenze a riguardo, questa regola progressiva gode oggi di una
            validità limitata, poiché sappiamo che l’evoluzione non ha solo aggiunto nuovi stadi di
            sviluppo a quello finale, ma ha anche inserito stadi più precoci o li ha alterati. In
            molti altri casi, poi, l’evoluzione dei processi di sviluppo ha seguito strade
            alternative: alcune specie hanno imparato a riprodursi a uno stadio morfologico precoce,
            troncando gli stadi successivi di sviluppo; altre hanno invece trattenuto i caratteri
            giovanili più a lungo, rallentando l’intero processo di sviluppo somatico
                (neotenia). 
Non meno istruttivi in chiave
            evolutiva sono i caratteri cosiddetti «vestigiali», cioè tratti ereditati da un’antica
            storia evolutiva e poi «dismessi» senza essere del tutto eliminati. Numerose
            caratteristiche anatomiche umane – l’appendice intestinale, le vertebre terminali, la
            mascella ridotta, il bacino inclinato in avanti – sono reminiscenze di un remoto passato
            ominide non prive di talune sgradevoli controindicazioni residuali, come sa bene chi
            soffre di mal di schiena o chi ha fatto l’appendicite. I tratti vestigiali sono molto
            diffusi fra gli animali e ci permettono di inferire precise relazioni evolutive. La
            presenza in alcuni serpenti di arti posteriori rudimentali, senza più alcuna funzione
            locomotoria, è più che un indizio della loro discendenza comune con i coccodrilli e con
            le tartarughe, e non avrebbe alcuna spiegazione possibile adottando altre ipotesi. 
La ricostruzione dell’ordine di
            ramificazione delle forme viventi a partire dai caratteri morfologici, peculiari o
            condivisi, è diventata dagli anni sessanta del Novecento una disciplina autonoma,
            chiamata «sistematica filogenetica» o cladistica (dal greco
                klados, ovvero «ramo») e dotata di un proprio raffinato
            apparato metodologico. Si tratta di un’analisi sistematica dei tratti di organismi
            appartenenti a specie viventi o estinte per dedurre inferenze storiche attendibili. I
            caratteri morfologici vengono distinti in stati discreti confrontabili: per esempio,
            superficie esterna con penne, squame, carapace o cute; numero di
            arti; omeotermia o eterotermia; locomozione eretta, semieretta o ventre a terra; e così
            via. Poi vengono messi a confronto e si cerca di capire, in un gruppo di specie, chi è
            discendente di chi. Non è sempre facile, perché talvolta assumendo caratteri diversi si
            ottengono alberi filogenetici diversi. Bisogna allora distinguere i caratteri
            attendibili, cioè le omologie, da quelli ingannevoli, cioè le analogie e tutti i tratti
            non presenti nell’antenato comune: associare per esempio un pipistrello agli uccelli,
            per via delle ali, sarebbe un grave errore perché essi non le hanno ereditate da alcun
            antenato comune. 
Una volta escluse le analogie, si
            può procedere a mettere in un ordine gerarchico le omologie, distinguendo quelle
            ancestrali, condivise da un intero gruppo di specie avente un antenato comune, e quelle
            derivate, che ci permettono di distinguere le ramificazioni più recenti all’interno del
            gruppo. Solo le omologie derivate sono attendibili nel tracciare una ramificazione che
            unisca due o più specie sorelle e nel definire un gruppo che contenga tutte e sole le
            specie discendenti da un antenato comune. Tali gruppi si definiscono «monofiletici» e
            sono considerati l’unica categoria tassonomica reale dai cladisti. Se al termine
            dell’analisi permangono comunque incertezze, non resta che confrontare tutti gli alberi
            filogenetici possibili e scegliere quello che preveda un numero minimo di ramificazioni,
            secondo il «principio di parsimonia». Molte controversie, non risolte dalla cladistica,
            stanno oggi trovando una soluzione grazie a un mix di dati morfologici e di dati
            provenienti dalle comparazioni genetiche, un’altra classe di prove decisive della
            discendenza comune. 

L’universalità del codice genetico 



Le somiglianze fra gli esseri
            viventi non sono infatti limitate alle strutture macroscopiche, ma affondano le loro
            radici nei meccanismi molecolari della vita. Il mattone di base dei tessuti
            di tutti gli organismi, virus esclusi, è la cellula. Nel
            macroregno degli eucarioti, cioè tutte le forme di vita esclusi batteri e archeobatteri,
            i meccanismi cellulari che presiedono al metabolismo e alla produzione di energia sono
            molto simili. I processi di divisione cellulare sono gli stessi. Molto simili sono anche
            i meccanismi di differenziamento cellulare e le complesse reti di interazioni e di
            segnali che controllano la divisione cellulare, lo sviluppo dei tessuti e degli organi
            producendo i diversi «piani corporei» delle specie. Proteine ed enzimi sono
            un’invenzione universale e vengono catalogati dagli scienziati indipendentemente dagli
            organismi a cui appartengono. Gli eucarioti hanno nel loro citoplasma due tipi di
            organelli, i mitocondri e i cloroplasti (solo nelle piante verdi), con materiale
            genetico residuale, segno che prima di fungere da organelli erano probabilmente batteri
            indipendenti, poi assorbiti per simbiosi in una struttura più complessa: un altro evento
            evolutivo di grande rilievo, dal quale ha avuto probabilmente inizio la vita
            eucariotica. 
La struttura tridimensionale delle
            proteine è determinata dalla combinazione di venti aminoacidi in tutti gli esseri
            viventi. La sequenza degli aminoacidi, a sua volta, è dettata dalla sequenza di unità
            chimiche della parte di Dna che produce la proteina, attraverso un processo universale
            di «sintesi proteica». Questa corrispondenza fra le sequenze di Dna e le sequenze di
            aminoacidi è sempre la stessa e non è vincolata da alcuna necessità chimica: funziona
            come un codice di «riconoscimento» condiviso, le cui caratteristiche peculiari (usare
            certe associazioni anziché altre) sono figlie contingenti della storia proprio come le
            omologie. È chiaro che un antenato comune ha fondato queste particolari associazioni e
            le ha trasmesse ai discendenti, canalizzando la storia in una direzione accidentale ma
            irreversibile. In questo codice arbitrario si manifesta il massimo grado di unità e di
            universalità della vita, comprovata dalle biotecnologie quando ricombinano e correggono
            il Dna o innestano geni che codificano proteine ed enzimi in grado di funzionare
            altrettanto bene in specie diverse. Se l’espressione di un gene avente una certa
            funzione non godesse di un elevato grado di universalità,
            infatti, non potrebbe essere introdotto con successo in un organismo non strettamente
            imparentato e la bioingegneria non potrebbe funzionare. 
Al cuore di questa universalità dei
            meccanismi di funzionamento della vita eucariotica sta il fatto che la base fisica
            dell’ereditarietà, impacchettata nel nucleo cellulare, è fondamentalmente la stessa in
            tutti gli organismi. Il Dna contenuto nei cromosomi è suddiviso in vaste regioni non
            codificanti, spesso con funzione regolativa, dentro le quali si possono riconoscere
            unità, solitamente dotate di confini discreti, che chiamiamo «geni» e che codificano
            attraverso gli Rna la sequenza di aminoacidi per la produzione delle proteine e degli
            enzimi, offrendo così le «ricette» per la strutturazione delle caratteristiche
            individuali di un organismo. La complessità funzionale e strutturale del genoma non ha
            smesso di offrire sorprese in questi anni: i geni contengono a loro volta sequenze
            codificanti e non codificanti; le prime possono essere assemblate diversamente a partire
            dallo stesso gene in condizioni differenti; alcuni geni sono sparpagliati fra vari
            cromosomi oppure inseriti dentro altri geni, altri ancora presentano schemi di lettura
            diversi della stessa sequenza. Il rapporto fra la struttura articolata dei geni e il
            complesso macchinario cellulare e molecolare che permette loro di funzionare è così
            stretto da indurre oggi molti scienziati a considerare il gene non più soltanto come
            un’unità funzionale e regolativa discreta di Dna, ma come un’entità associata
                ai suoi processi di codifica. 
Anche il meccanismo di traduzione
            del Dna in proteine attraverso gli Rna è essenzialmente lo stesso in tutti gli organismi
            costituiti di cellule con nucleo. La trasmissione del materiale genetico per via
            sessuata, un’altra invenzione evolutiva di grande successo anche se costosa, è la più
            diffusa fra i multicellulari e comporta la presenza di cellule somatiche con un doppio
            corredo di cromosomi (diploidi), uno ereditato dal padre e uno dalla madre, e la
            produzione, attraverso un peculiare processo di divisione
            cellulare chiamato «meiosi», di cellule sessuali aventi una sola serie di cromosomi
            (aploidi). L’incontro dei due gameti maschile e femminile genera quindi uno zigote,
            prima cellula del nuovo organismo, che ripristina il doppio corredo cromosomico. 
L’insieme del materiale genetico di
            un organismo è detto «genoma». Ciò che varia particolarmente fra le specie è la quantità
            di Dna non impegnato direttamente nella sintesi proteica, detto «non codificante», molto
            bassa nei batteri e solitamente più alta in organismi complessi. Nello spettro dei
            viventi non vi è comunque una proporzione ben definita fra il numero di geni e la
            complessità organica: rispetto al numero di cellule e di tipi cellulari che compongono
            il nostro corpo noi abbiamo un numero piuttosto basso di geni (il cui calcolo, assai
            difficile, ci porta oggi intorno ai 22-26 mila). 
In tutto il mondo naturale dotato
            di un doppio corredo di cromosomi, ogni individuo possiede due versioni dello stesso
            gene, una di origine materna e una di origine paterna. Se possiede due copie identiche
            del gene si dice «omozigote», altrimenti «eterozigote». La combinazione di geni di un
            individuo particolare si dice genotipo, mentre l’insieme delle sue
            caratteristiche osservabili, di tipo strutturale o comportamentale, è il suo
                fenotipo. A volte i geni hanno due o più versioni leggermente diverse,
            dette «alleli», che incidono sul fenotipo e la cui combinazione rispetta le proporzioni
            scoperte da Gregor Mendel nel 1865. Per esempio, un gene potrà avere un allele che dà
            colore bianco al fiore di una pianta che stiamo studiando e un altro che le dà colore
            rosso. Due alleli diversi presenti in un individuo eterozigote possono dare origine a un
            fenotipo intermedio, per esempio rosa, se non c’è «dominanza» fra gli alleli. Se invece
            uno dei due alleli domina sull’altro (detto «recessivo»), il fenotipo dell’eterozigote
            rispetterà l’allele dominante. Queste leggi valgono nella stragrande maggioranza del
            mondo vivente. 
Nei gameti dei genitori, cioè
            cellule uovo e spermatozoi, gli alleli si separano (segregano) e poi si ricongiungono
            casualmente di nuovo nella prole, rimescolandosi di generazione in
            generazione in un processo di trasmissione indipendente
                detto segregazione, che sarà poi decisivo (insieme alla
            ricombinazione) per dare basi solide alla teoria dell’evoluzione. Mendel scoprì le
            proporzioni esatte dei genotipi nella prole partendo dalla conoscenza dei genotipi dei
            genitori: unendo due omozigoti per un certo carattere l’intera prole sarà omozigote;
            unendo un omozigote e un eterozigote la prole sarà per metà omozigote e per metà
            eterozigote; unendo due eterozigoti la prole sarà per un quarto omozigote dominante, per
            un quarto omozigote recessiva e per metà eterozigote. I calcoli possono poi essere
            estesi a geni associati fra loro in punti diversi del Dna. Nella genetica mendeliana il
            gene è considerato un’entità discreta, che si trasmette di generazione in generazione
            combinandosi in assortimenti di genotipi diversi, ma mantenendo la propria integrità e
            indipendenza. 
Un cromosoma può contenere da
            alcune centinaia ad alcune migliaia di geni, alcuni più lunghi altri più corti (taluni
            perfino contenuti in altri geni), ciascuno dei quali può trovarsi in uno stato di
            attivazione o di disattivazione, determinato a sua volta da proteine che regolano la
            produzione di Rna messaggero e che si trovano associate a porzioni non codificanti di
            Dna. Pertanto queste zone «ridondanti» del Dna, che comunque producono trascritti,
            probabilmente nascondono ulteriori funzioni. I geni hanno una divisione del lavoro al
            loro interno: alcuni fanno i «muratori» e contribuiscono direttamente alla produzione
            delle proteine e degli Rna; altri controllano quali proteine saranno prodotte da ciascun
            tipo di cellula dell’organismo; altri ancora dirigono il lavoro e regolano il
            funzionamento dei geni strutturali attivandoli e disattivandoli. 
Una classe particolare di geni
            regolatori entra in azione durante lo sviluppo individuale, governando il funzionamento
            di altri geni e presiedendo ai tempi e alle modalità di crescita dello schema
            complessivo di organizzazione corporea dell’individuo. Una delle scoperte più
            entusiasmanti della genetica è che alcuni di questi, i geni Hox,
            che dirigono la corretta attivazione dei geni che costruiscono
            le differenti parti dell’organismo (gli apparati, lo scheletro, la sequenza delle
            vertebre, le simmetrie del corpo, e così via) a partire dalla «mappa» embrionale del
            piano corporeo della specie, sono comuni a tutti gli animali, con funzioni simili. Un
            intero regno – che spazia dai vermi nematodi agli scarafaggi, dai molluschi agli esseri
            umani – è accomunato dagli stessi geni «architetti». 
L’evoluzione può influire sul
            corredo genetico modificando l’ordine in cui sono sistemati i geni sui cromosomi, o
            alterando un gene, oppure agendo sui meccanismi di attivazione e di regolazione. Le
            modificazioni di successo, tuttavia, sono relativamente poco frequenti ed è normale che
            animali anche molto diversi fra loro possiedano ampie porzioni del loro corredo genetico
            pressoché identiche. In generale, lungo l’intero spettro del vivente che va da una
            medusa a un elefante il codice genetico differisce superficialmente: un’evidenza
            fortissima del fatto che tutta la vita sulla Terra discende da un antenato comune. 
Dunque il marchio dell’evoluzione,
            l’unità nella diversità, si ripete a diversi livelli: la comparazione raffinata fra
            genomi può infatti svelare sia la stretta parentela fra gli organismi, sia le piccole
            tracce di un percorso evolutivo di differenziazione. Come vedremo, il sequenziamento dei
            genomi e delle proteine permette oggi di comparare con una certa precisione porzioni
            corrispondenti del materiale genetico di specie differenti. Il grado di somiglianza fra
            tali sequenze è allora una misura oggettiva affidabile della parentela fra le specie. La
            composizione di un gene o di un cromosoma sarà, in linea di massima, più simile in due
            specie strettamente imparentate e la quantità di differenze crescerà proporzionalmente
            al tempo di separazione fra le due specie. Grazie a questa scoperta, gli evoluzionisti
            da alcuni anni possono integrare i dati fossili con i dati molecolari per ricostruire
            nel dettaglio gli alberi di discendenza delle specie. 
Le omologie strutturali
                che accomunano tutti gli organismi e l’universalità del codice
                genetico rappresentano due vasti insiemi di prove convergenti della
            discendenza comune. L’unione delle comparazioni anatomiche e
            delle comparazioni genetiche produce un quadro complessivo di parentele fra i maggiori
            gruppi tassonomici che a sua volta corrisponde all’ordine temporale di
                comparsa dei gruppi stessi nella documentazione fossile. Abbiamo dunque
            tre insiemi di prove indipendenti e convergenti dell’evoluzione. Ma non è tutto.
        

L’evoluzione in tempo reale 



Da alcuni decenni a questa parte,
            grazie agli sviluppi della microbiologia, è possibile vedere direttamente in azione
            l’evoluzione anche in laboratorio, registrarla, filmarla e ripeterla più e più volte in
            una popolazione. Bisogna soltanto saper trattare organismi, come i batteri, che abbiano
            linee di discendenza velocissime con generazioni che si succedono anche di venti minuti
            in venti minuti, permettendo così di osservare migliaia di generazioni in pochi mesi. Se
            una popolazione di batteri ospitata in una cavia viene attaccata da un aggressore, per
            esempio un antibiotico, subirà una decimazione prevedibile. Se però lo sperimentatore
            non porta a termine la distruzione, diluendo la dose di antibiotico o interrompendo
            saltuariamente il trattamento, i batteri non si estingueranno del tutto e compariranno
            forme dotate di capacità di resistenza all’antibiotico. Sarà quindi possibile osservare
            dove si è sviluppata la mutazione resistente all’antibiotico, come alcuni batteri sono
            riusciti a mantenerla senza costi eccessivi e come si è diffusa nella popolazione a
            partire da un ceppo. Molto rapidamente i batteri privi della mutazione spariranno e
            l’intera popolazione svilupperà la resistenza all’antibiotico. 
A questo punto, per debellare il
            batterio, dovremo escogitare un antibiotico diverso, lo somministreremo e ripeteremo
            l’esperimento, producendo una nuova popolazione di batteri resistente al
            super-antibiotico. Avremo così innescato una «corsa agli armamenti» fra batterio e
            antibiotico: potenziare gli antibiotici significa potenziare anche la resistenza dei
            batteri a cui è destinato. Le due popolazioni coevolvono. In
            sostanza, avremo visto in azione il meccanismo fondamentale dell’evoluzione non in un
            fossile, né in un’omologia, né in una sequenza genica, ma in una provetta. Potremo a
            quel punto tornare all’aria aperta e osservare lo stesso processo nelle zanzare che
            sviluppano la resistenza a un insetticida, nei parassiti che resistono a un farmaco, nei
            topi che non muoiono più con una vecchia tecnica di derattizzazione, nei virus che
            mutano proprio quando sembrava che l’antivirale funzionasse. Per evitare di creare
            batteri e virus sempre più forti dobbiamo allora escogitare strategie «da killer» per
            rendere gli interventi rapidi e risolutivi oppure strategie di furbizia per ingannarli,
            per esempio usando cocktail di farmaci antivirali anziché uno solo: la probabilità di
            sviluppare tre mutazioni resistenti si riduce a un terzo e moltiplica il tempo a
            disposizione prima che emerga un ceppo resistente. Lo sviluppo di popolazioni virali
            resistenti ai farmaci è un altro capitolo ricco di esempi di «evoluzione all’opera»,
            un’evoluzione visibile (purtroppo) nella capacità di alcuni virus come l’Hiv di trovare
            molto rapidamente varianti in grado di resistere alle strategie di attacco
            farmacologiche. 
Siamo dunque passati dalla scala
            geologica dei milioni di anni alla scala della vita umana di un malato che vede evolvere
            dentro di sé mutazioni successive di un virus. La convergenza di prove così diverse è un
            segno dei tempi. La biologia evoluzionistica, da quando negli anni trenta del Novecento
            la teoria darwiniana è stata associata alla genetica mendeliana dando origine al
            programma di ricerca detto «Sintesi moderna» (vedi box 3), era rimasta divisa in due
            sfere di competenza piuttosto separate: da una parte, la genetica delle popolazioni,
            scienza matematico-quantitativa interessata all’evoluzione sul breve periodo e
            concentrata sullo studio delle diffusioni differenziali di varianti genetiche nelle
            popolazioni; dall’altra, le scienze naturali interessate all’evoluzione sul lungo
            periodo e concentrate sulla morfologia comparata di specie viventi e specie estinte,
            nonché sulla ricostruzione storica delle sequenze fossili. 
BOX 3. Alcune date importanti per la storia della teoria dell’evoluzione
	1831-1836
	Il giovane Charles Darwin viaggia intorno al
                            mondo a bordo del brigantino di Sua Maestà
                            Beagle compiendo importanti
                            osservazioni paleontologiche, naturalistiche, biogeografiche e
                            antropologiche, soprattutto nel continente
                            sudamericano.

	1837-1838
	Darwin concepisce la teoria dell’evoluzione
                            e annota le sue nuove idee nei Taccuini della
                                trasmutazione.

	1858
	Una lettura congiunta di testi di Darwin e
                            di Alfred Russel Wallace alla Linnean Society di Londra annuncia
                            per la prima volta la teoria della selezione naturale.
                        

	1859
	Pubblicazione della prima edizione de
                            L’origine delle specie di
                            Darwin.

	1863
	Thomas H. Huxley pubblica Il posto
                                dell’uomo nella natura.

	1866
	Le leggi dell’ereditarietà vengono
                            presentate alla Società di storia naturale di Brno da Gregor
                            Mendel.

	1871
	Pubblicazione della prima edizione de
                            L’origine dell’uomo di
                            Darwin.

	1872
	Compare la sesta e definitiva edizione de
                            L’origine delle specie, unitamente a
                            L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli
                                animali.

	1882
	Muore Darwin.

	1899-1900
	Le leggi di Mendel vengono riscoperte da
                            Carl Correns, Hugo De Vries e Erich Tschermak.

	1901-1903
	De Vries propone una teoria dell’evoluzione
                            non darwiniana, di tipo «saltazionista».

	1926
	Thomas H. Morgan pone le basi sistematiche
                            della moderna genetica. 

	1930
	Con The Genetical Theory of
                                Natural Selection Ronald A. Fisher fonda la
                            genetica delle popolazioni, riconciliando mendelismo e
                            darwinismo. 

	1931
	Sewall Wright descrive il fenomeno della
                            deriva genetica. 

	1932
	Pubblicazione di The
                                    Causes of Evolution di John B.S.
                                Haldane.

	1937-1944
	Vengono pubblicate le opere fondamentali
                            della «Sintesi moderna» o teoria neodarwiniana dell’evoluzione:
                            fra le altre, Genetics and the Origin of Species
                            di Theodosius Dobzhansky (1937);
                                Systematics and the Origin of Species di Ernst
                            Mayr (1942); Evolution: The Modern
                                Synthesis di Julian Huxley (1942);
                            Tempo and Mode in Evolution di George
                            G. Simpson (1944).

	1950
	L’entomologo tedesco Willi Hennig introduce
                            la sistematica filogenetica, poi ribattezzata
                            «cladistica».

	1953
	Scoperta della struttura a doppia elica del
                            Dna.

	1966
	George C. Williams pubblica
                            Adaptation and Natural
                                Selection.

	1968
	Motoo Kimura propone la teoria neutralistica
                            dell’evoluzione molecolare.

	1969
	Ernst Mayr pubblica Principles of
                                Systematic Zoology.

	1970
	Jacques Monod pubblica Il caso e
                                la necessità.

	1972
	Niles Eldredge e Stephen J. Gould propongono
                            la teoria degli «equilibri punteggiati».

	1975
	Edward O. Wilson inaugura la
                            sociobiologia.

	1977
	Frederick Sanger mette a punto un metodo per
                            leggere la successione di basi nucleotidiche che compongono il
                            Dna («sequenziamento»).

	1982
	La teoria dei giochi viene applicata
                            all’evoluzione biologica da John Maynard Smith, che nel 1989
                            pubblica Evolutionary
                                Genetics.

	1987
	La scoperta di «eva mitocondriale» conferma
                            l’origine africana, unica e recente della specie umana.
                            Accelerazione negli studi di antropologia
                            molecolare.

	1997-2002
	Riceve forte impulso lo studio della
                            biologia evolutiva dello sviluppo
                            («evo-devo»).

	2000
	Viene annunciato il sequenziamento completo
                            del genoma umano.

	2002
	Stephen J. Gould pubblica La
                                struttura della teoria
                                dell’evoluzione.

	2000-2009
	Rapidi sviluppi nella genomica
                            evoluzionistica, negli studi sulla regolazione genica, nella
                            biologia evoluzionistica dello sviluppo e
                            nell’epigenetica.

	2016
	Viene annunciata la creazione del primo organismo dotato
                            di genoma sintetico e si diffonde il «genome editing», la
                            «correzione di bozze» del Dna.




Oggi questa separazione di ambiti
            si sta fortunatamente indebolendo. L’analisi della discendenza genealogica fra le specie
            non viene più condotta utilizzando soltanto dati fenotipici intuitivi o dati morfologici
            sistematici, ma anche dati molecolari, ovvero le comparazioni genetiche che ci
            consentono di inferire con una certa precisione le relazioni di parentela fra le specie
                (filogenetica molecolare). Questi nuovi strumenti di analisi,
            come accade spesso nella scienza, hanno aperto uno scrigno enorme di conoscenze prima
            inaccessibili, che i ricercatori stanno solo da qualche anno cominciando a decifrare e
            che li terrà impegnati per i prossimi decenni. 
Inoltre, il quarto tipo di evidenza
                empirica, l’osservazione dei processi evolutivi in atto su scala
                umana, ha permesso di aggiungere ai tre precedenti insiemi di prove
            un’ulteriore stringente argomentazione: l’inferenza dal presente al passato. Il
            principio di parsimonia delle ipotesi ci persuade infatti che non vi siano ragioni per
            dubitare che gli stessi processi oggi verificati su scala ridotta siano stati all’opera
            anche sul lungo periodo, fatta salva la presenza di schemi su larga scala non
            percepibili nel presente ma riscontrati in natura e riconducibili a cause
            scientificamente documentate. 
Il fatto sorprendente è che una
            così vasta espansione della base empirica non ha messo in crisi il nucleo esplicativo
            originario darwiniano, anzi lo ha rafforzato emendando alcune contraddizioni dovute al
            fatto che Darwin non aveva a disposizione una corretta teoria dell’ereditarietà dei
            caratteri. L’evoluzione può avvenire nell’arco di pochi anni, in una popolazione di
            batteri che sviluppano resistenza alla penicillina, come nell’arco di centinaia di
            milioni di anni, dando origine ai piani corporei fondamentali degli animali: eppure, da
            un estremo all’altro del ventaglio di questi processi di trasformazione, sembrano essere
            in azione gli stessi meccanismi di base. Vediamo allora, cominciando dalle sorgenti
            della variazione, in quale modo il «quadrimotore» dell’evoluzione riesce a spiccare il
            volo. 


2. 

 Le sorgenti di variazione



Il primo motore dell’evoluzione è la
        variazione, cioè la produzione incessante di differenze. Come Darwin sapeva bene e come
        ognuno di noi può sperimentare nella propria vita, il punto di partenza della spiegazione
        evoluzionistica è la constatazione che ogni individuo in natura è unico. Gli organismi
        nascono diversi e queste differenze tendono a trasmettersi di generazione in generazione.
        Esse non sono «deviazioni» da una norma standard, da un tipo ideale, bensì il propellente
        fondamentale del cambiamento. Senza questa costante immissione di diversità, l’evoluzione
        non avrebbe luogo. Perché vi sia cambiamento le popolazioni di organismi devono essere
        variabili e i loro membri devono continuare a differire gli uni dagli altri di generazione
        in generazione. 
In effetti, i biologi riscontrano che la
        variazione è un dato universale in natura e che si presenta a tutti i livelli con gradazioni
        continue o in modo discreto: variazione fra individuo e individuo; variazione fra
        popolazioni all’interno di una specie; variazione fra specie; variazione fra categorie
        tassonomiche più alte. Tuttavia, il soggetto portatore delle variazioni decisive per
        l’evoluzione è il singolo individuo biologico: il singolo animale, la singola pianta, il
        singolo microrganismo che in una determinata generazione presenta una «mutazione» di
        successo nel proprio corredo genetico.
    
La mutazione e la ricombinazione 



Le mutazioni sono causate da
            cambiamenti nel materiale genetico che vengono trasmessi dai genitori alla discendenza.
            Sono come errori di copiatura che si accumulano nella trasmissione di un manoscritto da
            una generazione all’altra di amanuensi. Ma per capire il meccanismo della mutazione
            dobbiamo scendere per un breve momento nelle profondità del nucleo cellulare e osservare
            come funziona la sintesi proteica. Un gene è composto da una sequenza di moltissime
            molecole (migliaia) dette «basi nucleotidiche». Esistono quattro tipi diversi di basi,
            disposte a coppie complementari (l’adenina appaiata alla timina; la guanina appaiata
            alla citosina) sui due filamenti di Dna attorcigliati a doppia elica. Ogni gruppo di tre
            basi successive, o tripletta, corrisponde a un aminoacido contenuto nella proteina che
            quel gene deve sintetizzare. Un aminoacido può essere codificato da più di una tripletta
            o «codone». Altre triplette hanno invece il compito di marcare l’inizio e la fine della
            catena di aminoacidi. La sequenza particolare di un gene viene quindi trasformata nella
            sequenza di una catena proteica: durante la trascrizione viene
            prima copiata dal Dna al Rna messaggero (mRna), che raggiunge fuori dal nucleo i
            ribosomi per produrre, attraverso altre due versioni di Rna (Rna ribosomiale e Rna di
            trasporto), le catene di aminoacidi attorcigliate in tre dimensioni che chiamiamo
            proteine ed enzimi (traduzione). In tal modo la sequenza dei
            nucleotidi del gene specifica la sequenza degli aminoacidi della proteina (vedi fig. 1). 
Le proteine, distinte grazie alle
            loro particolari sequenze di aminoacidi, sono i mattoni fondamentali della struttura e
            del funzionamento degli organismi. Si dice «mutazione» un errore qualsiasi di
                replicazione, occorso durante la duplicazione delle cellule somatiche o durante la
                produzione dei gameti, che alteri la sequenza del Dna. Se la mutazione riguarda i
                gameti diventa ereditabile, si trasmette alla discendenza e assume un’importanza
                capitale per l’evoluzione.
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Le mutazioni più piccole (puntiformi)
            inducono soltanto la sostituzione di una base nucleotidica con un’altra in una
            tripletta. A volte rompono la complementarità delle coppie di basi, altre volte
            sostituiscono una base con un’altra assai simile. Esse potranno generare un nuovo codone
            in grado di sostituire un aminoacido in una particolare proteina. Tuttavia, siccome
            esistono 64 possibili triplette mentre gli aminoacidi utilizzati nelle proteine sono
            soltanto 20, in molti casi la mutazione in una base nucleotidica non produrrà alcun
            aminoacido diverso (mutazioni silenti). Se per esempio a essere
            sostituita è la terza base della tripletta, nella gran parte dei casi l’aminoacido
            espresso resta il medesimo. Quando effettivamente la mutazione riesce a produrne uno
            diverso, è possibile che la proteina risultante sia comunque in buona salute e svolga la
            medesima funzione. In molti altri casi, il «danno» verrà prontamente riparato dalla
            cellula, giacché durante la divisione cellulare, quando i cromosomi vengono replicati e
            duplicati, enzimi specifici (detti appunto «correttori di bozze») provvedono a rimuovere
            gli errori di copiatura del Dna. Insomma, solo dopo che tutti questi ostacoli sono stati
            scavalcati, la mutazione genera un effetto macroscopico sulla cellula e sul suo
            funzionamento. 
In generale, più la mutazione è
            potente nelle sue conseguenze più sarà difficile (ma non impossibile) che sia in grado
            di produrre nuove proteine efficienti. È il caso delle mutazioni in cui l’inserzione di
            una o più basi altera la lettura complessiva del codice nucleotidico a valle della
            mutazione facendo scivolare di un posto le triplette e spaiandole tutte. Altre volte una
            tripletta che codifica un aminoacido viene mutata in una tripletta che dà segnale di
            «stop», interrompendo la trascrizione e vanificando la sintesi proteica. 
Gli errori di replicazione possono
            essere anche più drammatici: alcuni «elementi trasponibili» del Dna, detti anche «geni
            saltatori», sono in grado di duplicarsi attraverso un Rna intermedio e di spostarsi da
            una parte all’altra del cromosoma «ricopiandosi» di nuovo in Dna (trascrizione
                inversa), interferendo sulla disposizione di
            altri geni e alterando la lunghezza complessiva del genoma. Alcune di queste sequenze
            ridondanti saranno un’imitazione quasi perfetta di altri geni, pur non essendo
            funzionanti. Geni codificanti proteine utili possono essere moltiplicati per
            «amplificazione genica». Interi tratti cromosomici possono essere cancellati o
            scambiati, invertiti o duplicati. I cromosomi stessi possono duplicarsi o fondersi
            insieme: è successo nel passaggio dagli scimpanzé, che hanno 24 coppie di cromosomi,
            all’uomo che ne ha 23. In alcune specie di piante la mutazione ha addirittura provocato,
            con successo, il raddoppio dell’intero corredo cromosomico
                (poliploidia). 
In altri domini del vivente come
            quello dei virus – che sono pacchetti di materiale genetico sotto forma di Rna o Dna
            racchiusi in membrane proteiche – la duplicazione non è soggetta alle correzioni di
            copiatura: le mutazioni sono quindi molto più frequenti e l’evoluzione è fortemente
            accelerata. Nel mondo batterico, viceversa, esistono alcune «contromutazioni», cioè
            mutazioni che sopprimono l’effetto negativo di altre mutazioni: per esempio sbloccano le
            mutazioni di stop e fanno ripartire la sintesi proteica. Anche senza arrivare a questi
            prodigi biologici di virus e batteri, gli errori di copiatura sono comunque sempre
            possibili e possono condurre al malfunzionamento di una proteina o di un enzima.
            Un’ulteriore sorgente di variazione, normale nei batteri ma diffusa anche negli
            eucarioti, è il trasferimento genico orizzontale, cioè il passaggio di materiale genico
            da un organismo all’altro. 
Alcune mutazioni determinano un
            abbassamento, più o meno grave, della produzione di una proteina o di un enzima. Più la
            mutazione colpisce un gene collocato in alto nella gerarchia dei ruoli, più sarà
            devastante, come nel caso delle mutazioni che alterano i processi di sviluppo degli
            organismi. Quando una mutazione coinvolge entrambi gli alleli di geni deputati al
            controllo della divisione cellulare può dare origine a una dinamica tumorale: le cellule
            impazzite – se riescono ad alimentarsi e a sfuggire al sistema immunitario – cominciano
            a proliferare egoisticamente, a scapito della sopravvivenza
            dell’organismo che le ospita e talvolta addirittura mutando per resistere ai farmaci. 
I biologi molecolari hanno
            catalogato migliaia di mutazioni di ogni tipo e, soprattutto quelli che studiano le
            mutazioni negli esseri umani, sanno che nella maggioranza dei casi sono deleterie. Una
            mutazione può infatti avere caratteristiche molto diverse: può essere «neutrale»
            rispetto alle capacità di sopravvivenza e di riproduzione del portatore (una mutazione
            nei geni dei recettori olfattivi può non essere fatale per l’uomo, mentre lo sarebbe di
            più per un cane o per un gatto; lo stesso valga per il daltonismo); può essere dannosa,
            come la fibrosi cistica e molte altre; oppure può offrire un vantaggio a chi la
            possiede, per esempio garantendogli la resistenza a una malattia. Ogni volta che la
            mutazione va a colpire tratti di Dna non codificante – per esempio attraverso lo
            scivolamento di triplette che può produrre o la delezione o la ripetizione di intere
            sequenze – rimane neutrale e può anche proliferare finché non arreca danni alla
            codifica. Il tasso di insorgenza di mutazioni deleterie nei nucleotidi a ogni copiatura
            è abbastanza uniforme in quasi tutti gli eucarioti: una sorta di pericolo costante. 
Un’altra sorgente di variazione
            della massima importanza, che avviene durante la meiosi, cioè la divisione cellulare che
            dà origine alle cellule sessuali, è la ricombinazione genica,
            ovvero lo scambio di materiale ereditario fra coppie di cromosomi omologhi (quello di
            origine paterna e quello di origine materna). Si tratta di un fenomeno casuale che si
            innesca quando le strutture di sostegno dei cromosomi si toccano durante la duplicazione
            e si uniscono in due punti che, a chiasmo, isolano due tratti corrispondenti nei due
            cromosomi appaiati: in questo caso vi è uno scambio di materiale genetico che sposta
            geni da un cromosoma all’altro e nei punti di rottura cambia le sequenze nucleotidiche.
            Gli effetti sono quindi gli stessi della mutazione, con l’aggiunta di un più sostanziale
            rimescolamento genico: la ricombinazione tende infatti a spezzare le associazioni fra
            geni sui cromosomi e a sparigliare continuamente il mazzo.
        
Se al momento della ricombinazione
            le sequenze dei due cromosomi non sono perfettamente allineate l’una all’altra si
            verifica un ulteriore errore di copiatura, detto crossing-over
            asimmetrico, che può sbilanciare il numero di geni presenti nei due cromosomi. Durante
            la meiosi i cromosomi omologhi si appaiano, si accavallano in alcuni punti formando una
            «x» e sono in grado di scambiarsi vicendevolmente materiale genetico, modificando la
            sequenza nucleotidica originale del cromosoma. Al termine del processo meiotico,
            nell’uovo o nello spermatozoo vi sarà solo uno dei due cromosomi omologhi. Questo
            cromosoma trasferito alla discendenza, a causa del fenomeno del
                crossing-over, non sarà mai completamente uguale a quello del genitore.
            Siamo quindi di fronte a un altro processo che immette variazione di generazione in
            generazione. 

Le mutazioni nelle popolazioni 



La genetica delle popolazioni ha
            sviluppato modelli matematici molto affidabili per dar conto dei cambiamenti di
            frequenza delle varianti genetiche nelle popolazioni in differenti condizioni. Se
            individui della stessa specie presentano varianti dello stesso gene diciamo che vi è un
            «polimorfismo molecolare», misurabile in base alla percentuale di basi nucleotidiche che
            cambiano da sequenza a sequenza. Per esempio, sembra che il polimorfismo molecolare fra
            esseri umani appartenenti a popolazioni qualsiasi del pianeta non superi mediamente lo
            0,1% (un valore molto basso rispetto alle altre specie, segno di una forte coesione
            genetica e di un’origine evolutiva recente), mentre si colloca intorno all’1% se
            confrontiamo sequenze umane e sequenze di geni equivalenti di scimpanzé. 
Per capire quale possa essere il
            destino di una mutazione dobbiamo specificare anche la sua «magnitudine», cioè il suo
            grado di incidenza sul fenotipo: alcune sono così poco influenti da passare del tutto
            inosservate e non le scopriremmo se non studiassimo da vicino il
            genoma. Altre hanno un effetto fenotipico evidente – nel colore degli occhi e dei
            capelli, per esempio – ma superficiale. La variazione in questo caso può presentarsi
            come una differenza di carattere discreta, puntiforme, causata dalla mutazione di un
            gene o di pochi geni e poco influenzata dal contesto ambientale e di sviluppo. 
Altre mutazioni ancora hanno invece
            effetti drammatici sulla conformazione e sulla fisiologia di un individuo, soprattutto
            quando colpiscono i processi di sviluppo e comportano una modificazione strutturale
            dell’organismo: in questi casi è ben difficile che risultino sostenibili da chi ne è
            portatore. È chiaro però che tali mutazioni talvolta hanno avuto successo
            nell’evoluzione, alterando per esempio i tempi di sviluppo in una specie, come è
            avvenuto nei casi delle specie neoteniche i cui membri restano più giovani dei loro
            antenati. Quando una mutazione va a toccare i geni che regolano lo sviluppo l’intera
            architettura organica può esserne stravolta. 
Non è raro che mutazioni
            moderatamente svantaggiose o neutrali, qualora si presentino in modo ricorrente, siano
            tollerate dalla popolazione e sopravvivano a basse frequenze, contribuendo alla dose di
            variabilità costante presente in ogni popolazione. Un altro parametro fondamentale della
            mutazione è infatti la sua frequenza, cioè quante volte compare in media in una
            popolazione e ogni quante generazioni, perché anche da questa dipende la sua capacità di
            diffondersi nella popolazione. Non basta che abbia un effetto positivo: deve anche
            presentarsi non troppo raramente; deve interessare un individuo o un gruppo di individui
            che poi scambino i loro geni con il resto della popolazione; deve conservarsi in un
            ambiente in cui il suo vantaggio adattativo sia stabile. Se manca una di queste
            condizioni la mutazione favorevole non resiste, si estingue o resta silente. Possono
            sembrare prerogative troppo severe ma non è così: l’ingrediente «tempo» fa la differenza
            sul piano statistico. L’evoluzione ha bisogno infatti di migliaia di generazioni.
            Tuttavia, è chiaro che la mutazione da sola non può nulla, deve
                avvenire nel contesto di altri processi evoluzionistici: è
                solo la materia prima dell’evoluzione. 
Le mutazioni genetiche hanno un
            ruolo essenziale nell’evoluzione perché garantiscono una sorgente permanente di
            variabilità all’interno delle popolazioni e questo è il segreto centrale della teoria
            dell’evoluzione. Se escludiamo le mutazioni deleterie, questi errori di copiatura creano
            infatti una variabilità interna alle popolazioni che non porta alla morte
            dell’individuo. Alcuni di noi avranno certe caratteristiche fisiche più accentuate di
            altri. Alcuni digeriranno meglio certi cibi di altri. Alcuni avranno abilità sensoriali
            e motorie diverse. Certi non scopriranno mai di essere allergici a un cibo o a un
            farmaco, altri invece ne faranno le spese durante un’anestesia. Alcuni nasceranno con i
            capelli rossi oppure albini. Se abbiamo bisogno di una trasfusione di sangue è bene
            sapere a quale gruppo sanguigno apparteniamo. Queste differenze genetiche emergono
            costantemente in ogni popolazione di organismi e influiscono in diversi gradi sui tassi
            di sopravvivenza e di riproduzione. 
Con le mutazioni vengono trasmessi
            di generazione in generazione variegati insiemi di caratteri fenotipici, che vanno dalle
            caratteristiche esterne del corpo (dimensioni, fattezze, colori della pelle, degli
            occhi, del pelo e così via) alle disposizioni caratteriali, alle inclinazioni
            individuali, per non dimenticare le predisposizioni alle malattie. In molti tratti vi è
            quindi una componente ereditaria forte, anche se quasi sempre mediata e influenzata da
            circostanze ambientali che variano da contesto a contesto e che includono la
            disponibilità di cibo durante lo sviluppo, l’esposizione a malattie, i tassi di
            inquinamento, le cure parentali, l’educazione e la cultura. Quando una variazione
            all’interno di una popolazione è di tipo continuo – per esempio, la crescita di statura
            o di peso – di solito è perché vi è una forte influenza ambientale, in questo caso
            mutamenti nelle condizioni di vita e negli stili alimentari, associata all’azione di più
            geni. In generale, più variabili sono in gioco più la variazione tende a spalmarsi su
            uno spettro continuo.
        

Plasticità fenotipica e mutazioni epigenetiche 



Il dibattito di lunga data, e spesso
            un po’ ozioso, fra i sostenitori dell’importanza delle cause biologiche innate
                (nature) e i difensori del ruolo fondamentale dell’esperienza
            acquisita nel corso dello sviluppo (nurture) sembra giunto in
            questi anni alla conclusione che non sia quasi mai possibile scindere del tutto le due
            tipologie di cause. Nature and nurture – il dominio dell’innato e
            il dominio dell’acquisito – sono probabilmente intrecciate in un rapporto inestricabile
            di «interazione costruttiva». L’analisi della covarianza – cioè delle variazioni indotte
            da fattori interdipendenti su una popolazione – applicata agli effetti genetici, agli
            effetti ambientali e agli effetti di interazione genera statistiche ancora piuttosto
            grezze. 
Azzerare i condizionamenti
            ambientali in un esperimento, per esempio, è piuttosto arduo. Meglio forse limitarsi a
            individuare i gradi continui di «ereditabilità» di un tratto – cioè in che misura la
            prole «può» o tende ad assomigliare ai genitori per quel tratto – soprattutto se
            connesso all’intelligenza, ai comportamenti sociali o sessuali. È comunque importante
            sottolineare che la spiegazione evolutiva non implica in alcun modo l’adesione ad alcuna
            forma di «determinismo genetico», cioè all’idea che i geni determinino rigidamente i
            tratti ai quali sono connessi. I geni costituiscono, da una parte, un vincolo minimale
            di costituzione e di architettura dell’organismo e, dall’altra, offrono una gamma di
            possibilità che sono poi esplorate in base alle condizioni di sviluppo e alle condizioni
            ambientali. A parità di genotipo, gli organismi mostrano di possedere caratteristiche
            fenotipiche non solo diverse da individuo a individuo (come nel caso dei gemelli
            monozigoti), ma anche variabili nella vita dello stesso individuo in relazione ai
            cambiamenti ambientali. Questa «plasticità fenotipica», soprattutto nelle specie non
            dotate di mobilità, e quindi incapaci di sfuggire a una nicchia ecologica deteriorata,
            può offrire grandi vantaggi adattativi. In alcune specie si è persino osservata la
            capacità di accumulare variazioni genetiche silenti che non sono
            espresse nel fenotipo, ma possono essere «ingaggiate» all’occorrenza in caso di
            particolari stress ambientali. 
I geni sono quindi entità materiali
            immerse in un contesto di relazioni biochimiche, nel quale prodotti e processi si
            generano reciprocamente e nel quale l’informazione non può prescindere dal contesto in
            cui si materializza. Una proteina può essere codificata da più geni, e viceversa un gene
            può presiedere alla formazione di più proteine. In molti casi la codifica implica il
            coinvolgimento coordinato e vincolato di più geni in punti del genoma diversi. Un gene
            può influenzare lo sviluppo di più componenti del fenotipo. L’espressione genica stessa
            sembra essere regolata da una trama di influssi, comprese le relazioni spaziali con geni
            vicini. Insomma, la genomica sembra indirizzata chiaramente verso la scoperta di
            elementi di integrazione cooperativa nel materiale genetico: sotto forma di sistemi
            genici combinati; di «epistasi», fenomeno per cui gli effetti di un gene dipendono da
            quelli di un gene associato; di processi di «autostop» genico per cui il successo di un
            gene si trascina quello di altri geni concatenati o limitrofi, diminuendo la variazione
            genetica nei suoi dintorni. 
Dunque mutazione e ricombinazione
            continuano incessantemente a immettere nuova variazione nelle popolazioni. Di questa,
            una parte non darà conseguenze sul fenotipo, rimanendo silente o neutrale. Una parte
            influirà invece, in meglio o in peggio, sulle capacità di sopravvivenza degli individui
            portatori. Possono poi esistere differenze che non dipendono da mutazioni nel genoma,
            bensì da modificazioni nei meccanismi che incidono sulla struttura chimica del genoma e
            sulla sua espressione. È il caso della metilazione del Dna e dell’acetilazione, processi
            biochimici di «marchiatura» e di arrangiamento spaziale del Dna che presiedono
            all’attivazione o al silenziamento dei geni, nonché alla regolazione e alla
            sintonizzazione fine dell’espressione dei geni. Questi meccanismi sono sensibili a
            influssi provenienti dall’organismo e a fattori ambientali, favorendo la plasticità
            fenotipica. Oggi sappiamo che tali alterazioni non genetiche,
            bensì «epigenetiche», sono più diffuse di quanto non si pensasse e hanno un ruolo
            cruciale anche in molte patologie, soprattutto tumorali. Non solo, è stato verificato
            che in alcuni casi esse sono anche ereditabili, nelle piante e talvolta, anche se
            debolmente, negli animali. Dunque la variazione ereditaria di cui si nutre l’evoluzione
            non è esclusivamente genetica, ma anche epigenetica. 

Mutazioni «casuali»: un aggettivo scivoloso 



Capita normalmente di associare il
            termine «mutazione» all’aggettivo «casuale», ma il ruolo del caso nell’evoluzione
            rischia di essere frainteso. In prima battuta, definiamo «casuali» le mutazioni non
            perché non abbiano cause, ma perché raramente riusciamo a individuarle per la mutazione
            singola. Tuttavia, cause specifiche esistono ogni volta e conosciamo un numero crescente
            di fattori esogeni, detti appunto «mutageni», come l’inquinamento ambientale da sostanze
            chimiche o le radiazioni, che le favoriscono. Quando non sono indotte da cause
            ambientali esterne, le mutazioni si innescano per errori di copiatura durante la
            replicazione. È possibile che in situazioni di forte stress ambientale si manifestino
            «tendenze mutazionali» riconoscibili, aventi una causa ricorrente, ma nella stragrande
            maggioranza delle mutazioni non esiste alcuno schema ripetuto né alcuna correlazione
            riconoscibile. Per questo primo motivo diciamo che sono casuali, come lo è una sequenza
            di lanci di dadi, priva di qualsiasi regolarità intrinseca ma non per questo svincolata
            dalle leggi della fisica. 
Definiamo poi casuali le mutazioni
            per un motivo ancor più importante: esse sono del tutto indipendenti dal
                potenziale effetto positivo, negativo o neutro che avranno sui loro portatori in un
                dato ambiente. Un’intuizione fondamentale di Darwin, che pure non
            conosceva i meccanismi dell’eredità, fu proprio che la variazione non ha mai una
            direzione, non è il frutto di una tendenza o di un influsso
            preesistenti. Le attuali evidenze empiriche confermano questo principio basilare. La
            materia prima dell’evoluzione è casuale nel senso che la sua comparsa è indipendente da
            qualsiasi conseguenza fenotipica e adattativa potrà avere. Sarebbe infatti teoricamente
            assai arduo concepire un orientamento preventivo della mutazione, come se il codice
            genetico potesse «interpretare» il contesto ambientale e produrre la mutazione giusta al
            momento giusto nella sequenza nucleotidica per rispondere alle sollecitazioni esterne. A
            maggior ragione la mutazione genetica non può prevedere i cambiamenti ambientali a
            venire. Dunque, i caratteri acquisiti durante il ciclo di vita di un organismo non
            vengono ereditati dalla discendenza (con l’eccezione, abbiamo visto, di alcune
            variazioni epigenetiche) né vi può essere alcun progetto o inclinazione nel fenomeno
            della mutazione genetica. 
Per queste ragioni sarebbe forse
            preferibile definire le mutazioni «contingenti» rispetto al contesto di evoluzione e di
            sviluppo, piuttosto che casuali. Troveremo una forma analoga di casualità quando
            presenteremo il fenomeno della deriva genetica e quando discuteremo dell’esistenza, a
            livello macroevolutivo, di eventi storici accidentali (anche se prevedibili sul piano
            fisico, come l’impatto di asteroidi sulla Terra) che deviano il corso della storia
            naturale verso direzioni imprevedibili. 
Il meccanismo che agisce sulla
            variazione, cioè la selezione naturale – il secondo grande motore del cambiamento che ci
            accingiamo a presentare nel prossimo capitolo –, non è invece un processo casuale. Anche
            altri fattori evolutivi che prenderemo in considerazione nei capitoli quarto e quinto
            non sono di tipo casuale. Non è quindi corretto supporre che l’evoluzione nel suo
            complesso sia un processo casuale e che gli esseri viventi, in quanto evoluti da un
            antenato comune per selezione naturale, siano figli del puro caso. L’evoluzione è
            impregnata di fattori casuali, nelle varie accezioni prima descritte, ma è anche il
            risultato di meccanismi regolari che agiscono sulle frequenze delle variazioni genetiche
            nelle popolazioni.
        
In sintesi: il primo motore
            dell’evoluzione è la variazione, prodotta da mutazione e ricombinazione genetiche. Le
            mutazioni sono errori di replicazione che alterano le sequenze di Dna. Le ricombinazioni
            sono scambi di materiale ereditario fra coppie di cromosomi omologhi durante la
            divisione cellulare che dà origine alle cellule sessuali. Queste variazioni sono
            ereditabili e possono generare differenze nel fenotipo degli organismi, il quale
            tuttavia non è rigidamente determinato dai geni ma presenta gradi diversi di plasticità.
            Le variazioni ereditarie non sono soltanto genetiche, ma in alcuni casi anche
            epigenetiche. Mutazione e ricombinazione sono processi casuali nel senso che non hanno
            direzione e sono indipendenti dagli effetti che potranno avere in un dato ambiente. È
            proprio su questi effetti – positivi, negativi o neutri – che fa leva la selezione
            naturale. 


3. 

 La selezione naturale: il basso continuo
        dell’evoluzione 



Il secondo motore dell’evoluzione è un
        processo automatico, di tipo statistico e demografico, che interviene sul combustibile o
        sulla «materia grezza» fornita dalla mutazione e dalla ricombinazione, passando al setaccio
        la variazione individuale, eliminando le varianti svantaggiose e favorendo, viceversa, la
        diffusione nelle popolazioni delle varianti che permettono la sopravvivenza e la
        riproduzione degli organismi. 
I dettagli del cambiamento dipendono dal
        particolare ambiente in cui la popolazione è immersa e dalle varianti genetiche che
        insorgono spontaneamente in quella popolazione. È molto difficile quindi che si presentino
        le medesime condizioni ambientali e genetiche per due volte nella stessa popolazione. Ecco
        perché l’evoluzione è un processo irreversibile e intrinsecamente non direzionato. La
        questione delicata è capire in che modo una variazione che si presenta in modo puntiforme,
        secondo la genetica mendeliana, possa tradursi in un cambiamento continuo e graduato come
        quello che notiamo in natura. La soluzione di questo apparente paradosso fra il carattere
        discreto delle unità di informazione genetica e il carattere continuo della variazione nelle
        popolazioni ci porta dritti al nocciolo darwiniano della teoria dell’evoluzione: la
        selezione naturale. 
Sopravvivenza differenziale 



La prima enunciazione pubblica della
            teoria della selezione naturale ebbe luogo il 1° luglio del 1858 e fu accolta sul
            «Journal of the Proceedings of the Linnean Society». La firma
            non era singola, come ci aspetteremmo, ma doppia: il coautore di Darwin era Alfred R.
            Wallace, un naturalista inglese più giovane di 13 anni che era giunto alla medesima
            conclusione nel 1855 durante un soggiorno di esplorazione nell’arcipelago indonesiano.
            Wallace – che verrà ricordato anche come fondatore della «biogeografia» moderna, la
            disciplina che si occupa della distribuzione delle specie sulla superficie del pianeta –
            accordò la priorità dell’idea a Darwin, che vi lavorava sin dal 1838. Così la teoria,
            esposta compiutamente ne L’origine delle specie, alla fine porterà
            soltanto la firma di quest’ultimo. 
La struttura argomentativa darwiniana
            (vedi fig. 2) poggia su tre constatazioni empiriche iniziali e su una prima deduzione
            teorica: 
1) le popolazioni in natura, se
            lasciate a se stesse, tenderebbero a moltiplicarsi a dismisura poiché vi è un costante
            «eccesso di fecondità» che genererebbe una prole superiore alle possibilità di
            sopravvivenza (rimase celebre l’esempio darwiniano degli elefanti che in assenza di
            limiti finirebbero per occupare l’intera superficie del pianeta con la loro biomassa); 
2) le popolazioni in natura restano
            però tendenzialmente stabili, poiché tassi di mancata riproduzione e di mortalità
            variabili riconducono la prole di una femmina nei dintorni del valore medio di due figli
            ciascuna, eliminando tutti gli altri; 
3) se ne deduce che limiti di
            risorse e di spazio bloccano l’espansione fisiologica delle popolazioni, equilibrando i
            tassi di natalità e di mortalità. 
Darwin e Wallace intuirono cioè che
            l’insufficienza delle risorse e l’eccesso di fecondità producono in natura una
            competizione ecologica per le risorse operante a tutti i livelli: fra componenti della
            stessa prole; fra individui o gruppi all’interno di una specie; fra specie diverse; fra
            gli organismi e le condizioni fisiche esterne. L’insieme di questi fattori competitivi
            fu soprannominato da Darwin, con una metafora spesso divenuta fuorviante, «lotta per
            l’esistenza» (prima deduzione).
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Il termine «lotta» lascia infatti
            immaginare combattimenti e scontri fisici diretti fra antagonisti in un contesto di
            povertà, anche perché Darwin aveva mutuato l’idea dal Saggio sul principio di
                popolazione dell’economista Thomas Malthus, letto nel 1838. Questa
            derivazione dalle scienze sociali ha dato però al concetto una tonalità troppo
            antropomorfa. La «lotta per l’esistenza» è in realtà il frutto di una trama di relazioni
            ecologiche, competitive e non, che si bilanciano all’interno di un ecosistema attraverso
            le normali attività degli organismi come la difesa del territorio, il reperimento delle
            risorse, gli equilibri nelle catene alimentari, la ricerca di partner. La parola stessa
            «ecologia» fu coniata nel 1866 da Ernst Haeckel per indicare le condizioni della lotta
            per l’esistenza. È importante sottolineare che il contesto
            ecologico è il dato primario per comprendere la selezione naturale, poiché esso
            costituisce l’arena effettiva dove si giocano le possibilità di sopravvivenza del
            singolo individuo. La teoria dell’evoluzione è una teoria ecologica. 
A questo punto dell’argomentazione
            darwiniana si innesta il primo motore dell’evoluzione: la variazione ereditaria. Di
            nuovo una sequenza di constatazioni empiriche lo porta a una generalizzazione: 
4) gli individui si riproducono,
            generando linee di discendenza nella popolazione, e – noi sappiamo, a causa delle
            sorgenti di variazione descritte nel capitolo precedente – i caratteri individuali
            variano all’interno della popolazione; 
5) per ragioni a quei tempi non ben
            definite (ma a Darwin bastava che fosse un dato empirico corroborato dall’esperienza),
            la prole tende ad assomigliare ai genitori, cioè eredita in qualche modo i loro tratti,
            comprese le variazioni; 
6) tali variazioni sorgono in modo
            spontaneo e non sono direzionate. 
Ne deriva (4 + 5 + 6) che in un
            contesto di competizione ecologica i portatori di variazioni vantaggiose per la
            sopravvivenza avranno maggiori possibilità di vivere a lungo e di raggiungere l’età
            riproduttiva (sopravvivenza differenziale) (seconda
            generalizzazione). 
Avendo mediamente più figli e
            nipoti, diffonderanno nelle generazioni successive i loro tratti favorevoli. Di
            generazione in generazione la variazione vantaggiosa si diffonderà progressivamente,
            fino a caratterizzare l’intera popolazione. È avvenuta la «discendenza con
            modificazioni» (terza generalizzazione). 
La legge può quindi essere così
            ridefinita: non tutti gli individui nati in una generazione possono raggiungere la
            maturità e riprodursi; la variazione individuale all’interno di una popolazione può
            favorire alcuni organismi rispetto ad altri nella competizione ecologica, offrendo loro
            l’opportunità di riprodursi più facilmente; tali variazioni hanno una componente
            ereditaria e quindi tenderanno a diffondersi nella popolazione
            di generazione in generazione. Questa discendenza con modificazioni prodotta
                dalla sopravvivenza differenziale degli organismi è l’evoluzione per selezione
                naturale.
        
La scoperta fu osteggiata per un
            lungo periodo dopo la morte di Darwin – soprattutto per opera dei primi genetisti del
            Novecento – ma trovò alla fine la sua consacrazione quando i genetisti di popolazione,
            spiccatamente Ronald A. Fisher, John B.S. Haldane e Sewall Wright, dimostrarono la sua
            congruenza, o meglio la sua complementarità necessaria, con la genetica mendeliana. Oggi
            noi diciamo che in una popolazione alcuni organismi nascono con mutazioni ereditabili
            che permettono loro di sopravvivere meglio e quindi di riprodursi con più frequenza e
            facilità: per esempio, un miglior mimetismo contro i predatori in una rana, una maggiore
            resistenza a un pesticida, una corsa più agile in un’antilope. Questi organismi
            finiscono per contribuire alla generazione successiva con una prole numerosa ed essendo
            i loro attributi ereditabili questi tenderanno a diffondersi sempre più nella loro
            discendenza. Più alta è l’ereditabilità di un tratto, maggiore sarà la sua «risposta
            alla selezione». Le varianti genetiche associate a tratti più adattativi aumenteranno la
            loro frequenza nella popolazione, la cui composizione andrà modificandosi nel tempo.
            Viceversa, le varianti svantaggiose tenderanno a scomparire, anche se non sempre del
            tutto perché al di sotto di una certa frequenza tendono a diventare invisibili alla
            selezione. Nell’insieme, la linea di discendenza della popolazione nel corso di molte
            generazioni subirà un cambiamento che oggi chiamiamo «evoluzione». 
Come si può notare, il linguaggio è
            un po’ diverso, ma l’impalcatura logica resta quella tripartita (variazione,
            ereditarietà, selezione) del nocciolo darwiniano. La differenza è che ora la selezione
            naturale, grazie alla genetica, può poggiare su una conoscenza dei processi di
            ereditarietà che Darwin non aveva. Il naturalista inglese, per esempio, non escludeva
            che l’uso e il disuso durante la vita (come la sollecitazione di un muscolo o
            di un arto) potessero integrare l’opera della selezione facendo
            ereditare i caratteri acquisiti e aderiva a un’errata teoria dell’ereditarietà «per
            rimescolamento», detta «pangenesi», nella quale si ipotizzava che quelli che oggi
            chiamiamo alleli si fondessero insieme fisicamente di generazione in generazione,
            mescolando i caratteri corrispondenti. 
Gli eterozigoti avrebbero cioè avuto
            alleli intermedi, di «compromesso» fra quelli ereditati dai genitori. In quest’ottica,
            però, una nuova variante vantaggiosa si sarebbe presto mescolata con le varianti
            vecchie, diluendosi di generazione in generazione fino a scomparire, riassorbita nella
            popolazione. Era un grosso problema per la teoria della selezione naturale. Veniva
            infatti messo seriamente in discussione il funzionamento del primo motore
            dell’evoluzione: la produzione e la preservazione della variazione ereditaria. Con una
            tale uniformazione genetica era impossibile capire come una popolazione potesse
            trasformarsi nel tempo esibendo un adattamento anche completamente inedito. 
Ciò che serviva per aggirare
            l’ostacolo, notò Fisher nel 1930, era proprio la genetica di tipo «atomistico» scoperta
            da Mendel negli stessi anni in cui Darwin metteva a punto la sua teoria. Non sono i geni
            a fondersi, ma gli organismi. I geni non si mescolano, perché sono entità discrete che
            si combinano ogni volta in genotipi diversi. Non c’è mai la diluizione dei geni, semmai
            la scomparsa di una variante dalla popolazione. Quando appare per mutazione un allele
            vantaggioso, anche se raro (per esempio, una nuova colorazione mimetica marrone in una
            popolazione più chiara che si trova in difficoltà a causa di un cambiamento ambientale),
            la variazione viene preservata intatta nel gene che la porta e non si diluisce per
            mescolamento: in un eterozigote di prima generazione la variante potrebbe restare
            mascherata o essere diluita (marrone chiaro), ma se si accoppiassero due eterozigoti il
            marrone scuro avrebbe la possibilità di emergere nel 25% della prole secondo le
            proporzioni mendeliane (ecco perché la segregazione indipendente dei geni è
            indispensabile per il buon funzionamento della selezione naturale). Venendo
            alla luce nel fenotipo, la variante marrone scuro potrebbe far
            valere il suo vantaggio adattativo e diffondersi nella popolazione. Gli individui
            marroni si incrocerebbero fra loro o con altri eterozigoti e a lungo andare una
            popolazione chiara potrebbe diventare marrone scuro: il carattere viene «fissato». Se
            l’eredità avvenisse per mescolamento diretto dei geni, al contrario, il marrone scuro
            sarebbe progressivamente diluito negli incroci con gli individui chiari, perdendo gran
            parte del suo impatto adattativo sulla popolazione, la quale potrebbe raggiungere al
            massimo uno sbiadito color beige. 
L’innesto del mendelismo nel
            nocciolo della spiegazione darwiniana ha dato origine al programma di ricerca che
            comunemente chiamiamo «Sintesi moderna». In campo aperto la selezione naturale non
            lascia solo tracce indirette, ma può anche essere osservata e misurata. Hanno fatto
            scuola, al riguardo, gli studi trentennali di Peter e Rosemary Grant sull’evoluzione
            delle specie di fringuelli delle Galápagos – gli stessi osservati da Darwin –, cui ha
            fatto seguito negli ultimi anni una nutrita casistica di centinaia di osservazioni
            dirette della selezione allo stato naturale, dalla celeberrima falena delle betulle
            inglese ai passeri del Nord America. La selezione naturale, quindi, si può vedere
            direttamente all’opera e oggi si possono anche individuare le basi genetiche dei singoli
            adattamenti. 
La genetica delle popolazioni ha
            raffinato notevolmente i suoi strumenti e ci permette di costruire modelli di previsione
            dei cambiamenti delle frequenze dei genotipi in una popolazione di generazione in
            generazione. La disciplina fonda la sua impalcatura logica su un modello ideale di
            evoluzione dei genotipi all’equilibrio che si realizza qualora gli accoppiamenti
            avvengano casualmente, la popolazione sia ampia e non vi sia alcuna differenza selettiva
            fra i genotipi. Fissata questa regola di andamento ideale, la si può confrontare con i
            dati empirici reali e si possono calcolare per differenza le deviazioni indotte dalla
            presenza di selezione naturale a favore di un allele. Verranno poi integrate nei modelli
            le altre possibili «complicazioni»: alleli senza dominanza
            assoluta, effetti fenotipici diversi, modalità di accoppiamento non casuali e così via.
        

Selezione: un meccanismo automatico 



Differenze nel successo riproduttivo
            sono sempre presenti in una popolazione e possono essere rapidamente amplificate in
            condizioni di forte stress ambientale, quando un minimo vantaggio può essere decisivo e
            una piccola debolezza fatale. Il ruolo dell’adattamento in questo processo è molto
            delicato e riguarda l’intero corso degli eventi, non soltanto la fine. Infatti la
            mutazione favorevole iniziale può essere già portatrice di un valore adattativo, che dà
            un vantaggio agli organismi che la possiedono. Quando l’intera popolazione
                presenta quel tratto diciamo che si è fissato un nuovo adattamento, cioè un
                carattere che rende in qualche modo l’organismo più «adeguato», «appropriato» al suo
                ambiente. L’adattamento può essere incrementato e perfezionato nel corso
            delle generazioni. Può essere utile definire «fitness» l’abilità generale di un
            organismo nelle strategie di sopravvivenza e nei compiti della riproduzione. In genetica
            delle popolazioni la fitness di un carattere viene misurata ricorrendo alle dimensioni
            medie della prole dell’individuo portatore rispetto alla fertilità media della
            popolazione, eventualmente integrate dal calcolo della probabilità di sopravvivenza
            dell’individuo. 
Raramente però la genetica delle
            popolazioni riesce a ricondurre una dinamica evolutiva a modelli con un solo allele che
            ne sostituisce un altro in virtù di valori di fitness definiti. La selezione naturale
            tende infatti a operare su più geni simultaneamente, che si influenzano reciprocamente
            producendo interazioni di livello superiore che fanno fluttuare i valori di fitness e
            complicano la costruzione di modelli predittivi. Molti caratteri sono controllati da
            geni «concatenati» fra loro, associati da interazioni epistatiche, effetti «autostop» e
            altri meccanismi di integrazione. Spesso varianti meno vantaggiose permangono comunque a
            frequenze basse nelle popolazioni. Inoltre, è un caso
            privilegiato che un carattere si presenti in modalità discreta (o in una forma o in
            un’altra): ben più frequentemente la sua variazione è continua poiché dipende da più
            geni che si modulano reciprocamente e da influssi ambientali. La disciplina che affronta
            l’evoluzione di caratteri così complessi è nota come «genetica quantitativa». 
Il meccanismo di selezione
            cumulativa, che funziona soltanto in presenza di una pressione ambientale esterna che
            renda quell’adattamento costantemente funzionale e vantaggioso (detta anche «pressione
            selettiva»), può dare l’impressione che la natura funzioni come un ingegnere che
            «progetta» in modo ottimale gli organismi pezzo per pezzo. In effetti alcuni
            adattamenti, come il sonar dei pipistrelli o la comunicazione subacquea fra delfini,
            sono tanto perfetti da apparire il frutto di un progetto intenzionale. Non a caso, il
            termine «adattamento» fu coniato proprio dai teologi naturali inglesi del XVIII secolo,
            per indicare le presunte «prove» di una progettazione divina della natura. 
Il punto cruciale è comprendere
            l’azione cumulativa della selezione: come sanno bene gli allevatori, se a ogni
            generazione setacciamo le varianti e facciamo riprodurre solo quelle con valore
            adattativo superiore possiamo in alcune migliaia di generazioni raggiungere livelli di
            complessità «ingegneristica» straordinari senza ricorrere ad alcuna «mente» della
            natura. Gli esseri umani praticano questa «selezione artificiale» da quando hanno
            inventato l’agricoltura e la domesticazione degli animali: facendo riprodurre solo una
            minoranza di individui con caratteristiche desiderate, abbiamo selezionato ortaggi dalle
            forme più improbabili e razze canine a volte così futilmente bizzarre che non osiamo
            immaginare cosa ne pensino i loro fieri antenati comuni, i lupi. Gli ingredienti sono
            sempre gli stessi: una sorgente di variazione ereditaria (Darwin e gli allevatori del
            suo tempo non ne conoscevano le cause, ma ne avevano colto il principio); pressioni
            selettive con un certo grado di costanza (fare più latte o più uova, avere frutti più
            dolci e nutrienti, o avere il manto di un certo colore); e un lasso di tempo sufficiente
            a disposizione (qualche centinaio di generazioni per gli
            animali). Poste queste tre condizioni la selezione agisce automaticamente sulle
            popolazioni attraverso la sopravvivenza differenziale. Ecco, la selezione naturale
            funziona come la selezione artificiale che Darwin applicava ai suoi amati colombi
            domestici, solo un po’ più lentamente e senza allevatore. 
La descrizione precisa del
            meccanismo di selezione naturale ci fa capire che si tratta di qualcosa di molto vicino
            a una legge di natura: forse l’unico caso in cui si possa usare questo termine in
            biologia evoluzionistica. Essa agisce infatti in modo automatico e cumulativo,
                a partire da differenziali anche piccolissimi nella competizione per le risorse e
                per la riproduzione. La sua materia prima, la variazione, può comparire
            sia sotto forma di nuove varianti sia sotto forma di varianti già presenti nella
            popolazione. Per il resto è una legge puramente demografica che si traduce, sul lungo
            periodo, in una storia di cambiamenti nelle popolazioni. Il sostantivo «selezione» (come
            per «natura») induce talvolta un suo utilizzo con tonalità antropomorfe e teleologiche,
            come se fosse una forza intelligente. In realtà è un meccanismo cieco, che non ha
            intenti, non ha progetti e, soprattutto, che non vede il futuro quando accumula le sue
            lente modificazioni una generazione alla volta. Per quest’ultimo motivo è altrettanto
            rischioso – anche se forse inevitabile dati i limiti del nostro linguaggio e i vincoli
            cognitivi che ci fanno pensare in modo finalistico – usare espressioni come «gli occhi
            si sono evoluti per vedere», laddove quel «per» potrebbe dare a
            intendere che vi sia stata una qualche forma di preveggenza o di finalizzazione. 
Anche se non è all’opera alcuna
            tendenza finalistica, il risultato di questa continua cernita differenziale e cumulativa
            può raggiungere vette di «improbabilità» e di ingegnosità straordinarie. Spesso si
            commette l’errore di associare direttamente l’azione della selezione naturale al grado
            di «complessità» delle strutture biologiche: sembrerà quindi assai improbabile che
            l’evoluzione possa aver generato una catena proteica composta da centinaia di aminoacidi
            che sia in grado di svolgere esattamente la funzione cui è
            preposta. La sostituzione di un solo aminoacido soltanto fra i venti possibili, in un
            solo sito, potrebbe infatti alterarne il funzionamento. Se immaginiamo il processo come
            un assemblaggio casuale del tipo «tutto o niente», ottenere proprio la sequenza di
            aminoacidi corretta è tanto improbabile quanto costruire un jumbo rimescolando a caso
            una distesa di rottami. 
Ma la selezione naturale non è
            affatto un processo casualistico di questo tipo, bensì un processo incrementale a
            partire da mutazioni puntiformi. Date al meccanismo il giusto tempo e da una
            protosequenza rudimentale di aminoacidi, setacciando varianti di volta in volta
            leggermente più efficaci ed eliminando quelle negative, si potranno assemblare le
            strutture proteiche tridimensionali più elaborate. Se poi soltanto una piccola
            percentuale degli aminoacidi di una proteina ha un ruolo funzionale, mentre gli altri ne
            hanno uno strutturale, una nuova funzione potrà essere selezionata attraverso un numero
            ridotto di cambiamenti, come dimostrano i collaudati esperimenti di sintesi proteica
            artificiale dove la sostituzione di un singolo aminoacido ha permesso la selezione di
            proteine più efficienti. 
Non è nemmeno scontato che la
            selezione sia sempre molto lenta: dipende dal numero di cambiamenti genetici richiesti e
            dal tempo necessario per la fissazione di ciascuno. In generale, un margine di vantaggio
            selettivo ridotto può produrre l’evoluzione di una popolazione nell’arco di alcune
            migliaia di generazioni. Se poi nella specie è già presente in bassa frequenza la
            variante giusta, come succede per esempio quando gli insetti vengono sottoposti a cicli
            ripetuti di attacchi con pesticidi simili, il cambiamento può essere ancor più rapido.
            Inoltre, la selezione ha talvolta favorito mutazioni intervenute nei geni regolatori
            dello sviluppo, producendo importanti cambiamenti evolutivi di riorganizzazione del
            piano corporeo di una specie o di alterazione dei suoi tempi di sviluppo. Un settore di
            ricerca di grande rilievo si sta proprio consolidando attorno allo studio della
            «biologia evoluzionistica dello sviluppo» (comunemente abbreviata in «evo-devo»), cioè
            dei cambiamenti genetici e morfologici che sono intervenuti
            sullo sviluppo, punteggiando la storia naturale con
            modificazioni delle coordinate fenotipiche di grande portata come la simmetria
            bilaterale, lo scheletro interno, la struttura e il numero degli arti (tutti meccanismi
            di sviluppo controllati dai geni Hox). 

Selezione e variazione 



In un contesto ambientale mutevole,
            con pressioni selettive cangianti, la selezione naturale ha quindi una forte capacità di
            modificare le popolazioni. Il meccanismo tuttavia svolge anche, in senso contrario,
            un’opera silenziosa di conservazione, soprattutto in contesti stabili di consolidato
            adattamento di una specie alla sua «nicchia» ecologica. Adottando l’efficace metafora
            del «paesaggio adattativo» di Sewall Wright, possiamo immaginare questa situazione come
            il raggiungimento di un «picco adattativo». Se non sussistono motivi diversi di
            opportunità, la selezione tende a eliminare tutte le mutazioni aberranti rispetto alle
            condizioni di picco adattativo, in virtù della loro minore sopravvivenza differenziale
                (selezione stabilizzante). A parità di altre condizioni e
            valutando un carattere per volta, la selezione lasciata a se stessa tende allora a
            ridurre la variazione genetica e l’ereditabilità. 
Visto che le mutazioni deleterie
            emergono incessantemente, possiamo dire che una selezione di fondo, come un basso
            continuo, è sempre attiva nell’evoluzione, anche quando non lascia effetti fenotipici.
            Ciò non esclude che vi siano tratti «neutrali» la cui variazione sia del tutto
            indifferente in termini di fitness: in tal caso la selezione non li vede e non agisce. È
            anche possibile che in un contesto ecologico vi siano due o più strategie adattative
            diverse, ma egualmente vantaggiose (picchi adattativi multipli): qui la selezione
            tenderà a dividere la popolazione in base ai diversi adattamenti (selezione
                divergente) anche al punto di spezzarla in più sottospecie. 
Gli effetti della selezione, del
            resto, sono piuttosto sfumati e non pregiudicano mai la presenza di un tasso sufficiente
            di variabilità genetica. Il secondo motore dell’evoluzione (la
            selezione) non può contraddire il primo (la variazione) giacché se ne nutre. Quando una
            mutazione negativa insorge in modo ricorrente la selezione non riesce a eliminarla del
            tutto e la tollera a basse frequenze. In certi casi, noti come «vantaggio
            dell’eterozigote», la selezione favorisce la sopravvivenza degli individui eterozigoti
            anche se gli omozigoti recessivi sono portatori di effetti fenotipici devastanti:
            l’anemia falciforme umana è una malattia letale di cui sono affetti i portatori di un
            genotipo omozigote che altera la forma dei globuli rossi, ma la selezione non l’ha
            eliminata perché gli individui eterozigoti (con un gene buono e l’altro cattivo) sono
            sani e per di più resistenti alla malaria. Poiché gli accoppiamenti fra eterozigoti
            generano anche omozigoti recessivi, la selezione non riesce a eliminarli del tutto e di
            fatto la variabilità dei geni nella popolazione permane. 
La selezione naturale preserva e
            alimenta la variabilità genetica anche nei casi in cui la fitness di un genotipo sia
            inversamente proporzionale alla frequenza con cui compare nella popolazione. A volte
            succede che un adattamento è davvero tale solo se non compare troppo spesso: per
            esempio, se un ospite escogita un buon adattamento contro un parassita, e lo adotta
            diffusamente, farà sì che il parassita trovi ben presto una contromisura valida per un
            gran numero di ospiti; meglio allora avere più strategie adattative diversificate e non
            troppo frequenti. Lo stesso vale se una specie è ben adattata a nicchie diverse, con
            spazi limitati: l’uniformità creerebbe una congestione su una nicchia sola e la
            selezione lavora quindi per mantenere la diversità. Se invece si innesca una dipendenza
            positiva dalla frequenza, per esempio una nuova difesa da un predatore usando come
            avvertimento una colorazione vivace associata a veleno, l’adattamento funziona solo se
            sono in tanti a usarlo come deterrente, altrimenti è inutile: qui la selezione favorirà
            il conformismo della specie. 
Anche l’adattamento selettivo è
            soggetto al doppio registro dell’unità e della diversità. Dinanzi a pressioni selettive
            analoghe, come abbiamo già detto organismi molto diversi e non
            strettamente imparentati sviluppano adattamenti analoghi.
            L’esigenza di percepire i contrasti di luce e di vedere ha fatto sì che si formassero
            «occhi» in tantissimi animali diversi, per un fenomeno chiamato «convergenza adattativa»
            che fa spesso assomigliare fra loro animali non direttamente imparentati. Mammiferi
            marsupiali e placentati presentano specie con forti affinità morfologiche, ma derivanti
            da storie evolutive diverse. Le convergenze esistono a tutti i livelli dell’organismo,
            dalla morfologia ai meccanismi molecolari. Tuttavia, ogni occhio è calato in un ambiente
            specifico che ne fa un adattamento diverso: esistono occhi per vedere sott’acqua, occhi
            per vedere nel buio, occhi per scrutare i movimenti della preda, occhi camuffati per
            nascondersi, occhi per vedere in trasparenza, occhi stereoscopici e multipli. Ciascuna
            nicchia ecologica favorisce una modalità di visione particolare e quindi imprime una
            pressione selettiva leggermente diversa. 
Le pressioni selettive più comuni
            che portano le specie a evolvere sono ovviamente quelle connesse alla vista,
            all’alimentazione, alla locomozione (pensiamo alle leggere strutture ossee delle ali
            degli uccelli, un capolavoro di aerodinamica copiato dagli ingegneri), alla protezione
            dai predatori (attraverso mimetismi, odori, sapori, veleni), alle dimensioni corporee.
            Non dobbiamo però dimenticare che non solo gli organi esterni e i comportamenti, ma
            anche le strutture più nascoste degli organismi, dai metabolismi ai tassi di sviluppo,
            sono nate come adattamenti o aggiustamenti funzionali. Anche le relazioni fra gli
            organismi e le sostanze chimiche presenti nell’ambiente si sono evolute per selezione
            naturale. 

Chi riscuote i vantaggi della selezione: i geni,
            l’individuo o il gruppo? 



Adattamento e selezione regolano non
            solo i rapporti fra organismi e ambienti, ma anche fra specie e specie. I reciproci
            accordi adattativi fra le piante da fiore e i loro impollinatori sono
            stupefacenti, una meravigliosa danza evolutiva. Questi
            coadattamenti fra specie sono forme di «coevoluzione» e si verificano quando vi è un
            rapporto di mutualismo fra due specie (il colibrì plasma il suo becco in funzione della
            forma del fiore, il fiore si rende visibile al colibrì attraverso il profumo e la
            colorazione) oppure quando vi è una competizione fra ospite e parassita, fra predatore e
            preda. Lo slancio del giaguaro e dell’antilope sono frutti del reciproco adattamento
            dell’uno all’altra. In questi casi si può anche innescare una vera e propria «corsa agli
            armamenti» evoluzionistica fra le due specie, che tentano di sopravanzarsi l’un l’altra
            inventando sempre nuove strategie di cattura o di fuga. Queste escalation di adattamenti
            possono accelerare in modo sostanziale il ritmo del cambiamento evolutivo. 
Da questi esempi notiamo che la
            competizione può avvenire sia a livello di individui all’interno di una specie sia fra
            specie antagoniste. In effetti gli evoluzionisti discutono da tempo sul livello esatto a
            cui agirebbe la selezione. Per Darwin il livello corretto da considerare era quello dei
            singoli organismi, poiché la selezione viene innescata sempre da un vantaggio
            differenziale dell’individuo, mai della specie in generale. Ciò che la selezione «vede»
            è soltanto la sopravvivenza differenziale di singoli organismi, il cui successo si
            propagherà, verso il basso, ai geni e, verso l’alto, alla specie intera. Questo
            principio è un dato acquisito e generalizzato, anche se forse presta il fianco a qualche
            eccezione non troppo sporadica, come già Darwin ammise. 
La selezione naturale potrebbe
            favorire, per esempio, un aumento delle dimensioni corporee degli organismi, rallentando
            il tasso di riproduzione e abbassando la densità demografica, al punto che la specie, in
            competizione con altre, potrebbe risentirne. Oppure la selezione (che non vede nel
            futuro) potrebbe favorire un eccesso di specializzazione alimentare, fatale in caso di
            modificazione ambientale. Un adattamento a livello di organismi potrebbe invece
            aumentare la capacità della specie di dare origine a specie figlie. La gerarchia dei
            livelli evolutivi è composta grossolanamente dal materiale genico alla base, dagli
            organismi al centro e dalle specie in alto: non sempre i tre
            livelli procedono concordi. Il conflitto può insorgere anche quando il bene del gruppo
            sembra prevalere su quello del singolo organismo. Non è mai stato facile per gli
            evoluzionisti spiegare comportamenti nei quali il singolo organismo adotta strategie
            altruistiche o addirittura suicide, che mettono a repentaglio la sua sopravvivenza per
            favorire quella dei parenti o del gruppo più ampio. In questi casi il vantaggio
            selettivo individuale viene sacrificato a favore di una collettività più ampia. Una
            porzione abbondante di casi di cooperazione, come la caccia in gruppo dei felini, o di
            reciprocità, quando il comportamento offre un vantaggio all’altro ma è ragionevolmente
            ricambiato, possono essere ricompresi nella logica del vantaggio individuale: cacciando
            in gruppo, in certi contesti, si ottiene individualmente una quantità mediamente
            maggiore di cibo rispetto alla caccia solitaria. 
Un’altra frazione della casistica di
            comportamenti altruisti può essere invece spiegata attraverso la selezione di
                parentela scoperta da William D. Hamilton: il singolo sacrifica il
            proprio vantaggio egoistico per favorire la sopravvivenza di parenti (figli, cugini e
            nipoti di diverso grado), perpetuando in questo modo indirettamente la propria
            discendenza genetica. È il caso, sollevato da Darwin, delle caste sterili presenti in
            molte società di insetti – intere porzioni della popolazione escluse dalla riproduzione
            per dedicarsi ad attività utili alla colonia, come la ricerca di cibo o la difesa – la
            cui funzione «lavoratrice» deve essere stata selezionata per il vantaggio che procura
            alla comunità e non al singolo direttamente: tuttavia l’individuo ne ricava un vantaggio
            «secondario» poiché contribuisce alla diffusione dei geni di parenti stretti (quali sono
            sempre i riproduttori), quindi di una percentuale dei suoi stessi geni anche maggiore
            rispetto alla riproduzione diretta (in termini di geni, meglio cinque nipoti di un
            figlio). Forme meno estreme di altruismo, come le «famiglie allargate» negli uccelli,
            potrebbero rientrare in questa spiegazione, purché il prodotto della parentela e del
            beneficio sia superiore al costo (un’evenienza ben lontana dal
            realizzarsi nei casi di altruismo in gruppi non strettamente coesi geneticamente e
            nell’altruismo umano). 
L’altruismo sarebbe dunque in gran
            parte una forma sofisticata di egoismo e i gruppi sarebbero una sorta di «fenotipo
            esteso» dei geni. Questa teoria basata sulla quantità di geni trasmessi ha spinto alcuni
            evoluzionisti a generalizzare l’idea che la selezione naturale favorisca
            prioritariamente strutture e comportamenti che offrano un vantaggio riproduttivo
            diretto, cioè la massimizzazione della diffusione dei geni alla generazione successiva.
            L’etologo inglese Richard Dawkins coniò a tale proposito la fortunata espressione «gene
            egoista», per suggerire che la logica di base dell’evoluzione è la diffusione di
            «replicatori» genetici nelle discendenze, mentre organismi e gruppi sarebbero veicoli o
            «interattori» per la loro diffusione. I geni si organizzano in lignaggi virtualmente
            eterni di replicatori in competizione fra loro. A riprova che in natura il conflitto
            egoistico sarebbe la norma, nel mondo vegetale, dove è possibile che le cellule
            somatiche diano direttamente inizio a una nuova generazione, si scatenano competizioni
            fra le linee cellulari. Nulla esclude però che anche negli animali la cellula somatica
            ritorni a un miope comportamento «egoista», duplicandosi senza controllo in una dinamica
            cancerosa che minaccia la sopravvivenza della «comunità» generale. 
L’idea di una competizione genica
            universale è suggestiva ma se estremizzata corre il rischio, secondo molti studiosi, di
            subordinare ogni forma di vantaggio economico, ecologico o sociale acquisito dagli
            organismi (in breve, la sopravvivenza) all’imperativo riproduttivo, specie umana
            compresa. Alcuni propongono allora di ispirarsi alla visione più pluralista di Darwin
            stesso, che parlò sempre di un doppio vantaggio «apprezzato» dalla selezione: il
            vantaggio diretto in termini di sopravvivenza e il vantaggio riproduttivo che ne
            consegue. In sintesi: la selezione «agisce su» organismi e «regola la frequenza di»
            geni. 
Una possibile soluzione di
            compromesso potrebbe essere quella di definire «unità di selezione» gli organismi e
            «unità di evoluzione» i geni, evitando in tal modo sia di
            attribuire a questi ultimi un mero ruolo di archiviazione dell’informazione, come hanno
            sostenuto i critici del gene egoista, sia di condannare gli organismi a essere meri
            automi in balia dei propri geni. Appare però sempre più evidente la necessità di una
            visione integrata, poiché esistono chiaramente comportamenti del tutto svincolati da
            logiche riproduttive in senso stretto (come l’omosessualità negli animali e nell’uomo),
            ma anche organizzazioni sociali ed economiche che alla riproduzione sembrano votate in
            modo totalizzante (pensiamo alla vita dei pinguini imperatore dell’Antartide). 
Si è molto discusso poi della
            possibilità che esistano fenomeni di selezione di gruppo: gli
            organismi sviluppano predisposizioni cooperative che favoriscono il loro gruppo nella
            competizione con altri gruppi (paradossalmente, potrebbe essere il conflitto fra gruppi
            la ragione della diffusione dell’altruismo all’interno del gruppo). La teoria presenta
            però alcuni problemi aperti: non è sempre chiaro come tali adattamenti di gruppo possano
            essere ereditabili; la nascita di gruppi altruisti è sempre esposta al rischio di
            «sovversione interna» da parte di «battitori liberi» che godrebbero del doppio vantaggio
            di fare i propri interessi e di sfruttare l’aiuto solidale degli altri, a meno che il
            vantaggio di gruppo non derivi comunque da adattamenti individuali, il gruppo sia
            piccolo, vi sia un margine di ereditabilità dei tratti di gruppo e un forte conformismo
            che punisca le defezioni. 

La selezione sessuale 



Vi sono poi molti caratteri che si
            sono sviluppati negli organismi per un vantaggio direttamente riproduttivo, spesso in
            forme così costose e ingombranti da pregiudicare le possibilità di sopravvivenza dei
            portatori. Mentre nella selezione naturale il successo riproduttivo differenziale è una
            conseguenza della capacità di sopravvivere meglio e di raggiungere l’età riproduttiva,
            nella selezione sessuale si compete
            direttamente per il successo riproduttivo. Le corna maestose, le zanne feroci e la
            stazza di un maschio offrono un vantaggio nella lotta con altri maschi – a volte
            simbolica, a volte realmente violenta – per la conquista delle femmine
                (selezione intrasessuale). In modo meno gladiatorio, un’enorme
            quantità di caratteri «estetici» – dai canti alle danze di esibizione, dai colori del
            manto ai piumaggi sgargianti – ha invece la funzione di rendere più attraenti alcuni
            maschi rispetto ad altri al cospetto delle potenziali partner: in questo caso sono le
            femmine a scegliere attivamente con chi accoppiarsi (selezione
                intersessuale). In un caso e nell’altro, il premio della selezione è
            direttamente il successo riproduttivo. Alcuni maschi di insetto arrivano al punto di
            rimuovere dal tratto genitale femminile il liquido seminale lasciato da altri partner. 
In questi fenomeni di competizione e
            di selezione sessuale – una forza complementare alla selezione naturale descritta
            profusamente da Darwin ne L’origine dell’uomo e la selezione in rapporto al
                sesso del 1871 – la strategia è adattativa rispetto alla competizione
            riproduttiva, anche se può essere nociva rispetto alla sopravvivenza. Tuttavia il
            meccanismo a tre stadi – variazione, ereditarietà e selezione – è lo stesso della
            selezione naturale. La selezione sessuale sarà tanto più aggressiva quanto minore è il
            numero di maschi che si accoppiano con più femmine (poliginia). Nei pochi casi di
            poliandria, il dimorfismo sessuale sarà invertito: dimensioni e ornamenti per
            conquistare il maschio saranno esibiti dalle femmine. Dove invece la monogamia promuove
            la comunione dei beni e degli interessi, la selezione sessuale avrà un’influenza minore. 
Il sesso ha reso senz’altro più
            movimentata la storia naturale, introducendo conflitti di interessi fra i due generi e
            disequilibri creativi come la diffusione della promiscuità sessuale femminile e la
            conseguente insicurezza del maschio circa la paternità, da cui discende un’intera
            cascata di riadattamenti e di strategie comportamentali. Non è ancora ben chiaro perché
            le femmine comincino a sviluppare in una specie le loro a volte bizzarre
            preferenze, scatenando l’esibizionismo maschile. La spiegazione
            più plausibile rimane quella classica di Fisher, ovvero che: il carattere prescelto nel
            maschio viene selezionato perché conferisce un qualche vantaggio (è per esempio una
            garanzia della sua salute); la scelta femminile rafforza la selezione aggiungendovi il
            vantaggio nell’accoppiamento; i due vantaggi si moltiplicano esponenzialmente a tal
            punto che il carattere in questione, per esempio la coda del pavone, viene sviluppato
            ben oltre le necessità di sopravvivenza. Quando la selezione sessuale prevale su quella
            naturale, il carattere diventa disadattativo perché il vantaggio nell’accoppiamento
            sopravanza il costo in termini di sopravvivenza. A quel punto qualsiasi femmina che
            tornasse sui suoi passi preferendo compagni più modesti verrebbe scoraggiata dalla
            selezione perché i suoi figli maschi sarebbero condannati a non riprodursi. 

Adattamento e imperfezione 



I compromessi fra selezione naturale
            e selezione sessuale gettano qualche ombra sull’idea che l’adattamento sia una messa a
            punto ingegneristica ottimale. È bene notare che nel corso dell’evoluzione gli organismi
            non sono stati soggetti passivi plasmabili a piacimento e che la selezione non agisce
            come un supremo ingegnere che punta all’ottimalità standard. Il concetto di
                adattamento non equivale a «perfezione» per una serie di cautele molto
            importanti. 
Innanzitutto, si tratta di un
            processo e prodotto sempre incompiuto, provvisorio, contingente rispetto ai cambiamenti
            ambientali che possono rimettere in moto il meccanismo selettivo a favore di altri
            tratti. Un adattamento, benché ottimale in una nicchia ecologica, rimane sotto
            condizione: vale fino al prossimo cambiamento delle pressioni selettive. Anche quando
            sembra essere uno standard consolidato universalmente dalla selezione – pensiamo, per
            esempio, al rapporto numerico paritario fra maschi e femmine
            nelle specie sessuali, mantenuto dall’equilibrio del successo riproduttivo reciproco –
            compaiono interessanti eccezioni. 
Un carattere adattativo per una
            specie può non esserlo per un’altra: per sfuggire a certi predatori conviene correre
            veloci, ma in altre circostanze è meglio stare assolutamente fermi. In tutti i casi di
            «corsa agli armamenti» fra due specie, l’adattamento di una è sempre provvisorio, perché
            l’altra nel frattempo sta sviluppando una contromossa. Esistono addirittura «adattamenti
            fantasma», cioè strategie anacronistiche di coevoluzione fra una specie e un’altra, che
            magari nel frattempo si è estinta: in Costa Rica alcune piante tropicali hanno grossi
            frutti coriacei adattati ad essere consumati e diffusi dai grandi erbivori che l’uomo ha
            estinto 10 mila anni fa. In loro assenza i frutti si accumulano e marciscono attorno
            alla pianta madre, che così vede ridursi le possibilità di diffusione dei semi. 
Inoltre, gli organismi non sono
            mosaici di caratteri distinti gli uni dagli altri, dove sia possibile sostituire un
            ingranaggio senza alterare il funzionamento complessivo. È difficile isolare un tratto
            come se fosse un «atomo» o un’unità adattativa discreta. Ciò significa che nel
                continuum intrecciato delle strutture organiche una modificazione
            adattativa locale comporta facilmente una serie di effetti collaterali di tipo
            sistemico. Gli allevatori lo hanno sperimentato spesso, scoprendo che il miglioramento
            forzato di una qualità talvolta induce un effetto collaterale negativo altrove: ottengo,
            per esempio, una mela dolcissima ma poco resistente ad alcune malattie. Il vantaggio
            dell’eterozigote che favorisce i portatori sani di anemia falciforme produce anche, come
            pessimo effetto collaterale, una percentuale costante di omozigoti malati. Se ne deduce
                che l’evoluzione per selezione naturale è un gioco di pesi e contrappesi,
                di costi e benefici, un equilibrio di adattamenti che spesso offrono soltanto un
                vantaggio maggiore rispetto agli effetti indesiderati. 
Sul fronte opposto, nemmeno
            l’ambiente si presenta agli organismi come una somma lineare di «problemi» da risolvere.
                Le pressioni selettive sono spesso multiple e
                interdipendenti. A volte sono addirittura contraddittorie – per esempio
            fra il bisogno di cibarsi e la necessità di sfuggire ai predatori, oppure fra
            alimentazione e respirazione – e gli organismi devono escogitare di volta in volta
            compromessi precari, raggiungendo picchi adattativi intermedi. Un
                optimum locale potrebbe ben presto smettere di esserlo e
            trasformarsi in una trappola. Una pressione selettiva specifica (per esempio sviluppare
            la resistenza a un aggressore imprevisto) può ricevere più di una soluzione adattativa,
            da popolazione a popolazione. Un erbivoro può sfuggire al predatore correndo come una
            gazzella o saltando come un canguro: la differenza non è funzionale, ma storica.
            Inoltre, gli organismi con le loro attività metaboliche e di sopravvivenza
            contribuiscono attivamente a modificare il quadro delle pressioni selettive esterne che
            poi, ricorsivamente, incidono su di loro: si tratta di un processo che sta acquisendo
            grande importanza in biologia evoluzionistica e che viene definito «costruzione di
                nicchia». La specie umana è senz’altro la maggiore
            trasformatrice (e distruttrice) di nicchie ecologiche. 
Le soluzioni adattative stesse non
            godono di margini di libertà assoluti. Gli esseri viventi sono soggetti a una pluralità
            di vincoli che vanno dalle costrizioni fisiche fondamentali della gravità (relative ad
            altezza, dimensioni, peso) ai vincoli strutturali interni ereditati dalla storia
            pregressa. Lo sviluppo individuale è un altro limite fondamentale: le mutazioni
            adattative non possono stravolgere il suo equilibrio consolidato, pena una sicura
            riduzione della fertilità e delle possibilità di sopravvivenza, ma devono innestarsi nel
            suo alveo. I vincoli ontogenetici limitano quindi la variabilità
            fenotipica per renderla compatibile con il piano corporeo e la selezione agirà per
            evitare asimmetrie o distorsioni della regolazione dello sviluppo. 
Nella maggioranza dei casi gli
            organismi tendono poi a riutilizzare ciò che hanno già a disposizione piuttosto che a
                sviluppare ex novo una struttura. Darwin aveva capito benissimo
            questa attitudine da bricoleur della selezione naturale, che
            assembla opportunisticamente ciò di cui dispone per far fronte a
            nuove necessità oppure combina parti preesistenti per svolgere nuove funzioni. Un
            avversario gli aveva infatti obiettato che in una visione continuista e funzionalista
            dell’evoluzione era impossibile render conto di come la selezione potesse aver favorito
            gli stadi incipienti di strutture particolarmente complesse come un occhio, un’ala o un
            orecchio: il 5% di un occhio non poteva certo servire per vedere, né il 5% di un’ala
            poteva far librare in volo l’Archaeopterix. Come può la selezione
            regolare simultaneamente le componenti di questi organi in vista della loro funzione
            finale? Per non cedere all’idea che questi organi di «estrema complessità e perfezione»
            si fossero evoluti tutti d’un colpo per volontà di un sommo progettista o in conseguenza
            di una non meglio definita «variazione orientata» di tipo finalistico, Darwin introdusse
            nella sesta edizione de L’origine delle specie un’argomentazione
            decisiva. 

L’«exaptation» o cooptazione funzionale 



In questo modo veniva presentata,
            già nel 1872, una soluzione molto chiara a una presunta difficoltà della spiegazione
            evoluzionistica: come può la selezione naturale dare origine a stadi incipienti di
            organi che ancora non esistono? Darwin suggerì una doppia strategia esplicativa, valida
            ancora oggi. Nei casi più comuni, sono sufficienti i meccanismi di accumulo di
            miglioramenti da parte della selezione: piccoli cambiamenti nella struttura di un organo
            che ne migliorino (anche di poco) le prestazioni arrecano un vantaggio differenziale
            all’individuo che li possiede; tali aggiustamenti si accumulano progressivamente nella
            popolazione e si integrano con altri messi a punto nella struttura. 
Nell’evoluzione dell’occhio –
            l’esempio senza dubbio più citato come presunta anomalia della teoria dell’evoluzione –
            i tessuti fotosensibili sono evidentemente nati, senza cristallino né camera oscura,
            come organi rudimentali per la percezione delle oscillazioni di
            temperatura o dell’alternanza giorno/notte (ne possiamo studiare un’ampia casistica fra
            gli invertebrati), e sono stati poi implementati per modalità di visione più elaborate e
            diversificate. Oggi esistono anche modelli a computer molto eleganti dell’evoluzione
            dell’occhio per piccoli incrementi cumulativi di funzionalità visiva. Essi mostrano come
            per avere un simile gioiello adattativo possano bastare pochi milioni di anni di
            evoluzione. 
In altri casi entra invece in azione
            un cambiamento di funzione: le penne potrebbero aver cominciato a svilupparsi nei
            dinosauri corridori per funzioni di termoregolazione o di esibizione, e poi essere
            cooptate per il volo planato e quindi per il volo vero e proprio. Nelle specie
            arboricole che si lanciano di ramo in ramo per fuggire ai predatori, il volo planato
            potrebbe essere stato altresì un adattamento primario sufficiente. Certo, da una
            membrana protettiva a un’ala, da un grappolo di recettori fotosensibili a un occhio
            completo la transizione – con il nostro ingannevole senno di poi – ci sembra davvero
            impervia, ma in natura possiamo osservare una ricca sequenza di stadi intermedi e di
            transizioni funzionali che testimoniano i passaggi cruciali di queste storie di
            adattamenti e di riadattamenti. 
Inaugurando questa importante
            spiegazione evoluzionistica, Darwin mostrò ai naturalisti che le strutture organiche per
            evolvere avrebbero dovuto rispettare alcuni criteri di flessibilità e di ridondanza che
            spesso essi dimenticavano di considerare quando descrivevano gli adattamenti come
            costruzioni ingegneristiche perfette. Perché vi sia la possibilità di un cambiamento di
            funzione a parità di struttura (Darwin usò il termine «preadattamento», mentre oggi si
            usa il termine exaptation coniato dai paleontologi Stephen J. Gould
            ed Elisabeth S. Vrba nel 1982) dobbiamo infatti ipotizzare che in natura più organi
            possano assolvere una funzione (di modo che uno possa essere deviato verso nuove
            utilizzazioni) e viceversa che un organo possa assolvere più funzioni, aggiungendone di
            nuove alle preesistenti (le penne continuano a servire anche per
            esibizione).
        
Il fenomeno
                dell’exaptation, che possiamo tradurre come «cooptazione
            funzionale», ci mostra come nell’evoluzione difficilmente un adattamento è stato fin
            dall’inizio costruito «per» assolvere alla funzione corrente – l’origine storica e
            l’utilità attuale non sempre coincidono – e come l’adattamento sia spesso un
                compromesso con i vincoli strutturali degli organismi e con la loro storia
                pregressa. Inoltre, ci dà l’idea che i rimaneggiamenti adattativi degli
            organismi siano sempre un po’ subottimali, ma non per questo meno efficaci. In generale,
            il fenomeno dell’exaptation evidenzia come ogni tratto possa essere
            adattativo per una certa funzione presente, ma irradiare al contempo una gamma di
            effetti potenziali possibili, alcuni dei quali con conseguenze benefiche che la
            selezione naturale potrebbe prima o poi sfruttare. Ciò sembra avvenire anche fra livelli
            evolutivi diversi: un adattamento fissato a un certo livello, ad esempio gli organismi,
            potrebbe riverberarsi su altri livelli, come i gruppi, con conseguenze imprevedibili. 
Il cambiamento di funzione ottenuto
            a parità di struttura, o modificando leggermente la struttura, non è ovviamente in
            contraddizione con l’azione cumulativa e continuativa della selezione naturale. Oggi
            sappiamo che processi di cooptazione funzionale interessano tutti i livelli del vivente,
            dai geni alla morfologia, fino ai moduli comportamentali. La cooptazione molecolare e
            funzionale, soprattutto su enzimi e su geni regolatori, si sta rivelando decisiva per
            spiegare molti processi evolutivi fondamentali, per esempio la comparsa di nuove
            funzioni connesse alla regolazione dello sviluppo. In sintesi, nei casi in cui non vi
            sia stato cambiamento di funzione continuiamo a parlare di «adattamenti», mentre nei
            casi di cooptazione usiamo il termine exaptation. 
Gould e Vrba nel 1982 introdussero
            anche un’accezione più radicale di exaptation, indicando non
            soltanto casi in cui una struttura nata con una certa funzione viene selezionata per
            assolverne un’altra, ma anche casi in cui vengono «exattate» strutture originariamente
            sviluppatesi senza alcuna ragione adattativa. Questa proposta
            fece molto discutere perché si ipotizzava l’esistenza di un vasto «pool exattativo» di
            strutture biologiche formatesi per ragioni non adattative – cioè come effetti
            collaterali, come effetti di struttura o come vestigia dismesse – da cui la selezione
            naturale avrebbe potuto pescare per far fronte a nuove necessità ambientali. 
Tuttavia, la radicalità dell’idea
            sbiadisce se ci accorgiamo di quanto essa attinga alla distinzione già ricordata fra
            analogie e omologie. La presenza di convergenze adattative di tipo funzionale (analogie)
            non esclude che gli organismi siano portatori di residui strutturali della loro storia
            più antica (omologie). Occhi e ali si assomigliano in animali non strettamente
            imparentati in virtù della loro funzione comune. Il fatto però che tutti i vertebrati
            con quattro arti abbiano alle loro estremità cinque dita (salvo riduzioni successive), e
            non sei o sette, è soltanto il frutto contingente della loro storia comune,
            indipendentemente dal contesto ecologico in cui vivono. Come sanno bene gli studiosi
            dell’«evo-devo», essi hanno ereditato un modello di sviluppo comune e poi, come un
            pianista virtuoso che elabora variazioni sullo stesso tema, lo hanno «exattato» per le
            funzioni più diverse, dal camminare allo scavare al nuotare. Il tratto omologo in sé dei
            tetrapodi – avere cinque dita anziché sei o quattro – letteralmente può non avere alcuna
            funzione adattativa: è solo un segno della storia. I piani corporei animali sono zeppi
            di omologie di questo tipo, a volte «exattate» nei modi più ingegnosi, altre volte
            semplicemente «tollerate» e aggirate attraverso strategie di aggiustamento certamente
            non ottimali. Insomma: non tutto in natura serve a qualcosa, ma tutto può sempre tornare
            utile. 

L’evoluzione: storie di sesso, di morte e di espedienti 



La selezione naturale continuativa è
            quindi l’unico meccanismo esplicativo per l’adattamento – fatte salve le limitazioni che
            possono opporsi a una sua azione ottimale – ma non tutto ciò che
            vediamo nell’evoluzione è per forza adattativo. Spesso le spiegazioni adattative corrono
            invece il rischio di spingersi troppo in là, immaginando ricostruzioni speculative o
                storie ad hoc difficilmente verificabili, per mostrare come
            ogni tratto in natura possa essere ricondotto a un adattamento ottimale. Gli
            evoluzionisti hanno notato che se immaginiamo, per un qualsiasi insieme di variabili
            adattative, un «morfospazio» ideale – cioè un paesaggio multidimensionale astratto che
            contenga tutte le diverse combinazioni adattative possibili – quasi mai gli organismi
            reali lo occupano in modo uniforme. Vaste regioni del possibile non sono mai state
            esplorate finora dall’evoluzione. La causa potrebbe essere la selezione: può darsi che
            siano zone di scarso adattamento. Un ruolo potrebbero però averlo anche i vincoli fisici
            e ontogenetici: non esistono serpenti erbivori né insetti grandi come elefanti. Non
            tutto è realizzabile, insomma, o forse non è mai stato raggiunto dalla storia: alcune
            regioni del morfospazio potrebbero essere adattative e libere da vincoli fisici, ma le
            mutazioni giuste potrebbero non esserci mai arrivate. 
Lo stesso dicasi di tutti gli
            effetti «allometrici», che Darwin conosceva bene e aveva definito «correlazioni di
            crescita»: le dimensioni di un organo potrebbero non avere un significato adattativo
            autonomo, ma essere connesse alla crescita di un’altra parte dell’organismo. Effetti
            strutturali come questi possono insorgere ogniqualvolta sia interessato un cambiamento
            che riguarda i tempi di sviluppo o un cambiamento nelle velocità di crescita di parti
            diverse del corpo di un organismo. 
Altri dettagli, come il colore rosso
            del nostro sangue, potrebbero essere soltanto effetti collaterali casuali. Vi sono poi
            meccanismi biologici universali che ancora sfuggono a una comprensione certa in termini
            di selezione naturale e di adattamento: in particolare, il sesso e la vecchiaia. Di
            quest’ultima gli evoluzionisti sanno meno di quanto si possa supporre. Processi di
            invecchiamento e di deterioramento delle funzioni biologiche interessano la quasi
            totalità della vita pluricellulare. Come può la selezione naturale ammettere un
            progressivo disadattamento e indebolimento degli organismi?
            Evidentemente è all’opera un fattore di disgregazione crescente che la selezione non
            riesce a prevenire o non è interessata a prevenire una volta superata l’età
            riproduttiva. I danni biologici si accumulano portando gli organismi, in tempi e modi
            diversi, alla morte: essi restituiscono così all’ambiente il contenuto di ordine che
            avevano accumulato nel corso del loro ciclo di vita. Solo i replicatori genici
            sopravvivono di generazione in generazione, uniti – negli esseri umani e in pochi altri
            animali – ai loro corrispettivi culturali: le idee, i ricordi, gli scritti, le opere, le
            invenzioni. 
Tuttavia, anche senza citare le
            capacità impressionanti di ricombinazione e di rigenerazione dei batteri, esisterebbero
            in natura meccanismi di riparazione biologica molto efficaci, adottati stranamente da
            poche specie. È come se l’invecchiamento fosse tutto sommato «tollerato» dalla
            selezione. In prima istanza, è evidente che la selezione naturale favorirà i tratti
            adattativi che agiscono negli stadi giovanili e adulti del ciclo di vita di una specie,
            poiché si tratta del periodo fertile dell’esistenza durante il quale l’organismo lascia
            discendenza. Per massimizzare la diffusione dei propri geni sarebbe però una strategia
            alternativa altrettanto buona quella di favorire l’allungamento del periodo fertile.
            Pochi anni in più garantirebbero un vantaggio riproduttivo notevole, piuttosto che
            concentrarsi soltanto sui benefici giovanili per la riproduzione a volte addirittura a
            scapito della sopravvivenza in età matura, come avviene nella regolazione ormonale della
            fertilità delle femmine di varie specie, compresa la nostra. È possibile, però, che la
            selezione, avendo come vincolo la limitatezza del ciclo di vita di un organismo,
            privilegi le mutazioni vantaggiose che agiscono nei primi stadi di vita per il semplice
            motivo statistico che avranno più anni a disposizione per esercitare i loro benefici
            effetti, e quindi secondariamente aumenteranno le possibilità di riproduzione di chi le
            possiede. Viceversa, se una mutazione svantaggiosa insorge con effetti precoci verrà
            fortemente ostacolata dalla selezione, mentre se i suoi effetti riguardano la vecchiaia
            la selezione sarà molto meno «attenta».
        
L’ipotesi sembra corroborata da
            altre regolarità. Se le probabilità di morte per cause esterne – come la predazione –
            sono alte, la selezione tende a concentrare i suoi sforzi a favore della riproduzione
            nel periodo giovanile e a tenere corto il ciclo di vita, come succede in gran parte
            degli animali di piccola taglia (esclusi quelli con minori minacce esterne, come gli
            uccelli, che in alcuni casi sono piuttosto longevi). Al contrario, specie con massa
            corporea maggiore e minori rischi di mortalità giovanile tendono ad avere un ciclo di
            vita più lungo e una minore «ossessione» per la riproduzione precoce. Nella specie umana
            questa dilatazione dei tempi di crescita e di invecchiamento assume connotati spiccati,
            anche rispetto ai nostri parenti più prossimi, probabilmente in seguito a una riduzione
            della vulnerabilità da minacce esterne. La selezione ha quindi allentato la sua azione a
            favore della riproduzione nei primi periodi, ha allungato il periodo fertile e ha
            progressivamente ridotto la frequenza di mutazioni sfavorevoli in età matura. Lo
            svantaggio prodotto dall’avere in carico una prole poco indipendente per molto tempo è
            stato quindi abbondantemente travalicato dai vantaggi derivanti da un più lungo periodo
            di apprendimento, di crescita, di educazione, nonché da un allungamento della vita
            media. Il ritmo di invecchiamento stava subendo un rallentamento graduale anche prima
            dell’inusitata accelerazione indotta negli ultimi due secoli dalle più favorevoli
            condizioni igieniche e alimentari, nonché dagli sviluppi della medicina moderna. 
La riproduzione è quindi centrale in
            qualsiasi spiegazione evoluzionistica. Ma il sesso in sé come si è evoluto? Era la
            soluzione migliore? Di certo, non era l’unica possibile. In natura esiste la
            riproduzione asessuale o clonale: la prole è geneticamente identica al genitore in
            un’unica linea di discendenza femminile e non vi è mescolamento. In altri casi,
            intermedi, il sesso compare ma non è associato alla riproduzione: molti unicellulari si
            scambiano in orizzontale materiale genico per «coniugazione», ma poi ciascuna cellula si
            clona per conto proprio. Molte piante rinunciano invece completamente alla riproduzione
            sessuale e scelgono una propagazione per via vegetativa a
            partire da gemme e propaggini da cui si staccano discendenti geneticamente identici. Per
            riprodursi un organismo può quindi clonare se stesso, o anche più semplicemente
            dividersi in due, come fanno batteri e parameci. Il sesso diventa un’abitudine con i
            pluricellulari, anche se non è una loro esclusiva. 
Il problema è che dal punto di vista
            selettivo è una pratica molto costosa: ogni genitore perde la metà del proprio corredo
            genetico a favore di un altro e i suoi figli, anziché essere suoi cloni, portano solo la
            metà della sua eredità genica. Inoltre i maschi non contribuiscono ad aumentare il tasso
            riproduttivo delle femmine e il loro ruolo si limita talvolta soltanto alla fornitura di
            spermi per la fecondazione. Il dimezzamento drastico del numero di copie di geni
            trasmissibili e la sopportazione del «doppio costo dei maschi» – come lo definì
            ironicamente John Maynard Smith – devono per forza essere controbilanciati da una
            qualche sostanziosa ricompensa. Altrimenti sarebbe davvero un pessimo affare. La
            riproduzione asessuale è più semplice, più efficiente e anche molto più veloce. Perché
            non ha preso il sopravvento ovunque? 
Ora, visto che il sesso esiste, è
            antico ed è assai praticato in natura, gli scienziati suppongono che nasconda – oltre
            all’indubbio piacere, per noi umani almeno – un potente vantaggio selettivo che ne
            bilancia e sopravanza i costi. Questa deduzione è all’origine del sospetto che gli
            evoluzionisti nutrono in generale per la clonazione riproduttiva generalizzata di
            organismi: indurre una specie sessuale a una riproduzione asessuale significa rinunciare
            al vantaggio evolutivo che sicuramente il sesso porta con sé. Il sospetto sarebbe però
            più motivato se sapessimo effettivamente quale sia questo guadagno portentoso. Per ora,
            abbiamo solo ipotesi. 
È possibile che il sesso aumenti le
            probabilità di fissare mutazioni favorevoli, ma solo se queste insorgono con una
            frequenza piuttosto alta, altrimenti diventa ininfluente. Viceversa, il sesso può
            favorire l’eliminazione rapida di mutazioni deleterie. In
            entrambi i casi il segreto sta nella distribuzione fra eterozigoti e omozigoti e nella
            nascita di una percentuale costante di questi ultimi, che favorisce sia la fissazione di
            mutazioni vantaggiose sia l’eliminazione rapida di omozigoti recessivi portatori di
            malattie. In una discendenza clonale, invece, un carattere vantaggioso che avesse
            bisogno di due mutazioni dovrebbe aspettare che insorgano nello stesso individuo. Al
            contrario, una mutazione negativa si propaga diventando una condanna per tutta la
            discendenza. Secondo queste ipotesi «mutazionali» il sesso, rimescolando continuamente i
            geni, garantirebbe un costante rifornimento di variazione, la linfa vitale
            dell’evoluzione, utile soprattutto in contesti ambientali mutevoli. Non è ben chiaro
            tuttavia quale vantaggio concreto e immediato ne abbiano gli organismi singoli, e dunque
            come possa la selezione favorirli. Per compensare il costo subito dai maschi e offrire
            vantaggi immediati, l’ambiente deve cambiare a una tale velocità da rendere percepibile
            il mutamento al passaggio da una generazione all’altra, e quindi conveniente il sesso
            già nel breve periodo. Secondo Hamilton, l’unica componente dell’ecosistema con queste
            caratteristiche è la resistenza ai parassiti e alle malattie. La riproduzione sessuale
            garantirebbe cioè un’incessante diversificazione genetica di generazione in generazione,
            obbligando gli aggressori ad aggiustare continuamente il tiro. In questo modo l’ospite,
            ricombinando di volta in volta il corredo genetico nei discendenti, lotta contro la
            sempre nutrita schiera dei suoi parassiti, che sono più veloci nel mutare e
            nell’aggirare le sue difese. Bisogna correre sempre (vedi: diversificarsi) per poter
            restare fermi nello stesso posto, secondo la famosa metafora della Regina Rossa in
                Alice nel paese delle meraviglie. Ancora una volta, il segreto
            risiederebbe nella capacità di produrre diversità, quella che manca a una popolazione
            uniforme di cloni, vulnerabile agli attacchi pandemici degli agenti patogeni. 
Sesso, invecchiamento e altri enigmi
            evoluzionistici sembrano suggerirci, in sostanza, che il nucleo propulsivo composto da
            variazione, ereditarietà e selezione non agisce nel vuoto in
            condizioni di ottimalità astratta, bensì in un contesto di
            compromessi contingenti e di vincoli sia interni (strutturali e di sviluppo) sia esterni
            (ambientali). Fra questi ultimi, la struttura della popolazione, influendo sulla
            distribuzione dei «flussi» di geni all’interno di una specie, ci porterà ora alla
            scoperta di nuovi fattori di cambiamento: il terzo motore dell’evoluzione. 


4. 

 La struttura della popolazione: speciazioni,
        migrazioni e derive



Le popolazioni di organismi sono sempre
        immerse in contesti ecologici e geografici. Ogni specie possiede una nicchia
            ecologica fondamentale, data dall’insieme di tutte le condizioni fisiche e
        ambientali in cui potrebbe vivere in assenza di competizione e con risorse illimitate, e una
            nicchia ecologica realizzata, cioè la porzione di habitat che la
        specie si è effettivamente ritagliata in mezzo alle altre. Il modo in cui le popolazioni si
        «strutturano» e si muovono nello spazio incide fortemente sulla loro evoluzione. L’analisi
        di questi fattori ci porterà a scoprire meccanismi evolutivi la cui spiegazione non era alla
        portata di Darwin, ma fu formulata in seguito mettendo a frutto alcune delle sue intuizioni. 
A onor del vero, in due capitoli de
            L’origine delle specie Darwin mostra di essere ben consapevole
        dell’importanza della geografia e della dimensione «orizzontale» dell’evoluzione, cioè di
        come gli esseri viventi sono non solo connessi nel tempo, ma anche distribuiti nello spazio.
        Anzi, non è esagerato ipotizzare che la biogeografia sia stata la via principale che ha
        portato sia Darwin sia Wallace a scoprire il meccanismo della selezione naturale. Darwin nei
        suoi taccuini giovanili, scritti subito dopo il ritorno dal suo viaggio attorno al mondo,
        riflette sulle variazioni regionali dei nandù argentini, sulle distribuzioni geografiche
        casuali dei roditori sulle isole del Cile meridionale, sull’isolamento dei mammiferi
        marsupiali australiani, e a posteriori comprenderà il mosaico della flora e della fauna che
        aveva incontrato alle Galápagos, divenuto poi un caso paradigmatico. Queste isole
        oceaniche di origine vulcanica dovevano infatti essere abitate dai
        discendenti di antichi colonizzatori provenienti dalla terraferma. 
La colonizzazione impone però alcune
        restrizioni al tipo di creature che abitano le isole: solo i discendenti di animali e piante
        che hanno superato bracci di mare di migliaia di chilometri possono attecchire; una volta
        arrivati, non tutti saranno in grado di riadattarsi a un ambiente così diverso e così
        ostile; fra i sopravvissuti, dovremmo notare la presenza di caratteri piuttosto contingenti,
        poiché tutti i membri delle popolazioni odierne sono i discendenti di pochi pionieri
        iniziali, con caratteristiche uniche e casuali; infine, il cambiamento delle pressioni
        selettive avrà sicuramente modificato la morfologia e il comportamento degli isolani
        rispetto ai loro cugini rimasti sulla terraferma. 
Questi eventi di dispersione e di
        colonizzazione sono dunque un caso emblematico per vedere all’opera alcuni dei meccanismi di
        fondo dell’evoluzione. Le previsioni biogeografiche darwiniane hanno trovato alle Galápagos,
        alle Hawaii e in altri arcipelaghi notevoli corrispondenze, benché probabilmente le
        distinzioni fra aree faunistiche obbediscano anche ad altri processi ecologici e geologici
        su larga scala che Darwin a quel tempo sottovalutò. Le isole oceaniche, a conferma di quanto
        previsto, hanno di solito poche specie distribuite fra i gruppi principali: rettili e
        uccelli ci sono quasi sempre, mentre la presenza di mammiferi e anfibi non è uniforme. La
        composizione dipende quasi esclusivamente dalla difficoltà di superare l’ostacolo
        geografico, non dal clima né dalle possibilità di adattamento, tanto è vero che numerose
        specie «aliene» introdotte dall’uomo proliferano incontrollate, spesso devastando
        l’ecosistema originario. 
La composizione contingente delle specie
        in ciascun gruppo ha fatto sì che alle Galápagos, su venti specie di uccelli di terra,
        quattordici siano di fringuelli. Come previsto, molte specie, pur presentando forti affinità
        con quelle continentali, hanno tratti unici, soprattutto nella diversificazione adattativa
        dei becchi. Simili specializzazioni adattative in ecosistemi isolati sono state poi scoperte
        nei moscerini della frutta alle Hawaii, come nei pesci ciclidi del
        lago Vittoria in Africa. Queste differenze morfologiche possono anche non implicare grosse
        divergenze genetiche: i fringuelli di Darwin, passati recentemente sotto la lente delle
        comparazioni genetiche, hanno rivelato un’origine comune recente (circa 2 milioni di anni) a
        partire da un antenato di terraferma. Emerge allora una questione di vitale
            importanza: nel gioco degli adattamenti, delle nicchie ecologiche e delle
            discendenze, che cosa separa realmente le specie?
    
Definire una specie: l’isolamento riproduttivo 



La teoria dell’evoluzione ha il
            compito di spiegare, come si è detto, non soltanto la struttura degli adattamenti degli
            organismi, ma anche la loro diversità, solitamente associata all’entità tassonomica
            fondamentale che chiamiamo «specie». È opinione comune, da molto tempo prima che
            nascesse l’idea di evoluzione, che gli esseri viventi siano divisi in unità o varietà
            discrete. Tutti i popoli della Terra hanno da sempre osservato la natura circostante in
            questo modo, organizzandola in gruppi di animali e vegetali distinti con nomi specifici,
            con caratteristiche e abitudini peculiari. Eppure, la comprensione di come sia possibile
            la formazione di unità discrete a partire da un processo continuo come l’evoluzione per
            selezione naturale è più insidiosa di quanto possa apparire a prima vista. 
Sembra paradossale, ma l’oggetto
            principale di studio degli evoluzionisti, le specie, sfugge ancora a una definizione
            univoca. La divisione in unità discrete è un dato di fatto, ma non sembra così
            «necessaria» dal punto di vista della teoria. In effetti, Darwin sapeva bene che un
            meccanismo cumulativo, lento e graduale da solo non avrebbe permesso di definire i
            confini esatti fra due specie. Egli ricorse pertanto a una definizione
                nominalista dell’oggetto: le specie sfumano gradualmente l’una nell’altra
            e anche quando divergono lo fanno in modo talmente lento da rendere impossibile la
            definizione oggettiva di un punto di separazione. Tanto vale
            ammettere che le specie siano soltanto etichette convenzionali che i naturalisti
            appiccicano su sequenze di fossili omogenee o su gruppi di organismi coesi.
            L’integrazione successiva fra teoria darwiniana e mendelismo non risolverà il problema.
            Molti genetisti di popolazione, come Haldane, adotteranno la strategia nominalista e
            rifiuteranno di dare alle specie uno statuto autonomo di realtà biologica. 
Del resto, non si poteva nemmeno
            tornare alla definizione tipologica predarwiniana di specie, ovvero
            all’idea che la natura fosse suddivisa in «tipi» ideali distinti da un punto di vista
            morfologico. Era una concezione fenotipica intuitiva di specie che creava troppi
            problemi: non permetteva di distinguere chiaramente le varietà fenotipiche all’interno
            di una specie (specie politipiche) dalle specie vere e proprie; non
            riusciva a discernere le differenze fra specie pressoché identiche morfologicamente, ma
            che non si mescolavano mai (specie gemelle); contraddiceva il
            presupposto darwiniano cruciale secondo cui la diversità del singolo individuo non è una
            deviazione dalla norma standard di specie, ma al contrario una variazione ereditabile e
            potenzialmente in grado di diffondersi nella specie, modificandola. Se dobbiamo
            distinguere le specie, a volte il fenotipo inganna. Tornare a definizioni tipologiche di
            specie avrebbe significato, inoltre, tradire la concezione «popolazionale» alla base
            della rivoluzione darwiniana: l’idea cioè che il primo motore dell’evoluzione sia la
            reale variazione individuale, senza «modelli standard» né «esemplari-tipo». 
Alcuni autorevoli evoluzionisti
            neodarwiniani della prima metà del Novecento, come Theodosius Dobzhansky, Julian Huxley
            ed Ernst Mayr, insoddisfatti della nozione nominalista di specie, cominciarono a
            indagare più a fondo i meccanismi di isolamento delle specie e giunsero ben presto a una
            scoperta fondamentale per l’odierna biologia evolutiva. Alcuni naturalisti di fine
            Ottocento, riprendendo i temi biogeografici di Darwin e le sue intuizioni sul
            popolamento degli arcipelaghi, avevano già ipotizzato che la separazione geografica
            fosse un fattore importante di distinzione fra le specie. Era
            noto, poi, che l’accoppiamento all’interno di una specie è fertile, mentre fra due
            specie diverse tende a non esserlo più. Furono però Dobzhansky e soprattutto Mayr nel
            1942 a connettere sistematicamente l’isolamento geografico all’isolamento riproduttivo,
            proponendo la cosiddetta «nozione biologica di specie»: una specie è una
                comunità riproduttivamente chiusa, cioè una popolazione di organismi che si
                incrociano e si scambiano geni solo fra loro e non con popolazioni
                imparentate. Le specie hanno quindi una realtà biologica discreta e il
            confine è dato proprio dalla barriera di incrocio: se due popolazioni non si fecondano
            vicendevolmente, non vi è più «flusso genico» (cioè scambio di geni) e il loro destino
            evolutivo è indipendente. Se invece tutti i membri di tutte le popolazioni sono fertili
            fra loro, come nel caso dei 7 miliardi di esseri umani che abitano il pianeta, significa
            che appartengono alla stessa specie. Il collante di specie è proprio il flusso di geni
            che gli individui si scambiano. 
Nasceva così la «nuova sistematica».
            I genetisti cominciarono a valorizzare la connessione fra la distribuzione della
            variabilità genetica all’interno di una specie e la sua distribuzione geografica. Una
            specie composta da diverse popolazioni geograficamente separate tende infatti a
            frammentarsi in sottovarietà con un alto polimorfismo molecolare. Viceversa, una specie
            costituita da un’unica popolazione con un flusso genico costante come quella umana
            (tutti si incrociano con tutti indipendentemente dal luogo) avrà un polimorfismo
            molecolare basso. 
Le specie tendono a scomporsi in
            popolazioni con tratti differenti in base al luogo geografico: è un fenomeno universale
            che chiamiamo «variazione geografica», che spesso si presenta con gradazioni continue e
            che può essere causato dal normale adattamento a condizioni diverse. La forte coesione
            genetica di una specie dipenderà allora anche dalla sua età e dalla quantità di flussi
            migratori. Nel caso umano certi polimorfismi particolari saranno tipici di alcune
            popolazioni (per esempio, le frequenze dei gruppi sanguigni e alcune varianti genetiche
            connesse ad adattamenti a condizioni ambientali locali), ma le
            differenze medie fra due individui qualsiasi saranno sempre molto maggiori delle
            differenze medie fra due popolazioni. Anche negli esseri umani osserviamo una certa
            variazione geografica (soprattutto nel colore della pelle e in altre caratteristiche
            anatomiche, dette «antropometriche»), ma essa è molto irregolare e distribuita in modo
            continuo perché siamo una specie africana giovanissima e con un tasso migratorio alto.
            Per questo possiamo ancora parlare di «razze canine», isolate dagli allevatori in modo
            artificiale, ma non di «razze umane» distinte. In generale, la categoria di «razza» o di
            «sottospecie» nell’evoluzione è piuttosto incerta. 

Nascita delle specie e migrazione 



La nozione biologica di specie e lo
            studio della regolazione geografica del flusso genico fecero comprendere agli
            evoluzionisti l’importanza della struttura riproduttiva ed ecologica delle popolazioni
            in natura. Permisero inoltre di ipotizzare per la prima volta un meccanismo preciso di
            «speciazione», cioè di nascita di una nuova specie. Quando il flusso genico fra due
            popolazioni appartenenti alla stessa specie madre si interrompe a causa di una barriera
            geografica o di una migrazione, intuì Mayr, le due popolazioni cominciano a divergere
            geneticamente, fino al punto di diventare reciprocamente infeconde: se passa un lasso di
            tempo sufficientemente lungo di separazione, i membri delle due popolazioni che
            dovessero rincontrarsi non riuscirebbero più a incrociarsi con successo, generando prole
            ibrida sterile o nessuna prole. 
La barriera geografica si
                trasforma in una barriera riproduttiva. La speciazione avviene, secondo
            Mayr, per dislocamento di una popolazione in un territorio separato e si definisce per
            questo «allopatrica». I fringuelli di Darwin vennero pertanto reinterpretati come
            discendenti di una sequenza di speciazioni allopatriche e di migrazioni, prima dalla
            terraferma all’arcipelago, poi da isola a isola. La barriera
            riproduttiva peraltro non porta necessariamente con sé adattamenti fenotipici visibili:
            con questa scoperta si dava finalmente ragione del fatto che la distinzione
                fra specie non è proporzionale alle differenze morfologiche. Le specie
            gemelle, diffuse soprattutto fra gli insetti, sono pressoché identiche l’una all’altra
            nel fenotipo, ma biologicamente separate. 
Gli evoluzionisti avevano così
            scoperto che il meccanismo di produzione di nuove specie necessitava di una forte
            componente ecologica. Non basta l’accumulo di piccole modificazioni genetiche
            distribuite nella popolazione: occorre un contesto ecologico che separi le popolazioni.
            Oggi sappiamo tuttavia che l’interruzione del flusso genico fra due popolazioni può
            avvenire per ragioni molteplici e non soltanto a seguito del cambiamento di habitat.
            Molto dipende da quanto le mutazioni genetiche divergenti incidano, o meno, sui
            meccanismi riproduttivi. Il problema può insorgere a monte della fecondazione
                (isolamento pre-zigotico): può essere causato da cambiamenti
            nei rituali o nelle tecniche per cercare di attirare i partner; da problemi meccanici
            che impediscono l’incrocio; da uno sfasamento nel periodo dell’anno dedicato
            all’accoppiamento; da un cambiamento dei luoghi di accoppiamento. Oppure la barriera di
            incrocio si può manifestare dopo l’atto sessuale (isolamento
                post-zigotico): lo sperma maschile non riesce più a fecondare la femmina;
            oppure riesce a fecondarla ma la prima generazione di ibridi non riesce a svilupparsi e
            non sopravvive; in altri casi gli ibridi sopravvivono ma sono sterili; certe volte è
            sterile e disadatto solo uno dei due sessi, in particolare quello con i due cromosomi
            diversi (il maschio nei mammiferi, la femmina negli uccelli). Tuttavia, la maggior parte
            delle modificazioni morfologiche, etologiche ed ecologiche che inducono isolamento pre e
            post-zigotico avvengono in conseguenza di una frammentazione allopatrica della
            popolazione. 
Esistono poi casi intermedi – come
            gli incroci fra cane, coyote e sciacallo – in una gamma pressoché continua di gradazioni
            di isolamento riproduttivo. A volte l’isolamento riproduttivo si
            manifesta attraverso distribuzioni geografiche molto peculiari.
            Ci sono specie che hanno una variazione geografica continua su un ampio areale di
            distribuzione, al punto che gli individui ai due estremi del territorio differiscono
            così tanto da non riuscire più a fecondarsi: eppure sono collegati da una serie continua
            di popolazioni che si incrociano. Se una di queste popolazioni si estinguesse,
            interrompendo la serie, avremmo la separazione di due specie. Nel caso dei gabbiani
            reali dell’Atlantico settentrionale si crea una situazione ancora più interessante:
            essendo distribuiti circolarmente lungo l’emisfero boreale dall’Europa alla Siberia e al
            Canada, i due estremi della loro serie di popolazioni si toccano a formare un anello.
            Nel punto di sovrapposizione non c’è incrocio, ma alle spalle di esso c’è una serie di
            popolazioni contigue che si incrociano l’una con l’altra (dette «specie ad anello»). Le
            salamandre californiane del genere Ensatina formano un anello
            simile da nord a sud, con incroci nelle fasce intermedie e barriera riproduttiva
            completa all’estremità meridionale. 
La gradazione di queste situazioni
            intermedie fra variazione interna alle specie e variazione fra specie ci fa capire che
            il tentativo di attribuire una forte identità discreta alle specie, in quanto unità
            biologiche palesemente distinte, non è completamente realizzabile poiché vi sono casi in
            cui la continuità nel processo di separazione riproduttiva lascia margini di incertezza.
            Il pendolo sembra oscillare a volte verso la posizione darwiniana originaria, che
            rifiutava di stabilire una demarcazione netta fra le varietà e le specie. Anche se di
            norma la barriera riproduttiva è un buon criterio, il confine fra specie può essere in
            alcuni casi piuttosto sfumato: un gradiente di differenziazione che diluisce il flusso
            genico finché le due popolazioni risultano riproduttivamente separate. 
Il movimento delle popolazioni nello
            spazio, in tale contesto, ha un ruolo duplice. La migrazione può
            essere una forza «speciativa» se contribuisce a separare irreversibilmente una
            popolazione dalla specie madre, il che accade di solito in coincidenza con importanti
            cambiamenti ecologici su vasta scala. Oppure può introdurre
            ripetutamente in una popolazione varianti che la selezione non riesce a eliminare e che
            finisce per tollerare aumentando la variabilità interna. Normalmente la migrazione è
            invece una potente forza livellatrice poiché rimescola in tempi piuttosto rapidi le
            popolazioni, impedendo l’isolamento riproduttivo, prevenendo l’inincrocio – che si ha
            quando gli individui di una piccola popolazione si incrociano solo al proprio interno
            diventando molto omogenei – e rinvigorendo le popolazioni. Le migrazioni abbassano per
            esempio l’alta frequenza di omozigoti – compresi quelli recessivi portatori di malattie
            genetiche rare – presenti nei gruppi isolati. Dunque, la migrazione raramente
                separa e frequentemente unisce. 

Specie e speciazioni: una pluralità di processi
            possibili 



L’isolamento riproduttivo non è
            allora di per sé un evento discreto, del tipo «tutto o niente», ma può progressivamente
            generare entità discrete in determinati contesti ecologici. La sua capacità di emergere
            in popolazioni separate è stata abbondantemente verificata anche in laboratorio.
            Tuttavia, il rapporto fra isolamento riproduttivo e selezione naturale, come già
            sospettava Darwin, è abbastanza problematico, poiché non vi è alcun vantaggio evidente e
            diretto ricavabile dallo sviluppo di una difficoltà di accoppiamento fra due
            popolazioni. La selezione naturale, rispetto alla speciazione in sé, sembra quindi avere
            un ruolo non di causa primaria, innescante, bensì di causa secondaria o di rinforzo. 
Questo punto fu oggetto di aspri
            dibattiti in seno alla comunità scientifica. La barriera di incrocio fra due specie è
            chiaramente il prodotto collaterale di cambiamenti di tipo geografico, ecologico o
            comportamentale. Solo dopo che una barriera geografica ha isolato una popolazione, gli
            altri due motori dell’evoluzione (mutazione e selezione) entrano in azione per far
            divergere la composizione genetica delle due popolazioni. Questo principio
            è ritenuto oggi acquisito, anche se probabilmente non ha
            validità universale poiché talvolta – quando per esempio cambiano rapidamente le
            pressioni selettive in una parte dell’areale di una specie oppure si consolidano due
            risposte adattative diverse alla medesima pressione selettiva – è la selezione naturale
            a dare inizio direttamente alla divergenza e all’interruzione del flusso genico. 
Box 4. Nozioni di
                            specie
                     



Sono tre le nozioni storiche di
                specie: 
 • NOZIONE TIPOLOGICA (la specie come «tipo» ideale standard,
                morfologicamente distinguibile). 
 • NOZIONE CONVENZIONALISTICA (la specie come etichetta tassonomica per
                distinguere popolazioni di organismi imparentati). 
 • NOZIONE BIOLOGICA (la specie come entità biologica reale, ovvero come
                comunità riproduttivamente chiusa). 
Quest’ultima è la nozione di
                specie attualmente adottata, anche se è stata affiancata e integrata da altre
                definizioni. L’isolamento riproduttivo rimane comunque un requisito fondamentale. 
Nozioni attuali di specie: 
 1) concetto biologico
                    di specie: un gruppo di popolazioni riproduttivamente isolato; 
 2) concetto ecologico
                    di specie: una linea di discendenza separata che occupa una nicchia
                adattativa specifica; 
 3) concetto
                    evoluzionistico di specie: una singola linea di discendenza
                storicamente ed evolutivamente separata dalle altre; 
 4) concetto
                    filogenetico o cladistico di specie: il più piccolo ed esclusivo
                gruppo monofiletico di discendenza comune; 
 5) concetto di specie
                    per riconoscimento: la più piccola popolazione di organismi che
                condividono lo stesso sistema di fertilizzazione; 
 6) concetto di specie
                    per coesione genotipica o fenotipica: la più piccola popolazione di
                organismi distinguibili (morfologicamente o geneticamente), che non presenti forme
                intermedie con altre. 

Disponiamo oggi di una tassonomia
            estesa e variegata di nozioni di specie e di processi speciativi, che condividono però
            la presenza quasi costante dell’isolamento riproduttivo come marchio della separazione
            fra specie (vedi box 4). Se la comunità di organismi interfecondi è tenuta insieme da
            peculiari sistemi sensoriali di riconoscimento del partner per l’accoppiamento, come i
            canti o le colorazioni della livrea, si parla di nozione di specie basata sul
                riconoscimento, una variante della nozione biologica. Altri preferiscono
            invece far coincidere la specie con un insieme di organismi simili che sfruttano una
            specifica nicchia ecologica attraverso adattamenti locali (nozione ecologica
                di specie). 
Benché il «modello allopatrico» di
            Mayr sia quello decisamente più documentato, anche la speciazione è oggi interpretata in
            modo pluralistico (vedi box 5). Sono documentati fenomeni di «speciazione parapatrica»,
            cioè in presenza di due popolazioni contigue che sviluppano una zona ibrida al loro
            confine, progressivamente declinante in un isolamento riproduttivo totale. Sono state
            recentemente osservate con una certa frequenza «speciazioni simpatriche» alla Darwin,
            allorché una popolazione si spacca in due entità geneticamente indipendenti – a causa di
            cambiamenti adattativi o di accoppiamento o per selezione sessuale divergente – e matura
            quindi una separazione riproduttiva. Esiste poi la peculiare
            «speciazione per ibridazione», che si verifica (soprattutto nel mondo vegetale) quando
            gli ibridi fra due specie non si incrociano più con le specie genitrici, ma diventano
            fecondi fra loro duplicando il loro corredo cromosomico per poliploidia. È un processo
            particolarmente importante perché è stato ripetuto in laboratorio ed è usato oggi
            estesamente in agricoltura e floricoltura: il primo caso di speciazione con isolamento
            riproduttivo ottenuto artificialmente per fini commerciali. 
Box 5. I meccanismi di
                            speciazione
                     



• SPECIAZIONE ALLOPATRICA (interruzione del flusso genico a causa di
                una barriera geografica). 
• SPECIAZIONE PARAPATRICA (flusso genico interrotto, ma in contiguità
                territoriale). 
• SPECIAZIONE SIMPATRICA CON SELEZIONE DI RINFORZO (divergenza a
                seguito di ibridazione disadattativa, nello stesso territorio). 
• SPECIAZIONE SIMPATRICA PER SELEZIONE SESSUALE (divergenza a seguito
                di isolamento comportamentale, nello stesso territorio). 
• SPECIAZIONE PER IBRIDAZIONE (cromosomica o genica). 

La nozione biologica di specie e i
            meccanismi speciativi che ne conseguono presuppongono la riproduzione sessuata e non
            includono quindi una definizione di specie adeguata alla parte di mondo naturale che non
            conosce il sesso. In questi casi sarà utile fare riferimento anche a una qualche nozione
            ecologica. Si devono poi aggiungere categorie che vadano bene nei casi in cui, come nel
            mondo unicellulare dei batteri e degli archeobatteri, gli organismi si scambiano
            direttamente pacchetti di Dna. La definizione di specie adottata in questi casi torna a
            essere piuttosto arbitraria e non vi è nemmeno consenso unanime sul fatto che questi
            regni del vivente siano davvero suddivisi in specie discrete. Dove c’è trasferimento
            genico in orizzontale diventa assai difficile anche ricostruire filogenesi attendibili
            perché il nostro familiare albero di discendenza si trasforma in una rete intricata di
            connessioni orizzontali. 
Le specie fossili pongono analoghi
            problemi, non potendo noi verificare direttamente se vi fosse isolamento riproduttivo,
            come sanno bene i paleontologi alle prese con il conteggio delle molteplici specie
            appartenenti alla famiglia dei nostri antenati ominini. Lo sviluppo recente dell’analisi
            molecolare comparata a partire da tracce di Dna fossile può aiutarci a capire se due
            popolazioni estinte appartenevano alla stessa specie. Se però i reperti sono molto
            antichi e il Dna frammentato, oppure contaminato, il metodo diventa fallibile e la
            nozione biologica di specie ci aiuta poco: dobbiamo tornare ai buoni vecchi metodi
            intuitivi di una volta.
        

Le cause e i ritmi della speciazione 



Le cause
                fisiologiche che inducono la rottura del flusso genico fra due
            popolazioni sono in fase di studio e possono essere legate sia allo scarso adattamento
            biologico degli ibridi, sia a incompatibilità genetiche. In alcuni casi il flusso genico
            è interrotto nella realtà, a causa di comportamenti o procedure di accoppiamento
            divergenti, ma non è impossibile in linea di principio: se in laboratorio le due
            popolazioni vengono fatte accoppiare forzatamente danno ancora origine a una prole
            fertile. In altri casi la selezione naturale comincia ad agire contro la sopravvivenza
            degli ibridi fra due tipi genetici in una specie e innalza una barriera riproduttiva
            anche senza separazione geografica («selezione di rinforzo»), il che spiegherebbe perché
            in alcuni casi due specie a contatto si assomigliano meno di quando sono separate. La
            selezione di rinforzo è centrale per dimostrare come siano possibili speciazioni
            simpatriche e parapatriche. Di solito, tuttavia, in presenza di popolazioni separate
            ecologicamente la selezione non interviene né per favorire né per rallentare le
            possibilità di incrocio, che quindi svaniscono lentamente da sole a causa
            dell’accumularsi di varianti genetiche divergenti. 
Quando un insieme consistente di
            geni comincia a essere diverso fra le due popolazioni, la loro unione negli ibridi
            inizia a manifestare caratteristiche prima disfunzionali e poi deleterie per la
            sopravvivenza. Probabilmente ciò è dovuto al carattere integrato dei genomi: un nuovo
            adattamento ecologico modifica le frequenze di geni che in qualche modo – per
            interazioni epistatiche, pleiotropia o per effetti autostop – sono correlati a geni
            implicati nell’accoppiamento e nella riproduzione. La speciazione non richiede quindi
            meccanismi speciali né sospensioni della selezione naturale, giacché può essere intesa
            come un prodotto collaterale di adattamenti divergenti. Questi processi hanno una
            componente genetica e una ecologica: in pratica, fanno da ponte tra la «microevoluzione»
            (ciò che avviene al di sotto del livello di specie) e la «macroevoluzione» (ciò che
            avviene dal livello di specie in su). Oggi infatti i genetisti
            sono in grado di individuare le basi molecolari di una speciazione già avvenuta o in
            corso. 
Dalle cause dell’isolamento
            riproduttivo dipendono anche i tempi necessari per completare la separazione
                fra due specie. I risultati sperimentali dicono al riguardo che i ritmi
            di speciazione possono essere i più diversi. Variano da milioni di generazioni in alcuni
            organismi (quando la speciazione reca con sé profonde divergenze genetiche) a poche
            migliaia in altri (quando la speciazione è molto superficiale geneticamente e si
            concentra sui tratti morfologici o comportamentali). Nel lago Vittoria in Africa,
            formatosi 14.500 anni fa, si sono prodotte più di 500 specie di pesci ciclidi, oggi
            peraltro minacciate di estinzione dall’introduzione di una specie aliena, la perca del
            Nilo. Una buona media del ritmo di speciazione si aggira intorno ad alcune decine di
            migliaia di anni. 
Questi ritmi possono sembrare lenti
            all’occhio umano, ma per un paleontologo sono velocissimi. Nel 1972 un’estensione della
            teoria della speciazione allopatrica di Mayr permise a due paleontologi americani, Niles
            Eldredge e Stephen J. Gould, di ridefinire i ritmi di evoluzione delle specie in un modo
            che per la prima volta sfidava il rigido gradualismo presupposto dai genetisti di
            popolazione della Sintesi moderna neodarwiniana. Infatti, se la speciazione allopatrica
            interessava piccole popolazioni, per ragioni strettamente statistiche i meccanismi
            darwiniani di divergenza avrebbero potuto determinare la nascita di nuove specie in
            tempi piuttosto rapidi, che agli occhi del paleontologo abituato a ragionare in termini
            di milioni di anni e a riconoscere soltanto distinzioni morfologiche sarebbero parsi
            quasi «istantanei». L’evoluzione per ramificazione darwiniana veniva così integrata ed
            estesa: non più solo lente divergenze progressive di tipo simpatrico, ma specie madri a
            volte molto stabili e longeve che «gemmano» rapidamente specie figlie in quantità
            variabili, solitamente associate a modificazioni ecologiche locali. 
Per converso, sembrò allora non meno
            evidente che per lunghi periodi le specie fossero in grado di attuare strategie di
            stabilizzazione tali da mantenerle pressoché inalterate. Questa
            immagine generale della vita delle specie, caratterizzata da estesi periodi di apparente
            stabilità delle specie madri interrotti da bruschi episodi di speciazione rapida, venne
                definita equilibrio punteggiato. La teoria degli equilibri
            punteggiati, pur essendo stata per qualche tempo male interpretata come un ritorno al
            «saltazionismo» dei primi genetisti antidarwiniani del Novecento, che avevano tentato di
            sostituire la lenta azione cumulativa della selezione naturale con «macromutazioni»
            genetiche autosufficienti, non presenta alcun elemento di incompatibilità con il
            nocciolo esplicativo darwiniano ed è oggi valutata pragmaticamente per la sua frequenza
            di incidenza negli schemi di discendenza delle specie. Secondo alcuni evoluzionisti
            l’equilibrio punteggiato è raro, per altri sarebbe invece la norma e confermerebbe
            l’intuizione di Mayr secondo cui non vi è proporzione diretta fra la quantità di
            differenze morfologiche esistenti fra due specie e il loro tempo di separazione. È utile
            notare che questa revisione teorica è nata all’interno del programma di ricerca della
            Sintesi moderna stessa e ha prodotto un’ulteriore estensione delle capacità esplicative
            del nucleo darwiniano, non certo una sua confutazione. 
Comunque sia, il concetto di
            equilibrio punteggiato ha avuto, fra i suoi meriti, quello di sottolineare l’importanza
            della speciazione come momento di innovazione, anche adattativa, cruciale; quello di
            cogliere il ruolo del contesto ecologico instabile per la proliferazione delle specie;
            quello di dar conto in modo realistico, e compatibile con il nocciolo darwiniano, dei
            rapidi cambiamenti visibili nella storia naturale alla scala del tempo geologico; e
            quello di evidenziare i meccanismi che producono, al contrario, la resistenza al
            cambiamento da parte delle specie. Fra questi, oggi conosciamo la coesione del corredo
            genetico, la monotonia della nicchia ecologica, la selezione stabilizzatrice, la
            capacità delle specie di evitare il cambiamento inseguendo l’habitat per loro più
            congeniale. Questa attitudine conservatrice delle specie si spinge in alcuni casi a
            produrre quelli che una volta erano definiti «fossili viventi»,
            cioè animali la cui morfologia risulta quasi inalterata da decine di milioni di anni
            (anche se poi possono nascondere cambiamenti molecolari consistenti e attualmente in
            fase di quantificazione grazie al sequenziamento dei loro genomi). 

Il gene indifferente e l’importanza della deriva
            genetica 



Il quadro esplicativo della
            speciazione è insomma alquanto complicato, sia per i modi sia per i tempi di
            realizzazione, anche se il modello allopatrico ha permesso un avanzamento fondamentale
            nella sua comprensione. A ciò si aggiunga che le popolazioni possono differire fra loro
            anche in modo casuale e rispetto a tratti che non hanno alcun effetto sulle capacità di
            sopravvivenza e di riproduzione dei loro membri. Abbiamo visto nel secondo capitolo che
            molte mutazioni possono essere «neutrali» rispetto alla selezione naturale. Una
            mutazione neutrale, indifferente, senza vantaggi né svantaggi, non viene «vista» dalla
            selezione e può passare da una generazione all’altra facendo sì che i discendenti
            differiscano dagli antenati senza alcuna ragione selettiva apparente. Per esempio, un
            allele recessivo che si «nasconda» negli eterozigoti senza avere effetti sul fenotipo
            non viene spazzato via dalla selezione e sopravvive nella clandestinità. Il ruolo di
            queste varianti neutrali e le loro possibili applicazioni per lo studio della filogenesi
            furono evidenziati dal genetista giapponese Motoo Kimura alla fine degli anni sessanta
            del secolo scorso. 
Alcuni decenni prima, Sewall Wright
            aveva scoperto che in assenza di pressioni selettive alcune popolazioni, soprattutto se
            di limitate dimensioni e diffuse in spazi ristretti, potevano accumulare mutazioni
            genetiche che si evolvono casualmente, cioè senza alcuna ragione adattativa e selettiva:
            un fenomeno battezzato «deriva genetica» (genetic drift). Le
            varianti casuali possono riguardare sia il Dna sia sequenze proteiche che non
            abbiano effetti visibili. La distribuzione dei gruppi sanguigni
            nelle popolazioni umane è un esempio classico di deriva genetica. Gli effetti della
            deriva genetica furono inizialmente sottovalutati: in realtà essa influisce
            sostanzialmente sulla composizione genetica di qualsiasi popolazione, integrando gli
            effetti delle mutazioni e della selezione naturale. 
La mutazione neutrale viene
            trasmessa da un portatore che non avrà alcun vantaggio dall’averla: essa quindi non
            inciderà sul suo numero di discendenti e potrà essere «estratta» casualmente a ogni
            generazione come in una lotteria. Ciò determina oscillazioni casuali della variante
            neutrale dovute ai diversi campionamenti casuali a cui è sottoposta: se il portatore non
            ha figli si estingue in quella linea di discendenza, mentre se ha prole si diffonde; può
            darsi che un figlio non abbia quell’allele oppure che la discendenza sia sottoposta a
            una decimazione casuale (come nel caso delle specie che rilasciano milioni di uova).
            Statisticamente, in una popolazione limitata si tenderà a toccare uno dei due estremi di
            minima o di massima «fortuna»: in una data generazione nessun portatore diffonde la
            mutazione neutrale, che si estingue; oppure in una data generazione tutti i portatori
            avranno la mutazione neutrale (in questo caso diremo che vi è stata una «fissazione» per
            deriva genetica). Ogni caso intermedio fa parte della normale variabilità genetica
            fluttuante in qualsiasi popolazione, ma la deriva è una forza che a lungo andare tende a
            ridurre la variazione e che bilancia l’insorgenza di nuove mutazioni. 
La velocità di cambiamento
                delle frequenze geniche per deriva è inversamente proporzionale alle dimensioni
                della popolazione: più è piccola, più la deriva sarà rapida e influente,
            perché il campione casuale della variabilità rispetto alla popolazione più ampia si
            discosterà maggiormente dalla media. Lo si può notare nei casi in cui una piccola
            popolazione si stacca dalla specie madre e va a colonizzare un nuovo territorio
                (effetto del fondatore). I pochi fondatori iniziali della
            colonia saranno rappresentativi di una piccola porzione soltanto della variabilità della
            popolazione parentale di partenza e trasferiranno ai successori
            i loro caratteri peculiari. Un caso emblematico è rappresentato dai piccoli gruppi umani
            colonizzatori, per esempio i boeri che occuparono il Sudafrica, nei quali compaiono
            malattie rare in percentuali abnormi che riscontriamo ancora oggi nei loro discendenti.
            Può anche succedere che non vi sia alcuna migrazione coloniale, ma che la popolazione
            venga decimata a tal punto da una carestia o da una crisi ambientale da ridursi
            rapidamente a pochi individui, che trasmetteranno ai discendenti il loro campione
            casuale di geni (effetto collo di bottiglia). 
Se i diversi genotipi sono soggetti
            a pressioni selettive oppure se la popolazione è molto grande, gli effetti della deriva
            genetica si smorzano e diventano insignificanti. Ma l’altra possibilità estrema, quella
            della fissazione, è raggiungibile se la popolazione è molto piccola. La deriva genetica
            offre un contributo significativo, insieme alla mutazione e alla selezione ma anche
            indipendentemente da loro, alla divergenza fra popolazioni isolate e quindi alla
            speciazione. È un fattore centrale nella formazione dell’isolamento riproduttivo durante
            le speciazioni allopatriche. Comunque sia, in quanto fattore connesso alla struttura
            della popolazione, contribuisce ad alterare e a modificare le frequenze geniche. Dunque
            non è esagerato affermare che speciazioni, migrazioni e derive rappresentano
                il terzo motore fondamentale dell’evoluzione. 

L’orologio dell’evoluzione 



Possiamo ora ulteriormente
            apprezzare l’importanza dell’informazione genetica per dedurre le relazioni fra le
            specie. La comparazione morfologica infatti, pur restando un criterio utile, rischia
            spesso di essere ingannevole perché non ci aiuta nella distinzione fra specie diverse né
            nel calcolo della loro età e del loro grado di parentela. La versione genetica
            dell’«unità nella diversità» può diventare un metodo più efficace per ricostruire
            l’albero della vita, poiché la comparazione del numero di basi
            che variano fra due geni omologhi in due specie è un buon indizio per calcolare la loro
            parentela. 
Specie strettamente imparentate
            avranno una percentuale bassissima di basi diverse: poche provenienti da Dna codificante
            (in questo caso parleremo di «sostituzioni» che cambiano la sequenza proteica
            corrispondente, alterando il fenotipo), le altre «silenti». Con l’aumentare della
            divergenza genetica aumenta la lontananza filogenetica fra le specie messe a confronto.
            Se a variare sono però tratti di Dna codificante, è bene notare che anche poche
            sostituzioni, se ben «piazzate» nella gerarchia dei geni, possono produrre fenotipi
            molto diversi: ecco spiegato perché le morfologie qualche volta ci ingannano. Una minima
            alterazione dei geni regolatori, abbiamo visto, pur incidendo pochissimo sulla
            divergenza genetica totale può sconvolgere il piano corporeo di una specie rispetto
            all’altra. Esse risulteranno quindi strettamente imparentate, ma molto diverse
            nell’aspetto esteriore. Viceversa, una percentuale molto alta di divergenza genetica
            «silente» su Dna non codificante può lasciare due specie pressoché identiche. 
Una buona stima della divergenza
            genetica deve quindi contemplare sempre una media fra sostituzioni effettive di
            aminoacidi e differenze silenti. Per fortuna vanno quasi sempre di pari passo in
            proporzione, anche se le differenze silenti sono sempre più del doppio delle
            sostituzioni e misurano molto meglio il grado di parentela. Nel caso della specie umana,
            abbiamo visto che il valore più basso di divergenza è decisamente quello con gli
            scimpanzé (circa 1,2% per il Dna non codificante), seguito da quello con i gorilla
            (1,6%) e con gli orangutan, mentre più distanziati abbiamo i babbuini e gli altri
            primati. Possiamo poi estendere le comparazioni e trovare le «distanze molecolari» fra
            mammiferi diversi – fra primati e roditori, per esempio – e poi fra mammiferi, uccelli e
            rettili. Se andiamo troppo in là, però, le misure si fanno imprecise perché i Dna
            cominciano a differire molto, i tassi di evoluzione sono ineguali ed è possibile che in
            una stessa base nucleotidica siano intervenuti nel corso del
            tempo eventi mutazionali multipli, non riconoscibili, che falsano i dati. 
È facile capire perché le differenze
            silenti sono più comuni e più rapide: la selezione naturale non le «vede» e si
            accumulano più facilmente. Le sostituzioni invece vengono di solito eliminate ogni volta
            che implicano una funzionalità anche leggermente inferiore. In linea di massima, le
            differenze silenti tendono anche ad accumularsi con un ritmo più regolare, oltre che più
            veloce, perché non sono soggette al filtro selettivo mutevole e contingente: si
            diffondono nelle popolazioni seguendo le fluttuazioni casuali della deriva genetica. I
            genetisti oggi riescono a misurare i tassi di mutazione, specie per specie, con una
            certa affidabilità, facendo la media fra regioni neutrali del Dna con tassi di mutazione
            più alti, come gli pseudogeni e altre porzioni di Dna ridondante, e regioni codificanti
            con tassi di mutazione ridotti. 
L’idea è che le mutazioni
                neutrali, non soggette a selezione, si accumulino a un ritmo tipico di ciascuna
                specie, uniforme e misurabile. Tale ritmo infatti non dipenderebbe dai
            cambiamenti ambientali (non essendoci selezione) né dalle dimensioni della popolazione
            poiché si bilanciano due forze uguali e contrarie: più la popolazione è piccola più la
            velocità della deriva genetica aumenta, ma se la popolazione è grande il numero di
            mutazioni è maggiore e ci vorrà più tempo perché una ne sostituisca un’altra, quindi
            mutazione neutrale ed evoluzione neutrale coincidono. Il tasso di mutazione neutrale
            corrisponderebbe allora a un «ticchettio» abbastanza regolare (anche se non del tutto) e
            di norma affidabile nel tempo. 
A questo punto è sufficiente
            calibrare il tasso di mutazione neutrale medio fra due specie e potremo calcolare,
            proprio come un orologio, la data in cui si sono separate anche senza avere una sola
            prova fossile. Basterà contare quante mutazioni divergenti hanno accumulato e troveremo
            il periodo, con qualche margine di errore, in cui è vissuto il loro ultimo antenato
            comune. Nel caso della parentela fra esseri umani e scimpanzé questo «orologio
            molecolare» ha espresso una data di separazione fra i 6 e i 7
            milioni di anni fa. Non è sempre così facile, ovviamente, soprattutto per specie
            imparentate più alla lontana, con tempi di generazione e dimensioni della popolazione
            molto diversi: in questi casi si provano orologi molecolari multipli. 
Queste previsioni sulla regolarità e
            sulla velocità dell’evoluzione molecolare fanno parte della cosiddetta «teoria neutrale
            dell’evoluzione molecolare» di Kimura e sono state confermate dalle osservazioni e dagli
            esperimenti successivi, anche se permangono discussioni sull’importanza relativa dei
            processi casuali di deriva rispetto a quelli selettivi. È ritenuto impossibile che la
            deriva casuale possa produrre adattamenti sostituendo la selezione, tuttavia è ormai
            accettato il fatto che le mutazioni riguardanti il Dna non codificante si comportino
            come previsto dalla teoria neutrale. 
Comunque sia, l’orologio molecolare,
            oggi adottato estesamente per esplorare le genealogie fra gli esseri viventi, ha
            aggiunto un’enorme mole di conferme rispetto all’immagine generale dell’albero della
            vita emersa attraverso le prove fossili (vedi fig. 3). Non solo lo schema complessivo
            delle parentele coincide, ma anche le datazioni dei punti fondamentali di biforcazione
            dei maggiori gruppi tassonomici sono coerenti con quanto noto ai naturalisti. Ha
            suscitato poi particolare scalpore l’applicazione dell’orologio molecolare all’albero di
            discendenza delle popolazioni di Homo sapiens a partire dal primo
            gruppo di fondatori africani. Sono stati misurati in questo caso i polimorfismi presenti
            in materiali genetici con discendenza solo femminile – il Dna mitocondriale (materiale
            genetico vestigiale presente nei mitocondri, ora organelli cellulari deputati alla
            respirazione ma un tempo batteri autonomi) ereditato per via materna – oppure con
            discendenza solo maschile come il cromosoma Y. 
Il motivo di questa scelta non
            risiede soltanto nella percentuale di mutazioni neutrali studiabili, ma anche in un
            risvolto curioso della deriva genetica, detto «coalescenza» o «deriva verso
            l’omozigosi»: come per i cognomi nei paesini di montagna rimasti isolati per molto
            tempo, quando un carattere si trasmette per via solo maschile o
            solo femminile in una popolazione molto ristretta, e senza flussi migratori esterni,
            tende a estinguere tutte le varianti tranne una. Dopo un certo numero di generazioni
            rimane un solo cognome per tutti, poiché ogni volta che un padre ha solo figlie femmine
            un cognome si estingue. Il principio vale per qualsiasi gene neutrale: a causa
            dell’estinzione casuale, andando indietro nelle generazioni si trova prima o poi una
            forma da cui discendono tutte le varianti attuali (l’antenato coalescente). Quando però
            la discendenza è solo maschile o femminile, il processo può essere più rapido ed
            evidente. Nel piccolo gruppo fondatore di umani africani è successo qualcosa di analogo:
            alla fine è possibile risalire a un solo cromosoma Y per tutti i maschi e a un solo Dna
            mitocondriale per tutti. La rapidità della deriva può essere dovuta al numero esiguo di
            fondatori iniziali della nostra specie oppure a una successiva riduzione della
            popolazione a causa di un «collo di bottiglia». 
[image: FIG. 3. Il grande albero della biodiversità terrestre. L’analisi molecolare ha permesso di riscrivere in modo molto più preciso e completo l’albero della biodiversità terrestre. Si noti, negli eucarioti, la collocazione alquanto periferica del «ramoscello» corrispondente all’intero regno animale.]
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                    modo molto più preciso e completo l’albero della biodiversità terrestre. Si
                    noti, negli eucarioti, la collocazione alquanto periferica del «ramoscello»
                    corrispondente all’intero regno animale. 
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Mappare quindi nei popoli attuali le
            mutazioni divergenti intervenute successivamente su questi materiali genetici (e oggi
            anche su tutto il resto del genoma) è particolarmente utile, perché ci permette di
            datare con precisione le separazioni e le migrazioni dei più importanti ceppi del
            popolamento umano sulla Terra. Da qui abbiamo scoperto che le mutazioni più numerose e
            più antiche sono nelle popolazioni africane, segno molecolare che la nostra «culla» di
            origine è indiscutibilmente quella, e degradano poi nelle biforcazioni tra africani e
            asiatici, tra asiatici ed europei, tra asiatici e australiani, tra asiatici e amerindi.
            Siamo una specie giovane e africana, ben presto votata alla colonizzazione di tutto il
            Vecchio mondo, non senza aver prima incontrato e convissuto con altre specie umane
            recenti nostre cugine, con almeno due delle quali ci siamo ibridati (cioè ci siamo
            accoppiati dando origine a prole fertile). Un’altra storia avvincente, e fino a poco
            tempo fa sconosciuta, che i meccanismi evolutivi fondamentali – mutazione, selezione,
            migrazione e deriva – ci permettono oggi di raccontare. 


5. 

 L’evoluzione su larga scala e i suoi gloriosi
        accidenti



Definito il ruolo della struttura
        riproduttiva ed ecologica delle popolazioni, non resta che porsi una domanda conclusiva: i
        tre motori descritti finora sono sufficienti per render conto dello scenario maestoso della
        storia naturale presentato nel primo capitolo? Quei grandi eventi, il succedersi
        magniloquente delle epoche geologiche, l’emergere delle forme animali e vegetali
        fondamentali, l’esplorazione di piani anatomici inediti, l’alternarsi di periodi di
        proliferazione delle specie e di periodi di ecatombe catastrofica: tutto ciò può essere
        spiegato soltanto attraverso la variazione, la selezione naturale, la deriva genetica e la
        migrazione? 
In gran parte sì, ma forse non del tutto.
        I meccanismi finora delineati ci permettono di escludere che l’evoluzione su larga scala,
        cioè l’insieme dei maggiori episodi evolutivi che notiamo nella documentazione fossile, sia
        il frutto di processi speciali o «ortogenetici», come credevano i paleontologi di primo
        Novecento. Resta tuttavia la necessità di capire in che modo la spinta di fondo del processo
        selettivo, alla scala microevolutiva degli organismi e dei loro genotipi, possa «tradursi»
        in queste dinamiche macroscopiche che interessano i livelli alti della vita, dalle specie in
        su. Alcuni ritengono che l’evoluzione su larga scala sia completamente riducibile ai
        meccanismi di livello più basso, altri pensano invece che l’insorgenza di regolarità nella
        macroevoluzione non sia completamente «estrapolabile» dalle dinamiche inferiori e che sia
        necessario integrare altri fattori.
    
La geografia delle specie 



Non esistono evidenze empiriche che
            possano giustificare una discontinuità fra i meccanismi microevolutivi e l’evoluzione su
            larga scala. Gli adattamenti, anche quelli di più vasta portata, avvengono per
            modificazioni cumulative delle frequenze geniche nelle popolazioni (oggi documentate in
            numerosi casi), a partire dalla variazione genetica ereditabile. Le categorie
            tassonomiche superiori, tuttavia, abbracciano un contesto geografico più vasto. Fattori
            ecologici di varia magnitudine influiscono sulla distribuzione spaziale dei viventi. Le
            specie non stanno ferme: si spostano, migrano, espandono il loro areale attraverso
            molteplici processi di «dispersione». A partire da un centro di origine si diffondono in
            altri ambienti attraverso corridoi faunistici, «ponti filtranti» (che solo alcune specie
            riescono a superare) o vie occasionali di migrazione come il passaggio da isola a isola. 
Abbiamo visto che la biogeografia, il
            ramo degli studi evoluzionistici che si occupa della distribuzione delle specie nello
            spazio, ci offre un quadro su larga scala dell’immersione del vivente negli ecosistemi
            regionali. Dal suo punto di vista, diventano importanti agenti evolutivi fenomeni come
            le oscillazioni climatiche e le glaciazioni, che non alterano soltanto i valori della
            temperatura e dell’umidità, ma spostano anche le fasce di vegetazione e gli habitat,
            alzano e abbassano i livelli dei mari, obbligano le specie a migrazioni imponenti e a
            cercare rifugio in terre prima inesplorate. 
Secondo un’autorevole corrente di
            studi definita «biogeografia della vicarianza», la distribuzione delle specie sarebbe
            fortemente condizionata anche dalla deriva dei continenti e dai grandi mutamenti della
            superficie terrestre a essa connessi, come la formazione di catene montuose o di
            altipiani e la deviazione dei corsi dei fiumi. Questi eventi su larga scala tendono
            infatti a dividere l’areale originario delle maggiori famiglie di specie, influendo sui
            loro alberi di discendenza. Processi di vicarianza e di
                dispersione, pur appartenendo a due logiche esplicative
            diverse (in una è il territorio a scivolare portandosi dietro
            le specie, nell’altra sono le popolazioni a spostarsi), potrebbero essere complementari
            e concorrere all’evoluzione della distribuzione geografica delle specie. 
I vicariantisti cercano di capire se
            la struttura gerarchica delle divisioni in un gruppo di specie coincide con la storia
            geologica della regione occupata dal gruppo. Nel caso della «linea di Wallace»,
            individuata dall’omonimo naturalista co-scopritore della selezione naturale, la
            corrispondenza è evidente: la separazione fra la regione faunistica dell’Asia orientale
            e quella australiana – una linea che corre a oriente del Borneo e passa attraverso lo
            stretto di Lombok separando fra gli altri le tigri dai marsupiali – rispecchia l’antica
            divaricazione fra la placca continentale indiana e quella australiana. Che sia per
            vicarianza o dispersione, se la filogenesi di un gruppo e la distribuzione biogeografica
            moderna combaciano è possibile riunirle in un quadro sintetico detto «cladogramma di
            area». Così la storia e la geografia delle specie, l’evoluzione in verticale e quella in
            orizzontale si incontrano finalmente in modo sistematico – unendo i metodi più avanzati
            della cladistica, della filogenetica molecolare e della biogeografia – in un’altra
            giovane e promettente disciplina evoluzionistica: la «filogeografia». 

Il respiro lungo dell’evoluzione 



Appurata la continuità dei processi
            evolutivi ai differenti livelli, è tuttavia impossibile non notare alcune manifestazioni
            della storia naturale su larga scala che esulano apparentemente da un accumulo di
            modificazioni minori. Come abbiamo notato discutendo di speciazione, processi che su
            scala locale ci sembrano lenti e cumulativi su scala geologica possono apparire
            repentini. I paleontologi riscontrano nelle loro stratigrafie sia lunghe tendenze di
            evoluzione progressiva, sia specie strenuamente stabili, sia periodi di più intensa e
            rapida diversificazione di specie spesso associati a un
            incremento dell’instabilità ecologica regionale o globale. 
Ma i paleontologi hanno da sempre
            osservato fenomeni ancor più radicali, per molti decenni sottovalutati perché
            difficilmente comprimibili nelle dinamiche cumulative dell’evoluzione «normale». Un
            esempio sono le estinzioni di massa, ecatombi globali durante le
            quali una parte consistente della biodiversità terrestre, di ogni ordine e gruppo, viene
            perduta per sempre, per poi essere rapidamente sostituita. Non sempre è possibile
            ricondurre questi supremi eventi macroevolutivi, che oggi usiamo per separare le grandi
            ere geologiche (vedi box 1), a un accumulo di effetti selettivi accelerati o a un calo
            di fecondità delle specie. Probabilmente molte estinzioni di massa sono state precedute
            da più lunghi periodi di «preparazione» e dal lento declino dei gruppi dominanti,
            tuttavia è ormai indubbio che siano state innescate da fattori ecologici su larga scala
            improvvisi e travolgenti. 
Non essendo il culmine di tendenze
            pregresse, fenomeni come questi furono alla fine interpretati come schemi
                storici su larga scala non completamente estrapolabili dai tre motori
                dell’evoluzione normale. Non vi è ovviamente alcuna incompatibilità, ma
            si ritiene che fattori esterni di portata singolare, dovuti all’immersione dei viventi
            nel più ampio contesto del mondo abiotico, possano perturbare il corso dell’evoluzione
            introducendo dinamiche e schemi macroevolutivi che altrimenti non emergerebbero. Noi
            oggi sappiamo che grandi sconvolgimenti ecologici su scala regionale, continentale o
            globale possono deviare il corso della storia naturale verso direzioni imprevedibili,
            portandola a volte sul ciglio dell’estinzione definitiva se è vero che alcune ecatombi
            come quelle del Permiano e dell’Ordoviciano hanno sfiorato stime percentuali
            (approssimate) del 90% delle specie. Anche senza ricorrere con troppa frequenza a
            suggestive cause esogene come l’impatto di asteroidi – che pure è stata una concausa
            dell’estinzione fra Cretaceo e Terziario che ha coinvolto gran parte dei dinosauri –
            esiste un intero catalogo di cause endogene che possono alterare profondamente i cicli
            di regolazione ecologica del pianeta: la deriva dei continenti,
            super-eruzioni vulcaniche, modificazioni nella direzione delle correnti oceaniche
            profonde, oscillazioni climatiche, innalzamenti o abbassamenti del livello dei mari e
            così via. Le estinzioni prodotte da questi processi si distinguono, per dinamiche e per
            quantità, dalle normali «estinzioni di sfondo» che interessano le specie in ogni epoca. 
In molti casi queste perturbazioni
            ecologiche planetarie generano un pattern su larga scala ben riconoscibile e
            caratterizzato dall’alternanza fra un episodio di estinzione di massa a bassa
            selettività, durante il quale intere famiglie vengono falcidiate indiscriminatamente
            senza apparenti ragioni adattative specifiche, e un episodio di rapida diversificazione
            di nuove specie, o radiazione adattativa, frutto della
            ricolonizzazione delle nicchie lasciate libere dall’estinzione. Si tratta in sostanza di
            improvvisi cambiamenti delle regole del gioco ecologico, che si traducono in grandi
            «staffette» fra gruppi di specie. I dominatori specializzati al contesto precedente
            soccombono di fronte al cambiamento ecologico imprevisto e vengono sostituiti da
            invasori opportunisti. Vi sono naturalmente ragioni precise per cui alcune famiglie
            reagiscono meglio di altre allo sconvolgimento ecologico, ma le liste dei caduti e dei
            sopravvissuti contengono elementi di forte contingenza. 
Per apprezzare il ruolo dei
            meccanismi macroevolutivi non è comunque necessario ricorrere a episodi così
            eccezionali. Radiazioni adattative su scala ridotta sono avvenute anche in coincidenza
            con la colonizzazione di arcipelaghi o la dispersione in nuovi habitat. A volte l’unione
            di due continenti attraverso una sottile striscia di terra può cambiare le sorti di
            migliaia di specie. Durante il cosiddetto «grande interscambio americano» dovuto alla
            formazione dell’istmo di Panama – quando la «megafauna» dei mammiferi meridionali
            incontrò quella del nord dopo 50 milioni di anni di separazione – un effetto
                «specie-area» su larga scala generò una potente estinzione, poiché
            l’habitat globale non poté sostenere la sopravvivenza della somma delle specie delle
            due aree più piccole precedenti. Il numero maggiore di specie e
            il tasso di speciazione più alto favorirono i settentrionali, che estinsero quei
            meravigliosi e imponenti mammiferi di grossa taglia i cui fossili, 3 milioni di anni
            dopo, incontreranno il martello da geologo di un giovane Darwin appena sbarcato
                dal Beagle. 
Viceversa, in alcuni frangenti
            l’offerta di una nuova opportunità ecologica – per esempio, per i primi pluricellulari
            forse la nascita della vista oppure della predazione – può scatenare una fase di
            «sperimentazione» creativa da parte dell’evoluzione, che si produce in un ventaglio di
            nuove specie o addirittura di nuovi phyla, come si ritiene sia successo nella cosiddetta
            «esplosione cambriana» della vita pluricellulare intorno a 540 milioni di anni fa. 
Secondo paleontologi come Elisabeth
            Vrba, vi sarebbe una gradazione continua nel tipo di perturbazione ecologica che può
            coinvolgere grandi famiglie di specie, come per esempio i mammiferi africani nelle varie
            epoche, misurabile in proporzione al grado di frammentazione del loro habitat. Se uno
            sconvolgimento globale irresistibile produce un’estinzione di massa, fluttuazioni
            climatiche meno drammatiche possono alterare le nicchie ecologiche su scala regionale e
            obbligare le specie a sviluppare molteplici strategie di conservazione, come
            l’inseguimento dell’habitat. Quando la perturbazione supera la soglia delle capacità di
            resistenza delle specie si innescherebbe un pattern macroevolutivo intermedio
                di «avvicendamento di specie», un impulso evolutivo che porta
            all’estinzione e alla sostituzione di molte specie in una regione. 

Uniti per la vita: simbiosi ed endosimbiosi 



Meccanismi evolutivi del tutto
            diversi sembrano all’opera anche in coincidenza di altri passaggi cruciali della storia
            naturale su larga scala, come la transizione dai procarioti agli eucarioti. Si tratta in
            questo caso di una strategia in cui le competenze adattative
            sedimentate di organismi più antichi vengono fuse insieme per generare una forma vivente
            di complessità superiore. Il processo potrebbe essere cominciato con l’inglobamento di
            un batterio in un altro e con l’innesco di un’inedita ma efficace suddivisione del
            lavoro. I genomi si sono fusi per acquisizione o specializzati, come nel caso del Dna
            mitocondriale residuo. 
Il dibattito divampò all’inizio
            degli anni settanta del Novecento, quando la microbiologa statunitense Lynn Margulis
            avanzò l’ipotesi dell’origine simbiotica degli eucarioti per incorporazione di
            mitocondri e cloroplasti, trasformati in organelli interni. Archiviate le prime
            controversie, l’analisi del Dna residuale di questi ex batteri e altre evidenze sulla
            loro struttura hanno in questi anni consolidato il consenso attorno all’ipotesi
            «simbiogenetica». Gli eucarioti deriverebbero cioè da una o più fusioni fra
            archeobatteri e simbionti proteo-batterici fagocitati. Si tratta ancora una volta di un
            meccanismo non estrapolabile ma comunque integrativo, e non sostitutivo, rispetto ai
                precedenti.
        
In questo caso non è soltanto
            cooperazione. È una forma di intimità più radicale, un’associazione per la vita:
            consiste nell’incorporare un altro organismo e trasformarlo in un modulo funzionale
            specializzato, con reciproca soddisfazione; oppure essere parassitati da un predatore
            interno e trovare una soluzione di compromesso al conflitto fra i propri interessi e
            quelli dell’ospite. Un crescente numero di scoperte recenti in campo microbiologico
            illumina sul palcoscenico evoluzionistico questo nuovo attore:
                l’endosimbiosi. 
Conflitti e convergenze
            mutualistiche di interessi si alternano di caso in caso. I simbionti interni sono in
            grado di trasformare profondamente le proprietà metaboliche, strutturali e riproduttive
            dei loro ospiti, con i quali ingaggiano una stretta coevoluzione. Esistono endosimbionti
            dentro altri endosimbionti, come in una matrioska: microbi dentro microbi dentro altri
            microbi. Alcuni hanno trovato il modo di farsi trasmettere dalle uova e sono in grado di
            sterilizzare le femmine non portatrici o di uccidere gli embrioni maschili. In talune
            circostanze le interazioni ospite-simbionte possono anche
            contribuire a separare una popolazione biologica e a condurla verso la speciazione. 
Benché possa essere veloce e senza
            forme di transizione, l’endosimbiosi ha bisogno di tentativi ed errori, di mutazioni e
            trasferimenti genetici, di compromessi fra pressioni selettive. Di certo, è un fattore
            di cambiamento particolarmente antico: vi sono evidenze di endosimbiosi già in alcuni
            procarioti, le cui doppie membrane si sarebbero originate dal consorzio proficuo fra un
            attinobatterio e un clostridium. Questi due unicellulari, unendosi, avrebbero dato vita
            a un nuovo lignaggio di procarioti, antenati dei mitocondri stessi e dei primi
            fotosintetizzatori, e dunque connessi alla produzione dell’ossigeno atmosferico, segno
            che queste microassociazioni di organismi invisibili hanno plasmato la fisiologia
            dell’intero pianeta per 2 miliardi di anni, dettando i vincoli fondamentali della
            successiva evoluzione delle forme di vita cosiddette «complesse», la nostra compresa. 
Non ci piace essere legati da un
            filo così stretto alle umili attività di batteri inglobati in altri batteri, ma solo
            perché non ricordiamo che pure la nostra fisiologia dipende dalla presenza di una
            comunità di alcuni miliardi di loro nel nostro corpo (sulla pelle, in bocca,
            nell’intestino). Siamo noi stessi un condominio equosolidale. Se la natura procede anche
            per coabitazione e integrazione, non è detto che il livello di organizzazione superiore
            si sia emancipato dai sistemi di livello inferiore. Se gli animali «superiori»
            scomparissero dal pianeta, questo tappeto sterminato di microrganismi in competizione e
            coevoluzione fra loro sopravvivrebbe serenamente. Viceversa, senza il nostro brulicante
            «microbioma» interno noi non digeriremmo un solo boccone. 

L’illusione del progresso 



Siamo partiti dal grande scenario
            della storia naturale raccontato dai fossili, nel primo capitolo, e siamo alfine
            nuovamente tornati all’evoluzione su larga scala, attraversando i principali
            domini della teoria dell’evoluzione. L’impossibilità di una
            prevedibilità completa dei processi macroevolutivi a partire da quelli di livello
            inferiore non indebolisce in alcun modo il nocciolo darwiniano, piuttosto lo estende e
            lo integra per aumentarne le capacità esplicative fino ad abbracciare i livelli più alti
            della gerarchia naturale. È evidente come le vastità della storia naturale siano state
            punteggiate da alcune «grandi transizioni» – come quella appena ricordata fra cellule
            senza nucleo e cellule con nucleo, oppure l’esplosione cambriana dei pluricellulari –
            che hanno trasformato radicalmente non soltanto lo scenario dei protagonisti in gioco,
            ma anche le regole e i meccanismi dell’evoluzione stessa. Queste dinamiche
                macroevolutive non del tutto riducibili rappresentano il quarto e ultimo motore
                dell’evoluzione. 
La dimensione storica
            dell’evoluzione interessa quindi, ricorsivamente, le sue stesse leggi: per primi si sono
            accesi i motori della variazione ereditaria e della selezione; poi, con l’«invenzione»
            del sesso, sono emersi l’eredità mendeliana e l’isolamento riproduttivo; con i
            pluricellulari si è allargata la gerarchia della vita; i processi di sviluppo sono
            diventati più elaborati e i geni Hox hanno creato la possibilità di
            sperimentare nuove forme animali; nel frattempo l’evoluzione aveva sperimentato le
            meraviglie dell’endosimbiosi, vi erano state le prime estinzioni di massa, le
            ibridazioni, le migrazioni, e così via. Alcuni evoluzionisti hanno parlato al riguardo
            di «evolvibilità», cioè in un certo senso di un’evoluzione
                dell’evoluzione stessa: la probabilità media che una specie possa
            evolvere in innovazioni sembra essere aumentata dagli inizi della vita, grazie per
            esempio allo sviluppo di meccanismi che favoriscono la variazione e la cooptazione
            funzionale, e dunque la capacità delle specie di rispondere in modo più flessibile e
            rapido ai cambiamenti ambientali. 
Notiamo allora un apparente
            contrasto, che traspare da queste caratteristiche dell’evoluzione su larga scala. Da un
            lato, essa mostra un incremento di processi e di capacità di innovazione. Dall’altro,
            meccanismi come le derive genetiche, le estinzioni di massa, ma anche le imperfezioni
            dell’adattamento, suggeriscono di attribuire all’evoluzione
            nella sua interezza una spiccata connotazione di contingenza storica. Queste cautele ci
            fanno capire perché Darwin avesse messo in guardia dall’associare il concetto di
            «discendenza con modificazioni» a quello di «progresso», per lui troppo pericolosamente
            vicino all’idea che le specie avessero una qualche tendenza intrinseca e finalistica al
            miglioramento. 
Evoluzione non significa quindi
            progresso scalare: lo dimostrano i caratteri, anche complessi come gli occhi,
            abbandonati dagli organismi quando non sono più utili al contesto specifico, così come i
            caratteri arcaici che perdurano lungamente a fianco di soluzioni più «avanzate».
            Tuttavia, è altrettanto evidente che se osserviamo la storia naturale su larga scala
            notiamo un aumento se non della diversità, sicuramente della complessità degli
            adattamenti. Secondo alcuni, questa evidenza giustificherebbe la conclusione che
            l’evoluzione sia a lungo andare progressiva, nel senso che produce un costante aumento
            della «complessità adattativa» a partire da forme più semplici. L’argomentazione dipende
            però da come definiamo il criterio di complessità: come complessità strutturale
            organizzata dai geni Hox, o come complessità funzionale, o per
            numero di tipi cellulari. Certo, un vertebrato è più «complesso» di un invertebrato per
            diversi aspetti, ma in termini di successo adattativo nessuno può competere con i
            batteri, organismi semplicissimi. Anche in termini di biomassa complessiva e di
            diversità, la vita sembra privilegiare archeobatteri, batteri ed eucarioti unicellulari.
            Le forme complesse sembrano l’apice dell’evoluzione se adottiamo criteri di valutazione
            in qualche modo «antropomorfi», ma per un batterio esse apparirebbero come una fragile
            periferia dell’impero della vita. 
La controversia diventa più
            dipanabile se proviamo a distinguere il progresso evolutivo come fatto dal
                progresso inteso come tendenza intrinseca dell’evoluzione. Formulando gli
            opportuni criteri di complessità, è un fatto innegabile che l’evoluzione dall’ameba a
            Newton sia stata un «progresso». Altra questione è però capire
            se dentro questo processo vi sia stata una ragione necessaria o meno. Stando alle
            conoscenze attuali, questa ragione necessaria sfugge del tutto. L’adattamento è sempre
            locale, incompiuto e contingente. La selezione naturale non guarda al futuro e opera
            soltanto di singola generazione in singola generazione: pur essendo un processo
            probabilistico e automatico, non può giustificare un principio di progresso su larga
            scala. Mutazione e deriva sono processi totalmente non direzionati. Né possiamo
            accettare scientificamente alcun ritorno al finalismo, ipotizzando che uno fra i tanti
            esiti reali e possibili del processo – per esempio l’emergere della coscienza – abbia
            fin dall’inizio «attirato» l’intera carovana evolutiva verso di sé: tutte le evidenze
            empiriche in nostro possesso attestano proprio il contrario. 
Non resta che accontentarsi del
            fatto autoevidente che il progresso è avvenuto, come effetto cumulativo e irreversibile
            di una storia evolutiva che zigzagando di specie in specie ha esplorato nuovi territori
            del «morfospazio» adattativo, trovando di tanto in tanto soluzioni particolarmente
            ingegnose e adattamenti così potenti, come il sistema nervoso centrale e gli occhi, da
            sembrarci con il senno di poi inevitabili. 

Naturalmente umani 



L’illusione dell’inevitabilità
                a posteriori ha indotto in errore soprattutto gli studiosi
            dell’evoluzione umana. Quando Darwin pubblicò L’origine dell’uomo
            nel 1871 lo studio sistematico di ritrovamenti fossili di antenati ominidi
            non era ancora cominciato. Il primo reperto di origine neandertaliana era stato
            rinvenuto pochi anni prima in Germania. Non aveva quindi a disposizione prove fossili,
            ma utilizzando il secondo tipo di prove di cui abbiamo discusso, cioè le comparazioni
            anatomiche, intuì che gli esseri umani avrebbero dovuto condividere un antenato comune
            con i gorilla e con gli scimpanzé. Nei decenni successivi, e poi soprattutto a partire
            dagli anni settanta e ottanta del Novecento – il periodo d’oro
            della paleoantropologia – le due previsioni darwiniane (antenato comune con gli
            scimpanzé e origine africana) furono sommerse di prove archeologiche e fossili a loro
            favore. 
Resistette però più a lungo l’idea
            che la storia naturale umana, rara eccezione, avesse camminato in modo lineare, cioè
            seguendo un unico binario di successione progressiva di specie dalle australopitecine
            fino a Homo sapiens, passando per i grandi stadi intermedi di
                Homo erectus e di Homo neanderthalensis.
            L’immagine semplificata di una catena lineare di specie che avrebbe connesso le scimmie
            antropomorfe all’uomo è stata però recentemente sostituita da una discendenza ramificata
            «a cespuglio», contenente addirittura tre generi diversi (australopitecine, parantropi e
                Homo) e un numero di specie che supera la ventina, anche se le
            dispute sul conteggio effettivo delle specie continuano. Non abbiamo quindi trovato
            «anelli mancanti» (mai metafora fu tanto persuasiva quanto fuorviante), bensì molteplici
            forme di transizione in una discendenza ramificata, continuativa e senza «salti»
            inspiegabili, che parte da un antenato comune fra noi e gli scimpanzé e giunge agli
            attuali sapiens, passando attraverso una serie di fluttuazioni
            della biodiversità interna al nostro «albero cespuglioso». 
Da una ventina d’anni a questa parte
            anche il terzo tipo di prove empiriche, quelle genetiche e molecolari, ha contribuito
            alla definizione della storia naturale degli ominini, confermando e raffinando le
            conclusioni a cui erano giunti prima Darwin e poi gli antropologi fisici. Le prove
            archeologiche e molecolari convergono nell’individuare in Africa non solo la culla da
            cui ha avuto origine l’intera famiglia degli ominini, ma anche il luogo di partenza
            delle grandi diaspore che porteranno prima gli antenati appartenenti al nostro stesso
                genere Homo, ergaster ed
                erectus, a occupare il Vecchio mondo a partire da 2 milioni di anni fa e
            poi i sapiens, nati anch’essi in Africa orientale circa 200 mila
            anni fa, a occupare tutti i continenti sostituendo le forme cugine più
            antiche.
        
Queste scoperte recenti sono
            particolarmente preziose, perché hanno permesso di raccontare la storia evolutiva umana
            in modo finalmente del tutto «naturale», comprendendo che l’evoluzione umana
                ha seguito esattamente le stesse regole e gli stessi quattro motori del cambiamento
                descritti in precedenza per il resto del vivente. Mutazioni e selezione
            naturale hanno plasmato gli adattamenti decisivi che attribuiamo alla nostra famiglia:
            bipedismo, tecnologie litiche, espansione del volume cerebrale, organizzazione sociale
            elaborata e così via. Questi adattamenti, però, non si sono accumulati in un’unica linea
            di discendenza progressiva, ma si sono prodotti in concomitanza con la nascita episodica
            di una pluralità di specie, proprio come succede normalmente agli animali nostri
            parenti. 
I cambiamenti climatici contingenti
            sono stati decisivi anche per la storia naturale umana, perché hanno frammentato gli
            habitat e introdotto fasi di instabilità ecologica che hanno avuto ripercussioni sul
            numero di specie presenti nel nostro cespuglio. Non a caso la sotto-famiglia ominina si
            stacca dalle scimmie antropomorfe intorno a 6 milioni di anni fa, cioè all’inizio del
            Pliocene e di una fase di inaridimento del clima africano. Ed è proprio 2 milioni di
            anni fa, all’inizio del Pleistocene e dell’età delle oscillazioni glaciali, che prende
            avvio la storia del genere Homo, si estinguono in massa parantropi
            e australopitecine, cominciano le espansioni fuori dall’Africa. Sono le fasi glaciali e
            interglaciali a dettare i tempi e i luoghi degli insediamenti, gli inseguimenti della
            selvaggina, gli spostamenti delle fasce di vegetazione (soprattutto l’alternanza di fasi
            aride e fasi verdi nella fascia sahariana), l’emersione e l’inabissamento dei ponti di
            terra, le separazioni delle popolazioni umane o i loro incontri. È dunque il normale
            contesto ecologico dell’evoluzione ad averci portato fin qui. 
Ecco allora che la spiegazione
            evoluzionistica rivela finalmente tutta la sua fecondità anche nello spiegare la storia
            naturale profonda della specie umana: una specie discesa dalle scimmie antropomorfe in
            virtù dei normali meccanismi evolutivi, cioè mutazione,
            selezione, deriva, speciazione, migrazione, estinzione. Questa «naturalizzazione»
            dell’evoluzione umana ha conseguenze stupefacenti che forse non abbiamo ancora colto
            nella loro radicalità. Negli alberi genealogici dei nostri parenti animali è normale che
            vi siano sempre più specie contemporaneamente, adattate a nicchie ecologiche diverse. Fa
            un certo effetto, però, osservare questo fenomeno nella discendenza umana, fino a tempi
            recentissimi. 
Se spostiamo le lancette
            dell’orologio indietro di 50 mila anni, un lasso di tempo tutto sommato molto ristretto
            in un’ottica evoluzionistica (duemila generazioni fa...), troviamo infatti su questo
            pianeta almeno quattro specie umane contemporaneamente: Homo
                sapiens in tutto il Vecchio mondo; Homo neanderthalensis
            in Europa e in Medio Oriente; l’uomo di Denisova in Siberia
                meridionale; Homo floresiensis nell’arcipelago indonesiano. La
            nostra solitudine di specie è un’evenienza molto recente, e forse piuttosto contingente.
            Quattro specie umane strettamente imparentate ma biologicamente separate – con i loro
            adattamenti locali, la loro intelligenza, le loro organizzazioni sociali, le capacità di
            comunicazione, le emozioni e le visioni della realtà sicuramente diverse – hanno abitato
            il pianeta insieme fino a un battito di ciglia fa, in alcuni casi condividendo lo stesso
            territorio. Il marchio dell’evoluzione, l’unità nella diversità, vale quindi anche per
            la storia umana antica e recente. 
Una di queste specie, Homo
                floresiensis, discesa a suo tempo da un Homo erectus
            asiatico o forse addirittura da una tarda australopitecina, ha subito il medesimo
            fenomeno adattativo che accomuna animali al di sopra di una certa taglia che restano
            bloccati in un habitat insulare ristretto: il «nanismo insulare». Si rimpiccioliscono
            per ottimizzare il bilancio energetico. Homo floresiensis,
            esattamente come gli elefantini nani che cacciava e mangiava nei suoi rifugi, aveva
            quindi la taglia più piccola di un pigmeo, con un cervello di 400 cc e un’altezza di 105
            cm; eppure utilizzava una tecnologia. Era una specie umana intelligente, ecologicamente
            specializzata, figlia della sua peculiare biogeografia, con una
            propria storia naturale diversa dalla nostra, vissuta fino a 50 mila anni fa. Quale
            messaggio può essere più improntato di questo alla pluralità e al fascino della storia? 
Dunque l’umanità è nata più di una
            volta e non è ancora ben chiaro perché alla fine sia stata rappresentata da una sola
            specie, forse a causa di competizioni demografiche locali nelle quali i gruppi invasivi
            di Homo sapiens hanno esibito il doppio vantaggio di un sistema di
            comunicazione linguistica più sofisticato e di una flessibilità adattativa e tecnologica
            maggiore. Gli stessi Homo sapiens, del resto, si comportavano 40
            mila anni fa in modo molto diverso da come si comportavano ai tempi dei loro inizi
            africani, 100 mila anni prima. Se non fosse per una morfologia quasi identica, i
                cro-magnon europei e i primi Homo sapiens
            africani in quanto a comportamenti sembrerebbero due specie diverse e non è
            escluso che corrispondano a più ondate migratorie fuori dall’Africa. 
Anche la deriva genetica, attraverso
            un processo di dispersione ripetuta di piccoli gruppi battezzato «effetto del fondatore
            in serie», ha plasmato la distribuzione delle varianti genetiche umane nel globo. Poi
            qualcosa è successo, non sappiamo se gradualmente o bruscamente, nella mente dei nostri
            antenati paleolitici: pitture rupestri, figure stilizzate, sepolture rituali, statuette
            votive, abbellimenti estetici, strumenti musicali... il «pacchetto modernità» fa il suo
            ingresso nella mente umana sapiens, anche se già dava segni di sé
            nei Neanderthal e magari in altre specie coeve. Forse un giorno chiameremo i nostri
            cugini recenti del genere Homo – in un bagno di «politicamente
            corretto» – «diversamente sapiens». 


Conclusioni



La teoria dell’evoluzione, nella sua configurazione «a quadrimotore» che qui abbiamo scelto per farcene sinteticamente un’idea, mostra dunque di essere non solo in ottima salute, ma di avere incrementato cospicuamente il proprio potere esplicativo e predittivo. Richiamando i suoi meccanismi di base con esempi concreti, esercitazioni e semplici modelli, l’evoluzione può essere insegnata con successo fin dalla scuola primaria. È un racconto avvincente, la cui evidenza empirica può essere spiegata a studenti di età diverse ricorrendo a un numero tutto sommato ristretto di meccanismi fondamentali. 
All’ombra di questi capisaldi acquisiti, fervono intense discussioni e accese controversie su una molteplicità di problemi aperti che, per mancanza di supporto empirico o per assenza di un quadro teorico adeguato, restano irrisolti. Una parte di essi – l’invecchiamento, l’altruismo, le unità di selezione, l’evoluzione del sesso – è già stata sfiorata. Esistono inoltre eventi unici, con pochi dati a disposizione, che ancora sfuggono a una spiegazione evoluzionistica compiuta. È il caso delle origini del primo essere vivente o della prima cellula, per le quali non abbiamo testimonianze dirette. La transizione da materia inorganica a materia vivente (che di per sé non fa parte di ciò che la teoria dell’evoluzione deve spiegare) non è stata ancora realizzata completamente in laboratorio. Tuttavia ci stiamo avvicinando alla sequenza di eventi biochimici coinvolti con ogni probabilità in questa prima grande transizione. 
Abbiamo individuato tutti gli ingredienti di base della ricetta e sappiamo che erano presenti negli oceani primordiali della Terra. Le condizioni fisico-chimiche al contorno affinché potessero mescolarsi per dare origine a composti più complessi esistevano. Rimane da capire in che modo si siano effettivamente assemblati la prima volta, probabilmente nel contesto di un numero enorme di tentativi nel corso di milioni di anni e in uno spazio geografico vastissimo a disposizione (due condizioni assai difficili da replicare in laboratorio). Ma gli scienziati non demordono e stanno ora cercando di capire, passo per passo, in che modo si siano potuti realizzare le prime membrane, i primi metabolismi, la prima duplicazione e, successivamente, la prima autoreplicazione a base di Rna e poi Dna con il conseguente innesco del meccanismo di selezione naturale. È probabile che si sia trattato di un processo di autorganizzazione o «autocatalisi» a partire da una trama prebiotica composta da elementi chimici di base e da catalizzatori (enzimi), in un contesto energeticamente instabile. Abbiamo quindi un buon modello predittivo e molti indizi. 
Altre controversie permangono a proposito del ruolo attribuito alle derive casuali rispetto al potere della selezione naturale nell’evoluzione molecolare. Superate le versioni più radicali di neutralismo, si discute oggi di una teoria «quasi neutrale» dell’evoluzione molecolare, che non considera soltanto mutazioni completamente neutrali ma anche gradi intermedi di neutralità e coefficienti di selezione non nulli. Ancora una volta, sembra emergere una più flessibile concezione pluralista rispetto alla gamma di fenomeni biologici possibili. 
La genomica sta dando le risposte risolutive in questo campo, poiché oggi sappiamo distinguere sempre meglio le varianti neutrali da quelle soggette a un vincolo adattativo funzionale, grazie a indizi come la velocità di mutazione, più bassa nelle regioni funzionali del genoma e più alta in quelle neutrali. Sappiamo mettere a fuoco la «firma» della selezione naturale nelle sequenze geniche. In futuro capiremo se l’entità degli effetti delle mutazioni vantaggiose è sempre stata piccola o se sono esistite mutazioni più importanti. Scopriremo se e quale funzione regolativa possono avere le sequenze non codificanti di Dna. La biologia evoluzionistica dello sviluppo promette importanti risultati nella comprensione del controllo genetico dell’embriogenesi in specie diverse e forse sveleremo nei prossimi anni i segreti del differenziamento cellulare. Avendo a disposizione le sequenze complete dei genomi di due specie vicine, per esempio lo scimpanzé e l’uomo, possiamo scovare le zone di Dna con maggiore o minore vincolo adattativo, confrontarle e così capire come e dove la selezione naturale e altri fattori sono intervenuti per renderci umani. Nel frattempo stiamo assistendo agli interessanti effetti dell’innesto di spiegazioni evoluzionistiche in discipline come le neuroscienze, la psicologia e la medicina. 
Le controversie sono il sale della scienza. Con i dati della genomica, alcune verranno superate e di nuove ne nasceranno. Ciò che conta è comprendere che l’assetto attualmente coerente del «quadrimotore» e le schiaccianti conferme sperimentali ottenute dal nocciolo centrale – variazione, ereditarietà, selezione – mostrano come il programma di ricerca evoluzionistico possa dirsi a tutti gli effetti ancora «darwiniano» e come non vi siano in campo altre «teorie dell’evoluzione» in grado di spiegare gli stessi fenomeni ricorrendo ad altre cause scientificamente accettabili. 
Nei quindici decenni che ci separano dal 1859 sono stati presi in considerazione diversi gradi di riforma della teoria darwiniana. I genetisti di popolazione hanno sintetizzato la teoria darwiniana e quella mendeliana, sanando le incongruenze dovute a inadeguate teorie dell’ereditarietà e proponendo poi aggiornamenti e conferme di questo programma di ricerca. Nel frattempo, tutti i tentativi di confutare l’intero impianto darwiniano e di sostituirlo con mutazioni ortogenetiche, con macromutazioni e «mostri promettenti», oppure con processi esclusivamente strutturali di «complessità autorganizzata», sono falliti uno dopo l’altro. Altri evoluzionisti, di scuola paleontologica, hanno tentato la confutazione di alcuni postulati darwiniani, come il gradualismo, nel contesto di una critica alle versioni più rigide della Sintesi moderna. Questi contributi – uniti alle nuove ricerche sulle mutazioni neutrali, sui processi macroevolutivi, sulla plasticità fenotipica e sull’epigenetica, sull’endosimbiosi, sull’«evo-devo» – hanno permesso di aggiornare la teoria mantenendola coerente con il suo nucleo darwiniano originario: un gruppo di evoluzionisti ha coniato a tal proposito la definizione di «teoria evoluzionistica estesa». In altri casi non meno significativi – come la continuità varietà-specie, le correlazioni di crescita e le cooptazioni funzionali nell’adattamento – gli scienziati stanno addirittura recuperando le originali intuizioni darwiniane. Comunque sia, il cantiere aperto della teoria dell’evoluzione contemporanea non è più soltanto Darwin, ma è un’impresa collettiva. 
A una dimensione completamente estranea a questi normali sviluppi di una teoria scientifica – che non ha nulla da temere dal fatto che la ricerca proceda comunque e vada incoraggiata in tutte le direzioni, compresa quella estrema di confutare i suoi stessi presupposti – appartengono invece coloro che tentano di screditare la spiegazione evoluzionistica con argomenti non scientifici, negando l’evidenza empirica acquisita, o ancor peggio strumentalizzando retoricamente le controversie. La teoria dell’evoluzione, come ogni aspetto del sapere scientifico, è e sarà rivedibile e integrabile, ma è anche un patrimonio di conoscenze fattuali acquisite, una visione laica del vivente che offre alla nostra specie una penetrante consapevolezza della propria storia e della propria appartenenza alla grandiosa diversità della vita che popola il terzo pianeta del sistema solare. Questo sapere non mina affatto le fondamenta della dignità umana ma, al contrario, ci offre la massima libertà e insieme la massima responsabilità verso il futuro che sapremo costruire. 
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Due opere manualistiche particolarmente indicate per approfondire i diversi aspetti della biologia evolutiva sono D.J. Futuyma, L’evoluzione, Bologna, Zanichelli, 2008, e M. Ridley, Evoluzione, Milano, McGraw-Hill, 2006. 
I classici per avvicinarsi al nucleo esplicativo darwiniano rimangono: E. Mayr, Un lungo ragionamento, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, e Id., What Evolution Is, New York, Basic Books, 2001. Alcuni temi teorici importanti del dibattito evoluzionistico sono discussi in K. Sterelny e P.E. Griffiths, Sex and Death. An Introduction to Philosophy of Biology, Chicago, Ill., The University of Chicago Press, 1999. Per chi volesse avvicinarsi alla storia del pensiero evoluzionistico è consigliabile G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca, Torino, Einaudi, 2005. 
Selezione naturale e adattamento sono magistralmente raccontati, oltre che da G.C. Williams in Adaptation and Natural Selection, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1966, da R. Dawkins in L’orologiaio cieco, Milano, Mondadori, 2003. 
Di J. Monod non si può non leggere l’ormai classico Il caso e la necessità, Milano, Mondadori, 1970. L’idea di bricolage evolutivo è tratteggiata dal grande genetista F. Jacob in Evoluzione e bricolage, Torino, Einaudi, 1978. La teoria del neutralismo genico di M. Kimura è descritta in The Neutral Theory of Molecular Evolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Sugli organismi come costruttori delle proprie nicchie selettive si può consultare F.J. Odling-Smee, K.N. Laland e M.W. Feldman, Niche Construction, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2003. Le promettenti scoperte dell’«evo-devo», la biologia evoluzionistica dello sviluppo, sono brillantemente raccontate da S.B. Carroll in Infinite forme bellissime, Torino, Codice Edizioni, 2006, e da A. Minelli in Forme del divenire, Torino, Einaudi, 2007. Un’analisi dei processi evolutivi su larga scala è proposta da N. Eldredge in Le trame dell’evoluzione, Milano, Cortina, 2002. J. Maynard Smith e E. Szathmáry ripercorrono le grandi transizioni della storia naturale in Le origini della vita, Torino, Einaudi, 2001. 
Per capire la cladistica senza essere specialisti si veda H. Gee, Tempo profondo. Antenati, fossili, pietre, Torino, Einaudi, 2006. Sul perché le specie scompaiono D. Raup, L’estinzione, Torino, Einaudi, 1994. Sul «tempo profondo» della vita si può leggere anche R. Sardella, Storia della vita sulla Terra, Bologna, Il Mulino, 2009. 
Sul tema del progresso nell’evoluzione hanno duellato vivacemente Dawkins e Gould in R. Dawkins, Alla conquista del monte improbabile, Milano, Mondadori, 1997, e S.J. Gould, Gli alberi non crescono fino in cielo, Milano, Mondadori, 1997. Un confronto fra le loro posizioni è delineato per sommi capi da K. Sterelny in La sopravvivenza del più adatto. Dawkins contro Gould, Milano, Cortina, 2004. Sul tema della contingenza evolutiva, sia concesso rimandare a T. Pievani, La vita inaspettata, Milano, Cortina, 2011. 
Per chi volesse approfondire l’evoluzione del sesso, un libro eccellente e molto ben scritto, con un corredo di gustosi esempi naturalistici, è A. Pilastro, Sesso ed evoluzione, Milano, Bompiani, 2007. Sull’evoluzione dell’altruismo in natura si vedano E. Sober e D.S. Wilson, Unto Others, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998, ed E. Coco, Egoisti, malvagi e generosi. Storia naturale dell’altruismo, Milano, Bruno Mondadori, 2008. L’idea di un’evoluzione «a più livelli» è discussa dettagliatamente in S. Okasha, Evolution and the Levels of Selection, Oxford, Clarendon Press, 2006. 
Pregevole e chiara introduzione all’evoluzione umana è G. Manzi, Il grande racconto dell’evoluzione umana, Bologna, Il Mulino, 2013. Altri ottimi aggiornamenti sull’evoluzione biologica e umana sono: I. Tattersall, Il cammino dell’uomo, Milano, Garzanti, 1998; G. Biondi e O. Rickards, Il codice Darwin, Torino, Codice Edizioni, 2005; B. Wood, Evoluzione umana, Torino, Codice Edizioni, 2008; I. Tattersall, I signori del pianeta, Torino, Codice Edizioni, 2013. Per un panorama sull’evoluzione della diversità umana si veda L.L. Cavalli Sforza, Geni, popoli e lingue, Milano, Adelphi, 1996. Per capire la biodiversità umana senza ricorrere al concetto infondato di «razza», è d’obbligo, oltre che molto piacevole, la lettura di G. Barbujani, L’invenzione delle razze, Milano, Bompiani, 2006. Il contributo della genetica delle popolazioni alla comprensione dell’evoluzione della nostra specie è ben delineato da L. Terrenato, Popolazioni e diversità genetica, Bologna, Il Mulino, 2007. 
Su evoluzione biologica ed evoluzione culturale si veda P.J. Richerson e R. Boyd, Non di soli geni, Torino, Codice Edizioni, 2006. Sulla specie umana come agente evolutivo: R. Leakey e R. Lewin, La sesta estinzione, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, e E.O. Wilson, Il futuro della vita, Torino, Codice Edizioni, 2004. Un libro fondamentale su biodiversità, ecologia ed evoluzione è E.O. Wilson, La diversità della vita, Milano, Bur, 2009. 
La più importante revisione ed estensione della teoria dell’evoluzione darwiniana è quella proposta nel 2002 dal paleontologo S.J. Gould nell’imponente volume La struttura della teoria dell’evoluzione, Torino, Codice Edizioni, 2003. I due saggi originali sul concetto di exaptation, del 1982 e del 1986, sono stati tradotti per la prima volta in italiano nel volume S.J. Gould e E.S. Vrba, Exaptation. Il bricolage dell’evoluzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. Può essere particolarmente gradevole anche la lettura di alcune raccolte di saggi di Gould, come: Il pollice del panda, Roma, Editori Riuniti, 1983; Quando i cavalli avevano le dita, Milano, Feltrinelli, 1984; Otto piccoli porcellini, Milano, Bompiani, 1994; I Have Landed. Le storie, la Storia, Torino, Codice Edizioni, 2009. La proposta di una teoria evoluzionistica estesa è discussa da diverse angolature nel volume curato da M. Pigliucci e G.B. Müller, Evolution: The Extended Synthesis, Cambridge, Mass., The Mit Press, 2009. 
Non sarà mai una cattiva idea tornare alle pagine di Charles Darwin, a cominciare dai taccuini e dagli scritti giovanili in cui si vede emergere la teoria dell’evoluzione: Taccuini 1836-1844 (Taccuino Rosso, Taccuino B, Taccuino E), Roma-Bari, Laterza, 2008; L’origine delle specie. Abbozzo del 1842, Lettere 1844-1858, Comunicazione del 1858, Torino, Einaudi, 2009. E poi le ben più celebri L’origine delle specie, Milano, Bur, 2009; L’origine dell’uomo, Roma, Newton Compton, 1994; L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, Torino, Bollati Boringhieri, 1999; Autobiografia, Torino, Einaudi, 2006. Per un profilo biografico e intellettuale del grande naturalista inglese resta un punto di riferimento A. Desmond e J. Moore, Vita di Charles Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 20092. Più succinto: T. Pievani, Introduzione a Darwin, Roma-Bari, Laterza, 2012. Per fare chiarezza sui rapporti fra la teoria scientifica darwiniana e le sue molteplici, e spesso del tutto indebite, interpretazioni sociali ed economiche, è assai raccomandabile la lettura di A. La Vergata, Colpa di Darwin?, Torino, Utet, 2009. Un interessante aggiornamento de L’origine delle specie, con lo stesso indice ma molti esempi tratti dalla ricerca contemporanea, è stato proposto da S. Jones in Quasi come una balena, Torino, Codice Edizioni, 2005, e più recentemente da E. Boncinelli in Perché non possiamo non dirci darwinisti, Milano, Rizzoli, 2009. 
Per chi volesse indagare le ragioni delle difficoltà cognitive che portano spesso a fraintendere la teoria dell’evoluzione, sia concesso rimandare a V. Girotto, T. Pievani e G. Vallortigara, Nati per credere, Torino, Codice Edizioni, 2008. 
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