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Introduzione



Sulla copertina di questo volumetto compare un titolo, Scrivere bene, al quale forse non tutti attribuiscono lo stesso significato. Sui due requisiti fondamentali di un testo ben scritto, la correttezza e la piacevolezza, probabilmente siamo tutti d’accordo: ma se sulla correttezza della lingua è difficile avere opinioni differenti, il concetto di piacevolezza potrebbe per alcuni rinviare alla letteratura, per altri all’originalità, per altri ancora alla chiarezza e all’efficacia. Vediamo allora prima di tutto che cosa questo libro vuole e può offrire ai suoi lettori. 
Avvertiamo subito che non ci occuperemo di scrittura creativa: per gli aspiranti scrittori ci sono altri manuali. Se ne trova citato qualcuno anche qui, nella bibliografia finale, perché qualche tecnica della scrittura letteraria può risultare utile anche nella vita di tutti i giorni, ma non è questo il nostro tema. 
L’idea che invece sta alla base di questo libro e che è contenuta nel sottotitolo, Dieci regole e qualche consiglio, è che la scrittura deve rispondere a caratteristiche ben precise e differenziate a seconda della situazione comunicativa. Le forme vanno quindi adattate ai diversi ambiti a cui si applicano: studio, lavoro, rapporti con le istituzioni, discorsi ufficiali, social network; per ciascuno di essi valgono regole differenti, che in nessun caso si possono ignorare o eludere. Si tratta di regole spesso implicite, che di solito non si insegnano a scuola ma che vanno seguite rigorosamente. 
Per spiegare il concetto di adeguatezza della lingua alla situazione ricorreremo al parallelo con l’abbigliamento: nessuno – pena la censura sociale o il ridicolo – andrebbe a una cerimonia in tuta da lavoro, o si presenterebbe in smoking in un rifugio sulle Dolomiti. Potremmo allora dire che questo libretto si rivolge a chi tiene a indossare sempre l’abito giusto nelle diverse occasioni in cui si presenta in società con un testo scritto.  
La prima regola dello scrivere bene è la correttezza linguistica: se non la si osserva non si va molto lontano. Per tornare al parallelo con l’abito possiamo dire che, al di là di quello che decidiamo di mettere, tutti partiamo dal presupposto che, se non vogliamo beccarci una denuncia, non possiamo comparire in pubblico senza niente addosso. 
Oltre a questa regola fondamentale ce ne sono altre, per rispettare le quali è necessario saper distinguere le tipologie testuali, le convenzioni sociali della scrittura, gli usi stilistici della grammatica, il valore proprio delle parole e la loro potenzialità figurata. A differenza della norma linguistica, per la quale la scuola dà a tutti una formazione di base e ci sono riferimenti ben noti come le grammatiche e i dizionari, le ultime regole a cui abbiamo accennato sono più variegate e in merito non è sempre facile trovare fonti informative altrettanto immediate.  
Non abbiamo ovviamente la pretesa di toccare tutti i temi relativi alla scrittura, ma cercheremo di individuare e mettere a fuoco le convenzioni di base da rispettare per cavarsela onorevolmente nella vita associata e difendersi dalle figuracce dovute all’inadeguatezza dello stile. La legge non vieta di indossare lo smoking in un rifugio alpino, ma – a meno di essere James Bond – dovremo aspettarci che se lo facciamo tutti si mettano a ridere. Si può essere chic anche sulle Dolomiti, ma in questo caso le convenzioni suggeriscono un abbigliamento, per quanto elegante e curato, decisamente meno formale. 
Infine, i consigli: vedremo come organizzare la struttura e la veste grafica del testo, come enfatizzare e attenuare i toni, con quali modalità rendere più personale lo stile, e così via. I consigli non sono prescrittivi come le regole, ma possono comunque essere utili: se siamo incerti su cosa mettere per la nostra serata tra amici nel rifugio in montagna, proveremo sia un maglione in cachemire sia un capo in lana cotta e il parere dell’amica sempre inappuntabile ci sarà comunque di grande aiuto, anche se poi finiremo per scegliere – come è giusto – la tenuta che più ci fa sentire a nostro agio. 

Capitolo primo 

Per aspera ad astra. la lunga strada verso il
            testo ben scritto



Il titolo di questo primo capitolo forse
        vi metterà un po’ in ansia, ma è inutile far finta che scrivere sia facile: non lo è per
        nulla. 
Di solito, un testo risulta chiaro e
        scorrevole dopo che è stato sottoposto a un lavoro lungo e complesso per pianificarlo,
        scriverlo materialmente e rivederlo. Nella convinzione di molti, invece, saper scrivere è un
        dono di natura che fa sgorgare con facilità dalla penna le parole in virtù di una
        ispirazione quasi soprannaturale: e questo non solo nella scrittura narrativa, ma anche
        nella stesura di una normalissima lettera. 
Allora: la buona notizia è che a scrivere
        bene si può imparare; la cattiva, che scrivere bene presuppone una certa conoscenza della
        lingua italiana e richiede sistematicità, pazienza e applicazione. Chi però è disposto a
        investire sulla sua scrittura, già da subito può confidare che la sua fatica sarà coronata
        dal successo. 
Spesso di fronte al proprio modo di
        scrivere c’è un atteggiamento che non conosce mezze misure: o si è convinti di essere
        irreparabilmente negati, o si ritiene di saper scrivere magnificamente e di conseguenza non
        si è disposti ad accettare critiche, nemmeno le più costruttive. 
Un punto di partenza realistico è invece
        pensare che la nostra scrittura, per quanto già soddisfacente, sia sempre e comunque
        suscettibile di miglioramento. Un buon modo per capire quali sono gli aspetti su cui
        intervenire è chiedere a qualcuno di leggere quello che abbiamo scritto e farci le sue
        osservazioni al riguardo. Se il testo torna indietro pieno di correzioni e annotazioni,
        sbaglieremmo a offenderci perché la nostra prosa non è stata ritenuta perfetta: chi ci ha
        dedicato tante energie e tanto tempo ci ha dimostrato quanto ci tiene in considerazione e ci
        ha fatto un grande favore, andrebbe perciò ringraziato dal profondo
        del cuore. 
Ecco quindi la prima regola:
            per scrivere bene ci vogliono strumenti,
            tempo, impegno e una buona dose di umiltà. 
1. Leggere e
            scrivere 



Il primo requisito per scrivere bene
            è leggere tanto: questo aiuta a immagazzinare temi, parole e schemi espositivi da
            riutilizzare autonomamente in altre occasioni. 
La lettura più consigliabile è
            quella degli scrittori che offrono modelli di lingua vicini allo standard: se un tempo
            la lingua letteraria era ipso facto un modello, oggi non è più
            così. Molti autori hanno forme di scrittura personalissime e apprezzabilissime sul piano
            della creatività, ma accettabili solo nel contesto della letteratura: se uno studente
            scrivesse la sua tesi di laurea con lo stile di Niccolò Ammaniti non avrebbe di sicuro
            lo stesso successo. 
Accanto agli scrittori, e per certi
            aspetti ancora di più, un buon modello sono gli autori di saggi scientifici, da quelli
            divulgativi a quelli più specialistici, e i giornalisti che scrivono sulle prime pagine
            o nelle sezioni culturali dei quotidiani e dei periodici più prestigiosi. Attenzione
            però a non prendere tutta la scrittura giornalistica come riferimento, perché i media
            possono spesso trasformarsi in amplificatori di luoghi comuni, espressioni modaiole, tic
            linguistici, forme sciatte e usi troppo vicini al parlato per essere accettabili in
            contesti formali. 

2. Less is
            more 



Quando siamo di fronte a un lavoro
            manuale, la prima cosa che facciamo è pensare a che cosa dobbiamo fare esattamente, poi
            vediamo quello che ci serve, quindi verifichiamo di quali attrezzi disponiamo, infine
            cominciamo a lavorare cercando di dare al nostro lavoro la sequenza più logica ed
            economica per arrivare al risultato finale. 
Quando scriviamo un testo –
            operazione che consideriamo probabilmente molto più «nobile» e per nulla
            artigianale – spesso invece la nostra preoccupazione è un’altra:
            non cerchiamo di seguire la strada più essenziale e lineare, che a qualcuno sembra
            troppo povera, ma per fare bella figura tendiamo a usare le parole più ricercate,
            costruire le frasi nel modo più elaborato, escogitare le soluzioni più fantasiose. Idea
            del tutto sbagliata, come vedremo subito. 
Una decina d’anni fa, uno studio di
            psicologia condotto all’università di Princeton [Oppenheimer 2005] ha fatto rilevare che
            in un testo scritto i lettori preferiscono la semplicità alla complessità: questo vale
            sia per la grafica (font di caratteri semplici fanno un effetto migliore di quelli
            elaborati) sia per il lessico (parole lunghe e complicate usate senza una reale
            necessità infastidiscono i lettori). Alcuni studenti che hanno partecipato allo studio
            hanno dichiarato di complicare deliberatamente il loro lessico per dare l’impressione di
            essere più intelligenti: lo studio ha però messo in luce che, al contrario, più il testo
            è complicato e meno il suo autore è considerato intelligente dai lettori. 
Dovremmo quindi tenere sempre
            presente quello che diceva un famoso architetto, Mies van der Rohe: Less is
                more. Questo felice ossimoro (‘meno è più’) che per lui significava la
            ricerca, per sottrazione continua, del minimalismo formale, può valere anche per noi: la
            semplicità è l’obiettivo da perseguire; meno orpelli ci sono e più risulta facile
            cogliere la complessità sostanziale. Pensiamo al petit robe noir di
            Coco Chanel, icona di eleganza sublime nella sua essenzialità. 

3. Un testo
            è scritto bene se... 



Scrivere è di sicuro un’attività
            complessa e faticosa, ma almeno (e non è poco) presenta un incomparabile vantaggio
            rispetto a parlare: ci permette di progettare il testo con calma, rifletterci su,
            aggiustare il tiro rispetto al progetto originario tutte le volte che ci sembra
            opportuno, ritornare più volte su quanto abbiamo scritto per rivederlo e correggerlo. 
Prima però di vedere quali siano le
            diverse fasi del processo di scrittura, chiediamoci quali caratteristiche deve avere il
            nostro testo perché possiamo ritenerlo ben riuscito. 
        
Sarà facile concordare sulla
            soddisfazione che deriva da un testo ben calibrato rispetto al suo pubblico, strutturato
            in maniera chiara, scorrevole e insieme rigorosa, presentato in forma efficace e magari
            – quando la situazione comunicativa lo consente – anche elegante e gradevole. 
Quando parliamo delle fasi della
            scrittura ci riferiamo, va da sé, ai testi propriamente detti. Un caso a parte sono
            invece i testi cosiddetti digitati, dalla mail all’intervento su un social network
            privato, parenti molto stretti del parlato e quindi soggetti a regole un po’ diverse: se
            scrivo una mail a un collega per confermargli un appuntamento, o posto gli auguri di
            compleanno sulla pagina Facebook di un amico, mi esprimerò tranquillamente come farei se
            parlassi con lui a voce. 
Ci sono però casi in cui anche i
            testi digitati seguono o dovrebbero seguire regole vicine a quelle dello scritto,
            prendendo dal mezzo telematico solo la velocità e comodità di trasmissione: per esempio,
            la mail che accompagna l’invio del curriculum vitae e che quindi richiede una cura
            particolare, o il tweet di un politico che di solito è più curato e sorvegliato, per
            contenuti e forma, di quello di un adolescente. 
Una via di mezzo sono gli interventi
            sui forum dei giornali, sui blog dedicati a un tema culturale o sociale, sulle pagine di
            gruppi «impegnati». Fermo restando il vincolo della brevità (il post che si sbrodola
            troppo viene raramente letto per intero), sarebbe bene cercare di dare ai propri
            contributi comunque una forma linguistica dignitosa, ortografia compresa, e una
            accettabile struttura argomentativa. Assolutamente da bandire il turpiloquio, per
            questioni se non altro di buon gusto e di rispetto verso gli altri che potrebbero
            sentirsi infastiditi da un linguaggio troppo libero: ci sono tanti modi alternativi e
            altrettanto efficaci per essere espressivi. Non a caso, chi si abbandona in rete a
            intemperanze verbali è immediatamente bollato come troll.
        

4. Le parole
            dei maestri 



Italo Calvino, nelle sue
                Lezioni americane [1988, 677-678], fissava alcuni requisiti
            irrinunciabili per la lingua della letteratura. Quest’ultima era
            a suo avviso l’unica possibile salvezza dalla deriva espressiva che lo scrittore vedeva
            nel suo tempo e le sue considerazioni al riguardo, anche se è passato qualche decennio,
            possono valere anche per noi che non vogliamo diventare scrittori ma semplicemente
            cercare di scrivere bene: 
Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose: 
1) un disegno dell’opera ben definito e ben
                calcolato; 
2) l’evocazione di immagini visuali nitide,
                incisive, memorabili; [...] 
3) un linguaggio il più preciso possibile come
                lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immaginazione. 
Perché sento il bisogno di difendere dei valori
                che a molti potranno sembrare ovvi? Credo che la mia prima spinta venga da una mia
                ipersensibilità o allergia: mi sembra che il linguaggio venga sempre usato in modo
                approssimativo, casuale, sbadato, e ne provo un fastidio intollerabile. Non si creda
                che questa mia reazione corrisponda a un’intolleranza per il prossimo: il fastidio
                peggiore lo provo sentendo parlare me stesso. Per questo cerco di parlare il meno
                possibile, e se preferisco scrivere è perché scrivendo posso correggere ogni frase
                tante volte quanto è necessario per arrivare non dico a essere soddisfatto delle mie
                parole, ma almeno a eliminare le ragioni d’insoddisfazione di cui posso rendermi
                conto. 


La prima cosa di cui dobbiamo
            convincerci – e se lo dice Calvino possiamo fidarci – è che il nostro testo avrà bisogno
            di una serie di ripensamenti e revisioni prima di essere davvero soddisfacente. Fino a
            non molti anni fa, quando si scriveva a mano o a macchina, ogni riscrittura costava
            tempo e fatica. Un po’ di pigrizia e la tendenza ad accontentarsi erano quindi
            abbastanza giustificabili. Oggi invece, grazie al cielo, la videoscrittura ci permette
            di scrivere e riscrivere molto facilmente: cerchiamo quindi di approfittare di questa
            fantastica possibilità. Ritorniamo sul nostro testo tutte le volte che dobbiamo,
            rileggiamolo, riscriviamolo, buttiamo via quello che non serve (sapeste quante volte è
            successo anche nello scrivere questo libro!), e non rattristiamoci troppo se dovremo
            sacrificare porzioni anche ampie della nostra prosa per raggiungere un buon risultato.
            Può infatti capitare che quello che andava bene secondo
            l’architettura di partenza risulti non più adeguato dopo i vari aggiustamenti del
            percorso: pazienza, e anche se avevamo fatto tanti sforzi per scrivere quelle righe, non
            sarà la fine del mondo. 
Ma torniamo all’idea di esattezza.
            Calvino attira la nostra attenzione su tre requisiti: una struttura ben costruita e ben
            riconoscibile, cioè l’impalcatura logica che sorregge il testo; una funzione icastica
            delle parole, che siano tali cioè da richiamare immediatamente e con forza un’immagine;
            l’attenzione al linguaggio fin nelle sfumature, particolarmente preziose per rendere nel
            modo più preciso il pensiero e l’immaginazione. 
Quanto al fastidio che Calvino dice
            di provare di fronte alla faciloneria, approssimazione e sciatteria con cui viene usato
            il linguaggio, possiamo pensare che sia l’antenato del fastidio che proviamo noi oggi
            quando sentiamo violentare la nostra lingua sui giornali, in televisione e sulla rete:
            con l’aggravante che adesso l’errore viene rimbalzato a un pubblico sempre più grande. 
A Calvino possiamo affiancare un
            altro grande modello di chiarezza, Primo Levi [1985, 846-847]. L’autore risponde così a
            un giovane aspirante scrittore in cerca di consigli, ma le sue indicazioni possono
            essere utilissime a chiunque, anche senza voler diventare uno scrittore, si metta a
            tavolino per dedicarsi alla redazione di un testo: 
Il primo segreto è il riposo nel cassetto, e credo
                che abbia valore generale. Fra la prima stesura e quella definitiva, deve passare
                qualche giorno; per ragioni che ignoro, per un certo tempo l’occhio di chi scrive è
                poco sensibile al testo recente. Bisogna, per così dire, che l’inchiostro si sia
                asciugato bene; prima, i difetti sfuggono: ripetizioni, lacune logiche, improprietà,
                stonature. 
Un ottimo surrogato al riposo può essere
                costituito da un lettore-cavia, dotato di buon senso e buon gusto, non troppo
                indulgente: il/la coniuge, un amico/a. Non un altro scrittore: uno scrittore non è
                un lettore tipo, ha sue preferenze e fisime peculiari, davanti a un testo brutto è
                sprezzante, davanti a uno bello è invidioso [...]. 
Dopo la maturazione, che assimila uno scritto al
                vino, ai profumi ed alle nespole, viene l’ora di cavare dal pieno. Quasi sempre ci
                si accorge che si è peccato per eccesso, che il testo è ridondante, ripetitivo,
                prolisso: o almeno, ripeto, così capita a me.
                Inguaribilmente, nella prima stesura io mi indirizzo ad un lettore ottuso, a cui
                bisogna martellare i concetti in testa. Dopo lo smagrimento, lo scritto è più agile:
                si avvicina a quello che, più o meno consapevolmente, è il mio traguardo, quello del
                massimo di informazione con il minimo ingombro. 
Noti che al massimo di informazione si può
                arrivare per diverse vie, alcune abbastanza sottili; una, fondamentale, è la scelta
                tra i sinonimi, che quasi mai sono equivalenti fra loro. Ce n’è sempre uno che è
                «più giusto» degli altri: ma spesso bisogna andarlo a cercare, a seconda del
                contesto nel vecchio Tommaseo, o fra i neologismi del nuovo Zingarelli, o tra i
                barbarismi stupidamente vietati dai tradizionalisti, o addirittura fra i termini di
                altre lingue: se il termine italiano manca, perché fare acrobazie? 
In questa ricerca mi pare che sia importante
                mantenere viva la consapevolezza del significato originario di ogni vocabolo; se Lei
                ricorda ad esempio che «scatenare» voleva dire «liberare dalle catene», potrà usare
                il termine in modo più appropriato [...]. Non tutti i lettori si accorgeranno
                dell’artificio, ma tutti percepiranno almeno che la scelta non è stata ovvia, che
                Lei ha lavorato per loro, che non ha seguito la linea della massima pendenza. [...] 
Dimenticavo di dirLe che, per scrivere, bisogna
                avere qualche cosa da scrivere. 


Non sarà inutile ricordare che Primo
            Levi arriva alla scrittura partendo da una formazione scientifica (era laureato in
            chimica, e come chimico ha lavorato per molti anni), e che le sue prime prove come
            autore nascono con l’intento di testimoniare l’orrore di Auschwitz, quindi con
            l’obiettivo di descrivere e raccontare, più che di fare letteratura. Queste premesse, lo
            ha sottolineato in varie occasioni l’autore stesso, hanno fortemente influenzato sia il
            suo modo di procedere nella scrittura sia il suo stile. 
Vediamo allora come, con la lucidità
            che gli è propria, Primo Levi articola i suoi consigli. 
Dopo averlo scritto, prima di
            rileggere il testo bisogna aspettare qualche giorno: a distanza temporale ravvicinata
            non riusciremmo ad accorgerci di tutto quello che ci è sfuggito quanto a ripetizioni,
            salti logici, improprietà, infrazioni al registro linguistico richiesto («stonature»,
            cioè le scelte che non suonano bene in rapporto al contesto). Passato un po’ di tempo,
            riusciamo a porci di fronte alla nostra scrittura con un occhio
            diverso: è per questo motivo che, se abbiamo fretta, possiamo chiedere a qualcun altro
            di rileggere il testo. L’occhio dell’estraneo deve però garantire l’assenza di un gusto
            troppo personale, quindi nell’ottica di Primo Levi non può essere un altro scrittore.
            Possiamo però estendere le sue considerazioni anche alla rilettura di un testo non
            letterario, e in quel caso il lettore-specialista è sia un rischio sia un’opportunità.
            Un rischio perché potrebbe anche lui considerare scontate informazioni che non lo sono
            per i non addetti ai lavori, o interferire con la sua modalità espositiva e
            argomentativa rispetto alle nostre scelte, o ancora sovrapporre alla semplice lettura
            reazioni emotive legate ad esempio allo spirito di competizione o alla gelosia
            professionale. Un’opportunità, viceversa, perché potrebbe cogliere e segnalarci
            immediatamente carenze di metodo, lacune nei passaggi logici, uso improprio di
            tecnicismi, scarso spessore scientifico del lavoro. Starà a noi, caso per caso, decidere
            quale delle due figure di «lettore-cavia» potrebbe aiutarci meglio a perfezionare il
            nostro testo. 
Si passa poi all’operazione
            fondamentale di «cavare dal pieno», cioè rendere il testo più agile eliminando quello
            che è pleonastico, dispersivo, inutilmente lungo o dettagliato. Qui Primo Levi ci mette
            in guardia contro il pericolo di debordare sia per fare bella figura sia per sentirci
            sicuri di aver detto proprio tutto quello che c’è da dire. La sua considerazione non è
            qui riferita tanto al piano stilistico, quanto a quello della sostanza: il lettore non è
            ottuso, quindi non bisogna né spiegargli tutto né continuare a ripetergli lo stesso
            concetto. In più di un caso, è meglio insistere su pochi concetti ben chiari, e farli
            risaltare in tutta la loro forza, che voler dire troppo, offrendo al lettore
            informazioni e considerazioni sovrabbondanti e indifferenziate nel cui labirinto sarà
            difficile orientarsi. 
Che ridurre il testo all’essenziale
            sia l’obiettivo a cui tendere per ricavarne il meglio è detto in un manuale di scrittura
            per la pubblica amministrazione [POLIS Piemonte, 2009] con questa simpatica metafora
            culinaria: «Saper dire di più, scrivendo di meno. Eliminare tutte le parole inutili.
            Tagliare, asciugare, strizzare all’osso: come da una larga brodaglia far bollire,
            bollire, fino a ottenere un gustoso consommé». E Blaise Pascal
            giustificava la lunghezza di una sua lettera con il fatto di non aver avuto il tempo di
            scriverne una più breve. 
Affrontando le questioni legate al
            lessico, Primo Levi sottolinea l’importanza e l’efficacia dei sinonimi, che non sono mai
            veramente equivalenti, e che rendono ciascuno una particolare sfumatura di significato:
            potremmo forse chiamare questo aspetto, per capirci meglio, precisione lessicale; di
            solito la ricerca di un sinonimo viene invece associata alla necessità di non ripetere
            la stessa parola a distanza ravvicinata. Un aiuto fondamentale per trovare le parole più
            «giuste» viene dal vocabolario, sia quello tradizionale che quello delle parole nuove
            appena entrate nella lingua. 
Primo Levi è poi dichiaratamente
            favorevole all’uso delle parole straniere quando l’italiano manca del termine
            equivalente: attenzione, si tratta quindi di una scelta funzionale, non di una
            scorciatoia richiesta da una conoscenza limitata della lingua italiana o dal desiderio
            di seguire una moda. 
Sempre per il lessico, ricuperare il
            valore originario, etimologico delle parole è il requisito primario per poterne cogliere
            tutta l’intensità espressiva e la sfumatura di significato: l’esempio di
                scatenare ‘liberare dalle catene’ evoca immediatamente
            l’immagine di qualcosa che, tenuto a lungo prigioniero, quando viene liberato esplode
            con forza inusitata (una tempesta, un putiferio o una rivolta si
                scatenano, ma un dibattito si apre). Anche
            se il lettore non sempre è in grado di percepire e apprezzare il lavoro di cesello sulle
            parole, avvertirà comunque che chi ha scritto non ha usato la prima parola che gli è
            venuta in mente: se si è posto il problema di come farsi capire al meglio e non ha
            scelto la linea della massima pendenza, la strada meno faticosa e
            più facile, l’autore ha orientato le sue energie a beneficio del lettore, e quest’ultimo
            di certo lo apprezzerà. 
L’ultima affermazione di Primo Levi
            è la più importante: per scrivere, bisogna avere qualche cosa da scrivere. In latino per
            intendere lo stesso concetto si usava la formula Rem tene: verba
                sequentur: ‘sii padrone dell’argomento, e le parole seguiranno’; se sai
            di cosa parli, troverai più facilmente le parole.
        

5.
            Progettazione e stesura 



Il primo momento del nostro lavoro
            di scrittura deve essere quindi dedicato a identificare con estrema chiarezza quello che
            vogliamo dire. Può sembrare banale, ma non sempre siamo così certi fin dall’inizio di
            quale sia esattamente il tema da trattare: tanto più in testi lunghi e strutturati come
            una relazione, una tesina, un saggio. Molte volte, per la smania di essere esaustivi, si
            finisce per volersi occupare di tutto e il risultato è un guazzabuglio di concetti e
            parole nel quale nessuno riuscirebbe a raccapezzarsi. 
Può essere utile, se il testo
            richiede una certa articolazione, stendere una scaletta o un indice prima di cominciare
            a scrivere. Partire da una struttura già ragionevolmente logica e consequenziale ci
            risparmierà in buona parte lo spostamento di parti del testo mentre stiamo scrivendo, e
            ci darà una certa tranquillità. Se poi dovremo fare degli spostamenti o dei tagli, ci
            risulterà psicologicamente più facile farlo su parti del testo appena abbozzate anziché
            su blocchi di testo già scritti. 
Né la scaletta più precisa né il più
            articolato degli indici sono però da considerare immutabili: i lavori in corso sono una
            parte molto importante, e non dovremo avere riguardi a modificare il nostro progetto
            iniziale se cammin facendo ci viene un’idea migliore. 
Per essere utili, scalette e indici
            devono essere già tanto dettagliati da darci l’idea di cosa svilupperemo all’interno
            delle varie voci. 
Una scaletta che consiste di: 
• Introduzione 
• Trattazione 
• Conclusione 


o un indice che comprende: 
• Premessa 
• Cap. 1 
• Cap. 2 
• Cap. 3 
• Conclusione 
• Bibliografia
            


non ci portano molto lontano. Già
            più utili, per quanto minimali, possono essere scalette di questo tipo: 
• Introduzione: i problemi dell’inquinamento a
                Milano 
• Trattazione: i diversi tipi di inquinamento, i
                danni prodotti, i rimedi messi in atto finora 
• Conclusione: proposte per cercare qualche altro
                rimedio 


oppure indici che prevedano questa
            scansione della materia: 
• Premessa: come è nata la ricerca sui problemi
                dell’inquinamento a Milano (gruppo di lavoro, centro di ricerca, campione esaminato
                ecc.) 
• Cap. 1: i problemi derivati dal traffico 
• Cap. 2: i problemi derivati dalle industrie 
• Cap. 3: l’inquinamento acustico 
• Conclusione: provvedimenti e iniziative già in
                atto, possibili prospettive, proposte ulteriori 
• Bibliografia e sitografia. 


Dopo esserci chiariti le idee,
            dovremo identificare bene il pubblico al quale ci vogliamo rivolgere: anche una sola
            persona, il destinatario di una lettera di protesta o di una mail di auguri, è un
            «pubblico», Questo ci permetterà di scegliere il linguaggio adatto, stabilire le
            priorità e la gerarchia dei contenuti (le cose essenziali non sono le stesse per tutti e
            il grado di approfondimento è sempre relativo alla situazione), decidere il taglio da
            dare al nostro testo. 
Non sarebbe poi male, se il lavoro
            di scrittura si presenta lungo e impegnativo, darsi anche delle scadenze: è purtroppo
            molto frequente sottovalutare la mole del lavoro, ritrovarsi in affanno alla fine ed
            essere costretti a comprimere o addirittura trascurare la fase fondamentale della
            revisione. Per esperienza personale posso dire che lo scadenziario non viene quasi mai
            rispettato, per motivi che vanno dall’accesso di neghittosità al malumore che ostacola
            il lavoro al contrattempo oggettivo, però la sua esistenza quanto meno ci tiene con i
            piedi per terra e, quando vedremo che siamo proprio con l’acqua alla gola, i sensi di
            colpa faranno scatenare provvidenziali scariche di adrenalina che ci consentiranno di
            rendere al massimo proprio nel rush finale
            e di terminare quindi, se non proprio in perfetto accordo con il progetto originario,
            almeno con un ritardo ragionevolmente contenuto. Come diceva qualcuno: se non ci fosse
            l’ultimo minuto, non si combinerebbe mai niente. 
Una volta definiti i confini del
            nostro futuro testo, cominceremo a raccogliere le idee o a cercare di farcele venire.
            Questa fase può durare pochi istanti se il testo è breve o non particolarmente
            importante, può durare invece quasi quanto la stesura, se non di più, quando il testo è
            più complesso. 
Per cercare e raccogliere le idee
            esistono varie tecniche e ognuno di noi ha i suoi momenti di grazia nelle situazioni a
            volte più impensate: le idee interessanti possono venire guardando fuori dal finestrino
            in treno, mentre si sta nuotando o quando si è ai fornelli. Per evitare di vedersi
            sfuggire proprio lo spunto migliore, è utile fissare immediatamente le idee su un
            qualcosa di concreto, fosse pure semplicemente il display del cellulare o un post-it: lo
            ammetto, se stiamo nuotando può non essere agevole; in questo caso, cerchiamo almeno di
            non rimandare troppo il momento in cui renderemo più stabile la nostra illuminazione. 
Sarebbe ovviamente ideale anche
            riuscire da subito a strutturare almeno per le linee essenziali il percorso logico, però
            non sempre è possibile, e quindi ogni spunto che ci sembri interessante va preso in
            considerazione e registrato. A riordinarlo, o a buttarlo via, siamo sempre in tempo. 
A un certo punto, cominceremo ad
            abbozzare la prima versione del nostro testo: non illudiamoci che vada già bene, ma è un
            grosso passo avanti. Avendo sottomano qualcosa da cancellare, spostare, integrare
            prenderemo coraggio e mentre procediamo vedremo che le idee ci si chiariranno un po’
            alla volta da sole. 
Sul piano della sintassi, cerchiamo
            fin da subito di scrivere frasi lineari e di non incastrare troppe subordinate: è questo
            il livello sul quale poi è più difficile e faticoso intervenire nella fase della
            revisione. Forse non è consolante, ma il disordine sintattico è spesso conseguenza del
            disordine che abbiamo nei nostri pensieri: prima di cominciare a scrivere, cerchiamo
            quindi di chiarirci veramente le idee e il lavoro di scrittura ne sarà senz’altro
            facilitato. Una particolare attenzione alla sintassi va riservata se il nostro testo
            è destinato alla lettura ad alta voce, come può essere per la
            presentazione della tesi di laurea, una conferenza, una relazione da presentare a un
            gruppo di lavoro. Quando si legge ad alta voce, i periodi lunghi sono deleteri perché
            costringono all’apnea chi parla e rischiano di far perdere il filo a chi ascolta; da
            evitare anche gli incisi e il ricorso troppo frequente, per evidenziare, a virgolette e
            corsivi: a voce sarebbe difficile renderli con la stessa efficacia. 
Mentre scriviamo, cerchiamo di
            resistere alla tentazione di spiegare al lettore tutto fin nei minimi dettagli, di
            tediarlo con informazioni banali e scontate, di essere eccessivamente didascalici o
            peggio moralistici: non siamo lì per occuparci della sua formazione umana e civile né
            per dargli la chiave che gli permetterà di capire come funziona il mondo. 
 

6. La
            revisione I 



Rivedere è la cosa più importante:
            ve lo dice una che, al liceo, faceva i temi direttamente in bella e ora invece farebbe
            la brutta copia anche di una lettera d’amore. 
Quando saremo arrivati alla stesura
            che consideriamo soddisfacente, ovvero ci renderemo conto che non possiamo permetterci
            di dedicarle altro tempo, sarà bene prenderci una pausa e, come consigliava Primo Levi,
            lasciar decantare la nostra scrittura perché noi possiamo prendere la necessaria
            distanza e il tempo la faccia migliorare come fa con il vino. 
La fase della revisione partirà
            quindi da una rilettura fatta da noi stessi, dopo che ci saremo «disintossicati», o
            meglio ancora da un profano, qualcuno che sa poco o nulla dell’argomento e ci potrà
            quindi segnalare le lacune di informazione, i salti logici, i passaggi poco chiari. 
Il nostro obiettivo, quando
            procediamo alla revisione, è arrivare a un testo che sia corretto sul piano
            dell’ortografia e della grammatica, sia scritto in buon italiano e con la necessaria
            padronanza dell’eventuale linguaggio specialistico, abbia una struttura logica ben
            evidente e serrata, sia conciso ma nello stesso tempo presenti tutte le informazioni o
            argomentazioni necessarie, sia dotato di un equilibrio accettabile tra le sue varie
            parti, contenga tutte le eventuali formule richieste da un
            genere formale e risponda a tutte le convenzioni testuali del caso. 
Prima della cura… 



 
Forse il rischio di eccedere con i
                dettagli pensando di dover spiegare tutto vi apparirà più chiaro con questo esempio.
                Immaginiamo che qualcuno ci chieda la ricetta della nostra torta di mele e che noi,
                nell’intento di spiegargli per filo e per segno che cosa fare e perché farlo, gliela
                scriviamo in questo modo: 
Sbucciate 3 mele (preferibilmente
                    renette, perché tengono meglio la cottura, ma vanno bene anche le Golden),
                    tagliatele a quarti e poi a fettine, spremete un limone e versate il succo sulle
                    mele per non farle annerire e per far espellere parte del liquido. Imburrate uno
                    stampo rotondo da 22-24 cm Ø e tenetelo in frigo: in questo modo il burro si
                    raffredderà e, al momento di spolverizzare lo stampo prima di versare il composto,
                    non si impasterà con la farina. 
Montate bene 150 g. di zucchero
                    semolato con 125 g. di yogurt bianco, 3 uova e un pizzico di sale; setacciate due
                    volte per eliminare tutti i grumi 150 g. di farina 00, 50 g. di fecola (renderà la
                    torta più soffice) e ½ bustina di lievito in polvere e aggiungeteli un po’ per volta
                    al composto, aromatizzate l’impasto con la scorza grattugiata di un limone;
                    mescolate bene il tutto con un frullino elettrico, un robot da cucina o una
                    planetaria. Aggiungete le mele dopo aver eliminato il succo di limone e mescolate
                    ancora per amalgamare bene. 
Spolverizzate lo stampo con la
                    farina e versateci il composto, cospargete la superficie con un po’ di zucchero
                    semolato e qualche fiocchetto di burro per renderla lucida, cuocete in forno
                    preriscaldato in modalità ventilata a 180° per 30-35 minuti. Togliete la torta dallo
                    stampo, fatela raffreddare su una gratella per farle perdere l’umidità, prima di
                    servirla se volete distribuite sulla torta un po’ di zucchero a velo usando uno
                    spargizucchero oppure un colino a maglie fitte. [253 parole] 


Una ricetta così minuziosa guida
                passo dopo passo l’aspirante cuoco come se fosse un bambino e si preoccupa di
                spiegare e giustificare ogni singolo passaggio, ma in sé la preparazione della torta
                è quanto di più semplice ci sia: descritta così, invece, sembra un’operazione
                complicatissima e costellata di insidie. 

Un testo ben fatto è prima di tutto
            un testo corretto al 100%: è fondamentale quindi riservare un lavoro attento anche alla
            correzione degli errori apparentemente più irrilevanti, come quelli di ortografia e
            quelli nell’uso di accenti e apostrofi. Anche se sono quelli meno gravi sul piano della
            comprensione del testo, non sono comunque errori da poco: anzi, sono quelli che balzano
            per primi all’occhio, e vengono censurati severamente perché si ritiene che riguardino
            conoscenze presenti nel bagaglio di tutti già a partire dai livelli più bassi di
            alfabetizzazione. In sostanza, lo svarione di carattere lessicale o sintattico ha
            qualche probabilità di farla franca; un errore di ortografia
            mina invece irrimediabilmente la credibilità dell’autore. 
…Dopo la cura 



 
Se invece, come è probabile, chi
                ci ha chiesto la ricetta ha un minimo di senso comune, non ha bisogno di un
                approccio così didascalico alla torta di mele: quello che gli serve è solo sapere
                quali ingredienti usare e quale procedimento seguire. 
Dopo aver eliminato tutto quello
                che non è fondamentale per la buona riuscita della torta, ecco quindi la nuova
                stesura: 
Sbucciate 3 mele (preferibilmente
                renette), tagliatele a fettine e spruzzatele con il succo di un limone. Imburrate
                uno stampo da 22-24 cm Ø e tenetelo in frigo. 
Montate 150 g. di zucchero con 125
                g. di yogurt bianco, 3 uova e un pizzico di sale; aggiungete un po’ per volta 150 g.
                di farina 00 e 50 g. di fecola setacciati con ½ bustina di lievito in polvere,
                completate con la scorza grattugiata di un limone e mescolate bene. Sgocciolate le
                mele e amalgamatele al composto. 
Spolverizzate lo stampo di farina
                e versateci il composto, cospargete con un po’ di zucchero semolato e qualche
                fiocchetto di burro e cuocete in forno ventilato preriscaldato a 180° per circa 30
                minuti. Sformate e fate raffreddare su una gratella, a piacere cospargete di
                zucchero a velo. [133 parole: quasi la metà] 



Diffidate del correttore automatico
            del computer: considera errori solo le parole che non esistono nella lingua, ma non
            distingue i contesti e quindi considera forme accettabili quelle che di per sé esistono,
            come una e senza accento al posto di una è con
            accento, come dovrebbe essere per la voce del verbo essere. Il correttore ha anche il
            difetto di essere a volte troppo intraprendente: se scrivete «Boccaccio», qualche
            correttore poco esperto di letteratura potrebbe non avere in archivio il cognome del
            grande scrittore e trasformarlo d’autorità in «Boccaccia». Nel rileggere il testo non è
            detto che ci accorgiamo dell’errore, e l’effetto potrebbe essere assai imbarazzante. 
Nel dare gli ultimi tocchi al
            nostro testo cercheremo prima di tutto di controllare se tutto è a posto per quanto
            riguarda la qualità e quantità del contenuto: elimineremo le precisazioni
            ragionevolmente superflue per il nostro pubblico («il Muro di Berlino, che fino al 1989
            divideva in due la città tedesca») e daremo invece per esteso le informazioni meno
            immediate («Checkpoint Charlie, un famoso posto di blocco lungo il muro di Berlino»). 
Per la quantità, nei limiti del
            possibile sarebbe sempre consigliabile cercare di raggiungere un certo equilibrio tra le
            diverse parti del testo: un capoverso di tre righe in mezzo a due di venti disturba sul
            piano grafico e molto probabilmente ripartisce male i blocchi di contenuto. 
Per la qualità, dovremo verificare
            la coerenza complessiva del testo rispetto alla situazione comunicativa, eliminare le
            contraddizioni e sfrondare il più possibile stereotipi, luoghi comuni ed espressioni di
            moda. 
Sul piano della struttura cureremo
            che i nessi logici siano ben esplicitati attraverso connettivi e punteggiatura, e che le
            frasi non siano eccessivamente lunghe o contorte. Approfitteremo della revisione anche
            per integrare la punteggiatura di base con quella più sfaccettata e personale. 
Per il lessico infine dovremo
            eliminare le ripetizioni a meno che non siano funzionali alla migliore comprensione del
            testo, le ridondanze, i pleonasmi. 
Quando si lavora alla revisione, è
            bene tenere sottomano un dizionario per operazioni elementari come
            controllare grafia o significato e cercare sinonimi per evitare
            le ripetizioni. Lo stesso strumento risulta però utile anche per risolvere i dubbi su
            plurali (qual è il plurale di archeologo e
                chirurgo? si può dire i belvederi e
                i pronti soccorsi?), preposizioni («molti hanno piacere
                a leggere un bel libro» o «hanno piacere
                di leggere»?), verbi (coniugazione, ausiliari, reggenze:
            «parlare di» o «parlare su» qualcosa? Va bene
            «come ti ricorderai, abbiamo parlato che dobbiamo prendere una
            decisione»?) e – come recita la pubblicità – molto altro ancora. 

7. La
            revisione II 



Fin qui abbiamo parlato della
            correttezza ortografica e morfosintattica. 
La revisione per gli aspetti
            lessicali si concentrerà soprattutto sulla precisione del significato, sull’adeguatezza
            dei termini impiegati rispetto al registro linguistico (la scuola non chiede la firma
            del papà o della mamma ma del
                genitore; a un superiore chiederemo un giorno di
                ferie, permesso o
                congedo, non di vacanza),
            sull’eliminazione di effetti di suono sgradevoli, di ripetizioni, di espressioni
            cristallizzate e stantie (come addetti ai lavori, tema
                scottante, efferato delitto). Su come risolvere
            questo tipo di impasse torneremo approfonditamente più avanti (cap.
            VII). 
Saranno inoltre da eliminare tutte
            le espressioni che appesantiscono inutilmente il testo («quello che si
                potrebbe definire il problema principale è...», «potremmo
                affermare che il punto più importante è...», «l’approccio
                iniziale», «la conclusione finale», «una
            penna di colore rosso = rossa», «un tavolo di
                forma rotonda = rotondo», «la città di Roma = Roma»,
            «nel settore dell’economia italiana = nell’economia italiana») e
            tutte le informazioni superflue o ridondanti (a costo di esserlo adesso: ricordiamo
            ancora una volta che il lettore non è uno sprovveduto ed è in grado di capire le cose
            senza dovergliele ripetere cento volte). Un gioiellino, nel suo genere, è l’annuncio di
            una «Maratona dantesca per i 750 anni dalla nascita di
                Dante Alighieri» che prevede la lettura dei canti del
                Purgatorio «tratti» dalla Divina Commedia
            di Dante Alighieri: mi chiedo a chi, tra
            gli interessati a questa maratona, potrebbero venire dei dubbi sul fatto che la
                Divina Commedia è di Dante e che il
                Purgatorio – più che esserne «tratto» – è una delle tre
            cantiche del poema, e soprattutto mi chiedo chi mai potrebbe pensare che alla maratona
                dantesca si leggessero opere, che so, di Petrarca. 
Nel momento in cui invece ci
            concentreremo sulla scorrevolezza del testo sul piano logico, una particolare attenzione
            sarà dedicata alla struttura sintattica, ai connettivi (congiunzioni e locuzioni che
            istituiscono rapporti logici: quindi, dal momento
                che, per concludere), alla punteggiatura, che
            articola il testo e ne guida la lettura. 
Le frasi dovrebbero essere
            ragionevolmente lunghe e articolate nel caso di testi argomentativi, dato che
            l’esplicitazione del pensiero richiede un certo respiro; un testo informativo dovrà
            invece avere frasi brevi e dirette, con limitate concessioni alle subordinate, che
            comunque dovrebbero sempre seguire la proposizione principale. È molto probabile che la
            sintassi si riveli particolarmente accidentata nei punti in cui, in fase di
            progettazione e stesura, avevamo le idee meno chiare ed eravamo di conseguenza più
            incerti su come organizzare il testo: dedichiamo quindi un’attenzione speciale proprio a
            quei passaggi. 

8. La
            rilettura 



Quando avremo concluso la revisione
            e saremo passati alla stesura definitiva saremo ormai vicini al traguardo, ma il nostro
            testo una volta compiuto dovrà ancora una volta essere sottoposto a una lettura attenta
            sia da parte nostra sia magari, come per la fase precedente, anche da parte di un’altra
            persona. Grazie a quest’ultima rilettura dovremmo riuscire a eliminare tutte le sviste
            banali che potrebbero essere rimaste e che lascerebbero l’impressione, se non di
            ignoranza vera e propria, quanto meno di incuria e di trasandatezza: stiamoci quindi
            particolarmente attenti. 
Sarebbe bene rileggere sempre
            tutto, comprese le mail, per le quali comunque – se si tratta di messaggi informali e
            palesemente finalizzati alla comunicazione veloce – la tolleranza nei confronti delle
            sviste è di solito più alta. 
        
Stampate sempre quello che avete
            scritto a video e fate la rilettura sulla versione cartacea: sul monitor è molto facile
            che sfugga qualcosa. Se prevedete di intervenire in prima battuta con correzioni a mano
            relativamente estese, abbiate cura di lasciare margini abbastanza ampi. Un evidenziatore
            vi sarà utile per segnare sul testo le sviste di poco conto e le eventuali correzioni da
            fare per le parti evidenziate con grassetto, corsivo e sottolineato (è incredibile
            quanto spesso dimentichiamo qualcosa, anche nella rilettura più attenta). Anche i
            dettagli apparentemente insignificanti, come lo spazio dopo la virgola o dopo l’iniziale
            del nome prima del cognome, non sfuggono a un occhio esperto. Se sono sfuggiti a voi,
            non ci farete comunque una bella figura e in alcuni casi potreste pagare molto cara la
            vostra distrazione: ad esempio, se offrite a una casa editrice la vostra collaborazione
            come correttore di bozze, una proposta meno che irreprensibile prenderà subito la via
            del cestino senza che il file con il vostro magari interessantissimo curriculum venga
            neppure aperto. 
Molta attenzione andrà inoltre
            riservata alla formattazione del testo: uniformità di tipo e corpo del carattere (testo,
            citazioni, note) ovvero consapevole differenziazione, interlinea, margini, rientri. Se
            il vostro testo è dotato di bibliografia, controllate che tutti i rinvii siano corretti;
            se avete un’appendice o degli allegati, controllate che i materiali siano elencati e
            ordinati correttamente. 
Se avete scritto qualcosa che dovrà
            essere letto ad alta voce, fate una prova di lettura preventiva per vedere se vi sono
            sfuggiti effetti sgradevoli per l’orecchio, che coglie aspetti diversi da quelli che
            coglie l’occhio. Particolarmente sgradevoli e pesanti le sequenze in
                -ione: per evitare l’effetto «pazzariello» («Attenzione!
            Battaglione! Popolazione! È asciuto pazzo o’ padrone!»), una frase come «la
                gestione dell’informazione desta
                preoccupazione nella direzione» andrà
            modificata in «il modo di gestire l’informazione preoccupa i dirigenti». Se volete dire
            che «“la Repubblica” pubblica un articolo»
            meglio girare la frase in «su “la Repubblica” compare un articolo», «il caso
                seguente è un esempio evidente di come le
            cose cambino difficilmente» migliorerà anche solo con interventi
            minimi: «il caso che segue è un esempio evidente di come sia difficile che le cose
            cambino».
        
Se avete scritto un discorso nel
            quale menzionate il dottor Sartor, la
                professoressa Cantalamessa o il
                questore Bonsignore, per interrompere la
            sequenza fastidiosamente in rima farete meglio a citare anche il loro nome di battesimo:
            se però – per colmo di sventura – il questore si chiama Salvatore e la professoressa
            Vanessa, lasciate perdere. 
Una particolare attenzione va
            riservata all’uniformità nelle scelte che avete fatto: se ad esempio scrivete
                e-learning, e-money,
                e-commerce, scrivete anche e-mail e non
                email; se avete optato sempre per le virgolette alte (“ ”) o
            per quelle basse (« ») mantenete l’uso costante. 
Quando avremo fatto tutte le
            operazioni sopra indicate, solo allora, finalmente, potremo tirare un sospiro di
            sollievo e dire: ho finito. Ma sarete voi i primi ad accorgervene: ne sarà valsa la
            pena.


Capitolo secondo 

Il testo efficace



Quando si costruisce una casa, si
        comincia con fondamenta, pilastri e travi: quando la casa è finita queste parti non le
        vediamo più perché nel frattempo sono state coperte da muri, soffitti e rivestimenti, ma la
        struttura rimane essenziale per tenere in piedi tutta la costruzione. Allo stesso modo, di
        un testo scritto siamo portati a considerare soprattutto le parole e invece l’intelaiatura
        sottostante ha un’importanza pari se non addirittura maggiore. La seconda regola potremmo
        quindi formularla così: prima di occuparvi delle parole che userete per
            rivestirlo, costruite il vostro testo badando alla solidità e alla tenuta. 
1. Coerenza e
            coesione 



I requisiti principali vengono
            chiamati con il nome di coerenza e coesione.
            Garanti della coerenza sono il tema del testo, che è l’elemento primario di unitarietà,
            e il filo logico che unisce le varie parti; il rispetto di morfologia e sintassi e le
            rifiniture sul piano lessicale si collocano invece nell’ambito della coesione. 
La coerenza si basa in particolare su
            questi elementi: 
– il tema unitario di fondo, che deve
            rimanere sempre ben visibile e riconoscibile; 
– le idee centrali intorno alle quali
            ruota l’informazione; 
– le parole-chiave che riconducono al
            tema centrale; 
– la suddivisione del contenuto in
            segmenti autonomi e al tempo stesso interconnessi; 
– i legami logici tra questi
            segmenti. 
I fattori principali della coesione
            sono invece questi: 
– il rispetto degli accordi
            richiesti dalla morfologia (desinenze, coniugazioni); 
        
– le reti di tipo semantico che si
            istituiscono intorno alle parole-chiave; 
– l’insieme di congiunzioni,
            locuzioni e avverbi che esprimono relazioni di tipo logico (i cosiddetti connettivi); 
– i pronomi e gli altri mezzi grazie
            ai quali possiamo evitare le ripetizioni e ottenere un testo più efficace. 
Semplificando, possiamo dire che il
            rispetto della coerenza riguarda soprattutto il contenuto e la struttura, quello della
            coesione invece la forma linguistica e la gradevolezza del testo. 
Facciamo un esempio: 
Montale non ha scritto solo poesie. Montale ha
                scritto anche saggi. Montale ha fatto traduzioni di poesie. Montale nel 1975 ha
                avuto il premio Nobel per la letteratura. Il premio Nobel è stato assegnato per la
                prima volta nel 1901. Ossi di seppia è una raccolta di poesie.
                La raccolta Ossi di seppia è stata pubblicata nel 1925. Eugenio
                Montale è un poeta. Montale è nato a Genova. Montale è nato nel 1896. Il porto di
                Genova è uno dei più importanti del Mediterraneo. Montale è il maggior poeta
                italiano del Novecento. Montale ha scritto Ossi di seppia. Il
                centro storico di Genova è un intrico di vicoli. Per la critica la raccolta
                    Ossi di seppia è il capolavoro di Montale. Montale ha
                scritto altre raccolte di poesie. I titoli di alcune raccolte importanti sono
                    Le occasioni, scritta nel 1939, La bufera e
                    altro, scritta nel 1956, Satura, scritta nel
                1971. Durante la cerimonia di consegna del premio Nobel Montale ha fatto un discorso
                sul senso della poesia oggi. 


Il testo è quanto mai sgangherato:
            l’argomento, non foss’altro che per il gran numero di informazioni al riguardo,
            sembrerebbe essere Montale, ma le varie frasi sono messe alla rinfusa e ci sono alcuni
            riferimenti – alla città di Genova e al premio Nobel – dei quali non si capisce bene il
            senso. Qui ciò che non funziona è soprattutto la coerenza. 
Per rimediare ai difetti più gravi,
            quelli che disturbano la comprensione stessa, proviamo allora prima di tutto a
            riorganizzare il brano secondo un criterio logico ed eliminiamo tutte le informazioni
            che non riguardano il tema centrale: 
Eugenio Montale è un poeta. Montale è nato a
                Genova. Montale è nato nel 1896. Montale è il maggior poeta italiano del
                Novecento. Montale ha scritto Ossi di
                    seppia. Ossi di seppia è una raccolta di poesie.
                La raccolta Ossi di seppia è stata pubblicata nel 1925. Per la
                critica la raccolta Ossi di seppia è il capolavoro di Montale.
                Montale ha scritto altre raccolte di poesie. I titoli di alcune raccolte importanti
                sono Le occasioni, scritta nel 1939, La bufera e
                    altro, scritta nel 1956, Satura, scritta nel
                1971. Montale non ha scritto solo poesie. Montale ha scritto anche saggi. Montale ha
                fatto traduzioni di poesie. Montale nel 1975 ha avuto il premio Nobel per la
                letteratura. Durante la cerimonia di consegna del premio Nobel Montale ha fatto un
                discorso sul senso della poesia oggi. 


Qui capire quale sia il tema è
            diventato facile: si parla di Montale, della sua produzione letteraria e dei
            riconoscimenti che questa ha avuto. Non ci sono più incoerenze sul piano logico, i
            blocchi di contenuto sono organizzati secondo un criterio cronologico e distribuiti in
            modo abbastanza funzionale: cenni biografici, produzione (poesia/prosa), giudizio della
            critica, riconoscimenti. Quello che invece infastidisce è la mancanza di connettivi e la
            conseguente necessità di ricostruire i legami logici, il continuo stop and
                go dovuto alla frammentazione sintattica (viene usato quasi
            esclusivamente il punto fermo), la ripetizione continua delle parole
                Montale, raccolta e Ossi di
                seppia. 
Che cosa possiamo fare per
            migliorare la coesione? Intensificare e diversificare la punteggiatura per scandire più
            efficacemente i blocchi di contenuto, inserire i connettivi per esplicitare i legami
            logici, limitare le ripetizioni lavorando di pronomi e di spostamenti, ricorrere a
            qualche termine un po’ più tecnico. 
Questo è un possibile esempio di
            riscrittura: 
Eugenio Montale, considerato il maggior poeta
                italiano del Novecento, è nato a Genova nel 1896. Nel 1925 ha pubblicato la raccolta
                    Ossi di seppia, considerata dalla critica la sua opera più
                importante; la sua produzione comprende tuttavia anche altre raccolte scritte nell’arco di circa
                cinquant’anni: Le occasioni (1939), La bufera e
                    altro (1956), Satura (1971). Sebbene sia noto soprattutto come poeta, Montale è
                autore anche di saggi e di traduzioni. Nel
                1975 l’autore genovese è stato insignito del premio Nobel per la letteratura e, in
                occasione della cerimonia di consegna, ha pronunciato un discorso sul senso della
                poesia oggi.
            


Possiamo star certi che, con questa
            riscrittura, noi ci saremo chiariti le idee su quello che volevamo dire e il lettore si
            sentirà alquanto sollevato. 

2. La
            correttezza del testo 



Abbiamo già detto nelle prime pagine
            che un testo scritto bene è prima di tutto un testo privo di errori. Qui di seguito
            troverete una specie di pronto soccorso per i problemi più diffusi, con l’avvertenza che
            non è possibile esaurirne tutta la serie e quindi si è preferito offrire indicazioni
            puntuali solo per gli usi di accento e apostrofo. Per gli altri casi, l’obiettivo è
            quello di far suonare un campanello d’allarme di fronte ad alcune situazioni critiche
            ricorrenti per le quali un vocabolario o una grammatica potranno di volta in volta
            fornire rapidamente la soluzione. 
2.1.
                Accenti e apostrofi 



Nella lingua italiana, le uniche
                vocali che oppongono accento grave e acuto (pronuncia aperta e pronuncia chiusa)
                sono è/é e ò/ó. Segnare graficamente
                l’accento all’interno della parola è facoltativo, si tende a farlo nel caso degli
                omografi per evitare ambiguità, ad esempio àmbito
                    (sostantivo)/ambito (participio passato di ambire),
                    càpito, càpita (presente indicativo di
                    capitare)/capito,
                    capita (participio passato di capire),
                    prìncipi (plur. di
                    principe)/principi (plur. di
                    principio), dài (imperativo di
                    dare)/dai (preposizione), dànno
                (presente indicativo di dare)/danno
                (sostantivo), vìola (indicativo di
                    violare)/viola (sostantivo). 
Quando la parola è tronca, le
                vocali -a, -i, -u si
                scrivono per convenzione con l’accento grave anche se la pronuncia non è né aperta
                né chiusa: città, così,
                    cucù. La -o finale accentata viene sempre
                pronunciata aperta e si scrive quindi anch’essa con l’accento grave:
                    però, dirò, comò.
                L’unico caso in cui, nelle parole tronche, è obbligatorio distinguere l’accento è
                quello di -è/-é. 
Accento sì, accento no,
                    accento boh 



 
Per non confondere
                        -è con -é, ricordiamo che
                    l’accento è grave in questi casi: 
• è =
                    voce del verbo essere (se dobbiamo scriverla maiuscola, non usiamo l’apostrofo
                    per pigrizia: È, non E’. Usando la
                    tastiera di un PC, la È si può ottenere con «Inserisci
                    simbolo» oppure tenendo schiacciato Alt+212); 
• cioè; 
• parole la cui
                        -e finale si pronuncia aperta, come
                        caffè, tè,
                        bebè, Mosè,
                        Noè. 
L’accento è invece acuto in
                    questi altri casi: 
• alla fine di parole composte
                    con -ché, come perché,
                        poiché, benché,
                        affinché; 
• nei composti con il numero
                        tre: ventitré,
                        trentatré, ecc.; 
• nelle forme del passato
                    remoto, come batté, poté. 
Po’ (=
                    poco) va con l’apostrofo e non con l’accento (a differenza di quanto suggerisce
                    il T9 per gli SMS). 
I monosillabi (come
                        no, so, sto)
                    di solito non portano mai l’accento, salvo il caso di possibili confusioni (come
                    quelle ricordate più avanti e, ad esempio, là,
                        lì, tè). 

In alcuni casi è facile
                confondersi tra forme molto simili, distinte solo da apostrofo o accento: 
• ce =
                forma del pronome e avverbio atono ci quando si
                combina con un altro pronome (non ce lo hai mai
                    detto, ce ne vuole un altro); 
• c’è = ci
                    è, avverbio di luogo, usato con valore locativo o in locuzioni
                particolari, in coppia con essere (c’è un gatto nel
                    giardino, c’è poco da ridere). 
Un problema è rappresentato dalla resa delle
                    espressioni, proprie del parlato, in cui ci viene usato con
                    valore indeterminato per rafforzare il verbo avere:
                    grammatiche e dizionari registrano la forma senza apostrofo (ci ha
                        provato, ci hai l’ombrello?, ci
                        aveva ragione lui), ma basta andare su qualunque social network e
                    veniamo assaliti da legioni di c’ho sonno,
                        c’avevo ragione io, che c’hai oggi?.
                    Ovviamente, è consigliabile seguire la norma anche se ci perdiamo in
                    immediatezza e spontaneità. 
                

• ne =
                pronome e avverbio («non ne so niente», «se ne andò via»); 
• né =
                congiunzione con valore negativo, equivale a ‘e non’ («non lo conosco né voglio
                conoscerlo»); 
• n’è = ne
                    è («se n’è andato»); 
•
                    se1 = congiunzione con valore
                ipotetico; 
• se2 =
                forma del pronome si quando si combina con un altro pronome
                («se li mette», «se ne vanno»); 
• sé =
                pronome personale riflessivo di terza persona (sulla forma
                    se+stesso non c’è unità di vedute: per i più
                tradizionalisti, in coppia con stesso il pronome
                    se non andrebbe accentato, ma la tendenza più avanzata è
                invece per non creare una complicazione inutile e quindi sostiene come più logica e
                regolare la variante sé stesso); 
• s’è = si è
                («s’è spaventato»); 
• si =
                pronome; 
• sì =
                congiunzione con valore affermativo (anche in forme veloci come post, chat o SMS,
                l’accento ci vuole sempre). 
Ricordiamo infine alcuni casi
                particolari di fronte ai quali si è spesso incerti. 
Un si
                apostrofa solo davanti alla vocale iniziale di un sostantivo femminile
                    (un’amica ma un amico). 
L’articolo determinativo
                femminile (nonché le relative preposizioni articolate) e il pronome atono oggetto si
                apostrofano solo al singolare: l’anima,
                    nell’anima; l’ho visto, l’ho
                    vista. Nell’italiano di oggi non si apostrofano
                    *l’anime, *nell’anime; *l’ho
                    visti, *l’ho viste, forme che troviamo invece
                nei testi letterari. 
Qual non si
                apostrofa: qual è. Non si apostrofa nemmeno
                    tal, ma di solito lo troviamo per esteso (tale e
                    quale) salvo qualche espressione fissa come il tale e il
                    tal altro. 
D’accordo
                si scrive con l’apostrofo. 
Con alcuni monosillabi bisogna
                fare particolare attenzione: 
• di
                    (preposizione)/dì (= il giorno)/di’ (=
                    dici! imperativo); 
• da
                    (preposizione)/dà (3a persona sing. del presente indicativo
                di dare)/da’ (= dai!
                imperativo); 
• sta (3a
                persona sing. del presente indicativo di stare)/sta’
                (= stai! imperativo);
            
• va (3a
                persona sing. del presente indicativo di andare)/va’
                (= vai! imperativo); 
• fa (3a
                persona sing. del presente indicativo di fare)/fa’
                (= fai! imperativo). Attenzione: l’avverbio
                    fa (due ore fa, poco
                    fa) non ha l’accento. 
Le note musicali non portano
                l’accento perché sono usate in contesti molto particolari e non rischiano di essere
                confuse con i monosillabi corrispondenti. 

2.2.
                Ortografia 



Il settore dell’ortografia è
                particolarmente insidioso anche per le molte eccezioni dovute all’eredità latina,
                quindi in caso di incertezza (uso dell’h-, grafia di
                    ce/cie,
                    ge/gie, consonanti doppie ecc.) è bene
                controllare sempre su dizionari e grammatiche: l’errore di ortografia, lo ripetiamo,
                è socialmente il meno accettabile e quindi è quello che più squalifica il testo.
            

2.3.
                Morfologia 



La morfologia presenta
                incertezze specialmente per il plurale delle parole (soprattutto quelle composte: i
                    caposaldi o capisaldi di una teoria?);
                gli accordi di sostantivo, aggettivo, pronome («*queste storie sono
                    divertente [-i]», «*ho incontrato tuo fratello e
                    ci [gli] ho detto di salutarti»); le forme verbali, specie quelle
                irregolari, soprattutto passato remoto (andai e non
                    *andiedi per errata analogia con dare)
                e congiuntivo (dessi e non *dassi,
                    stessi e non *stassi). 

2.4.
                Sintassi 



Per la sintassi, un errore
                tipico è quello che riguarda la costruzione del verbo (si dice «ho imparato
                l’inglese» ma non «*ho imparato l’inglese a mio figlio», «ho sceso le scale» ma non
                «*ti scendo il cane così lo porti fuori tu»). Sono inoltre da evitare i cambi di
                soggetto (no: «la critica diciamo che è questo il suo
                giudizio», sì: «diciamo che questo è il giudizio della critica»), l’oscillazione tra
                le diverse persone (no: «siamo pronti a farsi carico», sì: «siamo pronti a farci
                carico»), il condizionale dopo il se nelle subordinate
                ipotetiche (no: «se sarei ricco, farei il giro del mondo», sì: «se fossi ricco,
                farei il giro del mondo»; ma è d’obbligo il condizionale in una interrogativa
                indiretta: «mi chiedo se sarei disposto a ricominciare»). Anche il mancato rispetto
                delle simmetrie produce un effetto sgradevole, quindi meglio evitare «era impegnato
                politicamente e nel volontariato» e scrivere piuttosto «era impegnato nella politica
                e nel volontariato». Nella forma negativa, è preferibile dire
                    «neppure io so il cinese» anziché
                    «anche io non so il cinese». Da
                evitare anche la ridondanza in costrutti del tipo «di questo problema se
                    ne parla da molto», dove ne ripete
                pari pari «di questo problema». Ricordiamo poi che un complemento, per non generare
                ambiguità che possono anche essere involontariamente comiche, va di solito collocato
                immediatamente vicino all’elemento della frase che deve specificare: una ditta non
                dovrebbe produrre «stivali per bambini di gomma» ma «stivali di gomma per bambini».
            


3. Errore di
            oggi, norma di domani? 



Sul concetto di correttezza è
            opportuno comunque fare una precisazione: se è vero che moltissime forme sono
            universalmente condivise come corrette e scorrette, esistono alcuni fenomeni (e
            diventano sempre più numerosi) guardati con sospetto da chi si riferisce alla grammatica
            più tradizionale ma diffusissimi nella lingua informale e registrati senza scandalo dai
            linguisti. 
Francesco Sabatini [1985] diversi
            anni fa ha individuato una varietà dell’italiano che ha battezzato «italiano dell’uso
            medio» e che, a differenza della varietà standard il cui riferimento è lo scritto, è
            particolarmente ricettiva agli usi del parlato. Sabatini elenca 35 tratti fonologici,
            morfosintattici e lessicali caratteristici di questa varietà. Questi tratti, tuttora ben
            presenti, sono usati da persone di ogni ceto sociale e livello di istruzione e non sono
            limitati al parlato-informale ma si ritrovano anche nello
            scritto, purché non troppo formale. Tra i fenomeni registrati da Sabatini, alcuni ormai
            sono stati comunemente accettati anche nello scritto, altri verrebbero considerati
            quanto meno improprietà, altri ancora rimangono decisamente errori. 
Tratti ormai ben integrati nella
            scrittura sono questo e quello per
                ciò, la riduzione dei dimostrativi
                questo/codesto/quello ai soli
                questo/quello, ci anziché
                vi («ci sono molti aspetti da considerare»), il relativo
                che al posto di il quale («è questa la
            critica di Rossi, che obietta così a Bianchi») il
                c’è presentativo («c’è ancora un punto da considerare»), la
            dislocazione («Il tema dell’integrazione lo abbiamo già affrontato in altra sede»,
            anziché «abbiamo già affrontato in altra sede il tema dell’integrazione»),
                gli al posto di loro come dativo plurale,
            il presente al posto del futuro («di questo tema parliamo nel
            prossimo incontro»), la concordanza a senso («la maggioranza dei profughi
                sono senza documenti»). 
Limitati alla scrittura informale
            sono l’indicativo al posto del congiuntivo in frasi del tipo «non so se
                è vero quanto ho sentito» rispetto a «non so se
                sia vero», il doppio imperfetto indicativo nel periodo
            ipotetico al passato anziché la combinazione congiuntivo + condizionale («se me
                lo chiedevi te lo dicevo» anziché «se me
            lo avessi chiesto te lo avrei detto»), il
            cosiddetto che polivalente («la sera che ci
            siamo visti» anziché «la sera in cui»), lui e
                lei come soggetto («ne ho parlato con il direttore e
                lui mi ha consigliato di fare così»). 
Non viene invece ancora accettato
            l’uso di gli per il dativo singolare femminile
                le («*ho detto a Lucia che gli porto
            domani il suo libro»). 
Molti dei tratti individuati da
            Sabatini sono ormai dati per acquisiti grazie anche all’accelerazione impressa negli
            ultimi decenni dalla comunicazione con i mezzi tecnologici, che non favoriscono certo la
            sopravvivenza delle forme più complesse. Addirittura, nei contesti che richiedono una
            comunicazione veloce e informale, il ricorso all’uso medio aiuta a togliere la
            pesantezza caratteristica di certe strutture: se scrivo una mail a un collega, suonerà
            certo meglio «se vedi gli studenti digli di parlare con me»
            piuttosto che «di’ loro». 
        
Solo i più arroccati su posizioni
            veterogrammaticali arricciano ancora il naso di fronte alle forme dell’italiano dell’uso
            medio, per tutti gli altri si tratta di un’evoluzione della lingua del tutto analoga ad
            altre viste in passato e, come quelle, inarrestabile. L’autore dell’Appendix
                Probi, una lunga lista di parole in latino volgare registrate come errore
            rispetto al latino classico, combatteva inutilmente la sua battaglia a favore di
                auricla anziché oricla,
                columna anziché colomna, viridis
                anziché virdis visto che noi oggi diciamo
            «orecchio», «colonna», «verde»: ducunt volentem fata, nolentem
                trahunt. 

4. La
            suddivisione del testo: capoversi e paragrafi 



Queste due parole non hanno sempre
            un significato univoco: qui intendiamo con capoverso la parte di
            testo compresa tra due punto-a capo (a stampa è segnalato da un rientro all’inizio della
            riga), con paragrafo un blocco di testo concettualmente piuttosto
            ricco che può comprendere anche più capoversi. 
Il capoverso contiene una
            frase-guida, che può avere varie collocazioni, e alcuni elementi di contorno; vediamo
            tre possibili modalità per organizzarne uno ricorrendo sempre agli stessi elementi ma
            disponendoli diversamente: 
1. L’organizzazione logica del testo è
                    il tema centrale di questo paragrafo. Si tratta di un aspetto
                importante della scrittura che alcuni tendono invece a trascurare; per curarlo al
                meglio, bisogna padroneggiare con sicurezza punteggiatura e connettivi. 
2. Un aspetto importante della scrittura che
                alcuni tendono invece a trascurare è l’organizzazione logica del
                    testo: è questo il tema centrale di questo
                    paragrafo; per curarlo al meglio, bisogna padroneggiare con sicurezza
                punteggiatura e connettivi. 
3. Un aspetto importante della scrittura che
                alcuni tendono invece a trascurare, e che richiede di saper padroneggiare con
                sicurezza punteggiatura e connettivi, costituisce il tema centrale di
                    questo paragrafo: l’organizzazione logica del
                    testo. 


La collocazione più immediata ai
            fini della comprensione è all’inizio del capoverso come nell’esempio 1, dove
            all’enunciazione del tema seguono le altre considerazioni.
            Nell’esempio 2 viene enfatizzata l’importanza dell’aspetto prima
            di chiarire quale esso sia e in seguito, dopo la sua enunciazione, viene precisato quali
            siano le competenze necessarie. Nell’esempio 3 viene sottolineata l’importanza
            dell’aspetto, vengono elencate le competenze necessarie e solo alla fine, dopo una certa
                suspense, viene dichiarato quale sia. 
Più capoversi, abbiamo detto,
            formano un paragrafo. I paragrafi vanno ben evidenziati, almeno con un doppio spazio, ma
            in un testo piuttosto articolato (come è ad esempio ciascun capitolo di questo libro, e
            come potrebbe essere una tesi di laurea, un atto giudiziario, una perizia o una
            relazione) i paragrafi vanno preferibilmente distinti con un titoletto e numerati.
        

5. Come
            legare le parole: i connettivi 



Il rapporto logico tra le varie
            parti del testo viene espresso linguisticamente per mezzo dei connettivi, termine che comprende congiunzioni, avverbi e locuzioni
            avverbiali, formule di passaggio. Ad esempio: 
Innanzitutto/per prima cosa/per
                    cominciare definiremo i connettivi,
                    quindi/poi/in
                    seguito/per passare al secondo punto ci
                occuperemo del loro uso. 


A livello sintattico, le
            congiunzioni si distinguono in coordinative (mettono insieme o
            separano) e subordinative (istituiscono legami logici più
            complessi); questo richiederà una certa attenzione nella scelta dei verbi. 
A ciascun tipo di legame logico
            corrisponde una categoria di connettivi, qui vediamo le principali. 
Collegamento: mette insieme le varie parti del discorso (anche: valore
            copulativo): 
e, anche
                (forma affermativa); né,
                    neanche, nemmeno, neppure
                (forma negativa). 


Esclusione: separa ed esclude, oppure mette in alternativa (anche:
            valore disgiuntivo): 
o,
                    oppure,
                altrimenti.
            


Contrapposizione: la seconda parte del discorso è opposta alla prima
            (anche: valore avversativo): 
ma,
                    invece, al contrario. 


Confronto: sottolinea le caratteristiche di qualcosa e le confronta con
            quelle di qualcos’altro, mettendo in rilievo analogie e differenze: 
ugualmente, allo
                    stesso modo, similmente
                    (analogia)/diversamente, al contrario
                (differenza). 


Spiegazione: la seconda parte serve a chiarire la prima (anche: valore
            esplicativo): 
cioè,
                    ossia, vale a dire. 


Riaffermazione e riassunto: nella seconda parte viene ribadito, in altra
            forma generalmente più concisa, quanto detto nella prima: 
insomma, in
                    breve, in sintesi, in altri
                    termini, in altre parole, altrimenti
                    detto. 


Dimostrazione: la seconda parte conferma quanto detto nella prima
            (anche: valore dichiarativo): 
infatti,
                    difatti, in effetti, tant’è vero
                    che. 


Opposizione: viste le premesse, ci aspetteremmo una certa conseguenza e
            invece ne abbiamo un’altra che sembra contraddire la logica (valore concessivo): 
anche se,
                    benché, sebbene,
                    malgrado; ciononostante,
                    d’altronde. 


Ipotesi: esprimono la condizione necessaria perché si verifichi qualcosa
            (valore condizionale): 
se,
                    qualora, nel caso in cui, a patto
                    che. 


Causa-effetto: l’una parte è la causa dell’altra (anche: valore
            causale): 
poiché,
                    perché, visto che, dal momento
                    che. 


Conseguenza: la seconda parte dipende dalla prima, ne è la conseguenza
            (anche: valore conclusivo): 
perciò,
                    quindi, ne consegue che, ne discende
                    che. 


Scopo: l’una parte del testo spiega a quale scopo viene fatto ciò che è
            espresso nell’altra (valore finale): 
per,
                    perché, affinché, al fine
                    di, allo scopo di.
            


Successione
                temporale: le varie parti si succedono o sono in contemporanea (valore
            temporale): 
in seguito, alla
                    fine, poi (successione);
                    intanto, mentre,
                    quando, nel frattempo (contemporaneità).
            


Ordine: si usa nelle enumerazioni o per indicare l’ordine di una serie
            di operazioni: 
prima,
                    dapprima, innanzitutto, in primo
                    luogo, per cominciare (parte iniziale); 
poi,
                    quindi, in secondo luogo, in
                    seguito, dopo di che (parte intermedia); 
infine,
                    insomma, da ultimo, alla
                    fine, in conclusione, per concludere
                (parte finale). 


Ripresa e
                anticipazione: si collegano informazioni nuove con altre già presentate,
            oppure se ne anticipano altre che verranno presentato nel dettaglio più avanti: 
come si è detto più
                    sopra, come abbiamo già visto,
                    parleremo in un secondo tempo, vedremo in
                    seguito. 


Nel caso delle congiunzioni
            subordinative, come abbiamo anticipato, bisogna controllare se dobbiamo usare
            l’indicativo o il congiuntivo: 
Anche se ho (+
                    indicativo)/Sebbene abbia (+
                    congiuntivo) già parlato dei
                    connettivi, vorrei ritornare su questo tema.
            


Ricordiamo inoltre che alcune
            congiunzioni richiedono una collocazione obbligata: per fare un paio di esempi,
                infatti non si può usare all’inizio della frase (I
                connettivi sono importanti, infatti ne parliamo a
                lungo), malgrado invece sì (Malgrado il
                tema sia noioso, dobbiamo trattare dei connettivi). 
I connettivi veri e propri sono
            essenziali per esplicitare i legami logici del nostro testo; ad essi possiamo affiancare
            una serie di formule-guida per aiutare il lettore a
            seguire più agevolmente l’articolazione del testo, i diversi passaggi, le finalità. Qui
            ne suggeriamo una serie raggruppata per obiettivo: 
• dare
                un’idea di come è strutturato il testo
        
tratteremo due/tre/alcuni/numerosi/solo
                    i principali aspetti 
            


• mettere in
                evidenza aspetti importanti
        
l’aspetto
                    principale/primario/essenziale/fondamentale è 
di assoluta/particolare
                    importanza è 
particolare attenzione
                richiede 
imprescindibile è 


• indicare,
                magari dopo una premessa, il momento iniziale della trattazione
        
in apertura, in
                    primo luogo
            
per cominciare
            
entriamo adesso nel tema 
cominciamo a trattare 
prendiamo in esame dapprima
            


• indicare un
                momento di riepilogo o di sintesi
        
per
                    richiamare/riassumere/riepilogare/sintetizzare/concludere
            
in chiusura/in conclusione
            


• riprendere
                quando già detto
        
come dicevo/dicevamo/si
                    diceva
            
tornando a quanto detto
                prima/in precedenza 


• chiarire e
                precisare
        
intendo/intendiamo/si
                    intende con questo 
chiarisco/chiariamo che 
voglio dire
            
cioè, vale a
                    dire
            


• segnalare
                un cambiamento di prospettiva o di argomento
        
ma veniamo adesso 
vediamo ora 
per passare invece a 
passerei/passiamo/passando
                ora a 


• portare
                l’attenzione su un elemento grafico (immagine, tabella ecc.)
        
come
                    mostra/illustra
            
come si può evidenziare da 
come ben si capisce da 
per chiarire questo aspetto possiamo
                    ricorrere a 


• mettere in
                evidenza che una questione è controversa
        
lascia aperte molte
                    interpretazioni/è di interpretazione tutt’altro che
                    univoca
            
presenta vari aspetti di difficile/non
                    facile soluzione
            
può dare adito a varie
                    obiezioni
            
vede posizioni/interpretazioni molto
                    diverse
            
si presta a molteplici chiavi di
                    lettura. 



6. La
            punteggiatura 



La punteggiatura è un aiuto
            prezioso per identificare i blocchi concettuali e seguire l’articolazione del nostro
            ragionamento (funzione logica), oltre che uno strumento per indicare le pause quando il
            testo deve essere letto ad alta voce (funzione prosodica) e per rendere il nostro
            periodare più personale (funzione stilistica). 
Le funzioni della punteggiatura
            sono molteplici: 
• separare
        
Per dividere un periodo in proposizioni possiamo
                usare i segni di punteggiatura, per indicare i rapporti logici usiamo i connettivi
            


• separare,
                indicando una gerarchia di contenuto
        
I segni di punteggiatura più usati sono la
                virgola, il punto (detto anche punto fermo), i due punti 


• collegare
                gli elementi di un elenco
        
I segni di punteggiatura più usati sono la
                virgola, il punto, i due punti 


• attribuire
                una funzione sintattica
        
Mario, è arrivato Carlo! vs
                Mario è arrivato, Carlo! (la virgola distingue il vocativo e modifica il senso della
                frase) 


• indicare un
                rapporto logico
        
a)
            esemplificativo: 
La punteggiatura comprende vari segni: la
                virgola, il punto, i due punti (in questo caso i due punti equivalgono a
                    cioè) 


b)
            argomentativo: 
La punteggiatura è fondamentale: grazie a questo
                strumento possiamo organizzare il testo in modo efficace (in questo caso i due punti
                equivalgono a infatti o perché) 


• mettere in
                risalto, alludere
        
Parliamo adesso della virgola, che possiamo
                definire la «regina» dei segni di punteggiatura.
            
Qualche volta, dopo aver messo le virgolette, può
                succedere che dimentichiamo (!) di chiuderle 


• evidenziare
                interventi sul testo (integrazioni per facilitare la comprensione o
            tagli) 
L’interpunzione [più conosciuta come
                punteggiatura] si usa spesso male però va curata perché è molto importante;
                L’interpunzione [...] va curata perché è molto importante. 


6.1.
                «Punto? - Due punti! Ma sì, fa’ vedere che abbondiamo!» 



I segni di punteggiatura,
                inutile dirlo, non sono qualcosa da usare con larghezza solo nell’illusione di
                apparire così più colti, e nemmeno dobbiamo pensare che possano essere un elemento
                decorativo: anni fa qualcuno mi raccontò di una maestra che illustrava ai suoi
                piccoli alunni le virgole dicendo che erano «come i fiorellini su un prato», e
                quando ci penso mi vengono ancora i sudori freddi. 
Qui di seguito vediamo insieme
                una breve panoramica degli usi più comuni. 
Il punto
                conclude una frase di senso compiuto. All’inizio della frase successiva
                si mette la maiuscola, e si può decidere di continuare sulla stessa riga (punto fermo) oppure, se si è già esaurito un concetto, di
                iniziare con un nuovo capoverso: in questo caso si parla anche di punto-a-capo. 
La virgola separa o collega singoli elementi oppure proposizioni, solo
                raramente ha valore semantico (ne parliamo più avanti) e il suo uso non è
                obbligatorio ma è per lo più guidato dallo stile personale. Di solito si usa in
                questi casi: 
• scandire un elenco (l’ultimo elemento viene spesso, ma non sempre,
                introdotto non dalla virgola ma dalla congiunzione e) 
Devo decidere dove trattare virgola, due
                    punti e punto fermo. 


• separare le proposizioni di un periodo
            
Se la punteggiatura non è chiara, possiamo
                    riprendere il tema più tardi.
                


• isolare, evidenziandoli, connettivi con valore riassuntivo e
                    conclusivo
            
Usare bene la punteggiatura, insomma, è molto
                    importante. 
Imparare il valore dei diversi segni, quindi,
                    è fondamentale. 


• racchiudere un inciso o una parentetica
            
Ho spiegato, almeno brevemente, come si usa
                    la virgola. 
La virgola, ve ne sarete accorti, è un segno
                    di punteggiatura che ha molti usi. 


La virgola invece è
                generalmente sbagliata in questi casi: 
• tra
                    soggetto e verbo
            
*Alcuni, pensano che la punteggiatura non sia
                    importante 


• tra
                    verbo e complemento oggetto
            
*Alcuni pensano, che la punteggiatura non sia
                    importante 


• prima
                    di un complemento introdotto da una preposizione
            
*Parleremo a lungo, di punteggiatura 


• prima
                    di un che
                    dichiarativo
            
*Sono convinta, che la punteggiatura sia
                    fondamentale 


• prima
                    di una interrogativa indiretta
            
*Mi chiedo, se la punteggiatura riscuota
                    davvero il vostro interesse 


• prima
                    di una proposizione soggettiva o oggettiva
            
*Sarebbe il caso, che smettessimo di parlare
                    della punteggiatura 
*Suppongo, che siate stanchi di tutti questi
                    discorsi sulla punteggiatura. 


Una virgola consapevolmente
                inserita tra soggetto e verbo oppure prima di un complemento è un segnale per
                marcare un contrasto: 
Molti trattano a fondo la punteggiatura. Io,
                    preferisco parlarne solo brevemente. (qui la virgola ha il valore di
                        invece) 
Parleremo a lungo, di punteggiatura (di altri
                    temi invece no).
                


Dicevamo prima del valore
                semantico della virgola. Questo segno modifica il significato quando introduce una
                proposizione relativa esplicativa: 
Parliamo adesso dei segni di punteggiatura,
                    che normalmente vengono usati male. 


L’oggetto del discorso,
                «(tutti) i segni di punteggiatura», è già stato individuato; il fatto che essi siano
                usati male è un’informazione aggiuntiva che non è indispensabile. 
Prima di una relativa
                determinativa invece la virgola non ci vuole: 
Parliamo adesso dei segni di punteggiatura
                    che normalmente vengono usati male. 


Quando manca la virgola, la
                proposizione relativa si lega al termine sostituito dal che e
                lo determina, lo precisa: non parliamo di tutti i segni di
                punteggiatura, ma solo di quelli che vengono usati male. 
Passiamo adesso al punto e virgola, che oggi è piuttosto trascurato (gli si
                preferisce il punto fermo) e invece ha una sua utilità. Questo segno permette di non
                frammentare le frasi se dobbiamo fare una enumerazione piuttosto ampia nella quale
                siano riconoscibili più «filoni» legati comunque da un tema unitario e sia già
                utilizzata largamente la virgola: 
Tra i segni di punteggiatura possiamo
                    distinguere quelli che tutti conoscono e usano, senza particolari incertezze, e
                    quelli riservati ai più esperti: il primo gruppo comprende la virgola, i due
                    punti e il punto fermo; per il secondo gruppo, invece, dobbiamo aggiungere il
                    punto e virgola, le virgolette, i puntini sospensivi. 


Nulla impedisce di dividere
                questa frase in tre: 
Tra i segni di punteggiatura possiamo
                    distinguere quelli che tutti conoscono e usano, senza particolari incertezze, e
                    quelli riservati ai più esperti. Il primo gruppo comprende la virgola, i due
                    punti e il punto fermo. Per il secondo gruppo, invece, dobbiamo aggiungere il
                    punto e virgola, le virgolette, i puntini sospensivi.
                


Potete valutare voi stessi
                quale scansione risponde meglio alle vostre modalità espositive: la prima tiene
                insieme un passaggio concettuale omogeneo ma risulta senza dubbio più impegnativa da
                seguire, la seconda permette al lettore di seguire più facilmente l’enumerazione ma
                può rischiare di deconcentrarlo. 
Per venire ai due punti, si tratta di un segno con un forte valore
                logico. Il suo uso segnala: 
• l’introduzione di un elenco già preannunciato
            
Parleremo di alcuni segni di punteggiatura
                    con valore espressivo: punto esclamativo, puntini sospensivi, virgolette
                


Se l’elenco non è stato
                anticipato, i due punti non vanno inseriti: 
Parleremo di punto esclamativo, puntini
                    sospensivi, virgolette 


• l’introduzione del discorso diretto, insieme con le virgolette
            
Ora mi aspetto che diciate: «Ma quando la
                    smette di parlare di punteggiatura?». 


I due punti possono anche
                sostituire connettivi con diverse funzioni logiche: 
• spiegazione (= infatti) 
La punteggiatura è importante: ce ne stiamo
                    occupando ancora 


• esemplificazione (= vale a dire) 
Parliamo adesso di un segno importante: la
                    virgola 


• causa (= perché) 
Molti sono incerti sull’uso del punto e
                    virgola: si tratta di un segno poco usato 


• conseguenza (= quindi) 
La punteggiatura non ha molte regole: ognuno
                    può usarla come vuole. 


Il punto
                    interrogativo e il punto esclamativo
                indicano l’intonazione della frase se essa viene pronunciata, nella scrittura
                distinguono invece una situazione comunicativa diversa
                rispetto a quella indicata con il punto fermo, semplicemente enunciativa: 
Abbiamo finito di parlare della
                    punteggiatura. (è un dato di fatto) 
Abbiamo finito di parlare della
                    punteggiatura! (e ne siamo o stupiti o – più probabilmente – sollevati) 
Abbiamo finito di parlare della
                    punteggiatura? (abbiamo il dubbio che potrebbe non essere così). 


Con il punto interrogativo,
                oltre a una domanda reale possiamo anche formulare una domanda retorica («Era
                proprio il caso di parlare così a lungo della punteggiatura?»), un’esortazione o un
                invito («Potremmo smetterla di parlare della punteggiatura?»), un ordine («La vuole
                smettere, di parlare della punteggiatura?»). 
Se inseriamo un punto
                interrogativo tra parentesi all’interno di una frase vogliamo segnalare incertezza o
                critica: «Il primo (?) a sottolineare l’importanza del punto e virgola è stato Aldo
                Puntini», «Abbiamo dedicato molto spazio all’importanza (?) del punto e virgola». Se
                inseriamo invece un punto esclamativo, esprimiamo sorpresa o velata
                    critica: «Qualcuno pensa che alla punteggiatura si dovrebbe
                dedicare molto più spazio (!)», «Alla virgola sono dedicate venti pagine (!) su un
                totale di trenta». Un uso particolare del punto esclamativo è dopo la parola
                    sic! (‘proprio così!’) per segnalare un errore materiale
                contenuto in un testo e fedelmente riportato: 
L’autore di questo saggio considera
                    preziosissimo il libro di Bice Mortara Sgaravelli [sic!] sulla punteggiatura (v.
                    anche più avanti, dove si parla delle parentesi quadre). 


Anche i puntini sospensivi hanno nel parlato una valenza legata
                all’intonazione, che risulta – appunto – sospesa. Il numero di puntini è fisso: tre.
                Nello scritto, servono a indicare esitazione o incertezza: 
Potremmo parlare ancora a lungo di
                    punteggiatura... ma forse è meglio di no 


oppure che una frase è
                incompleta: 
            
Abbiamo parlato dei vari segni di
                    punteggiatura: virgola, punto e virgola, punto fermo... 


All’interno di un testo, come
                abbiamo ricordato in apertura del paragrafo, tre puntini entro parentesi quadre
                indicano che è stato fatto un taglio. 
Accanto ai segni di
                punteggiatura sopra ricordati, che hanno un corrispettivo nelle pause, nel ritmo e
                nell’intonazione, vanno ricordati anche altri segni privi di questo valore prosodico
                ma comunque importanti: trattini, sbarrette, asterischi, parentesi, virgolette,
                apici. 
I trattini si distinguono in brevi e
                    lunghi. Il trattino breve serve a unire (quindi
                non vanno lasciati spazi bianchi): 
il valore logico-causale dei due punti;
                


invece i trattini lunghi, o
                    lineette, (con spazio bianco prima e dopo)
                isolano un inciso e lo mettono in rilievo: 
Stiamo ancora parlando – ma smettiamo subito
                    – della punteggiatura; 


oppure sostituiscono i due
                punti e le virgolette nel delimitare le battute di discorso diretto: 
Stiamo per finire il discorso sulla
                    punteggiatura. – Meno male! 


La sbarretta o barra obliqua (chiamata spesso
                anche slash) indica un’alternativa: 
possiamo chiamare il segno di cui stiamo
                    parlando sbarretta/barra obliqua/slash; 


divide i versi in una citazione
                all’interno del testo: 
C’era una volta / una povera virgola / che
                    per colpa di uno scolaro / disattento / capitò al posto di un punto, dice Gianni
                    Rodari nella sua poesia Tragedia di una virgola; 


oppure indica una sottorete in
                un indirizzo IP: 
www.treccani.it/enciclopedia/punteggiatura.
                


L’asterisco (*), in numero di tre, segnala un’omissione (forse ne
                ricordate l’ uso che ne fa Manzoni: «Il padre Cristoforo da ***»): 
Il signor *** mi fa notare che l’asterisco
                    non è poi così importante; 


oppure, usato da solo,
                identifica una forma teoricamente possibile ma grammaticalmente non corretta: 
*noi asterischiamo troppo. 


Di recente si registra l’uso
                dell’asterisco al posto della desinenza per evitare una possibile discriminazione
                attraverso il maschile unificante senza appesantire la frase: 
car* colleg*, forse quest’uso dell’asterisco
                    insegnando la punteggiatura di base si potrebbe tralasciare [anziché «cari
                    colleghi» oppure «care colleghe e cari colleghi»]. 


Passando alle parentesi, quelle tonde
                racchiudono un elemento che non richiede particolare rilievo, come testimoniano
                anche espressioni correnti come «apro una parentesi», «detto tra parentesi»: 
Parlando di punteggiatura, dobbiamo
                    soffermarci (ma solo brevemente) su tutti i segni. 


Possono anche servire per
                introdurre una spiegazione: 
Il punto (che è chiamato
                    anche punto fermo) indica una pausa forte. 


Un’avvertenza: se digitate i
                due punti e una parentesi tonda, rischiate di vederveli trasformare automaticamente
                in «faccine»: controllate sempre. 
Le parentesi quadre segnalano, lo abbiamo già visto, integrazioni o
                tagli sul testo; servono anche per inserire commenti (spesso accompagnate da
                    ndr ‘nota del redattore’ e ndt ‘nota
                del traduttore’) e segnalare errori: 
Le virgolette sergenti [altro nome delle
                    virgolette basse, ndr] sono poco
                    usate.
                
L’autore di questo saggio considera
                    preziosissimo il libro di Bice Mortara Sgaravelli [il nome corretto è
                        Garavelli] sulla punteggiatura. 


Le parentesi uncinate, o ad angolo (〈
                〉), si usano in
                filologia per segnalare le integrazioni per congettura di una lacuna testuale, in
                linguistica per indicare un grafema (la lettera 〈f〉), in informatica per delimitare i tag
                (‘marcatori’) in XML. 
Un settore nel quale c’è una
                certa confusione è quello di virgolette e apici (talvolta confusi, questi ultimi,
                con gli apostrofi). 
Le virgolette, il cui uso è disciplinato da convenzioni tipografiche
                non uniformi, sono di diversi tipi: alte (“ ”),
                dette anche doppie o italiane; basse (« »), dette anche caporali,
                    sergenti o francesi; abbiamo poi le
                    virgolette semplici o
                    inglesi (‘ ’). Le virgolette doppie servono a marcare un
                uso particolare di un termine ed eventualmente a prenderne le distanze (da cui il
                modo di dire «tra virgolette»): 
Ci occupiamo qui del ruolo «normale» della
                    punteggiatura e non di quello espressivo. 


In coppia con i due punti
                circoscrivono, come già ricordato, il discorso diretto oppure una citazione
                letterale. 
Le virgolette semplici (che
                sulla tastiera coincidono con l’apostrofo) invece solitamente servono per delimitare
                il significato di una parola (full stop ‘punto fermo’).
                Ricordiamo infine che parlando dei «favolosi anni ’60» dovremmo stare attenti a
                digitare la virgoletta di chiusura (si tratta di un apostrofo) e non, come spesso fa
                automaticamente la tastiera, la virgoletta di apertura (*‘60). 
Insieme alle virgolette, con
                cui spesso vengono confuse, vanno ricordati gli apici, ossia le virgolette semplici senza ricciolo ('), per inserire
                le quali la tastiera non è purtroppo attrezzata e bisogna ricorrere a «inserisci
                simbolo». A differenza delle virgolette, che sono diverse in apertura e chiusura,
                gli apici sono simboli unici. Non sono usatissimi, ma sono essenziali per esempio
                nei nomi russi (Vladimir Il'ič Ul'janov), nelle trascrizioni fonetiche per indicare
                la sillaba che porta l’accento ('muzika, tri'ɛste, kaf'fɛ), per indicare i minuti
                (') e i secondi (").
            
Concludiamo con alcune
                raccomandazioni. 
I segni di punteggiatura con
                valore eminentemente enfatico ed espressivo, come il punto esclamativo o i puntini
                sospensivi, andrebbero tenuti lontani dai contesti formali. Questi segni sono invece
                largamente e proficuamente utilizzati nel digitato informale: un SMS di gioia dopo
                la fine di una lezione noiosa («Finalmente, non se ne poteva più di
                punteggiatura!»), una mail in cui un docente dà consigli a un laureando su come
                rivedere la tesi («Mi raccomando: stia attento alla punteggiatura!»), un intervento
                su un social network («Va bene che questo è un blog di lingua italiana... però
                adesso basta con questi sproloqui sulla punteggiatura! Parliamo d’altro!»). Sempre
                in queste situazioni, punto esclamativo e punto interrogativo possono essere
                raddoppiati o combinati per esprimere un misto di incredulità e meraviglia: «Volete
                parlare ancora di punteggiatura??», «Ma davvero lei finora non ha mai usato il punto
                e virgola?!». 
Infine un invito a fare
                attenzione alle sviste: le virgolette si usano a coppie, e bisogna ricordarsi sempre
                di chiuderle; ugualmente, quando si evidenzia con la virgola un inciso o una
                proposizione, bisogna ricordarsi di segnare anche la seconda virgola. 

6.2.
                Usi stilistici della punteggiatura 



Abbiamo visto fin qui gli usi
                abituali e le regole da rispettare. Se pensiamo invece alla punteggiatura come a un
                fatto di stile, possiamo individuare fondamentalmente tre modalità: l’uso di tutta
                la gamma dei segni, tipico della letteratura e della saggistica; l’uso dei soli
                virgola, due punti e punto fermo, molto usato nella comunicazione veloce e nello
                stile giornalistico; l’uso limitato a virgola e punto fermo, che caratterizza chi ha
                scarsa abitudine a scrivere. 
Vediamo con un paio di esempi
                come la punteggiatura possa diventare un elemento dello stile: 
Dalla nascita alla morte, ogni giorno,
                    viviamo in un oceano di parole. Poche, spesso, le nostre. Ma una valanga le
                    altre. Viviamo comunque o sbalestrati, o invece padroni, come pesci
                    nell’acqua di questo mare. Ci muoviamo rapidi o
                    impacciati. Inconsapevoli, respiriamo la lingua come l’aria, la produciamo come
                    un atto fisiologico naturale. Raramente ci pensiamo su. Eppure la parola è uno
                    dei più potenti mezzi che abbiamo a disposizione per capire, per convincere; per
                    avvicinarci di più a chi ci sta vicino, nel lavoro e in casa, per parlare con un
                    amico, la propria donna, i propri figli, per capire ciò che gli altri ci dicono,
                    ciò che sentiamo e ciò che leggiamo sui giornali e sui libri, per convincere chi
                    ci sta a sentire che quanto diciamo è forse giusto, è buono, è utile. 
(G.L. Beccaria, Italiano. Antico e
                        nuovo) 


Beccaria sceglie qui una
                punteggiatura di tipo abbastanza veloce, giornalistico. Nella prima parte del testo,
                quella descrittivo-narrativa, le frasi sono piuttosto brevi, qualche volta manca
                addirittura il verbo (si chiama frase nominale e serve per snellire l’espressione),
                la punteggiatura è limitata alla virgola e al punto fermo. Nella seconda parte
                invece, quella argomentativa, la sintassi diventa più elaborata e compare accanto
                alla virgola e al punto fermo anche il punto e virgola: questo perché il fluire del
                pensiero richiede maggiore respiro, non può essere interrotto in continuazione, e
                anzi acquista maggiore rilievo se scandito puntualmente. 
La prefazione è una specie di valigia, un
                    nécessaire, e quest’ultimo fa parte del viaggio; alla partenza, quando ci si
                    mette dentro le poche cose prevedibilmente indispensabili, dimenticando sempre
                    qualcosa d’essenziale; durante il cammino, quando si raccoglie ciò che si vuole
                    portare a casa; al ritorno, quando si apre il bagaglio e non si trovano le cose
                    che erano sembrate più importanti, mentre saltano fuori oggetti che non ci si
                    ricorda di aver messo dentro. Così accade con la scrittura; qualcosa che, mentre
                    si viaggiava e si viveva, pareva fondamentale è svanito, sulla carta non c’è
                    più, mentre prende imperiosamente forma e si impone come essenziale qualcosa che
                    nella vita – nel viaggio della vita – avevamo appena notato. 
(C. Magris, L’infinito
                        viaggiare) 


Il periodare di Magris è molto
                più arioso rispetto a quello di Beccaria. Abbiamo qui un buon esempio di come il
                punto e virgola possa essere utile per ritmare una sequenza lunga e nell’insieme
                omogenea: la prefazione viene avvicinata a quel che si porta
                in viaggio nei vari momenti della partenza, del viaggio vero e proprio, del rientro
                a casa. Il punto fermo invece delimita i due segmenti collegati dal senso ma
                indipendenti: il primo, quello in cui la metafora viene enunciata, il secondo,
                quello in cui viene spiegata. 


7. Alcune
            convenzioni da rispettare 



Nella correttezza ed efficacia del
            testo rientra anche il rispetto di alcune convenzioni nell’uso di MAIUSCOLO, MAIUSCOLETTO e caratteri speciali
                (corsivo, grassetto o
                neretto, sottolineato), uso che non deriva da scelte emotive o estetiche ma è
            disciplinato da convenzioni precise. Il maiuscolo si
            usa, oltre che all’inizio di una frase e per i nomi propri, per i nomi comuni che
            assumono il valore di nome proprio (il Mezzogiorno,
                l’Estremo Oriente) e per le sigle (FIAT, ACI). Talvolta si
            distinguono con la maiuscola parole come Governo, Stato, Chiesa: ma è una questione di
            norme redazionali, di atteggiamento ideologico verso le istituzioni, di gusto personale. 
Nella comunicazione informale il
            suo uso esteso può servire a dare rilievo a una parola: «Oggi è il tuo compleanno:
            AUGURI»; «Mi hai stufato: BASTA!». Con quest’uso è meglio non eccedere: addirittura,
            nella netiquette – il galateo della comunicazione su Internet – è
            considerato il corrispondente di urlare e quindi è segno di maleducazione. 
Il maiuscoletto si usa di solito per i titoli degli elementi aggiuntivi
            (immagini, box, tabelle) oppure quando all’interno del testo ci sono già molte parole
            scritte in maiuscolo. 
Per i caratteri speciali, la prima
            avvertenza è usarli uno alla volta: visto che la loro funzione è di evidenziare, non ha
            senso evidenziare con due modalità diverse: quindi – a meno di ponderate eccezioni –
            niente corsivo grassetto, grassetto sottolineato e simili. 
Il corsivo si usa nei seguenti casi: 
1. mettere in rilievo un elemento,
            considerato significativo da chi scrive (in questo caso si può decidere di dirlo
            esplicitamente)
        
Nelle note l’autore dichiara il proprio debito
                alle fonti, per chiarire l’apporto nuovo del suo studio (mio il
                corsivo); 


2. opere letterarie, opere d’arte,
            film, teatro 
Svevo pubblica la Coscienza di
                    Zeno nel 1923. / La Gioconda è conservata al
                Louvre. / In Senso di Visconti la musica della
                    Traviata ha un ruolo fondamentale; 


3. parole sulle quali si vuole
            puntare l’attenzione 
Vogliamo qui trattare dei diversi significati di
                    patria per i giovani d’oggi (ma potremmo anche usare le
                virgolette: «patria»); 


4. parole straniere non ancora
            entrate stabilmente nel lessico italiano 
La pratica dello stage è
                ormai diffusissima in tutte le scuole superiori. / Il viaggio di Enea verso il Lazio
                è il Leit-Motiv del poema di Virgilio. 


Il grassetto è di solito riservato a titoli e titoletti, oppure serve per
            evidenziare singoli termini all’interno del testo (ne avete un esempio qui): in
            quest’ultimo caso va usato con molta parsimonia per evitare un effetto «leopardato». 
Il sottolineato, che prima della videoscrittura indicava nel dattiloscritto
            ciò che sarebbe andato in corsivo nella stampa, oggi andrebbe tendenzialmente evitato o
            riservato a casi particolarissimi, in tutti gli altri suona quanto mai dilettantesco. 
Anche i numeri andrebbero scritti seguendo delle convenzioni, e comunque
            adottando sempre scelte coerenti: per i numeri fino a dieci si usano di solito le
            lettere, da 11 in poi si passa alle cifre (però cento e
                mille si scrivono in lettere in espressioni tipo «te l’ho
            ripetuto cento volte», «grazie mille» – ma in un SMS o una chat
            spesso «grazie 1000» e simili); se però sono all’inizio di una frase vanno
            preferibilmente in lettere: «Venticinque studenti possono partecipare al corso»/«Il
            corso prevede 25 studenti». 
I numeri ordinali in cifre arabe
            dovrebbero avere la o in esponente (il
                    2o, il
                    30o posto; per il femminile sarebbe meglio
            la a in esponente: «la 15a posizione»);
            per re, imperatori, papi si usano invece i numeri romani che non
            hanno esponente perché sono di per sé ordinali (quindi: Vittorio
            Emanuele II, Carlo V, Giovanni XXIII). Nei nomi delle festività e delle strade i numeri
            vanno in lettere, a meno che non indichino una data: «il Primo maggio è festa
            nazionale», «piazza 2 agosto 1980»; talvolta la toponomastica per maggiore solennità
            ricorre al numero romano: «piazza XXV aprile», «via VIII febbraio». 

8. Ancora
            qualche consiglio per migliorare l’efficacia del testo 



Come abbiamo già detto (cap. I §
            4), il potenziale lettore non è ottuso: prima di tutto, quindi, evitiamo di diffonderci
            in dettagli secondari rendendo più difficile individuare l’architettura fondamentale del
            testo: scriviamo quello che serve, e solo quello. 
Facciamo innanzitutto in modo che
            ogni frase chiusa da un punto fermo contenga una sola informazione importante. Cerchiamo
            poi di mettere la proposizione principale preferibilmente all’inizio della frase e di
            non esagerare con gli incisi, che distolgono l’attenzione dal fluire del pensiero, e con
            le costruzioni implicite, che costringono a un’inutile ginnastica mentale per capire
            qual è il soggetto. Anche le costruzioni al passivo, quelle impersonali e quelle in
            forma negativa non sono la forma più chiara di comunicazione, sebbene in alcuni casi
            possano risultare funzionali e siano perciò raccomandabili. 
L’organizzazione sintattica andrà
            beninteso modulata con accortezza per evitare che il nostro testo rassomigli alla lista
            della spesa o a una litanìa, e quindi ogni tanto ci permetteremo senz’altro qualche
            secondaria in apertura, un po’ di incisi e costruzioni implicite, il ricorso a una
            costruzione al passivo: l’importante è che siano elementi consapevoli di variazione
            stilistica e non sintomi di scarsa chiarezza mentale. 
Anche le scelte lessicali ci
            permettono di semplificare la vita a chi ci legge: spesso siamo tentati di ricorrere a
            parole difficili per fare bella figura, ma in realtà potremmo dire la stessa cosa con
            maggiore chiarezza e altrettanta efficacia in parole più semplici; altre volte invece
            tendiamo a essere generici e invece sarebbe bene usare parole
            dal significato preciso. Guardiamoci quindi dal parolone fine a se stesso, ma non dal
            tecnicismo imprescindibile: certe parole poco usate sono comunque essenziali, se
            compaiono in un testo che non si rivolge solo agli specialisti andrebbero però
            preferibilmente spiegate almeno la prima volta che le si usa. Evitiamo anche lo sfoggio
            lessicale o la ricercatezza retorica se il testo dev’essere immediatamente
            comprensibile: quello che abbellisce e impreziosisce spesso tende anche, fatalmente, a
            complicare. 


Capitolo terzo 

E io tra di voi. come parlare di sé, come
            riportare quello che dicono gli altri 



Quando si parla ci sono delle forme
        spontanee per indicare se stessi, i pronomi io e
            noi, ma quando si scrive a questa forma spontanea può essere
        strategicamente preferibile sostituirne altre. 
Dobbiamo invece far capire molto
        chiaramente quando riportiamo le parole altrui, che vanno riferite in modo fedele anche se
        non necessariamente letterale, senza travisarle né manipolarle più del linguisticamente e
        retoricamente lecito, e facendo una serie di operazioni per adeguarle alle esigenze del
        nuovo testo. 
La regola alla base di questo capitolo
        possiamo perciò formularla come segue: quando parliamo di noi, possiamo decidere
            se ci conviene essere in prima fila o dietro le quinte; quando riportiamo quello che è
            stato detto da qualcun altro, dobbiamo rispettare la coerenza e la correttezza, in tutti
            i sensi. 
1. Come si
            parla di sé 



La forma naturale per parlare di sé
            è il pronome di prima persona singolare io e va benissimo usarlo
            quando scriviamo a titolo personale (nella corrispondenza di lavoro o privata) oppure
            prendendo nettamente posizione, come quando presentiamo il percorso seguito nella nostra
            tesi di laurea oppure redigiamo una perizia professionale. 
Nella comunicazione di carattere
            burocratico si usa invece spesso la forma io sottoscritto/-a oppure
                il/la sottoscritto/-a: la prima variante è la più semplice da
            gestire perché risulta normale coniugare il verbo alla prima persona. Se usiamo l’altra
            variante, invece, dobbiamo coniugare il verbo alla terza persona
            e questo non ci verrà tanto naturale, quindi potremmo rischiare di sconfinare per
            sbaglio nella prima: Il sottoscritto ...
                chiedo ecc. 
Se vogliamo evitare di ripetere
            troppe volte la forma sottoscritto/-a possiamo alternarla con
                chi scrive e lo scrivente. Quest’ultima
            risulta a mio avviso particolarmente burocratica (come sono, di solito, le forme con il
            participio presente), l’altra lo è un po’ meno e potremmo usarla anche, ad esempio, nel
            piano di lavoro di un docente o in una recensione che voglia essere abbastanza paludata
            («chi scrive intende trattare il tale argomento», «a parere di chi scrive il film è poco
            convincente»). 
Il noi è
            opportuno quando scriviamo non a titolo personale ma a nome di un gruppo di lavoro, di
            un’istituzione («la nostra università è interessata a una collaborazione con la vostra»,
            «il nostro ospedale ha uno standard di qualità riconosciuto»), di un’azienda («la nostra
            ditta offre prodotti all’avanguardia»). È da usare anche quando trattiamo un tema di
            interesse comune (un esempio è quello che state leggendo in questo momento) o formuliamo
            constatazioni che sono evidenti («vediamo che l’acqua bolle a 100 gradi») oppure alla
            portata di tutti («possiamo capire facilmente come questo fenomeno si sia manifestato»).
            Questo noi è diverso dal nos maiestatis, di
            cui parliamo tra poche righe, e si può considerare invece un noi
            inclusivo, attraverso cui il lettore viene portato per così dire a fare il percorso
            insieme all’autore. 
Nella scrittura scientifica è
            opportuno riservare l’io alle sole parti in cui ci assumiamo
            responsabilità diretta, come quando presentiamo un metodo operativo, i criteri per la
            scelta di un corpus su cui condurre una ricerca, le conclusioni a
            cui siamo giunti. Il cuore del lavoro dovrà però essere illustrato in una forma più
            neutra (v. qui avanti il § 2), lasciando parlare l’evidenza di fatti e dati anziché
            mettendo in primo piano la nostra persona. 
Il nos
                maiestatis propriamente detto è del tutto fuori luogo, sia per iscritto
            sia a voce, a meno che chi lo usa non sia un’autorità civile, religiosa, militare: il
            laureando che durante la discussione della tesi continua a parlare di sé usando il
                noi nell’illusione di darsi un tono rischia solo di apparire
            presuntuoso.
        
Se vogliamo marcare con forza la
            persona di chi scrive possiamo ricorrere alla ripetizione frequente di espressioni come
                a mio avviso, a mio modo di vedere,
                ritengo che. Secondo me suona un po’
            troppo del parlato, quindi – a meno che la sede non sia piuttosto informale – nello
            scritto è meglio metterlo da parte. 
Vediamo l’effetto diverso suscitato
            da alcuni degli usi ricordati qui sopra: 
In queste pagine ho cercato di trattare in modo
                abbastanza esaustivo il tema della scrittura: ho scelto alcuni nuclei problematici
                che mi sono sembrati particolarmente importanti e mi sono focalizzata su quelli.
            


È evidente che chi scrive vuole
            mettere se stesso al centro di tutto, per quanto in buona fede (assumendosi cioè
            interamente le responsabilità), e in questo modo può risultare un filino saccente.
            Qualche ‘io’ va bene, ma una serie troppo fitta genera insofferenza e rende antipatici. 
In queste pagine abbiamo cercato di trattare in
                modo abbastanza esaustivo il tema della scrittura: abbiamo scelto alcuni nuclei
                problematici che ci sono sembrati particolarmente importanti e ci siamo focalizzati
                su quelli. 


Chi scrive vuole coinvolgere il
            pubblico accomunandolo alla figura dell’autore e facendolo sentire parte attiva del
            lavoro: un modo efficace per creare contatto. Se si vuole intensificare ulteriormente
            l’effetto di coinvolgimento del lettore (come spesso facciamo anche in questo libro), si
            possono inserire qua e là alcuni verbi alla seconda persona plurale alleggerendo al
            tempo stesso le forme di verbi e pronomi in prima persona: 
In queste pagine, come si è visto, abbiamo
                cercato di trattare in modo abbastanza esaustivo il tema della scrittura: vi sarete
                certo accorti che abbiamo scelto alcuni nuclei problematici ritenuti particolarmente
                importanti e abbiamo cercato di focalizzare su quelli l’attenzione. 


Vediamo ora l’ultimo
            esempio:
        
In queste pagine si è scelto di trattare in modo
                abbastanza esaustivo il tema della scrittura: sono stati scelti alcuni nuclei
                problematici particolarmente importanti e ci si è focalizzati su quelli. 


L’autore qui si è fatto da parte, e
            anche il pubblico fatica a ritrovarsi: l’attenzione ora è tutta sul tema della scrittura
            e i suoi nodi problematici, ciò che viene percepito è un grande distacco ma anche una
            grande professionalità. 
Quando scegliamo la persona per il
            nostro testo (possiamo anche alternarle: ne sono un esempio molti passaggi di questo
            libro), dobbiamo decidere caso per caso quale degli effetti illustrati qui sopra ci può
            essere più utile: è evidente che se scriviamo per il giornalino del liceo non possiamo
            essere freddi e asettici, e che se scriviamo la tesi non è il caso di dare metaforiche
            pacche sulle spalle a relatore e correlatore. 

2. Come non
            si parla di sé: vari modi per spersonalizzare la scrittura 



Il modo più usato per
            spersonalizzare la scrittura è la costruzione impersonale con si:
            «in queste pagine si parla di scrittura»; «si pensa spesso che scrivere bene sia
            difficile». Il si può anche avere valore passivante: «in questo
            libro si dà (= viene data) qualche indicazione su come scrivere meglio». 
Un’altra forma di
            spersonalizzazione è il ricorso a terze persone singolari come
                bisogna (o occorre),
                sembra, risulta evidente eccetera:
            «bisogna/occorre ricordare che non sempre si deve usare io»;
            «sembra consigliabile limitare l’uso di io»; «risulta evidente che
                io non è la forma migliore». 
Per esprimere un concetto o
            indicare un’azione senza riferirne il soggetto sono molto usate anche forme come
                si dice, si ritiene: «si dice che l’autore
            debba farsi sentire il meno possibile»; «si ritiene opportuno sconsigliare il ricorso al
            plurale di maestà». 
Si può spersonalizzare anche usando
            un soggetto generico come qualcuno: «qualcuno ritiene che sia
            corretto usare sempre il pronome di terza persona». 
Anche il ricorso al passivo è
            efficace per spazzare il campo dall’eccessiva presenza di un soggetto: «il tema dei
            pronomi è stato qui trattato in modo ampio». 
Altri modi assimilabili alla forma
            impersonale sono praticati nel parlato e nella comunicazione informale, vanno però
            evitati nella scrittura accademica o professionale. Ci riferiamo all’uso della terza
            persona plurale dicono, pensano (quest’uso era
            già ampiamente diffuso anche in latino: Dicunt Homerum caecum
                fuisse, ‘dicono che Omero fosse cieco’), al pronome indefinito
                uno, una («uno potrebbe obiettare che sto
            dicendo delle sciocchezze»), al tu per così dire generico («tu
            pensi di sapere tutto sui pronomi, e poi invece ti accorgi che non è così»), a soggetti
            non identificati e generici come la gente («la gente spesso non fa
            abbastanza attenzione a come scrive»), molti,
                alcuni, certi («molti pensano che scrivere
            sia facile»). 
Un richiamo di carattere
            morfologico: nella forma impersonale, aggettivo e participio vanno al plurale («quando
            si è inesperti, si è convinti di trovare difficoltà ovunque», e non «*quando si è
            inesperto»). 

3. Uno,
            nessuno e centomila 



Gentili Signore e Signori, 
la Dr.ssa Torricelli, Presidente della Fondazione
                «Tre castelli» di Forlì, mi prega di contattarVi per ricordarVi che la prima
                settimana di ottobre si terrà nella nostra città il consueto Festival di musica. 
Vi chiediamo pertanto di farci sapere in merito
                ad eventi che vorrete eventualmente organizzare a questo riguardo presso le Vostre
                Università, in collaborazione con la nostra Fondazione. In caso affermativo, si
                prega di voler compilare la scheda allegata. 
Sempre in questa sede, Vi preghiamo di informarci
                se le SS. LL. intendono effettuare visite guidate alla mostra fotografica che sarà
                allestita a cura della scrivente Fondazione. 
Si ringrazia per la collaborazione e, rimanendo a
                disposizione per ogni chiarimento, Vi inviamo, anche da parte della Dr.ssa
                Torricelli, i nostri migliori saluti. 
La segreteria
            


Esempi di questo genere, che più
            procediamo nella lettura più ci disorientano, purtroppo non sono affatto rari.
            Sorvolando sul «Signore e Signori» che ricorda più un presentatore d’altri tempi che
            l’esordio di una lettera, all’inizio abbiamo un io che, a nome di
            un’altra persona (la presidente della Fondazione), contatta un Voi
            e gli ricorda qualcosa. Nel secondo capoverso entra in gioco un noi
                (chiediamo, la nostra
            Fondazione), a lume di logica riferito alla persona che scrive e alla presidente, che
            poi improvvisamente sparisce per far posto a un impersonale («si
                prega di»). Il capoverso seguente si apre con il riferimento a una non
            meglio identificata «sede» indicata con il dimostrativo questa: ma
            qual è questa sede? Verosimilmente la «scheda allegata» di cui alla riga precedente,
            però questa fa pensare piuttosto alla mail: scrivere
                nella stessa sede eliminerebbe ogni dubbio. Andiamo avanti:
            ritroviamo il noi che prega il Voi, ma questo
                Voi dovrebbe informare sulle intenzioni delle
                Signorie Loro (chi?!?), e il noi cede
            subito il posto alla scrivente Fondazione. Nell’ultimo capoverso
            ricompare l’impersonale (si ringrazia) e, dopo aver inserito per
            soprammercato un gerundio, il noi invia dei saluti a nome suo e
            «anche» della Dr.ssa Torricelli. Quindi, viene da pensare, il noi
            era un plurale di maestà. E chi è, dulcis in fundo, che firma?
                La segreteria: meglio non compromettersi troppo e non svelare
            la propria identità. 
Decisamente un bel guazzabuglio. Se
            avete voglia, provate a riscrivere il tutto come se a scrivere fosse non la segreteria
            ma la Dr.ssa Torricelli: oltre tutto, rispetto all’incarico dato a una segretaria (che
            denota una fastidiosa altezzosità), è una forma di riguardo verso il destinatario. Usate
            sempre e solo io: sentirete che ventata d’aria pura... 

4. Elogio
            dell’understatements 



Un corollario della
            spersonalizzazione è l’invito alla sobrietà. Se volete che il vostro testo sia
            professionale e distaccato tenete ben lontane le vostre preferenze, passioni e
            idiosincrasie: non tutti i vostri lettori potrebbero condividerle. Se qualificate gli
                Esercizi di stile di Queneau «uno
            splendido esempio», state dando un giudizio di valore che – per
            quanto condivisibile – è comunque soggettivo, se invece dite «un celebre esempio» state
            enunciando un dato oggettivo: si tratta effettivamente di un testo molto conosciuto. Se
            parlate di un disegno di legge oggetto di molte discussioni, potete dire «il controverso
            ddl», se però dite «il criticabile ddl» state prendendo posizione senza che nessuno ve
            lo chieda. Il testo che scrivete non è il vostro diario, quindi cercate di starne fuori
            – con la vostra personalità e la vostra emotività – il più possibile. 
Se state parlando di qualcuno,
            ponetevi il problema se è il caso o meno di aggiungere qualcosa, e che cosa, al semplice
            nome. Per Francesco Petrarca non occorre certo aggiungere «il poeta toscano», per
            Fabrizio De André ci si può verosimilmente risparmiare «il cantautore genovese». Se però
            pensate che per qualcuno da voi citato sia il caso di corredare il suo nome con qualche
            specificazione, limitatevi a quel tanto che basta a qualificarlo meglio: non «un
            grandissimo storico della lingua come Pier Vincenzo Mengaldo» (non ha certo bisogno di
            sentirselo dire da noi!) ma «lo storico della lingua Pier Vincenzo Mengaldo». Solo i
            grandi possono permettersi di dare giudizi di valore, i comuni mortali – che non hanno
            un’esperienza altrettanto ampia e un bagaglio di studi e letture altrettanto solido –
            farebbero meglio a praticare saggiamente la virtù della prudenza. 

5. Parlare
            di sé nel curriculum 



C’è una forma particolare di
            «parlare di sé», ed è quella del curriculum vitae (CV). È una sede importante, perché è
            il momento iniziale di quello che potrà diventare l’iter per ottenere una borsa di
            studio, uno stage, un lavoro. Abbiamo a disposizione varie modalità di stesura del CV, e
            averne ben presenti le peculiarità può permetterci di presentare al meglio la nostra
            persona. 
Il formato più diffuso è quello
            europeo (v. qui il cap. IX § 2) ed è sicuramente quello più pratico, anche perché la sua
            compilazione avviene online e la possibilità di salvare e aggiornare costantemente i
            dati semplifica di molto le cose. Il modello europeo è completo
            e dettagliato, si tratta però di una gabbia rigida che mette tutte le informazioni sullo
            stesso piano. A seconda dei casi, invece, può essere utile modulare ciò che diciamo di
            noi in modo da mettere in risalto quelle più significative per l’obiettivo che ci
            interessa. 
Per esempio, se l’informazione da
            dare è che siamo laureati (tutt’al più con un certo punteggio, se è brillante e quindi
            conviene dirlo), un conto è se ci stiamo candidando per una borsa di studio, un altro è
            se aspiriamo a essere assunti da una azienda. Nel primo caso sarà utile dire anche dove
            abbiamo studiato, con chi e su cosa abbiamo fatto la tesi, nel secondo sarà sufficiente
            fornire il dato sintetico del titolo di studio, e puntare invece sulla relazione tra
            questo e la mission dell’azienda di cui vorremmo entrare a far
            parte. Questo tipo di elasticità è difficile da avere con il formato europeo, e – a meno
            che non sia quella l’unica modalità ammessa per accedere alla selezione, come pure a
            volte succede – conviene optare per una forma diversa. 
Nella forma tabellare non si ha una
            persona che parla di sé ma una serie di dati in sequenza il cui pregio è l’immediata
            leggibilità e riconoscibilità; se invece optiamo per una forma discorsiva, dobbiamo
            decidere se parlare di noi in prima o in terza persona. La prima persona rende il CV più
            amichevole, la terza persona lo rende invece più distaccato e proprio per questo più
            professionale; è quest’ultima la forma da usare se prepariamo un breve CV da allegare a
            un nostro lavoro in vista della pubblicazione. Un’altra soluzione potrebbe essere
            l’elenco di dati personali, formazione, esperienze e competenze secondo una sorta di
            stile nominale. 
Ecco in concreto le possibilità elencate qui
                sopra: 
CV europeo:
            
ISTRUZIONE E FORMAZIONE 
gennaio 2015 - marzo 2015 Stage come mediatore
                    culturale
            
Comunità «L’Approdo», Padova 
- front office di orientamento 
- mediazione linguistica
            
settembre 2009 - giugno 2014 Laurea in Lettere 
            
Università di Padova, facoltà di Lettere,
                indirizzo moderno 
- letteratura 
- sociologia 
- storia 
settembre 2004 - luglio 2009 Maturità scientifica
            
Liceo scientifico statale «Enrico Fermi» - Via
                Einstein 42 - Milano 
   
CV in prima persona, per un
                    posto di mediatore culturale presso un Comune:
            
Ho frequentato il liceo scientifico (maturità:
                2009, voto finale 98/100) e mi sono laureata in Lettere nel 2014 presso l’Università
                di Padova (punteggio 108/110). Da gennaio a marzo 2015 ho avuto la possibilità di
                fare uno stage come mediatore culturale presso la comunità
                «L’approdo» di Padova, che si occupa dell’inserimento nel contesto scolastico
                italiano dei bambini migranti. Mi sono occupata di accoglienza e orientamento
                    (front office) e di mediazione linguistica, temi che anche
                durante gli studi ho continuato ad affrontare sia nel corso di seminari ed esami sia
                in attività di volontariato (parrocchia di Sant’Eusebio, Padova). 
   
CV in terza persona, per
                    una borsa di studio offerta da una Fondazione per gli studi sulle tematiche
                    della migrazione:
            
Ha frequentato il liceo scientifico (maturità:
                2009, voto finale 98/100) e poi la facoltà di Lettere presso l’Università di Padova
                (tesi di laurea: Narrativa migrante e sradicamento culturale,
                relatore prof. Guido Lumera: 2014, punteggio 108/110). Durante gli studi
                universitari ha seguito numerosi corsi di sociologia e storia sul tema dei flussi
                migratori (v. in allegato il certificato degli esami sostenuti), e ha affiancato a
                essi una attività di volontariato continuativa presso la parrocchia di Sant’Eusebio
                di Padova nel corso della quale si è occupata della ricerca di alloggio per le
                famiglie migranti sostenendole poi nel disbrigo delle formalità burocratiche e delle
                incombenze pratiche. 
Da gennaio a marzo 2015 ha seguito uno
                    stage come mediatore culturale presso la comunità
                «L’approdo» di Padova, che si occupa dell’inserimento nel contesto scolastico
                italiano dei bambini migranti. Lo stage prevedeva mansioni di
                accoglienza e orientamento (front office) e di mediazione
                linguistica sia per i bambini e le loro famiglie sia per gli
                insegnanti.
            
   
stile nominale:
            
• liceo scientifico (maturità: 2009, voto
                finale 98/100) 
• facoltà di Lettere, università di Padova
                (tesi di laurea sulla narrativa migrante, relatore prof. Guido Lumera: 2014,
                punteggio 108/100). 
• stage come mediatore culturale presso la
                comunità «L’approdo» di Padova, che si occupa dell’inserimento nel contesto
                scolastico italiano dei bambini migranti. Mansioni: accoglienza e orientamento,
                mediazione linguistica (gennaio-marzo 2015). 
A voi la scelta su come, nelle diverse occasioni,
                sarebbe più proficuo presentare le frecce che avete al vostro arco. 


6. Come si
            riferiscono le parole altrui 



Dopo aver visto come possiamo
            parlare noi e di noi, occupiamoci di come dobbiamo comportarci quando, a vario titolo,
            riferiamo le parole degli altri. 
Ci sono diverse possibilità:
            riportare testualmente quanto è stato detto, attraverso il discorso diretto o la
            citazione letterale; riportare in forma di discorso indiretto; parafrasare; riassumere.
            Non ci occuperemo qui di come citare una fonte bibliografica, argomento invece di
            primaria importanza in un lavoro scientifico: chi fosse alle prese con la tesi di laurea
            o un saggio avrà però l’accortezza di informarsi sulle regole di base (qui in
            bibliografia sono indicati alcuni manuali dedicati alla scrittura accademica) e sulle
            norme redazionali da seguire nel suo caso specifico. 
Della citazione ci limiteremo qui a
            ricordare come essa sia un atto dovuto per non essere accusati di plagio e sia comunque
            anche utile per far avanzare l’argomentazione sostenendo e confrontando le proprie idee
            con quelle di altri. 
La citazione testuale va tra
            virgolette e richiede assoluta fedeltà all’originale, errori compresi, da segnalarsi con
                [sic] (v. cap. II § 6.1). Il riferimento letterale è
            preferibile quando citando si intende dare forza a un’affermazione. 
La citazione può essere all’interno
            del testo se è limitata a un paio di righe o staccata se è piuttosto lunga. Per le
            citazioni lunghe c’è la consuetudine di scriverle in corpo
            minore e/o con un’interlinea minore, su questo però è dirimente
            il criterio redazionale al quale di volta in volta è richiesto di uniformarsi.
        

7. Discorso
            diretto e discorso indiretto 



Il discorso diretto si usa per
            riportare in modo letterale quanto affermato o scritto da qualcuno. Questa modalità
            ricorre alla citazione diretta, entro virgolette oppure dopo un trattino o tra due
            trattini lunghi. 
Questa è la classica citazione in
            forma di discorso diretto: 
XY ha dichiarato: «Sono
                convinto di poter spiegare in modo chiaro la mia teoria su come
                scrivere bene: mi sono state fatte molte domande e
                    qui cercherò di rispondere a tutte, anche se qualcuno pensa
                così di mettermi in difficoltà». 


Se vogliamo trasferire la frase in
            un discorso indiretto, dobbiamo rispettare alcune regole (le vedremo meglio tra poco)
            per adattare la coerenza linguistica alla nuova sede: 
XY ha dichiarato che è
                convinto (oppure: di essere convinto/la sua
                    convinzione) di poter spiegare in modo chiaro la
                    sua teoria su come scrivere bene: gli
                sono state fatte molte domande e in quella sede cercherà di
                rispondere a tutte, anche se qualcuno pensa così di metterlo in
                difficoltà. 


Gli interventi richiesti dalla
            coerenza linguistica sono i seguenti: 
• adattamento delle forme
            verbali nella subordinata (in caso di incertezza è opportuno controllare su una
            grammatica lo schema della dipendenza dei tempi) 
• riformulazione delle
            determinazioni spaziali e temporali, eliminando i deittici propri del parlato 
qui →
                quel luogo, lì
            
ieri →
                il giorno prima, il giorno precedente
            
oggi →
                quel giorno, il giorno stesso
            
domani →
                l’indomani, il giorno seguente,
                    il giorno successivo
            
tra... →
                dopo, entro, di lì a
                    ...
            


• adattamento dei pronomi
            personali, possessivi, dimostrativi: 
Il venditore dice: «Quest’auto è un affare» → dice che
                quell’auto è un affare 
Mi ha detto: «Ti telefonerò a casa dei
                    tuoi»
                → Mi ha detto
                che mi telefonerà a casa dei
                    miei
            


• resa di interiezioni,
            esclamazioni, puntini sospensivi con verbi di significato affine: 
Carlo pensava: «Che
                    bello, tra un po’ vado in vacanza!» →
                pregustava il fatto che... 
Disse:
                    «Ahi, mi ha punto una vespa!» →
                si lamentò che ... 
Gli chiese: «Allora... ti posso telefonare?»
                    → gli
                chiese esitando se ... 



8.
            Parafrasi e riassunto 



Passiamo ora alle modalità non
            letterali per riferire le parole altrui. Possiamo distinguere così le due operazioni
            della parafrasi e del riassunto: parafrasare è dire con altre parole, produrre un testo
            lungo quanto quello di partenza ma che elimina le difficoltà di carattere lessicale e
            sintattico, le espressioni figurate e quanto allontana il testo dalla referenzialità;
            riassumere è invece dire in maniera più sintetica, procedere a una selezione a livello
            di gerarchia di contenuto eliminando ciò che non è essenziale. 
La parafrasi è il classico
            esercizio scolastico che si fa su un testo poetico e che è determinante per superare le
            difficoltà della lingua letteraria e arrivare alla piena comprensione, ma ha una sua
            utilità anche quando riformula testi complessi come quelli scientifici, normativi o
            burocratici. Alla parafrasi si può inoltre ricorrere anche quando si vuole citare un
            testo in modo non letterale. 
Le operazioni da compiere sono
            fondamentalmente queste: 
• mettere le parole nell’ordine richiesto
                dalla sintassi non marcata (SVO = soggetto-verbo-oggetto) e dal valore attanziale
                del verbo (es. dare + complemento oggetto + complemento di
                termine);
            
• semplificare le costruzioni sintattiche
                complesse: mettere la proposizione principale al primo posto, trasformare le
                implicite in esplicite, spezzare i periodi lunghi, trasformare le subordinate in
                coordinate; 
• inserire gli elementi che mancano (es.
                i soggetti sottintesi che è necessario esplicitare ai fini della comprensione); 
• sostituire le parole difficili con
                altre più conosciute e vicine all’uso (per la poesia i termini più aulici o
                antiquati, per altri testi i termini specialistici finché si può trovare un
                sinonimo); 
• sciogliere le figure retoriche e le
                espressioni figurate e renderle immediatamente comprensibili. 


Quando si riassume si parte invece
            dal presupposto di ridurre il testo di partenza, e quindi si deve decidere il criterio
            di selezione delle informazioni: ridurre al minimo gli esempi e privilegiare i dati di
            carattere generale, sfrondare o eliminare le descrizioni e mettere al primo posto gli
            avvenimenti e le loro cause, ricondurre dati omogenei a un minimo comune denominatore,
            scartare tutti i particolari di carattere impressionistico poco rilevanti per la
            sostanza. 
Vediamo qui un esempio di
            riformulazione in forma prima di parafrasi e poi di riassunto: 
Testo di partenza:
            
Alla base della formazione e della sopravvivenza
                di una famiglia «tradizionale» tutta pervasa dalla morale cristiana, come era la
                famiglia italiana fino agli anni Cinquanta, vi erano due regole fondamentali: 1)
                rapporti sessuali consentiti solo tra coniugi; 2) matrimonio considerato una unione
                per la vita. Ad esse si devono aggiungere altri elementi: l’asimmetria tra i due
                sessi riguardo ai ruoli all’interno della famiglia, il fatto che la famiglia fosse
                esclusivamente child-oriented, la presenza insistente della
                famiglia allargata. 
(A. Golini, Profilo demografico della
                    famiglia italiana, in AA.VV., La famiglia italiana
                    dall’Ottocento a oggi, a cura di P. Melograni, Bari, Laterza, 1988) 


Parafrasi: 
La famiglia italiana fino al Secondo Dopoguerra
                è permeata dalla morale cristiana, che riservava il sesso solo a chi era sposato e
                considerava indissolubile il vincolo coniugale: valori assolutamente in linea con la
                tradizione cattolica del Paese. A ciò si aggiunga lo squilibrio dei ruoli che marito
                e moglie rivestivano nella vita familiare, la visione della
                famiglia esclusivamente in funzione dei figli, la forza dei legami con tutta la
                parentela. 


Riassunto: 
Fino agli anni ’50 la famiglia italiana è
                ancorata ai tradizionali valori cattolici: il sesso è ammesso solo tra coniugi e il
                matrimonio è indissolubile; inoltre, marito e moglie hanno un peso diverso nella
                vita familiare (che è peraltro in funzione dei figli) e il legame con tutta la
                parentela è molto forte. 


Qui invece un esempio di parafrasi
            del testo letterario su un’ottava dell’Orlando furioso (XXIII,
            129): 
Pel bosco errò tutta la notte il conte; 
e allo spuntar de la dïurna fiamma 
lo tornò il suo destin sopra la fonte 
dove Medoro isculse l’epigramma. 
Veder l’ingiuria sua scritta nel monte 
l’accese sì, ch’in lui non restò dramma 
che non fosse odio, rabbia, ira e furore, 
né più indugiò, che trasse ’l brando fuore. 


Orlando vagò per tutta la notte nel bosco, e al
                sorgere del sole il suo destino lo riportò alla fonte dove Medoro aveva inciso i
                suoi versi. Vedere scolpite sulla roccia le parole che offendevano il suo onore lo
                accese così che in lui rimasero sentimenti solo di odio, rabbia, ira e violenza
                incontrollata: non riuscì più a resistere, e sguainò la spada. 


Come si vede, abbiamo risistemato
            la sintassi secondo l’ordine normale e integrato espressioni non immediatamente chiare
            come il conte (il suo titolo nobiliare) per ‘Orlando’; abbiamo poi
            reso con sinonimi correnti errò ‘vagò’,
                isculse ‘scolpì’, dramma ‘nemmeno una
            minima quantità’ (la dracma era un’unità di peso dell’antica Grecia corrispondente a
            circa 5 g.), brando ‘spada’. Abbiamo inoltre spiegato come
                epigramma vada inteso nel senso generico di ‘composizione in
            versi’ e chiarito la diurna fiamma, letteralmente ‘la luce del
            giorno’, con ‘il sole’. 
Anche solo con quest’esempio, non
            c’è bisogno di dire che la parafrasi è un esercizio utile per comprendere a fondo la
            lingua e il contenuto ma non ci si può illudere che sostituisca la lettura diretta:
            qualunque parafrasi, fatalmente, è destinata a uccidere un testo letterario senza
            pietà.


Capitolo quarto 

Osservare le forme



Quando abbiamo chiaro quello che vogliamo
        dire e a chi lo vogliamo dire, dobbiamo identificare il modo in cui dirlo e con quale genere
        testuale vogliamo presentarlo. Ogni tipologia infatti ha finalità e caratteristiche proprie,
        nonché convenzioni che possono essere anche molto rigide. Nelle forme ufficiali della
        scrittura, inoltre, è importante non solo il flusso della comunicazione ma il riconoscimento
        di formalismi e gerarchie. 
La quarta regola alla quale sarebbe bene
        attenersi quando si scrive sarà quindi questa: la prima forma di rispetto è
            rispettare le forme. 
1. Tanti tipi
            di testo 



I testi scritti sono raggruppati, a
            seconda delle loro caratteristiche, in tipologie ben distinte: testo informativo,
            espositivo, descrittivo, argomentativo, regolativo. Abbiamo lasciato fuori di proposito
            i testi poetici e quelli narrativi, che rientrano nel territorio della letteratura o
            comunque dei testi espressivi, però nulla vieta – quando è consentito dall’occasione e
            funzionale allo scopo – di dare un taglio di sapore letterario anche a testi
            strumentali: pensiamo per esempio al resoconto di un’esperienza fatta durante uno
                stage, o alla parte in narrativa di un atto giudiziario, che
            potrebbero giovarsi di un po’ della retorica «discreta, fine, di buon gusto» di cui
            parla Manzoni. 
I testi descrittivi, informativi ed
            espositivi (come guide, schede illustrative, avvisi, manuali) sono caratterizzati da una
            forte attenzione ai dettagli, una sintassi lineare, l’impiego diffuso del presente
            atemporale, un lessico ricco e vivace, un uso piuttosto ampio
            dell’aggettivo qualificativo e dell’avverbio. 
I testi argomentativi (ne sono un
            esempio recensioni, saggi, perizie, atti di causa, sentenze) hanno invece una struttura
            sintattica elaborata e ricca di connettivi, presentano varie formule per indicare che si
            esprime un’opinione o si sta passando da un punto all’altro del ragionamento, fanno
            ricorso a un lessico ben ponderato e preciso. 
I testi regolativi (leggi,
            regolamenti, cartelli di obbligo e divieto, istruzioni, ricette), infine, usano come
            forme verbali prevalentemente l’imperativo, il congiuntivo esortativo, l’infinito
            presente; la scelta dei termini è estremamente attenta e il significato dev’essere
            univoco; per facilitare la comprensione, questo tipo di testi ricorre spesso ad
            accorgimenti grafici per scandirne meglio le parti e rendere più comprensibili i vari
            punti o le diverse fasi di un procedimento. 

2. Le varietà
            del repertorio 



Dopo aver parlato per così dire dei
            contenitori, dedichiamo adesso un po’ di spazio al contenuto. 
Per indicare l’insieme delle risorse
            offerte dalla lingua, i linguisti usano il termine repertorio. C’è
            un repertorio comune a tutti i parlanti e c’è un repertorio individuale, di solito più
            ristretto di quello comune, che è il patrimonio di cui dispone ciascun parlante. 
I diversi modi in cui la lingua si
            realizza, nei suoi usi parlati e scritti nonché digitati e trasmessi, vengono chiamati
                varietà del repertorio. I fattori in base ai quali la lingua si
            differenzia sono detti assi della variazione, e possono essere
            determinati da diversi elementi: 
lo spazio – a seconda delle regioni, per esempio,
                il piatto nel quale mangiamo la zuppa si può chiamare fondina,
                    scodella, piatto fondo (asse
                    diatopico); 
il tempo – nell’Ottocento si usava dare del
                    voi, oggi come pronome di cortesia generico si tende a
                usare il lei (asse diacronico); 
il contesto comunicativo – parlando con un amico,
                per esprimere paura dirò che ho una fifa blu, in un contesto
                meno colloquiale parlerò di gran paura
                e in uno decisamente formale dirò che ho un forte timore (asse
                    diafasico); 
il canale utilizzato – in un SMS potrò digitare
                    xké, in tutti gli altri contesti dovrò scrivere per esteso
                    perché (asse diamesico); 
il livello sociale o il grado di istruzione – un
                insegnante o un pedagogista chiamerà discente quello che i non
                addetti ai lavori chiamano studente (asse
                    diastratico). 


Possiamo immaginare le varietà del
            repertorio all’interno di due estremi che vanno da un polo più alto e formale, quello
            caratteristico dei contesti ufficiali e della scrittura, a uno più basso e informale,
            riservato al parlato e ai contesti familiari, che di solito viene acquisito già da
            bambini oppure, nel caso degli stranieri, nelle primissime fasi dell’apprendimento della
            lingua. All’interno di questi due estremi, seguendo gli assi formale-informale,
            solenne-volgare, eufemistico-disfemistico (cioè dal più riguardoso al più crudo dei
            modi), si colloca una serie di varietà intermedie. 
Una esemplificazione chiara e
            immediata è quella di Berruto [1993, 3-36], che presenta le diverse parole ed
            espressioni per rendere il significato ‘morire’. Il termine medio non marcato è appunto
                morire, mentre le forme eufemistiche e del livello solenne sono
                render l’anima a Dio, esalare l’ultimo
                respiro, salire in cielo, chiudere gli
                occhi per sempre (non a caso sono le espressioni ricorrenti nei
            necrologi); sempre eufemistiche ma meno solenni sono invece lasciare i propri
                cari, andarsene, spegnersi;
            infine lasciarci la pelle, tirare le cuoia e
                crepare sono forme progressivamente sempre più basse.
            Scegliendo tra le possibilità del repertorio in modo del tutto intuitivo, parlando di
            una persona cara ci viene da dire che è mancata, se ci riferiamo a
            qualcuno che ci è indifferente diciamo invece che è morto, e al
            nostro peggior nemico auguriamo dentro di noi di crepare.
        

3. Il
            registro 



A questa diversificazione delle
            possibilità espressive si accompagna la nozione di registro:
            lasciando ai linguisti le distinzioni più tecniche e puntuali, qui basterà dire che il
            modo di esprimersi nelle diverse situazioni comunicative non può
            essere scelto arbitrariamente ma è obbligato dal contesto, dal grado di formalità della
            situazione e dai rapporti tra gli interlocutori. Quanto più formale è il registro, tanto
            minore è la libertà di movimento e il margine di personalizzazione. 
Ai fini del nostro obiettivo di
            «scrivere bene», possiamo distinguere in modo empirico questi registri: 
• aulico:
                sceglie il lessico e la struttura delle frasi all’insegna del preziosismo e
                privilegia le opzioni morfosintattiche di sapore letterario, è riservato a occasioni
                ufficiali e solenni: il saluto a una personalità, la consegna di un premio,
                l’attribuzione di una onorificenza; presuppone l’uso di allocutivi di estrema
                reverenza come Ella o Lei, e al plurale
                    Loro anziché Voi (v. qui avanti § 5); 
• formale:
                sorveglia la sintassi e il lessico ma senza esagerare in ricercatezza, si usa quando
                ci si rivolge a persone importanti o quando si vuole mantenere una certa distanza;
                tende a usare come allocutivo il Lei; 
• standard: preferisce i costrutti sintattici meno elaborati; fa uso di
                parole del lessico comune ma solo raramente dà spazio a termini familiari; si usa
                con persone conosciute o sconosciute; ricorre di solito al lei
                ma non esclude il tu; 
• colloquiale: è riservato alle persone con cui si ha confidenza o
                all’ambito della famiglia e delle amicizie; utilizza parole ed espressioni anche di
                tipo dialettale o facenti parte di un «lessico famigliare» condiviso e non disdegna
                le interiezioni (mah vediamo, eh magari,
                    ah se lo avessi saputo); il pronome con cui ci si rivolge
                all’interlocutore è normalmente il tu, però questo registro può
                essere presente anche tra persone che si dànno del lei (per
                gerarchia o differenza di età: direttore/collaboratori, insegnante/alunni,
                suoceri/generi e nuore) ma hanno rapporti molto cordiali; 
• basso:
                si usa solo quando si ha confidenza con qualcuno oppure si vuole mostrare dispetto o
                rabbia attraverso l’insulto; non ha attenzione per la forma; ricorre a una sintassi
                elementare; comprende termini dialettali, gergali, volgari; di norma prevede il
                    tu. 


Vediamo per esempio come un invito
            possa cambiare profondamente quando è formulato secondo registri diversi: 
SMS: 
6 libero sabato a pranzo? Siamo da me con i
                soliti, è 1 giorno importante ;-) 
            


Mail (a un amico,
                    informale): 
Ciao Carlo, sabato prossimo compio gli anni e
                invito a pranzo un po’ di amici: se vieni mi fai piacere! Verso l’una a casa mia?
                Fammi sapere, Faby 


Mail (a un collega, formale
                    ma non troppo): 
Caro Porta, sabato prossimo è il mio compleanno e
                per festeggiare ho invitato a pranzo da me (via del Verzee 8) qualche amico. Se non
                ha impegni, mi farebbe piacere che venisse anche lei. Aspetto una sua risposta. Un
                cordiale saluto, Fabia Fabron 


Invito scritto (formale ma
                    non troppo): 
Gentile signor Porta, avrei piacere di averla a
                pranzo a casa mia con qualche altro amico sabato 21 marzo, alle 13, per il mio
                compleanno: mi auguro che lei possa essere della partita. L’indirizzo è via del
                Verzee 8, Milano. La pregherei di confermarmi la sua presenza al numero 0175 45 43
                135 con un SMS. A presto e un cordiale saluto, Fabia Fabron 


Invito scritto (molto
                    formale): 
Donna Fabia Fabron de Fabrian ha il piacere di
                invitarLa a colazione nella sua residenza, sabato 21 marzo alle 13, per festeggiare
                con alcuni amici il suo genetliaco. 
R.S.V.P. (messaggio di testo al numero 0175 45 43
                135) 
Palazzo Fabron de Fabrian, via del Verzee 8,
                Milano 


La versione SMS riduce la
            comunicazione allo stretto indispensabile e ricorre a segni propri come il numero per
                un e sei o la faccina per chiarire con
            l’occhiolino il contenuto che per gli estranei risulta criptico (non si dice che è il
            compleanno, l’informazione però è nota in virtù della familiarità tra i due). Superflue
            firma e intestazione, sostituite in questo caso dai numeri telefonici di partenza e
            arrivo del messaggino. 
La mail informale è formulata dando
            del tu e vengono usati per l’intestazione e la firma solo i nomi
            propri; abbondano i deittici propri del parlato: prossimo,
                casa mia; si parte dal rapporto amichevole per considerare
            quasi scontata la risposta affermativa dando l’indicazione dell’orario in forma di
            domanda; non si sente il bisogno di un saluto. 
La mail formale ricorre
            all’allocutivo standard lei, ma senza maiuscole; l’invito è
            formulato in tono amichevole però senza pressioni eccessive (avrei
                piacere, la pregherei) e
            nessuna informazione viene data per già nota in virtù di un rapporto personale. 
L’invito formale non porta
            intestazione, come se nessuno degli invitati contasse veramente sul piano personale, ed
            è molto freddo, usa le maiuscole di rispetto nei pronomi e nei possessivi di cortesia.
            Tiene poi a marcare la nobiltà dell’ospite («Donna» è un titolo, ora poco usato, che si
            attribuiva alle aristocratiche) e il fatto che vive in una «residenza», elemento marcato
            anche dall’indirizzo («Palazzo Fabron de Fabrian») che va ben al di là della pura
            informazione. Sul piano del lessico notiamo la ricercatezza d’altri tempi
                colazione per indicare il pranzo e il preziosismo
                genetliaco. Un altro elemento molto formale è la formula
                R.S.V.P. per chiedere di dare un riscontro sulla propria
            presenza o meno all’evento. 
In entrambe le mail, ci si aspetta
            che la risposta sia data nel modo più pratico, attraverso la funzione «Re:», e quindi
            non si danno indicazioni al riguardo. Gli inviti scritti invece indicano con precisione,
            tra i tanti possibili, quale sia il mezzo più gradito per ricevere una risposta.
        

4. Lo stile 



Anche per il concetto di
                stile è difficile dare una definizione univoca. Come abbiamo
            fatto per il registro ricorreremo a una definizione piuttosto empirica, per cui con
            questo termine intenderemo gli elementi ricorrenti in un autore, in una tipologia
            testuale, in una certa situazione comunicativa, quanto a modo di affrontare il tema da
            trattare, articolazione del testo (struttura logica e punteggiatura), scelte lessicali,
            caratteri morfologici e sintattici, ricorso o meno a espressioni figurate e artifici
            retorici. Possiamo quindi parlare dello stile di Gianni Brera e di Leonardo Sciascia, i
            cui intenti stilistici vanno nel senso della creatività, oppure dello stile burocratico,
            in cui lo stile è dato dall’osservanza di regole ben precise. 
Gli Esercizi di
                stile di Raymond Queneau [1947; trad. it. 1983], che in italiano leggiamo
            nella traduzione (in qualche caso vera e propria riscrittura) di Umberto Eco, sono un
            esempio letterario ma può essere utile anche a noi per
            riflettere sulle molteplici tastiere della lingua. Queneau
            ripropone 99 riscritture di un testo banalissimo che viene riproposto secondo stili
            diversi. Questo il testo base (Notazioni): 
Sulla S in un’ora di traffico. Un tipo di circa
                ventisei anni, cappello floscio con una cordicella al posto del nastro, collo troppo
                lungo, come se glielo avessero tirato. La gente scende. Il tizio in questione si
                arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di spingerlo ogni volta che passa qualcuno.
                Tono lamentoso con pretese di cattiveria. Non appena vede un posto libero, vi si
                butta. Due ore più tardi lo incontro alla Cour de Rome, davanti alla Gare
                Saint-Lazare. È con un amico che gli dice: «Dovresti far mettere un bottone in più
                al soprabito». Gli fa vedere dove (alla sciancratura) e perché. 


Ed ecco alcune riscritture: 
Svolgimento
            
Ieri la signora maestra ci ha portato a fare la
                consueta gita in autobus (linea S) per fare interessanti esperienze umane e capire
                meglio i nostri simili. Abbiamo socializzato con un signore molto buffo dal collo
                molto lungo che portava un cappello molto strano con una cordicella attorno. Questo
                signore non si è comportato in modo molto educato, perché ha litigato con un altro
                signore che lo spingeva, ma poi ha avuto paura di prendersi un bel ceffone ed è
                andato a sedersi su un posto libero. Questo episodio ci insegna che non bisogna mai
                perdere il controllo di noi stessi e che, se sappiamo comprenderci l’un l’altro
                perdonandoci reciprocamente i nostri difetti, dopo ci sentiremo molto più buoni e
                non faremo brutte figure. Due ore più tardi abbiamo incontrato lo stesso signore col
                collo lungo che parlava davanti a una stazione grandissima con un amico, il quale
                gli diceva delle cose a proposito del suo cappottino. 


È qui evidente lo sberleffo
            all’italiano da tema in classe, che con linguaggio semplice e ripetitivo
                (signore, il diminutivo cappottino, i
            tanti superlativi con molto) discetta dei massimi sistemi e cerca
            sempre la morale (questo episodio ci insegna che) preferibilmente
            all’insegna dei buoni sentimenti (ci sentiremo molto più buoni). 
Lettera ufficiale
            
Ho l’onore di informare la S.V. dei fatti sotto
                esposti di cui ho potuto essere testimone tanto imparziale quanto orripilato.
                In questa stessa giornata, verso mezzogiorno, mi trovavo
                sulla piattaforma di un autobus che andava da rue de Courcelles verso place
                Champerret. Detto autobus era pieno [...]. 
Mi si consenta di aggiungere al mio breve esposto
                un particolare degno di qualche rilievo: ho avuto l’occasione di riconoscere il
                sopra menzionato passeggero qualche tempo dopo in compagnia di un personaggio non
                meglio identificato. La conversazione intrapresa dai due con animazione sembrava
                vertere su questioni di natura estetica. 


Non c’è bisogno di commentare la
            proliferazione di stilemi propri del linguaggio burocratico (v. qui cap. X § 1). 
Prezioso 
            
Era il trionfo del demone meridiano. Il sole
                accarezzava con accecante virilità le opime mammelle dell’orizzonte ambrato. [...]
                l’automobile ruggì a raccoglier messe umana molle di molli afrori, dissolta in
                esangui foschie al parco che tu dici Monceau, o Ermione. Sulla lucida piattaforma
                [...] un efebo, di poco avanti alla stagione che ci fa mesti, con una calotta
                fenicia onusta di serpenti, la voce esile dal sapor di genziana, alto levò un
                clamore, e l’amarezza dei suoi lombi espanse, e de’ suoi calzari feriti da un
                barbaro [...]. Poscia, anelante e madido, cercò riposo, esangue di deliquio. Di poco
                la clessidra aveva sbavato i suoi rugosi umori e ancora il vidi, alla Corte di Roma
                [...] con un sodale dal volto d’Erma e senza cigli, androgino Alcibiade che il petto
                gli indicava, il dito come strale, l’ugne tese a ferire. E con voce d’opale, di un
                bottone diceva, e di sua ascesa, a illeggiadrir la taglia. 


Qui è la letteratura – per meglio
            dire, i suoi eccessi – a farla da protagonista; in particolare, nella sua traduzione
            Umberto Eco sceglie di fare il verso a D’Annunzio come dichiarato dal riferimento a
            «Ermione», riconoscibile come sigillo dannunziano anche solo dalla lettura scolastica
            della Pioggia nel pineto. 

5. Galateo
            minimo I: come si parla con gli altri 



Uno dei primi indicatori nel senso
            del registro è il modo in cui ci si rivolge agli altri, i pronomi con cui ci si rivolge
            agli altri sono chiamati allocutivi. Il pronome che
            viene spontaneo è quello di seconda persona: il singolare
                tu se l’interlocutore è uno solo, il plurale
                voi in tutti gli altri casi. Il ricorso al tu
            presuppone un certo grado di confidenza, una situazione di parità (coetanei,
            colleghi) o un rapporto in qualche modo gerarchico (l’insegnante all’alunno, la persona
            anziana alla persona giovane). 
Accanto agli usi naturali ci sono
            quelli di cortesia: l’allocutivo formale standard dell’italiano è
                lei/Lei per il singolare, voi/Voi per il
            plurale. Non c’è bisogno di precisare che l’allocutivo non risponde solo alla necessità
            di rivolgersi a qualcuno, ma può anche essere un potente strumento per marcare i
            rapporti sociali e le distanze: il collega che continua a darci del lei
            (o del Lei) ci manifesta in questo modo una sottile
            ostilità, il docente che accetta di farsi dare del tu dai suoi
            allievi dà con questo l’impressione di considerarli suoi pari grado. Addirittura, si può
            decidere di dare del lei a qualcuno, dopo essersi dati del
                tu, per sottolineare la freddezza conseguente a un’offesa
            subita o alla rottura di un rapporto amichevole. 
La maiuscola nelle forme del pronome
            e dei possessivi («Gentile Signora, La prego di scusarmi per il ritardo con cui Le
            rispondo; Ho letto la Sua lettera e desidero ringraziarLa») indica una forma di rispetto
            che viene oggi sentita come eccessiva e quindi si va perdendo ovvero è riservata solo a
            contesti molto formali ma non per questo necessariamente «alti»: non solo la
            corrispondenza diplomatica, ma anche la corrispondenza commerciale è piena di maiuscole
            di cortesia. Se si sceglie il Lei con la maiuscola, per coerenza
            andranno con la maiuscola anche i pronomi complemento e i possessivi. L’uso della
            lettera maiuscola anche per Tu, Tuo ecc. è
            frequente nella corrispondenza tra professionisti (l’avvocato scrive al collega:
                Riscontro la Tua mail, Ti prego di decidere Tu quando
                incontrarci) ma a chi lo vede dall’esterno sembra un uso piuttosto
            strano: normalmente infatti la maiuscola con Tu e possessivi è
            appannaggio al massimo di Dio e della Vergine: Dio mio,
                dammi il Tuo aiuto; Maria, intercedi Tu
                presso il Tuo figliolo. 
Il plurale Loro
            è oggi quasi del tutto abbandonato e sopravvive solo in contesti di grande formalismo e
            rispetto: «Loro capiranno senza difficoltà il motivo che mi
            porta a richiedere la Loro attenzione sul punto in questione,
            illustrissimi Giudici» (la stessa frase, in un contesto diverso, richiederebbe anche
            scelte linguistiche di altro tipo: «Capirete facilmente perché vi chiedo di fare
            attenzione a questo punto, cari colleghi»). 
Il pronome Ella
            è molto formale e va limitato a contesti davvero solenni (ad esempio, l’appello rivolto
            da un’università a un’alta carica della diplomazia: «Ella, Signor Ambasciatore, avrà
            certo cura di sostenere con l’autorevolezza che La contraddistingue la causa della
            lingua italiana in Germania»); lo si trova però spesso usato per rivolgersi ai cittadini
            nella comunicazione burocratica: ma in questo caso l’uso è per così dire unidirezionale.
            Al contrario del lei/Lei, che per l’accordo di aggettivo e
            participio si basa sempre sul genere naturale («Dottore, lei è molto simpatico;
            Dottoressa, lei è molto simpatica»), Ella tende spesso all’accordo
            grammaticale («Signor Ministro, Ella è sempre molto attenta ed è giunta qui subito»). 
Ci sono infine le forme la
                S.V. (Signoria Vostra)/le SS.LL. (Signorie Loro) che
            rientrano nel solo linguaggio burocratico e andrebbero usate solo se a scrivere è la
            burocrazia stessa e non il cittadino: quando il Comune invita «la S.V.» a fare qualcosa,
            se vogliamo mantenere la stessa distanza possiamo ad esempio rispondere «Si prega
            codesto Ufficio di precisare meglio». 
L’uso dell’allocutivo nella
            comunicazione scritta, specie se non conosciamo di persona l’interlocutore, risponde di
            solito al criterio della reciprocità. Fa ovviamente eccezione certa comunicazione
            burocratica: se riceviamo una lettera che recita «La S.V. è pregata di contattare questo
            Ufficio» risponderemo con il generico «Gentili Signori» (v. più avanti, § 7.1) e andremo
            avanti con il voi (o il Voi). Fanno eccezione
            anche i casi in cui l’uso dell’allocutivo adottato da chi si rivolge a noi è sentito
            come indebito e si vuole riportare il rapporto sul piano ritenuto più adatto, come
            quando si viene apostrofati con il tu senza che ce ne siano i
            presupposti. 
Quando dobbiamo rivolgerci a
            qualcuno al di fuori della corrispondenza, come è il caso di un saggio o una relazione,
            possiamo scegliere il voi oppure optare per
            formule più distaccate come il lettore,
                chi legge oppure per forme impersonali come qualcuno
            o il classico si: forse pensate/forse chi
                legge pensa/forse qualcuno pensa/forse si potrebbe pensare che abbiamo
            parlato troppo degli usi allocutivi. 

6. Breve
            storia degli allocutivi 



Nei primi secoli la nostra lingua
            ricorreva normalmente al tu anche senza che tra chi lo usava ci
            fosse confidenza: pensiamo a Dante, che si rivolge con il tu a
            Virgilio e ai vari personaggi che incontra, indipendentemente dal fatto di conoscerli o
            meno, e riceve da loro lo stesso tu. 
L’alternativa per esprimere rispetto
            e reverenza era il voi, l’allocutivo con cui sempre Dante si
            rivolge a Brunetto Latini che fu suo maestro di retorica («Siete voi qui, ser Brunetto?»
                Inf. XV, v. 30) ricevendone invece il tu
            tipico del maestro all’allievo («E quelli: “O figliuol mio, non ti dispiaccia / se
            Brunetto Latino un poco teco / ritorna ’ndietro» Inf. XV, vv.
            31-32). 
Il lei si
            incontra nelle cancellerie e nelle corti del Quattrocento e nel secolo successivo si
            diffonde ulteriormente per l’influsso dell’uso spagnolo. 
Per secoli, fino ai primi del
            Novecento, l’italiano ha un sistema a tre allocutivi:
                tu/voi/lei. Il
                tu indica confidenza o rapporto di inferiorità, il
                voi è l’allocutivo normalmente usato tra sconosciuti, quando
            non si ha confidenza, in segno di rispetto (lo usano anche i coniugi, pensiamo al Conte
            e alla Contessa nelle Nozze di Figaro; si rivolgono così i figli ai
            genitori), il lei esprime il massimo rispetto (lo si usa per i
            nobili e gli ecclesiatici: Renzo dà del lei a don Abbondio, che gli
            dà invece del voi). Il ricorso a un allocutivo anziché a un altro è
            da sempre un mezzo per sottolineare i rapporti sociali e mostrare stima, o disistima,
            nei confronti di qualcuno. Un bell’esempio, anche questo dai Promessi
                sposi, è il dialogo tra Cristoforo e Don Rodrigo nel cap. VI: i due
            cominciano con il lei, passano poi al voi
            quando la situazione comincia a precipitare, e nel finale, ormai perso ogni ritegno, Don
            Rodrigo insulta il religioso con uno sprezzante tu («Come parli,
            frate?»).
        
Sotto il fascismo il lei
            viene prima osteggiato e poi addirittura vietato per legge perché considerato
            espressione di debolezza nonché poco «italiano»; al suo posto viene prescritto il
                voi, richiamandosi all’uso dell’antica Roma e forse anche in
            omaggio al grossolano egualitarismo promosso da Mussolini, di estrazione piccolo
            borghese e quindi insofferente alle sottigliezze di classe marcate dai differenti usi di
                lei e voi. Il divieto, che precede solo di
            pochi anni la caduta del regime, non riesce però a scalzare veramente il
                lei dalle abitudini degli italiani.
        
Il fascismo e la lotta al
                    lei
            



 
In un articolo sul «Corriere della
                Sera» del 15 gennaio 1938 lo scrittore Bruno Cicognani prendeva duramente posizione
                contro il lei tacciandolo di ambiguità e servilismo. A suo modo
                di vedere, rivolgersi a qualcuno usando la terza persona anziché la seconda è come
                rivolgersi a una specie di entità astratta diversa dall’individuo (qualificata come
                «femminile e boriosa astrazione») e non a una persona in carne e ossa. Il pronome
                femminile, nel caso dei maschi non rispettoso dell’identità sessuale, porterebbe poi
                a confusioni nella scelta di aggettivi e participi («È ella
                    persuaso o È ella persuasa?
                    Caro lei o
                    cara lei?»). Secondo Cicognani questo
                allocutivo intralcia anche fastidiosamente i costrutti sintattici e toglie vivacità,
                fino a essere responsabile della scarsa fortuna avuta in Italia da novella e
                romanzo, le forme più schiette di letteratura. Il lei è per lui
                segno di effeminatezza e retaggio di secoli di servitù, insulto alla ragionevolezza
                di un popolo: dice Cicognani che dare del lei è come continuare
                a portare la parrucca, fonte di ridicolo come «le grandi parrucche e buccolotti
                degli ominoni tronfi e vacui del Sei-Settecento» e gli «infioccati codini dei
                cavalier serventi e dei cicisbei». 
L’elzeviro di Cicognani
                rispecchiava pienamente il clima dell’epoca: nel febbraio dello stesso anno, con una
                circolare di Achille Starace, il fascismo aboliva ufficialmente il
                    lei imponendo all’Italia l’uso del
                voi. 

Oggi gli allocutivi non si basano
            più su differenze sociali né su ideologie e il pronome di cortesia standard è
            notoriamente il lei; il voi di cortesia è
            mantenuto, in alternativa o in concorrenza con il lei, solo in
            alcune regioni dell’Italia meridionale. Si tratta di un uso ben presente ma sentito come
            peculiare dell’italiano regionale e quindi, soprattutto quando si scrive, da evitare o
            limitare ai contesti più personali. 

7. Galateo
            minimo II: la comunicazione epistolare 



Una delle tipologie testuali più
            bistrattate è la lettera, tutt’altro che in disuso malgrado l’ascesa della mail, e la
            mail stessa, che porta più o meno inconsapevolmente a fare un’equazione del tipo «è
            veloce e pratico, quindi non ha bisogno di troppe formalità». A questo mezzo di
            comunicazione dedicheremo un paragrafo a parte, dopo aver parlato in generale delle
            convenzioni della comunicazione epistolare. 
7.1.
                Come cominciare: appellativi e titoli 



Quando scriviamo a una persona,
                gli aggettivi che accompagnano il titolo o il nome sono di solito
                    egregio, gentile,
                    caro. Qualcuno ritiene più opportuno, rivolgendosi a una
                donna, usare gentilissima, mentre assolutamente sconsigliabile
                è egregia. Molti manuali di scrittura considerano
                    gentile e egregio equivalenti: a me
                personalmente gentile suona più neutro e amichevole,
                    egregio lo sento come vagamente ostile (per capirci, è
                l’epiteto che userei se dovessi scrivere all’amministratore del condominio per
                segnalare una sua mancanza). Aggettivi meno usati e un po’ superati sono
                    stimato e pregiato. 
Non si usano aggettivi per le
                massime autorità. Le missive indirizzate a re e regine (difficilmente avremo
                occasione di scriverne, ma non si sa mai), come anche papi, cardinali e così via, in
                genere iniziano con il puro appellativo: non attaccheremo quindi con
                    Gentile Santità, o Signora Maestà, ma
                direttamente con Maestà, Santità,
                    Eminenza, e così via. Altri titoli
                formali sono quelli universitari – Chiarissimo
                    (Chiar.mo) Professore,
                    Magnifico Rettore, ecc. – ma un semplice Gent.ma
                    Professoressa o Gentile Rettore non
                scandalizzerà nessuno. 
Per chi ricopre una carica
                istituzionale o fa parte della diplomazia si usa Gentilissimo
                    signor + la carica: Gentilissimo signor Sindaco,
                    Gentilissimo signor Ambasciatore (anche
                    Gent.mo). In tutti gli altri casi, un esordio con
                    Gentile Signore, Gentile Signora, può
                andare bene se il tono della lettera è generico e se non abbiamo un rapporto
                personale con il destinatario, altrimenti è consigliabile aggiungere almeno il
                cognome e, se lo conosciamo, il titolo: Dott.,
                    Prof., Avv.,
                    Ing., Geom., Rag. Alle
                personalità del mondo della musica e dell’arte ci si rivolge con
                    Maestro. 
Un cardinale è Sua
                    Eminenza, un vescovo Sua Eccellenza; anche a
                loro ci rivolgeremo con l’appellativo senza il possessivo:
                    Eminenza, Eccellenza. Gli altri
                religiosi li chiameremo Reverendo (Rev.do)
                e useremo Padre/Madre con quelli verso cui vogliamo mostrare
                reverenza e/o affetto. 
Se non abbiamo elementi sul
                nostro destinatario quando scriviamo a uffici, alberghi e simili, useremo il
                generico Gentili Signori. Se scriviamo a un ente o a una ditta,
                useremo Spettabile + il nome la ragione sociale; se
                sottoponiamo un’istanza, non abbiamo bisogno di rivolgerci a nessuno direttamente
                perché avremo già messo un’intestazione: potremo quindi esporre direttamente il
                contenuto. 
Rivolgendosi a una donna
                    signorina, che sottolinea la condizione di «non sposata», è
                considerato discriminante ed è bene sostituirlo con signora
                indipendentemente dallo stato civile o dall’età della destinataria. Oggi, sul
                modello di quanto fanno i messaggi automatici del Web, è molto usata la sequenza
                epiteto + titolo + nome e cognome: Gentile signora Maria
                    Ferrari. C’è sicuramente di peggio, ma a molti non piace perché la
                sentono come sovrabbondante. 
Chi ricopre posizioni di potere
                certo non scrive di persona le lettere, ma un modo per rendere più personale il
                testo videoscritto approntato da qualcun altro è scrivere di proprio pugno
                l’intestazione (Gentile Ingegnere, Gentilissima
                    Signora): è una piccola attenzione, ma farà sentire il destinatario
                una persona e non solo il numero di protocollo riportato sul foglio. 
Il biglietto da visita 



 
In un racconto di Achille
                    Campanile intitolato Il biglietto da visita, un «viandante
                    scalcagnato» presenta a un sussiegoso concierge un
                    biglietto da visita sul quale si legge «S.E. prof. ing. avv. comm. Pasini».
                    Grazie a questa serie di abbreviazioni altisonanti, lo straccione viene ricevuto
                    con grande solennità e reverenza dal direttore dell’albergo ma un po’ per volta
                    si scopre che i presunti titoli stanno in realtà indicare il nome proprio
                    («Silvio Enea») e non Sua Eccellenza, «profugo» e non
                        professore, «ingegnoso» e non
                        ingegnere, «avventizio» e non
                        avvocato, «commissionario» e non
                        commendatore, e sempre più irritato il direttore
                    finisce per cacciare via in malo modo il postulante. 
Il racconto offre lo spunto
                    per riflettere sulla tentazione di sfoggiare sul biglietto da visita tutti i
                    titoli possibili per rendersi importanti. 
Mettere una sfilza di
                    onorificenze fa status symbol e forse incute soggezione,
                    però non dà particolari informazioni; mettere un titolo
                        (dott., ing.) o la propria
                    qualifica professionale dice invece davvero qualcosa di noi. Da evitare nel modo
                    più assoluto formule come a riposo (a.
                        r.) o in pensione, che sono antiquate e
                    sanno un po’ troppo di rimpianto per i bei tempi andati. 
Sarebbe utile avere due
                    biglietti da visita: uno per le relazioni personali, solo con nome, cognome e
                    riferimenti minimi (indirizzo, telefono, mail), e uno per i rapporti
                    professionali, ma di quest’ultimo solitamente si occupa l’istituzione, ditta,
                    banca ecc. per cui si lavora. 
Per presentarsi e lasciare un
                    riferimento concreto di sé meglio un approccio minimale anche per la grafica: in
                    Internet si trovano modelli di biglietti da visita di ogni tipo e chiunque può
                    approntare facilmente il suo, e senza spendere una fortuna. Anche in questo
                    caso, la sobrietà è la strada migliore per essere eleganti: niente disegni
                        new age sullo sfondo o loghi troppo chiassosi, se
                    proprio volete dare un tocco personale fatelo scegliendo un colore particolare
                    per l’inchiostro e il cartoncino, ma sempre senza esagerare. 


7.2. Le
                formule di congedo 



Qualche volta prima dei saluti
                vengono inserite formule di transizione che hanno più la funzione di segnare la
                conclusione che un vero significato: «In attesa di un suo riscontro/di una sua
                risposta», «Confidando in una sua risposta positiva» e simili. 
Molti hanno – e come dargli
                torto? – reazioni di assoluta idiosincrasia di fronte a formule come «Aspetto una
                sua sollecita risposta»: dev’essere infatti il destinatario a decidere la priorità,
                se gli mettiamo fretta otteniamo solo l’effetto di infastidirlo perché sembra che lo
                mettiamo in mora se non si precipita a risponderci o che sottovalutiamo la sua
                capacità di ravvisare la necessità di una risposta tempestiva. 
Se invece vogliamo essere
                sicuri che il nostro messaggio sia stato ricevuto, scriviamo una formula neutra del
                tipo «Le sarò grato/-a se mi confermerà (La prego di confermarmi gentilmente) la
                ricezione del messaggio». Da sconsigliare nelle mail, a meno di comunicare con un
                ufficio, la richiesta di conferma della lettura: qualcuno la considera una vera e
                propria scortesia, un po’ un mettere con le spalle al muro chi riceve il messaggio
                dicendogli «Beh, e adesso che hai letto il mio messaggio come ti permetti di non
                rispondere?». 
Un appunto sull’avverbio
                    gentilmente: «La prego gentilmente di confermarmi la
                ricezione» è diverso da «La prego di confermarmi gentilmente la ricezione»: nel
                primo caso la gentilezza è da attribuire a chi scrive, nel secondo a chi farà quanto
                richiesto. Superfluo dire che è quest’ultima la collocazione migliore dell’avverbio.
            

7.3. I
                saluti 



I saluti vanno uniformati al
                tono generale del messaggio, e sono da scegliere in riferimento alla modalità usata
                per rivolgersi al destinatario. Se ho apostrofato qualcuno con un sostenuto
                «Egregio» sarebbe strano concludere con «Cordiali saluti», viceversa se mi sono
                rivolto al destinatario con «Gentile» sarà meglio non gelarlo
                mandandogli «Distinti saluti». Formule tipo «Cordialità»,
                «Cordialmente» vengono vissute in modo diverso dalle diverse sensibilità: chi scrive
                queste righe le sente come formule di routine e un po’ fredde, ma altri le
                considerano del tutto equivalenti a un «Cordiali saluti» o addirittura le
                percepiscono come ancora più amichevoli. 
I saluti, al giorno d’oggi,
                sono autoevidenti: suonano quindi assai démodé formule come «Le
                porgo i miei saluti», «La prego di accettare i miei più cordiali saluti». 
Se ci dobbiamo rivolgere a
                persone molto alte in grado (ambasciatori, ministri e simili: non succede tutti i
                giorni, ma chissà) sarebbe un’infrazione all’etichetta congedarci con semplici
                saluti, per quanto distinti, e dovremo invece usare espressioni come «Con
                l’espressione della mia più alta stima/della mia più alta considerazione». 
Un’istanza ufficiale non va
                conclusa con un saluto ma con la formula fissa «Con osservanza»: qualche volta si
                trova «Con ossequio», ma i nostri tempi (per fortuna) conoscono forme di saluto meno
                antiquate: a questo riguardo, naturalmente, anche «Ossequi alla Signora» nella
                comunicazione privata è da evitare come la peste. 
Infine, alcuni pensano che «In
                fede» sia un saluto, ma non è così: si usa solo in comunicazioni ufficiali per
                attestare la veridicità di una dichiarazione. 

7.4. La
                firma 



La firma va sempre manoscritta,
                e se non dev’essere un semplice «visto» – in quel caso più che di firma si tratta di
                una sigla – sarebbe bene che fosse abbastanza leggibile. 
È superato e perciò
                preferibilmente da evitare l’uso di premettere alla firma «tuo/Suo», «aff.mo (=
                affezionatissimo)», «dev.mo (= devotissimo)» e simili. 
Dovrebbe essere noto a tutti,
                ma repetita iuvant, che quando si firma non si mette mai prima
                il cognome e poi il nome: questo ordine ha una sua ragion d’essere in contesti come
                il registro scolastico o qualsiasi altro elenco, quando c’è l’esigenza di ricorrere
                a un ordine alfabetico. Quando invece firmiamo, non dobbiamo
                essere inseriti in un elenco. 
Se il nostro nome e cognome
                rischiano di essere confusi, può essere utile inserirli nel testo scrivendo il nome
                con la sola iniziale maiuscola e il cognome tutto in maiuscolo (Rosa FRANCO,
                Francesco SALVATORE). 
Quando firmiamo, a meno che si
                tratti di uno scritto legato alla nostra professione (un referto medico, una perizia
                tecnica), resistiamo alla tentazione di premettere il nostro titolo: rischiamo di
                fare la figura dei parvenu. Mi è capitato di leggere in una
                mail all’insegna del tu la firma «Dott.ssa Marina»: no comment. 
Se è davvero necessario
                evidenziare i nostri titoli o il nostro ruolo, conviene mettere dei riferimenti in
                calce al documento, alla lettera o alla mail: 
Dott.ssa Lina Ponza – responsabile per i
                    progetti Erasmus 


oppure un piccolo profilo con i
                vari recapiti: 
Dott.ssa Lina Ponza 
responsabile per i progetti Erasmus 


Università della Fantasia 
via della Cuccagna 34, I - 12345 Bengodi 
ufficio 10 


tel. +39 (0)12 34 56 78 


mail: lina.ponza@unifan.it
                


Quando scriviamo a una persona
                che non conosciamo, anche se usiamo uno strumento relativamente informale come la
                mail, è tassativo firmare con nome e cognome. L’uso del nome proprio e basta è
                ammesso anche in un contesto in cui si usa il lei di cortesia,
                ma quando si è già stabilita una certa consuetudine. Del tutto fuori luogo invece
                firmarsi solo con il nome quando ci si propone per una collaborazione professionale,
                anche se si sono fornite in apertura le generalità complete (non è una battuta:
                molti giovani lo fanno). 
            

7.5. La
                data 



Nella corrispondenza
                commerciale e burocratica si usa la forma breve con l’indicazione in cifre di
                giorno, mese, anno separati da puntini, sbarrette o trattini (1.1.2015; 1/1/2015,
                01/01/2015, 1-1-2015); questa modalità suona piuttosto formale. Il primo del mese
                nelle date indicate così non ha l’esponente, che ha invece quando il nome del mese è
                in lettere (1o aprile). En passant,
                se dovete pronunciare ad alta voce la data ricordatevi che il primo giorno del mese
                non si chiama «l’uno» ma «il primo». 
Il nome dei mesi scritto in
                lettere va senza la maiuscola. 
Nella data è meglio evitare
                    addì e li (spesso scritta sbagliata,
                come se fosse l’avverbio lì), forme antiquate, derivate da
                    al dì ‘al giorno, il giorno’ e li ‘i’
                (articolo, per «i giorni»). L’unica concessione può essere il
                («Venezia, il 25 aprile 2015»), ma solo in situazioni come un diploma o
                un’iscrizione solenne e non certo nella quotidianità. 

7.6.
                Abbreviazioni d’uso corrente 



La corrispondenza commerciale e
                quella burocratica prevedono l’uso ricorrente di abbreviazioni, le più frequenti
                sono queste: 
• p.c. = ‘per
                conoscenza’ (indica che la lettera va in copia anche a qualcun altro) 
• c.a + un nome o una
                qualifica = ‘cortese attenzione’ (in alto, prima del testo, indica a chi è
                indirizzato il messaggio) 
• a/r = ‘avviso di
                ricevimento’ (se la lettera viene spedita per raccomandata con ricevuta di ritorno) 
• c.a, c.m. = ‘corrente
                anno’, ‘corrente mese’ (lo stesso anno o mese che compare nella data) 
• p.v./u.s. = ‘prossimo
                venturo’/‘ultimo scorso’ (il mese che segue o che precede quello che compare nella
                data). 


8. La mail 



Per questo genere di corrispondenza
            valgono sostanzialmente le regole e convenzioni illustrate per la
            corrispondenza cartacea. Aggiungiamo una serie di consigli
            dettati soprattutto dal buonsenso. 
• Se usate la mail per
            esigenze legate al lavoro, anche solo inviare un curriculum, aprite un account del tutto
            neutro: 
aristarco.scannabue@zmail.com. 


• Se avete un nome e cognome
            molto comune e quindi il dominio è già occupato, personalizzatelo con il secondo nome,
            l’anno di nascita, la città dove abitate, con l’inserzione o meno di un punto, di un
            trattino, di una lineetta bassa: 
mario.ludovico.rossi@zmail.com 
mario.rossi.1960@zmail.com 
mariorossi.venezia@zmail.com. 
mario_rossi@zmail.com 


• Evitate nel modo più
            assoluto, al di fuori della sfera privata, account che vorrebbero essere spiritosi come
            “oca.giuliva@zmail.com”, “sono-accidioso@zmail.com”. 
• Osservate sempre la
            “netiquette”, quindi – ad esempio – evitate di “urlare” usando il maiuscolo esteso. 
• Dichiarate sempre con
            chiarezza l’oggetto. Poniamo che l’amministratore del vostro condominio mandi tutte le
            mail con lo stesso oggetto «importanti comunicazioni»: se dovete rintracciare il
            prospetto delle rate condominiali tre mesi dopo il suo arrivo, perderete un sacco di
            tempo a cercare il messaggio che vi interessa. Gli sareste certo molto più grati se vi
            mandasse mail con oggetto «Riparto rate condominiali esercizio 2015», «Convocazione
            assemblea straordinaria 20/21.3.15», «Telecomandi per cancello garage». 
• Non mandate mail per
            chiedere informazioni che potete ricavare in maniera autonoma da altre fonti (nell’era
            di Internet non ci sono scusanti alla pigrizia): «Scusi, quando è il suo ricevimento
            studenti?», «Per piacere, mi può spiegare come faccio ad arrivare al suo ufficio per il
            colloquio?». 
• Se qualcuno vi ha mandato
            un’informazione o del materiale (il professore che vi avvisa di aver spostato un
            orario di ricevimento, un collega che vi segnala un articolo o
            un sito Web interessante per un vostro lavoro), quando gli rispondete aprite la mail con
            un ringraziamento. 
• Seguite la tecnica della
            «piramide rovesciata»: le informazioni o richieste prioritarie vanno inserite nella
            prima parte della mail (questo garantirà la dovuta attenzione anche in caso di lettura
            frettolosa). 
• Non usate maiuscole nei
            pronomi di cortesia. 
• Usate le «faccine» solo
            nella comunicazione confidenziale con chi già conoscete. 

9. Croce e
            delizia della mail 



A chiusura di questo capitolo,
            alcune mail reali (nomi e qualche dettaglio a parte) che avrebbero potuto e dovuto
            essere scritte meglio. Vediamo perché. 
Il primo esempio, nel quale le
            categorie più interessanti sono laconicità e irrilevanza, è questa mail ricevuta da una
            casa editrice: 
Buongiorno, 
mi chiamo Dante, ho 25 anni, vivo a Firenze ma
                sto per trasferirmi. Volevo chiedervi se per caso la vostra casa editrice pubblica
                anche testi inediti. Nell’attesa di una vostra gentile risposta porgo cordiali
                saluti. 
Dante (cell. 111/22334455) 


Sarebbe interessante che Dante,
            quanto meno, dicesse come si chiama di cognome, quale tipo di testo inedito vorrebbe
            proporre, se ne è lui l’autore, quanto è lungo, e altri dettagli pratici del genere.
            Quanti anni abbia è poco significativo, ancora di meno lo è dove abiti e quali siano i
            suoi progetti abitativi per il futuro. Dare il numero di cellulare poi è un po’
            prematuro: sembra che il nostro Dante sia convinto che chi legge la sua mail afferri
            subito il telefono per non farsi sfuggire l’irripetibile occasione. Quanto poi alla
            richiesta se «per caso» la casa editrice pubblichi anche testi inediti, chi mi ha
            passato questa mail (il titolare) ha confessato la tentazione di rispondere che, quando
            non coltiva pomodori, si dedica solo ed esclusivamente al
            plagio.
        
Vediamo un altro esempio,
            un’offerta di collaborazione: 
Buonasera, 
desidero sottoporre alla Vostra cortese
                attenzione il mio curriculum vitae in quanto interessato a collaborare con la Vostra
                casaeditrice [sic] nella posizione di correttore di bozze,
                editor, consulente letterario. 
Come avrete modo di vedere dal curriculum vitae
                allegato, ho frequentato un corso di specializzazione e formazione come
                editor,correttore di bozze,web editor,consulente letterario presso una struttura
                qualificata come l’assocazione [sic] Le mezzemaniche,
                conseguendo un diploma di frequenza. Inoltre, sempre da come avrete modo di vedere
                dagli attestati allegati ho prestato consulenza presso due case editrici come
                Mondostampa e Tantilibri. 
Sono alla ricerca di una nuova opportunità
                professionale che mi permetta di conoscere una realtà stimolante e costruttiva per
                il mio percorso, e ritengo che la vostra casa editrice possa offrirmela. Mi
                considero una persona motivata, intraprendente, flessibile, dinamica. Sono abituato
                ad interagire con gli altri e mi ritengo portato al lavoro inteam
                    [sic],a tal proposito sono disponibile anche per un periodo
                di tirocinio in casa editrice o a una collaborazione esterna free-lance. 
Precisione, serietà, entusiasmo, professionalità,
                sono le mie qualità principali. 
Rimango in attesa di un Vostro cortese riscontro
                e porgo i miei più distinti saluti. 
Demetrio Pianelli 


Demetrio ci dice di aver seguito
            dei corsi di formazione e di aver fatto consulenza in un settore nel quale la precisione
            è fondamentale, però la sua mail non depone molto a favore della serietà di chi ha
            tenuto il corso (magari spillandogli anche un bel po’ di quattrini per la frequenza). La
            mail è piena di sviste (casaeditrice, inteam
            tutto attaccato, assocazione), spazi dopo la virgola non
            rispettati, punteggiatura casuale, errori di lingua (non si
                consegue un diploma di frequenza: tutt’al
            più un attestato, ma ci vuol poco a «conseguirlo»), ingenuità (precisione e
            professionalità sarebbero le sue qualità migliori?!), salti di stile (si comincia con
            «Buonasera», ci si congeda «porgendo distinti saluti»), e dulcis in
                fundo in allegato si trova un «curruculum»
            [sic].
        
Passiamo ora al mondo accademico. 
La referente per gli Erasmus di una
            università straniera si è vista arrivare una mail di questo tenore: 
Ciao, sono Augusta Malfenti dell’Università di
                Sistiana, facoltà lingue e culture europee! Ho provato a mandare alcune mail per
                compilare il piano studi ma nessuno mi ha saputo aiutare! con chi posso parlare per
                avere info su crediti, come iscriversi ai corsi, quali esami coincidono con i miei
                ecc.? Le lezioni iniziano lunedì 6 e non so ancora nulla per questo vorrei che
                qualcuno potesse aiutarmi! 
grazie mille 
Augusta Malfenti 


Tralasciamo di commentare il tono
            assolutamente fuori luogo, più simile a una telefonata a un compagno di corso che a una
            richiesta di informazioni, oltre alle innumerevoli magagne formali della nostra Augusta
            («Ciao» iniziale, uso delle maiuscole, punteggiatura quanto meno disinvolta, abuso del
            punto esclamativo, e molte altre). La risposta è molto professionale: 
Gentile sig.ra Malfenti, 
l’iscrizione ai corsi avviene attraverso il
                sistema online Campus: 

                https://campus.uni-deutschland.de
            
Lì troverà anche tutte le informazioni relative
                ai corsi (crediti, requisiti). Scelga quelli che le sembrano più compatibili con i
                corsi che dovrebbe seguire in Italia. 


Cordiali saluti, 
Giulia Frola 


La nostra Augusta a quanto pare non
            coglie il valore formale del lei e, grata a chi le ha risposto
            togliendola dalle ambasce, così replica nello stesso tono scoppiettante della mail
            precedente: 
Ciao Giulia! 
Posso venire a ricevimento anch’io con la Carla
                Gerco lunedì per il piano studi? Grazie mille 
Cordiali saluti 
Augusta Malfenti
            


Augusta questa volta conclude, è
            vero, con «Cordiali saluti», retaggio di nebulose conoscenze delle formule epistolari:
            ma quel «Ciao Giulia!» e «la Carla» c’entrano davvero poco e il
            miglioramento è molto relativo. 
Infine, una docente di una
            università italiana mi ha gentilmente passato due mail nelle quali riconosciamo i poli
            estremi del genere: dal messaggio genere segreteria telefonica alla comunicazione
            iperburocratica. 
Buongiorno, sono Mondella Lucia, la studentessa
                che ha fatto la tesi col professor Ferrante sulla casa editrice Bibliotheca di cui
                lei è correlatrice. 
Il professor Ferrante mi ha detto che non c’è
                problema e che la tesi rilegata gliela posso consegnare il giorno della discussione. 
Vale lo stesso anche per lei o preferisce averla
                prima (se non la tesi magari anche solo il file PDF)? 
Cordiali Saluti. 
Lucia Mondella 


Anche Lucia, come già Augusta, ha
            più di un problema con la lingua italiana sia per la sintassi («di cui lei è
            correlatrice» si riferisce propriamente a «casa editrice Bibliotheca») che per il
            rispetto dei registri: «non c’è problema, la tesi gliela posso consegnare, magari anche
            solo il file PDF». 
Risponde la docente, confidando
            forse nella forza della logica e, per lo stile, dell’esempio: 
Gentile Signorina Mondella, 
certamente preferirei avere la tesi in anticipo,
                almeno in pdf ma preferibilmente rilegata, visto che comunque la deve consegnare in
                Segreteria lunedì 9 novembre. 
Cordialmente. 


Lucia però va avanti imperterrita
            per la sua strada: 
Si [sic!] le tesi le ho già
                pronte e rilegate. Martedì 10 mattino ho un impegno e ho visto che lei ha
                ricevimento solo fino le 11. Se faccio a tempo gliela porto sicuramente martedì, se
                no, se non è un problema verrò sicuramente il 17 
Cordiali Saluti. 
 Lucia Mondella
            


A questo punto la docente ritiene
            arrivato il momento di dire a Lucia che qualcosa non va: 
Gentile Signorina Mondella, 
certamente andrà bene il 17 novembre. Ci terrei
                però a farle sapere che il suo modo di scrivere le mail è assolutamente
                inaccettabile: non antipatico, anzi!, né tantomeno scortese, ma del tutto
                inconsapevole dei registri linguistici e delle circostanze, della realtà dei
                rapporti e di un minimo di forma. 
Spero che la scrittura della tesi sia migliore di
                quella delle mail. 


Sappiamo da fonte certa che la
            scrittura della tesi non era molto migliore, e che però in compenso Lucia nella
            discussione se l’è cavata in modo spigliato e brillante: ulteriore dimostrazione che il
            problema è proprio scrivere. 
L’esempio opposto è uno studente,
            lo chiameremo Enrico Bottini, che così si esprime: 
Gentile prof.ssa, 
dopo Sua comunicazione circa l’impossibilità del
                sostenimento dell’esame il giorno 31/03/2015 alle ore 9 e appurato che le vacanze
                della S. Pasqua, con sospensione di lezioni/ricevimenti, vanno dal giorno 02/04 allo
                07/04 di quest’anno, credo possa essere considerata ragionevole la data da Lei
                proposta del giorno 14/07/2015 alle ore 9 c/o il Suo ufficio. 
In attesa di Sua conferma, Le porgo i miei più
                sentiti auguri di una serena Pasqua a Lei e ai suoi cari. 
Cordialmente, 
Enrico Bottini 


La docente replica con la consueta
            franchezza: 
Allora ci vedremo il 14. Ma La pregherei nel
                frattempo di adottare, nelle Sua mail e, più in generale, nel Suo modo di scrivere o
                almeno di scrivermi, un tono più normale: non siamo nell’esercito e nemmeno nella
                Legione Straniera [...] 


Solo di sfuggita noteremo che il
            tono marzialmente solenne di Enrico riesce a contagiare perfino la docente, che (a
            differenza di quello che aveva fatto con Lucia acqua-e-sapone) si rivolge a lui con le
            maiuscole di cortesia.
        
Non sappiamo come abbiano reagito i
            due ragazzi di fronte alle sacrosante osservazioni della professoressa. Certo non capita
            spesso che un accademico dica così chiaramente agli studenti cosa pensa circa la qualità
            della loro scrittura, e forse per loro sarebbe invece meglio essere allertati quanto
            prima sull’inadeguatezza della loro attrezzatura scrittoria. Mentre si studia c’è ancora
            tempo per imparare a scrivere, e sarebbe bene che tutte ma proprio tutte le facoltà
            universitarie si facessero carico di questo compito fondamentale: nel mondo del lavoro,
            purtroppo per questi giovani, errori del genere rischiano invece di costare molto cari.
        


Capitolo quinto 

Tanti modi per essere espressivi



Ci sono casi nei quali non è il caso di
        lasciarsi andare alla tentazione dell’espressività (come i testi scientifici o quelli
        burocratici) e altri nei quali invece, per invogliare alla lettura, può essere utile
        ricorrere a qualche artificio che renda il testo più vivace. L’espressività ha i suoi
        vantaggi: tiene viva l’attenzione, crea contatto con il lettore, rende il testo più
        accattivante: non sentiamoci però in dovere di essere coloriti e brillanti a tutti i costi,
        non è obbligatorio né facile, e nel dubbio è meglio essere monotoni anziché patetici. Nei
        casi in cui è ammesso e consigliabile, concediamoci pure il ricorso al parlar figurato e ai
        modi di dire; teniamo però sempre presente questa regola: l’espressività è come le
            spezie: dosata nel modo giusto aggiunge quel tocco in più, ma se si eccede rovina il
            sapore. 
1. Il parlar
            figurato 



Se la comunicazione non dev’essere
            puramente referenziale, abbiamo a disposizione vari strumenti che declinano con maggiore
            creatività le parole. Questi strumenti sono i modi di dire, le espressioni figurate, le
            figure retoriche: ciò che li accomuna è il fatto di aggiungere intensità al messaggio,
            abbellire il nostro modo di esprimerci e renderlo più convincente. 
Prima di andare avanti, richiamiamo
            brevemente la distinzione tra significato proprio e figurato e i caratteri delle figure
            retoriche. 
Il significato letterale è quello che
            viene attribuito alle parole comunemente, il significato figurato (o traslato) nasce
            invece da combinazioni insolite, associazioni di idee o altro
            che «sposti» la parola dall’area che le è consueta a un’altra che le è estranea. 
Facciamo un esempio: io voglio dire
            che qualcuno è molto furbo. Posso farlo in maniera neutra, usando il superlativo
            dell’aggettivo, e quindi dirò semplicemente che è molto furbo
            oppure furbissimo. Se però voglio calcare su questa sua
            caratteristica, mi verrà spontaneo ricorrere – più o meno consapevolmente – a una figura
            retorica. E qui mi si apriranno varie possibilità: «è furbo come una volpe», «è una
            volpe», «è una vecchia volpe», «è un volpone», «non è certo uno sprovveduto», «è un
            furbo di tre cotte», «ne sa una più del diavolo», «è un furbacchione», «è un marpione»,
            «è un dritto» e così via. Si tratta di figure retoriche, modi di dire, espressioni
            figurate; in qualche caso la furbizia compare espressamente, in qualche altro (la
            maggior parte) viene invece richiamata senza menzionarla esplicitamente. Non siamo
            liberi di usare in qualunque situazione ciascuna delle possibilità elencate: ad esempio,
            in un contesto formale saremo tenuti a usare espressioni il più possibile referenziali
            giocando tutt’al più di avverbi, superlativi e sinonimi: «è estremamente astuto», «è
            molto scaltro», «dà prova di enorme furbizia». In una conversazione di livello informale
            indulgeremo invece a modi di dire ed espressioni figurate: «è un furbacchione», «è un
            dritto», «ne sa una più del diavolo», «è un furbo di tre cotte». In un contesto nel
            quale invece vogliamo connotare in maniera più sapiente la nostra espressività oppure
            vogliamo dosarne l’intensità ricorreremo alle vere e proprie figure retoriche: «è furbo
            come una volpe» (similitudine), «è una volpe» (metafora), «non è uno sprovveduto»
            (litote). Ai fini del dosaggio dell’espressività e dell’efficacia del parlar figurato,
            più ci allontaniamo dalla menzione esplicita di quello che vogliamo dire, più
            costringiamo l’interlocutore ad attivarsi per cercare di capire il significato e quindi,
            coinvolgendolo nella comprensione, diamo forza a quello che diciamo. 

2. Retorica
            di tutti i giorni 



Se pensiamo alle figure retoriche, il
            primo riferimento che ci verrà in mente sarà probabilmente il testo
            letterario. Anche nella lingua comune però siamo circondati da
            figure retoriche (pensiamo alla pubblicità) e noi stessi ci ricorriamo molto più spesso
            di quanto pensiamo. Senza scendere in troppi tecnicismi – anche perché non sempre la
            classificazione ha confini netti – vediamo adesso alcune delle figure retoriche più
            diffuse nella quotidianità: questo ci aiuterà tra l’altro a capirne meglio il
            funzionamento e a valutare, di volta in volta, a quale potremmo ricorrere utilmente. 
Se proponiamo a un amico di
                bere un bicchiere insieme, stiamo facendo ricorso alla
                metonimia, cioè trasferiamo il significato da una
            parola a un’altra sulla base di un rapporto di vicinanza in senso lato: in questo caso è
            il contenente per il contenuto; ma se diciamo che
                portiamo Ungaretti (= le poesie) all’esame è invece l’autore
            per l’opera; se qualcuno è stato ucciso dal ferro (= l’arma)
                nemico è la materia per l’oggetto; se parliamo dei
            provvedimenti adottati da Palazzo Chigi (= il governo) o da
                Bruxelles (= l’Unione Europea), citando la sede intendiamo
            l’istituzione, e così via. Una varietà più ristretta della metonimia può essere
            considerata la sineddoche, la cosiddetta «parte per il
            tutto»: la fuga di cervelli (con tutto il resto della persona
            intellettualmente valida), la vela (della nave) all’orizzonte. 
Un tocco di classe 



 
Se volete rendere più espressiva
                la vostra prosa alzandone anche il tono, potete concedervi qualche piccola
                civetteria e ricorrere alle espressioni che contengono riferimenti culturali alla
                mitologia, alla storia, alla Bibbia. 
Qualche esempio: 
1. vaso di Pandora = ricettacolo
                di ogni male 
2. supplizio di Tantalo = la
                sofferenza di chi vede qualcosa che desidera a portata di mano ma non riesce a
                raggiungerlo 
3. fatica di Sisifo = impresa
                faticosa che non porta alcun risultato 
4. vittoria di Pirro = una
                vittoria che costa perdite così gravi da rendere quasi preferibile una sconfitta; un
                risultato positivo che comporta più costi che benefici 
5. forche caudine = deve passare
                sotto le f.c. chi deve sottoporsi a un giudizio severo o a un’umiliazione 
6. passare il Rubicone = prendere
                una decisione grave e irrevocabile 
7. una Caporetto = una pesante
                sconfitta 
8. andare a Canossa = chiedere
                umilmente scusa 
9. Leviatano = dal nome di un
                mostro biblico, lo stato assoluto come strumento di oppressione 
10. i Soloni = i legislatori (con
                una sfumatura di disprezzo) 

Impareggiabile per rendere le
            esagerazioni, nel bene e nel male, è l’iperbole:
                Sto morendo dal ridere, sto morendo di
                freddo/fame/paura/sonno (= la sensazione mi dà una sofferenza
            insopportabile), Quando fai così ti strozzerei (= mi irriti a tal
            punto da farmi venire tentazioni omicide); È un secolo/una vita (=
            moltissimo tempo) che non ci vediamo, Mi butterei nel
                fuoco (= farei qualsiasi cosa) per lui, Il
                prezzo degli asparagi è alle stelle (= molto alto), Non
                perdiamoci in un bicchier d’acqua (= per così poco). 
Un altro modo per intensificare è la
                climax, o gradazione, che consiste nel mettere le
            parole in ordine di intensità crescente o decrescente per creare una sorta di
                escalation o di decompressione: «il suo corpo
                sapeva di buono, profumava di giovinezza,
                inebriava di desiderio»; «si è comportato in modo
                scortese, davvero maleducato, da autentico
                cafone»; «all’inizio pensavo a lui tutto il
                tempo, poi ha cominciato a venirmi in mente qualche volta
            nell’arco della giornata, alla fine me ne ricordavo solo di tanto
                in tanto». 
Se vogliamo mettere in risalto un
            aspetto contraddittorio o paradossale, possiamo ricorrere all’ossimoro e accostare due vocaboli di senso contrario facendoli convivere
            a forza: il silenzio assordante di chi non può o non vuol parlare,
            il dolce tormento dell’amore, il tiepido
                entusiasmo verso una proposta, le convergenze
                parallele di Aldo Moro, il caldo inverno promesso da
            compagnie aeree che volano ai Tropici e più modesti fabbricanti di stufe. 
Molto usata per le realtà poco
            gradevoli è la litote, cioè il riferirsi a qualcosa
            negandone il contrario: di una signora non più giovane si dice che
                non ha più vent’anni o non è più una
                ragazzina, un alunno può essere non promosso
                o non ammesso alla classe successiva (= bocciato)
            oppure fa registrare un insuccesso
                scolastico (= va male a scuola); la burocrazia ama molto espressioni come
                mancato accoglimento (= rifiuto), non vedente
            (= cieco). 
L’onomatopea ci permette di giocare con i suoni delle parole per
            riprodurre quelli della natura: possiamo avere onomatopee vere e proprie, come quelle
            che usiamo spesso parlando con i bambini, oppure parole onomatopeiche: il gatto a
            seconda del contesto miagola oppure fa miao,
            il cane abbaia oppure fa bau bau, il pulcino
                pigola oppure fa pio pio, l’automobile
                romba oppure fa brum brum, qualcuno che è
            arrabbiato digrigna i denti oppure (come nei fumetti) fa
                grrr! Per la loro valenza eminentemente sonora, le onomatopee
            si usano poco nella lingua scritta ma si trovano invece spessissimo (recuperate dal
            mondo dei fumetti) nella lingua digitata di SMS e chat, in concorrenza con le «faccine»,
            per esprimere con vivacità stati d’animo o sensazioni: sigh,
                sob (= sospiro/sono triste), sgrunt (=
            lasciami perdere), gasp, gulp (= sono stupito
            e un po’ spaventato), argh (= che paura!),
            mmm, slurp (= che buono!),
                zzz (= ho sonno/vado a dormire). 
Un uomo che ha successo con le donne
            è un dongiovanni o un casanova, chi fa il
            prepotente è un gradasso (dal cavaliere spaccone dei poemi di
            Boiardo e Ariosto), la governante di un religioso è la perpetua:
            questi sono esempi di antonomasia, quando cioè un nome
            proprio diventa un nome comune che indica la caratteristica principale di partenza. C’è
            anche il procedimento inverso, per cui un nome comune sta a indicare un personaggio: il
                poverello = Francesco d’Assisi, il
                Cavaliere = Silvio Berlusconi, il
                Professore = Romano Prodi, il Dottore =
            Valentino Rossi. 
Il pranzo lasciava molto a
                desiderare è un eufemismo, cioè il
            tentativo di addolcire una realtà sgradevole ricorrendo a un giro di parole o a
            un’espressione meno diretta. Questa figura può essere molto utile quando si affrontano
            temi tabù come i bisogni corporali, il sesso, la morte. Se abbiamo impellente necessità
            di un bagno non chiederemo «dove posso fare la pipì?», ma opteremo per forme come «dov’è
            una toilette?». Quando arriviamo a casa di qualcuno, il nostro ospite non ci offrirà
            subito di «andare in bagno» ma piuttosto di «lavarci le mani» o «rinfrescarci». Per il
            lutto l’eufemismo è quasi un obbligo, un riguardo nei confronti
            di chi è già duramente provato dal dolore e non ha certo bisogno che questo venga
            sottolineato ed esacerbato con parole troppo dirette. Non faremo quindi le condoglianze
            a qualcuno per la «morte» di una persona cara ma parleremo di «scomparsa», «perdita»,
            riferendoci a qualcuno che non è «morto» ma «è mancato, è scomparso, si è spento».
            Meglio ancora, ricorreremo a un eloquente silenzio (anche questa è una figura retorica)
            e diremo semplicemente «ti sono vicino», «ti abbraccio forte» o qualcosa del genere:
            l’interessato capirà ugualmente, e ci sarà grato per la delicatezza. 
Nella vita di relazione l’eufemismo
            può anche servire ad attenuare affermazioni troppo dirette o dolorose: «non riesco a
            seguirti» è meno pesante di «sei un confusionario»; sentirsi dire «mi dispiace, ma per
            me sei solo un amico» oppure «tra noi le cose non sono più come prima» è comunque
            frustrante ma – almeno nelle intenzioni – non ferisce quanto «non sono innamorata di te»
            e «non ti amo più». 
L’eufemismo è spesso usato nella
            vita pubblica per parlare in modo meno allarmante di fenomeni negativi:
                allungamento dei tempi di viaggio o del tempo di
                percorrenza = ritardo del treno; alleggerimento
                dell’organico = licenziamento; ritocco alle tariffe
            = aumento; stasi economica = recessione;
                flessione = perdita; sollevare/esonerare da un
                incarico = licenziare. 
Ci sono inoltre alcuni eufemismi che
            si sono evoluti in fasi successive: mano a mano che un termine si deteriorava nell’uso
            comune, veniva sostituito da un altro sempre più eufemistico e politicamente corretto.
            Da invalido si è passati a handicappato,
                portatore di handicap, disabile,
                diversamente abile; con un procedimento simile si è arrivati da
            termini come immigrato, taglia forte e
                ragazza madre a migrante, taglia
                morbida, madre single. 
Come abbiamo detto, più ci
            allontaniamo dall’enunciazione esplicita, più l’espressione figurata richiede l’apporto
            attivo del fruitore e aumenta quindi la sua efficacia: la regina della retorica in
            questo senso è la metafora, nella quale ciò che si vuol
            dire viene taciuto e va ricostruito attraverso il riferimento a un immaginario e a un
            mondo culturale comune. Se dico «Giulia è una Venere», non dico
            la cosa davvero importante, cioè che Giulia è molto bella: se dicessi che è «bella come
            il sole» invece sarei più esplicita. A questo proposito, c’è anche l’elemento tutt’altro
            che secondario dei riferimenti culturali comuni: che Venere rappresenti la bellezza è
            facilmente comprensibile per chi conosce, anche solo per sentito dire, la mitologia
            classica; un cinese o un eschimese, viceversa, faticherebbero a capire questo
            riferimento e avrebbero bisogno di un altro nome al quale associare l’idea della
            bellezza. 
La metafora gode da sempre di ampia cittadinanza
                nella letteratura e questo ha portato in qualche caso alla sua banalizzazione: ne
                sono un esempio le metafore amorose (ardere, bruciare, essere schiavo, avere il
                cuore spezzato eccetera). Per avventurarsi con successo nella creazione di metafore
                occorre lanciarsi in accostamenti arditi: ne abbiamo avuto esempi illustri nel
                Barocco e ne è un bell’esempio moderno Fotoromanza di Gianna
                Nannini, in cui l’amore è «una camera a gas», «un palazzo che brucia in città», «una
                lama sottile», «una scena al rallentatore», «una bomba all’hotel», «una finta sul
                ring», «una fiamma che esplode nel cielo», «un gelato al veleno» (me l’ha fatta
                tornare in mente la citazione in Brugnolo e Mozzi [2014, 513]). 

La similitudine, invece, è di comprensione immediata e ha due obiettivi:
            far capire meglio ciò di cui parliamo oppure dargli maggiore intensità. Dante ricorre
            spesso a questa figura: nel Purgatorio, per esempio, per descrivere
            la scena ultraterrena delle anime che procedono l’accosta a un’immagine del tutto
            quotidiana («Come le pecorelle escon del chiuso / a una, a due, a
            tre, e l’altre stanno / timidette atterrando l’occhio e ’l muso; / e ciò che fa la
            prima, e l’altre fanno, / addossandosi a lei, s’ella s’arresta, /
            semplici e quete, e lo ’mperché non sanno / sì vid’io muovere a venir la
            testa / di quella mandra fortunata», III, vv. 79-86), o per descrivere il suo stato
            d’animo nell’Inferno (V, vv. 22-24): «E come quei che con lena
            affannata / uscito fuor del pelago a la riva, / si volge a l’acqua perigliosa e guata, /
            così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, / si volse a retro a rimirar lo passo / che non
            lasciò già mai persona viva».
        
Anche in questo caso, esistono
            espressioni codificate e varianti più creative. Per rimanere nel campo della canzone, la
            poesia dei nostri giorni, prendiamo Bella di Lorenzo Cherubini, in
            arte Jovanotti, e ci troviamo bella come «un lunedì di vacanza dopo
            un anno di lavoro», «la mia nonna in una foto da ragazza», «un passaporto con la foto di
            un bambino». 
Una figura piuttosto utile nei
            rapporti sociali, quando non vogliamo esprimere qualcosa in modo diretto ma preferiamo
            ricorrere all’allusione, è la preterizione. Con questa
            figura si dice di voler tacere qualcosa ma in realtà, dicendo di volerne tacere, lo si
            mette in evidenza: è meglio non parlare di come vengono assegnati
            gli incarichi; preferisco sorvolare sulla necessità di un ricambio
            nello staff; lasciamo perdere i discorsi sulle irregolarità
            nell’amministrazione, per non parlare di quelle a livello
            contabile; non ho certo bisogno di ricordarti che stai parlando con
            un tuo superiore, non voglio insegnarti il tuo mestiere, ma io a
            questo paziente gli farei fare subito una TAC; non dovrei dirtelo,
            ma questo vestito ti sta veramente male; quanto ci sia bisogno di una ripresa economica
                non è il caso di ripeterlo; a chi fa comodo questa decisione
                non sta a me dirlo; inutile ricordare le
            tante perplessità che il romanzo ha suscitato al suo apparire. 
Affine alla preterizione è la
                reticenza, quando cioè interrompiamo per così dire
            sul più bello il discorso lasciando all’interlocutore il compito di immaginare il resto:
            non sono riuscito a convincerlo, e solo il Cielo sa quanto ci ho
            provato; mia moglie mi ha detto che voleva andarsene di casa, figurati
            come mi sono sentito; su come sono stati assegnati gli incarichi è
                meglio stendere un velo pietoso; chi si avvantaggerà di questa legge
                lascio a voi indovinarlo; ci hanno detto che avrebbero chiuso
            la sede di Roma, capirai che reazione abbiamo avuto. 

3. Si fa per
            dire 



Nel caso dei modi di dire, spesso
            inconsciamente trasformiamo il loro significato in una specie di perifrasi esplicativa:
            un cambiamento epocale, una rivoluzione
                copernicana = di enorme portata, un tempo biblico o
                geologico = moltissimo (in senso
            temporale), certezza granitica = saldissima, chiarezza
                cristallina = senza possibilità di dubbio, distare
                anni luce = moltissimo (in senso spaziale). Queste espressioni
            sono da usare solo in relazione al loro significato originario: non devo quindi parlare
            di un cambiamento geologico, di una chiarezza granitica, di un tempo epocale. 
Qualche volta, questo tipo di
            espressione viene frainteso: un caso classico è quello del cambiamento a
                180°: questa espressione, che indica un cambiamento molto deciso,
            significa un mutamento di direzione in senso diametralmente opposto a quello precedente.
            Qualche volta, per eccesso di zelo, si parla di cambiamento a 360°
            pensando che, rispetto ai 180°, si tratti di un cambiamento ancora più grande: peccato
            che, se si ruota di 360°, si torni esattamente al punto di partenza. In televisione
            un’esponente dell’opposizione poco ferrata su calcoli e potenze si scagliava contro il
            governo che aveva «raddoppiato le tasse in maniera esponenziale»: per lei a quanto
            sembra raddoppiare equivale ad aumentare ed
                esponenziale è sinonimo di consistente. 
Comicità involontaria 



 
Il ricorso a modi di dire ed
                espressioni idiomatiche ormai codificate dall’uso, e quindi per così dire svuotate
                del loro significato proprio, può produrre in qualche caso effetti di comicità
                involontaria e calembour indesiderati. 
Qualche esempio: 
La recessione ha portato l’Italia
                    sull’orlo del baratro. Possiamo solo sperare che ora il
                nostro paese faccia un passo avanti (= dia segni di
                miglioramento). 
Nel carcere l’ora d’aria si fa in
                un cortile stretto e opprimente, del sole nemmeno l’ombra (=
                del tutto assente). 
Sarebbe ora che l’Italia avesse
                finalmente una scuola con la A maiuscola (= di ottima qualità). 
L’ambulatorio del veterinario era
                deserto, neppure un cane a cui chiedere informazioni (=
                nessuno). 
Si vedeva che il cuoco
                    friggeva dalla voglia di dire quello che sapeva (= aveva
                gran voglia). 
La
                    credibilità del nostro paese è
                    incredibilmente in calo (= molto). 


4. Attento a
            come parli! 



Se usiamo un modo di dire, dobbiamo
            essere sicuri di usare la forma corretta. Mi è stato raccontato di qualcuno che
            sosteneva la necessità di far qualcosa «volente o dolente»: ovviamente l’espressione è
            «volente o nolente» (lat. volens nolens, ‘che voglia o no’), ma
            l’incauto – a quanto pare digiuno di latino – aveva probabilmente fatto in cuor suo
            l’equazione «se non vuole, allora lo fa malvolentieri, ergo è
            “dolente”». Per esperienza diretta posso riferire di una collega che a sostegno della
            sua dedizione al dovere diceva che era in ufficio «dalla sera alla mattina»: il che
            potrebbe far sorgere qualche perplessità sul perché di questo curioso orario.
            L’espressione qui corretta sarebbe evidentemente dalla mattina alla
                sera («è un collaboratore prezioso, lavora dalla mattina alla sera»),
            cioè ‘continuamente’; l’altra vuol dire invece ‘improvvisamente’ («dalla sera alla
            mattina ha deciso di licenziarsi»). Attenzione anche all’applauso a piene mani
            («a piene mani» vuol dire ‘con grande abbondanza’); alla chiave di
                svolta che incrocia il punto di svolta con la
                chiave di volta, o a chi – novello Ulisse – dichiara di
            sentirsi nell’occhio del ciclope. 
Dobbiamo anche essere ben sicuri di
            ricordare e riportare nel modo corretto i nomi propri e i termini rari con cui abbiamo
            una frequentazione limitata. Uno studente parlando del Cinque
                maggio di Manzoni citava il «disonor del Golgotal»:
            il nome più raro del luogo in cui Cristo venne crocifisso gli era evidentemente ignoto
            (magari Calvario non gli avrebbe creato problemi), mentre la suggestione fonica gli
            faceva forse venire in mente la terminologia della farmacopea, come Lasonil o Sympatol,
            più vicina alla sua esperienza. 
Succede poi che alcune parole
            vengano fraintese perché meno comuni delle altre e riproposte nella forma di altre
            parole dal suono simile o addirittura reinventate: sono i cosiddetti malapropismi. Il
            nome deriva da quello del personaggio di una commedia di fine Settecento dell’irlandese
            Richard Brinsley Sheridan, Mrs. Malaprop (dal francese mal à propos
            ‘a sproposito’), che suscita l’ilarità del pubblico parlando con evidenti
            sgrammaticature a ogni piè sospinto. Il livello base è quello che popola gli
            stupidari, e comprende casi come «avere il
                paté d’animo», «ricevere una lettera
                omonima», «mio fratello è ancora celebre e
            dice che non si sposerà mai». Totò basava la sua comicità su espressioni come «gli
            occhiali da miope o da preside», «ai postumi l’ardua sentenza», «malcostume mezzo
            gaudio». I lettori di questo libro sono sicuramente al riparo dal «grado zero» del
            malapropismo, però è utile che nel caso di possibili sovrapposizioni di vocaboli simili
            si accertino sempre di aver usato la parola corretta: si istiga
            qualcuno a compiere un delitto ma si instilla un dubbio; si
                innesca un processo e si innesta un albero
            da frutto o la marcia; si inscrive un poligono in un cerchio ma si
                iscrive il figlio a scuola; una parola può avere un significato
                letterale (quello proprio, legato alla «lettera» del testo) e
            uno letterario (se usata nella letteratura); avere un
                lapsus o un raptus porta a conseguenze ben
            diverse. 

5. Le
            parolacce 



Gli stranieri sono indignati e
            insieme affascinati dalla varietà di brutte parole di cui la nostra lingua dispone e
            dall’impiego disinvolto che se ne fa per mostrare disappunto, insultare qualcuno o
            rendere in maniera particolarmente colorita un significato. Questo tra l’altro porta a
            equivocare sul grado di accettabilità delle parole, e non è un caso che spesso, per
            quanto poco conosca la nostra lingua, chiunque abbia nel suo vocabolario di base
                casino come sinonimo di «confusione»,
                stronzate per «stupidaggini» e altre finezze del genere. 
Va detto subito che – fosse anche
            solo per ragioni estetiche – il turpiloquio andrebbe il più possibile evitato, e questo
            vale tanto più quando scriviamo: se infatti quando parliamo gli effetti della parolaccia
            sono contenuti, una volta messe per iscritto le parole diventano davvero pietre e non si
            può tornare indietro, con il rischio che la volgarità – la quale comunque ha sempre
            l’effetto di squalificare chi la usa – prima o poi si ritorca contro chi ne ha abusato. 
Lasciando da parte il ricorso al
            turpiloquio per insultare qualcuno o peggio ancora per bestemmiare, qui ci interessa
            registrare la valenza indubbiamente espressiva che le parolacce
            possono avere e cercare di capire con quali strumenti altrettanto efficaci potremmo
            sostituirle. 
Se diciamo «oggi ho avuto una
            giornata di merda» vuol dire che tutto, ma proprio tutto, è andato storto e che il
            nostro umore è così nero che di più non si potrebbe: effettivamente, dire «una brutta
            giornata» o «una giornata no» non rende adeguatamente l’idea. Possiamo però dire che
            abbiamo avuto «una giornataccia», e il nostro interlocutore capirà che è meglio
            lasciarci stare. 
Vediamo quali sono i significati che
            abitualmente si tende a intensificare con le parolacce: 
Il tuo regalo mi è piaciuto un casino (=
                intensificatore: ‘moltissimo’) → un sacco, un mondo, infinitamente 
Ho un casino di impegni (= intensificatore: ‘una
                grande quantità’) → sono oberato 
Lucrezia ha sempre dei casini con gli uomini (=
                relazioni complicate) → storie travagliate 
Smettila di far casino, non sento niente!
                (chiasso) →
                fracasso, baccano, cagnara 
La mia cucina è un casino, non trovo mai niente (=
                confusione) →
                caos 
L’azienda telefonica ha fatto casino con il
                contratto (= disguido) → combinato un gran pasticcio 
Ne ho le palle piene (= ne ho abbastanza)
                    → ne ho fin
                sopra i capelli 
Che palle questo libro! (= noia) → che pizza, che
                barba, è di una noia mortale 
Mi sta sulle palle (= mi sta antipatico) → non lo sopporto 
È uno che non ha le palle (= debole) → non ha polso, non
                ha grinta 
È un figlio di puttana (= è uno scorretto/è un
                furbo) → è un
                filibustiere 
Ha avuto culo (= fortuna) → una gran fortuna,
                una botta di fortuna, una fortuna sfacciata 
Ha avuto sfiga (= sfortuna) → ha avuto una
                sfortuna nera 
Oggi ho fatto una figura di merda (= pessima)
                    → una
                figuraccia; avrei voluto sprofondare 
Sono nella merda (= in grande difficoltà)
                    → nei guai
                fino al collo. 


Ragguardevole la gamma di
            significati che può assumere la parola cazzo: intensificatore («non
            capisce un cazzo» = proprio niente), disappunto («Cazzo! Mi
            hanno rubato il portafogli» = accidenti), offesa (testa di cazzo,
                cazzone = emerito imbecille), rabbia
                (incazzarsi, incazzatura = imbufalirsi,
            diventare idrofobo), rimprovero (cazziare, cazziatone
            = rampognare, rampogna, reprimenda, lavata di capo), approssimazione
                (alla cazzo, alla stracazzo = alla
            carlona, a spanne), apprezzamento (cazzuto = che ci sa fare;
                contrario: sfigato), noia (scazzato =
            abulico), lite (scazzarsi, scazzo = avere un
            violento screzio, diverbio), cosa non vera o da poco, errore grossolano
                (cazzata = castroneria, stupidaggine, sbaglio madornale). 
Si può senz’altro chiudere un occhio
            se qualcuno, schiacciandosi il dito con un martello, non dirà
                accidenti!, ma tendenzialmente, in termini di espressività,
            alle parolacce la lingua italiana offre una ricca serie di alternative altrettanto
            efficaci: sarebbe un peccato lasciarsele scappare solo per sembrare disinibiti o, peggio
            ancora, per pura pigrizia.


Capitolo sesto 

Enfatizzare e attenuare



Comunemente si pensa alla grammatica come
        a un insieme di regole tutto sommato piuttosto noioso e senza spazio per la creatività. La
        grammatica rivela invece insospettate potenzialità espressive che possono riuscire molto
        utili per sfumare le nostre affermazioni o viceversa aumentarne il peso: un suffisso o il
        ricorso a un modo verbale possono dire molto. Se mi riferisco a un’abitazione di piccole
        dimensioni, posso chiamarla «una piccola casa» oppure «una
            casetta»: in questo secondo caso, l’aggiunta al vocabolo di base
        del suffisso -etta dà l’idea di una casa non solo piccola ma anche
        accogliente, e nella quale chi parla si sente molto bene. Se riferisco le parole di
        qualcuno, posso dire che, secondo Tizio, Caio ha detto di trovarmi
        antipatica oppure che, secondo Tizio, Caio avrebbe detto di trovarmi
        antipatica. Nel primo caso, il messaggio che passa è: Tizio dice che Caio mi trova
        antipatica e io credo che Caio lo abbia detto davvero, nel secondo: Tizio dice che Caio mi
        trova antipatica ma io non credo che Caio abbia mai detto una cosa simile. 
La regola di questo capitolo quindi è:
            per esprimere un significato, le parole «vere» non sono l’unico strumento. Ce
            ne sono altri, meno espliciti e proprio per questo a volte più efficaci. 
1. Sinonimo
            tecnico vs parola del linguaggio comune 



Il sinonimo crea un’atmosfera
            specialistica e asettica, produce un effetto di distanza, la parola comune invece può
            servire a evocare un’atmosfera familiare e più amichevole: chi legge tenderà
            probabilmente a percepirla come più positiva.
        
Immaginiamo che un avvocato, in una
            causa di separazione, voglia chiedere che i figli passino più tempo con il padre:
            potrebbe scrivere che «il genitore chiede di trascorrere più tempo con i propri figli, i
            quali nel giardino della sua abitazione hanno la possibilità di dedicarsi ai giochi con
            i loro piccoli amici»; oppure: «il papà vorrebbe passare più tempo con i suoi bambini,
            che nel giardino della sua casa tante volte si divertono a giocare con i loro
            amichetti». La prima versione suonerà come la più forbita, e infatti lo è:
                trascorrere è meno frequente di
                passare, genitore è del registro formale e
                papà di quello colloquiale, piccoli amici
            è più tecnico, ma il vezzeggiativo amichetti dà la sensazione di
            maggiore tenerezza, dedicarsi ai giochi dà l’idea che quella sia
            l’attività adeguata ai bambini, divertirsi a giocare trasmette però
            un’idea più positiva e offre un’argomentazione in più: divertirsi fa bene ai bambini e
            quindi stare dal papà giova al loro benessere emotivo. Non sappiamo come la prenderebbe
            il magistrato, ma se il legale vuol provare a giocare la carta della persuasione
            subliminale, perché non dovrebbe farlo? 

2. I suffissi
            alterativi 



Pensiamo a frasi come «Facciamo un
            esercizietto», «È solo una punturina», «Hai fatto un figurone» o a minidialoghi del tipo
            «Ti ho disturbato? – Ma no, stavo dormicchiando sul divano». Le parole di base sono
            state modificate con un suffisso e questo non ha cambiato il significato, però la
            sfumatura aggiunge un elemento forte alla comprensione del messaggio. 
Quelli che hanno a disposizione la
            maggiore varietà di suffissi alterativi sono i sostantivi, ma possiamo anche dire che
            una ragazza è bellina, che qualcuno è
                piccolino, che siamo contentoni. Abbiamo
            vari suffissi, e a volte lo stesso suffisso può avere valori diversi. 
Il valore del suffisso può essere
                diminutivo (+ piccolo del normale),
                accrescitivo (+ grande del normale),
                vezzeggiativo (+ piccolo e + grazioso, simpatico ecc.),
                dispregiativo (disprezzo, antipatia, qualità scadente). 
I principali suffissi e i relativi
            valori sono questi:
        
	-accio
	dispregiativo
                        (figuraccia); 

	-astro
	
                            dispregiativo (sost.:
                                    poetastro), disprezzo + attenuazione
                                (soprattutto con i colori, v. box p. 121);

                        
	-ello
	 diminutivo (= piccolo:
                        fontanella)/vezzeggiativo (= simpatia:
                        cattivello); 

	-etto
	diminutivo
                        (foglietto)/dispregiativo
                        (attricetta, capetto); 

	-iccio
	attenuazione (agg.:
                        rossiccio); 

	-icchio
	dispregiativo
                        (avvocaticchio, governicchio); 

	-ino
	 diminutivo
                        (quadernino); 

	-olo
	diminutivo
                        (montagnola); 

	-one
	accrescitivo
                        (omone, pigrone)/dispregiativo
                        (professorone, macchinone); 

	(un femminile se aggiunge -one diventa maschile:
                                    la febbre → un
                                    febbrone, la donna → un donnone);

	-otto
	diminutivo (+ disprezzo
                        se sost.: ragazzotto; + attenuazione se agg.:
                            stupidotto); 

	-uccio
	vezzeggiativo/dispregiativo (con i nomi di mestiere:
                        impiegatuccio, avvocatuccio).




Qualche volta l’alterazione implica
            un giudizio di valore diverso dal valore abituale del suffisso: ad esempio, un
                avvocatuccio (anche avvocaticchio) o un
                impiegatuccio non sono particolarmente apprezzati; un
                mezzuccio è un mezzo non corretto per raggiungere uno scopo; un
                filmetto è un film senza grande valore artistico; un
                professorone il più delle volte non gode affatto della nostra
            stima; il termine Italietta mira a denigrare una classe dirigente
            senza velleità. 
In alcuni casi il suffisso porta a
            tecnicizzare l’alterato: il macchinone è di solito una macchina di
            grossa cilindrata inutilmente costosa e potente, il barcone è
            l’imbarcazione condotta da scafisti privi di scrupoli, il
                messaggino è l’SMS, il pannolino è usato
            per i bebè, il pannolone invece per chi ha problemi di
            incontinenza, il giochino evoca una manovra poco chiara. 
Le varie parole presentano maggiore
            o minore possibilità di suffissazione: per esempio, donna ha
                donnina, donnino,
                donnone, donnetta,
                donnicciola, donnaccia. Per uomo abbiamo
            invece omino, omarino,
                ometto, ominicchio,
                omiciattolo, omone,
                omaccio, omaccione,
                omuncolo. La scelta del suffisso può anche configurarsi come variante
            regionale: omarino si usa al nord, ominicchio
            (ce lo ricorda don Mariano nel Giorno della civetta) è tipico del
            sud.
        
Lo stesso suffisso può attribuire
            connotazioni diverse se usato per maschile o femminile: donnetta è
            spregiativo, un ometto invece può anche essere simpatico, e la
            sfumatura di omaccio non è la stessa di
                donnaccia. 
In alcuni casi la forma alterata
            assume un significato diverso da quello dovuto al suffisso: per esempio,
                libretto sta a indicare un ‘piccolo libro’ ma anche il testo di
            un’opera lirica, e libello (in latino era un diminutivo) si è
            invece tecnicizzato esclusivamente nel senso di ‘scritto a scopo diffamatorio’. 
I suffissi alterativi hanno una sola
            controindicazione: non tutti si possono combinare con tutte le parole. Quindi è sempre
            opportuno fare un controllo sul vocabolario. 
Gli avverbi presentano una minore
            varietà di alterati, ma alcune forme sono abbastanza frequenti: 
(bene) benino, benone 
la prova è andata
                    benino, l’esame è andato benone
            


(male) maluccio, malaccio 
la prova è andata
                    maluccio, come va? – non c’è malaccio (= non mi
                posso lamentare) 


(presto) prestino 
domani dobbiamo alzarci prestino
                
            


(tardi) tardino 
ieri sera abbiamo fatto un po’
                    tardino
            


(poco) pochino, pochetto, pochettino 
hai sonno? – un pochino (+
                settentrionale), un pochetto, pochettino
                (+ Roma) 


Anche i verbi possono essere
            modificati con l’alterazione, che modifica la modalità con cui l’azione viene
            presentata. I principali suffissi sono questi: 
-ellare,
                    -erellare: ripetere un’azione, sempre in modo attenuato
                    (saltellare, sbocconcellare); 
-ettare,
                    -ottare: fare qualcosa in modo un po’ confuso
                    (fischiettare, parlottare); 
-acchiare,
                    -icchiare, -ucchiare: fare qualcosa in
                modo superficiale e senza grandi conseguenze (rubacchiare =
                fare piccoli furti, lavoricchiare = fare piccoli lavori, non
                continuativi, sbaciucchiare = dare baci leggeri e ripetuti).
            


I colori 



 
Vediamo una tabella che ci
                presenta le diverse varianti di colore: notiamo che di solito il suffisso alterativo
                produce un effetto sgradevole: pensiamo a capelli rossicci, colorito giallastro,
                acqua verdognola e lividi bluastri... 
	 	-ino 	-astro 	-iccio 	-ognolo 
	bianco
	 	biancastro
	bianchiccio
	 
	nero
	 	nerastro
	 
	 
	rosso
	 	rossastro
	rossiccio
	 
	giallo
	giallino
	giallastro
	gialliccio
	giallognolo

	blu
	 	bluastro
	 	 
	azzurro
	azzurrino
	 	 	azzurrognolo

	verde
	verdino
	verdastro
	 	verdognolo

	marrone
	marroncino
	 	 	 
	grigio
	 	grigiastro
	 	 





3. Vari
            modi di fare il superlativo 



Per intensificare un superlativo
            possiamo ricorrere anche ad altre modalità oltre al classico molto
            + aggettivo oppure -issimo/-a aggiunto all’aggettivo. 
Possiamo ad esempio ricorrere ai
            prefissi: 
arci-: arcicontento,
                arcinoto 
extra-: extramorbido 
iper-: ipersensibile 
stra-: strafelice, straricco 
ultra-: ultraresistente.
            


Un altro mezzo è la reduplicazione
            intensiva: quella montagna è alta alta, voglio stringerti
                forte forte, devi imparare la poesia bene
                bene. 
Ci sono poi alcuni aggettivi o
            participi che usati insieme all’aggettivo ne intensificano il valore: bagnato
                fradicio, innamorato cotto, nuovo
                fiammante. 
Tutti questi modi, va detto, sono
            propri della lingua parlata e, nello scritto, possono essere usati solo nei contesti
            colloquiali: è chiaro che Dante non potrà mai essere
            «strafelice» o «arcicontento» di essersi salvato dalla selva oscura. 

4.
            Superlativi impliciti 



Alcuni aggettivi, viceversa,
            indicano già il possesso di una qualità in grado molto elevato e quindi non ammettono
            (se non a fini espressivi) il comparativo e il superlativo: 
eccezionale,
                    straordinario, eccelso (= altissimo),
                    infimo (= bassissimo), micro-/macroscopico (= molto
                    piccolo/grande), interminabile,
                    infinito (= molto lungo), gigantesco (= molto
                    grande), lugubre (= molto cupo),
                    funereo (= molto triste). 


Anche alcuni sostantivi presentano
            già l’idea di una eccezionalità, e quindi non vanno accompagnati da aggettivi che
            indicano una quantità: 
un’infinità di = una quantità enorme
                (sbagliato: *una grande infinità). 



5.
            Aggettivi e avverbi 



Gli aggettivi e gli avverbi, a
            differenza dei sostantivi e dei verbi, solo in qualche caso sono davvero indispensabili.
            Di solito servono ad aggiungere un’informazione: ho comprato un vestito
                rosso, una signora gentile mi ha risposto al
            telefono, ho incontrato la mia vecchia amica Maria e ci siamo
            salutate velocemente, quando hai telefonato stavo
                dormendo saporitamente. 
Nella scrittura ufficiale sarebbe
            bene evitare gli aggettivi e gli avverbi a carattere esclusivamente esornativo e
            concentrarsi piuttosto su azioni, persone e cose. 

6. Il
            troppo storpia 



È opinione abbastanza comune che
            gli aggettivi e gli avverbi diano un tocco in più al testo e lo rendano più elegante e
            più espressivo. Di solito è così, però in qualche caso gli
            aggettivi e gli avverbi non aggiungono nulla al sostantivo, che contiene già nel suo
            significato di base l’aspetto che si pensa di intensificare: proibire
                severamente non è diverso da proibire e basta (ma
            forse pensiamo che ci siano diversi gradi di proibizione). 
Qualche volta può capitare di usare
            aggettivo + avverbio oppure verbo + avverbio in mancanza di un vocabolario
            sufficientemente ampio e vario, per pigrizia o per mancanza di fantasia: solo per fare
            qualche esempio, una cosa molto calda è «incandescente», uno spazio molto stretto è
            «angusto», chi è poco convinto è «titubante», chi è seriamente intenzionato è
            «determinato», chi è grandemente stupito è «sbalordito», chi è terribilmente dispiaciuto
            è «desolato», piovere abbondantemente è «diluviare», chiedere risolutamente è
            «ingiungere», chiedere minacciosamente è «intimare». 
In qualche caso, poi, avverbio o
            aggettivo non aggiungono nulla: espressioni come respingere
                risolutamente, assolutamente identico,
                risultato finale, esperienza passata
            mantengono lo stesso significato anche usando una sola parola anziché due. 
Gli avverbi in negare
                recisamente, protestare energicamente,
                partecipare attivamente possono essere effettivi
            intensificatori, se usati consapevolmente: si può negare senza
            troppa convinzione se abbiamo la coda di paglia, si può protestare
            debolmente se siamo poco convinti che ci sia da protestare, si può
                partecipare in modo tiepido se non vediamo il motivo di
            impegnarci troppo. 
Molto spesso però si tratta di una
            scelta cristallizzata nell’uso soprattutto a causa del martellante ricorso ai cliché da
            parte dei media, e in questi casi anziché migliorare il testo lo peggioriamo
            infarcendolo con riempitivi e ridondanze che lo appesantiscono inutilmente. 
Ancora una volta: scegliamo le
            parole con cognizione di causa e ricordiamoci sempre che less is
                more. 

7. Numeri
            vaghi 



Se non vogliamo o non sappiamo
            indicare con precisione una quantità, possiamo ricorrere a forme come un
                paio, una dozzina,
                una ventina (fino a una novantina),
                un centinaio (plurale centinaia),
                un migliaio (plurale migliaia): 
passeremo un paio di settimane al mare, una
                decina di giorni fa ho visto tuo fratello, ha già passato la quarantina (= ha più di
                quarant’anni, ma non sappiamo quanti), allo stadio c’erano centinaia di persone,
                questo appartamento è costato migliaia di euro. 



8. Il
            verbo: usi modali 



Accanto agli usi propri, il verbo
            ha alcuni usi modali che aggiungono una particolare connotazione. 
L’imperfetto e il condizionale
            possono essere usati come forme di cortesia: 
Desidera? –
                    Volevo/Vorrei un caffè 


L’imperfetto è anche attenuativo di
            una volontà: 
Pronto? – Buongiorno,
                    desideravo un’informazione. 


Serve anche a formulare una
            richiesta in maniera discreta. 
Volevo chiederti se mi puoi
                tenere i bambini. 


Il condizionale ha vari usi; per
            esempio, può esprimere la cautela nel riferire un’informazione, prendendone distanza: 
A prima vista, l’incidente sarebbe
                    stato causato da un guasto tecnico. 


Può anche avere valore di
            imperativo: 
Aprirebbe la finestra, per
                cortesia? 


Oppure essere usato come forma di
            modestia: 
Potremmo forse avanzare
                questa ipotesi. 


Per attenuare un comando, come è
            nella forma di cortesia, si usa il congiuntivo esortativo con valore di imperativo: 
Si sieda,
                signora!
            


Interessanti sono poi le
            potenzialità del futuro: il futuro attenuativo, quello cioè che vuole attutire una
            nostra affermazione: 
Non ti nasconderò che ho
                molti dubbi sull’affare che mi proponi. 


C’è poi il cosiddetto futuro
            epistemico o suppositivo, cioè quello che presenta un’azione contemporanea, e non nel
            futuro, in forma incerta: 
Non arriva ancora nessuno. Avranno
                    capito male l’ora in cui dovevamo trovarci. 


Lo stesso uso si ha quando si fa
            un’affermazione in forma dubitativa, come se dicessimo «Non lo so, ma secondo me...»: 
Quanti anni ha la professoressa? – Mah, ne
                    avrà cinquanta. 


Vediamo infine il futuro
            concessivo, quello cioè con cui conveniamo su qualcosa ma allo stesso tempo ne prendiamo
            distanza: 
Per te sarà pure un
                complimento, ma a me sembra un’offesa; George Clooney sarà
                anche bello, ma a me non piace per niente. 



9. Ordini
            velati 



Ci sono situazioni nelle quali un
            obbligo deve suonare per quello che è, e quindi deve essere espresso con la massima
            chiarezza: 
Bisogna presentare la
                    documentazione/È obbligatorio presentare la
                documentazione/La documentazione deve essere presentata
            


Si può però sfumare, con la stessa
            efficacia, usando la forma va: 
La documentazione va
                    presentata
            


Anche se parliamo di indicazioni
            fortemente prescrittive, qualche alternativa ce l’abbiamo lo stesso: il dirigente di una
            scuola, nello scrivere una circolare, se vuole far sentire tutta la sua autorità può
            dire: «Non si deve usare il cellulare durante le lezioni». Lo stesso principio però si
            può esprimere in forma affermativa: «Il cellulare deve essere tenuto (oppure «va
            tenuto») spento durante le lezioni» e «L’uso del cellulare è possibile solo al di fuori
            delle lezioni» (v. il paragrafo seguente). 
Se la richiesta non è un obbligo
            tassativo ma ha una sua ragione funzionale, si può ricorrere a forme come
                invitare o pregare: 
Si invita a comunicare la
                propria adesione alla cena sociale entro il... 
Si prega di confermare con
                una mail la propria partecipazione alla cena sociale 



10. Come
            addolcire un no 



È bene ricordare che una frase
            formulata alla forma negativa produce spesso un effetto poco gradevole. Possiamo però
            facilmente cambiarla di segno: 
Non date pareri
                    non richiesti →
                Date il vostro parere solo se richiesto 
Siete pregati di non telefonare al di
                    fuori dell’orario d’ufficio → Vi invitiamo a telefonare
                    esclusivamente nell’orario d’ufficio 
Non prenderemo in
                considerazione le richieste pervenute oltre il 31 marzo
                    →
                Potremo prendere in considerazione solo le
                richieste pervenute entro il 31 marzo 
Non mettete l’abito lungo
                per un cocktail →
                Evitate di indossare l’abito lungo per un cocktail 
Non scrivete frasi
                    negative: preferite sempre la forma
                    affermativa. 


Se invito a mettere da parte un
            timore o una preoccupazione, ottengo esattamente il risultato contrario: «non bisogna
            temere che la qualità della mensa sia bassa» suscita il dubbio che la qualità invece sia
            tutt’altro che eccelsa, meglio formulare il testo come «si può
            star sicuri che la qualità della mensa sia più che accettabile»; se sto preparando il
            programma di un viaggio, per rassicurare i partecipanti più pigri non scriverò «non
            preoccupatevi, non faremo attività stancanti» ma «avremo cura di proporvi esclusivamente
            attività rilassanti e per niente impegnative». 

11.
            Contraddizioni apparenti 



A volte la realtà può mettere
            seriamente in crisi le nostre certezze sulla consecutio temporum.
            Vediamo una frase come «vorrei che tu studiassi», nella quale la correlazione dei tempi
            risulta apparentemente violata. Al presente vorrei dovrebbe
            corrispondere nella subordinata un congiuntivo presente: pensiamo a frasi come «Direi
            che si possa cominciare la seduta», «Giurerei che tu abbia ragione». Ci aspetteremmo
            quindi «*vorrei che tu studi», che però è sbagliato. La ragione dell’errore è nel fatto
            che il condizionale dei verbi esprimenti un desiderio richiede la stessa reggenza dei
            verbi del passato. Quando si usa il condizionale, è come se si desse per scontato che il
            proprio desiderio è poco realizzabile e lo si considerasse quindi come di fatto già
            archiviato: «vorrei che tu studiassi», ma non m’illudo che tu lo
            faccia; quindi congiuntivo imperfetto. Se invece penso che la mia volontà possa in
            qualche misura avere un peso nell’invogliare allo studio, userò il presente:
                «voglio che tu studi», e penso che lo farai. 

12. I
            pronomi 



La nostra lingua, a differenza di
            altre, non richiede l’espressione obbligatoria del pronome: se lo inseriamo, vogliamo
            per qualche ragione metterlo in evidenza. Anche la forma tonica e atona ci permettono di
            modularne il peso: il ricorso alla forma tonica del pronome, meglio se rafforzata dalla
            virgola, è motivato dalla necessità di sottolinearlo, di solito in opposizione a un
            altro:
        
Mi piace la cioccolata vs A
                me, la cioccolata piace (difficile crederlo, ma potremmo pensare che a qualcuno
                invece non piaccia). 


Vediamo un bell’esempio di gioco
            con i pronomi in un racconto di Natalia Ginzburg [1962], Lui e io,
            nel quale la scrittrice mette in evidenza le differenze tra lei e il marito: 
Lui ama i musei, e io ci vado con sforzo, con uno
                spiacevole senso di dovere e fatica. Lui ama le biblioteche, e io le odio. 
Lui ama i viaggi, le città straniere e
                sconosciute, i ristoranti. Io resterei sempre a casa, non mi muoverei mai. [...] 
A lui piacciono le tagliatelle, l’abbacchio, le
                ciliege, il vino rosso. A me piace il minestrone, il pancotto, la frittata, gli
                erbaggi. 



13. Uso di
            titoli e appellativi 



Un avvocato corretto negli atti di
            causa parla del suo cliente medico come del «dottor Bianchi» e della sua controparte
            docente di liceo come della «professoressa Rossi». Se volesse invece, in maniera meno
            corretta ma del tutto legittima, presentare il suo cliente attribuendogli un maggiore
            prestigio rispetto alla controparte, chiamerebbe lui «dottor Bianchi» e lei «signora
            Rossi»; se addirittura volesse screditare la controparte del tutto, potrebbe riferirsi a
            lei come «la Rossi». 

14. Avere
            ben presente il significato 



Se un sindacalista indice una
            riunione per snocciolare tutti i dati relativi al precariato non ci
            sembra che la scelta del verbo sia la più felice. «Snocciolare» vuole sì dire ‘elencare
            una serie di dati uno in fila all’altro’, però l’uso è di solito nei contesti in cui
            l’elenco produce su chi ascolta un leggero fastidio: «passare in rassegna» sarebbe forse
            più indicato. Se, sempre in un comunicato sindacale, diciamo che un provvedimento
            rischia di minare in modo serio la scuola, dimostriamo di non aver
            chiaro il significato di minare, che vuol dire ‘logorare in modo
            lento e progressivo’ e quindi già di per sé ‘in modo serio’.
        
La stessa sensazione provocano
            espressioni giornalistiche come – in occasione di una recrudescenza del freddo – «la
                sciabolata artica è in corso da lunedì e
            durerà tutta la settimana»: se c’è qualcosa che non dura a lungo è una «sciabolata», che
            è un colpo di sciabola, quindi velocissimo. Chi usa questo termine dimostra di non aver
            molto chiaro cosa voglia dire, e se lo traduce mentalmente come «il freddo forte e
            improvviso», che è un’altra cosa. Idem per il blitz in corso per
            liberare l’ostaggio: il blitz è il fulmine, quindi qualcosa di
            istantaneo; se è in «corso» e non si sa quanto potrà durare, rischia di perdere la sua
            efficacia. È vero che nel fare un titolo giornalistico spesso la brevità di una parola è
            decisiva per la scelta, ma forse un po’ più di attenzione basterebbe a evitare infortuni
            come questo. 
Un buon esempio per comprendere
            come l’applicazione meccanica di un modo di dire sia sbagliata viene da un piccolo
            aneddoto che vede come protagonista il figlio di una mia amica. Inconsolabile dopo aver
            rotto un giocattolo appena ricevuto in dono, il piccolo motivò tra i singhiozzi la sua
            disperazione dicendo che era una vita che lo desiderava: il bimbo,
            di nemmeno tre anni, aveva evidentemente sentito dire dagli adulti una
                vita come l’equivalente di «un sacco di tempo». Questo episodio ci fa
            sorridere, ma negli adulti la stessa applicazione sconsiderata delle espressioni
            iperboliche diventa francamente ridicola: la giornalista che annuncia come
                migliaia e migliaia di pini siano stati divelti dal vento a
            Forte dei Marmi ha una visione fin troppo ottimistica quanto all’entità della pineta in
            Versilia: per lei migliaia e migliaia sembra essere un puro
            sinonimo del superlativo moltissimi. 
C’è ancora un pericolo nelle
            espressioni cristallizzate, ed è quello di usarle fuori contesto rischiando di passare
            per ignoranti: per esempio, scrivere nome di battesimo parlando di
            un ebreo è una improprietà; definire crociate le persecuzioni di
            Diocleziano contro i cristiani è un anacronismo (oltre che una contraddizione: le
            crociate i cristiani le avrebbero promosse, più che subite); e dire che Polifemo,
            privato dell’unico occhio, gettava massi alla cieca contro Ulisse e
            i suoi compagni è un ridicolo truismo.
        

15. Dire e
            non dire 



In qualche caso – dalla pubblicità
            a un atto giudiziario – con le parole si può giocare a fini persuasivi occulti,
            confidando sulla scarsa attenzione di chi legge il testo oppure sul fatto che tutti, dai
            magistrati ai clienti del supermercato, sono esseri umani e quindi vittime potenziali
            delle arti illusionistiche verbali. Basta una parola o una frase in più, non
            strettamente necessaria ma suggestiva, per orientare l’attenzione di chi legge nella
            direzione voluta. 
Gli esempi riportati di seguito
            hanno lo scopo di attirare l’attenzione su un uso che, spregiudicato e ai limiti della
            accettabilità semantica, potrebbe trarci in inganno come fruitori e, viceversa, tornarci
            utile se vogliamo consapevolmente pilotare con tutti i mezzi, leciti e meno leciti, il
            nostro lettore. 
L’acqua Chiara può avere effetti diuretici 
(Certo, può averli, come tutte le altre acque; ma
                nessuno assicura che li abbia). 


La marmellata Dolcefrutta non contiene glutine né
                lattosio ed è adatta all’alimentazione vegetariana 
(quando mai la marmellata contiene glutine o
                lattosio o proteine animali?). 


Vaporbello sterilizza la casa con vapore a 100° 
(il vapore si ha a 100° per una legge fisica e
                non per la qualità del prodotto pubblicizzato). 


La crema di bellezza Gioventù eterna aiuta a
                mantenere la pelle fresca 
(«aiuta», ma non sappiamo in che misura).
            


Se un avvocato vuole mettere in
            cattiva luce la controparte può dire che Caio ha un comportamento
                aggressivo, che è una persona astuta e che sarebbe
            disposto a ricorrere a ogni mezzo per ottenere i suoi scopi. Il
            legale di Caio, quando risponderà per contestare queste affermazioni, farà bene a non
            riprendere testualmente le espressioni usate dal collega e trasformerà i tratti
            formulati negativamente in tratti positivi: dirà quindi che la controparte
            riconosce il suo assistito come una persona
                volitiva, dall’intelligenza pronta e
                vivace, e inoltre fortemente determinata. 
Un piccolo capolavoro di retorica
            del tipo sopra menzionato è questa illustrazione di una crema per il viso: 
è un prodotto da giorno straordinariamente
                confortevole: leggera e dalla ultra fine consistenza traslucida, si lascia applicare
                con facilità su viso, collo e décolleté, per essere subito dimenticata. I suoi
                effetti sono immediati ed eclatanti: pelle sensibilmente levigata, più morbida e
                soda, dalla grana più compatta e soprattutto incredibilmente elastica. Il prodotto
                distribuisce sul viso uno straordinario pool di attivi naturali idratanti,
                protettivi elasticizzanti (organizzati intorno al duo polisaccaridi di Siliqua dolce
                e frazione purificata di semi di Soja), che sanno associare all’immediatezza
                d’azione uno straordinario effetto continuato e progressivo. Poche settimane di
                utilizzo per constatare come l’effetto lifting sia ben visibile, il rassodamento
                cutaneo palpabile, l’elasticità riconquistata. 


A un’analisi attenta, ci sarebbe da
            fare più di un rilievo sulla proprietà di linguaggio: il pool di
            solito è formato da persone (il pool di Mani Pulite, il pool antimafia), e sono gli
            esseri animati che «sanno» fare qualcosa; c’è anche la tendenza alla ridondanza
                (palpabile di solito è un intensificatore: «la tensione
            nell’aria era palpabile»; in questo caso però è usato propriamente e quindi risulta
            ridondante: il rassodamento si percepisce con il tatto). Ma se leggiamo queste righe
            sulla confezione mentre siamo in profumeria, ci sembrerà di sentire la nostra pelle
            implorarci di comprare proprio quella crema. 

16. Val più
            la pratica 



Finora ci siamo occupati degli
            strumenti a nostra disposizione per enfatizzare e attenuare. Vediamo ora qualche esempio
            di come usarli con profitto nella vita reale. 
C’è una tipologia testuale, il
            verbale, in cui la capacità di smorzare i toni e sfumare le affermazioni nonché qualche
            volta calcare la mano è particolarmente utile. 
Senza arrivare alla vera e propria
            mistificazione, un sapiente lavoro di sinonimia, congiuntivi e condizionali può
            registrare i contenuti più virulenti senza dare l’impressione
            di una indegna gazzarra (quale invece probabilmente è stata la riunione da
            verbalizzare). 
Facciamo l’esempio di una riunione
            di condominio. Il signor Splendori si lamenta della pulizia delle scale dicendo così: 
Ma insomma, stiamo buttando via i nostri soldi!
                Paghiamo fior di quattrini ma l’impresa viene quando le fa comodo e pulisce per modo
                di dire, le scale sembrano un letamaio! Ci vogliamo decidere a chiamare qualcun
                altro o dobbiamo continuare a farci prendere in giro da questi lavativi? 


Chiaro ed eloquente ma un tantino
            sopra le righe, e poi mescola dati oggettivi (l’impresa non va regolarmente a pulire) e
            soggettivi (magari è lui maniaco della pulizia e per tutti gli altri invece le scale
            sono assolutamente accettabili). Proviamo a riformularlo: 
Il condomino Splendori si dice fortemente
                insoddisfatto quanto all’operato dell’impresa di pulizie che dovrebbe occuparsi
                delle scale: riferisce che gli interventi non sono regolari e a suo avviso la
                pulizia, estremamente superficiale, lascia molto a desiderare. Invita quindi
                l’assemblea a prendere in considerazione la possibilità di rivolgersi a un’altra
                impresa, ritenendo che allo stato attuale delle cose i costi siano eccessivi
                rispetto al servizio fornito. 


Se durante un’assemblea societaria
            qualcuno ha dato del ladro all’amministratore delegato, forse almeno nel verbale sarà il
            caso di smorzare i toni riservando se mai a sede più opportuna la verifica dei sospetti
            avanzati: 
Viene manifestato il dubbio che l’amministratore
                delegato possa aver abusato delle sue prerogative nella gestione ordinaria.
            


Se vogliamo attenuare
            ulteriormente, possiamo ricorrere al passivo che, mettendo in primo piano le
            irregolarità e non chi le ha commesse, allontana l’attenzione dal coinvolgimento
            dell’amministratore delegato: 
Viene manifestato il dubbio che possano essere
                state commesse irregolarità nella gestione ordinaria.
            


Ancora più sfumato? Una bella forma
            spersonalizzata (v. cap. III § 2) è quello che ci vuole: 
Viene manifestato il dubbio che si siano
                verificate irregolarità nella gestione ordinaria. 


Vogliamo presentare la cosa in
            maniera propositiva anziché polemica? 
Viene proposto di verificare se la gestione
                ordinaria sia stata condotta con la necessaria correttezza e trasparenza. 


Visto che la retorica serve? 
Vediamo un altro esempio: una
            situazione, purtroppo non infrequente, di attriti personali sul lavoro che richiede di
            mettere dei paletti – con chiarezza e decisione ma senza abbassarsi al livello di chi si
            è comportato male – alla maleducazione altrui. Immaginiamo che un collega ci abbia
            mancato pubblicamente di rispetto urlandoci ogni sorta di improperi: quello che vogliamo
            dirgli è che si è comportato da perfetto cafone e non deve azzardarsi a farlo mai più. 
Rodrigo, 
 il tuo comportamento durante la riunione di
                questo pomeriggio è inqualificabile. Non permetterti mai più di rivolgerti a me con
                toni simili a quelli che hai usato oggi, assolutamente inaccettabili per qualsiasi
                ambiente di lavoro che aspiri a un minimo di civiltà. 
Se il mio ti sembra un comportamento aggressivo e
                guerrafondaio (sto citando le tue parole), è un problema tuo: come tale, deve
                rimanere fuori dal luogo dove lavoriamo e dove nessuno ha il diritto di vomitare
                addosso a un collega le volgarità con cui tu hai apostrofato me. 
Cristoforo 


Se vogliamo rincarare la dose anche
            con il nostro superiore al quale vogliamo far rimarcare di non essersi attivato, come
            invece nel suo ruolo avrebbe dovuto, per difenderci da un collega così maleducato
            troncando sul nascere le sue intemperanze verbali, il rispetto della
            gerarchia ci imporrà qualche riguardo in più ma troveremo
            comunque modo di fare le nostre rimostranze anche a lui con la dovuta energia: 
Egregio Dottore, 
sono assai stupito che di fronte alle aggressioni
                verbali di Rodrigo ***, del tutto inconcepibili e inaccettabili in qualsiasi
                ambiente di lavoro civile, Lei non abbia sentito il bisogno di esercitare tutta la
                Sua autorità per porre fine al suo insulso e offensivo sproloquio e ingiungergli di
                scusarsi immediatamente con me e con tutti i presenti, che hanno dovuto assistere a
                uno spettacolo così riprovevole e squallido. 
Cristoforo da Pescarenico 


Già la mancanza di formule di
            saluto in entrambe le mail e dell’appellativo nella prima, insieme al ricorso a un
            appellativo freddo come Egregio nella seconda, ci fa capire il tono
            dei messaggi. La presenza di aggettivi come inqualificabile,
                inaccettabile, inconcepibile,
                riprovevole, squallido dà la misura di
            quanto chi scrive reputi grave l’accaduto, e verbi come apostrofare
            o vomitare riproducono nelle parole l’aggressività di Rodrigo. Al
            superiore, che non ha sentito il bisogno di esercitare la sua
                autorità (sa di imperativo kantiano colpevolmente trasgredito) né ha
                ingiunto all’intemperante collaboratore di scusarsi, viene
            fatto chiaramente capire che ha peccato di omissione, e che i presenti abbiano
                dovuto assistere al poco edificante spettacolo sottolinea –
            insieme all’incredulità espressa con sono assai stupito –
            l’incapacità del capo a sostenere il ruolo. L’insistere su un minimo di
                civiltà e incivile, infine, lascia chiaramente
            intendere quello che l’autore delle mail pensa del contesto in cui lavora. 


Capitolo settimo
            

Le parole per dirlo



Nel capitolo II avevamo paragonato la
        costruzione del testo scritto a quella di una casa e sottolineato l’importanza della
        struttura che tiene in piedi il tutto. Adesso la costruzione è quasi finita, abbiamo
        cominciato a mettere anche i mattoni e ci prepariamo a scegliere le finiture: le parole
        completano e personalizzano la nostra scrittura come per un edificio fanno i rivestimenti,
        gli infissi e gli intonaci. 
La regola di questo capitolo potrebbe
        allora essere formulata così: le parole sono la parte più visibile del vostro
            testo e vi rappresentano, quindi non sceglietele a caso né per seguire le
            mode. 
1. Parole
            parole parole 



Nonostante le apparenze, le parole
            non sono tutte uguali e non si usano tutte nello stesso modo. La nostra mente le
            riconosce e organizza in base a presupposti e relazioni di tipo diverso. Nei paragrafi
            che seguono ne vedremo qualche esemplificazione, qui fermiamoci un istante a illustrare
            il concetto di inclusione. Ci sono delle parole che nel loro
            significato ne includono altre, dal significato più ristretto: le prime si chiamano
                iperonimi, le seconde iponimi. Conoscerle
            e saperle usare ci permette di modulare il tono della nostra esposizione andando verso
            il generale o il particolare, e ci permette inoltre di evitare le ripetizioni. Ad
            esempio, se dobbiamo scrivere un testo su un cantante, ci troveremo nella necessità di
            riferirci a lui spesso e potremo allora chiamarlo con il suo nome, ma anche
                cantante (iponimo), artista e
                interprete (iperonimi). Per evitare la ripetizione, uno
            strumento efficace può rivelarsi anche la perifrasi: per
            evitare l’ennesimo in Francia, in alcuni contesti potremo usare
                Oltralpe (molti emigrarono Oltralpe), ma eviteremo di dire che
            Parigi è «Oltralpe»; per non ripetere sempre Manzoni, potremo
            chiamarlo – ma mai scegliendo a caso – lo scrittore milanese,
                l’autore dei «Promessi sposi», Don
                Lisander eccetera. 
Un’altra grande classe di parole sono
            i sinonimi, ma come vedremo subito si tratta di materiale da
            maneggiare con estrema cautela. 

2. Le
            meraviglie del sinonimo 



Si dice sinonimo
            una parola il cui significato è simile a quello di un’altra. Va subito detto, però, che
            i sinonimi non sono mai perfettamente intercambiabili: ci sono sempre delle differenze
            di significato, di sfumatura, di registro. Facciamo il caso di ‘bianco’, il colore del
            latte e della neve. Se pensiamo a questi due riferimenti, ci accorgiamo subito che
                bianco è il termine generico, quello che ci permette di
            distinguere rispetto agli altri colori: però il bianco della neve è brillante,
            abbagliante, e lo renderemo meglio con candido, quello del latte
            invece è opaco, e potremo chiamarlo piuttosto – non a caso – latteo
            o lattiginoso. Parlando della pelle non abbronzata diremo che è
                lattea, il cielo che annuncia la neve è
                lattiginoso (né la pelle né il cielo brillano); parlando di una
            tovaglia appena lavata diremo invece che è candida o – se vogliamo
            sottolineare che nessuno l’ha ancora macchiata – immacolata. 
Anche il registro d’uso può fare la
            differenza: allo stato civile un uomo non sposato è libero di stato
            (una volta si sarebbe detto celibe), ma se si parla di lui in un
            contesto colloquiale si dirà che è scapolo; all’asilo si chiede al
            bambino come si chiama il suo papà, se a una cena il discorso cade
            sulla nostra famiglia useremo padre, nei documenti ufficiali
            troveremo invece genitore. 
I sinonimi possono anche avere
            restrizioni d’uso o sfumature di segno positivo o negativo. Prendiamo il caso dei
            sinonimi di vecchio: antico e
                vetusto hanno normalmente una sfumatura positiva,
                decrepito è negativo; attempato e
                anziano si usano solo per le persone e hanno una venatura
            eufemistica; antico riferito alle persone
            non indica l’età ma il risalire all’indietro di un legame (‘il mio antico maestro’) 
Ci sono poi combinazioni obbligate,
            nelle quali un sinonimo non può essere impiegato: dobbiamo dire per forza
                «vecchio continente», «Vecchio o
                Antico Testamento». 
Il sinonimo non è utile solo per
            evitare le ripetizioni, ma anche per dosare l’intensità di un significato. Per esprimere
            il concetto di ‘parlare a bassa voce’ abbiamo a disposizione
                bisbigliare, sussurrare,
                mormorare, tre parole che rendono anche attraverso l’onomatopea
            l’intensità del rumore, dal più basso al più alto; per ‘parlare ad alta voce’ abbiamo da
                gridare al più elegante vociare fino
                a urlare. In strillare,
                sbraitare, schiamazzare,
                strepitare c’è poi anche una connotazione di sguaiataggine o
            fastidiosa insistenza. 
Un caso particolare di sinonimia è
            quella che mette in concorrenza un termine straniero con uno italiano:
                meeting/riunione,
                goal/rete,
                screening/indagine,
                plissé/pieghettato,
                viado/transessuale. Qui la scelta dipende
            non tanto dal significato quanto dall’intenzione comunicativa: il forestierismo suona
            più efficientista, più chic (appunto!), più esotico; su questo v.
            anche cap. VIII § 4. 
Vediamo adesso un esempio pratico. 
L’avvocato di Tizio, dovendo perorare nella causa
                di separazione che i bambini passino tutte le domeniche con il padre, prova a far
                leva sull’emotività del giudice ricorrendo a questo idilliaco quadretto: «Ai bambini
                la domenica mattina piace moltissimo giocare con il papà e la sua nuova compagna nel
                lettone». Il legale mette in rilievo da un lato la valenza positiva del nuovo legame
                affettivo di Tizio e dall’altro la percezione innocente del letto matrimoniale che
                per i bimbi è solo lo spazio dei giochi. Ma questa descrizione in stile Mulino
                Bianco gli si potrebbe facilmente ritorcere contro. L’avvocato della moglie di
                Tizio, che è pagato per mettere il più possibile in cattiva luce il marito della sua
                cliente, potrà replicare che «La domenica mattina Tizio riferisce che è sua
                abitudine intrattenersi nel letto matrimoniale con la sua concubina e i figli
                minori». Il termine concubina evoca scenari peccaminosi, ed
                ecco che il letto diventa un luogo equivoco dal quale le anime candide – secondo la
                controparte – dovrebbero essere tenute ben lontane, mentre quel padre scriteriato
                che è Tizio li fa giocare in una riprovevole promiscuità
                con una donna che è per loro una perfetta estranea; già che c’è, l’avvocato per
                calcare le tinte potrebbe anche insinuare che la concubina si mostri ai piccoli
                innocenti «in abbigliamento succinto». 
L’esempio citato sopra si presta anche a essere
                sfruttato al contrario: all’avvocato che si esprime con termini professionali e
                asettici si può provare a controbattere portando il discorso sul piano dei
                sentimenti e degli affetti. Come sempre succede nell’argomentazione, è fondamentale
                sapere chi è l’interlocutore (in questo caso: di che pasta è fatto il giudice) per
                decidere quali sono le strategie e gli argomenti che possono portare i risultati
                migliori. 


3. Sinonimi
            apparenti 



Una categoria a parte sono i
            sinonimi del tipo italico, italiota rispetto a
                italiano, in cui a ogni variante si accompagna per così dire
            una prospettiva. Italico si usa propriamente per indicare le
            popolazioni che hanno occupato la penisola nell’antichità, e in generale per indicare
            ‘italiano’ nella lingua aulica (l’italico valore ha avuto la meglio sulla
                barbarie nemica). Talvolta però si usa a mo’ di bonaria riprovazione per
            atteggiamenti considerati tipicamente italiani: l’arte squisitamente italica
                di arrangiarsi. L’aggettivo italiota, che in senso
            proprio indica ciò che è relativo alla Magna Grecia, se riferito a oggi indica con
            disprezzo ‘italiano’ con riferimento agli aspetti deteriori (per la probabile
            associazione con beota, idiota). 
Un meccanismo simile abbiamo per
                tedesco: germanico si riferisce alla
            Germania antica e a ciò che ha a che fare con la lingua e la cultura tedesca;
                teutonico viene usato in senso spesso ironico:
                rigidità teutonica; crucco indica il
            tedesco connotandolo in senso nettamente spregiativo: i soliti crucchi che non
                hanno un minimo di elasticità. 

4.
            L’illusione della magniloquenza 



In italiano ci sono coppie di parole
            dal significato simile che si distinguono per una forma più dimessa e una
            più roboante:
                tema/tematica,
                problema/problematica,
                colore/colorazione,
                tipo/tipologia,
                esempio/esemplificazione. È vero, una
            differenza di significato c’è, e va nel senso della complessità: la problematica è ‘un
            insieme di problemi’, la tematica ‘un insieme di temi’, l’esemplificazione prevede ‘una
            serie di esempi’ e così via. Però spesso la tendenza è a scegliere la parola più lunga
            semplicemente perché suona meglio: sarebbe invece meglio evitarlo. Lo stesso vale per
                usare/utilizzare, o per i verbi nei quali
            il prefisso ri- ha perso il significato originario di ‘di nuovo’ e
            viene percepito come intensificatore: dopo un incidente aereo, sui giornali si è letto
            che una delle scatole nere era stata ritrovata (forse era stata
            persa?), mentre l’altra era ancora ricercata (che induce più invece
            a pensare al classico wanted). Un altro fenomeno che si va
            diffondendo è l’uso di essere presente anziché
                esserci: il primo verbo si dovrebbe riferire solo alle persone
            («gli alunni sono tutti presenti») o a qualcosa che viene in qualche misura
            personificato («la nostra azienda è presente sul mercato da molti anni»), ma ultimamente
            succede spesso di sentire che sul treno «è presente un servizio ristoro», nel quartiere
            «un ufficio postale», addirittura che «è presente un problema». Per
                assente i dizionari sono più tolleranti e registrano, in coda
            agli altri, anche il significato ‘mancante’: però leggere che in un tratto stradale «è
            assente la segnaletica orizzontale» a me fa sempre pensare a un cartello (messo dalla
            segnaletica) con scritto «Torno subito». 

5. Plurali
            indebiti 



Ci sono alcune parole che vanno
            usate solo al singolare, e qualche volta invece le troviamo indebitamente al plurale
            forse nella convinzione che risultino più efficaci: le diverse opinioni
                pubbliche, una donna che ha molti fascini, le
                moli di dati che un nuovo sistema è in grado di elaborare, e
            via di questo passo. 
Capita poi che si confondano parole
            simili, come la fila (in espressioni come «essere in prima fila»)
            che al plurale fa file) e le fila (che ha solo
            il plurale, come in «tirare le fila di un discorso»): col risultato
            di leggere di «una certa agitazione tra le *fila
            del partito». Se avete di questi dubbi, un’occhiata al vocabolario vi darà
            immediatamente la soluzione. 

6. Sinonimi
            fai-da-te 



Attenzione ai sinonimi arbitrari:
                alla volta di è sinonimo di verso solo in
            senso propriamente spaziale. Quindi va bene «partiamo domani alla volta di Roma», ma non
            «siamo ben disposti *alla volta delle novità».
                Calzare non è un sinonimo di indossare o
                infilare: un vestito non «calza alla perfezione», se mai «sta a
            pennello»; il giudice non «calza» la toga ma la indossa; in una serie televisiva un
            personaggio «calzava un anello» al dito: quello che si calza sono solo, appunto, le
            scarpe (dette anche – non a caso – calzature). 

7. Sembra
            facile dire il contrario 



La categoria dei contrari (il
            termine tecnico è antonimi) comprende le parole che hanno
            significato opposto. All’interno di questa categoria possiamo riconoscere tre gruppi,
            che chiameremo non graduabili, graduabili e
                reciproci. 
I contrari non graduabili si
            escludono reciprocamente: vivo/morto sono un
            esempio evidente del principio di non contraddizione, per cui qualcosa non può essere
            contemporaneamente A e non-A. 
I contrari graduabili prevedono
            invece una gamma intermedia racchiusa tra i due estremi: non
                giovane non vuol dire necessariamente ‘vecchio’, perché si potrebbe
            essere maturi o di mezza età. 
I contrari reciproci, infine, non si
            escludono a vicenda ma rappresentano per così dire due punti di vista diversi:
                comprare/vendere,
                salire/scendere,
                andare/venire e simili. 
Le riflessioni proposte qui si
            accompagnano a quelle fatte più sopra per i sinonimi (§ 2): se torniamo all’esempio di
                bianco, il contrario «naturale» sarà nero,
            se però prendiamo immacolato il contrario sarà
                macchiato
            o sporco; a sua volta,
                sporco non sarà necessariamente il contrario di
                bianco (anzi, esiste una tonalità di colore detta
                bianco sporco), perché se un muro ‘bianco’ ha qualche segno
            diremo che è ‘sporco’ ma non per questo cambia colore. 

8.
            Incoerenze varie 



Ci sono parole che si escludono a
            vicenda, quindi non possiamo dare un approfondito sguardo, perché
            se è approfondito non è più un semplice sguardo, né fare riflessioni
                superficiali. Ugualmente, non va bene dire che qualcuno ha
                circa una cinquantina d’anni: o ha circa
                cinquant’anni, oppure la cinquantina contiene già in
            sé l’idea dell’approssimazione. A questo proposito, ricordiamo che l’approssimazione va
            per cifre tonde e che è sempre bene renderle in parole: dire che qualcuno ha «circa 36
            anni» è un ovvio controsenso, ma suona bizzarro anche scrivere (in cifre che denotano
            precisione) «circa 30 anni», mentre il modo giusto sarà «circa trent’anni». 

9.
            Superlativi impliciti 



Attenzione alle parole che non
            ammettono un superlativo perché contengono già nel significato di base l’idea di un
            grado accentuato: non si dice quindi che una cosa è «molto straordinaria», che questi
            sono i punti «più salienti» del ragionamento. Per lo stesso motivo, andranno evitate
            ingenuità come «è un problema che sta minando seriamente la scuola italiana» (minare ha
            già dell’irreparabile) o «è un tema che mi affascina molto» (il fascino non ammette
            gradazioni). 
Alcuni prefissi rendono poi molto
            netto il significato delle parole: se qualcosa è indolore, il
            prefisso in- indica che non provoca affatto dolore: l’estetista che
            si vanta della sua speciale ceretta, più indolore di tutte le
            altre, non può in realtà garantire alla sua clientela trattamenti più piacevoli di
            quelli offerti dalla concorrenza.
        

10. Sigle
            & c.: «cum juicio» 



Anche se non si tratta di elementi
            lessicali veri e propri, sarà utile dedicare qualche riga a sigle, acronimi e
            abbreviazioni, che si avviano quasi a diventare una classe particolare di parole
            sostitutive. Queste abbreviazioni imperversano specialmente nei testi giornalistici e
            burocratici: ovvio che quelle di uso quotidiano sono ammesse e non necessitano di
            spiegazione, quindi scriveremo serenamente FIAT, TAC e ACI; se però – in un testo che
            non riguarda precipuamente la previdenza – vogliamo riferirci al TFR, seguiamo il
            lodevole esempio del mondo anglosassone e spendiamo quelle due parole in più per citare,
            almeno la prima volta, anche l’espressione per esteso («Trattamento di fine rapporto») e
            spiegare che cos’è. 
Non esiste una regola precisa che
            dica se le iniziali vanno tutte maiuscole o se ci vuole il punto, ma ancora una volta
            ciò che conta è la uniformità della scelta per tutto il testo: se decidiamo di scrivere
            «MAECI» (Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale),
            controlliamo che poi sia sempre scritto nello stesso modo, e non una volta «M.A.E.C.I.»
            un’altra «Maeci», e un’altra ancora «MAECI». 
Talvolta il raddoppiamento
            fonosintattico proprio dell’italiano può far nascere qualche equivoco. Una mia amica,
            che insegnava in un Istituto Professionale Statale per l’Industria e l’Artigianato
            (IPSIA), illustrava ai suoi alunni la biografia di Goethe dicendo che l’autore del
                Faust aveva studiato «a Lipsia». La mia amica, romana, lo
            pronunciava però marcando con forza la legatura («allipsia») e facendolo così
            assomigliare a «all’IPSIA». Al che uno studente, illuminandosi, commentò pieno
            d’orgoglio: «Ma allora ha fatto anche lui la nostra scuola!» 

11. Il
            politicamente corretto 



Questo fenomeno interessa alcune
            categorie che possono risultare ulteriormente discriminate attraverso le parole: le
            persone con limitazioni di carattere fisico o psichico; gli stranieri arrivati in Italia
            con la speranza di un lavoro; in generale gli «altri» e i
            «diversi» a vario titolo. Insomma: tutto quello di cui è sgradevole o imbarazzante
            parlare, e che si tende a non chiamare con il proprio nome. 
Specialmente nei testi ufficiali o
            in quelli destinati a un pubblico ampio, come gli interventi su un blog o un forum,
            bisognerebbe stare molto attenti a questo settore del lessico e ponderare attentamente
            le scelte. 
Politically
                correct suona a molti come sinonimo di «ipocrita», «di pura facciata», e
            qualche volta effettivamente questo sospetto è abbastanza legittimo. Le parole però,
            come si dice, sono pietre, e attraverso la scelta di una parola si può offendere
            qualcuno o rivelare un razzismo latente. L’importante è non essere ossessionati da
            questa idea: talvolta una denominazione troppo ‘corretta’ ottiene invece l’effetto
            opposto di sottolineare ciò che vorrebbe mascherare 

12.
            Questioni di gender 



Un altro settore della lingua
            tuttora assai controverso riguarda il femminile dei nomi delle professioni. Non abbiamo
            qui modo di entrare nel merito del dibattito, che peraltro discende spesso da una presa
            di posizione ideologica, e ci limiteremo perciò a riprendere alcune indicazioni del
            tutto ragionevoli su come evitare la discriminazione linguistica di genere: 
– finché è possibile, evitare il
            maschile inclusivo, quindi per esempio preferire «i giuristi» a «gli
                uomini di legge», «i diritti umani oppure
                della persona» a «i diritti dell’uomo» (ma
            espressioni dell’uso come «andare a passo d’uomo», «a misura d’uomo» sono da usare in
            tutta serenità); 
– nei testi ufficiali, è preferibile
            osservare le pari opportunità linguistiche e parlare di colleghe e
                colleghi, cittadine e cittadini (ma c’è anche
                cittadinanza), collaboratrici e
                collaboratori (idem: personale),
                studentesse e studenti. Negli altri contesti, la duplicazione
            tende invece ad appesantire inutilmente il testo (non è quindi essenziale specificare
            che «si invitano le inquiline e gli inquilini a non fare rumori
            molesti dopo le 22»);
        
– evitare l’articolo con il cognome
            di una donna, quindi (Enzo) Biagi e (Lilli) Gruber e non Biagi e la
            Gruber (io, confesso, non ci riesco: quindi se parlo o scrivo di una donna non uso
            l’articolo però la cito con il suo nome e cognome); 
– usare il femminile dei nomi di
            mestieri e professioni se riferiti alle donne. 
Per quest’ultimo punto, il consiglio
            è creare la forma femminile, laddove non fosse già disponibile, con la sola avvertenza
            di evitare le forme in -essa, sentite come riduttive a parte quelle
            già stabilmente nella lingua come studentessa, dottoressa
            o professoressa, e preporre ai nomi in
                -e l’articolo femminile (la preside,
                la dirigente). 
Le modalità di formazione del
            femminile più neutrali sono le seguenti: 
– i termini in
                -o, -aio/-ario, -iere
            mutano in -a, -aia/ -aria,
                -iera: es. architetta, avvocata
            (e non avvocatessa, come invece spesso si vede sulle
            targhe degli studi legali), chirurga,
            ministra, primaria,
                notaia, portiera, ecc.; 
– i termini in
                -sore mutano in -sora: es.
                assessora, difensora, ecc.; 
– i termini in
                -tore mutano in -trice: es.
                direttrice, ispettrice,
                redattrice, senatrice,
                accompagnatrice (ma questora). Attenzione:
                ambasciatrice secondo il cerimoniale non è un diplomatico di
            sesso femminile ma la moglie di un ambasciatore. 
Oggi possiamo dire che molte
            raccomandazioni in questo senso sono state accolte e le istituzioni, da quelle nazionali
            a quelle sovranazionali, sono molto attente sia a come la questione viene gestita in
            pratica sia a come si possono dare direttive per evitare la discriminazione (trovate
            indicazioni al riguardo in bibliografia). In ogni caso, il criterio migliore è la
            coerenza: se in un testo dobbiamo riferirci a più donne che abbiano titoli e cariche,
            adottiamo per tutte lo stesso criterio e non parliamo di
                presidentessa, ministra,
                sindachessa, avvocata, donna
                poliziotto. 

13. La
            lingua di plastica 



Ornella Castellani Pollidori [1995]
            ha intitolato così un bel libro nel quale, già allora, riportava l’opinione corrente
            che l’italiano fosse diventata una lingua mediocre, infarcita
            di stereotipi, tendente al continuo riciclo di espressioni usate e abusate. La causa di
            tale deterioramento era a suo avviso da ricercare soprattutto nel dilagare del parlato
            incontrollato e della massificazione della cultura con fatale livellamento verso il
            basso. Il plastismo viene prodotto a partire da voci o sintagmi che, a un certo momento,
            si presentano alla ribalta con una specie di marchio di novità: ingresso in un
            linguaggio settoriale, rilancio attraverso metafore innovative, estensione di
            significato. In virtù della novità la voce colpisce la fantasia e fa scattare l’istinto
            dell’imitazione da cui nasce la moda. Presupposto fondamentale è il tam-tam mediatico, e
            possiamo di conseguenza immaginare oggi a che livelli la lingua di plastica abbia invaso
            il nostro modo di esprimerci. 
Plastismi ormai consolidati sono
            quelli per cui l’ultimo fine settimana di luglio il traffico fa la prova
                generale di quello che viene detto regolarmente esodo di
                ferragosto, se c’è un inverno rigido salta fuori il generale
                inverno, se una nevicata mette in crisi ferrovie e autostrade l’Italia è
                spaccata in due, la maggioranza è blindata
            o bulgara, qualcosa di molto amato è cult, un
            fenomeno preoccupante viene etichettato come rischio,
                emergenza, allarme: «rischio recessione»,
            «emergenza occupazione», «allarme lavoro» e via discorrendo. 
Una conseguenza dei plastismi sono
            le ridondanze. Dobbiamo resistere alla tentazione di mettere aggettivi e avverbi non
            dovuti o informazioni pleonastiche solo perché ci è capitato di leggerle da qualche
            parte: quindi niente premessa introduttiva, assolutamente
                tassativo, rilegato con copertina rigida,
                inutili ridondanze: se fossero utili, non sarebbero ridondanze. 
Ridondanti sono anche espressioni
            come «passerò personalmente a ritirare le chiavi» oppure «se le
            servissero chiarimenti sono a sua disposizione per ogni eventuale
                delucidazione». 
Guido Ceronetti [2014] ha di recente
            messo insieme e additato al pubblico ludibrio una serie di plastismi di ultima
            generazione: dal «rimboccarsi le maniche» al «colosso mediatico», da quello che è «nel
            nostro DNA» al «Made in Italy» all’Europa «che guarda al futuro», da
            quelli che «devono assumersi le proprie responsabilità» a
            quelli che «si chiamano fuori», dalla strada «tutta in salita» alla «vera chicca», una
            gustosa e desolantemente attuale rassegna di frasi fatte e pensieri preconfezionati
            buoni per tutte le occasioni. 
Affine al plastismo è quello che
            Stefano Bartezzaghi [2013] ha chiamato «l’italiano low cost», quello della lingua di
            tutti i giorni in cui la grammatica viene sistematicamente violata, i cliché e i tic
            linguistici imperversano e il lessico fa acrobazie per ammantare di senso il nulla. Ne
            sono un esempio i tormentoni del tipo anche meno, un
                attimino, quant’altro, piuttosto
                che, gli slogan del tipo «voglio essere rispettato come lavoratore e come
            persona», i birignao della comunicazione ferroviaria come le «carrozze del silenzio» o
            «l’esclusivo snack di benvenuto» delle carrozze business e
                executive. 

14.
            Dizionari e vox populi 



I mass media hanno un ruolo molto
            importante nel diffondere i neologismi e nel dare significati nuovi ai termini già
            esistenti. 
Prendiamo un esempio dal giornalismo
            politico: fino a una ventina d’anni fa, giustizialismo e derivati
            designavano il movimento del dittatore argentino Juan Perón. Dopo Tangentopoli,
            soprattutto a opera del «Foglio» di Giuliano Ferrara, questa parola – a cui si
            contrappone il termine garantismo – ha assunto una sfumatura
            polemica ed è passata a indicare gli abusi dell’azione giudiziaria a scapito del diritto
            di difesa e delle garanzie a favore degli imputati. 
Negli ultimi anni il Web ha favorito
            un’enorme diffusione delle prassi linguistiche attraverso i social network (in primo
            luogo i blog) indipendentemente dal proprio livello di cultura e proprietà di
            linguaggio. Questo permette di seguire – nel bene e nel male – lo stato reale della
            lingua e i cambiamenti semantici molto prima che essi vengano registrati dai dizionari. 
Non è affatto raro infatti che il
            «popolo della Rete» – per usare un plastismo recente –, ovvero i fan che ruotano
            intorno a un interesse comune come spettacolo, moda, viaggi,
            finiscano per adottare nel proprio gergo termini con significati molto diversi da quelli
            registrati mediamente dai vocabolari. 
Prendiamo l’esempio di
                modaiolo. Il termine nasce con una connotazione negativa:
            «seguire le tendenze della moda in modo acritico e quasi compulsivo». L’inglese ha con
            questo significato fashion victim, mentre
                fashionist – italianizzato in fashionista
            – è chi parla e scrive di moda da esperto (-a), se non addirittura a livello
            professionale. Per indicare l’essere al passo con la moda, nel senso migliore del
            termine, l’italiano dispone della locuzione «essere all’ultima moda» e spesso per
            brevità ricorre all’inglese trendy. Quindi per chi conosce bene,
            grazie soprattutto a letture e frequentazioni diversificate, le varie tastiere del
            lessico, l’aggettivo modaiolo ha una sfumatura negativa. Accade
            invece che, per chi ha come riferimento principale, se non unico, blog frequentati da
            persone che hanno una conoscenza approssimativa delle parole e un bagaglio lessicale
            ristretto, il significato di modaiolo si rovesci e divenga
            equivalente a «alla moda» o, più in generale, «in stretto contatto con la moda». Questo
            nuovo significato è quello condiviso da quella comunità, che non si
            preoccupa di controllare il significato sul dizionario e si affida unicamente alla
            suggestione della parola: una volta messo in circolazione, il significato nuovo entra in
            concorrenza diretta con quello vecchio, e alla lunga probabilmente finisce per
            scalzarlo. 
Il suffisso
                -aiolo è in sé tipico dei nomi di agente denominali, cioè
            persone che svolgono un’attività connessa al nome di base: vignaiolo = chi lavoro nella
            vigna, boscaiolo = chi lavora nel bosco. Si tratta di un suffisso poco frequente; in
            questo senso, è molto più produttivo un suffisso come -aio
                (benzinaio, fornaio,
                giornalaio, tabaccaio). È però usato in termini di
            larga circolazione come donnaiolo e festaiolo,
            che per quanto connotati in senso spregiativo richiamano comunque realtà piacevoli (a
            chi non piacerebbe essere un donnaiolo o avere amici festaioli?). Con molta probabilità,
            poi, la rarità del suffisso lo fa percepire ai parlanti meno scaltriti come ricercato e
            prezioso anziché come poco produttivo, e quindi qualificarsi come
                modaiolo dà la sensazione di
            appartenere a una cerchia di persone accomunata dalla passione per la moda, che è una
            cosa piacevole e qualificante. Un altro esempio dell’uso positivo – e portatore di un
            identico significato di «fico», nel senso dell’inglese cool – del
            suffisso è il termine corsaiolo, che si usa per indicare una
            macchina con le caratteristiche di un’auto da corsa. 
Sempre in questa direzione, un caso
            tipico è il contrario di conveniente dal punto di vista economico.
            Secondo i dizionari, quello immediato non sarebbe sconveniente, che
            significa invece ‘disdicevole’, ‘scandaloso’ rispetto alle «convenienze’ sociali: qui il
            riferimento sono evidentemente i tanti contrari ottenuti con il prefisso
                s- (gonfiare/sgonfiare,
                legare/slegare, contento/scontento,
                fiducia/sfiducia). C’è però da dire che nell’uso questa
            accezione di sconveniente ‘poco vantaggioso’ si va affermando per
            la legge dell’analogia, e quindi forse non è lontano il momento in cui i dizionari
            dovranno registrare questo significato non più come «raro».


Capitolo ottavo
            

Il rischio Babele



Il lessico italiano è ricchissimo di
        parole e modi di dire provenienti da altre lingue che hanno mantenuto la loro forma
        originaria senza subire adattamenti morfologici e dànno così un tocco di cosmopolitismo al
        modo di esprimersi. 
Il ricorso a queste parole può partire
        da varie esigenze. Ci può essere innanzitutto la necessità di indicare qualcosa che in
        italiano non ha il suo corrispondente, o ha un corrispondente che la lingua considera meno
        economico: social network, check in,
            endorsement. 
Un altro esempio, da non seguire, è
        quello dei termini stranieri imposti da una tendenza e preferiti al «parente povero»
        italiano non perché più funzionali ma perché ritenuti più attuali:
            audience, open space,
            meeting. 
Ancora, e sono questi gli usi che qui ci
        interessano, una parola o un’espressione straniera riesce a rendere con particolare
        precisione ed efficacia quello che l’italiano direbbe in modo meno incisivo, oppure al
        contrario consente di esprimere un concetto in maniera meno diretta e si traduce quindi in
        una forma di attenuazione. Nei casi in cui l’uso è regolato da consapevolezza e dosato senza
        eccessi, la presenza di un inserto per così dire esotico alza il registro e fa attribuire a
        chi lo usa una cultura aperta al mondo e un orizzonte che sa estendersi oltre i confini
        della propria lingua. 
Usare parole ed espressioni prese da
        altre lingue ci permette quindi di esprimerci con una precisione oppure, a seconda dei casi,
        con una gamma di sfumature che la nostra lingua non potrebbe darci; la presenza di un
        elemento venuto da fuori è poi un vezzo che qualche volta possiamo anche concederci.
        Dobbiamo però essere assolutamente sicuri di conoscere l’esatto significato e la forma
        giusta, altrimenti la parola che dovrebbe distinguerci in senso
        positivo si trasforma in un pericolosissimo boomerang. Ecco quindi la regola: mai
            avventurarsi in terra straniera senza sapere prima che cosa si va a visitare. 
1. Non
            massacrare le lingue straniere 



Prima di tutto, assicuriamoci che
            stiamo usando le parole ed espressioni straniere nella loro forma corretta: è molto
            facile prendere delle cantonate, e non possiamo fidarci di come abbiamo trovato scritta
            o come abbiamo sentito pronunciare una parola. Facciamo solo qualche esempio. Dare un
                aut aut, cioè costringere qualcuno a scegliere tra due
            alternative, viene dal latino e non dall’inglese: anche se la pronuncia può ingannare,
            non si scrive out out. La laurea conferita a titolo onorifico si
            chiama ad honorem oppure honoris causa: le due
            espressioni sono equivalenti ma non vanno mescolate, quindi attenzione alle desinenze e
            niente lauree ad honoris oppure honorem causa.
            Quello che non paghiamo è gratis e non a
                gratis. Mutatis mutandis vuol dire ‘tenuto conto
            delle necessarie differenze’, mutatis mutantis non vuol dire
            niente. 
Sempre per il latino: chi non ne ha
            una conoscenza adeguata tende ad adattare le desinenze latine alla morfologia
            dell’italiano, e quindi troviamo Deo gratia (senza consonante
            finale) anziché Deo gratias; chi parla pensando ai propri interessi
                parla pro domo sua (in latino domus è
            femminile, anche se -us è desinenza tipicamente del maschile) e non
                pro domo suo. 
Glamour, quel
            misto di fascino ed eleganza così seduttivo, è una parola inglese; più di una volta
            invece succede di sentirlo pronunciare glamùr alla francese,
            probabilmente perché è quest’ultima la lingua abitualmente deputata a esprimere concetti
            di quel tipo (o più banalmente perché somiglia a bonjour e
                amour). 
Facciamo poi molta attenzione a
            rispettare gli accenti e la dieresi nelle lingue straniere: physique du
                rôle, Père Noël, Händel. Nello
            scrivere parole che hanno caratteri propri di altre lingue, è bene riprodurre tali
            caratteri nel modo corretto, senza approssimazioni (la ç cedigliata
            non è la c, la ł
            tagliata del polacco non è la l) e senza forme antiquate come
                Muenchen per München,
                Koeln per Köln. I caratteri speciali,
            scrivendo con il PC, si ottengono con Alt+ una combinazione di numeri (es. la
                ñ con la tilde dello spagnolo è Alt+164); si trovano anche nel
            menù «Simbolo» oppure – scelta utile se si deve scrivere un testo abbastanza lungo –
            attraverso la tastiera specifica della lingua (Pannello di controllo → Paese e lingua
                → Tastiere e
            lingua → Cambia
            tastiere →
            Aggiungi). Ricordiamo infine che in tedesco i sostantivi vanno sempre con la maiuscola:
                Reich, Gestalt,
                Bildungsroman. 
Se si deve leggere ad alta voce il
            testo in cui ci si è concessa qualche escursione oltre confine, è fondamentale
            assicurarsi di conoscere alla perfezione la pronuncia delle parole straniere: un mio
            studente rimase molto stupito nello scoprire che l’espressione errata
                corrige era latina e quindi non andava pronunciata alla francese, come
            aveva fatto lui associandola verosimilmente a noblesse oblige. 
Dei sostantivi stranieri ormai
            stabilmente accolti nella nostra lingua anche se hanno mantenuto la forma originaria
            (tecnicamente si chiamano «prestiti acclimatati») non si fa il plurale: quindi niente
                films, camions, bars.
            Esiste qualche rara eccezione, come Lieder, plurale di
                Lied (forma vocale da camera amata ad esempio da Mahler e
            Schubert) ma nel dubbio è meglio astenersi e se proprio vogliamo fare il plurale è bene
            lasciarci guidare dal dizionario: Leit-Motiv non è inglese ma
            tedesco, quindi il plurale è Leit-Motive e non
                *Leit-Motivs. 
Per il genere di articoli e
            aggettivi non c’è una regola precisa, sia per le lingue che oltre al maschile e al
            femminile hanno il neutro sia per quelle, come l’inglese, che invece non hanno il genere
            dei sostantivi: di solito si tende ad attribuire il genere della parola corrispondente
            in italiano, per cui la mail (= la posta elettronica),
                un SMS (= un messaggino). La scelta dell’articolo deve anche
            fare i conti con l’iniziale della parola straniera: di solito si usa l’articolo che si
            userebbe con una parola italiana che cominciasse con il suono corrispondente (per cui
                il jazz come il giallo, il
                chip come il cibo, la chat come
                la ciambella, lo choc come lo
                sciocco). Davanti ad h- la scelta dipende dal valore
            fonetico: lo hammam (h-aspirata), ma
                l’hotel. Per la
            w- abbiamo sempre il e
            un, indipendentemente dal valore di u-
            semiconsonantica (il welfare, un western) o
                v- (il wok, un
            wafer). 

2. False
            parole straniere 



Qualche volta succede di essere
            convinti che certe parole provengano da una lingua straniera e invece, a contatto con i
            madrelingua, ci si accorge che suonano del tutto sconosciute e anzi producono una
            reazione divertita. Un esempio classico sono i würstel, nei quali
            molti di noi ravvisano il piatto nazionale di Austria e Baviera e che invece passate le
            Alpi (e a dire il vero già in Alto Adige) non esistono, ovvero si chiamano
                Frankfurter o Wiener. Per la cronaca
            esiste Wurstel senza dieresi: ma vuol dire ‘stupido’. C’è poi il
                plumcake, che in inglese è tale solo se ci sono le prugne se no
            è semplicemente cake o loaf. 

3.
            Insospettabile latino 



Ci sono poi parole che sembrano
            inglesi ma sono in realtà recuperate attraverso questa lingua dal latino e coesistono in
            italiano accanto alle parole di derivazione diretta, che hanno nel frattempo acquisito
            un altro significato. Gli esempi più celebri sono mass media ‘mezzi
            di comunicazione di massa’ e summit ‘incontro al vertice’, ma non
            dimentichiamo tutor (limitato al senso di ‘docente che segue uno
            studente oppure un docente più giovane che si sta formando’),
                sponsor (originariamente ‘garante, chi prende un impegno’:
            collegato etimologicamente a «promettere in sposa») ‘chi finanzia lo sport, la ricerca o
            la cultura per ricavarne prestigio e pubblicità’, forum ‘dibattito
            pubblico’. Queste parole, per quanto ben acclimatate in italiano, sono comunque
            generalmente sentite come straniere e quindi non vanno messe al plurale: se proprio si
            sentisse il bisogno di farlo, si seguiranno le regole dell’inglese, quindi
                tutors e non tutores. Nel caso di
                mass media invece, che è un plurale, per il singolare non si
            ricorre volentieri a mass medium ma si preferisce usare l’italiano
                mezzo di comunicazione di massa.
        

4. Non per
            darsi un tono 



Il tema della presenza a volte
            eccessiva delle lingue straniere nell’italiano non è nuovo, basti pensare alla polemica
                sull’infranciosamento della nostra lingua a cavallo tra Sette e
            Ottocento. Oggi la questione riguarda invece il diffondersi di termini ed espressioni
            inglesi che non sempre hanno una ragione «economica» per essere accettati in italiano e
            rispecchiano piuttosto un atteggiamento mentale o la volontà di seguire una moda. Questo
            tema esula dall’intento di queste pagine, ma comunque trovate in bibliografia qualche
            indicazione per approfondirlo e avrete senz’altro notato che anche i giornali e il Web
            sono molto sensibili al riguardo. 
Quello che a noi interessa qui,
            invece, è che nell’italiano i termini stranieri sono stati veicolati il più delle volte
            da linguaggi specialistici, e che quindi il loro uso rimanda spesso a un àmbito ben
            definito: per fare solo qualche esempio, l’inglese è la lingua indiscussa di economia e
            informatica, il francese richiama il lessico della bellezza e dell’eleganza (anche se
            oggi nella moda viene avanti la concorrenza dell’inglese: look,
                casual, vintage), il tedesco comprende una
            serie nutrita di parole che rinviano alla cultura storico-filosofica. Lo stesso è del
            resto accaduto per l’italiano, che ha depositato in moltissime lingue le sue tracce
            soprattutto per la musica e la cucina: andante,
                libretto e crescendo insieme a
                espresso, pizza e
                spaghetti fanno oggi parte del vocabolario globale. 
In un saggio di critica letteraria,
            l’uso di termini come Weltanschauung (con due
                u: non è un errore di stampa, è il tedesco che è così) anziché
            «visione del mondo», Ringkomposition in luogo di «composizione ad
            anello» o Bildungsroman per «romanzo di formazione» denoteranno una
            conoscenza profonda della materia. Il ricorso ai termini nella lingua originale sarà
            pressoché obbligato parlando di alcuni temi scientifici (Big Bang)
            o strumenti tecnologici (smartphone, tablet)
            nonché concetti filosofici la cui traduzione italiana è riduttiva rispetto alla
            complessità: in Hegel la Aufhebung (che si cerca di rendere con
            «sintesi») racchiude insieme il superare e il mantenere, nella psicologia della
                Gestalt parlare di semplice «forma» non
            darebbe nemmeno lontanamente l’idea del modello di percezione
            della realtà attraverso la percezione della struttura. Viceversa, se stiamo parlando di
            una pelliccia useremo lapin solo perché
                coniglio probabilmente ci fa venire in mente quello che si fa
            in tegame, e se a un’amica vestita all’ultima moda diciamo che è
                cool è solo perché vogliamo essere cool
            anche noi. 

5. Un po’
            di latino 



Il latino è il serbatoio più ampio
            al quale possiamo attingere. Per alcuni, come gli ecclesiastici e i giuristi, è
            addirittura una sorta di linguaggio settoriale e il ricorso a questa lingua è stato
            spesso ridicolizzato o criticato come strumento di mistificazione: pensiamo al
                latinorum di Don Abbondio, all’Azzeccagarbugli, o alla
            caricatura di avvocati e notai nel melodramma. 
Se vogliamo dire che approcciamo un
            tema prendendolo molto alla lontana diremo che iniziamo ab ovo (nel
            banchetto latino le uova erano spesso usate come antipasto), se cominciamo senza fare
            troppi preamboli lo facciamo ex abrupto (= all’improvviso), se
            entriamo subito nel vivo partiamo in medias res (= nel mezzo delle
            cose), per sottolineare che qualcosa si verifica automaticamente useremo ipso
                facto, per una conclusione stringente ricalcheremo
                l’ergo cartesiano. 
Per attenuare un’affermazione molto
            diretta possiamo mettere tra due lineette l’espressione absit iniuria
                verbis (= senza voler offendere), se invece vogliamo sottolineare la
            nostra franchezza non avremo paura di dire le cose apertis verbis
            (= a chiare lettere) oppure coram populo (= davanti a tutti). 
Aggiungere più elementi di quanti
            siano necessari per dare un’informazione o sostenere una tesi è sottolineato da
                ad abundantiam, se vogliamo dire che potremmo andare avanti a
            piacere usiamo ad libitum. Per esprimere un’opinione basata su
            premesse solo teoriche o su preconcetti parliamo di a priori, se
            invece parliamo alla luce dell’esperienza diciamo a posteriori; per
            corroborare le nostre considerazioni usiamo a fortiori. Se vogliamo
            divagare per poi tornare al tema principale diremo che facciamo
            un excursus (l’equivalente di «aprire una parentesi»). 
Un provvedimento fatto apposta
                (ad hoc) per qualcuno viene detto ad
                personam, qualcosa che è imprescindibile è una conditio sine
                qua non (= condizione necessaria e sufficiente), se vogliamo essere
            guardinghi in un paragone tra due termini sperequati inseriremo si parva
                licet (= è un verso di Virgilio, «si parva licet componere magnis», che
            vuol dire ‘se è lecito paragonare le cose piccole con quelle grandi’). Vicina a questa
            espressione è variatis variandis o mutatis
                mutandis, cioè ‘cambiato quel che è da cambiare, fatte le debite
            proporzioni’. Relata refero è l’equivalente colto di «ambasciator
            non porta pena». 
Chi permette di risolvere un
            problema che sembrava senza via d’uscita è il deus ex machina (si
            riferisce alle consuetudini del teatro antico, dove il dio che risolveva le situazioni
            critiche veniva calato dall’alto con un meccanismo – la machina –
            apposito). Un’affermazione polemica nella parte finale di un saggio può essere
            introdotta scherzosamente da in cauda venenum (= il veleno è nella
            coda, come anticamente si credeva dello scorpione), se invece il bello arriva alla fine
            – oppure vogliamo essere ironici, come nell’espressione «la ciliegina sulla torta» – si
            dirà dulcis in fundo (altro richiamo alla gastronomia latina, che
            prevedeva anch’essa il dessert in fondo al banchetto). 
Se qualcosa rappresenta il massimo
            a cui aspirare diremo che è il non plus ultra: era questa la
            scritta posta dagli dèi sulle colonne d’Ercole, il limite oltre il quale non si poteva
            andare. 
Avere un
                lapsus vuol dire avere una ‘caduta’, cioè dire una cosa per
            un’altra parlando (lapsus linguae) o scrivendo (lapsus
                calami): in Freud, sono «cadute» rivelatrici dell’inconscio. Il
                raptus invece è un accesso incontrollabile («ha avuto un
                raptus di follia»). 
Se c’è stato un equivoco possiamo
            parlare di qui pro quo, ma se l’equivoco è macroscopico diremo più
            prosaicamente che qualcuno ha preso «fischi per fiaschi», oppure «lucciole per
            lanterne». 
Per dire qualcosa in maniera netta
            useremo sic et simpliciter (cfr. il francese tout
                court), se vogliamo intendere il significato letterale di una parola
            diremo stricto sensu (= in senso stretto),
            una questione lungamente dibattuta senza trovare soluzione – come spesso accade nella
            critica – è una vexata quaestio. Se vogliamo lasciar correre
            qualcosa useremo transeat, nel senso di ‘sia pure’. Se ci sono solo
            due alternative, diremo che tertium non datur, cioè non ce n’è una
            terza. 

6. Milieu
            international 



Venendo alle lingue moderne, il
            francese permette di avere aplomb, cioè essere disinvolti e sicuri
            di sé, e à la page, cioè alla moda; viceversa, qualcosa di
            vecchiotto potrà essere definito più elegantemente démodé. Le
            nostre giornate sono spesso rese noiose dalla routine, che è
            tuttavia preferibile a un tour de force, ossia una sfacchinata. Chi
            ha un asso nella manica ha un atout (il termine viene dal gioco
            delle carte e indica il seme vincente); a tutti si dovrebbe dare una
                chance, una possibilità, si dovrebbe invece stare ben lontani
            dai cliché, gli stereotipi, e saper cogliere le
                nuances, le sfumature. Se entriamo in tema senza troppi
            preamboli attacchiamo d’emblée, se invece facciamo solo un accenno
            parliamo en passant, per dire che vogliamo farla breve o limitarci
            a un aspetto diremo che ci riferiamo a qualcosa tout court, un
            giudizio molto perentorio è tranchant, se aggiriamo elegantemente
            un ostacolo con un sotterfugio parleremo di escamotage. Stravincere
            è fare l’en plein, perdere pesantemente invece è una
                débacle, dire o fare qualcosa che ci costa una brutta figura è
            fare una gaffe e chi ne colleziona una serie è un
                gaffeur; se ci troviamo in una situazione senza uscita siamo in
            una impasse. Se vogliamo mostrare insofferenza verso certe
            manifestazioni pseudoculturali che si risolvono in semplici occasioni per far baldoria
            le chiameremo kermesse, per dare a qualcuno dell’ingenuo possiamo
            dire che è naïf, se è un cafone arricchito gli daremo invece del
                parvenu, per dire che una persona è grezza diremo che è
                grossier, se non vogliamo calcare troppo i toni parlando di
            qualcuno poco vestito possiamo dire che è in déshabillé. I
            personaggi in grado di orientare l’opinione pubblica con il loro pensiero vengono detti
                maître-à-penser: ma nell’èra mediatica
            per la verità forse più di loro contano gli opinion makers. 
In inglese, la lingua di un popolo
            che si fa ammirare per correttezza e civiltà, parliamo di gentlemen’s
                agreement (‘accordo tra gentiluomini’, quello che si fa sulla parola), di
                fair play (‘lealtà’) e understatement
            (‘tendenza a rifuggire l’esibizionismo e l’ostentazione’). Se vogliamo mettere alla fine
            la nostra affermazione più forte, la introdurremo con il gioco di parole last
                but not least (si usa anche l’italiano «ultimo ma non ultimo», ma non
            suona altrettanto bene). Non viene invece dall’inglese una parola usatissima,
                stage, che si è stabilmente sostituita a
                tirocinio: è uno dei rari casi in cui nessuno si oppone all’uso
            di un termine straniero al posto di uno italiano. Se dopo averla scritta dobbiamo
            pronunciarla, ricordiamoci che viene dal francese e non dall’inglese, lingua nella quale
            indica il palcoscenico (che con la preparazione al mondo del lavoro c’entra ben poco):
                stage si pronuncia quindi come garage. 
Anche lo spagnolo ci offre qualche
            parola ed espressione di pronto impiego per apparire internazionali: oltre al
                goleador, alla movida (l’animata vita
            notturna) e alla ola (il movimento a onda dei tifosi), che rinviano
            a sport e divertimento, abbiamo gli aficionados, quelli che in
            francese si chiamerebbero gli habitués; ci sono poi parole legate
            alla politica come golpe (il colpo di stato: da usare senza
            specificare «golpe di stato»), desaparecidos (gli oppositori
            scomparsi senza lasciare traccia, eliminati dalle dittature dell’America Latina),
                embargo (la sanzione economica contro un paese). Con
            l’espressione todos caballeros disapproviamo invece la concessione
            indiscriminata di favori e privilegi. Adelante, cum juicio, la
            raccomandazione che nei Promessi sposi Ferrer rivolge al suo
            cocchiere mentre cerca di farsi largo tra la folla inferocita, è oggi usata per
            significare che un cambiamento è necessario ma richiede una buona dose di cautela (i
            latini dicevano con un ossimoro festina lente, ‘affrettati ma con
            lentezza’, ‘pondera bene le cose ma poi falle con decisione’). 
Il tedesco ci fornisce parole
            spesso legate alla storia e purtroppo alla guerra: Blitzkrieg (=
            guerra-lampo) e, specie nel linguaggio giornalistico, Blitz (=
            azione militare o di polizia rapida e inaspettata), Diktat (=
            decisione imposta), Realpolitik (la
            politica duramente realistica di Bismarck, ma sempre attuale), Lager
            (anche nell’accezione di luogo dove si maltratta qualcuno o c’è un
            trattamento disumano: casa di
                riposo/canile-lager), Panzer
            (oggi il carro armato sopravvive in espressioni come va avanti come un
                panzer, ‘senza guardare in faccia nessuno’), termini tecnici come
                Reich e Führer (che possono anche esserci
            utili per evitare ripetizioni se parliamo di storia del Novecento). Non dimentichiamo
            poi il Kitsch, il cattivo gusto particolarmente appariscente. 
È bene in chiusura ricordare che,
            nelle varie lingue, movimenti culturali e periodi storici hanno nomi diversi:
                Liberty – Art Nouveau – Modern
                Style – Jugendstil sono la stessa cosa, e sarà
            opportuno usare per ciascuna lingua il termine che le è proprio; invece
                Rinascimento e Renaissance non
            corrispondono esattamente alla stessa periodizzazione. 
La traslitterazione 



 
Quando dobbiamo trasferire in
                italiano parole scritte con un alfabeto diverso da quello latino (ad esempio greco,
                arabo, cirillico, cinese) si pone il problema della traslitterazione, cioè della
                resa dei segni di partenza con quelli alfabetici della lingua d’arrivo. Le
                trascrizioni standard ufficiali sono ormai ampiamente affermate, facilmente
                reperibili e sempre raccomandabili: così l’autore del Lago dei
                    cigni, che in originale è scritto Чайковский, nella traslitterazione
                standard diventa Čajkovskij; si trovano però tuttora varianti
                come Ciaikovski, Ciaikovskij,
                    Tchaikovsky, Tschaikowsky, che rispecchiano le
                diverse consuetudini di resa fonetica nelle varie lingue. 


7. Quando
            la posta parla le lingue 



Nella realtà globalizzata in cui
            viviamo e in cui la comunicazione è spesso diretta al di là dei confini nazionali, non
            ci sembra del tutto inutile dedicare un po’ di spazio alle
            convenzioni della corrispondenza nelle lingue straniere di uso più frequente. 
Qualche volta, se non se ne ha una
            conoscenza adeguata, si tende a riprodurre nella lingua straniera le convenzioni della
            nostra e talvolta càpita di trovare formule che ricalcano verbum de
                verbo quelle italiane con effetti talvolta imbarazzanti. 
Per evitare brutte figure (nella
            mail al docente che vorremmo ci facesse da tutor per un Erasmus, nella corrispondenza
            per lavoro o per turismo, o anche solo se vogliamo fare shopping on line all’estero in
            forma garbata) cerchiamo quindi di informarci almeno per quanto riguarda gli allocutivi,
            i pronomi di cortesia, le formule con cui ci si rivolge al destinatario, le formule di
            congedo, i saluti. 
Qualche esempio. L’inglese come è
            noto ricorre sempre (al singolare e al plurale) al pronome you: la
            maggiore o minore confidenza viene marcata da altri elementi, come ad esempio il
            chiamare qualcuno per nome («Dear John») anziché Mr. o
                Ms. («Dear Mr. Smith»). Il francese usa tu
            come forma confidenziale e Vous come allocutivo formale sia per il
            singolare che per il plurale (il verbo va alla terza persona plurale anche per il
            singolare: «Madame, Vous êtes très belle» / «Mesdames, Vous êtes très belles»). Il
            tedesco, a differenza dell’italiano o del francese, se deve fare il plurale di
                Sie (=lei) non usa normalmente il voi
                (=Ihr) ma il loro
                (=Sie, resta uguale anche al plurale): se ci rivolgiamo in
            tedesco a più persone con Ihr, potremmo dare l’impressione di una
            confidenza indebita. Sempre in tedesco, anche se usiamo il pronome confidenziale di
            seconda persona singolare è uso comune scriverlo con la maiusola:
                Du (e relativi possessivi, come è obbligatorio per il
                Sie, anch’essi in maiuscolo:
                Dein, Deine;
                Ihr, Ihre). Lo spagnolo usa tú
            al singolare e vosotros al plurale per la forma confidenziale, la
            forma di cortesia è Usted (il verbo va alla terza singolare:
            «¿Usted habla español?») / Ustedes (verbo alla terza persona
            plurale: «¿Ustedes hablan español?»). 
Quando si scrive a qualcuno che non
            si conosce, all’italiano Gentili Signori corrisponde in inglese
                Dear Sirs; in francese si usa Messieurs (a
            meno di essere assolutamente certi del sesso di chi riceve la corrispondenza, nel qual
            caso si usa M. per il maschile Monsieur e
                Mme per il femminile
                Madame) e l’appellativo cher,
                chère può invece essere usato solo se ci si conosce già; il
            tedesco usa la forma Sehr geehrte Damen und Herren; lo spagnolo
                Estimados Señores (o Sres.). Lo spagnolo,
            dopo l’appellativo, mette due punti e va a capo con la lettera maiuscola. Spagnolo e
            tedesco, se del caso, aggiungono anche il titolo: «Estimado Señor Prof. Ferrer», «Sehr
            geehrte Frau Dr. Schwarz». Attenzione ai titoli: in tedesco e in inglese
                Dr. non è il semplice laureato, ma chi ha anche il titolo di
            dottore di ricerca (il PhD anglosassone). Se avete una laurea e volete usare il vostro
            titolo italiano all’estero non pensate ingenuamente di poter scrivere – come potremmo
            fare in Italia – Dr. in alternativa a Dott.:
            usare impropriamente il titolo che in altri paesi è equivalente al dottorato di ricerca
            può essere sanzionato dalla legge. Viceversa, per un professore universitario tedesco
            non stupitevi se trovate il doppio titolo Prof. Dr., perché in
            Germania il grado accademico di ‘professore’ si può raggiungere solo dopo il
                Doktorat. Sempre e comunque, l’accademia è molto sensibile ai
            titoli e richiede il rispetto rigoroso delle convenzioni. 
Per i saluti le formule più neutre
            sono «Yours sincerely/faithfully» (soprattutto nelle lettere) e «Best regards»
            (preferito nelle mail), «Salutations distinguées», «Mit freundlichen Grüßen» (senza
            virgola dopo i saluti), «Atentamente» o «Un (muy) cordial saludo». Forma un po’ più
            ricercata per lo spagnolo è «Reciba un cordial saludo», per il francese «Je Vous prie,
            Monsieur/Madame/Messieurs, de bien vouloir agréer l’expression de mes salutations
            distiguées» (sembra molto solenne ma in verità è un grande classico della corrispondenza
            di livello medio). Se – a fronte di un rapporto di conoscenza più stretto – vogliamo
            essere un po’ più cordiali, possiamo scrivere «Best wishes», «Amicalement/Amitiés»,
            «Herzliche Grüße»: più in là di così, in una comunicazione che non sia decisamente
            amichevole, sarebbe prudente non andare. 
In tutte le lingue, infine, è
            considerato disdicevole distinguere con titoli diversi la «signorina»
                (Miss, Mademoiselle,
                Fräulein, Señorita ecc.) rispetto alla
            «signora»: quindi usare solo Madame, Frau,
                Señora. L’inglese, per non fare riferimento esplicito allo
            stato civile, tende sempre più a sostituire Mrs. e
                Miss con Ms.


Capitolo nono 

Anche l’occhio vuole la sua parte 



La saggezza popolare sostiene che
        l’abito non fa il monaco, ma è innegabile che nella società dell’immagine il look con cui ci
        proponiamo ha un ruolo determinante per il nostro successo. Per i testi scritti è lo stesso:
        un prodotto presentato in maniera elegante e accurata suscita un’impressione positiva che si
        trasferisce dalla forma al contenuto e in ultima analisi alla persona che lo ha approntato. 
Da non trascurare è pure l’adeguatezza
        del mezzo alla circostanza. Nella comunicazione ufficiale la scelta deve seguire criteri
        piuttosto vincolanti, ai quali è bene attenersi per non fare la figura degli sprovveduti o
        dei parvenu: tanto per dire, un’istanza diretta a un ufficio non va
        certo scritta a mano e il nostro curriculum non deve essere scritto su pergamena. Nella
        comunicazione privata la scelta è invece sostanzialmente discrezionale, e potremo quindi
        scegliere in tutta libertà se, per l’amico che si sposa, è meglio un SMS o una mail, un post
        su Facebook, un biglietto scritto a mano oppure una mail. La nostra regola questa volta non
        riguarda quindi propriamente la scrittura ma la veste in cui la proponiamo agli altri:
            aggiungete valore al testo che avete scritto presentandolo nel modo migliore
            possibile. 
1.
            Accuratezza e leggibilità 



Quando parliamo di accuratezza
            formale, ribadiamolo ancora una volta, il primo livello riguarda il controllo su errori
            di battitura, ortografia, apostrofi e accenti: sono i primi a essere notati, e lasciano
            una pessima impressione di sciatteria e mancanza di riguardo verso chi legge. 
Per gli aspetti redazionali, chi
            scrive un articolo per una rivista o un libro riceve delle norme su come va redatto il
            testo. Anche per la tesi di laurea, molte università hanno
            ormai la buona abitudine di fornire agli studenti dettagliate norme per la stesura: in
            caso contrario, è consigliabile chiedere al proprio relatore almeno l’indicazione di
            un’altra tesi già depositata da seguire come modello. 
Nel caso dei testi che non sono
            vincolati da norme redazionali, l’importante è garantire la massima leggibilità sul
            piano grafico attraverso una scelta oculata di caratteri (font),
            margini, interlinea, colori. 
La scelta del carattere è sempre
            importante, ma lo è a maggior ragione per i testi che richiedono una lettura lunga e una
            concentrazione costante: in questo caso bisognerà rinunciare a qualsiasi tentazione di
            originalità e orientarsi su un carattere che sia facilmente leggibile, piacevole e non
            stanchi l’occhio. 
I caratteri si dividono
            fondamentalmente in due famiglie: quelli che hanno dei piccoli tratti alle estremità (in
            francese – e da lì in inglese, con perdita dell’accento – sérif, in
            italiano grazie), chiamati graziati, e quelli
            dalle linee nette ed essenziali, chiamati bastoni (o sans
                sérif). 
Le «grazie» si trovano come
            elementi decorativi già nelle iscrizioni latine: dall’epigrafia nascono poi gli stili
            della scrittura manoscritta, e da quelli i primi stampatori derivano i modelli per i
            caratteri mobili. 
Le «grazie» sono rilassanti per la
            vista perché accompagnano l’occhio nel passaggio da una lettera all’altra e sono
            indiscutibilmente eleganti: tra i caratteri più diffusi di questa famiglia ricordiamo
            Times, Bodoni e Garamond (sono i nomi di due famosi tipografi), Book Antiqua, Palatino.
            I caratteri graziati vengono usati per libri, riviste e giornali, dove il testo è
            scritto in caratteri piccoli e gli spazi sono ridotti. Se però il testo deve essere
            leggibile a distanza, oppure su un monitor dove si rischia l’effetto sfarfallamento o su
            una slide di PowerPoint, è consigliabile optare per un più nitido
            «bastone»: ad esempio Arial, Calibri, Verdana. 
C’è poi un’altra famiglia, quella
            dei caratteri informali (o Script) che mirano a riprodurre la
            scrittura a mano, caratteri dall’aria amichevole e piacevoli all’occhio: un esempio è
            Lucida Handwriting. Rientra in questo gruppo anche il diffusissimo Comic Sans, messo a
            punto negli anni Novanta per essere usato nei fumetti al posto dei caratteri già
            esistenti ritenuti inadeguati al contesto infantile: è un
            carattere simpatico e accattivante, va benissimo per l’invito a
            una festicciola di compleanno per bambini, però con la sua aria sbarazzina toglie
            autorevolezza al testo ed è quindi da bandire nei contesti scientifici e professionali. 
I caratteri informali, come il loro
            nome indica chiaramente, non sono adatti ai testi ufficiali; vanno inoltre usati solo in
            testi brevi (un messaggio da personalizzare, una partecipazione di nozze), perché in
            quelli lunghi risultano molto stancanti. 
Piccolo campionario di caratteri 



 
In omaggio al principio «val più
                la pratica che la grammatica», potete farvi qui un’idea immediata delle differenze
                tra i caratteri di cui abbiamo parlato nel testo e del loro impatto visivo. 
Tutti gli esempi qui riprodotti
                sono in corpo 12 e hanno la stessa spaziatura tra caratteri. Come vedete, alcuni
                font sono più piccoli e ravvicinati, altri sono più grandi e spaziati: tenetelo
                presente, se dovete economizzare o largheggiare con il testo. Tenete però presente
                anche il fatto che quello dei caratteri tipografici è un mondo a sé, e che i
                suggerimenti che trovate qui vogliono solo guidarvi a una scelta adeguata nel caso
                di testi senza troppe pretese sul piano grafico: se avete bisogno di un risultato
                professionale, deponete ogni velleità di fai-da-te e rivolgetevi a chi se ne
                intende. 
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Per il carattere è importante la
            scelta del corpo, cioè la dimensione: normalmente si usa il corpo 12 per il testo, il
            corpo 10 per citazioni rientrate e note, il corpo 14 o 16 per i titoli. Anche per il
            carattere vale il principio gerarchico generale che quello che è più grande e più
            visibile viene percepito come più importante. 
La pagina (vera o virtuale) deve
            essere ariosa, cioè non affollata di testo. Vanno quindi lasciati dei margini adeguati,
            non si deve eccedere con le righe (un’interlinea inferiore a 2 non è consigliabile), se
            il testo è lungo e il corpo piccolo può essere meglio ripartirlo in colonne e non in
            righe (come i manoscritti medievali e i giornali insegnano). Sempre per i margini, si
            deve decidere se lasciarli irregolari («sbandierati») o dare a tutte le righe la stessa
            lunghezza («giustificati»): la prima modalità è quella meno stancante ed è consigliata
            nei testi lunghi, la seconda invece, per quanto più armoniosa da vedere, in qualche caso
            può generare un senso di fastidiosa monotonia. 
Un consiglio ovvio, in qualunque
            caso: se il nostro testo ha un numero consistente di pagine, ricordiamoci sempre di
            numerarlo. 
Per quanto riguarda il colore del
            foglio e quello del testo, fatta eccezione per i pochi casi in cui l’originalità può
            essere preferibile alla sobrietà, la scelta migliore è quella del bianco per il foglio
            (comprese le diverse sfumature dall’avorio al ghiaccio al crema) e di un colore nei toni
            del nero, blu o seppia per l’inchiostro. 
Abbiamo accennato anche a
            situazioni in cui la scrittura non ha un supporto cartaceo ma visivo, come la
                slide di PowerPoint (v. qui avanti § 3) o la mail: in
            quest’ultimo caso, la leggibilità del testo passa innanzitutto per la brevità e la
            divisione in capoversi ben staccati con intestazione, formule di congedo e saluto, firma
            anch’esse opportunamente spaziate. 
In tempi recenti, la leggibilità
            del testo è diventata di primaria importanza anche nel mondo della giustizia: con
            l’introduzione, nel giugno 2014, del processo civile telematico, avvocati e magistrati
            hanno dovuto modificare radicalmente le loro abitudini e passare da atti e memorie di
            pagine e pagine a forme molto più succinte e organizzate in modo che, in primo luogo per
            i magistrati, la lettura sul monitor diventasse il più
            possibile agevole e veloce. Da ciò l’esigenza di strutturare il testo in paragrafi ben
            distinti, preferibilmente numerati e dotati di un titoletto esplicativo, e di recuperare
            il valore del capoverso in tutta la sua pregnanza; da ciò anche la necessità di
            organizzare in maniera ordinata ed eloquente i documenti presentati in allegato, in
            maniera da permetterne il reperimento e la verifica nel modo più veloce possibile. Il
            passaggio non è stato né semplice né indolore, ma di sicuro l’innovazione tecnologica,
            mirata a snellire i dossier processuali e a rendere più facilmente accessibili al
            pubblico gli atti di causa, ha portato a una rivoluzione nel rapporto tra gli avvocati e
            i giudici e la scrittura: un cambiamento di rotta che dovrebbe portare da una lingua
            spesso oscura, talvolta più privilegio di casta e affermazione di potere che reale
            comunicazione, a una lingua dei cittadini in nome dei quali la giustizia viene
            amministrata. 

2. Il
            curriculum 



Un caso in cui l’abito fa il monaco
            più che in altri è il curriculum vitae, cui abbiamo già accennato nel cap. III § 5. Oggi
            è molto diffuso e spesso esplicitamente richiesto il formato europeo: il modello è
            reperibile in rete, all’indirizzo europass.cedefop.europa.eu, corredato anche di esempi,
            istruzioni e preziosi consigli per la compilazione. In questo caso non si deve far altro
            che riempire con le informazioni personali la griglia già predisposta, facendo
            attenzione soprattutto agli errori di ortografia e a quelli di battitura. 
Se il curriculum viene invece
            presentato in forma libera, è bene ricordarsi che chi lo prenderà in mano verosimilmente
            non gli dedicherà più di qualche minuto, e quindi sarà essenziale fare subito
            un’impressione positiva e permettere di rintracciare velocemente le informazioni. 
Un curriculum molto originale sul
            piano della formulazione e della grafica risulta gradito solo nell’àmbito dei creativi,
            in genere invece quando ci si presenta è bene farlo in maniera tradizionale e neutra: in
            fondo il curriculum è una specie di documento ufficiale.
        
Se il curriculum va stampato, usare
            un foglio bianco; scegliere caratteri senza stravaganze; usare al massimo due colori,
            uno per evidenziare le singole voci e uno per le informazioni. Per mettere in rilievo
            qualche informazione di particolare importanza si può usare, senza esagerare, il
            grassetto. 
Il curriculum va normalmente
            contenuto in uno o due fogli formato A4, e scandito in blocchi ben riconoscibili
            graficamente e dal contenuto ben individuabile attraverso un titoletto (come
                Dati personali, Esperienze di lavoro,
                Pubblicazioni). Il testo dovrebbe essere disposto
            armoniosamente sulla pagina e centrato, senza troppo spazio vuoto in alto o in basso. 
Nel caso venga allegata una
            fotografia, meglio optare per il formato tessera con sfondo chiaro ed espressione del
            viso amichevole ma abbastanza neutra anziché recuperare un primo piano particolarmente
            intenso dal nostro archivio privato. 

3. La
            presentazione in PowerPoint 



Un tipo di scrittura a sé stante,
            fortemente imparentato con la grafica, ci si presenta quando allestiamo una
            presentazione in PowerPoint. Questa modalità, spesso considerata appannaggio dei
            conferenzieri, è in realtà molto diffusa. Un PowerPoint può essere utilizzato, solo per
            fare qualche esempio, dallo studente universitario che deve illustrare la sua tesi
            durante l’esame di laurea, da chi tiene una relazione sul lavoro di un gruppo, da uno
            studente di scuola superiore che deve presentare un approfondimento alla classe, da un
            docente che vuole facilitare ai suoi allievi la focalizzazione delle idee e la presa
            d’appunti. 
PowerPoint è la versione moderna di
            quello che un tempo erano le diapositive e i lucidi: le schermate della presentazione
            vengono infatti chiamate anche con questi nomi. Personalmente preferisco però il termine
                slide, che rimanda immediatamente al software di cui stiamo
            parlando: la diapositiva e il lucido, almeno per quelli della mia generazione, in prima
            battuta fanno pensare a qualcos’altro.
        
Quando costruiamo una
            presentazione, dobbiamo avere ben chiara la sua funzione: non è il testo della nostra
            esposizione che viene proiettato come un video, magari con qualche effetto speciale. Le
                slides sono un supporto preziosissimo per chi parla e per chi
            ascolta, ma presuppongono sempre una funzione prevalente della parte espositiva. Non c’è
            niente di più irritante che sentire un relatore il quale, anziché commentarlo, legge
            pedissequamente quello che il pubblico vede scritto sulle slides:
            la reazione più comune è: «Beh, ma allora potevo starmene a casa e leggere un
            articolo!». 
La presentazione in PowerPoint si
            basa soprattutto sull’effetto grafico e sulle immagini impiegate nelle
                slide, ma non può prescindere da altre competenze legate alla
            scrittura, prima fra tutte la capacità di sintesi e di essere incisivi. Altre competenze
            importanti sono la capacità di individuare le parole chiave e di gerarchizzare i
            contenuti. 
Un’altra peculiarità del PowerPoint
            è che il contenuto delle slides può essere presentato poco per
            volta, scoprendo le varie parti in successione, e marcando quindi la successione logica
            delle varie parti. Se si decide di sfruttare questa potenzialità, sarebbe meglio farlo
            in modo discreto: evitiamo quindi rumori, toni musicali e simili oppure, se proprio
            pensiamo che servano, usiamoli con estrema parsimonia. 
Una considerazione banale ma forse
            nemmeno tanto: se vogliamo usare PowerPoint, facciamolo solo se sappiamo gestire bene la
            parte tecnologica. È alquanto imbarazzante per tutti un relatore che fatica a far
            scorrere le slides di pari passo con la sua esposizione, non trova
            il comando per mettere la presentazione a tutto schermo, si trova in difficoltà a
            ritrovare la barra dei comandi eccetera. 
Come abbiamo detto, le immagini
            sono importantissime: bisognerebbe però evitare di usarle solo a fini ornamentali, e
            riservarle invece alle occasioni in cui possono veramente servire per aggiungere
            un’informazione, attirare l’attenzione grazie all’impatto visivo e favorire la
            concentrazione su un certo aspetto, creare un feeling con il pubblico.
            
        
Il ruolo delle immagini va sempre
            ricondotto al contenuto, di cui l’immagine è un amplificatore: l’effetto può essere
            ottenuto per semplice evocazione (la foto di un deserto se stiamo parlando della
            solitudine), metafora (un atleta che benché esausto taglia raggiante il traguardo se
            vogliamo sottolineare che il successo richiede fatica e impegno), rappresentazione vera
            e propria (un ritratto o una foto, il meno banale possibile, del personaggio di cui ci
            occupiamo; un paesaggio se è quello il nostro tema; delle persone dedite all’attività di
            cui parliamo nel nostro intervento). 
Nel costruire una
                slide è importante la scelta dei colori di sfondo e caratteri.
            Per lo sfondo, non è consigliabile il bianco puro perché tende a «sparare». Ci sono
            combinazioni di colori che permettono di ottenere il contrasto migliore (come il
            classico nero su sfondo chiaro) e combinazioni che invece rendono il testo poco
            leggibile (come caratteri verdi su sfondo rosso o caratteri rossi su sfondo blu).
            Sconsigliatissimo in genere il rosso: un daltonico resterebbe tagliato fuori dalla
            vostra presentazione, e anche gli altri comunque troverebbero la combinazione con questo
            colore stancante. Per non sbagliare, usate caratteri scuri su sfondo chiaro e caratteri
            chiari su sfondo scuro. Non esagerate però con gli sfondi scuri: proiettati in una sala
            scarsamente illuminata potrebbero conciliare il sonno anche se il relatore è dei più
            facondi. 
Per vivacizzare le vostre
                slides potete ricorre a più colori, ma non eccedete: 4-5 sono
            considerati il tetto massimo per non fare arlecchinate fuori luogo. 
È consigliabile allineare il testo
            a sinistra e lasciare il margine sbandierato (v. sopra, § 1) a destra: il margine
            giustificato appiattisce la slide, l’allineamento al centro è poco
            leggibile e sa di dilettantesco. 
Per quanto riguarda i caratteri,
            sono da preferire quelli cosiddetti bastoni (v. sopra, § 1) e il corpo minimo dovrà
            essere almeno 16: un corpo 12 è improponibile, chi non è nelle prime file sarà costretto
            a strizzare continuamente gli occhi e vi tirerà una serie di accidenti. 
Il tutto maiuscolo va evitato
            perché rende monotona la slide e la fa somigliare a un’epigrafe, così come va evitato il
            corsivo e il sottolineato (che risulta poco leggibile). Meglio
            stare alla larga, sempre per motivi di leggibilità, anche da caratteri in rilievo,
            incassati, con ombreggiature e altri effetti del genere. Il grassetto va usato con molta
            moderazione per evidenziare qualche nome, parola chiave o altro elemento significativo:
            ideale non superare le due-tre parole, altrimenti il risultato sarà poco efficace e
            appesantirà la slide. 
Un’immagine di sfondo è un elemento
            accattivante ed efficace, bisogna però farne uso con estrema discrezione perché non si
            traduca in un fastidioso impedimento per la vista: l’immagine dovrebbe quindi essere
            molto sfumata, senza troppi dettagli, e in sovrapposizione dovrebbe esserci pochissimo
            testo. 
Importantissimo è il titolo della
                slide, che va evidenziato in corpo maggiore e deve essere il
            più possibile descrittivo, cioè racchiudere in sintesi il contenuto anziché essere
            nebuloso o ammiccante: «I problemi del patrimonio archeologico in Italia» e non «Dagli
            atrii muscosi, dai fori cadenti». 
Qui sotto alcune indicazioni di
            massima su come organizzare le slides: pillole di semplice buon
            senso, con qualche accortezza grafica. Chi vuole invece affrontare il tema a livello più
            approfondito, trova in bibliografia un paio di titoli da cui partire: ma se si ha
            bisogno di una veste veramente professionale del PowerPoint è meglio rinunciare al
            bricolage e affidarsi – appunto – a un professionista. 
• La prima slide
                dovrebbe contenere, ben evidenti, alcuni dati minimi per contestualizzare la
                presentazione: il tema, il nome del relatore, la sua qualifica o appartenenza,
                l’occasione (la data, la sede della presentazione, l’istituzione o altro che la
                ospita). Se presentate lo stesso PowerPoint a pubblici diversi, abbiate l’accortezza
                di aggiornare tutti gli elementi transeunti: la sensazione di un lavoro fatto
                originariamente per altri, e poi riciclato senza che il relatore abbia fatto il
                minimo sforzo per adeguarlo alla nuova occasione, è quanto mai sgradevole e non
                dispone certo il pubblico favorevolmente. 
• La seconda slide
                può contenere un sintetico trailer dei temi che verranno trattati e di come saranno
                articolati: questo permette di cogliere subito l’architettura del testo e facilita
                l’attenzione e la comprensione di quello che segue. Ha poi
                un effetto rassicurante sul pubblico, che può rendersi
                subito conto del percorso da intraprendere e ha da subito un’idea del filo del
                discorso. Un altro modo di concepire la seconda slide è quello
                a effetto, se avete deciso di catturare così l’attenzione del pubblico: potete
                quindi inserire un’immagine di particolare impatto, una domanda, una frase (breve e
                incisiva) di un personaggio noto e significativo per il tema che trattate, un dato
                curioso o allarmante. 
• Riducete drasticamente la quantità di
                testo e organizzatelo in modo schematico: evidenziate bene i blocchi di contenuto e
                spaziateli adeguatamente. Il supporto visuale deve essere un aiuto per il pubblico e
                non deve deconcentrarlo rispetto all’esposizione: un testo lungo, viceversa, farà
                scattare inevitabilmente la tentazione di mettersi a leggerlo staccando l’attenzione
                da quello che il relatore sta dicendo. 
• Non fate troppe
                    slides: anche se il tema che trattate è complesso, per
                quanto supportata dal PowerPoint l’attenzione del vostro pubblico ha dei limiti e la
                vostra presentazione non deve ricordare le serate dagli amici che sciorinano
                centinaia di foto del loro matrimonio o delle vacanze. Difficile dare indicazioni
                sul numero ideale: mediamente, bisogna calcolare almeno un paio di minuti per
                ciascuna slide; in caso contrario, il PowerPoint costringe il
                pubblico a un tour de force che compromette la sua concentrazione. 
• È buona norma numerare le
                    slides, in maniera discreta ma facilmente visibile. Chi
                ascolta lo apprezzerà molto, perché se vede qualcosa su cui chiedere chiarimenti o
                fare osservazioni dopo la fine della presentazione può segnare il numero e
                facilitare al relatore la ricerca della slide da richiamare. Anziché ripercorrere a
                ritroso e in fretta tutte le slides (cosa fastidiosissima per
                il pubblico e abbastanza stressante per il relatore, che non necessariamente ricorda
                a memoria tutto il contenuto del suo PowerPoint), è più comodo per tutti dire «non
                sono convinto della definizione alla slide 4», «potrebbe
                commentare un po’ più a fondo il grafico della slide 7?»
                anziché «non sono convinto della definizione di chiarezza»
                oppure «potrebbe commentare un po’ più a fondo il grafico sulla vendita delle
                patatine?». Se numerate le slides dando anche il riferimento al
                numero totale (1/15) il pubblico ne sarà rassicurato, forse anche sollevato quando
                vede avvicinarsi le ultime slides, e non sentirà il bisogno di
                guardare continuamente l’orologio. 
• Non abusate di elenchi puntati. Sono
                utilissimi per mettere a fuoco, ma se troppo frequenti rischiano di
                diventare noiosi. Ci sono modi alternativi per distribuire
                le sequenze, ad esempio da sinistra a destra della slide su
                righe diverse, a raggiera intorno a un’immagine, sfalsate su due linee verticali a
                destra e a sinistra oppure in alto e in basso rispetto a un elemento che le separi
                (silhouette, segno grafico, parola-chiave), con caratteri in corpo più grande o più
                piccolo secondo la gerarchia dell’informazione, giocando con i colori. Se proprio
                dovete elencare una serie di punti, spaziateli bene: l’impressione di leggerezza
                contrasterà la noia. 
• Cercate di alternare modalità diverse
                nelle varie slides: domande su questioni nodali del tema
                (servono tra l’altro, chiamandolo in causa direttamente, a far sentire il pubblico
                parte attiva e a meglio disporlo psicologicamente), definizioni, parole chiave,
                mini-schede su persone importanti per il tema corredate di una foto e degli estremi
                biografici, immagini esplicative, immagini evocative, citazioni, battute di spirito
                (tra virgolette, se le riprendete da un personaggio significativo) o vignette per
                favorire la ripresa dell’attenzione attraverso un momento di stacco, eccetera.
                Un’avvertenza se volete riportare la frase di una auctoritas:
                cercate di evitare i personaggi grandi ma scontati, quelli i cui aforismi riempiono
                Internet, tipo Steve Jobs, Woody Allen, il Mahatma Gandhi. 
• Se ricorrete a forme geometriche per
                contenere il testo, cercate di essere coerenti e attribuite ad esse sempre lo stesso
                significato (e lo stesso colore, se lo usate, allo sfondo). 
• Una volta decisa l’impostazione grafica
                delle slides cercate di mantenerla abbastanza omogenea per
                tutta la presentazione: è rilassante, trasmette una sensazione di ordine e armonia,
                non costringe il pubblico a dover risettare continuamente la sua percezione visiva. 
• Le slides devono
                essere ariose, quindi bisogna lasciare un margine adeguato sia per il testo che per
                le figure. Vuoto e pieno devono essere ben calibrati. 
• Non riempite le
                    slides di testo: il pubblico deve poter leggere
                agevolmente, e non sentirsi davanti al tabellone dell’oculista. Meglio dividere
                l’informazione in due segmenti, magari vivacizzando la slide
                con un’immagine, e preparare una slide in più. Per tenere
                insieme la sequenza concettuale potete ricorrere ad accorgimenti come un titoletto
                in alto seguito da -1, -2, -3 (Il Canzoniere -1), la stessa immagine di
                accompagnamento, e simili. 
• Le immagini possono servire anche per
                guidare l’occhio del pubblico verso le parole che più vi premono: se mettete la foto
                di qualcuno con lo sguardo rivolto verso il punto focale
                della slide, il pubblico sarà portato a seguirlo (evitate il
                contrario: qualcuno che guarda dall’altra parte distoglierà irreparabilmente
                l’attenzione). 
• La collocazione di immagini o testo al
                centro della slide è la più banale. Provate, quando la
                progettate, a ripartire la slide in riquadri tracciando due
                righe orizzontali e due verticali: i punti di intersezione (non il riquadro che ne
                risulta!) vi daranno la collocazione ideale per quello che deve risultare in
                evidenza. 
• Cercate di evitare il ricorso alle icone
                prêt-à-porter del Web (Clipart eccetera). Meglio star lontani da lampadine che si
                accendono, bambini che fanno il girotondo intorno al mondo, mani che si stringono e
                così via: sono viste e straviste e non portano elementi originali. È preferibile
                scegliere un’immagine meno inflazionata o una fotografia che aggiunga davvero
                qualcosa in più alla presentazione. 
• Molti inseriscono nella presentazione
                una slide finale sulla quale compare solo un ringraziamento: si
                tratta di una piccola manifestazione di cortesia che il pubblico non potrà che
                apprezzare. 
• Nell’ultima slide è
                anche abbastanza diffuso trovare il contatto mail del relatore. Non va preso come
                una forma di narcisismo, serve invece per dare al pubblico un’informazione che
                potrebbe tornare utile in futuro. 
• Rinunciate alla tentazione di essere
                barocchi o leziosi: no all’eccesso di decorazione, no ai caratteri troppo elaborati
                (che tra l’altro si leggono male), no agli effetti cromatici a ogni costo. Se lo
                sfondo di un unico colore vi sembra un po’ piatto, concedetevi tutt’al più una
                leggerissima sfumatura. 
• Quando costruite una
                    slide, non gigioneggiate troppo ricorrendo ad animazioni
                fini a se stesse oppure a effetti di transizione sofisticati: dovete favorire la
                concentrazione del pubblico sul tema di cui state parlando, non suscitare «oh» di
                meraviglia per la vostra bravura. Quelli arriveranno, ci si augura, alla fine.
            


4. Il
            foglio d’appoggio 



Chi ascolta una presentazione ha
            piacere di ricevere anche qualcosa di concreto da portare poi a casa: questo gli fa
            risparmiare fatica per la presa degli appunti, permettendogli di concentrarsi al meglio
            sull’esposizione orale, e soprattutto gli dà la sensazione di
            aver impiegato bene il suo tempo, di aver raccolto materiale che gli potrà servire per
            il futuro. 
Il foglio che viene fornito può
            avere vari nomi: «fotocopia», il più semplice e generico («avete avuto tutti la
            fotocopia?»), «foglio d’appoggio», handout. 
Scopo di un
                handout è facilitare al pubblico l’ascolto permettendo di
            seguire l’ordine dell’esposizione, orientarsi rapidamente, avere sott’occhio definizioni
            importanti o esempi che non troverebbero collocazione adeguata in una
                slide perché troppo lunghi. 
Anche per
                l’handout vale quanto detto per la presentazione in PowerPoint:
            il materiale d’appoggio non è la versione scritta della relazione; non sostituisce
            l’esposizione orale, ma la accompagna e supporta con discrezione ed efficienza. I
            riferimenti all’handout, nel corso dell’esposizione, dovrebbero
            essere molto limitati e riferirsi al massimo a qualche esempio (che sarà bene numerare).
            Se la presentazione ha anche un PowerPoint, il pubblico si troverebbe frastornato a
            dover tenere sotto controllo immagini, esposizione orale, handout e
            magari presa d’appunti: in questo caso, fare riferimento
                all’handout solo per il minimo indispensabile e stare molto
            attenti a che l’impostazione e organizzazione logica del PowerPoint, dell’esposizione e
            del foglio corrano su binari rigorosamente paralleli e facilmente identificabili. 
L’handout, per
            non disorientare il pubblico, non dovrebbe superare il foglio formato A4 eventualmente
            fotocopiato fronte-retro. I blocchi di contenuto omogenei vanno tenuti insieme: evitare
            quindi di dividere un capoverso su due facciate. L’impostazione grafica dovrebbe
            permettere di prendere agevolmente appunti: meglio perciò usare un’interlinea non troppo
            fitta, distanziare bene i diversi blocchi di contenuto, lasciare un margine ampio per
            consentire di scrivere agevolmente le proprie annotazioni. Anche il carattere deve
            favorire la leggibilità: il font sarà quindi scelto tra quelli
            ricordati qui sopra (§ 1) e almeno in corpo 12, il corpo 10 è accettabile solo per le
            eventuali citazioni. 
Il testo che compare
                sull’handout non deve essere discorsivo ma va invece formulato
            come scaletta o insieme di punti, in modo che chi lo ha in mano
            possa cogliere immediatamente e tenere sempre presente la struttura logica
            dell’esposizione. 
Elementi fissi sono il nome del
            relatore, la sua appartenenza o qualifica (Martina Bianchi – III B liceo «G. Verdi»,
            Busseto; Prof. Mario Rossi – Università di Tivoli), il tema su cui verte la relazione:
            tutte queste informazioni vanno in apertura. I riferimenti biblio- e sitografici
            essenziali possono, a scelta, seguire immediatamente questi oppure comparire alla fine
            del foglio. 
Sull’handout
            possono poi trovare posto tutte le informazioni di contatto con il relatore, che così
            non dovranno essere copiate dalle slides con il rischio di errori
            di trascrizione. 
Qualcuno – se non ci sono vincoli
            di costo per le fotocopie – distribuisce come materiale di supporto anche le miniature
            delle slides proiettate (ci sono in rete programmi che permettono
            di trasformare facilmente il PowerPoint in handout): può essere
            utile farlo se queste contengono informazioni minute, oppure immagini, grafici o tabelle
            difficilmente riproducibili in forma d’appunti, però si rischia che il pubblico cominci
            a sfogliare il fascicoletto ricevuto e si distragga rispetto all’esposizione orale. Un
            aspetto positivo, invece, è che distribuendo il materiale di supporto in anticipo potete
            dare al pubblico, ancora prima di aprire bocca, l’impressione di aver preparato con
            estrema professionalità il vostro intervento e di esservi preoccupati con sollecitudine
            del vostro ascoltatore: questo lo disporrà senz’altro molto favorevolmente nei vostri
            confronti, il che non guasta mai posto che, come è assodato, la reazione emotiva ha
            sempre la meglio rispetto all’elaborazione razionale. 


Capitolo decimo 

Cattivi maestri



Molti sembrano pensare che gli atti della
        pubblica amministrazione, le circolari della scuola, la lingua di uffici e aziende siano di
        per sé dei modelli di scrittura perché ricchi di parole ricercate e pomposità sintattiche.
        In realtà spesso è proprio il contrario, e vedremo tra poco perché, ma questa diffusa
        convinzione è probabilmente la principale responsabile di molti delitti perpetrati, a ogni
        livello e dalle persone più insospettabili, nei confronti dell’italiano scritto. L’ultima
        delle nostre regole è quindi, molto semplicemente, questa: guardatevi dai cattivi
            maestri. 
1. Il
            flagello dell’antilingua 



Il commissario Montalbano, celebre
            personaggio di Andrea Camilleri, nel dare al suo vice Mimì Augello indicazioni su come
            stendere un verbale, così gli raccomanda: 
«Cerca piuttosto il rapporto di scriverlo bene.
                Domani a matino me lo porti e lo firmo» 
«Che cosa vuol dire che lo devo scrivere bene?» 
 «Che lo devi condire con certe cose:
                    recatici in loco,
                    eppertanto, dal che si evince,
                    purtuttavia. Così si trovano nel loro territorio, col loro
                linguaggio, e pigliano la facenna in considerazione» [Camilleri 2000, 264].
            


Il popolare commissario peraltro non
            è un burocrate e non ama il linguaggio burocratico: 
«Vorrei conferire con il signor Questore». 
Conferire! Montalbano si disprezzò. Ma quando si
                aveva a che fare coi burocrati la meglio era parlare come loro [Camilleri 2003,
                36].
            


Con le sue parole, Montalbano ci fa
            entrare nel vivo del problema: una delle minacce più pericolose per la lingua del nostro
            paese viene proprio da quelle istituzioni che dovrebbero invece tutelarlo e farlo
            funzionare al meglio. 
1.1. Il
                brigadiere «fedele trascrittore» 



Mezzo secolo fa, Italo Calvino
                [1965] pubblicò un celebre articolo nel quale dava all’italiano della burocrazia il
                nome di antilingua e ne faceva un’analisi tuttora attuale. 
L’articolo si apriva con una
                parodia dello stile in cui un brigadiere, redigendo un verbale, ‘traduceva’ il
                parlato di una deposizione a proposito di un furto. Il testo è conosciutissimo, ma
                vale la pena di riportarlo per la sua godibilità ed esemplarità nel tratteggiare
                tanto impietosamente quanto efficacemente i caratteri di quello che oggi chiamiamo
                anche burocratese: 
Il brigadiere è davanti alla macchina da
                    scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui, risponde alle domande un po’
                    balbettando, ma attento a dire tutto quel che ha da dire nel modo più preciso e
                    senza una parola di troppo: «Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la
                    stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho
                    preso uno per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra
                    era stata scassinata». 
Impassibile, il brigadiere batte veloce sui
                    tasti la sua fedele trascrizione: «Il sottoscritto essendosi recato nelle prime
                    ore antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire l’avviamento
                    dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento di
                    un quantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al
                    recipiente adibito al contenimento del combustibile, e di aver effettuato
                    l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il
                    pasto pomeridiano, non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione
                    dell’esercizio soprastante». 


Che cosa rende così
                incomprensibile e grottesco il verbale del brigadiere? La sintassi gonfia e contorta
                (un solo punto in tutto il periodo, la principale al centro, una serie di
                subordinate incastrate l’una dentro l’altra con tanto di forme implicite), la
                presenza di perifrasi che allungano inutilmente i confini
                delle parole (eseguire l’avviamento per ‘avviare’,
                    effettuare l’asportazione per ‘asportare’), la predilezione
                per le parole poco comuni (avviare anziché
                    accendere, asportare anziché
                    portare via). Di questo malcostume linguistico, diciamo
                subito, avremo modo di parlare meglio più avanti. 
Della parodia di Calvino, che
                definisce «più vera del vero», fa un’analisi puntuale Pier Vincenzo Mengaldo [1994],
                individuando come caratteristica fondamentale della lingua burocratica «l’essere
                trasformazione per alzo di registro e ridondanza, si vorrebbe dire traduzione della
                lingua, diciamo, normale» e quella che definisce «ipertrofia», cioè la lunghezza dei
                periodi e la inutilmente complicata struttura sintattica. Mengaldo identifica poi
                come radici profonde dell’antilingua anche l’«antirealismo dell’insegnamento
                scolastico» e la «volontà di celare ai riceventi il vero nascondendolo sotto il fumo
                della ridondanza e insignificanza linguistica». Insomma, il linguaggio burocratico è
                la versione moderna del latinorum con cui Don Abbondio cercava
                di confondere le idee al povero Renzo. 
Calvino identifica le ragioni
                storiche dell’antilingua nella macchina burocratica dell’Italia postunitaria, e
                tratteggia con efficacia l’atteggiamento mentale di chi, per attaccamento al suo
                ruolo, sente la necessità di tradurre in «antilingua» la lingua normale: 
Ogni giorno, soprattutto da cent’anni a questa
                    parte [ricordiamo che il testo è del 1965, quindi i «cent’anni» si riferiscono
                    al 1861], per un processo ormai automatico, centinaia di migliaia di nostri
                    concittadini traducono mentalmente con la velocità di macchine elettroniche la
                    lingua italiana in un’antilingua inesistente. Avvocati e funzionari, gabinetti
                    ministeriali e consigli d’amministrazione, redazioni di giornali e di
                    telegiornali scrivono parlano pensano nell’antilingua. Caratteristica principale
                    dell’antilingua è quello che definirei il «terrore semantico», cioè la fuga di
                    fronte a ogni vocabolo che abbia di per se stesso un significato, come se
                    «fiasco» «stufa» «carbone» fossero parole oscene, come se «andare» «trovare»
                    «sapere» indicassero azioni turpi. 
Nell’antilingua i significati sono
                    costantemente allontanati, relegati in fondo a una prospettiva di vocaboli che
                    di per se stessi non vogliono dire niente o vogliono dire qualcosa di vago e
                    sfuggente. [...]
                
Chi parla l’antilingua ha sempre paura di
                    mostrare familiarità e interesse per le cose di cui parla, [...]. La motivazione
                    psicologica dell’antilingua è la mancanza d’un vero rapporto con la vita. [...]
                    Perciò dove trionfa l’antilingua – l’italiano di chi non sa dire «ho fatto» ma
                    deve dire «ho effettuato» – la lingua viene uccisa. 


Potremmo aggiungere che, a
                differenza di quel che sarebbe logico, il modo in cui è concepito il testo
                burocratico fa pensare che chi lo scrive immagini come suo primo lettore non il
                cittadino ma un altro burocrate, e che quindi il problema sia più profondo della
                semplificazione linguistica. Più che la lingua andrebbe modificata la mentalità,
                perché la burocrazia trova la propria ragion d’essere in una sequenza di atti dovuti
                ed è questo a diventare l’obiettivo principale: quello che conta, in definitiva è
                l’adeguamento degli atti alla forma canonica; il destinatario e il testo passano in
                seconda linea, visto che l’unica cosa che davvero importa alla burocrazia è
                giustificare la propria esistenza. Un altro fattore della prolissità che
                caratterizza questo tipo di lingua è forse l’esigenza di tutelarsi con ogni mezzo
                contro possibili accuse di omissione e relative denunce o istanze al TAR: se la
                legge fa benissimo a elencare minuziosamente tutta la casistica possibile, va invece
                probabilmente ricondotto al timore dell’accusa di scarsa precisione il cartello che
                ci dice di non scendere dall’autobus o dal treno se non quando è
                    completamente fermo o la dichiarazione di aver interrotto
                ogni rapporto con ogni e qualsiasi altro datore di lavoro. 
Una cinquantina d’anni dopo, un
                anonimo collega del brigadiere di Calvino ci dà la conferma di quanto l’antilingua
                sia un abito mentale difficile da estirpare: 
La signora X venne in
                    caserma a rappresentarmi quei fatti e io in seguito la convocavo ripetutamente
                    in caserma ritenendolo utile ai fini della mia conoscenza per capire se quelle
                    condotte poste in essere dal figlio Y erano saltuarie,
                    erano episodiche, erano ripetute o legate ad un unico filo conduttore. Quando la
                    signora X era presente davanti a me io procedevo a
                    consacrare nel verbale ciò che vedevo, e in particolare vedevo che quando la
                    escutevo per verbalizzare quanto mi diceva, impallidiva quando veniva raggiunta
                    telefonicamente dal figlio Y. In tutte queste
                    convocazioni, che io ritenevo utili per lumeggiare lo
                    stato dei fatti che veniva in essere, ero venuto a conoscenza che all’interno
                    della casa della signora X era presente una tanica di
                    carburante. 


Il tecnicismo escutere
                (si escutono i testimoni) riferito alla signora sembra essere considerato
                solo un sinonimo ricercato per ‘interrogare’; «le condotte poste in essere dal
                figlio», «procedevo a consacrare», «lumeggiare lo stato dei fatti», «ero venuto a
                conoscenza» sono tutti scimmiottamenti del linguaggio burocratico. Affascinante è la
                prospettiva del verbale «visivo», per cui il graduato registra quello che «vede» e
                non quello che «ascolta», e il ruolo di sacerdote della lingua che il nostro si
                attribuisce a proposito del «consacrare» nel verbale quanto riferito dalla signora.
                La prosaica scoperta di una «tanica di carburante», che però «era presente» (come
                una persona: v. cap. VII § 4) «all’interno di casa», determina un brusco
                abbassamento di registro che risulta quanto mai comico. 
Una volta mi è capitato di
                chiamare l’ufficio di un ministero per avvertire che avevo l’influenza e che quindi
                dovevo prendere qualche giorno di congedo per malattia. All’altro capo del filo, una
                voce gentile mi ha chiesto: «Da quando si è verificato l’evento
                    morboso?». È vero, la normativa chiama la malattia con questo nome:
                però la mia influenza mi è sembrata subito più preoccupante, e in lontananza ho
                sentito risuonare le parole di Calvino a proposito di quelli che «scrivono parlano
                pensano nell’antilingua». 

1.2.
                L’antilingua quotidiana 



L’antilingua produce i suoi
                effetti nefasti nei contesti più svariati: soprattutto è presa spesso a modello
                negli avvisi e nei cartelli esposti al pubblico da chi ha poca confidenza con la
                comunicazione scritta e, non avendo esempi migliori a cui ispirarsi, immagina che
                quello degli uffici pubblici sia l’unico modo di informare i destinatari. È di certo
                questo, insieme con il «terrore semantico» di Calvino, il colpevole dei tanti
                    fare che diventano eseguire (cartelli
                un po’ dappertutto informano che si «eseguono» composizioni
                di fiori, panettoni artigianali, corsi di cucito, rinfreschi di laurea) oppure
                    effettuare (in molti locali si «effettuano» tramezzini e
                spremute, e nel corso di qualche serata si «effettua» anche musica dal vivo; su un
                sito Web ho visto l’invito a «effettuare una recensione» e su un altro quello a
                «effettuare una delle seguenti azioni»); comunicati tutti rigorosamente impersonali.
                Altri verbi considerati a quanto pare disdicevoli sono prendere
                e mettere: un supermercato invita a «munirsi di
                carrello» e poco sotto a «non collocare i bambini all’interno del carrello» (anche
                    all’interno sostituisce regolarmente il più umile
                    nel); le istruzioni su una confezione di pesce surgelato
                prescrivono di «posizionare i filetti all’interno della pirofila». I bambini di cui
                sopra vanno portati in giro «all’interno» del supermercato «utilizzando
                all’occorrenza l’apposito seggiolino», mentre un cartello ci
                avverte che «le biciclette vanno parcheggiate esclusivamente nelle
                    apposite rastrelliere poste nel III cortile del palazzo
                comunale»: la quantità di apposito ci rassicura sul fatto che
                nulla è lasciato al caso. Su un battello in servizio nella laguna veneta, i
                passeggeri devono introdurre la testa nel foro centrale del
                giubbotto di salvataggio e, in caso di incendio grave, appena si ode
                il segnale di abbandono nave dovranno indossare il
                giubbotto e recarsi ai punti di riunione. 
Un altro bell’esempio (si fa per
                dire) è l’italiano usato negli annunci sui treni e nelle stazioni, luoghi che
                dovrebbero coniugare la massima chiarezza con la massima sintesi e dove il
                viaggiatore, magari straniero, si trova a leggere e ascoltare i messaggi in una
                situazione estremamente sfavorevole: rumori di sottofondo, disturbi di ogni genere,
                poco tempo a disposizione. Le ferrovie hanno in odio i vocaboli semplici e i
                costrutti sintattici lineari, in compenso adorano la ridondanza: quindi anziché un
                semplice «è vietato aprire le porte quando il treno è in movimento» tocca ascoltare
                «si rammenta ai signori viaggiatori che le porte non devono essere aperte finché il
                treno non è completamente fermo». E che cosa penserà il viaggiatore carico di
                bagagli che cerca di prendere il treno al volo quando, anziché la sobria richiesta
                di controllare sui display il numero della carrozza dove ha prenotato, sente un
                bizantino invito a «disporsi lungo il marciapiede in base
                alla posizione della carrozza relativa al livello di
                servizio acquistato»? Istruttivo è anche il confronto tra gli annunci nelle varie
                lingue: se negli altri idiomi il treno «ferma» e «c’è» una carrozza ristorante, in
                italiano il treno «effettua una fermata» e la carrozza ristorante «è presente». 
Ma non è solo la lingua a essere
                inquinata dal burocratese. Anche quando si tratta di redigere un qualsiasi testo che
                richieda un minimo di impaginazione, il primo riferimento sembra essere
                inevitabilmente la modulistica ufficiale, che viene per giunta maldestramente
                imitata. Vediamo questa «attestazione di collaborazione», pervenuta in allegato al
                curriculum del signor Pianelli (v. cap. IV § 9): 
[image: ]

Più che una attestazione, questa
                è una specie di lettera di referenze: quindi non va impaginata come un modulo
                ufficiale, né chiusa con la formula In fede. Si noterà poi che
                l’uso di maiuscolo e grassetto è del tutto casuale, con assurdità come il maiuscolo
                grassetto di «attestazione di collaborazione sig.» in alto
                a sinistra e «attesta che» (centrato, ma anche in un modulo ufficiale in questa
                posizione andrebbe solo il verbo, senza il «che») e la forma dimessa in cui compare
                invece il nome di Demetrio Pianelli, che dovrebbe essere un elemento tutt’altro che
                secondario nella sedicente attestazione che lo riguarda. Gli «ottimi risultati» con
                cui il signor Pianelli ha svolto il suo lavoro fanno poi pensare, più che
                all’espletamento di una mansione, all’esito di un esame: a titolo di referenza
                sarebbe invece meglio non parlare di «risultati» ma piuttosto delle qualità messe in
                evidenza dal collaboratore: se riceve una simile «attestazione», avrà svolto il suo
                lavoro con precisione, accuratezza, puntualità, affidabilità, professionalità, anche
                se dalla mail con cui accompagnava il suo curriculum non si direbbe che
                quell’esperienza gli sia servita a molto. 

1.3.
                Dall’antilingua ci si può difendere? 



Il disagio dei cittadini alle
                prese con la lingua fumosa della burocrazia è stato colto soprattutto dai linguisti,
                che con alterne fortune hanno cercato di sensibilizzare al riguardo le istituzioni.
                A partire dagli anni Novanta sono state avviate diverse iniziative per semplificare
                il linguaggio burocratico e cercare di avvicinarlo alla lingua comune. In tempi
                recenti, un’accelerazione in questo senso è stata data dal diffondersi del mezzo
                telematico, che ha richiesto interventi significativi per migliorare immediatamente
                se non la comprensione almeno la leggibilità e la grafica del testo. 
I difetti del burocratese
                rischiano spesso di passare, per imitazione consapevole o assorbimento inconscio,
                anche ad àmbiti insospettabili della nostra scrittura. Non sarà quindi inutile
                riepilogare, sulla base dei materiali istituzionali già ricordati, quali sono i
                caratteri perniciosi e quali invece le buone pratiche da seguire. 
Alla ricerca del parlar chiaro 



 
Nei primi anni Novanta su
                    ispirazione di Tullio De Mauro, grazie a Sabino Cassese che era allora ministro
                    della Funzione Pubblica, ha preso il via la difficile opera di riportare sulla
                    terra la lingua con cui lo stato parla ai cittadini. Dalla sua sollecitazione è
                    nato nel 1993 il Codice delle comunicazioni scritte ad uso delle
                        amministrazioni pubbliche a cui si rifà il Manuale di
                            stile pubblicato qualche anno dopo [Fioritto 1997]. Sono poi
                    sorte molte collaborazioni specialmente con le università e l’Accademia della
                    Crusca, sulla scia delle quali sono apparsi vari contributi su come scrivere in
                    modo più chiaro rivolti a istituzioni, pubblica amministrazione e giuristi. Il
                    ministero della Funzione Pubblica ha diffuso nel 2002 una Direttiva
                        sulla semplificazione del linguaggio dei testi amministrativi e
                    nel 2005 una Direttiva sulla semplificazione del linguaggio delle
                        pubbliche amministrazioni: si tratta di indicazioni di scrittura
                    che confermano e ampliano quelle contenute nel Codice del
                    1993 e nel Manuale di stile del 1997, e possono essere
                    assai utili non solo a chi si occupa di scrittura istituzionale ma a tutti. 
Anche l’Unione Europea ha
                    contribuito con vari documenti, e per tutte le lingue, a spianare la strada
                    verso una maggiore comprensibilità della lingua ufficiale. 

Per quanto riguarda la sintassi,
                i tratti del linguaggio burocratico si possono così riassumere: 
• costrutti sintattici «pesanti», prevalenza di subordinate e
                abbondanza di forme implicite: 
gerundio (nulla
                        opponendosi) e participio (rilevato che,
                        lo scrivente)
                


• costrutti al passivo: 
«la documentazione verrà
                        presentata dal contribuente» anziché «il contribuente presenterà
                    la documentazione» 


• forme impersonali: 
«si fa presente la
                    necessità che si proceda con la massima urgenza» 


• formule negative ripetute: 
«Non si può
                        non evidenziare l’impossibilità di un
                    accordo» 


• uso del futuro con valore di obbligo: 
«La S.V. produrrà [= deve
                    produrre] la documentazione».
                


Fin da Fioritto [1997], per
                semplificare il suggerimento è 
– scrivere frasi brevi; 
– inserire in ciascuna frase
                solo un’informazione principale; 
– preferire le coordinate alle
                subordinate; 
– evitare le forme verbali
                implicite (infinito, gerundio, participio); 
– evitare gli incisi; 
– preferire la forma attiva dei
                verbi; 
– preferire le frasi in forma
                affermativa; 
– evitare le doppie negazioni. 
Per il lessico, l’antilingua
                predilige la scelta di 
• termini specialistici rispetto a termini meno specifici: 
conferire un incarico
                    anziché dare) 


• arcaismi (all’uopo,
                testè), formule stereotipate: 
(netto rifiuto,
                        autorità competenti) 


• sigle e abbreviazioni
            
• sinonimi che acquistano un significato tecnico: 
esibire =
                        mostrare (una documentazione); espletare
                    (un concorso, una pratica, un ruolo), esercitare
                    o esplicare (un’attività), assolvere
                    (un compito, un obbligo, il servizio militare) = fare
                


• locuzione tecnica verbo + nome, anziché verbo di significato
                generico: 
prestare servizio per
                    ‘lavorare’, opporre un rifiuto per ‘rifiutare’ 


• perifrasi: 
con l’intento di = ‘per’,
                        in materia di = ‘su’, istituto di
                        credito = ‘banca’ 


• termini attutiti con perifrasi, litote o eufemismo perché sentiti
                come negativi o mortificanti: 
operatore ecologico =
                    ‘netturbino’, diversamente abile = ‘invalido’,
                        non vedente = ‘cieco’, mancato
                        accoglimento = ‘rifiuto’. 


Per semplificare, ci si può
                regolare così: 
– preferire le parole comuni; 
– evitare parole e formule
                dotte, arcaiche, di origine classica o straniera;
            
– evitare parole e locuzioni
                solenni; 
– evitare le formule
                stereotipate; 
– evitare le parole astratte; 
– evitare i termini che possono
                risultare ambigui; 
– evitare le locuzioni che
                rendono meno immediato il senso; 
– evitare di affermare negando
                il contrario; 
– evitare le perifrasi lunghe e
                complesse; 
– usare pochi termini
                specialistici, e nel caso spiegarli; 
– usare poche sigle e
                abbreviazioni. 
Chiudiamo la rassegna con
                cinque regole per agevolare la comprensione, sempre da Fioritto [1997], che possiamo
                considerare preziosi evergreen: 
– esplicitare sempre l’oggetto
                del testo; 
– fornire tutte le informazioni
                necessarie, presentandole in ordine di importanza; 
– raggruppare le informazioni
                in blocchi omogenei; 
– non dare nulla per scontato; 
– migliorare la leggibilità del
                testo attraverso accorgimenti redazionali e criteri grafico-tipografici. 
Oggi, a detta di alcuni, il
                burocratese – benché ancora molto vitale – è un modello superato, espressione di una
                fisionomia sociale, il dipendente statale, che ha perso del tutto il suo prestigio.
                Chi attenta adesso alla nostra lingua in modo più distruttivo sarebbe piuttosto
                    l’aziendalese, il modo di parlare zeppo di anglicismi nato
                tra i manager delle grandi multinazionali e poi diffuso un po’ alla volta anche ai
                piani bassi, come se l’efficientismo dell’inglese riscattasse in qualche misura la
                frustrazione di un lavoro poco gratificante. Vedremo nel § 3 qualche effetto nefasto
                dell’aziendalese. 


2.
            L’italiano dei banchi di scuola 



La scuola dovrebbe essere il luogo
            dove si mettono a punto le conoscenze fondamentali per l’esercizio, in futuro, della
            vita di cittadino in tutta la sua pienezza. Il condizionale però è d’obbligo: spesso
            infatti la scuola, anziché dedicarsi all’approfondimento
            dell’italiano scritto in tutte le sue forme, privilegia lo studio della letteratura,
            dimenticando del tutto la lingua che si usa per gli scopi pratici e che dovrebbe invece
            costituire la priorità. La letteratura è certo importante e spesso la scuola è l’unico
            momento in cui si ha occasione di avvicinarsi a questo mondo, però la principale
            preoccupazione dovrebbe essere insegnare a dire (e soprattutto scrivere) sempre la cosa
            giusta nel modo più corretto ed efficace. Negli ultimi tempi, molte voci illustri si
            sono levate per sottolineare che la letteratura è solo una delle possibili forme della
            scrittura e che, oggi come oggi, è altrettanto urgente ed essenziale fornire agli
            studenti strumenti espressivi adeguati per diventare cittadini a pieno titolo e proporsi
            in maniera competitiva sul mercato del lavoro. Le prospettive per il futuro sembrano
            dunque più rosee di quanto si è visto finora nella prassi didattica media. 
Uno dei motivi per cui l’italiano
            «scolastico» risulta spesso piuttosto improbabile è che le grammatiche normative in uso
            nella scuola (quasi sempre l’unico canone di riferimento sia per gli alunni sia per gli
            insegnanti) sono spesso legate a un’impostazione restrittiva e spesso superata. Qualche
            tempo fa, facendo una ricerca sul pronome soggetto di terza persona singolare, su un
            libro di italiano per stranieri pubblicato da una casa editrice di grande tradizione ho
            trovato che i pronomi soggetto usati in italiano sono egli ed
                ella, e che «qualche volta i giovani» usano
                lui e lei. Sentirsi giovani fa sempre
            piacere, ma è chiaro che gli autori di quella grammatica stanno dando un’informazione
            per nulla corrispondente alla situazione reale: tra l’altro, già Manzoni nel riscrivere
            i Promessi sposi cancella quasi tutti gli egli
            e mostra di preferire di gran lunga lui anche come forma del
            soggetto. Da prescrizioni del genere derivano però usi come «La mia amica ha un
            cagnolino buffissimo, esso si chiama Fuffi», oppure «Il nostro professore di musica si
            chiama Rossini Gioacchino [cognome e nome anche lui, come gli alunni sul registro!]:
            egli è molto carino e simpatico»: usi decisamente poco plausibili, tanto più in contesti
            di stampo dichiaratamente colloquiale, come rivelano il diminutivo
                cagnolino, il superlativo in -issimo e
            l’aggettivo carino. In questi casi la
            situazione sarebbe risolvibile con un pronome relativo («La mia
            amica ha un cagnolino molto buffo che si chiama Fuffi») oppure omettendo il pronome,
            asciugando la frase e lavorando di punteggiatura: «Il nostro professore di musica,
            Gioacchino Rossini, è molto carino e simpatico». Fenomeni analoghi per l’uso di
                egli ed ella negli elaborati di argomento
            culturale: «Francesco Petrarca è un poeta che ha influenzato tutta la tradizione
            successiva. Egli ha identificato il canone della bellezza femminile ecc.»; «Dante nel
            Paradiso ha come guida Beatrice, ella prende il posto del pagano Virgilio». Il modo più
            corretto per evitare il pronome desueto è ometterlo inserendo un segno di punteggiatura,
            oppure sostituirlo con un pronome relativo, un sinonimo o una perifrasi, magari
            cambiando la struttura sintattica: 
Francesco Petrarca, un poeta che ha influenzato
                tutta la tradizione successiva, ha identificato il canone della bellezza femminile. 
Francesco Petrarca è un poeta che ha influenzato
                tutta la tradizione successiva e che ha identificato il canone della bellezza
                femminile. 
Il canone della bellezza femminile è stato
                identificato da Francesco Petrarca, un poeta che ha influenzato tutta la tradizione
                successiva. 
Dante nel Paradiso ha come guida Beatrice, che
                prende il posto del pagano Virgilio. 
Dante nel Paradiso ha come guida Beatrice. La
                donna da lui amata in vita prende il posto del pagano Virgilio. 
Nel Paradiso, al posto del pagano Virgilio, la
                guida di Dante è Beatrice. 


Nella lingua che si parla e
            soprattutto si scrive a scuola, l’uso di un lessico colloquiale viene solitamente
            censurato anche negli elaborati in cui si richiede di simulare una comunicazione reale
            (!) tra coetanei (del tipo «scrivi una lettera a un amico raccontandogli della tua vita
            a scuola») oppure di riferire su esperienze del proprio vissuto («racconta una grande
            paura», «descrivi un tuo insegnante», «scrivi una pagina di diario»). Questo tipo di
            consegne, che hanno il limite di essere alquanto vaghe quanto a richieste e indicazioni
            operative, sono comunque utili per «sciogliere» la penna e
            abituare alla scrittura. La correzione però dovrebbe concentrarsi più che altro sugli
            aspetti ortografici e morfosintattici e mettere in conto un’ampia tolleranza verso
            parole che normalmente non si sentono sui banchi di scuola. È ovvio che
                merda, casino,
                incazzarsi appartengono sempre e comunque al registro basso, e
            quindi l’alunno deve da subito abituarsi a scartarle (se non altro per evitare che
            all’università si lamenti con il docente che «la bibliografia per l’esame è un gran
            casino»). Se però un ragazzo, nel simulare la lettera a un amico, gli racconta che sta
            passando un periodo di merda perché la ragazza lo ha mollato, non sta facendo altro che
            riprodurre esattamente quello che, in quel contesto, sarebbe per lui il modo più
            realistico, e sul piano pragmatico più efficace, per esprimersi. Se invece scrivesse che
            «è molto abbattuto perché la ragazza con cui aveva una relazione ha deciso di lasciarlo»
            lo farebbe probabilmente solo perché sa che l’insegnante si aspetta da lui questa
            forbitezza di linguaggio, ma verrebbe preso per pazzo da un amico reale che ricevesse da
            lui una lettera simile. 
Gli insegnanti hanno spesso un
            atteggiamento puristico che genera mostri comunicativi come gli esempi seguenti, presi
            da Serianni e Benedetti [2009] (tra parentesi la correzione dell’insegnante): «È il caso
            della scuola dove vado (che frequento)»; «è un paese molto
            tranquillo [...] non passano (circolano) molte macchine»; «sembra
            che lo facciano apposta (deliberatamente)»; «mio nonno non si
            arrabbiò (inquietò)». Un atteggiamento del genere rischia però di
            produrre comportamenti ridicoli come quelli del ragazzino che, nel tema «Racconta una
            brutta avventura», scrisse che dopo essere finito in un fosso con la bicicletta
            «riacquistò la posizione eretta»: ci volle del bello e del buono per fargli capire che
            la posizione eretta l’avevano acquistata per noi, una volta per tutte, i nostri
            progenitori nel Paleolitico, e noi dopo la caduta non potevamo fare molto di più che
            «rialzarci» e tornarcene a casa. 
Mi è capitato di leggere
            recentemente, sul sito di una scuola superiore, una lettera di benvenuto a un «primino»
            da parte di un’alunna vicina all’esame di maturità: iniziativa simpatica ed encomiabile,
            però vedere che la ragazza trascorre molte ore sui libri, che la
            sua classe è situata nella succursale, che
            nella sua aula sono installati dei ventilatori mi ha fatto pensare
            che forse, se anziché la home page della scuola la sede fosse stata la pagina Facebook
            della ragazza, lo stile sarebbe stato ben diverso e probabilmente più genuino. 
L’italiano scolastico presenta
            alcuni tratti tipici che spesso vanno nella direzione opposta dell’italiano «dell’uso
            medio» di cui al cap. II § 3. Qui ne ricordiamo solo alcuni, ma ne dànno una puntuale
            rassegna Cortelazzo [2000, 93-95] e Serianni e Benedetti [2009, 165-182]:
                ciò al posto di questo,
                quello; la preferenza per il quale,
                la quale al posto di che; l’aggettivo
            collocato prima del sostantivo (importante avvenimento,
                fondamentale motivo, pesante armatura,
                sorridente viso); l’estensione del passato remoto a spese del
            passato prossimo; la preponderanza di egli anziché
                lui; l’uso di sinonimi ricercati al posto di parole comuni:
                osservare per guardare,
                irritarsi o adirarsi per
                arrabbiarsi, trascorrere per
                passare, volto o viso
            per faccia; il ricorso a perifrasi del tipo «bisogna dire che
            l’autunno è una stagione romantica» al posto di «l’autunno è una stagione romantica»,
            «era impiegata nella segreteria di uno studio legale» anziché «lavorava come segretaria
            nello studio di un avvocato»; il ricorrere alle frasi esclamative («Che quadro
                incantevole!», «Quanti sforzi per raggiungere quel
            risultato!»). 
Un primo passo verso l’educazione
            linguistica efficace si farebbe poi se almeno i libri di testo potessero valere, per i
            ragazzi, come modelli per le «buone pratiche» della scrittura: ma anche qui ci
            scontriamo con la sconsolante realtà, almeno per le discipline umanistiche, di libri che
            sembrano scritti più per gratificare gli insegnanti che per servire agli alunni, i reali
            fruitori: un po’ il fenomeno già visto per il burocratese, il cui destinatario parrebbe
            non tanto il cittadino quanto il burocrate di grado superiore a quello di chi redige il
            testo. 
Una qualche responsabilità per la
            pesantezza dell’italiano scolastico ce l’ha forse anche il latino, materia che dovrebbe
            migliorare le conoscenze della nostra lingua ma che di fatto, quando gli studenti
            traducono, produce un italiano da non assumere come proprio nemmeno con una pistola
            puntata alla tempia. Un piccolo saggio? «Essendo Alessandro e
            il di lui esercito pervenuti in Sogdiana, provincia che era situata presso il monte
            Parapamiso, Oxiarte, re di quella regione, affidò se stesso e i suoi alla benevolenza e
            alla clemenza di Alessandro e accolse quello e i comandanti di lui a casa e diede ordine
            che fosse preparato un lauto convivio per i vincitori. Al convivio era presente anche
            Roxane, figlia del sovrano, fanciulla di grande bellezza». Davanti a parole come
                fanciulla o convivio, e alle plumbee
            costruzioni con il gerundio passato generate dall’utilissimo quanto malefico
                cum + congiuntivo, mi càpita spesso di chiedere ai ragazzi
            (scherzando ma fino a un certo punto) se davvero ripeterebbero ad alta voce la
            traduzione che mi hanno presentato in via riservata sul foglio. Il rossore che si
            diffonde sulle loro gote mi dà, purtroppo, la misura di quanto la scuola riesca talvolta
            a essere lontana dalla vita reale di quelli per i quali è fatta: e del resto, anni fa,
            ho sentito con le mie orecchie una collega proclamare orgogliosamente che aveva vietato
            ai suoi studenti la forma implicita, e che richiedeva l’altrimenti orribile
                affinché + congiuntivo «perché se no non si capiva che avevano
            capito». Ma che cosa, avrebbero dovuto capire? Che esiste una lingua vera e una lingua
            finta? Mah. 

3. La
            lingua Frankenstein di chi vorrebbe ma non può 



C’è un tipo di lingua,
            contraddistinta dalla presenza diffusa di errori a livello di ortografia e morfosintassi
            e con abbondanti improprietà lessicali, che denota un grado di alfabetizzazione minimale
            ma non certo la padronanza sicura dei mezzi espressivi. Questa lingua, che all’inizio si
            trovava soprattutto nelle testimonianze vicine al parlato (lettere, scritte sui muri),
            si è poi cominciata a manifestare anche nello scritto. Per questo fenomeno sono stati
            usati i termini italiano popolare e lingua
                selvaggia, oggi il termine più diffuso per indicare gli autori di queste
            incerte testimonianze scrittorie è semicolti, proposto da Francesco
            Bruni [1984]. 
I semicolti dei giorni nostri hanno
            un grado di alfabetizzazione maggiore rispetto ai loro predecessori e presentano meno
            errori brutali di grammatica e meno tratti dialettali
            eccessivi. La loro produzione scritta si caratterizza piuttosto, oltre che per una
            padronanza piuttosto approssimativa della punteggiatura e una proprietà lessicale
            opinabile, anche e soprattutto per l’assoluta mancanza di consapevolezza della diafasia
            (v. cap. IV § 2) e il conseguente dilagare di stilemi propri del linguaggio burocratico,
            sentito ancora una volta come modello di particolare prestigio. Si potrebbe dire di loro
            quello che Manzoni diceva dell’Anonimo, cioè che riescono a essere rozzi e nello stesso
            tempo affettati. Mettere insieme alla rinfusa brandelli di lingua presi da modelli
            eterogenei, scarsamente compatibili tra di loro e per giunta spesso mal compresi e
            peggio imitati, produce entità linguistiche mostruose come la creatura di Frankenstein. 
Questa vera e propria degenerazione
            della nostra lingua si annida un po’ dappertutto: nella prosa di scrittori e-pubblicati
            e di sedicenti critici letterari, nei testi che presentano al pubblico i prodotti e la
                mission delle aziende, negli SMS chilometrici di chi sottopone
            al medico le sue riflessioni sulla malattia, nella redazione a mo’ di sceneggiatura di
            una denuncia di sinistro, nell’inutile pomposità di una comunicazione semplicissima o
            nella mail diretta ai colleghi stilata nel più squisito burocratese. Sono questi solo
            alcuni casi, ma ho pensato potessero esemplificare adeguatamente la drammatica portata
            del fenomeno e permetterci di riconoscerlo e non farcene contagiare. 
Il linguaggio burocratico è una
            iattura che colpisce perfino là dove meno ci si aspetterebbe, e cioè nella prosa
            letteraria. Riportiamo qui un esempio tratto da una e-pubblicazione la cui autrice
            adotta uno stile imbevuto di tratti burocratici e plastismi che risulta estremamente
            pesante e che livella la narrazione su un registro monocorde: 
Aveva perso entrambi i genitori in un incidente
                quando era appena quindicenne; [...] La dinamica dell’incidente non venne mai
                chiarita dalle autorità locali [...] 
«Imbarco volo Air France 415 per Parigi», tuonò
                la voce dell’altoparlante [...] 
Nella sua mente presero forma le immagini di lei
                e Peter, quando vi erano stati insieme anni prima. 
Una settimana indimenticabile, nonostante
                avessero goduto ben poco delle magnificenze della città. Il loro passatempo
                preferito all’epoca era amoreggiare, ed erano quindi
                rimasti nella camera d’albergo a farsi portare caldi cornetti francesi e champagne
                per la maggior parte del tempo. 
[...] Atterrata allo Charles De Gaulle, Becky fu
                indecisa se recarsi in centro con la metropolitana; [...] senza più indugio
                oltrepassò la coda formatasi alla pensilina dei taxi e si diresse verso il metrò. 
Non poteva permettersi di alloggiare in un grande
                albergo di catena, vista la scarsa somma di cui disponeva, e la scelta cadde su un
                piccolo e centrale hotel consigliatole da Jessie: «Vedrai, è delizioso, ti piacerà;
                e la posizione è invidiabile! Come vorrei venire con te, chissà quante conoscenze
                interessanti farai, è pieno di locali di tendenza, e di negozi per lo shopping più
                sfrenato! Devi assolutamente portarmi un regalo!», aveva affermato maliziosamente e
                tutto d’un fiato la sua amica chiacchierona. 
«Me ne ricorderò», la esaudì Becky alzando gli
                occhi al cielo, salutandosi fuori dall’ufficio. 
Aveva trascorso metà della sua vita a New York e
                conosceva Jessie fin dal suo trasferimento, proprio per questo rimuginava su come
                avesse reperito le informazioni sull’albergo. 
[...] Il suo capo era stato chiaro: «Becky, devi
                scrivere una guida di viaggio capace di accattivare un vasto pubblico, dai giovani e
                curiosi turisti low cost ai facoltosi viaggiatori dinamici e indipendenti».
            


Quindicenne, autorità locali,
                recarsi, formatasi, si
                diresse, consigliatole, avesse
                reperito, avesse trascorso, aveva
                affermato sono pesanti influssi del linguaggio burocratico, la
                dinamica dell’incidente non venne mai chiarita, la scarsa
                somma, la scelta cadde, locali di
                tendenza, shopping sfrenato sono invece plastismi;
                vi per ci è una forma che al di fuori del
            registro alto è in via di abbandono [Sabatini 1985]; l’anteposizione dell’aggettivo al
            sostantivo (caldi cornetti, piccolo e centrale
                hotel, giovani e curiosi turisti,
                facoltosi viaggiatori) è un tentativo piuttosto dilettantesco di rendere
            «alto» il testo. 
Quel «tutto d’un fiato», a fronte
            di un periodo così lungo, è poi decisamente fuori posto: per averne la conferma
            provateci, a pronunciare «tutto d’un fiato» la battuta di Jessie. 
L’autrice usa i verbi
                esaudire (forse intende assentire?) e
                accattivare in modo piuttosto disinvolto, e anche
                amoreggiare è usato nel senso di «far sesso» (condiviso da
            molti frequentatori del web) più che in quello di «flirtare»,
            che è quello invece registrato solitamente dai dizionari: un fenomeno simile al già
            ricordato modaiolo (cap. VII § 14), aggettivo peraltro anch’esso
            caro alla creatrice di questo personaggio. 
Per quanto riguarda la sintassi,
            una versione più ragionevole sembrerebbe erano rimasti nella camera d’albergo
                per la maggior parte del tempo, a farsi portare caldi cornetti francesi e champagne
            anziché erano quindi rimasti nella camera d’albergo a farsi portare
                caldi cornetti francesi e champagne per la maggior parte del tempo (si
            presume che, quanto a durata, non fosse mangiare cornetti e bere champagne l’attività
            prioritaria). E a proposito dei cornetti francesi: farebbe più
            atmosfera croissant, e con lo champagne sarebbe in verità più
            indicato del foie gras. 
L’autrice di questo romanzo è
            specializzata in gialli, ma il suo modello sembra piuttosto Sophie Kinsella: ce lo fa
            pensare anche il nome dell’eroina Becky, che si chiama come la protagonista di
                I love shopping. Probabilmente la suspense
            del genere giallo sopperisce alla mancanza dello stile frizzante del modello e fa
            passare in secondo piano la lingua, visto che comunque la serie di Becky a giudicare dai
            sostenitori che ha su vari social network pare avere un buon successo. Un’altra ipotesi
            è che il suo pubblico non percepisca la pesantezza del burocratese perché lo riconosce
            come modalità espressiva anche propria: il che non ci fa essere ottimisti sulla
            sopravvivenza nel lungo periodo di queste forme di scrittura, che invece con un po’ più
            di riguardo per lo stile potrebbero forse avere miglior fortuna. 
Per rimanere nel campo della
            letteratura, una recensione amatoriale riportata da un sito Web ci offre questo
            rarefatto giudizio: 
Ho voglia di poesia e mi imbatto tra mille libri,
                notizie, prime di copertina, titoli. Ecco che un’opera in particolare cattura la mia
                attenzione. Sulla copertina vedo la foto in bianco e nero di una donna volta a
                guardare forse degli abiti o, più probabilmente, assorta a scrutare le righe
                comparse sfogliando le poesie di ***. Un’opera che come un vento fresco nelle prime
                ore del mattino, desta l’anima e con discreta, ma profonda capacità intuitiva ed
                evidente professionalità letteraria, enuncia le emozioni
                dell’essere, attraverso un’attenta espressione poetica. Questa è una delle prime
                emozioni che si avvertono leggendo i versi dell’autrice ***. 
Le poesie di *** è una lode alla vita e
                all’amore. Un canto in versi volto al tentativo molto ben riuscito, di alleggerire
                le anime irrequiete di chi legge, sino a lasciarle volare via con le sue poesie, in
                un unico battito d’ali. Un unico volo tra il lettore e l’autrice. *** sembra
                eseguire nei suoi versi, una ricerca costante di emozioni avvertite nel suo
                sensibile intimo cuore e non dette, ma espresse attraverso un’accurata capacità
                stilistica ed intuitivamente letteraria rara nel suo genere. E’ forse questo il
                punto fondamentale della sua opera: sensibilità e professionalità. Le sue poesie non
                sono mai né troppo lunghe e né troppo brevi. Ogni pagina accoglie due poesie che
                [...] lasciano trasparire la profondità delle sue parole. 


Anche qui, errori di lingua a non
            finire infarciscono una prosa tanto pretenziosa quanto inconsistente, che procede per
            accumulo bulimico di parole vuote. Ci si «imbatte tra» libri: semmai ci si dovrebbe
            imbattere in qualcosa, oppure dibattersi ma
                tra mille dubbi, non tra mille libri. La E
            porta l’apostrofo e non l’accento, «le poesie» (plurale) «è (singolare) una lode», non
            manca un burocratico «eseguire una ricerca», e via di questo passo, per tacere dell’uso
            totalmente casuale della punteggiatura. Il «canto in versi» (ne esistono anche in
            prosa?) viene magnificato a più riprese ma della sua reale qualità poco o niente si
            dice: il sedicente giudizio critico si limita a citare «evidente professionalità
            letteraria» e «attenta espressione poetica», aggiungendo che il tentativo dell’autrice è
            «molto ben riuscito» per definizione, ma alla fine il tutto si riduce a un elemento
            decisamente modesto, come il fatto che «le sue poesie non sono mai né troppo lunghe e né
            troppo brevi». 
Dall’empireo della letteratura
            scendiamo al più terreno mondo dell’azienda. Gli esempi che seguono vengono dai siti web
            di due mobilifici: 
Oltre trent’anni di esperienza per arredare la
                tua casa con stile e funzionalità. 
Mobilificio Xxxx dispone di
                due showroom – a Y e a Z – con oltre
                20.000 mq. di esposizione e migliaia di situazioni d’arredo, tra cui oltre 180
                cucine.
            
Un viaggio affascinante tra firme importanti e la
                qualità che da sempre contraddistingue i suoi mobili, grazie ad un’attenta selezione
                dei marchi made in Italy. 
Un percorso in continua evoluzione, alla ricerca
                di soluzioni sempre nuove, in grado di soddisfare e conquistare anche i gusti più
                particolari. 
MISSION: Il cliente è il centro del Mobilificio
                    Xxxx
            
Dedicargli tempo e capacità di ascolto sono le
                prerogative irrinunciabili che da sempre contraddistinguono il nostro operato. 
Capire i bisogni dei clienti, anche i più
                particolari, è il risultato della nostra dedizione. 
Grazie a questa filosofia, il Mobilificio
                    Xxxx è in grado di garantire un’offerta esaustiva, di
                qualità, capace di interpretare ogni ambiente di casa, dalla camera da letto ai
                divani, dalla cucina ai soggiorni, in armonia con le concezioni più diverse della
                propria dimora. 
___ 
Il Gruppo ***, fondato nel 1971, situato nel
                Nord-Est Italia, comprende 10 stabilimenti produttivi con distinti marchi aziendali
                e 1 sede commerciale dove risiede l’area espositiva e il commerciale estero.
                L’oggetto della produzione, da un punto di vista globale, è il mobile d’arredamento:
                la tipologia produttiva delle aziende si sviluppa, infatti, attraverso l’intera
                gamma dei mobili per la casa: cucine, soggiorni, camere, arredo-bagno, camerette,
                imbottiti ed uffici. 
Complessivamente il Gruppo *** copre un’area di
                ben 360.000 mq., considerando le sedi produttive e direzionali. 
PASSIONE PRIMA DI
                    TUTTO
            
Passione e dedizione sono ciò che muove chi
                lavora per ***Group. La nostra missione comune è rendere i mobili di design moderno
                e contemporaneo accessibili ad una clientela giovane, dinamica e alla ricerca di
                innovazione. Proponiamo linee interamente di disegno, concetto e produzione
                italiana. 
I NOSTRI MOBILI ED
                    ACCESSORI
            
Offriamo mobili di design personalizzati e
                coordinati a prezzi accessibili. 
Personalizzati perché i nostri prodotti possono
                essere adattati alle esigenze ed ai desideri dei nostri clienti. Coordinati perché
                tutte le collezioni sono studiate per essere tra loro abbinabili in termini di
                stile, design e dettaglio. Design perché siamo un’azienda che propone mobili di
                design all’avanguardia con le mode studiati da un nostro team di designers.
                Accessibili perché vogliamo viziare i nostri clienti dandogli grande
                valore.
            
LA NOSTRA FORZA
            
10 stabilimenti sono la forza produttiva e
                logistica localizzati nel Nord Est dell’italia in una zona di grande tradizione
                della produzione del mobile per la casa e l’ufficio moderno e classico. 
40 anni di esperienza e professionalità nel
                settore della produzione dell’arredo industriale di design, e da 40 anni garantiamo
                ogni anno ai nostri clienti collezioni sempre innovative e di tendenza. 
1 solo ufficio per la gestione di preventivi,
                ordini e consegne. 
1 staff formato da progettisti e architetti è
                responsabile di fornire una consulenza al punto vendita che intende operare con noi.
                Si studia un lay-out espositivo personalizzato alle dimensioni e caratteristiche del
                punto vendita e si propongono delle soluzioni di offerte da presentare in base al
                Paese e alla località del negozio. 
Showroom di 6.000 mq. a
                    ***, dotato anche di sale convegni, dove sono esposti
                tutti i modelli prodotti. 


I due testi pullulano di usi
            casuali per maiuscole, punteggiatura, alternanza cifre/lettere per indicare i numeri,
            settori sempre critici quando non si hanno conoscenze sicure della lingua. Avrete notato
            poi made in Italy; il nome del produttore nella forma
                Nome-group; staff,
                team, design e designers
            (con la -s), lay-out,
                showroom, anglicismi che nelle intenzioni dovrebbero creare un
            alone di efficienza e modernità; ridondanze come le soluzioni di
                offerte; informazioni irrilevanti per il cliente come l’«ufficio unico»
            per la gestione di preventivi, ordini e consegne; tautologie come lo
                showroom dove sono «esposti» i modelli prodotti; incoerenze
            come i mobili di design «all’avanguardia con le mode»; banalità ammantate di sussiego
            come «in armonia con le concezioni più diverse della propria dimora», per dire che ogni
            cliente ha i suoi gusti e l’azienda cerca di soddisfarli; riempitivi come «da un punto
            di vista globale»; ingenuità come la sproporzione tra l’iperbole delle
                «migliaia» di situazioni d’arredo, e le «oltre 180» cucine;
            errori di raggruppamento lessicale come i «divani» che rientrano negli «ambienti della
            casa» e gli «uffici» che diventano una variante di «mobili per la casa»; retaggi
            burocratici come gli stabilimenti localizzati nel Nord Est o l’area
            espositiva che risiede. Insomma un’accozzaglia di parole in libertà
            e una sfilza di slogan per riempire il vuoto di nulla.
        
L’esempio che vediamo adesso
            riguarda tutt’altro tema: il padre di una ragazza che soffre di una profonda depressione
            si tiene in stretto contatto via SMS con il medico curante di lei. Il tenore dei
            messaggi in partenza è di questo tipo: 
Caro dottor S., la compresenza di due variabili
                negative come quella farmacologica e quella personale hanno portato in mia figlia a
                un lento ma spietato e progressivo annientamento della persona. L’SMS da Lei
                inviatole e al quale faccio seguito è stato percepito come conferma senza appello
                del suo stato patologico che la affligge da anni senza soluzione di continuità. Mia
                figlia vive in un inferno e non ha più speranza di uscire dal tunnel, questo mi
                angoscia e mi preoccupa. La prego pertanto di telefonarle e stante il credito di cui
                la Sua parola gode di fare di tutto per far rinascere nella ragazza speranza,
                reattività e orgoglio, componenti tanto importanti quanto ormai inesistenti nella
                sua tormentata e tribolata esistenza. Quella che incombe su mia figlia è una
                condanna senza fine che opprime in maniera schiacciante una creatura ormai
                completamente priva di amor proprio, forza di volontà e strumenti per reagire.
            


Fa un certo effetto che una
            situazione così marcata dalla sofferenza venga trattata con toni da verbale o da
            circolare, tanto più in una forma come l’SMS (al quale però, come a una lettera
            ufficiale, «si fa seguito»). Alla pretesa solennità formale si accompagna un esordio
            come «Caro dottor S.» fin troppo familiare; seguono poi espressioni stereotipate come
            «senza soluzione di continuità» e «uscire dal tunnel» e svarioni di ogni sorta, stilemi
            burocratici (inviatole, stante il credito),
            sostantivi male assortiti (orgoglio e amor
                proprio dovrebbero stare vicini, magari nelle vicinanze della
                forza di volontà), ridondanze (reattività
            e poco più avanti strumenti per reagire; tormentata e
                tribolata esistenza), enfasi indebita («opprime in maniera
            schiacciante»); nonché l’assoluta mancanza di consapevolezza del peso delle parole:
                mi angoscia è ben più forte di mi
                preoccupa e sarebbe più efficace in gradazione ascendente, una condanna
            definitiva più che «senza fine» è «senza appello» (espressione che invece viene
            accostata a «conferma», poche righe più sopra).
        
Per passare a temi meno cupi,
            vediamo adesso la denuncia di sinistro presentata da un assicurato che rappresenta la
            sua disavventura con toni dolentemente rassegnati, in presa diretta e con una precisione
            degna di miglior causa: 
Quando sono arrivato a casa ho scoperto che il
                vento aveva fatto volare via dal tetto alcune tegole. Ho quindi installato sul tetto
                una trave con una carrucola e ho portato sul tetto una cassa di tegole. Terminata la
                riparazione, mi sono accorto che sul tetto rimanevano parecchie tegole inutilizzate.
                Sono sceso, ho fissato una corda in basso e sono risalito con una cassa vuota da
                riempire con le tegole rimaste sul tetto, poi ho staccato la corda. Purtroppo la
                cassa con le tegole era più pesante di me e prima di rendermi conto di cosa stava
                accadendo la cassa ha cominciato a scendere sollevandomi da terra. Ho cercato di
                aggrapparmi alla corda e a metà cammino da terra ho incontrato la cassa che scendeva
                e mi colpiva a una spalla, intanto ho continuato a salire battendo la testa contro
                il muro, la trave e la grondaia e schiacciandomi le dita nella carrucola. Arrivato
                all’altezza del tetto, nel momento in cui la cassa con le tegole toccava terra si
                frantumava e le tegole si disperdevano sul suolo. A questo punto, ritrovandomi più
                pesante della cassa, ripartii a tutta velocità verso terra sbattendo contro la cassa
                che risaliva a forte velocità, non ho fatto nemmeno in tempo a svenire che mi sono
                ritrovato a terra con la cassa che mi cadeva sulla testa mandandomi definitivamente
                all’ospedale. 


Vediamo di mettere a fuoco qualche
            dettaglio lasciando perdere i rilievi di lingua, la cosa meno interessante di questa
            irresistibile descrizione. Avrete certo notato l’impianto didascalico con cui viene
            rappresentato l’infortunio e l’estrema precisione su direzione e velocità dei movimenti:
            Galileo nel descrivere i suoi esperimenti sulla caduta dei gravi non avrebbe saputo fare
            di meglio. Il nostro sfortunato eroe sembra poi avere una magnanima consapevolezza che
            tutto si è svolto per volere del fato, e che lui nulla avrebbe potuto fare per
            contrastarne l’ineluttabilità: forse è proprio per questo che decide di descrivere
            minuziosamente tutti i passaggi, dal momento iniziale in cui scopre il danno al tetto
            all’inglorioso finale con la cassa che gli cade in testa e lo manda all’ospedale. In
            quel «non aver avuto il tempo di svenire» sembra poi di sentire
            una nota di virile rimpianto, come se il destino gli avesse
            negato perfino l’alfieriana rivincita di poter scegliere la modalità con cui uscire di
            scena. 
E dopo questo pezzo di puro cinema
            torniamo al grigiore degli uffici, anzi di un «Ufficio Complicazione Affari Semplici»
            che dimostra come la comunicazione più banale affidata a un burocrate diventi un affare
            di stato: 
In merito alla richiesta di cui all’oggetto,
                pervenuta allo Scrivente, si comunica che è possibile alloggiare la Dott.ssa Livia
                Serpieri, presso la nostra residenza denominata «Alloggio dello Studente» sita in
                via dei Lombardi n. 38. 
La sig.ra Dottoranda, potrà recarsi presso la
                residenza su citata dove, alla reception, Le verrà consegnata la chiave
                dell’alloggio (camera singola). 


Come spesso succede, alla solennità
            della forma non corrisponde l’osservanza delle norme della lingua e delle convenzioni
            formali. Dopo il pomposo soggetto «la sig.ra Dottoranda» fa bella mostra di sé una
            virgola che invece, prima del verbo, non dovrebbe proprio esserci; un’altra virgola dopo
            «la Dott.ssa Livia Serpieri» e prima di presso farebbe bene
            anch’essa a trovare un’altra sede. C’è poi un Le maiuscolo di
            cortesia inappropriato, visto che il testo non si rivolge alla «sig.ra Dottoranda» con
            la terza persona ma usa l’impersonale. In un testo formulato in questo modo, poi,
            l’inserimento di un forestierismo alberghiero-aziendalistico come
                reception produce un certo stridore. 
Da notare stilemi ridondanti come
            la residenza che è sita, è denominata ed è
                su citata (la forma corretta peraltro è
                succitata). Quanto alla gestione della richiesta, in
                merito a e di cui all’oggetto – unite a «pervenuta
            allo Scrivente» – sembrano voler mettere le mani avanti sul fatto che «lo Scrivente» fa
            solo ed esclusivamente quello che gli compete (che non pensiamo, ad esempio, che si
            occupi delle richieste pervenute a qualcun altro). Il tripudio di impersonalità di
                lo Scrivente (che deve avere un’alta considerazione di sé,
            visto che si attribuisce la maiuscola), si comunica, è
                possibile anziché possiamo, verrà
                consegnata conferma il sospetto che, come prescrive l’eterna legge della
            burocrazia, la preoccupazione principale è scaricarsi da ogni responsabilità.
            
        
A chiusura di questa poco
            consolante galleria, la seguente mail di provenienza accademica: 
Cari colleghi, 
oggi mentre stavo per pubblicare in Internet i
                risultati degli esami è arrivata una telefonata in ufficio da parte di una
                studentessa per chiedere l’esito dell’esame: il suo nome però non è compreso tra
                quelli che Voi mi avete inviato. Ovviamente ho sospeso la pubblicazione dei
                risultati e ho effettuato un ulteriore controllo dei nominativi da Voi inviatomi e
                anche tra i miei esami, ma non ho trovato nulla. 
 Quindi Vi prego di effettuare al più presto un
                ultimo controllo tra i Vostri esami, in modo che io possa pubblicare i risultati e
                renderli accessibili a tutti gli studenti. 
Grazie e cari saluti. 


Sorvoliamo sulle incoerenze formali
            del tipo colleghi con la minuscola e Voi,
                Vi, Vostri con la maiuscola di rispetto,
            su quell’inviatomi che dovrebbe essere al plurale perché riferito
            ai nominativi, sul Quindi a inizio di
            capoverso. 
Quello che ci dà parecchio da
            pensare è il tono con cui questa persona parla ai suoi colleghi, chiamandoli «cari» ma
            rivolgendosi a loro come se stesse scrivendo una circolare: «è arrivata una telefonata
            in ufficio da parte di una studentessa», e non «una studentessa ha telefonato in
            ufficio», il nome della ragazza «non è compreso» tra quelli che sono stati inviati
                (inviatomi: il pronome posposto è tipico della corrispondenza
            burocratica), la persona che scrive ha «effettuato un ulteriore controllo dei
            nominativi» (nomi sarebbe troppo poco?), ha «sospeso la
            pubblicazione» dei risultati e prega i colleghi di «effettuare» un ultimo controllo, «in
            modo che» lei possa «rendere accessibili» i risultati a tutti gli studenti. 
Non so immaginare suggello migliore
            delle già ricordate parole di Calvino: «dove trionfa l’antilingua – l’italiano di chi
            non sa dire “ho fatto” ma deve dire “ho effettuato” – la lingua viene uccisa».
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Per i dizionari, oltre al classico Vocabolario della lingua italiana di N. Zingarelli più volte ristampato da Zanichelli, segnalo almeno DISC – Dizionario italiano Sabatini-Coletti, a cura di Francesco Sabatini e Vittorio Coletti, Firenze, Giunti, 1997 e GRADIT – Grande dizionario italiano dell’uso, a cura di Tullio De Mauro, 6 voll., Torino, UTET, 2006. Il DISC è alla base del dizionario disponibile all’indirizzo dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/. Il sito web dell’Istituto Treccani (www.treccani.it) offre vocabolario, sinonimi e approfondimenti vari sulla lingua italiana. 
Un quadro generale dell’italiano contemporaneo in M.A. Cortelazzo, Italiano d’oggi, Padova, Esedra, 2000; L. Lorenzetti, L’italiano contemporaneo, Roma, Carocci, 2002; P. D’Achille, L’italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2003; G. Antonelli, L’italiano nella società della comunicazione, Bologna, Il Mulino, 2007. Tuttora validi, anche se usciti già una ventina d’anni fa, A.A. Sobrero (a cura di), Introduzione all’italiano contemporaneo, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1993; M. Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni e P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana. II: Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 343-430; P.V. Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994. Dedicato in particolare all’«italiano in movimento» è L. Renzi, Come cambia la lingua, Bologna, Il Mulino, 2012. Il lavoro di F. Sabatini su L’italiano dell’«uso medio»: una realtà tra le varietà linguistiche italiane è uscito in G. Holtus ed E. Radtke (a cura di), Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Gegenwart, Tübingen, Narr, 1985; pp. 154-185. 
Per la prospettiva diacronica, due riferimenti sempre preziosi sono F. Bruni, L’italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, Torino, UTET, 1984, e G.L. Beccaria, Italiano. Antico e nuovo, II ed. Milano, Garzanti, 2002. 
Dedicati alla scrittura in generale sono M.T. Serafini, Come si scrive, Milano, Bompiani, 1992; M. Della Casa, Scrivere testi. Il processo, i problemi educativi, le tecniche, Firenze, La Nuova Italia, 1994; S. Fornasiero e S. Tamiozzo Goldmann, Scrivere l’italiano. Galateo della comunicazione scritta, Bologna, Il Mulino, 1994; M.E. Piemontese, Capire e farsi capire, Napoli, Tecnodid, 1996; D. Fiormonte e F. Cremascoli, Manuale di scrittura, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; N. Giannetto, Laboratorio di scrittura: i ferri del mestiere, Milano, Cooperativa libraria IULM, 1999; G. Pallotti (a cura di), Scrivere per comunicare, Milano, Bompiani, 1999; M. Dardano e C. Giovanardi, Le strategie dell’italiano scritto, Bologna, Zanichelli, 2001; L. Serianni, Italiani scritti, nuova ed. Bologna, Il Mulino, 2012; F. Roncoroni, Manuale di scrittura non creativa, Milano, Rizzoli, 2010; D. Corno, Scrivere e comunicare. La scrittura in lingua italiana in teoria e in pratica, Milano, Bruno Mondadori, 2012; F. Rossi e F. Ruggiano, Scrivere in italiano. Dalla pratica alla teoria, Roma, Carocci, 2013; L. Serianni, Leggere, scrivere, argomentare. Prove ragionate di scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2013; L. Cignetti e S. Fornara, Il piacere di scrivere. Guida all’italiano del terzo millennio, Roma, Carocci, 2014. Moltissime indicazioni su valenze stilistiche della grammatica, retorica e punteggiatura, unite ad altre sulla scrittura creativa, in S. Brugnolo e G. Mozzi, L’officina della parola, Milano, Sironi Editore, 2014. 
Un riferimento sempre utile per chi deve scrivere testi professionali e scientifici è R. Lesina, Manuale di stile e Il nuovo manuale di stile 2.0, Bologna, Zanichelli, 1986 e varie edizioni aggiornate successive. 
Varie osservazioni interessanti, che però non sempre è facile cogliere sotto le battute, in B. Severgnini, L’italiano. Lezioni semiserie, Milano, Rizzoli, 2007; non ha come priorità la scrittura ma comunque offre spunti interessanti E. Lombardi Vallauri, Parlare l’italiano. Come usare meglio la nostra lingua, Bologna, Il Mulino, 2012. 
Più focalizzati sulla scrittura accademica F. Bruni et al., Manuale di scrittura e comunicazione per la cultura personale, per la scuola, per l’universita, Bologna, Zanichelli, 1997; M. Prada, Laboratorio di scrittura, Milano, LED, 2004; M. Colombo, Scrivere la tesi di laurea e altri testi, Milano, Mondadori Università, 2006; P. Italia, Scrivere all’università, Firenze, Le Monnier, 2006; V. Maistrello, Anatomia dello scrivere, Padova, Unipress, 2006; M. Cerruti e M. Cini, Introduzione elementare alla scrittura accademica, Roma-Bari, Laterza, 2007; R. Gualdo, L. Raffaelli e S. Telve, Scrivere all’università. Pianificare e realizzare testi efficaci, Roma, Carocci, 2014. Nato in un’epoca in cui non c’era la videoscrittura e quindi datato per gli aspetti formali, ma sempre interessante e più volte ristampato U. Eco, Come si fa una tesi di laurea, Milano, Bompiani, 1977. 
Sulla scrittura professionale e il suo insegnamento in generale F. Bruni e T. Raso (a cura di), Manuale dell’italiano professionale. Teoria e didattica, Bologna, Zanichelli, 2002. 
Alle forme pratiche della scrittura nel mondo del lavoro è invece dedicato F. Bruni, S. Fornasiero e S. Tamiozzo Goldmann, Manuale di scrittura professionale. Dal curriculum vitae ai documenti aziendali, Bologna, Zanichelli, 1997. 
Di scrittura per il Web si occupano L. Carrada, Lavoro, dunque scrivo!, Bologna, Zanichelli, 2012; D. Fortis, Scrivere per il Web, Santarcangelo di Romagna, Apogeo Education e Maggioli Editore, 2013.  
Sulle forme di lingua digitata si può vedere E. Pistolesi, Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e SMS, Padova, Esedra, 2004, e Scritture digitali, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia dell’italiano scritto. III: Italiano dell’uso, Roma, Carocci, 2014, pp. 349-375. 
Per il particolare tipo di scrittura e gli accorgimenti formali richiesti dalle presentazioni in PowerPoint: G. Reynolds, Presentation zen. Idee semplici su come progettare e tenere una presentazione, Milano, Pearson, 2008; G. Mason, Come si presenta con le slide, Milano, Tecniche Nuove, 2009 (e presentazioniefficaci.wordpress.com/). 
Per allestire una presentazione in PowerPoint molti utili consigli si trovano anche agli indirizzi www.mestierediscrivere.com/articolo/powerpoint e www.mestierediscrivere.com/uploads/files/slide_deagostini.pdf  
Sull’italiano burocratico, per il quale si può vedere anche il sito istituzionale www.funzionepubblica.gov.it, sono riferimenti classici A. Fioritto (a cura di), Manuale di stile, Bologna, Il Mulino, 1997; T. De Mauro e M. Vedovelli (a cura di), Dante, il gendarme e la bolletta. La comunicazione pubblica in Italia e la nuova bolletta Enel, Roma-Bari, Laterza, 1999; F. Franceschini e S. Gigli (a cura di), Agenzia delle Entrate, Manuale di scrittura amministrativa, Roma, 2003; T. Raso, La scrittura burocratica, Roma, Carocci, 2005; S. Lubello, Il linguaggio burocratico, Roma, Carocci, 2014. M.A. Cortelazzo, uno studioso fortemente impegnato nel campo della semplificazione linguistica, dedica ampio spazio al tema sul sito dell’Università di Padova curato con M. Viale, www.maldura.unipd.it/buro: questo sito è prezioso anche perché offre molti materiali, a cominciare da quelli istituzionali, la cui reperibilità non è sempre semplice. Cortelazzo è anche autore (con F. Pellegrino) di una Guida alla scrittura istituzionale, Roma-Bari, Laterza, 2004, e di un bilancio recente sui tentativi di semplificazione: Il linguaggio burocratico dal centro alla periferia, consultabile in rete all’indirizzo www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/burosauro/Cortelazzo.html. 
Utile anche la pubblicazione Scrivere chiaro, curata dalla Commissione europea e reperibile in rete all’indirizzo ec.europa.eu/translation/writing/clear_writing/how_to_write_clearly_it.pdf. 
Il linguista M. Arcangeli propone una serie di alternative a termini del burocratese in dizionaripiu.zanichelli.it/antiburocratese/.  
Una panoramica storica sull’italiano scolastico in N. De Blasi, L’italiano nella scuola, in L. Serianni e P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana. I: I luoghi della codificazione, Torino, Einaudi, 1993, pp. 383-423.; riferiti più alla situazione attuale sono L. Serianni e G. Benedetti, Scritti sui banchi. L’italiano a scuola tra alunni e insegnanti, Roma, Carocci, 2009; L. Serianni, L’ora di italiano, Roma-Bari, Laterza, 2010. 
Sulla lingua dei semicolti di ieri e di oggi fondamentale è P. D’Achille, L’italiano dei semicolti, in L. Serianni e P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana. II: Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 41-79; più recente il lavoro di R. Fresu, Scritture dei semicolti, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia dell’italiano scritto. III: Italiano dell’uso, Roma, Carocci, 2014, pp. 195-223. 
Il dibattito sul sessismo della lingua italiana, avviato nel 1987 con le Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana di A. Sabatini, è tuttora piuttosto acceso. Materiale bibliografico e indicazioni pratiche al sito della Commissione Europea-Rete REI (Rete per l’eccellenza dell’italiano istituzionale): ec.europa.eu/translation/italian/rei/drafting/correct_italian/index_it.htm; utile anche la pubblicazione La neutralità di genere nel linguaggio usato al Parlamento Europeo (ec.europa.eu/translation/italian/rei/drafting/documents/neutralita_genere_it.pdf). 
Una sintetica ma efficace introduzione al politicamente corretto, con bibliografia, è data da Massimo Arcangeli, La lingua imbrigliata: a margine del politicamente corretto (01) e (02), in «Italianistica Online», 30.11.2004 e 1.12.2004, www.italianisticaonline.it/2004/politicamente-corretto-01/ e www.italianisticaonline.it/2004/politicamente-corretto-02/. 
Per le parolacce è sempre fondamentale N. Galli de’ Paratesi, Le brutte parole. Semantica dell’eufemismo, Milano, Mondadori, 1969 (ed. originale 1964); per il panorama attuale è utile V. Tartamella, Parolacce, Milano, Rizzoli, 2006. 
Su plastismi e dintorni sono da vedere il classico O. Castellani Pollidori, La lingua di plastica. Vezzi e malvezzi dell’italiano contemporaneo, Napoli, Morano, 1995; S. Bartezzaghi, Non se ne può più, Il libro dei tormentoni, Milano, Mondadori, 2010 e Id., Anche meno. Viaggio nell’italiano low cost, Milano, Mondadori, 2013; un contributo recente è G. Ceronetti, La lingua è stanca, in «la Repubblica», 18 giugno 2014. 
Per il dibattito sugli anglicismi nella lingua italiana è fondamentale lo scritto di A. Castellani, Morbus anglicus, in «Studi linguistici italiani», 13, 1987, pp. 137-153, ferocemente contrario a ogni abbassamento della guardia; di recente è uscito G.L. Beccaria e A. Graziosi, Lingua madre. Italiano e inglese nel mondo globale, Bologna, Il Mulino, 2015. 
Sull’argomentazione si può vedere V. Lo Cascio, Persuadere e convincere oggi. Nuovo manuale dell’argomentazione, Milano, Academia Universa Press, 2012; più specificamente dedicati alla manipolazione linguistica sono M. Rampin, Al gusto di cioccolato. Come smascherare i trucchi della manipolazione linguistica, Firenze, Ponte alle Grazie, 2005; G. Carofiglio, La manomissione delle parole, Milano, Rizzoli, 2010. 
Sulla punteggiatura: AA.VV. Punteggiatura, Milano, Rizzoli-Scuola Holden, 2001, 2 voll.; B. Mortara Garavelli, Prontuario di punteggiatura, Roma-Bari, Laterza, 2003; F. Serafini, Questo è il punto. Istruzioni per l’uso della punteggiatura, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
Un repertorio di facile consultazione per le figure retoriche è il manualetto di B. Mortara Garavelli, Il parlar figurato, Roma-Bari, Laterza, 2010. 
Sulla scrittura creativa un riferimento sicuro è il Ricettario di scrittura creativa. I: Le narrazioni, II: Scritture giocose e in versi, Roma-Napoli, Theoria, 1997-1998, di Stefano Brugnolo e Giulio Mozzi, insieme al loro ultimo lavoro L’officina della parola, cit.  
Alla scrittura sono dedicati moltissimi blog, ne indico qui qualcuno: linguaggiodelweb.blogspot.it (curato da Mirko Tavosanis, professore di linguistica all’università di Pisa; dedica particolare attenzione al web ma si qualifica come blog su linguaggio e scrittura); www.mestierediscrivere.com (curato da L. Carrada); vibrisse.wordpress.com/ (curato da G. Mozzi); www.scrivereinitaliano.it, a margine del libro di F. Rossi-F. Ruggiano, Scrivere in italiano, cit. e concepito come un luogo di informazione e dibattito sui temi della scrittura. 
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ATTESTAZIONE DI COLLABORAZIONE SIG. Demetrio
Pianelli

1l sottoscritto Ignazio Travet, presidente dellAssociazione
Le mezzemaniche, sede legale Piazza del Monsi, 3 - Torino
P.IVA 1122334455

ATTESTA CHE

il Sig. Demetrio Pianelli, nato a Monealieri (TO), il 30 novem-
bre 1973, ha collaborato con I'Associazione Le mezzemaniche,
in maniera continuativa dal 9 febbraio 2011 al 9 aprile 2012,
svolgendo lavori di segreteria, cditing ¢ redazione di testi, con
ottimi risultati.

In fede,
Ignazio Travet

Ignazio Travet, Presidente
Associazione Le mezzemaniche
sede legale Piazza del Monsa, 3 - Torino

P. IVA 1122334455
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