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Chi decide che ora è? E chi governa l'orario che deve valere per tutti? Il tempo ha svolto un ruolo fondamentale nella globalizzazione del XIX secolo – dalla diffusione del capitalismo alla rivoluzione dei mezzi di comunicazione di massa – ma a lungo è stata sottovalutata la riflessione sul tempo come oggetto di conflitto politico. Filippo Triola affronta la storia del rapporto tra il potere politico e la misura del tempo nell'Italia contemporanea, dalle campagne contro l'"orologio italiano" cominciate alla metà del Settecento, all'introduzione dell'"ora legale estiva" durante la Prima guerra mondiale. In questo percorso si sviluppa la grande cesura storica della rivoluzione del tempo pubblico moderno che si caratterizza per l'affermazione della sovranità cronometrica, l'orario unificato e l'organizzazione globale dei fusi orari.
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a mia madre e a mio padre

Epigrafe
Chi sa non perdere tempo sa fare quasi ogni cosa, e chi sa adoperare il tempo costui
        sarà signore di qualunque cosa e’ voglia.
Leon Battista Alberti, I libri della famiglia, Libro III
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Introduzione 

Dalla filosofia alla fisica, dalla letteratura alla psicologia, dall’arte all’antropologia, dalle neuroscienze alla sociologia e all’economia, quasi ogni ramo della cultura occidentale presenta una bibliografia smisurata sul tempo. Qual è il rapporto tra storiografia e tempo? Qual è stata la riflessione degli storici su quello che rappresenta uno degli assi portanti di tutte le ricerche storiche? Gli eventi politici, i processi sociali ed economici e i fenomeni culturali hanno luogo, infatti, in determinati spazi fisici e si verificano nel tempo. La prima difficoltà è quella di isolare lo sfondo su cui si dipana la storia per proiettare il tempo stesso al centro dell’indagine. Nel solco della storia politica del tempo sono state analizzate le modalità di organizzazione del tempo pubblico sul piano nazionale, all’interno dei territori statali, e su quello internazionale, portando alla luce i conflitti che hanno accompagnato la costituzione e la graduale condivisione del sistema dei fusi orari. Nel presente volume seguiremo gli sviluppi metodologici della storia politica del tempo. Il tempo pubblico non riguarda la nozione di durata secondo il prima e il dopo nella sfera privata, nella dimensione della coscienza o dei ricordi. Il tempo pubblico rappresenta l’insieme delle coordinate cronometriche riconosciute valide e usate nell’ambito cui appartengono gli interessi, i diritti e le azioni di una collettività politicamente ordinata.





1. Tempo e storiografia 



«Cos’è il tempo? Se nessuno mi interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi m’interroga, non lo so»[1]. Il celebre paradosso di Sant’Agostino illustra in modo emblematico la polisemia della parola tempo. Fin dall’antichità classica il concetto ha avuto molteplici chiavi di lettura. La varietà di significati si rispecchia nella quantità di saperi in grado di contribuire all’interpretazione del tempo. Dalla filosofia alla fisica, dalla letteratura alla psicologia, dall’arte all’antropologia, dalle neuroscienze alla sociologia e all’economia, quasi ogni ramo della cultura occidentale presenta una bibliografia smisurata sul tempo[2]. Si tratta dunque di uno degli argomenti più presenti nella letteratura mondiale di tutti i tempi ed è plausibile ritenere che continuerà a esserlo in futuro. Certo, oggi è soprattutto il discorso scientifico sul tempo a imporsi all’attenzione dei media e delle opinioni pubbliche[3]. In misura maggiore rispetto ai secoli scorsi, filosofi, scrittori e scienziati sociali sono «costretti» a confrontarsi con le ripercussioni della rivoluzione scientifica del tempo che ha avuto luogo all’inizio del Novecento. Dopo Einstein e la teoria dei quanti ogni riflessione sulla temporalità deve considerare in qualche modo l’impatto che simili teorie hanno avuto sul concetto di tempo in senso lato nel mondo occidentale. Anche una storia politica del tempo, come vedremo, non può eludere del tutto questi problemi. Tuttavia, per cominciare è necessario soffermarsi brevemente a tracciare un possibile ordine del discorso del sapere storico intorno all’oggetto al centro della nostra indagine. 
Qual è il rapporto tra storiografia e tempo? Qual è stata la riflessione degli storici su quello che rappresenta uno degli assi portanti di tutte le ricerche storiche? Gli eventi politici, i processi sociali ed economici e i fenomeni culturali hanno luogo, infatti, in determinati spazi fisici e si verificano nel tempo. La prima difficoltà è quella di isolare lo sfondo su cui si dipana la storia per proiettare il tempo stesso al centro dell’indagine. Solo attraverso una simile prospettiva si è in grado di osservare come il tempo misurato dai calendari e dagli orologi non costituisca una sostanza neutra o universale nel cui vuoto si svolge la storia. Questo «sfondo» temporale appare allora come «una costruzione contingente che ha avuto forme, strutture e trame diverse» nel corso delle epoche[4]. Il secondo ostacolo riguarda l’accennata irriducibilità del concetto «tempo» ad una sola dimensione interpretativa. Ciascuno dei significati con cui il vocabolo è usato e accolto può essere oggetto di indagine storica. La storia del concetto di tempo, delle sue percezioni, dei suoi usi politici, scientifici e culturali. Non solo. Il tempo può rimandare alle differenti interpretazioni del tempo storico, alle modalità con cui passato, presente e futuro si collegano nella prospettiva di singole figure e di determinate collettività e gruppi sociali. La conseguenza è che, come accade per altre discipline, anche gli storici hanno affrontato il tempo attraverso prospettive e sensibilità diverse. Di fronte a un simile scenario è solo a costo di forzature che possiamo suddividere il vasto insieme delle ricerche storiche sul tempo all’interno di due macro-indirizzi. Alla tradizione intenta a indagare la storia del concetto e delle percezioni del tempo, si affianca il campo di studi sulla storia degli strumenti e delle tecniche di misurazione del tempo e delle relative ricadute sociali. Ci confronteremo con alcuni di questi studi nel corso dei prossimi capitoli, soffermandoci ora in modo tutt’altro che esauriente sui lavori più rappresentativi di entrambi gli indirizzi[5]. 
Nel primo gruppo rientrano le ricerche che hanno ricostruito la storia del concetto di tempo e delle sue percezioni. In questi lavori il senso del tempo e il concetto del tempo appaiono saldamente intrecciati, influenzandosi a vicenda[6]. Per limitarci all’età contemporanea Stephen Kern ha forse scritto una delle migliori opere in tal senso, illustrando le concettualizzazioni del tempo e dello spazio delle élite artistiche, letterarie e scientifiche occidentali tra Otto e Novecento[7]. Più orientata ad una storia filosofica del concetto è la monumentale ricostruzione di Krzysztof Pomian in L’ordine del tempo[8]. François Hartog e Reinhart Koselleck, pur con accenti diversi, hanno individuato il Sette-Ottocento come fase in cui è emersa una nuova concezione del tempo in Europa[9]. Entrambi gli autori hanno posto l’attenzione sui cambiamenti del concetto e delle esperienze temporali che tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento portarono a un nuovo regime di temporalità o di storicità. Alla luce delle teorie di Isaac Newton, che parlava di tempo assoluto, oggettivo, senza relazione ad alcunché di esterno, il tempo iniziò ad essere concepito come una freccia che procede irreversibilmente in linea retta verso il futuro. Il «futuro passato», ovvero la vergangene Zukunft proposta da Koselleck, costituiva uno strumento euristico in grado di comprendere la relazione tra l’orizzonte di aspettativa di un’epoca e lo spazio di esperienza che lo suscitava[10]. Dagli anni Novanta del secolo scorso, sulla scia aperta da queste prospettive, sono stati realizzati studi sulla concezione e sulla percezione della temporalità al di fuori del mondo occidentale e studi sull’incontro-scontro tra diverse culture del tempo e dello spazio[11]. 
Nel secondo gruppo si distinguono le storie degli strumenti creati per restituire materialità e sensibilità empirica al tempo che in sé e per sé rimane invisibile agli occhi e impercettibile agli altri sensi. I sentieri di ricerca sono tuttavia molteplici. Dalla storia delle differenti unità di misura del tempo (gli anni, i mesi, la settimana, i giorni, le ore), ai mezzi concreti per misurarlo: campane, orologi, calendari, almanacchi[12]. Lo sviluppo tecnologico e i dibattiti scientifici sulla misurazione del tempo sono stati inoltre messi in rapporto con le ricadute sociali di simili processi. In questo senso spiccano gli studi di Le Goff, Thompson, Dohrn-van Rossum, Cipolla e Landes[13]. Se Le Goff ha illustrato l’emergere tra il XIV e il XV secolo di un tempo nuovo, quello del mercante, nell’ambito delle città, contrapposto a quello della Chiesa, Cipolla ha mostrato le conseguenze economiche e sociali dell’«esatta misurazione del tempo» concepita in Europa. Landes, invece, ha focalizzato la sua ricerca su tre questioni: perché furono proprio gli europei a inventare gli orologi meccanici nel Medioevo, perché le civiltà asiatiche instaurarono un rapporto diverso con la sfera temporale e che relazione intercorre tra la diffusione del sistema capitalistico su scala globale e il sistema occidentale di misurazione del tempo. Le molteplici sfaccettature di quest’ultimo punto erano già state intuite da Thompson qualche decennio prima. Lo studioso inglese del movimento operario aveva mostrato che esiste un certo legame tra la disciplina puritana, la nozione di precisione e la questione del tempo nel capitalismo occidentale. Il magistrale lavoro di Dohrn-van Rossum ha rivisto gran parte delle precedenti interpretazioni di Le Goff, Cipolla e Landes in merito agli intrecci tra lo sviluppo di determinati strumenti di misurazione del tempo e le relative influenze politiche ed economiche. Nel primo capitolo si affronterà uno degli aspetti più importanti del rapporto tra potere politico e misura del tempo ricostruiti da Dohrn-van Rossum. In particolare, si vedrà fino a che punto il periodo a cavallo tra il medioevo e l’età moderna abbia rappresentato la fase in cui la politica, come suggeriva Le Goff, si sia appropriata del potere di stabilire il tempo di tutto e per tutti. In altri termini dell’autorità di decidere che giorno è e che ora è. 
La maggior parte dei lavori pubblicati è costituita da ricerche che hanno seguito soprattutto uno dei due orientamenti appena delineati. Le due prospettive storiografiche prevedono metodologie di ricerca differenti e diversi campioni di fonti da analizzare. Naturalmente i due approcci non sono del tutto indipendenti. L’interesse di un regime politico nei confronti di un tipo di determinazione del tempo o di uno strumento di misurazione del tempo potrebbe rappresentare, a seconda dei punti di vista, la spia di un modo diverso di percepire il tempo oppure un fattore che interagisce all’elaborazione di una diversa concezione del tempo. 
Molto più recente, invece, è l’attenzione nei confronti della dimensione politica della «temporalità»[14]. In questo caso non ci troviamo di fronte ad un terzo gruppo – o almeno riteniamo prematuro affermarlo – quanto piuttosto a ricerche che si pongono domande diverse servendosi dei risultati e anche delle metodologie dei precedenti indirizzi[15]. Il punto di partenza gravita intorno alle seguenti riflessioni. Per decenni il tempo è stato trattato come politicamente non problematico dagli storici. Esso è stato visto come un’idea, come una merce, come un fenomeno scientifico, come uno strumento funzionale all’organizzazione sociale, come una modalità di interpretazione dell’esistenza umana, ma difficilmente come una posta in gioco della regolamentazione politica[16]. Tuttavia, nella sua sfera pubblica, il tempo, ovvero quell’orario con cui miliardi di persone si confrontano quotidianamente, è soprattutto un prodotto storico che segue la volontà del potere politico. Le categorie della storia politica sono allora apparse indispensabili per analizzare i conflitti che si celano dietro la scelta della determinazione del tempo da parte di uno o più Stati, nazioni o imperi. 
Nel solco della storia politica del tempo sono state analizzate le modalità di organizzazione del tempo pubblico sul piano nazionale, all’interno dei territori statali, e su quello internazionale, portando alla luce i conflitti che hanno accompagnato la costituzione e la graduale condivisione del sistema dei fusi orari[17]. La storica americana Vanessa Ogle ha analizzato il processo di «standardizzazione» del tempo negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, in Francia e in Germania, rimarcando le radici politiche ed economiche del fenomeno in chiave globale[18]. Sebastian Conrad ha indagato i meccanismi attraverso cui la nuova organizzazione del tempo realizzata in Europa nel corso dell’Ottocento divenne anche uno strumento indispensabile dell’imperialismo coloniale francese e inglese[19]. David Gange ha osservato come i regimi temporali abbiano un impatto significativo sulla percezione e sulle trasformazioni delle politiche ambientali[20]. Molte di queste ricerche, inoltre, avanzano l’idea che la temporalità possa costituire una sorta di chiave interpretativa «totale» in grado fornire nuovi punti di vista anche su questioni classiche come razza, classe, genere e capitalismo[21]. 
Nel presente volume seguiremo gli sviluppi metodologici della storia politica del tempo. Per questo motivo non sarà illustrata una storia filosofica del tempo in Italia o un inventario degli strumenti cronometrici. L’obiettivo è comprendere la costruzione del tempo pubblico nell’Italia contemporanea. In primo luogo, ripercorrendo le dinamiche che hanno conferito un carattere politico alla misura del tempo e, in secondo luogo, analizzando la storia del rapporto tra Stato e determinazione del tempo. Si tratta di ricostruire la storia dell’inclusione del tempo pubblico tra le prerogative del potere statale. Come vedremo, l’orario civile così come lo conosciamo rappresenta l’esito di un lungo processo di rivendicazione del controllo e del governo della misura del tempo da parte del potere centrale. Dalla metà del Settecento lo Stato pretese con decisione qualcosa di cui si riteneva avesse diritto: la sovranità sul tempo pubblico, un settore, questo, in cui fino ad allora i criteri di gestione erano rimasti fluidi e indefiniti. Si trattava insomma di un ambito in cui regnava soprattutto la consuetudine e nessuna norma specifica. Che ora era? Chi stabiliva che ora fosse? Qual era il rapporto tra Stato e misura del tempo pubblico? Con queste domande inizierà il percorso che ci condurrà da nord a sud della penisola dal XVIII al XX secolo. La periodizzazione adottata appare a prima vista insolita; tuttavia, essa consente di mettere a fuoco il tema centrale del nostro discorso. Due cesure significative aprono e chiudono simbolicamente l’arco cronologico al centro del libro: l’introduzione del cosiddetto «orologio francese» nel Granducato di Toscana nel 1749 – il primo Stato italiano a muoversi in tal senso – e, nel biennio rosso, la battaglia sull’«ora legale estiva» istituita durante la Prima guerra mondiale. 
Finora la storiografia italiana non ha sviluppato ricerche su simili questioni, né ha posto il problema dell’organizzazione del tempo all’interno di analisi complessive sulla costruzione dello stato-nazione in Italia. In altri termini, il tempo pubblico così come lo conosciamo costituisce un prodotto storicamente determinato e la sua creazione non riguarda tanto un aspetto pratico, cronometrico o scientifico, quanto un problema politico che interessa l’idea stessa dello Stato
Nei prossimi capitoli la costruzione del tempo pubblico in Italia sarà analizzata, nella maggior parte dei casi, attraverso determinate figure. Da un lato quelle che è possibile definire dei «professionisti del tempo»: astronomi, ingegneri, matematici; e, dall’altro, dal punto di vista dei soggetti pubblici protagonisti della gestione dello Stato, prima e dopo l’unità d’Italia. Naturalmente anche se questo libro ha l’ambizione di indagare un aspetto così complesso su un arco cronologico lungo, non contiene la pretesa di farlo in modo esauriente nei suoi diversi risvolti sociali, economici e culturali. Alcune questioni relative al consumo di tempo nella società – ad esempio, ma non solo, la diffusione degli orologi – sono solo accennate e richiamate in più punti dei capitoli, altre, invece, resteranno fuori dal discorso. Sul piano dello spazio il centro dell’indagine è rappresentato dall’Italia; tuttavia, talune aree geografiche importanti, tra cui le due isole maggiori di Sardegna e Sicilia, vengono toccate solo in modo marginale. Si è cercato di mantenere un equilibrio geopolitico nell’attenzione dedicata ai diversi Stati preunitari, ma anche in questo caso alcune realtà hanno ricevuto più spazio di altre e tra queste determinate istituzioni sono state trascurate o soltanto tratteggiate. In sintesi, le lacune sono tante e la speranza è che siano nuovi studi a colmarle. In questo caso lo scopo principale era tracciare una proposta interpretativa e di ricerca sul ruolo del tempo pubblico nella storia politica dell’Italia contemporanea. 

2. La dimensione del tempo pubblico 



Se Sant’Agostino si chiedeva cos’è il tempo in generale, noi siamo obbligati a chiarire cosa intendiamo con tempo pubblico. Si tratta di un compito meno impegnativo e del tutto diverso da quello affrontato dal filosofo cristiano nel IV secolo dopo Cristo. Il tempo pubblico non riguarda la nozione di durata secondo il prima e il dopo nella sfera privata, nella dimensione della coscienza o dei ricordi. Esso non rimanda nemmeno alle categorie concettuali con cui uomini e donne inquadrano l’esperienza individuale e collettiva – ovvero la storia – secondo la tripartizione di passato, presente e futuro. Il tempo pubblico rappresenta l’insieme delle coordinate cronometriche riconosciute valide e usate nell’ambito cui appartengono gli interessi, i diritti e le azioni di una collettività politicamente ordinata. Una dimensione pubblica appunto. Da una simile prospettiva la formazione e l’organizzazione del tempo, cioè il sistema entro cui si inquadra l’inizio, la durata e la successione delle ore che compongono i giorni, i mesi e gli anni, sono una questione pubblica, vale a dire politica. Ad un livello più alto di astrazione prendiamo in prestito la definizione di tempo pubblico suggerita da Norbert Elias in uno dei contributi sul tempo più originali della seconda metà del Novecento[22]. Secondo il celebre studioso l’orario è il simbolo di un rapporto che un gruppo umano crea tra due o più serie di avvenimenti, di cui una è standardizzata come quadro di riferimento o metro di misura dell’altra. In quanto tale, il tempo come relazione, suggeriva Elias, deve essere controllato e governato. In altri termini si tratta ancora una volta di un problema politico. 
Ad un certo punto del nostro discorso incontreremo le espressioni «tempo pubblico nazionale» e «tempo pubblico moderno». In entrambi i casi si tratta di uno strumento concettuale impiegato per condensare l’esito di un lungo e frastagliato processo. Si osserverà in seguito come tutto ciò si sia formato, per il momento è sufficiente soffermarsi sui suoi caratteri principali. Il tempo pubblico moderno si distingue da tutte le altre organizzazioni temporali per tre elementi fondamentali: la rivendicazione statale della sovranità cronometrica, l’orario unificato e, infine, la sincronizzazione globale dei tempi pubblici attraverso il cosiddetto sistema dei fusi orari. Ognuno di questi elementi è stato raggiunto e si è formato in momenti diversi. Questa particolare forma di organizzazione si è realizzata, infatti, tra la fine del Settecento e l’inizio del Novecento ed è moderna perché del tutto appartenente al tempo presente, alla nostra contemporaneità. Si tratta inoltre di un tempo tipicamente occidentale in senso lato. Lo spazio di formazione del tempo pubblico moderno è costituito dall’Europa e dal Nord America. Da qui si è poi diffuso in tutto il mondo, spesso con la forza delle armi, come è accaduto in Africa e in altri territori coloniali, o attraverso processi di imitazione e importazione, come nel caso del Giappone[23]. 
Tuttavia, storicamente il tempo pubblico dell’Italia unita è stato innanzitutto nazionale. Dopo il 1861 il Regno d’Italia codificò le norme temporali all’interno dei propri confini prima di altri paesi e molto prima che si iniziasse a discutere dei sistemi per coordinare i diversi orari europei. Per questo motivo nella fase precedente all’adozione dei fusi orari l’espressione tempo pubblico è seguita dall’aggettivo nazionale. Si tratta di una fase storica molto importante. Per oltre due decenni gli orologi pubblici, gli orari dei traposti e di altri servizi furono basati sul tempo medio di Roma[24]. L’orario unificato in vigore non era altro che l’ora media di Roma e ogni secondo i quadranti degli orologi del Regno d’Italia trasmettevano ai sudditi non solo il tempo – ossia che ora era – ma anche la consapevolezza di far parte di un unico Stato e di un’unica nazione. 
Con l’orario unico e uguale per tutti siamo di fronte alla nascita di una nuova dimensione del tempo pubblico. Nella seconda metà dell’Ottocento, dopo aver assunto il controllo della determinazione del tempo, lo Stato introdusse qualcosa che non aveva avuto senso nei secoli precedenti: stabilire lo stesso orario da nord a sud e da est ad ovest. Qual era e qual è la funzione di questo orario unificato? Collegare gli individui tra loro e soprattutto con il macrocosmo dello Stato. Grazie ad esso, alle sue norme, alle sue scadenze, alle sue disposizioni, tutte le attività e le azioni nello spazio dello Stato diventavano coordinate e compatibili con le molteplici istituzioni delle moderne società industriali. 
Non avrei intrapreso questa ricerca senza l’incoraggiamento, le conversazioni e i consigli di Stefano Cavazza che ringrazio. La periodizzazione adottata sarebbe stata profondamente monca e incompleta se non avessi ascoltato le osservazioni di Fulvio Cammarano che ringrazio anche per i preziosi suggerimenti sulla storia politica dell’Italia liberale. 
Nel 2020 una borsa di ricerca della Società Napoletana di Storia Patria ha consentito di sviluppare il progetto in una fase molto difficile per la ricerca in generale, quella dei mesi segnati dall’irrompere dell’epidemia di covid 19. Ringrazio la Direttrice, Renata De Lorenzo, e tutto il consiglio direttivo della Società Napoletana di Storia Patria per aver creduto nella possibilità di una storia politica del tempo. Un sentito ringraziamento va ai numerosi archivisti e bibliotecari che durante le restrizioni del 2020 si sono mostrati disponibili e indispensabili per l’avanzamento del progetto. 
Ho avuto l’opportunità di discutere l’impianto generale della ricerca in occasione di alcuni seminari e ringrazio in particolare i suggerimenti e gli stimoli di Maurizio Ridolfi e Anna Tonelli. Per gli aspetti metodologici ho tratto enormi benefici dalle discussioni della redazione di «Ricerche di storia politica», di cui ringrazio tutti i membri. 
Quando ho iniziato questa ricerca nel 2017 ero visiting professor presso l’Italienzentrum della Freie Universität Berlin e sento che quell’ambiente vivo di simpatia e ricco di stimoli è stato fondamentale per la gestazione del progetto. Esprimo quindi sincera e sentita gratitudine a tutto l’ambiente berlinese che gravita intorno all’Italienzentrum della FU e soprattutto al direttore Bernhard Huß. 
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Capitolo primo 

La politicizzazione del tempo nell’Italia preunitaria (1749-1815) 

Gli uomini e le donne che popolavano i diversi Stati della penisola italiana nel XVIII secolo vivevano un tempo locale, un tempo non unificato e in nessun caso un tempo nazionale o statale. Non esisteva un unico orario valido entro i confini dello Stato e anche l’ora segnata dagli orologi pubblici delle capitali poteva essere asincrona rispetto a quella riportata dagli orologi dei palazzi del potere politico. L’orologio italiano è stato studiato quasi esclusivamente dagli esperti di gnomonica e di orologeria e da qualche storico locale23. Nelle opere generali di storia politica, sociale e culturale l’«ora italiana» non sembra aver destato l’interesse degli studiosi. Lo scenario sociale, tuttavia, non è in grado di illuminare le dinamiche che introdussero la prima vera cesura nel rapporto tra Stato e misura del tempo in Italia. È indispensabile invece orientare l’attenzione agli sviluppi geopolitici che interessarono la penisola nell’ambito degli scontri tra le grandi potenze europee. Tra i dibattiti dell’Illuminismo italiano, quello sul tempo attende ancora di essere analizzato in tutte le sue forme, nelle diverse realtà statali e in rapporto ai grandi problemi dell’età dell’assolutismo illuminato. Gli storici non hanno prestato alla riforma dell’«orologio» la stessa attenzione riservata ad altri e ben più noti temi dell’epoca quali furono i confini, le strade, gli appalti, i catasti e le monete. Nel 1798, nel bel mezzo del triennio repubblicano, furono pubblicate le riflessioni «sull’orologio italiano ed europeo» del direttore della specola reale di Palermo, Giuseppe Piazzi. Tra gli studi di Piazzi le considerazioni sull’orologio italiano ed europeo rappresentano l’opera più politica, l’unica di questo genere della sua produzione. La pubblicazione delle riflessioni avveniva durante una congiuntura storico-politica eccezionale. Da due anni le armate della Francia rivoluzionaria avanzavano nell’Italia centro-settentrionale e con l’appoggio delle élite locali giacobine si cancellavano gli antichi Stati a favore di nuove formazioni repubblicane. Il moderno monopolio statale del tempo pubblico secondo il sistema delle ore europee sembrava oramai tracciato in Italia. Restava tuttavia una questione aperta vedere in che misura la realizzazione concreta di questo principio, condiviso sul piano teorico, sarebbe sopravvissuta alla fine del dominio napoleonico.





1. L’orologio italiano 



Gli uomini e le donne che popolavano i diversi Stati della penisola italiana nel XVIII secolo vivevano un tempo locale, un tempo non unificato e in nessun caso un tempo nazionale o statale. Non esisteva un unico orario valido entro i confini dello Stato e anche l’ora segnata dagli orologi pubblici delle capitali poteva essere asincrona rispetto a quella riportata dagli orologi dei palazzi del potere politico. Si trattava di un «tempo incerto». Un simile carattere però riguardava soprattutto il tempo pubblico. Tutto ciò non escludeva, infatti, che in alcuni ambienti si potesse osservare una scrupolosa attenzione alla misura del tempo. Gli storici dell’età moderna hanno mostrato l’esistenza di numerosi casi di ossessione per le misurazioni orarie. Il fenomeno sembra aver riguardo diverse fasce sociali. Nel 1561, ad Augsburg, un sarto annotava scrupolosamente la sua età in anni, mesi, giorni e ore[1]. E non si trattava di un caso isolato. Nel XVI secolo persone di varia estrazione sociale si sforzavano di descrivere il tempo in un modo che consideravano preciso. E questo non era importante per loro in nome del progresso tecnologico o della mera accuratezza nella misurazione del tempo, ma perché volevano documentare il loro inserimento nell’ordine cosmologico del tempo di Dio[2]. Quelle misurazioni orarie, tuttavia, rivestivano un’importanza relativa per la dimensione pubblica dei vari regni, repubbliche e città libere. Da questo punto di vista si trattava di società prive di un determinato rapporto tra Stato e misura del tempo. Il principio della sovranità cronometrica non era né rivendicato né codificato. Nessun soggetto definiva e imponeva a tutti e a tutto non solo che ora è ma anche come si misura il tempo pubblico. 
La prima difficoltà, quindi, quando ci avviciniamo allo studio del tempo pubblico nell’Italia di antico regime, è quella di immaginare la contemporaneità di un’enorme varietà di tempi: un orario per ogni città, per ogni paese, per ogni frazione, contrada, campagna. Ma esiste anche un altro aspetto da considerare, per certi aspetti più complicato del primo. La seconda difficoltà su cui è necessario soffermarsi riguarda il sistema stesso di determinazione del tempo. Tutti questi orari, tra loro asincroni, erano basati su un comune computo del tempo, diverso da quello in vigore oggi in Europa e nel resto del mondo. 
L’intera penisola con le sue isole grandi e piccole misurava il tempo attraverso l’«orologio italiano». Secondo questo «sistema»[3] le giornate erano composte da ventiquattro ore di sessanta minuti e duravano da un tramonto all’altro. Il computo delle ore e quindi il principio di ogni nuovo giorno iniziava dopo il tramonto e terminava al tramonto seguente, variando in modo costante. Le differenze orarie dipendevano non solo dal luogo, ma anche dal periodo dell’anno, secondo la diversa durata delle ore di luce di ogni stagione. L’origine dell’orologio italiano risaliva al basso medioevo – la prima documentazione storica è stata individuata nella cronaca di Galvano Fiamma del 1337 – e all’epoca aveva comportato una radicale discontinuità rispetto alle precedenti «ore temporarie» o «ore canoniche». Queste ultime erano ore ineguali, cioè di durata diversa, e, in parte, risalivano alla suddivisione delle fasi del giorno stabilita in epoca romana e via via riformata dalla Chiesa di Roma, anche in base alla liturgia[4]. 
Nella prima metà del Quattrocento l’orologio italiano rappresentava già il sistema prevalente per la misura del tempo in Italia. Il grande orologio installato sulla controfacciata del duomo di Firenze, il cui quadrante fu affrescato da Paolo Uccello nel 1443, è tra i più noti segnatempo pubblici a ore italiche ancora oggi visibile. In generale tutti i più antichi orologi pubblici della penisola con quadrante a ventiquattro ore anziché dodici rivelano molto probabilmente una lontana origine secondo le ore dell’orologio italiano. 
All’inizio dell’età moderna le strade della misurazione del tempo in Italia e in Europa si biforcarono. Verso la metà del XV secolo mentre nella penisola si affermava la consuetudine di fissare l’ultima ora del giorno al tramonto del sole, nella gran parte d’Europa si diffondeva la suddivisione in due cicli di dodici ore dalla mezzanotte[5]. In Francia, in Inghilterra, nella penisola iberica e nella maggior parte dell’area di lingua tedesca le giornate si contavano dalla mezzanotte locale, ovvero dall’istante della culminazione inferiore del sole. In altre parole, si trattava del sistema che con alcune correzioni usiamo anche oggi. Parigi, Berlino, Vienna, Londra e i maggiori centri europei seguivano orari locali diversi tra loro ma condividevano il medesimo principio per la determinazione del tempo. 
Le tracce dell’orologio italiano sono numerosissime: romanzi, poesie, diari, orari di lavoro, corrispondenze, orologi pubblici, resoconti di viaggio di turisti stranieri. Malgrado ciò al lettore di oggi questo sistema sembra nascondersi e confondersi nel lessico praticamente immutato rispetto a quello tutt’ora in uso. Nella lingua italiana, infatti, il sostantivo «ora», inteso tanto come unità di misura scientifica per gli astronomi, quanto come espressione per indicare una determinata fase del giorno e della notte, compare fin dalla fine del medioevo[6]. E le ore quattro, cinque, sei etc. scoccavano allora come oggi; la differenza risiedeva nel momento in cui la numerazione ricominciava daccapo. Se dunque la terminologia non ha riportato cambiamenti rilevanti, è invece il sistema di riferimento con cui si contano le ore ad aver subìto una radicale trasformazione tra la seconda metà del Settecento e la fine dell’Ottocento[7]. Come spesso accade, è nello sguardo dell’altro che ritroviamo alcune delle testimonianze più efficaci. L’Italia con il suo peculiare modo di contare le ore attirò soprattutto la curiosità e l’attenzione di molti osservatori europei. Diversi sono stati i viaggiatori noti e meno noti che nel corso dei secoli restarono sorpresi da questa «particolarità». Tra i più celebri vale la pena ricordare Goethe, che, giunto a Verona il 16 settembre 1786, annotava nel suo diario: 
è sempre un grande momento il cader della notte. Allora cessa il lavoro […] la giornata ha termine; […] Qui, al caldo della notte, è veramente passato un giorno ch’è consistito di sera e di mattina, sono state vissute ventiquattro ore, comincia un nuovo conto, suonano le campane, si recita il rosario […] Questo momento cambia ad ogni stagione […]. Se si costringessero costoro al sistema orario tedesco, gli si confonderebbero le idee, perché il sistema che usano è strettamente contesto alla natura in cui vivono[8]. 


Goethe coglieva in qualche modo nel segno quando sottolineava la connessione tra l’orologio italiano e l’ambiente circostante. Il pregio principale del sistema consisteva nel conoscere le ore di luce rimanenti. Lo scoccare delle ore venti o la vista dell’ombra dello gnomone della meridiana sul numero venti, ad esempio, benché variabile nel corso dell’anno e in base al posto, indicava sempre che mancavano quattro ore al tramonto locale. Di conseguenza le tipiche espressioni «un’ora di notte» o «due ore di notte» equivalevano al numero di ore trascorse dal tramonto del sole. Va inoltre considerato che, con modalità e tempi diversi da nord a sud, la pratica devozionale della terza recita dell’Ave Maria – quella della sera – divenne via via concomitante con le ore ventiquattro[9]. Nella prassi i due eventi finirono spesso per sovrapporsi per cui nell’uso comune non era raro indicare l’ultima ora del giorno anche attraverso l’espressione Ave Maria della sera[10]. Com’è intuibile, si trattava di un computo che comportava un rapporto peculiare con uno dei principali strumenti per la misurazione del tempo: l’orologio meccanico. Gli orologi solari (le meridiane) potevano essere realizzati secondo i principi dell’orologio italiano; gli orologi meccanici, invece, non potevano seguire in modo automatico le oscillazioni del tramonto e quindi anticipare o posticipare le ore ventiquattro nel corso dell’anno. Si trattava di strumenti costruiti per avvicinarsi il più possibile ad un moto uniforme. Per questo motivo il temperatore (l’addetto alla cura dell’orologio), con l’ausilio della meridiana o di tavole astronomiche in grado di indicare la posizione del sole nel corso dell’anno, aveva il compito di correggere periodicamente la macchina segnatempo secondo il variare della lunghezza delle giornate[11]. In assenza di una convenzione scientifica – il cui stesso concetto sarebbe anacronistico in riferimento all’orologio italiano – la prassi variava da Stato a Stato. Alla fine del Settecento a Roma gli orologi meccanici erano regolati ogni quindici giorni[12]. 
A questo punto appare opportuno aprire una breve digressione sulla storia dell’orologeria alle soglie del XVIII secolo per comprendere meglio il contesto italiano su scala europea. Fino alla prima metà del Seicento i migliori orologi meccanici avevano uno scarto compreso tra il quarto d’ora e la mezz’ora nell’arco delle ventiquattro ore. Tuttavia, per le esigenze della navigazione e dell’astronomia si trattava di strumenti ancora troppo imprecisi. La chiave di volta fu individuata nella messa a punto di un oscillatore dotato di frequenza stabile e collegato al meccanismo di scappamento in modo da non subire le irregolarità del treno (l’insieme di coppie di ruote dentate opportunamente ingranate fra loro per la trasmissione del moto). La soluzione arrivò con la costruzione del meccanismo a pendolo per gli orologi a collocazione fissa e del bilanciere a molla per gli orologi portatili. Nel primo caso l’intuizione fu di Galileo nel 1637 ma la traduzione tecnica e commerciale fu opera dell’olandese Christiaan Huygens nel 1656[13]. La precisione offerta dall’orologio a pendolo avvicinava la soluzione del problema del calcolo della longitudine in mare aperto[14]. Tuttavia, trascorsero ancora diversi anni prima che si riuscisse a costruire un efficace cronometro in grado di attraversare senza problemi la navigazione oceanica. La spinta decisiva alla realizzazione dello strumento fu la ricompensa stabilita dal Parlamento inglese nel 1713-1714. L’Inghilterra offrì un premio di ventimila sterline a chiunque, indipendentemente dalla nazionalità, avesse scoperto un metodo per determinare la longitudine con un margine di errore non superiore a mezzo grado. Il premio fu vinto, dopo non poche controversie, dall’orologiaio inglese John Harrison che dedicò gran parte della sua vita alla costruzione di cronometri a bilanciere con scappamento a scatto-cavalletta che avrebbero offerto una variazione non superiore al secondo al mese[15]. Nel corso del XVIII secolo le invenzioni di Harrison e di altri orologiai inglesi consegnarono all’Inghilterra il primato tecnologico in questo settore e il paese passò al primo posto per l’industria orologiaia, seguita dalla Francia[16]. Per tutto il Settecento e l’Ottocento la penisola italiana, invece, rimase ai margini dell’innovazione orologiera, occupando una posizione irrilevante nella fabbricazione degli orologi meccanici. 
Tornando alle ore italiane occorre rilevare che tra il medioevo e il XVIII secolo il sistema conobbe una certa evoluzione, il cui processo appare tuttavia sfuggente e solo vagamente documentabile. All’inizio gli orologi segnavano le ventiquattro al tramonto del sole, ma in una fase successiva – probabilmente tra la seconda metà del Seicento e il Settecento – in diverse aree della penisola le ore ventiquattro furono differite a mezz’ora dopo il tramonto. Quest’ultimo, dunque, iniziò a corrispondere alle 23.30 e non più alle 24. La variante fu qui e là definita dai trattatisti di gnomonica come «orologio italico da campanile»[17]. Nel 1784 l’abate e astronomo Eusebio Vega (1718-1798), direttore della Specola Caetani a Roma, scriveva che la riforma dell’orologio italiano era stata intrapresa su iniziativa di Benedetto XIV «per ovviare agli abusi degli operarj»[18]. Tuttavia, la presenza di molti orologi solari «italici da campanile» eretti in epoca antecedente al pontificato di Benedetto XIV (1740-1758) e la descrizione per costruirli da parte degli gnomonisti italiani già nel Seicento contraddicono l’affermazione di Veiga[19]. È probabile che il papa avesse ratificato una consuetudine ed è in fondo impossibile individuare l’atto di nascita della riforma perché – come vedremo – era radicalmente diverso il rapporto tra Stato e misura del tempo. 
Tuttavia, ciò che ora merita particolare interesse è la spiegazione riportata da Veiga: la «riforma» era stata introdotta per porre rimedio agli abusi dei lavoratori, gli «operarj». L’astronomo alludeva a una questione precisa. Nell’Italia in cui si scandiva il tempo secondo l’orologio italiano ogni lavoro per prassi non proseguiva oltre le ore ventiquattro. Una simile consuetudine significava avere meno ore lavorative d’inverno e meno ore del possibile anche in estate quando il crepuscolo durava più a lungo. Da nord a sud, infatti, tutte le mansioni, i lavori e le fatiche, soprattutto quelle salariate, terminavano in modo indifferibile tra le 23 e le 24. Nel libro dei Decreti di Congregazioni del Sacro Monte della Pietà di Roma del 1684 è possibile leggere il seguente orario di lavoro, tardo autunnale: «la Congregazione ha ordinato che la mattina si principi l’impegno alle 14 e mezzo sino alle 19 hore et il giorno si principi alle 20 hore e si termini infallibilmente alle 24»[20]. Il sincronismo tra la fine dell’orario di lavoro e le ore 24 era rilevato, tra gli altri, anche da Goethe nel passo prima citato, quando leggiamo che il tramonto era «sempre un grande momento […] Allora cessa il lavoro». E proprio nel secolo dei lumi, in un’epoca in cui la produttività iniziava ad essere osservata sotto lenti diverse dalle autorità, ottenere ore di lavoro in più al giorno rappresentava una questione per nulla marginale. Non a caso nel 1785 l’astronomo Giuseppe Piazzi – su cui torneremo – aveva redatto per la Sicilia delle tavole in cui le ore ventiquattro scoccavano un’ora dopo il tramonto in determinati periodi dell’anno. In questo modo si otteneva il risultato di prolungare sensibilmente i tempi di lavoro quotidiani. Nella stragrande maggioranza dei casi, infatti, i contadini ricevevano, soprattutto nel Mezzogiorno, la mercede giornaliera[21]. La retribuzione era dipendente dalla singola giornata lavorativa e quest’ultima dall’orologio italiano. Lo spostamento più in là delle ore ventiquattro avrebbe quindi prolungato i tempi di lavoro a parità di salario. Nel 1785 le proteste per la riforma dell’orologio italiano furono molte e tali che il progetto fu immediatamente soppresso e ritirato, come riportava lo stesso Piazzi[22]. Al di là del singolo evento, per il momento osserviamo che la mobilità delle ore 24 aveva ripercussioni economiche e sociali rilevanti, tra cui la difficoltà di disciplinare il lavoro, pianificando orari uniformi validi per più mesi o tutto l’anno.  
L’orologio italiano è stato studiato quasi esclusivamente dagli esperti di gnomonica e di orologeria e da qualche storico locale[23]. Nelle opere generali di storia politica, sociale e culturale l’«ora italiana» non sembra aver destato l’interesse degli studiosi. Tutto ciò può essere attribuito, per un verso, al carattere recente dei filoni storiografici sul tempo in chiave politica e, per l’altro, all’assenza di studi sul problema della temporalità nel processo di costruzione dello stato-nazione in Italia. Sono stati soprattutto gli storici non italiani a prendere in seria considerazione le ripercussioni di questo sistema. Alla fine dell’Ottocento lo storico tedesco Gustav Bilfinger dedicò un intero capitolo all’orologio italiano nella sua monumentale opera di storia della cronometria degli antichi e dei moderni[24]. Secondo Bilfinger, all’inizio dell’età moderna il sistema era diffuso non solo in Italia ma anche oltre le Alpi: in Carinzia, Boemia, Moravia, Polonia, Slesia e Stiria. L’esiguità degli studi a disposizione non consente di confermare la ricostruzione di Bilfinger sul raggio di diffusione dell’orologio italiano. Nel 2001 Jakob Messerli ha documentato la presenza dell’ora italiana in tutta la Svizzera italofona fino alla metà del XIX secolo[25]. Se confermato anche da altri studi, la diffusione di questo computo potrebbe aver riguardato più in generale l’area di lingua italiana in Europa più che la sola penisola[26]. Manca tuttavia uno studio sistematico in chiave diacronica e su scala non locale o regionale in grado di rappresentare un punto di riferimento per le ricerche storiche sul tempo e sulla temporalità in Italia[27].  
Agli occhi di un osservatore del XXI secolo l’orologio italiano appare senza dubbio caratterizzato da un certo grado di approssimazione. Il tramonto è apparentemente visibile a tutti, ma rappresenta anche una fase piuttosto lunga, considerando il crepuscolo, e non priva di problemi per l’individuazione dell’istante esatto in cui fissare la fine della ventiquattresima ora. I contemporanei ne erano consapevoli. Nel 1744 una raccolta di opuscoli scientifici pubblicata a Venezia presentava un lungo articolo sull’«ineguaglianza» dei giorni italiani e sulle «inconvenienze ed errori» generate da questo aspetto ineliminabile del sistema[28]. Alla metà del Settecento i dibattiti sulla cronometria moderna europea erano quindi più che noti in Italia nell’ambito dei cultori del tempo che all’epoca erano soprattutto astronomi, geografi e cartografi nautici[29]. 
Per comprendere il ruolo storico di un simile computo del tempo è necessario prendere in considerazione diversi aspetti. Innanzitutto, per una società composta nella stragrande maggioranza da uomini e donne impiegati in lavori manuali a contatto con la terra e in contesti privi di illuminazione artificiale l’orologio italiano aveva una sua sicura utilità. Tuttavia, un elemento ancora più importante da considerare è che la precisione matematica non rientrava tra le necessità degli stati italiani di antico regime in rapporto alla misura del tempo nella sfera «pubblica». E ciò valeva anche per le misure premetriche, caratterizzate da un’estrema varietà da un luogo all’altro dell’Italia e all’interno stesso dei vari Stati. Alla fine del Seicento i terreni dell’Italia settentrionale si misuravano a giornate arative e le vigne a «zappadori», ovvero in base all’estensione che un uomo poteva zappare. In molte aree del Regno di Napoli il lavoro di quattro buoi in un giorno determinava la misura di superficie di un campo. In molti altri casi era il rendimento di un terreno il sistema di riferimento per la valutazione[30]. Secondo Witold Kula dall’alto medioevo alla rivoluzione industriale furono tre i tipi di misurazione praticati in Europa per le aree coltivabili: secondo il tempo di lavoro umano, secondo la quantità di semenza impiegata e per necessità di sussistenza e riproduzione. I sistemi premetrici delle misure agrarie per quanto vari erano sempre sistemi di grandezze non quantitative ma qualitative. Fra le molteplici caratteristiche di ogni terreno, l’estensione geometrica era quella tenuta in minor considerazione. Per un uomo che «consideri la terra come banco del suo lavoro, certamente è più eloquente la misura per tempo di lavoro o quella per semina che non il numero degli ettari»[31]. In Italia, quindi, lì dove le misure di superficie e quelle agrarie in generale erano agganciate al tempo di lavoro erano anche collegate all’orologio italiano e alle sue implicazioni sociali. Tutto ciò determinava una corrispondenza dimensionale tra tempo e spazio oggi difficile da immaginare e spazzata via delle riforme che vedremo. 
Ci troviamo dunque di fronte a una società in cui il tempo era soprattutto scandito più che misurato. In questo senso prendiamo in prestito le categorie illustrate da Alexandre Koyré[32]. È noto come secondo molti studiosi i monasteri medievali siano stati il luogo di nascita di un «ritmo collettivo» regolato come una macchina, con la precisione di un orologio[33]. Lewis Mumford affermò che era l’orologio «e non la macchina a vapore lo strumento basilare della moderna era industriale»[34] e proprio i monasteri avrebbero rappresentato i luoghi di incubazione della moderna concezione del tempo. Mumford e altri hanno sottolineato l’importanza sociale della successione regolata della vita monastica che diffondendosi all’esterno dei conventi avrebbe influenzato la vita cittadina facendola passare dal piano del tempo vissuto a quello del tempo misurato[35]. Le riflessioni di Koyré suggeriscono un percorso diverso. Quello dei monasteri era un tempo scandito e non un tempo misurato. L’ordine e il ritmo – affermava Koyré – non sono la misura, il tempo scandito non era e non è il tempo misurato, ovvero l’universo della precisione. Si trattava di un mondo del «pressappoco», del più o meno, dove esisteva sempre un margine di imprecisione poiché, sulla scorta del pensiero filosofico classico, il mondo reale non aveva dimensioni rigidamente determinate e l’esattezza matematica non era trasferibile al mondo sublunare. Lo strumento indispensabile per la moderna misurazione del tempo, il cronometro, argomentava Koyré, non era venuto fuori dagli orologi dei monasteri, ma dal pensiero scientifico alle prese con il problema della determinazione delle longitudini in mare aperto. La soluzione di questo problema avrebbe semplificato la navigazione oceanica e rafforzato il controllo sui mari a cui miravano le grandi potenze: la Gran Bretagna e la Francia[36]. 
Solo nel corso del Settecento emersero le frizioni più forti tra l’orologio italiano e il sistema che l’avrebbe sostituito. La politica del riformismo illuminato sembrava incompatibile con l’orologio italiano, soprattutto quando il potere politico era nelle mani di élite provenienti da altri spazi geografici, posti al di là delle Alpi, e quindi tradizionalmente estranei al computo del tempo della penisola. Gli attacchi all’orologio italiano ebbero origine da una prospettiva politica e istituzionale. In altre parole, la rivoluzione del tempo fu innanzitutto una rivoluzione politica. 

2. La misura del tempo come problema politico 



Il ruolo di cesura del Settecento per lo sviluppo della moderna concezione della temporalità nelle società europee rientra tra i fatti acquisiti del dibattito scientifico. Secondo l’impostazione di Koselleck, i paesi dell’Europa occidentale avviarono una riconfigurazione dell’ordine del tempo che portò a un nuovo regime di temporalità o di storicità[37]. Alla luce della nuova fisica di Isaac Newton, che parlava di tempo assoluto, vero, matematico, oggettivo in sé e per sé, senza relazione ad alcunché di esterno, il tempo iniziò ad essere concepito come un’unica freccia che procede irreversibilmente in linea retta verso il futuro. Nell’ambito del tempo pubblico la conseguenza sarebbe stata la definitiva standardizzazione della misura del tempo secondo il sistema dei due cicli di dodici ore contati dalla mezzanotte. Come spesso accade con le interpretazioni sui grandi mutamenti che hanno coinvolto società diverse nel tempo e nello spazio, si è di fronte a una lettura che presenta elementi di forzatura rispetto alle singole esperienze storiche. L’Italia fu a lungo contraddistinta da regimi temporali plurali e la misura del tempo conobbe una politicizzazione sconosciuta agli altri paesi europei proprio per la presenza dell’orologio italiano. Quest’ultimo non poteva scomparire o essere sostituito naturalmente, ovunque ci fu bisogno dello Stato per lasciarsi alle spalle la tradizionale misura del tempo.  
Senza dubbio il secolo dei lumi diede abbrivo alla questione del tempo pubblico. Nell’ambito dell’illuminismo francese furono gettate le basi della cronometria moderna e più in generale della moderna metrologia che si prefiggeva l’obiettivo di razionalizzare l’eterogeneità dei pesi e delle misure della Francia per ricondurle ad unico sistema universale. Gli autori della riforma metrica elaborarono anche un sistema di misurazione del tempo su base decimale e non più duodecimale per la durata del giorno e sessagesimale per le unità di misura delle ore e dei minuti. I riformatori francesi riuscirono a mettere a punto e a far approvare durante la Rivoluzione – nel 1791 – il sistema metrico decimale ma non ebbero lo stesso successo con il tempo, come rivela la breve e subito disattesa riforma del tempo decimale[38]. Tuttavia, la prassi del riformismo illuminato, francese ed europeo, condivise un principio di enorme importanza e decisivo per la successiva creazione dell’orario unico nazionale nell’Ottocento: il controllo del tempo si collocava nella sfera del potere[39]. 
Alla metà del Settecento l’orologio italiano rappresentava da secoli il sistema di misurazione del tempo nella penisola, in vigore per consuetudine, legittimato dalla tradizione. Tuttavia, non era affatto chiaro se ci fosse o meno un monopolio esclusivo delle competenze cronometriche da parte di una istituzione o di un singolo soggetto. Chi aveva il potere di stabilire il tempo per tutti e per tutto? Gli storici che se ne sono occupati hanno a lungo attribuito grande importanza al «leggendario» decreto emanato dal re Carlo V di Francia nel 1370. Secondo questa narrazione, in quell’anno il re francese avrebbe ordinato che tutte le campane e i segnatempo di Parigi fossero regolati sul nuovo orologio del Louvre, il Palazzo Reale. Autorevoli studiosi hanno letto in questa vicenda l’atto di nascita del tempo pubblico governato dallo Stato[40]. Come scriveva Le Goff, il re, lettore di Aristotele, aveva addomesticato il tempo razionalizzato, introducendo un nuovo tempo in Francia e di lì a breve nel resto dell’Europa, ovvero il tempo dello Stato. Nessun problema, quindi, sul soggetto detentore della sovranità cronometrica e sulla data di inizio del concreto esercizio di questo potere. Fino alla pubblicazione dello studio di Gerhard Dohrn-van Rossum nessuno ha mai messo in dubbio l’esistenza stessa di questo evento. Lo storico tedesco ha infine mostrato come questo decreto altamente simbolico non fosse in realtà mai stato emanato[41]. Non esistono fonti del provvedimento e nessun documento o cronaca più o meno coeva di Carlo V ne riporta una qualsiasi traccia. Frutto di una serie di errori filologici – scrupolosamente ricostruiti da Dohrn-van Rossum – questa origine mitica sembrava prestarsi molto bene al cambiamento della percezione del tempo pubblico nella fase a cavallo tra la fine del medioevo e l’inizio dell’età moderna. Il primato del «tempo dello Stato» contro il «tempo della Chiesa» andava più o meno a sovrapporsi al tramonto del medioevo e all’ascesa dello Stato moderno. Tuttavia, affermava Dohrn-van Rossum, nel 1370, come alcuni secoli dopo in Italia, la sovranità sul tempo pubblico rimaneva una questione del tutto aperta. 
Fino alla metà del XVIII secolo gli stati italiani non presentavano ordinamenti che disciplinavano la misura del tempo. Le autorità sovrane dei regni, dei ducati, dei granducati, delle repubbliche oligarchiche non possedevano in modo inequivocabile il monopolio delle competenze cronometriche (e metrologiche). In linea di principio i possessori dei feudi, le università, i comuni, i tribunali regi provinciali, potevano condividere con il re o con i vertici delle autorità, ognuno all’interno dei rispettivi spazi giurisdizionali, il controllo della determinazione del tempo. Pochi dubbi esistevano sul fatto che la materia fosse di competenza delle autorità, di chi era investito del potere. Tuttavia, qual era la gerarchia da considerare tra le diverse autorità che nella società di antico regime esercitavano un potere legittimo in un dato territorio? La questione era aperta. Soltanto la concreta prassi storica della seconda metà del Settecento e l’esperienza della dominazione francese e napoleonica rafforzarono via via il principio per cui la sovranità cronometrica spettava soltanto all’autorità titolare del supremo potere di governo all’interno dello Stato. Le riforme del tempo pubblico, basate sul primato del potere centrale, si inserirono nella più generale rivendicazione dei governi volta a ridurre le diverse giurisdizioni e titolarità che costituivano uno dei tratti caratteristici degli Stati di antico regime[42]. 
Passando dal piano dei principi a quello della cultura materiale è necessario considerare che fino alla fine del XVIII secolo gli orologi come beni di consumo, nella forma di orologi da taschino, da tavola e da parete, costituivano una rarità. Nella maggior parte degli antichi Stati italiani e lì dove era più probabile incontrarli, ovvero nelle dimore aristocratiche e tra i ceti più abbienti, rappresentavano oggetti di lusso, uno status symbol, piuttosto che uno strumento per soddisfare una necessità sociale[43]. In altre parole, il valore dell’orologio in quanto oggetto consisteva più nel suo uso simbolico (emblema di potenza e ricchezza) che nel suo impiego utilitario (come mezzo per conoscere che ora era). Dove e in che modo la maggior parte della popolazione italiana aveva modo di conoscere che ora era? In città e in campagna grazie al suono delle campane, ma soprattutto negli spazi urbani, per le strade e nelle piazze, si trovavano anche orologi meccanici e meridiane sulle facciate di chiese e palazzi. Nelle campagne si conosceva l’ora specialmente attraverso il suono delle campane e più raramente con le meridiane. 
Lo scenario sociale, tuttavia, non è in grado di illuminare le dinamiche che introdussero la prima vera cesura nel rapporto tra Stato e misura del tempo in Italia. È indispensabile invece orientare l’attenzione agli sviluppi geopolitici che interessarono la penisola nell’ambito degli scontri tra le grandi potenze europee. Nella prima metà del Settecento le guerre di successione polacca e austriaca ridisegnarono la mappa politica della penisola dando origine a una grande area di dominio asburgico nell’Italia settentrionale controbilanciata a sud dalla nuova dinastia dei Borbone. Nel 1713, con la pace di Utrecht, la casa Savoia entrò in possesso della Sicilia e di nuovi territori al confine tra Piemonte e Lombardia. L’isola del Mezzogiorno consentì alla dinastia di elevarsi a casa reale e il titolo fu conservato anche dopo il 1720 quando i Savoia furono costretti a cedere la Sicilia in cambio della Sardegna che garantiva ugualmente il titolo regio. Nel 1738 la presenza dell’Austria fu rafforzata dal trattato di pace di Vienna: Parma, Piacenza, i ducati di Milano e di Mantova formarono la Lombardia austriaca. Il Granducato di Toscana, invece, dopo l’estinzione della dinastia dei Medici, fu assegnato a Francesco Stefano di Lorena che nel 1736 sposò Maria Teresa d’Austria. Soltanto lo Stato della Chiesa e le repubbliche di Venezia e di Genova non andarono incontro a cambiamenti significativi[44]. Carlo di Borbone si assicurò i regni di Napoli e di Sicilia, occupati già nel 1734 e oramai indipendenti, separati dai domini spagnoli. Nel 1748 la pace di Aquisgrana, che assegnò i ducati di Parma e Piacenza a Filippo di Borbone, stabilizzò lo scacchiere italiano fino all’irruzione di Napoleone alla fine del secolo. In questo scenario e più in particolare nell’area asburgica attraversata dallo spirito riformatore dell’assolutismo illuminato furono emanate le prime riforme sul tempo in Italia. 
Il 20 novembre 1749 Emmanuel Nay conte di Richecourt, primo ministro di fatto del Granducato di Toscana, inviato a Firenze dall’Imperatore nel 1737, introdusse una radicale e inedita riforma[45]. Il bando era composto da quindici articoli: i primi sei riformavano l’inizio dell’anno civile al primo gennaio (articoli I-V), abolendo i precedenti sistemi fiorentino e pisano che fissavano l’inizio dell’anno civile al 25 marzo. La parte restante degli articoli, da VI a XV, conteneva la novità più eclatante non solo per la Toscana, ma per l’intero pubblico colto della penisola. La riforma stabiliva e disciplinava un nuovo sistema di determinazione del tempo nell’unità di misura delle ore che sarebbe entrato in vigore in tutto il Granducato dalla mezzanotte di Firenze del 1° gennaio 1750. Il bando aboliva senza eccezioni l’orologio italiano con la numerazione progressiva delle ventiquattro ore e sanciva che le giornate erano composte da due cicli di dodici ore, antimeridiane e pomeridiane, contati dalla mezzanotte. Tutti gli orologi esposti al pubblico per via del quadrante o per via del suono – le campane – dovevano essere regolati di conseguenza. Ogni città del Granducato doveva uniformarsi alla legge regolando il proprio tempo locale al nuovo computo. Era previsto un sistema di controllo della riforma e l’obbligo di produrre tutti gli atti pubblici secondo il nuovo metodo. Le pene per i trasgressori erano abbastanza severe: la sospensione perpetua dall’impiego per i dipendenti dello Stato e tre mesi di sospensione delle licenze per le attività non dipendenti dalle amministrazioni statali ma autorizzate a rilasciare atti pubblici. La riforma era giustificata da ragioni di «utilità per lo Stato». Si tratta di un aspetto fondamentale: la logica della riforma era rivelatrice di una prospettiva istituzionale. La questione riguardava il funzionamento dello Stato. Allo stesso tempo il bando introduceva implicitamente un principio chiave: era Firenze a controllare e a governare il tempo pubblico all’interno del Granducato. Il monopolio cronometrico apparteneva al potere centrale dello Stato. In questa materia non esisteva alcuna eccezione o autonomia giurisdizionale. Non a caso, pochi mesi prima, il 29 aprile 1749, erano state riformate le giurisdizioni feudali. Come è stato osservato il provvedimento del 29 aprile puntava in modo esplicito all’eliminazione dei poteri feudali a favore «d’un minuto e circostanziato controllo da parte dello stato»[46]. 
Il principio cronometrico non era altro che quello già in uso a Vienna, in Francia, in Inghilterra e nel resto dell’Europa occidentale, simile, nelle sue linee essenziali, a quello impiegato oggi nella maggior parte del mondo. Per la gran parte della popolazione locale, invece, in modo particolare per quella poco o non alfabetizzata delle città e delle campagne, si trattava di un sistema inedito. Il nuovo computo era un po’ più noto, sebbene non utilizzato, tra le élite urbane e i ceti colti con il nome di «orologio oltramontano», «orologio francese» oppure «orologio europeo»[47]. Questa particolare terminologia è già in grado di rivelare un aspetto di grande interesse: la consapevolezza di trovarsi di fronte a un modello cronometrico di «importazione». E la sensazione era avvalorata dagli avvenimenti: le prime riforme sul tempo furono promulgate all’interno di Stati governati da dinastie non italiane. 
Non disponiamo di molte fonti per ricostruire l’accoglienza riservata al nuovo orologio a Firenze. Nel 1762 il geodeta francese Charles Marie de La Condamine (1701-1774) scrisse che in Toscana la riforma dell’Imperatore stentava ad affermarsi e nonostante fossero trascorsi più di dodici anni dall’introduzione del nuovo computo «i mugugni durano ancora»[48]. Se si presta fede alle opere sui due sistemi pubblicate in Italia negli anni successivi, la diffusione di malumori e disagi fu significativa. Nel caso di Firenze appare rivelatore l’aneddoto contenuto in un articolo di alcuni decenni dopo, il cui autore era tuttavia a favore dell’orologio italiano e quindi non al di sopra di ogni sospetto di partigianeria. In questa fonte si riportava un dialogo tra il conte di Richecourt e una dama fiorentina. Il conte chiedeva alla nobildonna cosa si mormorasse a Firenze del nuovo orologio, ricevendo come risposta: «quello che si direbbe a Parigi se vi si volesse introdurre l’orologio italiano»[49]. 
Indipendentemente dalle reazioni le ore europee andavano apprese. Il nuovo sistema presentava un grado di astrazione elevato: la mancanza di corrispondenze concrete nei fenomeni naturali percepibili con i sensi – come accadeva con il tramonto per le ore italiane – rendeva difficile la comprensione del computo. Nel Granducato di Toscana iniziò quindi la storia di un genere editoriale che si sarebbe protratto, coinvolgendo via via l’intera penisola, fino alle soglie del Novecento. Si tratta degli opuscoli e delle tavole di carattere informativo sui due orologi con i relativi consigli per convertire in qualsiasi momento le ore dell’orologio italiano nelle ore nell’orologio europeo. Nel 1750, per rendere più semplice il passaggio al nuovo sistema, fu dato alle stampe a Firenze un libretto, in vendita all’accessibile costo di mezza lira toscana, che presentava delle tavole di confronto tra i due orologi[50]. Come si spiegava nelle istruzioni, le tavole contenevano una «regola facilissima» che consentiva «a chiunque di conoscere quale ora italiana sia al punto di ciascun’ora oltramontana»[51]. 
La riforma toscana innescò un duplice e parallelo processo. In primo luogo, diede inizio a un lungo confronto apparentemente scientifico ma via via soprattutto politico sul ruolo dei due sistemi orari (italiano e francese) e, in secondo luogo, stimolò altri Stati italiani centro-settentrionali a introdurre l’orologio europeo. Ci occuperemo di ripercorrere innanzitutto queste riforme tra il 1749 e la vigilia dell’arrivo delle truppe francesi per poi analizzare più da vicino il dibattito sui due orologi nel prossimo paragrafo. È tuttavia necessario premettere che allo stato attuale delle ricerche appare difficile illuminare in maniera esauriente le proposte e le riforme della misura del tempo all’interno di tutti gli Stati italiani. Il quadro che si propone è quindi parziale e nuovi lavori serviranno a correggere e integrare quanto segue. 
I primi Stati a seguire l’esempio del Granducato furono i vicini ducato di Parma, Piacenza e Guastalla e il ducato di Modena e Reggio, ma non la Repubblica di Lucca. A Parma la riforma fu emanata nel gennaio 1755 nell’ambito della politica illuministica di Filippo I di Borbone. Un avviso datato 18 gennaio ordinava di regolare tutti gli orologi pubblici dell’intero ducato secondo il nuovo sistema appena introdotto per l’orologio della piazza di Parma[52]. Le città avevano quindi alcuni giorni di tempo per adeguarsi al provvedimento mentre il contado aveva a disposizione ben due mesi per passare all’orologio francese. A differenza del bando toscano del 1749 l’avviso non elencava sanzioni, alludendo soltanto a «più rigorose misure, che saranno prese in caso di mancanza, e di disubbidienza». Anche nel Ducato di Parma furono stampate delle «tavole orarie» per agevolare il passaggio al nuovo sistema e per avvicinare la popolazione alla diversa terminologia da impiegare[53]. Si spiegava che nelle ore francesi le dodici ore dalla mezzanotte al mezzogiorno «si chiamano ore della mattina e le altre dodici si denominano ore della sera». La scelta di abbandonare la numerazione continua fino a 24 serviva a scongiurare possibili fraintendimenti con l’orologio italiano che, invece, seguiva il computo progressivo. 
Nelle memorie di Giacomo Casanova è possibile leggere una testimonianza della riforma del 1755. Di passaggio a Parma lo scrittore veneziano ebbe un colloquio con un oste che gli confidò la confusione determinata dal nuovo sistema: «siamo ridotti in uno stato incredibile di confusione: da tre mesi non c’è più nessuno a Parma che sappia che ora è». Di fronte alla richiesta di maggiori informazioni l’oste affermò di rimpiangere il «vecchio orologio». Secondo Casanova il locandiere, come altri a Parma, lamentava che «da quando Dio ha fatto il mondo il sole è sempre tramontato a ventitré ore e mezzo e alle ventiquattro si è sonato l’Angelus». Con la riforma, invece, il «popolo» non riusciva più a raccapezzarsi: «il sole è diventato matto e va giù ogni giorno ad un’ora differente. I nostri contadini non sanno più a che ora debbono venire al mercato»[54]. Non sappiamo se l’aneddoto raccontato da Casanova sia realmente accaduto, lo scrittore potrebbe aver condensato in unico schizzo di notevole efficacia un’atmosfera più generale qua e là percepita nel territorio di Parma. Tuttavia, ciò che conta è che anche questa traccia restituisce il quadro di una riforma proco apprezzata e poco amata dal popolo. 
Due anni dopo fu la volta di Modena. Nel 1757 il duca Francesco III d’Este, nell’intento di adeguarsi a quello che era ritenuto il più moderno e avanzato computo del tempo a livello europeo, ordinò la costruzione di un nuovo orologio regolato «alla francese» nella facciata del Palazzo Ducale. Qualche anno dopo, nel 1759, dispose che anche gli altri orologi pubblici della città seguissero il sistema francese[55]. Per agevolare l’apprendimento del nuovo computo e cancellare la memoria del vecchio, il duca ordinò di sostituire il quadrante a 24 ore del più importante orologio pubblico, quello del Palazzo comunale, con uno nuovo a 12 ore[56]. 
Nel 1765 l’avanzata dell’orologio francese sembrò coinvolgere anche la città di Bologna. Nella primavera di quell’anno, infatti, il senato locale discusse la proposta del senatore Marsigli che, in vista del restauro dell’orologio pubblico della città, suggeriva di introdurre il sistema francese in quanto «più comodo che all’italiana»[57]. Lo stesso cardinale Vincenzo Malvezzi Bonfioli – a leggere il resoconto dell’Assunteria di Munizione del 23 marzo 1765 – programmava una riforma simile per il campanile della cattedrale di San Pietro. Entrambi i progetti rimasero soltanto sulla carta. Il verbale dell’assemblea prometteva un «maturo esame» della questione nel più breve tempo possibile e forse si trattava di un modo per affossare il progetto, rimandandolo a un futuro indeterminato. Fino all’arrivo delle truppe francesi la città di Bologna continuò a misurare il tempo secondo l’orologio italiano. L’episodio conferma tuttavia quell’ampia autonomia di cui godeva Bologna all’interno dello Stato della Chiesa in una materia particolare come la misura del tempo; come si è visto, le autorità civili della città potevano legiferare liberamente senza alcun contatto con Roma[58]. D’altro canto, non è da escludere che la scelta del senato bolognese fosse dettata da un calcolo di prudenza nei confronti di una riforma che fino a quel momento, lì dove era stata approvata, non aveva suscitato il favore della popolazione. Infine, non può essere sottovalutata la previsione che un simile provvedimento nello Stato della Chiesa non avrebbe trovato l’entusiastica approvazione del papa. E questo per una serie di motivi. Gli Stati che avevano introdotto le ore francesi erano in fondo gli stessi che avevano adottato alcune misure contro gli interessi della Chiesa e ciò contribuiva a porre la riforma sotto una luce vagamente anticlericale. Nei diversi Stati italiani passati al nuovo sistema cronometrico, infatti, la riforma del tempo si inseriva in quello spirito riformatore di stampo illuministico intenzionato a colpire e ridimensionare la feudalità. Tutto ciò significava attaccare anche la Chiesa per le rilevanti porzioni di terre feudali di natura ecclesiastica presenti in misura diversa ma ovunque da nord a sud[59]. Inoltre, giocava un certo ruolo il fatto che il nuovo sistema era definito «orologio francese», richiamando alla memoria uno dei centri del movimento culturale illuministico. La Condamine espresse questo timore già nel 1762, al termine del suo viaggio in Italia. «Ciò che aumenta il rigetto del volgo, e questo nome si estende molto lontano, è che si è pensato impropriamente rispetto al vero, di chiamare orologi alla francese quelli che marcano l’ora cominciando dalla mezzanotte e dal mezzogiorno». Il nome di orologio francese, continuava La Condamine, non era «affatto appropriato per servirgli da raccomandazione»[60]. Nello Stato della Chiesa l’orologio italiano continuò a segnare il tempo pubblico fino all’arrivo delle truppe francesi e a Roma fino alla cacciata di Pio VI dall’Urbe nel 1798[61]. 
Le tracce delle riforme del tempo segnalano un altro momento importante nel 1772. In quell’anno le tensioni tra i due sistemi volsero a favore dell’orologio francese nella Repubblica di Genova. All’inizio degli anni Settanta il Segretario di Stato Girolamo Gastaldi (tra i più attivi diffusori della cultura francese di orientamento illuministico a Genova) e l’ex Doge Agostino Lomellini si fecero promotori della riforma. Il 1° gennaio 1772 le ore francesi furono formalmente introdotte a Genova. Anche in questo caso le fonti rivelano l’accoglienza tutt’altro che positiva da parte della popolazione. Secondo la cronaca coeva di Francesco Maria Accinelli la riforma «riscosse tutto il plauso dei piaggiatori di Francia, riuscì al contrario increscevole alla generalità dei cittadini ed ai religiosi»[62]. Un altro testimone, Pietro Paolo Celesia, più sensibile ai fermenti culturali e scientifici dell’illuminismo, scriveva all’amico abate Galiani a Napoli – con cui intratteneva una fitta corrispondenza – che la riforma aveva generato una «piccola guerra intestina» in seno al governo[63]. Le fazioni avverse a Gastaldi e Lomellini sostennero che una decisione così importante era stata presa senza «la pluralità dei suffragi» determinando così la generale insoddisfazione all’interno dello Stato. Secondo lo storico Luigi Levati, nella primavera del 1772 i dissensi furono segnalati nientemeno che da una schiera di «confessori» i quali «attestavano che molte [erano] le imprecazioni e le bestemmie che si vomitano contro il nuovo orologio» all’interno dei confessionali[64]. Nel marzo-aprile 1772 la campagna di opposizione era dunque al culmine: la maggioranza si dichiarava per l’uso antico. Si citava l’esempio di Napoli: «S.M. Siciliana non ha giudicato farlo in Napoli per non indisporre la moltitudine, meno sembra doversi fare in questo paese senza l’approvazione della maggior parte»[65]. Il giudizio di Celesia comunicato all’abate Galiani era invece positivo. Come notavano altri autori che analizzeremo più avanti, l’orologio francese garantiva, per via dell’invariabilità delle ore, una migliore gestione dello Stato e una migliore produttività del lavoro. Su quest’ultimo punto Celesia scriveva che «è verissimo che coll’orologio alla francese si è andato sensibilmente moderando l’abuso delle ore tarde [ovvero il problema della fine della giornata lavorativa]»[66]. Nonostante i numerosi appelli a favore dell’orologio italiano il governo resistette difendendo la riforma e rivelando suo malgrado la presenza a Genova di un fronte più o meno vasto consapevole dei vantaggi istituzionali derivanti dal nuovo sistema. 
Alla fine degli anni Ottanta l’orologio francese fu introdotto nella Lombardia austriaca. Il 23 ottobre 1786 un editto del ministro plenipotenziario, il conte von Wilczek, ordinava la regolazione degli orologi pubblici secondo il modello francese in tutta la Lombardia dal primo dicembre[67]. La riforma – si legge nell’editto – nasceva da due considerazioni di natura politica. In primo luogo, dall’«esperienza di quasi tutte le nazioni Europee» che attestavano «quanto [fosse] preferibile l’uso […] dell’orologio francese», ovvero dell’utilità per chi governava di servirsi del computo europeo per regolare il tempo pubblico. In secondo luogo, si citava la «convenienza d’adottare nella misura del tempo la norma seguita generalmente in tutte le Province di Sua Maestà l’Imperatore». Per il potere sovrano il tempo pubblico iniziava a costituire un consapevole strumento di controllo dello spazio. I territori italiani, con il loro orologio apparentemente confuso e incomprensibile agli occhi dei governatori d’oltralpe, non potevano far eccezione: dovevano adeguarsi al sistema scelto da Vienna, era quest’ultima a disporre della sovranità cronometrica in tutto l’Impero. Tuttavia, sarebbe fuorviante considerare la riforma come una semplice imposizione calata dall’alto all’interno di un contesto del tutto impreparato. In questo caso il provvedimento vedeva la luce dopo un dibattito locale ben sedimentato. Come vedremo, il circolo illuministico milanese che aveva già gravitato attorno alla rivista «Il caffè» si era da tempo schierato a favore di una riforma dell’orologio secondo il sistema francese. Non a caso l’editto era stato preceduto da un intenso lavoro coordinato da uno degli animatori della cessata rivista «Il caffè», Cesare Beccaria, che sedeva nell’amministrazione imperiale per la Lombardia in quanto ex membro del disciolto Supremo Consiglio di Economia. Nel mese di maggio Beccaria aveva comunicato agli astronomi della specola di Brera di sostituire l’orologio dell’osservatorio con un «altro migliore» regolato «secondo lo stile d’oltremonte»[68]. Il caso lombardo appare significativo anche per un altro aspetto: la conversione degli orari adoperati per l’irrigazione dei campi. L’attenzione che i contemporanei dedicarono al problema rappresenta un ulteriore indizio delle molteplici ricadute della riforma cronometrica e della confusione generatasi in seguito all’introduzione delle ore francesi. All’indomani dell’editto del 23 ottobre 1786 gli agricoltori avvertirono il bisogno di una legge che disciplinasse senza equivoci la distribuzione degli orari d’irrigazione. Per l’economia della Lombardia si trattava di una questione per nulla marginale e che merita una breve digressione. 
Se a prima vista il ruolo dell’irrigazione nell’agricoltura appare immediatamente comprensibile, meno evidente appare il problema della conversione degli orari che stabilivano il diritto di disporre dell’acqua comune per le coltivazioni. Ogni coltura ha determinati bisogni di acqua e tra i parametri da considerare c’è quello della fase del giorno in cui è necessario irrigare i campi. In altre parole, non tutte le ore del giorno sono adeguate al rifornimento d’acqua richiesto dalle colture. Nella pianura padana il tempo delle irrigazioni era tradizionalmente misurato con l’orologio italiano attraverso diversi cicli di «ruote», ovvero dei periodi di tempo – dei turni – che andavano da 10 a 15 giorni in cui era consentito esercitare il diritto all’irrigazione secondo orari stabiliti. Se, per esempio, in una «ruota» o turno di 12 giorni si poteva disporre dell’acqua per otto ore dalle 23 dell’orologio italiano, con l’introduzione dell’orario francese non sarebbe stato più possibile conservare una numerazione oraria rigida, ovvero sempre dalle 23. In assenza della mobilità del sistema italiano l’indicazione oraria alla «francese» avrebbe consegnato al contadino il diritto di disporre dell’acqua in tempi sfasati rispetto alle esigenze delle colture. Il Collegio degli Ingegneri di Milano, incaricato di risolvere il problema, fissò le 24 dell’orologio italiano alle ore 8 pomeridiane di Milano. Tuttavia, la conversione scontentò tutti poiché a quell’ora era già notte nei mesi invernali e oltre il crepuscolo per buona parte dell’estate. Nella prassi le campagne continuarono a servirsi dell’orologio italiano e il problema della conversione degli orari per le irrigazioni dei campi si trascinò a lungo, come si evince da alcuni articoli pubblicati dalla rivista «Il politecnico» negli anni Settanta dell’Ottocento[69]. 
Nella Repubblica di Venezia i progetti di riforma partirono da un contesto urbano, ma non dalla capitale[70]. Nell’ottobre 1788 fu l’università di Padova a introdurre il nuovo sistema deliberando di regolare alla francese l’orologio di Palazzo del Bo, sede dell’università. La riforma entrò in vigore il primo novembre. Giuseppe Gennari, intellettuale patavino, annotò le reazioni della folla appena l’orologio cominciò a battere le ore alla francese: «il popolo ignorante ride»[71]. Ancora una volta le fonti rivelano l’incomprensione e lo sconcerto della popolazione locale di fronte al nuovo computo. Nel novembre 1788 il popolo di Padova rideva per la logica apparentemente assurda del sistema e perché in quel momento la riforma si applicava unicamente all’orologio dell’università e non ancora alla città e alle zone limitrofe. Tuttavia, già pochi mesi dopo le autorità cittadine chiesero a Venezia il permesso di estendere a tutto il territorio padovano il nuovo sistema cronometrico. Il 19 marzo 1789 il Consiglio dei Pregadi – il Senato di Venezia – accolse la proposta del podestà patavino e ordinò l’osservanza al nuovo orologio nella città di Padova e nel suo territorio a partire dall’11 aprile. A questa data Gennari annotava sorpreso che «non mi avrei aspettato mai che i signori veneziani, tenaci custodi delle loro consuetudini, avessero abbracciato tal novità, tanto più che per le cose della società del pari serve l’italiano che il francese orologio»[72]. I dubbi di Gennari avevano un buon fondamento, la riforma, infatti, ha scritto Tucci, suscitò commenti discordi e la reazione negativa della popolazione[73]. Tra i territori limitrofi sembra che solo Chioggia seguì il nuovo sistema con grandi difficoltà, al punto da ripristinare l’orologio italiano nel 1793. Anche a Padova la riforma non incontrò il successo sperato e il 10 maggio 1794 il Senato decretò il ripristino delle ore italiane uniformandosi al resto dello Stato che dopo il 1789 era rimasto estraneo all’innovazione[74]. In questo caso, dunque, assistiamo ad una sorta di condivisione della sovranità cronometrica tra Venezia e le principali città dello Stato. L’ultima parola spettava al centro politico dello Stato, a Venezia, ma questo stesso centro considerava del tutto legittimo e compatibile con il buon funzionamento della Repubblica la coesistenza di diversi sistemi di determinazione del tempo pubblico all’interno dei confini statali. L’esito particolare della riforma creò un unicum nel panorama degli antichi Stati. Alla vigilia del Triennio le aree venete che avevano abbandonato le ore francesi e ripristinato il sistema precedente rappresentavano probabilmente le uniche realtà della penisola in cui l’orologio italiano era in vigore per norma e non per consuetudine. 
Secondo Tucci l’iniziativa padovana rispondeva più a un interesse scientifico che non alle «reali strutture del paese e ad una loro conoscenza pratica» e va quindi inquadrata in quelle moderate correnti di rinnovamento che animavano l’atmosfera stagnante della cultura locale[75]. D’altro canto, l’insuccesso della riorganizzazione del tempo pubblico a Padova mostrava soprattutto il grado di politicizzazione che la questione aveva raggiunto alla vigilia dell’invasione della Repubblica e nel pieno delle guerre della Prima coalizione contro la Francia rivoluzionaria. Alla luce di questo contesto prevalse lo spirito conservatore e la volontà di inviare un segnale politico chiaro. Si ritenne opportuno cancellare una riforma che non solo non trovava l’apprezzamento popolare ma veicolava anche nel titolo il nome della nazione che stava sovvertendo gli antichi ordini. 
Nei casi che abbiamo appena analizzato il processo riformistico delineava immediatamente una prassi per cui il governo del tempo pubblico apparteneva al detentore in ultima istanza del potere sovrano. I bandi, gli avvisi e gli editti sul passaggio alle ore francesi stabilivano qual era il sistema cronometrico da osservare ma allo stesso tempo andavano a dirimere un punto cruciale: a chi spettava il controllo del tempo all’interno dello Stato? La risposta si trovava in quei testi quando specificavano qual era l’autorità che decretava, ordinava, emanava il provvedimento in questione. Non va dimenticato che per l’Italia quei documenti rappresentavano i primi testi scritti con valore legale esplicitamente pensati per la disciplina del tempo pubblico all’interno dello Stato. 
La rassegna sulla diffusione dell’orologio europeo non può esaurirsi senza esaminare i due regni che con lo Stato della Chiesa rappresentavano i più grandi della penisola: il Regno di Sardegna e il Regno di Napoli[76]. In entrambi i casi le fonti e le ricerche a disposizione restituiscono un quadro molto diverso da quello degli altri Stati già presentati. Nei territori del Re di Sardegna lo scenario appare caratterizzato dalla coesistenza di tutti e due gli orologi, a geografia variabile: luoghi dove prevaleva l’orologio italiano e altri dove era più diffuso il sistema francese. Tuttavia, in molte aree i due computi coesistevano: a seconda delle circostanze si impiegava uno o l’altro dei due sistemi. Se è plausibile ipotizzare che nelle zone di frontiera più vicine alla Francia e soprattutto oltre le Alpi l’orologio francese fosse il più diffuso, al di qua delle Alpi il panorama cambiava in modo significativo. Nel 1783 lo storico e teologo gesuita Giulio Cesare Cordara, su cui torneremo, osservava che a Torino la corte reale si regolava con l’orologio francese ma il tempo pubblico della capitale suonava all’italiana[77]. Nella città di Alessandria gli orologi pubblici battevano le ore nell’uno e nell’altro modo ma in tutto il Piemonte – proseguiva Cordara – «il popolo minuto» seguiva «strettamente» l’orologio italiano e solamente «in bocca de’ Milordi e delle Miledi, in occasione di andare alla passeggiata, si sentono le quattro e le cinque della sera»[78]. 
Lo scenario che abbiamo appena tracciato determinò una singolare prassi per le istituzioni del Regno impegnate a stendere avvisi e regolamenti in cui era necessario specificare cosa si potesse fare e non fare durante determinate fasi del giorno e della notte. Le autorità dell’epoca considerarono naturalmente validi e in qualche modo ufficiali i due sistemi cronometrici e così entrambi gli orologi figuravano allo stesso modo in non pochi bandi e disposizioni. Si prenda il caso dei regolamenti dedicati alle osservanze dei precetti delle feste e dei «divini uffizii» da «adottarsi dalle persone tenenti bottega in Torino», datato 28 novembre 1770. Il provvedimento prescriveva che nei giorni di festa i venditori di «robe commestibili» potessero restare aperti «sino alle ore 10 di Francia» e nessuna bottega potesse aprire «sino alle ore 23 d’Italia»[79]. In questi giorni i «venditori del tabacco» nei pubblici «banchini» di Torino dovevano tenere la bottega chiusa e «col solo usciolo della medesima aperto sino alle ore 10 di Francia». Lo stesso documento stabiliva che dopo le 10 i «banchini» dovevano «tenersi chiuso sino al mezzogiorno, come anche delle ore 21 fino alle ore 23 d’Italia»[80]. Siamo di fronte ad una soluzione che merita attenzione: il legislatore chiariva quale fosse il sistema di riferimento delle ore aggiungendo semplicemente «di Francia» per le ore europee e «d’Italia» per l’orologio italiano. Come si vedrà, la stessa prassi sarebbe apparsa anche più avanti dall’altro capo della penisola e in un contesto radicalmente differente: nella Repubblica napoletana del 1799. Allo stato attuale bisogna quindi desumere che fu proprio il Regno di Sardegna a impiegare per la prima volta una simile convenzione. 
Queste ed altre «Regi patenti» sembrerebbero rivelare che nella capitale del Regno, a Torino, la popolazione fosse in grado di comprendere entrambi i computi e di passare più o meno agevolmente dall’uno all’altro dei due sistemi. È plausibile che la tendenza delle classi più elevate fosse quella di uniformarsi alla prassi della corte dove erano in uso le ore europee, mentre il resto della popolazione si servisse dell’orologio italiano pur non ignorando del tutto l’altro sistema. Tuttavia, è difficile chiarire la ratio esatta della scelta del computo nel momento in cui il legislatore doveva indicare un orario. Non è raro imbattersi in fonti dove la mescolanza determinava una certa confusione, senz’altro massima per il lettore di oggi ma non poco ingarbugliata anche per l’epoca. Si prenda il caso dell’«ordinato» (le deliberazioni del consiglio cittadino) sugli orari dei locali pubblici di Torino datato 31 dicembre 1790, in cui si registravano i malumori degli osti e degli albergatori per la chiusura «dalle ore 21 d’Italia sino alle 23» nei giorni festivi di precetto. Le corporazioni facevano notare che durante i mesi invernali le ore 21 cadevano «a un’ora circa dopo il mezzogiorno», riducendo in «brevissimo spazio il tempo» per servire il pranzo agli avventori. L’organo istituzionale accolse l’istanza degli osti proponendo di spostare la chiusura non più dalle «21 ore d’Italia» ma «dalle ore 2 di Francia sino alle 23 d’Italia» e soltanto per i mesi di dicembre, gennaio e febbraio[81]. 
L’intricata ma ancora conciliabile coesistenza dei due sistemi nel Regno di Sardegna è testimoniata anche dai diversi almanacchi e lunari stampati in Piemonte nella seconda metà del secolo. Il «Palmaverde», «La sibilla celeste», l’«Almanacco orientale», il «Calendario Reale Georgico» pubblicavano tavole orarie mensili con le indicazioni di alba e tramonto del sole o di altri fenomeni celesti in tutti e due i sistemi. Agli orari riportati, infatti, si aggiungeva subito dopo la precisazione «di Francia» o «italiane»[82]. Negli stati sardi, quindi, l’orologio francese era probabilmente più diffuso che altrove e in questo caso il grande e potente Regno di Francia potrebbe aver influenzato il contiguo stato italiano in modo più accentuato che nel resto della penisola. Tuttavia, il rapporto tra Stato e misura del tempo era caratterizzato da una certa ambivalenza. Il principio per la regolazione del tempo pubblico nelle diverse aree del Regno era fissato soltanto dalla consuetudine e il potere centrale non disciplinò in alcun modo la materia[83]. 
Nel Mezzogiorno era l’orologio italiano a scandire il tempo pubblico del Regno. Anche in questo caso e fino all’instaurazione della Repubblica napoletana nel 1799 il sistema cronometrico si fondava unicamente sulla tradizione. In ore italiane furono redatti alcuni orari ufficiali, come, ad esempio, quelli per la «popolazione» della Real colonia di San Leucio del 1789, la fabbrica per la lavorazione della seta avviata da Carlo di Borbone e proseguita sotto Ferdinando IV[84]. In altri ambiti lo Stato e i soggetti teoricamente legittimati al governo del tempo pubblico si muovevano in quello che sulla scorta di Koyré era il «mondo del pressappoco»: un contesto in cui il bisogno di precisione era radicalmente diverso dalle società odierne[85]. Era il caso dei cammini postali che per tutto il Settecento presentavano orari in cui le lettere partivano in precisi giorni della settimana ma spesso secondo una generica suddivisione temporale, in cui dominava l’approssimazione oraria. L’arrivo e la partenza dei corrieri avveniva la «sera», al «mattino», «dopo pranzo», in qualche caso l’indicazione mancava del tutto[86]. Anche il calendario delle «sedute» dei massimi organi di governo del Regno non presentava orari misurati, né indicava fasi della giornata (mattina, pomeriggio, sera) ma conteneva soltanto i nomi dei giorni con la data per ogni mese[87]. Un discorso analogo riguardava il calendario delle fiere e dei mercati nelle provincie del Regno: si svolgevano su più giorni o in determinati giorni della settimana ma «dalla mattina alla sera». 
Questa ambiguità nel governo del tempo pubblico non era la spia di insufficienti conoscenze scientifiche, si trattava piuttosto del sintomo di una visione dello Stato segnata dagli assetti dell’antico regime. Il monopolio statale del tempo pubblico calcolato secondo un «orologio» diverso da quello della tradizione non era considerato necessario in un contesto in cui la feudalità, con la sua parcellizzazione di sovranità, poteri, diritti e privilegi, svolgeva ancora un ruolo fondamentale. In tal senso l’accenno a Napoli contenuto nelle proteste contro l’orologio francese a Genova sembrerebbe confermare quanto si è detto[88]. Tuttavia, mentre il tempo pubblico restava ancorato alla consuetudine dei secoli precedenti, in ambito scientifico Napoli attrasse e formò una serie di cultori del tempo (astronomi, geografi e cartografi nautici) di primo piano per il panorama italiano[89]. Nel 1776 la cattedra di astronomia e nautica dell’Università di Napoli, istituita da Carlo di Borbone nel 1735, fu sdoppiata in una di Astronomia e Calendario e in un’altra di geografia e nautica[90]. Nel 1789 Giuseppe Casella, professore di Astronomia e Calendario a Napoli, pubblicò le prime effemeridi astronomiche calcolate al meridiano di Napoli. Le indicazioni orarie presentavano entrambi i sistemi, le ore italiane e francesi che Casella preferì indicare con l’aggettivo più scientifico di ore «astronomiche»[91]. Infine, a metà degli anni Ottanta i Borbone si assicurarono una delle migliori menti dell’astronomia europea, il già citato Piazzi, che nel 1798 impresse una svolta al dibattito sui due orologi. Non erano dunque le competenze scientifiche a scarseggiare, ma la volontà politica di riformare il tempo pubblico seguendo il modello della Toscana e della Lombardia. 

3. Il dibattito sui due orologi e la politicizzazione del tempo pubblico 



Il dibattito sui «due orologi» innescato dalla riforma nel Granducato di Toscana consente di analizzare la politicizzazione di un settore – la misura del tempo – che prima di allora era rimasto estraneo al conflitto politico. Tra i dibattiti dell’Illuminismo italiano, quello sul tempo attende ancora di essere analizzato in tutte le sue forme, nelle diverse realtà statali e in rapporto ai grandi problemi dell’età dell’assolutismo illuminato. Gli storici non hanno prestato alla riforma dell’«orologio» la stessa attenzione riservata ad altri e ben più noti temi dell’epoca quali furono i confini, le strade, gli appalti, i catasti e le monete. Certo, il tempo non ha ricevuto dagli stessi contemporanei l’attenzione riservata, ad esempio, ad un problema come quello «della moneta»[92]. Nessun autore del calibro di Beccaria e di Genovesi scrisse del tempo pubblico ma nondimeno dagli anni Cinquanta la disputa sull’orologio si allargò da Firenze all’intera penisola. Il confronto impegnò anche quegli intellettuali attivi in Stati dove il tempo pubblico non era stato al centro di processi normativi. In altre parole, la riforma dell’orologio si poneva all’interno di quello stesso contesto che animava i dibattiti sui problemi dello Stato nella temperie dell’illuminismo. La prospettiva di chi si poneva a favore della riforma era soprattutto politica e politica era la domanda di fondo: qual era il sistema cronometrico migliore per governare uno Stato? I ragionamenti, le riflessioni e le osservazioni sui sistemi di determinazione del tempo guardavano allo Stato, ai vantaggi e agli svantaggi che derivavano dal mantenimento dello status quo cronometrico oppure da un suo rinnovamento secondo l’orologio francese. Tra gli scritti sopravvissuti fino ad oggi che animarono il dibattito la maggior parte è a favore delle riforme del tempo pubblico secondo lo «standard» europeo. Ciononostante, le nuove e diverse argomentazioni adoperate di volta in volta dagli autori consentono, loro malgrado, di gettare una fioca luce anche sulle tesi di quanti erano contrari alla riforma. 
I protagonisti del dibattito furono astronomi, matematici, letterati, storici, ma all’epoca gli steccati tra le discipline erano meno rigidi e più ondeggianti di oggi, e la divisione tra cultori delle scienze naturali e cultori delle scienze umane era dunque più sfumata. Nella quasi totalità dei casi si trattava di ecclesiastici. Come diverse ricerche hanno mostrato, ancora nel tardo Settecento, e in modo particolare nelle discipline scientifiche, la presenza del clero regolare o secolare riguardava la metà e oltre degli scienziati attivi[93]. I motivi della frattura tra chi si schierò a favore o contro la riforma del tempo non vanno quindi rintracciati tanto nell’appartenenza al clero dei protagonisti del dibattito, quanto nell’adesione o meno allo spirito illuministico e riformatore dell’epoca. Dopo il 1750 la riforma dell’orologio divenne una delle innovazioni promosse dai propugnatori del riformismo illuminato mentre chi aveva posizioni più o meno critiche, se non ostili, nei confronti dell’illuminismo e successivamente del liberalismo difese lo status quo e quindi le ore italiane. 
Il primo scritto comparve poco dopo l’entrata in vigore del bando toscano, nel 1750, per mano di Giuseppe Maria Asclepi (1706-1776), astronomo e matematico gesuita[94]. Secondo Asclepi, il nuovo sistema, la «novità [che] da tutti si parla», poneva finalmente il tempo pubblico sul terreno della scienza e della razionalità universale. L’orologio italiano presentava diversi inconvenienti e soprattutto costituiva il retaggio di un passato antiscientifico. La scienza e la matematica, invece, costituivano i pilastri su cui si fondava il nuovo orologio, indipendente dal tramonto del sole, che proprio per questo era efficace ovunque e sempre allo stesso modo. Già in questa prima opera era fissato un principio via via ripreso in seguito anche dagli altri sostenitori della riforma del tempo: la legittimità scientifica delle ore francesi. Il fondamento dell’orologio italiano si basava soltanto sulla tradizione e non possedeva alcun fondamento scientifico e razionale. 
Nel 1757 intervenne il gesuita Domenico Troili (1722-1793) sovrintendente alla biblioteca della casa regnante del Ducato di Modena[95]. Anche Troili basava le proprie riflessioni a difesa dell’orologio europeo soprattutto sul terreno della scienza, osservando che il nuovo sistema era contraddistinto dalla regolarità e dalla misurazione «esatta» del passaggio del sole su un meridiano, al contrario delle ore italiane, «inesatte», e basate sul tramonto. Il gesuita riprendeva la critica di Asclepi circa il valore limitato e non universale delle ore italiane, ricordando il caso dei paesi nordici che non avrebbero potuto in alcun modo affidarsi al sistema italiano. Tuttavia, a differenza di Asclepi, Troili riconosceva che la questione non era soltanto scientifica. Il tempo pubblico di un paese costituiva sempre una «convenzione», fissare l’inizio e la fine dei giorni in un momento piuttosto che in un altro dipendeva in ultima istanza «dall’arbitrio degli uomini». Le ore europee erano quindi da preferirsi per la maggiore regolarità, perché «nessuna delle ragioni» avanzate a favore di quelle italiane «può dirsi che abbia forza a persuadere», ma soprattutto perché erano «in uso nelle più colte nazioni d’Europa». Si trattava di un principio che ebbe in seguito molta fortuna tra i sostenitori delle ore francesi: gli Stati della penisola non potevano ignorare che Austria, Francia ed Inghilterra – «le più colte nazioni d’Europa» – non seguivano affatto l’orologio italiano. Riecheggiava in queste parole il sentimento della «decadenza»[96] dell’Italia e del ritardo accumulato dalla cultura della penisola nei confronti delle più «avanzate» nazioni d’Europa e che fu uno dei tratti della pubblicistica italiana della seconda metà del Settecento[97]. Per l’Italia si imponeva la necessità di uno sforzo per portarsi nei vari campi al livello dei paesi più colti. 
Dieci anni più tardi il dibattito fu ripreso a Milano dal gruppo degli illuministi riuniti intorno alla rivista «Il Caffè». Nel 1766, quando la Lombardia austriaca seguiva ancora le ore italiane, l’abate marchese Alfonso Longo (1738-1804) pubblicò un lungo articolo a favore dell’«orologio francese»[98]. L’autore era entrato a far parte dell’Accademia dei pugni dei fratelli Verri nel 1763, divenendo il primo e più importante seguace in Lombardia delle idee fisiocratiche e, alla fine del secolo, uno dei protagonisti della Repubblica cisalpina[99]. Gli interessi di Longo erano soprattutto di tipo scientifico-matematico e giuridico-economico ma subordinati – come per gli altri membri del «Caffè» – alla rivendicazione politica che l’accordo tra potere e filosofi si fondasse non soltanto nella lotta contro l’ignoranza e la miseria, ma nella comune volontà di una radicale ricodificazione[100]. Nell’articolo sull’orologio erano condensati entrambi gli interessi e la riforma auspicata si giustificava proprio alla luce della volontà di superare gli assetti della società allora esistente. 
Longo conveniva con i sostenitori delle ore italiane sul fatto che non potevano sussistere prove scientifiche definitive a favore di una fase del giorno piuttosto che un’altra in cui era migliore iniziare il calcolo delle ore. La misura del tempo pubblico costituiva allora una questione politica e doveva conformarsi alle nuove esigenze del “progresso”. Secondo l’autore «poiché ci si possa servire dell’orologio è evidente che convien fissare un punto d’onde s’abbia a partire nella misura della giornata». Un simile punto doveva essere uniforme altrimenti «se ciascuno a sua voglia fissasse quel che più gli piace, l’orologio sarebbe inutile nel commercio degli uomini, come inutile sarebbe il dono della lingua, se ciaschedun uomo si fabbricasse un linguaggio a suo talento»[101]. La questione cruciale – proseguiva Longo – era che il carattere matematico-universale del sistema francese offriva un vantaggio unico: consentiva allo Stato di regolare tutta la società in modo uniforme. L’«uniformità» scriveva Longo «è sempre desiderabile in qualunque siasi cosa». La regolarità e l’invariabilità garantite dall’orologio europeo avrebbero favorito le «pubbliche funzioni» dello Stato perché consentivano di pianificare e fissare determinati «uffici» ad una data ora per tutto l’anno, uniformando di conseguenza tutte le altre attività. Ecco, dunque, il punto che più interessava a Longo: dotare lo Stato di un sistema di determinazione del tempo in grado di disciplinare e coordinare l’esercizio e le attività dello Stato stesso e delle altre occupazioni sociali. Come si è detto, per il sistema italiano il quotidiano ripetersi delle ore allo stesso momento non aveva alcun senso poiché la numerazione variava al variare del tramonto. Quest’ultimo, invece, era privo di significato per l’orologio francese perché il sistema dipendeva da una convenzione scientifica basata sulla ciclica regolarità aritmetica, meno legata ai fenomeni naturali sensibili. 
Per incoraggiare la riforma del tempo anche in Lombardia, Longo scriveva che negli Stati già passati al nuovo sistema «questa sì utile mutazione s’è da poco introdotta con tutta facilità, e coll’universale approvazione». Si trattava di un’osservazione poco rispondente al vero e che testimoniava soprattutto l’entusiasmo dell’autore per il sistema francese. Longo, infatti, trascurava le diverse difficoltà che in ogni Stato si erano presentate e che abbiamo già avuto modo di esaminare. Per gli illuministi milanesi e italiani era chiaro e incontestabile che l’antico orologio della penisola mal si prestava alle possibilità di centralizzazione e razionalizzazione della macchina statale. In altre parole, le ore italiane sembravano incompatibili con i nuovi compiti dello Stato che gli esponenti dell’illuminismo rivendicavano. Allo stesso tempo questi uomini sottovalutavano le diverse implicazioni determinate dalla riforma del tempo. Si è già fatto riferimento alla confusione generatasi nel 1787 in Lombardia al momento della conversione degli orari di irrigazione nel nuovo sistema. Ed era proprio nel mondo contadino che le difficoltà spuntavano ovunque, non soltanto a causa dell’attaccamento delle comunità rurali all’orologio italiano. La misura del tempo, ad esempio, era intrecciata con il variegato sistema dei pesi e delle misure premetriche. Nelle zone in cui le superfici dei terreni si misuravano in giornate arative e queste ultime dipendevano dall’orologio italiano, l’introduzione di un nuovo computo minava alla radice la corrispondenza tra le coordinate di tempo e di spazio. In altri termini si sgretolava un intero edificio concettuale. 
Nel 1774 – di nuovo a Milano – fu sferrato un altro attacco all’orologio italiano. L’autore, il gesuita e astronomo Angelo De Cesaris (1749-1832), era l’allora direttore della specola di Brera. Lo spettro delle riflessioni era meno ampio di quello di Longo, limitandosi a considerazioni di carattere scientifico e sociale[102]. Il tempo pubblico, scriveva De Cesaris, «esige uniformità» e le ore italiane si ponevano al polo opposto di questo principio poiché si prestavano «agli incomodi, agli abusi che l’ignoranza e il dettame di comodezza abbondantemente produce». Era invece il sistema francese a garantire uniformità ed efficienza al tempo pubblico. Alle soglie degli anni Ottanta, quindi, i settori più aperti dell’illuminismo lombardo erano oramai pronti all’attuazione della riforma del tempo e in tal senso l’editto del 1787 giunse anche con un sensibile ritardo in rapporto alle aspettative. 
Nel 1783 lo storico e teologo Giulio Cesare Cordara (1704-1785) intervenne a difesa delle ore italiane[103]. Cordara affermava che ogni sistema di misurazione del tempo era una convenzione. Tuttavia, il tramonto costituiva il momento più «naturale» e «sensibile» per fissare la fine del giorno. Grazie a questo punto, percepibile da tutti, il «popolo» avrebbe conosciuto con certezza la disponibilità residua delle ore di luce, possibilità preclusa, invece, con le ore francesi. Queste ultime erano «astratte» ed estranee alle tradizioni del popolo. Non si trattava di ignoranza, aggiungeva l’autore, ma della totale mancanza di corrispondenze sensibili. Era «credibile e naturale», incalzava Cordara, «che si passi da un giorno ad un altro senza averne alcuno indizio? Senza che alcuno se ne accorga? E che il mattino cominci a mezzanotte? E che a mezzogiorno cominci la sera?». Non era un caso allora, proseguiva, se l’orologio francese rimaneva pressoché disatteso dalla maggioranza dei cittadini negli Stati che l’avevano adottato per legge. In questi paesi, affermava, l’innovazione era avvenuta «per puro, espresso comando di chi governa[va], non solo senza l’approvazione del popolo, ma in qualche luogo contro i suoi positivi richiami». 
A differenza dei promotori delle ore europee, Cordara invitava a consultare il popolo, a cercare il suffragio della moltitudine prima di riformare il tempo. La ragione era molto semplice: «il maggior comodo de potenti, che non sono per l’ordinario gli uomini più laboriosi», non equivaleva al beneficio del popolo lavoratore. Le autorità – suggeriva l’autore – non dovevano imporre un unico sistema di determinazione del tempo, ma lasciare la situazione così com’era. Cordara, quindi, considerava del tutto logica la coesistenza di più regimi temporali in uno stesso Stato: «usi pure ognuno quell’orologio che più gli piace, ch’io non glielo contrasto. Sono anzi d’avviso, che ad ognuno debba parer migliore quello a cui si è avvezzato da lungo tempo». 
Nel 1784 il già citato Eusebio Veiga illustrava la «riforma» dell’orologio italiano – ovvero lo spostamento delle ore 24 a mezz’ora dopo il tramonto – da lui attribuita a papa Benedetto XIV[104]. La presunta riforma del sistema italiano e soprattutto la volontà di Veiga di ascriverla al papa, conferendole così maggiore ufficialità, costituiva il sintomo di una certa tensione esistente intorno al tempo pubblico negli Stati saldamente ancorati alle ore italiane. Anche nello Stato della Chiesa iniziava a manifestarsi la necessità di disciplinare le attività pubbliche e il lavoro salariato attraverso un nuovo regime temporale. Tuttavia, nelle pagine delle effemeridi romane l’eco del dibattito sui due sistemi appariva molto più sbiadito. Il direttore della specola romana, come Cordara, si trovava a suo agio di fronte alla possibile coesistenza di più regimi temporali e da nessuna riga trapelava la volontà di riformare il tempo pubblico dello Stato, abolendo l’orologio italiano. La volontà di depoliticizzare il confronto sui due orologi e, soprattutto, di tenere lo Stato della Chiesa al riparo dal dibattito traspariva in modo evidente dalle pagine introduttive delle tavole pubblicate nel 1790 dall’«Abate D.P.G.M.»[105]. Gli orologi – scriveva l’autore – erano «stati inventati dagli uomini acciò mostrassero le ore» e in queste macchine non c’era nulla che potesse riguardare l’andamento di uno Stato. Entrambi i sistemi potevano coesistere senza tensioni e per questo appariva assurdo «entrare nella dispiacevole questione», ovvero «quali delli due orologi rechi più utilità». Tutti e due i sistemi presentavano particolari pregi e vantaggi; la prova della felice coesistenza era concretamente visibile sulla basilica di San Pietro in Vaticano dove Pio VI aveva provveduto a far installare ai due lati della facciata due orologi: uno regolato all’italiana e uno secondo il sistema francese[106]. 
Nel 1787 apparve il primo intervento dell’astronomo Giuseppe Toaldo (1719-1797). Il 15 gennaio lo scienziato veneto presentava alla città di Padova una memoria in occasione del restauro della meridiana del Palazzo della Ragione[107]. Toaldo approfittò della circostanza per prendere una chiara posizione in merito al problema della misura del tempo. Molti «Italiani» – esordiva l’astronomo – «di quelli che si credono più colti, gridano sulla barbarie dell’orologio italiano». Secondo Toaldo, tutto ciò non era altro che «l’effetto del regnante entusiasmo di novità». In Italia la vita pubblica – proseguiva – non aveva bisogno del sistema francese perché grazie al «nostro orologio» per «le faccende della giornata, gli operaj, i viaggiatori, tutte le persone occupate conoscono quante ore loro restano di lavoro, di viaggio ecc...». La posizione di Toaldo era chiara e per rimarcare che non si trattava tanto di una questione scientifica quanto politica dichiarava che, se consultato dalle autorità, non avrebbe mai approvato l’introduzione dell’orologio francese. 
Il dibattito sulla misura del tempo nella Repubblica di Venezia non si chiuse con Toaldo[108]. Le tensioni e i conflitti che si agitavano intorno al problema non si tradussero soltanto nelle riforme parziali, limitate ad alcune città dello Stato, e nelle successive controriforme del tempo pubblico analizzate nel precedente paragrafo. La prassi amministrativa rispecchiava l’indecisione del potere centrale, di Venezia, di intraprendere un percorso nuovo in questo settore e anche il confronto locale sulla riforma del tempo rivelava la presenza di contrasti. Ne costituiva una prova l’intervento del diplomatico Antonio Cagnoli (1743-1816) che nel 1787 diede alle stampe De’ due orologi[109]. Quest’opera divenne in breve tempo una delle più note e citate in tutta la penisola tra quanti si schierarono a favore delle ore francesi. Il motivo del successo risiedeva nella precisa volontà dell’autore di mostrare i vantaggi politici che derivavano allo Stato dalla riforma del tempo secondo il sistema francese. Cagnoli impostò il ragionamento in modo del tutto diverso da quello Toaldo, rivendicando il valore politico del governo del tempo per il progresso dello Stato. La misura del tempo nella vita pubblica aveva senso soltanto se era basata su un principio uniforme e regolare per il computo delle ore. Tuttavia, un simile principio era del tutto assente con l’orologio italiano: «noi abbiam preso per punto fisso nella divisione del tempo quel momento del quale non avvi il più incerto nel corso della giornata», vale a dire il tramonto. Il vantaggio principale dell’orologio francese consisteva nella possibilità di dotarsi di un sistema cronometrico in grado di «rendere gli uomini regolati nell’uso del tempo». In altre parole, proseguiva Cagnoli, si trattava di avviare un processo di disciplinamento di tutta la popolazione, fissando ad esempio in modo stabile gli orari dei lavori. Una simile riforma avrebbe via via migliorato la vita pubblica e privata dei cittadini e dello Stato. Secondo Cagnoli un’unica misura del tempo secondo il sistema francese costituiva quindi una «riforma utile nello Stato per ogni classe di persone». Non bisognava temere le «presunte» difficoltà di apprendimento del nuovo orologio da parte del popolo. Su questo punto i partigiani dell’orologio italiano esageravano di proposito. Il nuovo sistema, sosteneva, «è tanto facile da intendere, che non che un mese ma né anche una settimana faticherebbe il più zotico della plebe a capacitarsene, solamente che pubblicata venisse ed esposta col mezzo de’ parrochi una breve adattata istruzione». Anche Cagnoli, quindi, riconosceva implicitamente la necessità di una fase di alfabetizzazione al nuovo computo attraverso la pubblicazione di istruzioni popolari e tavole orarie con la conversione degli orari, sull’esempio di quanto era già avvenuto in Toscana e in Lombardia. La dissertazione di Cagnoli terminava con l’accalorato invito all’«inclita nostra Repubblica» a «sopprimere il primo [l’orologio italiano] ed abbracciare il secondo [l’orologio francese]». Con Cagnoli usciva rafforzato, infine, un principio importante per i sostenitori della riforma del tempo: non erano ammissibili più regimi cronometrici all’interno dello Stato e solo il potere centrale doveva avere il controllo della misura del tempo. Si trattava di un settore in cui non erano ammissibili condivisioni di sovranità. 
Nel 1792 il dibattito sul tempo fu ripreso e ulteriormente politicizzato da Federico Cavriani (1762-1833) appartenente ad una delle più ricche famiglie nobili di Mantova[110]. L’allora trentenne Cavriani, dopo aver ricevuto gli ordini minori, era stato inviato da Pio VI ad Urbino in qualità di vice legato. Già convinto sostenitore delle riforme promosse dall’illuminismo e affascinato dagli scritti di Jan Jacques Rousseau, Cavriani abbandonò l’abito talare nel 1796 all’arrivo dei francesi, assumendo un ruolo significativo nel circolo dei giacobini marchigiani nel triennio repubblicano. Poco dopo, durante l’età napoleonica, grazie all’amicizia di Francesco Melzi d’Eril, Cavriani ricoprì diversi incarichi nel Regno d’Italia[111]. 
A differenza di altri autori Cavriani riconosceva la politicizzazione del dibattito sul tempo e la conseguente formazione di due «partiti» contrapposti di favorevoli e contrari all’orologio francese. Specialmente in Lombardia – scriveva – la riforma «produsse molte altercazioni ne circoli della società» e «ciascuno esponeva i vantaggi del sistema […] che lo spirito dell’adottato partito gli suggeriva»[112]. Cavriani constatava che quasi tutte le nazioni colte si servivano dell’orologio francese e questo perché costituiva un sistema scientifico, uniforme, perfetto, «molto più sicuro e molto più utile» dell’italiano. Il sistema europeo era «tutto esattezza», «fisso», «immutabile» e non «necessita[va] di variazioni per la scuola, per le piazze, traffichi, tribunali». Cavriani individuava, quindi, nella possibilità di organizzare e controllare le attività dello Stato la vera posta in gioco. Il sistema francese appariva molto più efficace a questo scopo: «il vero oggetto è la direzione delle giornaliere occupazioni, le quali certamente con maggiore esattezza si distribuiscono servendosi dell’orario oltramontano». Cavriani ammetteva che la «gente volgare, singolarmente del contado» avrebbe forse continuato a preferire l’orologio italiano per il calcolo delle ore di luce, ma si trattava di un residuo di ignoranza che il «progresso» si sarebbe incaricato di risolvere in breve tempo. Il nobile mantovano passava poi ad analizzare l’opera di Cordara con l’obiettivo dichiarato di «dimostrare la debolezza degli argomenti che ne formano la sostanza». Dal punto di vista scientifico l’orologio italiano appariva indifendibile e le cautele riservate da Cordara alla sensibilità popolare sembravano ancora più assurde. Assecondare le consuetudini del popolo in questo ambito significava ostacolare il «meglio» a favore del «peggio». Non si trattava di un atteggiamento antipatriottico e per schermirsi da simili critiche spiegava subito dopo che «a torto si attribuirebbe ad uno spirito anti-nazionale la preferenza, che nella materia di cui abbiamo trattato, viene accordata agli Oltramontani». Per questo «l’Italia dopo essere stata l’inventrice dell’orologio, gloriandosi meritatamente di aver prodotto il primo ingegno […] può senza pena rinunziare alla pretesa di aver saputo meglio di ogni altra Nazione dividere le ore». L’opera di Cavriani era pervasa da un sincero entusiasmo per l’idea, considerata necessaria e non più procrastinabile, di una complessiva azione riformatrice in grado di scuotere tutti gli Stati della penisola. L’orologio italiano non era tanto analizzato in sé e per sé ma da una prospettiva più generale in cui finiva per rappresentare uno dei tanti simboli di un passato che non voleva passare e che stentava a morire. Su chi ricadesse il compito di governare il tempo pubblico Cavriani non aveva dubbi. Lo Stato doveva stabilire il tempo per tutti e per tutto e non poteva darsi «nazione colta, civile» senza la presenza di un unico regime cronometrico controllato dal potere centrale. 
Nello stesso anno e in diretta polemica con le «osservazioni» di Cavriani, Cagnoli e Troili apparvero le Riflessioni pubblicate nelle «Notizie letterarie» di Cesena[113]. Questo intervento rappresentò il contributo più significativo per spessore analitico ed erudizione a difesa delle ore italiane. L’anonimo autore, forse lo stesso animatore della rivista, il gesuita Giovanni Ossuna, notava che tutti i fautori dell’orologio «alla francese» sembravano «primariamente mossi dall’idea dell’ordine e dell’esattezza». Tuttavia, ordine ed esattezza costituivano un’«illusione», non tanto all’interno del sistema, quanto nella realtà, «nella pratica comune del popolo». La vita pubblica non era una macchina, non era un orologio e il «popolo», ovvero la maggioranza, aveva bisogno di segni sensibili per il computo delle ore. Il sistema italiano presentava già tutte quelle caratteristiche di semplicità che dovevano renderlo preferibile al confronto di altri sistemi, anche se più «esatti». L’autore contestava l’idea che la riforma fosse portatrice di «progresso e cultura». Si trattava di un principio arbitrario poiché la numerazione delle ore era «una cosa di convenzione, basta intendersi». La riforma del tempo secondo l’orologio francese era, anzi, portatrice di disordine e confusione, il contrario di quanto predicavano i riformatori. Ad un popolo «assuefatto ad una data enumerazione di ore, volerne dare una nuova, sarebbe portare una confusione, un imbarazzo, maggior di quello che si crede. La plebe materiale, le donne non intendono più nulla». Nessuna fase di transizione o di alfabetizzazione al nuovo computo sarebbe mai bastata, la forza dell’abitudine rappresentava un argine impossibile da abbattere: «facilmente si dice: in pochi giorni impareranno. Io rispondo, né in pochi giorni, né in pochi mesi, né in pochi anni». Non era vero – proseguiva la nostra fonte – «che in quei paesi ove fu introdotto da qualche anno quest’orologio, il popolo lo intenda e l’osservi: sarà forse vero delle città, ma nella campagna continuano a contar le ore all’Italiana». 
L’autore richiamava l’attenzione su un problema mai posto in precedenza. La riforma della misura del tempo non poteva affermarsi e sopravvivere in uno solo posto, ma andava introdotta contemporaneamente in tutti gli Stati della penisola per via dei rapporti tra città e Stati confinanti. Il tempo pubblico era lucidamente analizzato da una prospettiva politica e istituzionale e in tal senso l’autore individuava quello che costituiva una questione reale: «se si volesse questo capriccio dell’orologio francese converrebbe porlo ad un tempo in tutte le città dello Stato. Anzi, perché in Italia sono tanti piccoli stati vicini, converrebbe per un accordo tra principi renderlo comune all’Italia tutta». 
Addentrandosi nelle molteplici ripercussioni determinate dalla riforma del tempo, le Riflessioni avvertivano che si trattava di un primo passo sulla strada del ridimensionamento di tutti gli aspetti della vita della nobiltà. Da un punto di vista giuridico si segnalava il problema delle «investiture» medievali i cui contratti erano redatti ovunque sulle ore italiane. L’abolizione di queste ultime destabilizzava i tradizionali assetti giuridici tramandati da secoli. «Come fare?», si chiedeva l’autore, una volta varcata questa soglia «converrebbe rinovarle tutte; quale imbarazzo!». In altre parole, la riforma dell’orologio era un colpo assestato all’intero edificio politico, economico e giuridico allora esistente. Per questo motivo bisognava conservare l’orologio italiano e «perdonargli qualche difettuccio». Agli occhi dell’autore, strenuo difensore di quello che sarebbe di lì a breve diventato l’antico regime, i problemi posti nel medio e lungo periodo dalla riforma del tempo superavano di gran lunga i possibili vantaggi. Come gli altri partigiani delle ore italiane anche l’autore delle Riflessioni ribadiva l’opportunità di «lasciare ad ogni popolo il sistema che già possiede», senza «inquietare» gli ordinamenti esistenti. 
Con la pubblicazione delle Riflessioni nel 1792 si saldava una prospettiva che potremmo definire reazionaria/legittimista[114]. Si trattava di una posizione che inseriva organicamente l’orologio italiano tra gli assetti della società coeva, feudale, mantenendo in modo incerto ma consapevole la questione del soggetto detentore della sovranità cronometrica. Chi controllava il tempo pubblico all’interno dello Stato? I partigiani dell’orologio italiano eludevano il problema, sottolineando al contempo i diversi ostacoli di natura giuridica e storica che si frapponevano alla riforma. Come abbiamo visto, l’introduzione di un nuovo sistema di misurazione del tempo determinava ripercussioni a catena su tanti altri aspetti. Da un lato sconvolgeva il sistema dei pesi e delle misure premetriche, soprattutto lì dove le giornate di lavoro costituivano l’unità di misura della terra, dall’altro indeboliva le giurisdizioni feudali che incorporavano le sovranità metrologiche. Per altri versi ancora la riforma del tempo comprometteva i contratti e le investiture basate sulle ore italiane ed ereditate dai secoli precedenti. Non è difficile immaginare che forse nemmeno i riformatori erano pienamente consapevoli della portata del cambiamento. Un aspetto, tuttavia, era chiarissimo ai propugnatori del nuovo orologio: il mutamento a favore del potere centrale nei rapporti di forza tra governo e giurisdizioni social-corporate implicava necessariamente sul piano cronometrico l’introduzione del sistema europeo al posto dell’italiano. Quest’ultimo, come si è già detto, sembrava assolutamente inconciliabile con gli orizzonti di uno Stato intenzionato a ridimensionare o a eliminare il mosaico delle autonomie giurisdizionali corporate e cetuali. Il processo di modernizzazione sembrava dunque implicare la sovranità cronometrica da parte dello Stato e l’introduzione di uno specifico sistema di misurazione del tempo pubblico: l’orario europeo. 

4. Il triennio repubblicano 



Alla vigilia dell’entrata nella penisola dell’Armata d’Italia la geografia del rapporto tra Stato e misura del tempo presentava uno scenario a macchia di leopardo. Il processo di affermazione dei governi sul controllo del tempo pubblico avviato nel 1749 dalla Toscana ebbe esiti differenti nei vari Stati italiani. Alla luce di un panorama così variegato appare difficile giungere a considerazioni generali. Le ragioni del successo o meno di questo processo dipesero dalla storia dei singoli Stati. Tuttavia, un aspetto accomunava le differenti realtà. I contesti in cui la riforma aveva messo radici meno fragili erano la Lombardia e la Toscana, le due aree italiane governate dalla dinastia degli Asburgo. In questi territori il dibattito sulle riforme della feudalità delle istituzioni non si era arenato sulla soglia delle intenzioni ma aveva trovato traduzioni pratiche e fattuali[115]. 
L’avanzata dell’esercito francese nella penisola e il triennio repubblicano radicalizzarono il dibattito sul tempo pubblico. I nuovi occupanti non importarono soltanto il calendario repubblicano, che ebbe vita breve poiché cancellato nel 1805 da Napoleone a favore del tradizionale calendario gregoriano. L’esercito francese impose soprattutto le ore europee al posto delle ore italiane, anche in quegli Stati che erano rimasti ai margini delle riforme sul tempo: lo Stato pontificio e il Regno di Napoli. 
Il tempo breve e brevissimo delle repubbliche segnò quindi una cesura anche nella politica cronometrica[116]. Per la prima volta nella maggior parte della penisola lo Stato si imbatteva in due questioni fondamentali direttamente connesse alla misura del tempo. In primo luogo, si poneva il problema del soggetto che aveva il diritto di stabilire il tempo pubblico per tutti; in secondo luogo, si definiva quale dovesse essere l’unico sistema di determinazione del tempo ufficialmente riconosciuto. Il triennio repubblicano non sciolse questi nodi ovunque allo stesso modo. In alcuni casi i margini di azione furono troppo stretti. Si pensi, ad esempio, alla Repubblica napoletana la cui sovranità rimase limitata nello spazio (poco più della città di Napoli) e nel tempo (appena sei mesi). In questo caso la nuova realtà non ebbe modo di affrontare fino in fondo la questione cronometrica perché incalzata da una serie di problemi politici e militari che minavano l’esistenza stessa della Repubblica. 
A Torino, per uno di quegli strani paradossi della storia, la cesura fu meno evidente che nel resto della penisola. Allo stato attuale delle conoscenze possiamo ipotizzare che furono le locali vicende politico-militari a determinare un simile esito. Come è noto, fino alla fine del 1798 la monarchia di Savoia riuscì a conservare il proprio posto in cambio dell’attraversamento dello Stato dell’armata francese. L’almanacco piemontese «Palmaverde» per l’anno 1797 e per l’anno 1798 pubblicò, come nei decenni precedenti, le tavole orarie secondo il duplice standard cronometrico delle ore italiane e francesi. La stessa prassi fu conservata dopo l’annessione del Piemonte alla Francia (1801-1802), anche se si trattava di territori che oramai, almeno in linea di principio, erano soggetti agli stessi ordinamenti cronometrici in vigore a Parigi[117]. 
A Bologna, invece, occupata nel giugno 1796, la riforma fu imposta al Senato cittadino il 19 agosto. È probabile, tuttavia, che all’inizio il provvedimento rimase soltanto sulla carta, perché una nuova notificazione del 23 settembre imponeva in modo perentorio il cambiamento «de pubblici Orologi» e di tutte le attività «alla francese» a partire da «domenica 25 settembre»[118]. In questa fase i giorni e i mesi dell’anno continuarono ad essere definiti nei documenti pubblici secondo il calendario gregoriano, nonostante la contemporanea introduzione, in settembre, del decadario repubblicano. Non è difficile immaginare come quest’ultimo finisse per aumentare la confusione tra la popolazione e forse la necessità di garantire una maggiore intelligibilità dei tempi di attuazione dell’orologio francese suggerì ai legislatori di servirsi del calendario tradizionale nella stesura del provvedimento. 
Circa il nuovo orologio l’istituzione cittadina dichiarava di uniformarsi ad un sistema «oramai universale e sicuramente utile alle civiche società». Il nuovo computo, si scriveva, garantiva, grazie «alla invariabilità», «una miglior economia nell’uso del tempo», promettendo efficienza e dei non ben specificati vantaggi economici. Gli estensori della «notificazione» erano consapevoli della portata del cambiamento e nello stesso atto dichiaravano pronte alcune «tavole» orarie per prevenire «confusione e disordine di quelle cose ed affari che hanno la prescrizione d’ore certe»[119]. Il passaggio più emblematico era l’ammissione di disagio per l’introduzione di un sistema di cui si intuivano le enormi difficoltà di comprensione: 
questo nuovo regolamento, il quale sebbene nel suo principio possa sembrare imbarazzante e non piacere a qualcuno che non abbia le nozioni necessarie a conoscerne l’utilità, incontrerà però senza dubbio anche in questa, e col progresso di poco tempo il gradimento, e l’approvazione di tutti, come lo ha incontrato nelle altre Città d’Italia. 


Si avvisava, inoltre, che era «meglio ubbidire all’osservanza» del nuovo sistema per non obbligare il Senato a prendere «misure più efficaci e rigorose contro i trasgressori». Alla «notificazione» seguiva una tabella per il disciplinamento orario dei mercati cittadini pianificato per tutti i giorni e i mesi dell’anno secondo il nuovo orologio[120]. Il 24 settembre, alla vigilia dell’entrata in vigore del nuovo sistema, la riforma era commentata in prima pagina dalla «Gazzetta di Bologna». Il computo «alla francese» – si scriveva – era riconosciuto «per comune esperienza» come più «comodo e certo» e avrebbe agevolato gli affari. Al tempo stesso si specificava che il pubblico orologio di Bologna avrebbe continuato a suonare l’ora dell’Ave Maria e «l’Ora della Notte», ovvero le 24 dell’orologio italiano, «affinché si proseguiscano sempre i soliti Atti di Religione, che si vogliono come in addietro praticati»[121]. In autunno furono diffuse le tavole orarie «per facilitare l’uso dell’orologio francese a quelli che accostumati furono all’orologio italiano»[122]. L’opuscolo era insieme un libretto di propaganda a favore della riforma e un foglio di istruzioni per orientarsi nel nuovo regime temporale. Attraverso un linguaggio semplice si spiegava che le «grandi ed improvvise innovazioni» erano destinate a superare le «obbjezioni» e a incontrare il favore del popolo appena quest’ultimo fosse stato in grado di «conoscerne il vero spirito e il reale vantaggio che da quelle [innovazioni] può provenire». Per illustrare la logica del nuovo sistema l’opuscolo prendeva in considerazione due figure idealtipiche del popolo, da sempre abituate all’orologio italiano: «l’artigiano» e la «vecchiarella». In che modo l’artigiano poteva pianificare la propria giornata di lavoro con il nuovo orologio? Nulla di più facile secondo la nostra fonte: «sapendo che nei 14 di gennajo il tramontar del sole è a 5 ore dell’orologio francese» un’eventuale richiesta di lavoro ricevuta alle «11 della mattina per la sera stessa, farà tosto il conto sulle ore di giorno che rimangono e vedrà essere sei e da questa notizia potrà decidersi della promessa pel suddetto lavoro». In modo più o meno velato l’opuscolo lasciava intendere che grazie al nuovo computo sarebbero migliorate le nozioni elementari di aritmetica e di ragionamento della popolazione. Si sarebbe trattato di una felice conseguenza delle continue conversioni tra i due sistemi che all’inizio molti avrebbero svolto a mente prima di abituarsi all’ora francese. In realtà proprio questo aspetto rivelava ai sostenitori della riforma la necessità di padroneggiare alcune nozioni minime di matematica, requisiti indispensabili, questi, per afferrare la logica del nuovo computo. Alla luce degli scarsi livelli di alfabetizzazione la questione non era certo marginale. 
Nella Repubblica di Venezia, caduta il 12 maggio 1797, l’orologio europeo e il nuovo decadario repubblicano entrarono in vigore agli inizi di giugno. Nello stesso mese il governo provvisorio ordinò la costruzione di una meridiana basata sul sistema francese in piazza San Marco. Il nuovo orologio solare avrebbe assunto il ruolo di segnatempo principale di Venezia, fornendo l’indicazione oraria a tutti gli orologi meccanici della città[123]. 
In questo caso non si trattava soltanto di una imposizione esterna ordinata dalle forze di occupazione, le riforme degli anni precedenti e il dibattito sui due orologi segnalavano la presenza di forze endogene già schierate a favore delle ore europee. La strategia comunicativa che accompagnava la riforma poté avvalersi, infatti, del prestigio degli esponenti locali che avevano animato il confronto sui due orologi nel recente passato. Nell’opuscolo diffuso a Venezia il 6 giugno furono ripresi ampi passi dell’intervento di Cagnoli del 1787 seguiti da brevi riflessioni o veri e propri slogan a favore della riforma[124]. Accanto alle tradizionali critiche sull’inesattezza dell’orologio italiano, si ribadiva che il nuovo sistema avrebbe prodotto «grande giovamento» alla «vita pubblica e a tutti i suoi uffici». Finalmente «un’inalterabile ora» avrebbe disciplinato gli affari dello Stato e ognuno avrebbe saputo che, ad esempio, «alle nove aprirannosi costantemente i pubblici uffizj». I «mercatanti» avrebbero tratto vantaggi ancora maggiori sapendo di dover «raccogliersi» alla «costante ora delle dodici» per concordare i diversi traffici, senza più «equivoci, non più confusioni». In altri termini c’era da aspettarsi nuove fortune «e salutevol effetto [dalla] provida regolazione!». La condanna per il «vecchio» sistema era totale e senza appello. L’ora italiana era una «difettosa, riprovabile costumanza figlia dell’ignoranza» e poco dopo era definita «un’antica barbarie», per questo motivo si esortava il popolo ad «applaudire i benemeriti zelatori di questa per tanti riguardi desiderata riforma». Anche l’opuscolo veneziano, come la notificazione bolognese, «accordava un po’ di confusione, un po’ di imbarazzo a principio», rassicurando allo stesso tempo che «poco vorrà ad avvezzarsi al nuovo metodo». Il nuovo computo delle ore – si sottolineava in più punti – costituiva un mezzo di progresso, di «incivilimento»[125], basato sulla scienza e per questo motivo la riforma era introdotta non «per un capriccio» ma per «reali concludenti vantaggi». 
Tuttavia, le nuove forze di governo non si accontentarono delle ristampe di Cagnoli e per legittimare agli occhi di tutte le classi il pregio del nuovo orologio misero in atto una raffinata strategia comunicativa. Il colpo di genio delle autorità fu quello di arruolare alla causa della riforma uno dei più noti astronomi veneti che fino a pochi anni prima si era mostrato poco convinto della necessità di sostituire l’orologio italiano: Giuseppe Toaldo. La possibilità di schierare Toaldo tra i sostenitori del nuovo sistema rappresentava un’occasione preziosa per vincere le diffidenze della popolazione e convincere i restii alla causa. Nell’estate del 1797, per «secondare il genio di autorevoli Signori del Governo», Toaldo scrisse un’istruzione popolare a favore della riforma cronometrica e contro l’orologio italiano[126]. In poche pagine l’autore elencava i «difetti dell’Orologio Italiano» e i «vantaggi dell’Orologio francese» secondo lo schema oramai consolidato e tradizionale, ereditato dal dibattito degli anni precedenti[127]. Un paragrafo ad hoc era dedicato alla «regola per le irrigazioni, oggetto delicato e geloso» dove l’aspetto più importante non era l’uniformità ma «la qualità delle ore […] poiché altro è l’effetto dell’acqua nelle ore calde e nelle ore fresche». 
L’istruzione popolare di Toaldo fu immediatamente distribuita in tutto il territorio dell’ex Repubblica di Venezia. La diffusione fu accompagnata da manifesti che riproducevano le pagine «più importanti» le quali furono affisse «in ogni paese», in «luoghi adatti, come sarebbe in Sagrestia, a lume e regola de’ Cittadini»[128]. A Brescia il Comitato di Pubblica Istruzione raccomandava al governo provvisorio di coinvolgere anche alcune figure particolari che avrebbero dovuto agevolare la diffusione del nuovo sistema. Le istruzioni di Toaldo apparivano necessarie ma non sufficienti a superare le difficoltà della riforma. Era quindi indispensabile trovare dei mediatori poiché, come si osservava, «sebbene tale operetta sia intitolata Istruzione popolare, [essa] è ben lontana dall’essere a portata de’ Cittadini meno istrutti [sic] della Campagna». Il Comitato raccomandava alle autorità costituite, ai «commissarj», ai «parrochi», ai curati, ai maestri delle scuole di «impossessarsi bene del libretto onde potere in appresso illuminare il popolo e appianargli tutte quelle difficoltà che potesse incontrare nell’intendere il nuovo orologio». Con una punta di orgoglio, il Comitato assicurava di aver individuato così il metodo migliore per assicurare il successo della riforma e riuscire in «breve tempo in quello che in lunghissimo tempo [era] riuscito appena nelle Provincie circonvicine». Tuttavia, a Brescia come a Milano l’applicazione della riforma agli orari di irrigazione dei campi generava preoccupazioni. Per questo motivo il nuovo orologio fu introdotto nelle campagne bresciane soltanto nell’ottobre 1797, quando il tempo delle irrigazioni era già trascorso e i «Cittadini della Campagna» non potevano incorrere in «disordini nella distribuzione delle acque». In questo modo – si spiegava – ci sarebbe stato tutto il tempo «d’accostumarsi per il prossimo anno e potranno li Direttori delle Compartite d’acque regolarne la distribuzione sul nuovo metodo». 
La propaganda a sostegno della riforma non si limitò al reclutamento di Toaldo e alla ristampa dell’intervento di Cagnoli, ma anche all’invenzione di altri autori di opuscoli a favore dell’orologio francese. Fin dall’estate del 1797 era apparso a Venezia il Paragone dei due orologi oltramontano, ed italiano presentato come la ristampa di un’opera pubblicata per la prima volta nel 1789[129]. Non è stato possibile attestare l’effettiva autenticità della prima edizione del 1789. L’opera potrebbe essere stata scritta direttamente nel 1797 oppure rielaborata sulla base di una reale edizione precedente. Tuttavia, sul piano filologico e semantico le espressioni utilizzate nel testo sembrano molto più vicine al linguaggio politico del triennio repubblicano piuttosto che all’atmosfera del dibattito sui due orologi degli anni Ottanta. 
Il nuovo regime cercava di rafforzare agli occhi della «pubblica opinione» la legittimità dell’orologio francese, mostrando la larga approvazione che questo sistema aveva raccolto negli anni precedenti nella Repubblica di Venezia, in tempi, quindi, non sospetti. L’autore del «paragone», redatto sotto forma di lettera, spiegava che era stato spinto a stendere la missiva per mostrare «con un linguaggio meno scientifico» ciò che «eruditissimi» personaggi come Cagnoli avevano espresso in un registro troppo alto e di «impedimento all’intelligenza comune». Poche pagine illustrate in modo chiaro sarebbero bastate a convincere gli esitanti «della semplicità e regolarità dell’uno [l’orologio francese] e dell’irregolarità e complicazione dell’altro [l’orologio italiano]». Il primo era più naturale e più semplice, il secondo rappresentava un sistema «innaturale», uno dei tanti segni della «tirannia dell’antica barbarie». Il destinatario della lettera doveva ammettere che nessun orologio meccanico poteva accordarsi alla variabilità delle ore italiane e questa incompatibilità tecnica rivelava l’aspetto più odioso del sistema tradizionale: quello di costituire un ostacolo all’«incivilimento». Il vecchio computo era meritevole del «perpetuo esilio» e l’autore invitava l’amico a riflettere sul motivo principale a favore della riforma. Quest’ultima era necessaria per il progresso della società, della vita pubblica e dello Stato. Così, infatti, era riassunto il senso del provvedimento: «quando la novità è distruttiva di un pregiudizio, di una barbarie, di qualunque disordine e rozzezza ed introduttrice del buono ordine del regolamento […] la novità è sempre plausibile, ed è sempre lodevole che sia introdotta». 
L’avanzata dell’armata francese verso il sud della penisola aprì le porte alla riforma del tempo nelle due capitali baluardo dell’orologio italiano: Roma e Napoli. Nell’autunno 1797 i rapporti tra il Direttorio di Parigi e lo Stato della Chiesa erano diventati via via più tesi. Oltre il bolognese anche Ancona e il marchigiano erano stati di fatto sottratti al papa e a novembre vi era stata istituita la Repubblica. Nel resto dello Stato la situazione precipitò alla fine dell’anno. La scintilla che portò all’occupazione di Roma fu l’omicidio del generale Duphot compiuto da una guardia pontificia il 28 dicembre. All’inizio del nuovo anno il generale dell’Armata d’Italia succeduto a Napoleone, Berthier, occupò la capitale dello Stato. Il 15 febbraio 1798 fu instaurata la Repubblica romana e proclamata la fine del potere temporale del papa. Il pontefice Pio VI abbandonò Roma per l’esilio nel Granducato di Toscana, in quella fase non ancora coinvolto dagli sconvolgimenti delle armate francesi[130]. La storia della Repubblica romana, e poco dopo della Repubblica napoletana, fu più breve e travagliata della Repubblica Cisalpina. I problemi che di certo non mancarono a quest’ultima si presentarono in forme accentuate al centro e al sud della penisola. A Roma e più tardi a Napoli la Repubblica fu travagliata da un groviglio di questioni di cui possiamo solo accennare. Sul piano politico le principali difficoltà erano dettate dalle intromissioni dei francesi, dall’inesperienza del ceto politico locale repubblicano, dalla difficoltà di attuare le radicali riforme a lungo rivendicate e dall’ostilità delle forze moderate. Sul piano sociale il malcontento delle popolazioni e l’esplodere dei disordini e delle rivolte tanto nelle capitali quanto e soprattutto nelle campagne, in provincia, contribuirono a paralizzare e infine a compromettere la vita stessa delle repubbliche[131]. Tutto ciò suggerisce di considerare con grande cautela il livello di realizzazione della riforma cronometrica che pure immancabilmente fu introdotta a Roma e a Napoli. Per non parlare dello scenario presente nelle provincie e nelle campagne più distanti e meno collegate ai rispettivi centri dove forse si ignorava del tutto l’emanazione del provvedimento. 
Il 5 luglio 1798 il sistema francese fu ufficialmente introdotto a Roma[132]. L’orologio italiano usciva di scena e il potere pubblico stabiliva che l’unico sistema di determinazione del tempo era quello previsto dalla riforma. Benché naturale, semplice, immediato, utile e foriero di sicuri benefici anche a Roma i riformatori furono consapevoli della necessità di accompagnare il nuovo computo con chiarimenti diretti e accessibili ai più. Nell’atto di promulgazione del nuovo orario, infatti, l’articolo IX recitava che «sarà opera della Fratellanza repubblicana, che i funzionari pubblici, i Ministri del Culto e le Persone più intendenti aiutino gli idioti nell’intelligenza e pratica» della riforma. La propaganda per il nuovo sistema si servì del più volte citato intervento di Cagnoli del 1787. La ristampa fu curata da Luigi Laurenzi nell’autunno del 1798[133]. Il curatore scriveva di essere mosso da un «fermo patriottismo» e dall’«ardente brama di giovare alla Repubblica», offrendo a tutti l’opera di un «valentuomo» deciso a difendere «le utili scoperte e le loro applicazioni all’uso pratico della società». Prima della Repubblica «il Regno omai eclissato dell’impostura» aveva bloccato ogni incivilimento e il papa aveva consapevolmente occultato i benefici della riforma del tempo allo scopo di tenere il popolo in una eterna e «obbrobriosa» ignoranza. Tuttavia, il genio di Cagnoli avrebbe illuminato ogni cittadino circa il valore del nuovo computo e al contempo avrebbe persuaso gli indecisi della necessità della riforma per gli affari della vita pubblica. 
Le riedizioni degli opuscoli dei promotori italiani della riforma dell’orologio rivela la fiducia nell’efficacia propagandistica riposta dai giacobini del triennio verso queste opere pubblicate prima del 1790. Le ristampe svolsero quindi un ruolo importante in questa fase tanto per vincere le resistenze della popolazione quanto per diffondere – per chi era in grado di leggerle – nozioni sufficienti alla comprensione del nuovo orario. Grazie a questi testi i repubblicani avevano a disposizione, e pronto per la diffusione, un insieme di opere già scritte in italiano e soprattutto si mostrava che il nuovo sistema non costituiva un mero prodotto di importazione dalla Francia. Al contrario, si trattava di un progresso scientifico già discusso in passato da illustri scienziati italiani che, anni prima dell’inizio della Rivoluzione e dell’arrivo in Italia delle armate francesi, si erano schierati a favore della riforma. Tuttavia, se comparata alla temperie dei decenni trascorsi, la comunicazione politica sull’orologio francese del triennio repubblicano eliminava uno dei punti più caratteristici del dibattito precedente: l’idea che ogni sistema di determinazione del tempo fosse una convenzione. Questo aspetto del confronto fu espunto in modo consapevole dai nuovi riformatori. Da nord a sud, infatti, si ribadiva a mo’ di slogan che le ore francesi erano naturali, le più naturali. In altre parole, non c’era alternativa e non era possibile alcun confronto perché l’altro sistema – l’orologio italiano – era innaturale, «barbarico», antiscientifico, «frutto dell’oscurantismo» e quindi inutile per il governo dello Stato e per gli affari degli uomini in società. 
Nel Mezzogiorno l’ondata repubblicana montò alla fine del 1798. Fino ad allora il Regno di Napoli era in qualche modo riuscito a mantenere un precario equilibrio, ma gli eventi militari a vantaggio della Francia e alcune decisioni avventate del re Ferdinando IV aggravarono la situazione del Regno[134]. Nella seconda metà del 1798 la crisi fu accelerata dalla fallimentare spedizione di novembre contro la Repubblica romana, prima occupata dal re di Napoli e poco dopo “liberata” dall’esercito francese la cui avanzata proseguì fino alla capitale del regno borbonico. Alla fine di dicembre Ferdinando IV e la corte abbandonarono Napoli per riparare in Sicilia, a Palermo, sotto la protezione della flotta inglese guidata dall’ammiraglio Nelson. Il 21 gennaio 1799 le forze repubblicane e giacobine presenti a Napoli proclamarono la Repubblica, consentendo al generale francese Championnet di presentarsi come «liberatore» e non come conquistatore[135]. 
Il 31 gennaio 1799, prima ancora che fosse introdotto il nuovo calendario repubblicano e il nuovo calcolo delle ore, fu pubblicato un proclama di propaganda borbonico contro «l’invasione delle armi francesi e contro l’orrenda congiura de’ giacobini novatori»[136]. Tra le «mostruosità» che accompagnavano le azioni dei francesi e dei giacobini napoletani era richiamata la riforma del calendario e delle ore definita «esecranda» perché rappresentava il mezzo per abolire «totalmente» la religione cattolica e «per obliterarne la memoria». Sei mesi dopo, il 19 luglio, all’indomani della fine della Repubblica, la riforma del calendario fu nuovamente attaccata da un pamphlet sanfedista, anche in questo caso la riforma costituiva la prova manifesta di «irreligione» e «anticristianità» dei giacobini[137]. 
In realtà le riforme cronometriche – decadario e nuovo orologio – andarono incontro a un’esecuzione contraddittoria. Il cambiamento del sistema di determinazione del tempo fu ufficialmente introdotto il 13 febbraio 1799[138]. L’avvocato Carlo De Nicola lo annotava nel suo diario, egli tuttavia continuò a scrivere il suo «giornale» quotidiano seguendo le ore italiane[139]. Il nuovo sistema era presentato come «perfetto» e «naturale», la natura, si scriveva, «ama la schiettezza e l’uniformità nelle sue produzioni» e l’orologio francese costituiva il computo più naturale per governare lo Stato e gli «affari»[140]. Il 4 fiorile (23 aprile) il «Corriere di Napoli e di Sicilia» dedicava un articolo alla riforma che soprattutto nella parte dedicata al «nuovo calcolo» delle ore non riusciva ad affermarsi. Attraverso la tipica retorica politica del triennio repubblicano si scriveva che il nuovo sistema misurava «il tempo per via di calcoli più esatti […]». Di conseguenza «tutti gli uomini illuminati, tutti gli uomini imparziali ne riconosceranno l’eccellenza [poiché esso] è il frutto della sperienza de popoli, della meditazione de savi, della filosofia della libertà, della ragione»[141]. 
Tuttavia, anche dopo il 13 febbraio le stesse leggi della Repubblica continuarono a essere scritte secondo il sistema delle ore italiane. L’orario dei negozi e delle cantine di Napoli emanato il 18 marzo prevedeva la chiusura di «cantine, taverne e altre botteghe alle due ore d’Italia», ovvero due ore dopo il tramonto[142]. Lo stesso sistema cronometrico era confermato il 4 maggio dall’editto sull’orario dei negozi e locali pubblici a Napoli del ministro di Giustizia e Polizia Giorgio Vincenzo Pigliacelli[143]. I vertici militari francesi utilizzarono invece l’altro orologio e ciò comportò la necessità di indicare il sistema adottato nel momento in cui si emanavano gli atti pubblici. In questi casi la soluzione adottata ricalcava il criterio che abbiamo visto utilizzare per la prima volta a Torino negli anni Settanta. Ad esempio, il regolamento per gli alberghi diramato dal Comandante della Piazza di Napoli Poitou specificava all’art. IV «ore otto di Francia»[144]. Durante la Repubblica napoletana, quindi, si delineò la prassi del duplice standard cronometrico che, come vedremo nel prossimo capitolo, sopravvisse alla caduta della Repubblica, fino all’annessione del Mezzogiorno al Regno d’Italia. 
A Napoli fu la prassi stessa delle autorità civili e militari a garantire la sopravvivenza del vecchio orologio durante l’intero periodo di esistenza della Repubblica. Entrambi i sistemi erano riconosciuti dalla legge. Certo, per gli uomini e le donne alla guida della neonata Repubblica si trattava di una prassi che si inseriva sullo sfondo di uno stato di guerra permanente, di difficoltà economiche, di continui sacrifici richiesti ai cittadini, di insorgenze popolari nelle campagne e sotto l’incalzante prospettiva del crollo. Tuttavia, al di là della concreta osservanza della riforma da parte dello stesso legislatore, la Repubblica napoletana costituì un precedente importante per il Mezzogiorno continentale. Per la prima volta una legge determinava qual era il sistema cronometrico in vigore e qual era il soggetto detentore del governo del tempo pubblico. 
Solo nei primi mesi del 1799 la Repubblica oligarchica di Lucca conobbe il nuovo orologio e anche in questo caso in seguito agli sviluppi militari dell’armata francese. Fino ad allora l’area toscana era rimasta estranea agli sconvolgimenti geopolitici che si erano verificati altrove nella penisola. Tuttavia, tra la fine di gennaio e la fine di marzo la Repubblica di Lucca e il Granducato furono occupati dal generale Sérurier nell’ambito delle manovre militari ingaggiate contro la seconda coalizione antifrancese[145]. Lucca fu «democratizzata» il 4 febbraio, adottando una costituzione ricalcata su quella della vicina Repubblica Ligure. La riforma del tempo fu introdotta pochissimi giorni dopo, l’11 febbraio, da Domenico Moscheni (Ministro della giustizia dal 4 febbraio all’11 marzo 1799), uno dei leader del movimento giacobino locale[146]. Come abbiamo osservato per altri contesti, anche a Lucca la lettura della riforma del tempo pubblico fu esclusivamente politica. L’abate Jacopo Chelini, schierato su posizioni reazionarie, ne ha lasciato una vivace traccia nella sua cronaca. Le osservazioni di Chelini condensavano da una prospettiva antigiacobina e antifrancese i problemi e le critiche già rilevati altrove. Il governo, si affermava, cancellava l’orologio italiano non per il bene dello Stato, ma per lusingare i nuovi dominatori stranieri: 
Tutto quello che non sapeva di francese non poteva esser buono a nulla. Gli orologi pubblici che suonavano l’ora all’italiana divennero eglino pure oggetti di disprezzo e d’odio ai Patriotti ed al Governo, il quale ordinò che dovessero suonare all’oltramontana […] dopo una lunga serie di anni che Lucca viveva bene colle ore all’italiana, deve adesso lambiccarsi il cervello col l’uso delle ore alla francese[147]. 


Non tutti gli stati italiani passati per la prima volta al nuovo sistema durante il triennio repubblicano conservarono l’orologio francese. In una prospettiva di lungo periodo, la riforma si rivelò duratura a Bologna, a Lucca e nei territori dell’ex Repubblica di Venezia. In quest’ultimo caso la pace stipulata da Napoleone con l’Austria a Campoformio il 17 ottobre 1797 segnò il destino politico di tutto il territorio veneto al di là del Mincio, assegnato a Vienna. Dopo la fine dell’età napoleonica l’ex capitale della Repubblica si adeguò al resto della compagine imperiale, adottando le stesse normative cronometriche emanate negli anni Ottanta per la Lombardia austriaca. 

5. Il contributo di Piazzi e l’età napoleonica 



Nel 1798, nel bel mezzo del triennio repubblicano, furono pubblicate le riflessioni «sull’orologio italiano ed europeo» del direttore della specola reale di Palermo, Giuseppe Piazzi (1746-1826)[148]. Si tratta dell’ultimo tassello del confronto tra i due sistemi cronometrici iniziato alla metà del secolo. E fu l’ultimo non tanto perché dopo il 1798 mancarono nuovi interventi, quanto per l’efficacia del ragionamento di Piazzi e per il relativo successo ottenuto. In altre parole, dopo le riflessioni del 1798, ai contemporanei parve non più necessario tornare sull’argomento. Nel panorama del dibattito italiano sulla riforma del tempo l’opera di Piazzi si staglia come le «lezioni di commercio» di Antonio Genovesi per l’economia politica o come «dei delitti e delle pene» di Cesare Beccaria per la giustizia. Alla luce di questi fattori è indispensabile esaminare per esteso la genesi e il contenuto dell’opera.  
Come abbiamo visto, il Regno di Napoli non si era distinto nel confronto tra i due orologi avviato dal bando toscano del 1749. Fino al 1798 non c’è traccia del problema del tempo tra le fonti riguardanti i progetti e le proposte di riforma dello Stato. Gli illuministi napoletani, molto attenti agli aspetti politici e giuridici delle riforme, non affrontarono la questione del tempo come era accaduto a Milano[149]. 
Il silenzio fu quindi interrotto nel 1798 da Giuseppe Piazzi, il più importante astronomo del Regno di Napoli e tra i più celebri dell’Europa dell’epoca. Nato a Ponte Valtellina vicino Como nel 1746 da nobile e ricca famiglia, Piazzi si era formato tra Milano, Torino e Roma dove divenne allievo del matematico e fisico francescano François Jacquier[150]. Ordinato sacerdote sotto l’ordine dei teatini nel 1769, dal 1773 al 1780 soggiornò prima a Ravenna e poi a Roma, insegnando filosofia, matematica e teologia nei collegi del suo ordine. Nel 1781 ottenne la cattedra di matematica presso l’università di Palermo e nel 1786, dopo l’istituzione degli osservatori astronomici di Napoli e Palermo, quella di astronomia nonché di direttore della specola siciliana. Nello stesso anno ricevette l’ordine di recarsi a Parigi e a Londra per esercitarsi nelle operazioni di calcoli dell’astrometria e per stringere relazioni con i più noti astronomi e costruttori di strumenti astronomici dell’epoca. Al suo rientro a Palermo (1789) Piazzi vantava corrispondenze con i maggiori «scienziati» europei e italiani come Laplace, Lagrange, Delambre, Ramsden, con il barone Franz Xaver von Zach, con Barnaba Oriani, Cagnoli e Toaldo. Le biografie a disposizione attribuiscono un grande attaccamento di Piazzi alla Sicilia e alla corte borbonica: fino alla fine della sua vita non abbandonò mai il Regno, rifiutando diversi incarichi presso prestigiose università italiane ed europee[151]. Stando alle fonti, Ferdinando IV ebbe una grandissima stima di Piazzi. Da una lettera a Oriani si apprende che quando il re giunse a Palermo in seguito agli eventi che diedero vita alla Repubblica napoletana «quanti erano in palazzo [il Palazzo dei Normanni] si fecero sloggiare, e lo stesso Viceré. Io solo conservai le mie stanze, per espresso ordine [del re] in iscritto»[152]. 
Tra gli studi di Piazzi le considerazioni sull’orologio italiano ed europeo rappresentano l’opera più politica, l’unica di questo genere della sua produzione. La pubblicazione delle riflessioni avveniva durante una congiuntura storico-politica eccezionale. Da due anni le armate della Francia rivoluzionaria avanzavano nell’Italia centro-settentrionale e con l’appoggio delle élite locali giacobine si cancellavano gli antichi Stati a favore di nuove formazioni repubblicane. Le Repubbliche sorelle imponevano per legge l’orologio francese ovunque non fosse già presente. Il testo di Piazzi, quindi, per un verso dialogava con la precedente pubblicistica sul tempo e per l’altro provava a smussare il confronto tra i due sistemi che l’avvento delle repubbliche italiane stava spingendo a un grado estremo di intensità. 
Piazzi «rivoluzionò» innanzitutto la terminologia del dibattito, sostituendo gli aggettivi francese e oltramontano con l’aggettivo europeo. L’orologio con cui si confrontavano le ore italiane, osservava Piazzi, era in vigore ovunque in Europa e non soltanto in Francia. Per questo motivo era più corretto abbandonare l’aggettivo derivante da una singola nazione per sostituirlo con l’altro che meglio restituiva il carattere generale e non particolare (nazionale) dell’oggetto del dibattito. La critica era corretta, ma in questo caso l’astronomo era mosso da un chiaro intento politico: depotenziare gli aspetti maggiormente divisivi che il dibattito tra i due sistemi presentava già nelle denominazioni, soprattutto in quel momento storico. L’orologio importato dall’Armata d’Italia nella penisola non era soltanto francese, ma europeo, perché utilizzato tanto dalla nazione che aveva ghigliottinato il re quanto da tutte le altre nazioni rivali della Francia, Inghilterra in testa. 
Piazzi condivideva la posizione degli assertori dell’orologio italiano circa il carattere convenzionale di ogni sistema di misurazione del tempo e per questo suggeriva di porre l’intera questione nel campo degli affari pubblici e non della scienza[153]. La domanda era, quindi, quale tra i due sistemi offriva maggiori vantaggi pratici al governo di un regno? Per Piazzi non c’erano dubbi: l’orologio europeo. L’invariabilità matematica di questo sistema era migliore per «regolare le ore degli uffici, incumbenze, occupazioni pubbliche e private; amministrazione della giustizia, scuole, educazione ecc.». Per il buon governo dello Stato la «fissità», ovvero il carattere uniforme proprio dell’orario europeo, rappresentava un evidente vantaggio sull’orologio italiano. Piazzi rifiutava anche una delle tesi più care e contese tra i due schieramenti: qual era il più «naturale» tra i due sistemi? La questione non lo interessava, il problema – affermava – non era tanto quello di stabilire quale dei due fosse più conforme all’ordine naturale, ma comprendere quale fosse migliore per la vita pubblica. Quest’ultima aveva il suo cuore nelle città, ovvero in spazi che non avevano nulla di naturale. 
Tuttavia, se le ore europee erano più «utili» era anche giusto abbandonare il sistema tradizionale, le ore italiane? Piazzi suggeriva di sì, ma a una condizione fondamentale: che la riforma avvenisse gradualmente: «ci ciberemmo ancora di ghiande, se non mai ci dovessimo dipartire dalle antiche usanze. Le novità voglionsi introdurre quando sono utili, ma voglionsi introdurre con consiglio». La riforma del tempo pubblico era opportuna e necessaria, ma andava realizzata per gradi e non secondo le modalità seguite dai giacobini: «sarebbe una stravaganza, una pazzia, una cosa pericolosa il volere di botto cambiare gli orologi italiani in europei». La gradualità doveva tradursi nella legale compresenza dei due sistemi per un periodo di tempo più o meno lungo, le ore europee per alcune attività, l’orologio italiano per altre, fino al momento in cui quest’ultimo non sarebbe stato sostituito dal sistema europeo. Il primo passo era favorire e incentivare il sistema europeo innanzitutto per gli orologi privati e lasciare quelli pubblici con il sistema italiano. In un secondo momento si sarebbe prescritto di regolare un solo orologio pubblico secondo il computo europeo in ogni città. A poco a poco, attraverso un piano ragionato, un secondo, un terzo e un quarto orologio si sarebbero uniformati al sistema del primo, fino alla completa sostituzione delle ore italiane su tutti gli orologi pubblici. In questo periodo di tempo più o meno lungo di pacifica coesistenza dei due regimi «comincerà il popolo senza avvedersene ad adattarsi alle due maniere di contare le ore». Solo una volta raggiunto questo scopo tutto lo Stato sarebbe passato all’orologio europeo senza ripercussioni e danni. 
La riforma era quindi possibile e del tutto in grado di essere compresa dalla popolazione; la chiave era politica, il governo avrebbe dovuto dosare i tempi della transizione seguendo un approccio graduale. «Il cangiamento» scriveva «non si faccia ad un tratto, ma lentamente, senza urtare, senza costringere». Piazzi poneva particolare attenzione agli umori e alle reazioni del popolo e la proposta di procedere per gradi scaturiva anche dall’esperienza degli anni precedenti. Come si è detto all’inizio del capitolo, nel 1785 Piazzi aveva lavorato a Palermo ad una riforma dell’orologio italiano in cui le ore 24 suonavano un’ora dopo il tramonto. L’obiettivo era aumentare la produttività prolungando la giornata lavorativa, ma la «novità non piacque a molti», soprattutto a coloro che «con mercede condotti sono al travaglio», ovvero ai lavoratori salariati, e fu «necessario sopprimere» il provvedimento. La forza lavoro interpretò in modo immediato la riforma come un abuso a proprie spese, determinando così una mobilitazione a favore dello status quo coronata dal successo. Al di là della dinamica degli eventi che solo in modo vago è possibile ricostruire, il progetto del 1785 lascia senza risposta una domanda fondamentale. Chi era o chi erano i mandanti della riforma scritta da Piazzi, quali forze politiche ed economiche spingevano verso questo cambiamento? Come si ricorderà, Piazzi era appena arrivato a Palermo ed è difficile ipotizzare per lo scienziato un ruolo diverso da quello del tecnico che traduceva una volontà espressa da altri soggetti. È evidente, tuttavia, che l’intera operazione non fu gestita dal potere centrale e si può ipotizzare che proprio l’assenza dello Stato costituì uno dei maggiori elementi di debolezza dell’intera operazione. Senza lo Stato il tempo pubblico non era facilmente riformabile. 
Nei decenni successivi la proposta di una temporanea compresenza dei due sistemi si sarebbe rivelata la strada effettivamente intrapresa dal Regno delle Due Sicilie che tuttavia finì per essere definitiva, mancando la volontà politica di pianificare la definitiva sostituzione dell’orologio italiano. In un’ottica di lungo periodo, l’importanza del contributo di Piazzi va però individuata nella riuscita operazione di mettere d’accordo, almeno dal punto di vista teorico, liberali e conservatori sull’utilità del sistema europeo. Le riflessioni del 1798 misero fine quindi al dibattito italiano sui due orologi; dopo Piazzi, la maggioranza dei cultori delle scienze umane e naturali convenne sul principio per cui ogni riforma del tempo pubblico si sarebbe dovuta basare sull’orologio europeo. Nel mezzo secolo di contributi a favore dell’orologio francese era stata tracciata la cornice di riferimento del nuovo regime temporale. Secondo questo paradigma, che in Piazzi trovava la forma più compiuta, il progresso e l’incivilimento della società includevano il controllo statale del tempo pubblico, esisteva quindi una sovranità cronometrica che apparteneva al potere centrale. La scelta del sistema di determinazione del tempo doveva fondarsi e trovare il principio di legittimità non nella tradizione ma sul terreno dell’utilità per il governo dello Stato. In questo senso le ore europee garantivano i risultati migliori perché basate sul nuovo sapere scientifico, razionale e sperimentale, e in questo tipo di sapere non c’era posto per l’orologio italiano. 
Il cammino dell’orologio europeo in Italia era tuttavia ancora molto lungo e irto di ostacoli. Gli anni della dominazione napoleonica portarono a galla le difficoltà di adattamento della popolazione, soprattutto lì dove il sistema era di recente introduzione. Il ritorno di Napoleone nella penisola costituì, come è noto, una fase decisiva per le riforme che interessarono lo Stato e per la promozione di nuovi progetti pensati per la razionalizzazione e «modernizzazione» del territorio e della società[154]. La prima «reazione» ebbe una durata più o meno breve, a seconda delle aree. Il territorio della Repubblica cisalpina fu riconquistato dai francesi nel giugno 1800 e fino al 1814 rimase sotto l’influenza napoleonica, inglobando, dopo le vittorie militari napoleoniche sull’Austria, il Veneto, l’Istria, le Marche e il Trentino. Tuttavia, lo spirito dei mutamenti politici in corso a Parigi, dove Napoleone in seguito al colpo di stato del 18 brumaio (9 novembre 1799) passò dal consolato a vita all’impero, ebbe immediate conseguenze anche nello scacchiere italiano. A nord la Repubblica fu denominata nuovamente Cisalpina fino al 1802, italiana dal 1802 al 1805 e Regno d’Italia dal 1805 al 1814 con al vertice Napoleone stesso e Eugène Beauharnais come viceré e rappresentante in loco. Tra il 1801 e il 1809 l’Italia nordoccidentale con la dorsale tirrenica fino a Roma fu direttamente annessa all’Impero francese. Via via, il Piemonte (dal 1802), la Repubblica Ligure (1805), il Granducato di Toscana (dal 1807), Parma (dal 1808) e Roma (dal 1809) finirono, in date diverse, per perdere la condizione giuridica di stati per diventare appendici dipartimentali del nuovo impero francese[155]. Il Mezzogiorno continentale fu invece trasformato in Regno di Napoli nel 1806 e assegnato in un primo momento al fratello di Napoleone, Giuseppe, fino al 1808, per poi passare fino al 1815 ad uno dei più valenti generali francesi, nonché cognato dell’Imperatore, Gioacchino Murat[156]. Come era già accaduto durante il triennio, le isole maggiori, la Sicilia e la Sardegna, rimasero escluse dal controllo francese e offrirono riparo, sotto la protezione della flotta inglese, alla corte borbonica e sabauda[157]. 
L’approccio dei napoleonidi nei confronti del tempo pubblico fu meno radicale di quello del 1799 e maggiormente caratterizzato dal prevalere di atteggiamenti che tenevano conto delle realtà locali. Naturalmente la soppressione del decadario repubblicano nel 1805 a favore del calendario gregoriano non comportò il ripristino dell’orologio italiano. I due piani erano distinti e per questo il sistema di determinazione del tempo nel computo delle ore non subiva alterazioni, l’orologio francese costituiva sempre – almeno in linea teorica – l’unico legittimo e ammesso dalle autorità. Ciò che valeva sul piano dei principi poteva però cambiare nella realtà quotidiana. Nella prassi furono decine e decine gli almanacchi, i calendari e i lunari stampati durante l’età napoleonica a presentare le tavole con gli orari dei servizi pubblici (corrieri, staffette, vetture di viaggio) secondo tutti e due i sistemi[158]. Non si trattava soltanto di un cedimento di fronte alle difficoltà di adattamento della popolazione, il quotidiano e costante raffronto tra i due computi abituava il pubblico alla presenza del nuovo orario e, sulla scia di quanto affermava Piazzi, poteva agevolarne l’assimilazione. Sul piano sociale lo scenario più probabile era quello di popolazioni che si abituavano alla presenza di più regimi temporali. La preesistenza nella penisola italiana di un diverso sistema di determinazione del tempo diede vita, inoltre, a quello che potremmo definire il processo di burocratizzazione del tempo. Questo sviluppo fu determinato dalla necessità di creare tabelle di conversione, nuovi orari di irrigazione, istruzioni popolari. Questi compiti richiedevano il coinvolgimento di un certo numero di «professionisti» in grado di passare agevolmente dall’uno all’altro dei due sistemi e in possesso delle competenze necessarie per divulgare la riforma. 
Il fenomeno riguardò in misura maggiore anche l’altra riforma metrologica introdotta in questi anni: la riforma dei pesi e delle misure secondo il sistema metrico-decimale. In questo caso si trattava di uno dei progetti più ambiziosi della rivoluzione. A differenza del decadario repubblicano, i cui nomi dei mesi erano ispirati alle condizioni meteorologiche che si registravano soltanto nei paesi posti alle latitudini della Francia, la riforma metrica presentava caratteristiche più vicine a un ipotetico concetto di universalità. Gli autori della riforma metrica, infatti, avevano ricondotto ad unico sistema matematico le misure di lunghezza, di capacità degli aridi, di volume per i liquidi, i pesi e le misure di superficie. Il metro era stato presentato nel 1791, divenendo legale in Francia nel 1793 e nel 1800 Napoleone lo aveva legittimato e confermato, vietando ogni altra misura[159]. Nei territori che formarono la Repubblica cisalpina, italiana e poi Regno d’Italia il sistema metrico fu approvato definitivamente il 27 ottobre 1803[160]. In misura maggiore rispetto alle istruzioni popolari pubblicate per divulgare il nuovo calcolo delle ore, per il sistema metrico si moltiplicarono le «Tavole di ragguaglio». In questo caso la difficoltà era convertire non solo un unico sistema premetrico nel nuovo – come con l’orologio italiano – ma una grande eterogeneità di misure locali che spesso si presentavano sotto denominazioni simili[161]. Il raggruppamento per dieci alla base della riforma appariva naturalmente perfetto agli autori del progetto e ai più attenti cultori delle scienze naturali ma pose difficoltà enormi alla gran parte della popolazione italiana. Nel 1802 la Commissione dei Pesi e delle Misure della Repubblica Cisalpina, esasperata dalle difficoltà incontrate nell’introduzione del sistema metrico, scrisse un eloquente rapporto al ministro delle Finanze. Gli autori riportavano che una «qualsiasi fanciulla, un sarto ignorante sanno che cos’è un mezzo quarto di braccio; ma si può scommettere cento a uno che molti contabili di professione non sarebbero capaci di dirci che un mezzo quarto di braccio corrisponde a centoventicinque millesimi»[162]. Sebbene si trattasse di uno scenario a macchia di leopardo, fu soprattutto nell’Italia centro-settentrionale che la riforma metrica riuscì a mettere radici meno fragili. Alla luce delle connessioni che abbiamo rilevato tra misure premetriche e orologio italiano, il dato non è da sottovalutare. Lì dove il metro avanzava sicuro non erano soltanto le unità di misura tradizionali ad arretrare ma anche l’orologio italiano. Pur se in modo inconsapevole da parte dei riformatori, l’introduzione del metro costituiva un passaggio fondamentale per spezzare le corrispondenze dimensionali tra tempo e spazio che caratterizzavano i precedenti sistemi di determinazione del tempo e delle misure.  
Nel quadro geopolitico della penisola che in modo schematico abbiamo suddiviso in tre macroaree, Regno d’Italia, territori annessi alla Francia e Regno di Napoli, era quest’ultimo a presentare lo scenario più complicato nel rapporto tra Stato e misura del tempo. 
La prima restaurazione borbonica sull’onda sanfedista aveva cancellato e condannato la riforma del calendario nelle unità di misura più grandi, i mesi e i giorni, e fu restaurata la prassi dell’orologio italiano. Il ritorno di Napoleone e l’inizio del Decennio francese nel Regno di Napoli determinarono, come è noto, una fase decisiva per la «modernizzazione» del Mezzogiorno continentale[163]. La legge del 2 agosto 1806 sull’abolizione della feudalità non citava in nessuno dei suoi venti articoli la misura del tempo. Tuttavia, in teoria, gli articoli che sottraevano le giurisdizioni e i diritti metrologici ai possessori di feudi delineavano una gerarchia di sovranità anche sul tempo pubblico assegnandolo in primo luogo allo Stato e in secondo luogo alle ex università, i comuni[164]. La legislazione emanata nel periodo giuseppino e murattiano vide una prevalenza delle ore francesi senza però giungere ad una razionalizzazione del sistema[165]. Le ore italiane erano di fatto tollerate perché rappresentavano l’unica misura del tempo riconosciuta dalla maggioranza della popolazione nelle province e nelle campagne. Anche l’introduzione del sistema metrico-decimale si tradusse in un provvedimento più che altro teorico, senza alcun impegno da parte dello Stato per imporlo. Soltanto nel 1811 Giacchino Murat si decise a promulgare la legge che sanciva l’obbligatorietà del sistema metrico-decimale. Secondo Pietro Colletta, testimone degli eventi, si trattò di un provvedimento «desiderato ed applaudito dai sapienti», ma fu «mal sofferto dal popolo, poco tempo visse nelle leggi, nulla negli usi, e si restò all’antica barbarie di pesi e misure infinite; varie tra loro e innumerabili»[166]. 
Durante il regno di Murat si concentrarono tuttavia i principali tentativi del Decennio volti a sradicare l’orologio italiano nel Mezzogiorno continentale. La categoria che si fece carico dell’offensiva fu quella dei cultori della misura del tempo e in particolare il nuovo uomo forte dell’astronomia a Napoli, vicino alla corte di Murat: Federigo Zuccari (1783-1817). Mentre a Palermo Piazzi rimase fedele al re borbone, a Napoli Zuccari, come molti altri intellettuali della sua generazione, aderì con convinzione al governo napoleonico, ottenendo in cambio posizioni di rilievo e importanti riforme. Nel 1807 fu nominato professore di geografia matematica al collegio militare e nel 1811 fu scelto da Murat come direttore dell’Osservatorio Astronomico di Napoli e professore di astronomia all’Università, cariche, queste, che Zuccari conservò fino alla sua morte nel 1817. In particolare, Zuccari ottenne da Murat i fondi per la costruzione di un fabbricato destinato in modo esclusivo all’osservazione delle stelle. Si trattava di una scelta inedita per l’Italia, tutte le specole allora esistenti nella penisola erano allestite all’interno di edifici preesistenti. 
Secondo il direttore dell’Osservatorio astronomico, il Regno di Napoli era dunque pronto per intraprendere una nuova politica anche nel campo del tempo pubblico. Nel 1811 Zuccari scriveva nel calendario ufficiale del Regno di considerare maturi i tempi affinché «anche a Napoli, come nel resto d’Italia, si contino le ore all’europea e non all’italiana. E questo non solo dalle persone più colte della capitale ma anche dal popolo»[167]. L’astronomo invitava «sindaci e parrochi di indurre anche la popolazione delle campagne ad abbandonare quell’uso fallace» per accogliere il «nuovo» sistema contrassegnato dalla «precisione e dalla esattezza». L’idea di coinvolgere gli amministratori e i parroci non era infondata e non solo per via dell’autorevolezza e dell’ascendenza che tali figure potevano esercitare sulle collettività[168]. Le ore europee, come si è detto, presupponevano la conoscenza di alcune elementari nozioni di astronomia e matematica e quindi un’alfabetizzazione di base per apprendere e diffondere il sistema. I soggetti indicati da Zuccari rientravano tra i pochi candidati a disposizione in cui sperare di ritrovare almeno una minima parte di quel complesso di conoscenze. Il clero era uno dei corpi più trasversali nella società dell’epoca – nel 1813 avrebbe costituito l’1,85% della popolazione – e non era raro per un abitante del Regno avere un parente vicino o lontano in abito talare[169]. 
Zuccari ripropose queste indicazioni anche nei calendari successivi[170]. Tuttavia, è significativo osservare come, nonostante i ripetuti appelli contro le ore italiane, tutti i calendari ufficiali del Decennio presentassero sempre entrambi i sistemi nelle tavole orarie dei dodici mesi. Il paradosso era che nello stesso momento in cui si rivendicava l’adozione di un unico sistema cronometrico, diverso da quello italiano, alla domanda “che ora è?” lo Stato continuava a rispondere secondo tutti e due gli orologi. Non sappiamo come sarebbe andata a finire la campagna avviata da Zuccari se Murat non fosse stato sconfitto e privato del trono[171]. Alla luce delle spinte in azione non è improbabile ipotizzare nel medio periodo uno sbocco verso la codificazione delle norme sul tempo pubblico nel Mezzogiorno continentale. 
Per la penisola italiana l’età napoleonica rappresentò anche una fase di relativa diffusione delle più recenti innovazioni dell’industria orologiera. Non si trattò di un fenomeno di massa, ma circoscritto alle classi più ricche e al circuito dei professionisti statali del tempo (astronomi, naturalisti, cartografi, ufficiali della marina militare). Il blocco continentale disposto da Napoleone il 21 novembre 1806 limitò la circolazione dei cronometri inglesi a vantaggio dell’industria francese e della nascente industria orologiera svizzera. Da nord a sud, almeno nei centri urbani, con i francesi arrivarono nuovi orologi ancora poco noti e diffusi in Italia. Fin dagli anni Sessanta del Settecento la Francia produceva orologi di precisione in grado di competere con quelli inglesi. Tra i grandi nomi dell’orologeria francese c’erano Pierre Le Roy con i suoi cronometri marini, Paul Philip Barraud, al suo apice durante l’età napoleonica, che fu tra i primi a trovare un buon sistema per lubrificare le diverse componenti del calibro. Negli stessi anni iniziò l’ascesa di Abraham-Louis Breguet che puntò su orologi ad autocarica (perpétuelles) usando materiali pregiati e pietre preziose[172]. La Francia riuscì a reggere il passo dell’accelerazione tecnologica impressa dall’Inghilterra, ma nel complesso l’industria francese dell’orologio restò alle spalle di quella inglese. Breguet, infatti, produceva merci raffinate e tecnologicamente avanzate ma destinate alle fasce più facoltose, mentre in Inghilterra gli sviluppi tecnologici trovavano applicazione tanto nel lusso quanto soprattutto nelle fasce di orologi più a buon mercato. Secondo i dati raccolti da Landes, gli orologi meno costosi di Breguet – quelli a souscription, ovvero fabbricati in grandi partite e pagati in anticipo – costavano almeno seicento franchi, equivalenti a un intero anno di paga di un lavoratore parigino[173]. 
Nel mondo del lusso gli orologi trovarono posto anche all’interno degli oggetti più insoliti. L’erudito romano Francesco Cancellieri (1751-1826) scriveva nel 1806 che accanto a quelli «da muro, da tavolino, da scarsella [borsa]» erano spuntati orologi «nelle tabacchiere, nei bastoni, ne’ bottoni, negli anelli e ne monili delle donne»[174]. Tuttavia, al di fuori degli ambienti più facoltosi la domanda restava bassissima. Pur all’interno di un panorama molto differenziato da nord a sud, l’orologio meccanico come bene di consumo costituiva ancora uno status symbol. Nel 1805 Filippo Luigi Gilii (1756-1821), astronomo direttore della specola vaticana tra il 1800 e il 1821, scriveva che in Italia i più moderni e avanzati orologi «appena si trovano nelle specole astronomiche e presso qualche particolare persona»[175]. La società osservata da Gilii era composta da uomini e donne che nella stragrande maggioranza dei casi non possedeva orologi. I segnatempo pubblici rappresentavano quindi strumenti indispensabili per conoscere e diffondere l’ora. Il numero di questi ultimi variava da città a città, nei centri maggiori e nelle capitali degli antichi Stati erano sicuramente ben presenti. La Roma dell’età napoleonica contava almeno sessanta orologi pubblici, un numero considerato elevato da Cancellieri e superiore alla media italiana; lo stesso autore lasciava intuire una presenza più bassa ma superiore ai venti o trenta orologi pubblici per città come Genova, Bologna, Firenze, Milano, Napoli, Padova, Pavia, Torino e Venezia[176]. 
Per l’industria degli orologi l’Italia napoleonica costituiva un mercato periferico e relativamente poco redditizio. La quasi totalità della domanda di orologi era esaurita da una ristretta fascia sociale composta pressoché esclusivamente da ricchi borghesi, nobili e professionisti del tempo. I prodotti più avanzati arrivarono quindi anche in Italia, ma raggiunsero una quota limitata per categoria e numero assoluto di popolazione. Malgrado ciò, se si pensa alla categoria dei cultori del tempo, si trattava di un’accelerazione importante rispetto ai decenni precedenti. 
Tuttavia, in un’ottica di lungo periodo il significato dell’età napoleonica va individuato soprattutto nell’affermazione del principio della sovranità cronometrica da parte del potere centrale più che nella diffusione degli orologi come beni di consumo. Non esistevano altre autorità sovrane in questa materia. Il concetto era condiviso anche da chi si trovava al riparo dalla dominazione francese. Come abbiamo visto, nella Palermo borbonica Piazzi affermava con convinzione la necessità di una riforma dell’«orologio» gestita dall’alto, dal governo. Il moderno monopolio statale del tempo pubblico secondo il sistema delle ore europee sembrava oramai tracciato in Italia. Restava tuttavia una questione aperta vedere in che misura la realizzazione concreta di questo principio, condiviso sul piano teorico, sarebbe sopravvissuta alla fine del dominio napoleonico. 



[1]    Cfr. U. Rublack, M. Hayward (a cura di), The first book of fashion. The book of clothes of Matthäus & Veit Konrad Schwarz of Augsburg, London, Bloomsbury, 2015. Si veda anche J.-C. Schmitt, L’invenzione del compleanno, Roma-Bari, Laterza, 2012.

[2]    Cfr. S. Hanß, The fetish of accuracy: perspectives on early modern time(s), in «Past and Present», 1 (2019), pp. 267-284.

[3]    Il sostantivo «sistema» non va confuso con l’accezione che il termine ricopre in riferimento alla determinazione del tempo in vigore oggi. L’orologio italiano non dipendeva da un preciso standard scientifico.

[4]    Cfr. G. Dohrn-van Rossum, Die Geschichte der Stunde. Uhren und moderne Zeitordnung, München, Hanser, 1992, pp. 35-48.

[5]    Ibidem.

[6]    Cfr. la voce «ora» del «Grande dizionario della lingua italiana» avviato da Salvatore Battaglia, consultabile in rete: http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI11/GDLI_11_ocr_1098.pdf&parola= (ultimo accesso luglio 2021).

[7]    Tuttavia, quando le fonti presentano indicazioni orarie nella sequenza di numero cardinale più sostantivo «ore» (ad esempio a «ventitré ore») allora la probabilità che si tratti di ore italiane e non di ore “moderne” è molto alta. Certo, non ci troviamo di fronte ad una regola univoca e per questo, a meno che la fonte non presenti indicazioni chiaramente rilevabili, appare necessario esaminare con la massima attenzione i documenti.

[8]    J.W. Goethe, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1983, p. 47.

[9]    Sarebbe fuorviante interpretare l’orologio italiano come un sistema della Chiesa cattolica. In questo caso la chiesa andava ad “occupare” uno spazio temporale importante della vita quotidiana. Non va dimenticato che per il calcolo della Pasqua, dei riti e degli altri computi ecclesiastici la Chiesa adoperava sempre il sistema con la fine della giornata alla mezzanotte astronomica (l’istante della culminazione inferiore del sole) e non al tramonto.

[10]    Si veda M. Catamo, F. Proietti, L’evoluzione della misura oraria del tempo e le meridiane di Civita Castellana, Civita Castellana, Comune Stampa, 2008, pp. 37-51.

[11]    Per tutto il XVIII e gran parte del XIX secolo, ovvero fino a quando non fu raggiunta una certa precisione nel moto degli orologi meccanici, era la meridiana a indicare il segnale orario su cui impostare gli orologi meccanici.

[12]    Cfr. D.P.G.M., Tavole, Roma, Salornoni, 1790, p. III, in BNN.

[13]    Cfr. D. Landes, Storia del tempo. L’orologio e la nascita del mondo moderno, Milano, Mondadori, 1984, pp. 121-138. 

[14]    Considerando che la terra compie ogni giorno un giro di 360°, un’ora equivale a un ventiquattresimo di giro, cioè a 15° (360/24). Calcolando la differenza oraria solare vera tra quella di un luogo noto e il posto in cui ci si trovava era possibile ricavare la longitudine; dal tempo allo spazio, il dominio del tempo offriva nuove opportunità di controllo dello spazio.

[15]    Landes, Storia del tempo, cit., pp. 153-165.

[16]    Ibidem.

[17]    Cfr. G. Da Capriglia, Misura del tempo cioè trattato d’horologii da ruota di tre ordini, rustico da campanile, pulito da camera, e lustro da petto, Padova, Gattella, 1665, in BNCF. 

[18]    Cfr. E. Veiga, Tavole dell’Effemeridi Romane per l’anno 1786, Roma, Fulgoni, 1785, p. 10, in ASC.

[19]    Cfr. Catamo, Proietti, L’evoluzione della misura oraria, cit., pp. 41-42. Gli autori affermano che dalle raccolte di fonti dello Stato Pontificio durante il pontificato di Benedetto XIV non emerge nulla a conferma dell’asserzione di Veiga.

[20]    Cit. in R. Colzi, Che ora era? Raffronto tra le ore italiane e alla francese a Roma, in «Studi romani», 1 (1995), pp. 93-102, qui p. 93.

[21]    Cfr. D. Demarco (a cura di), “Statistica” del Regno di Napoli nel 1811, 4 volumi, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1988. Si veda il volume 4, pp. 396-397.

[22]    G. Piazzi, Sull’orologio italiano ed europeo. Riflessioni, Palermo, Stamperia Reale, 1798, pp. 21-30, in BNN.

[23]    Una delle migliori ricostruzioni resta quella di A. Simoni, Orologi italiani. Dal Cinquecento all’Ottocento, Milano, Vallardi, 1974.

[24]    Cfr. G. Bilfinger, Die Mittelalterlichen Horen und die modernen Stunden. Ein Beitrag zur Kulturgeschichte, Stuttgart, Kohlhammer, 1892, pp. 185-195.

[25]    Cfr. J. Messerli, L’ora italiana. Misura e percezione del tempo nella Svizzera italiana (secoli XVIII-XIX), in L. Dall’Ara, L’ombra del sole. Storia e lettura della meridiana in Ticino, Bellinzona, Casagrande, 1999, pp. 83-99.

[26]    Un sistema analogo esisteva nella tradizione islamica dell’area mediterranea. A differenza dell’orologio italiano le ore erano contate dal tramonto in due cicli di dodici ore anziché in un unico ciclo di 24 ore. Sulla transizione al sistema cronometrico europeo dell’Impero Ottomano cfr. A. Wishnitzer, Reading Clocks, Alla Turca. Time and Society in the Late Ottoman Empire, Chicago, Chicago UP, 2015.

[27]    Nel 1985 Michael Talbot, a margine delle sue ricerche sul compositore Vivaldi, pubblicò un pioneristico articolo: Ore Italiane: the Reckoning of the Time of Day in Pre-Napoleonic Italy, in «Italian Studies», 1, 1985, pp. 51-62. L’orologio italiano è descritto in Dohrn-van Rossum, Die Geschichte der Stunde, cit., pp. 110-11. Un contributo importante, limitato all’area veneta, è quello di U. Tucci, Venezia, Padova e l’orologio alla francese, in «Studi veneziani», 40 (2000), pp. 153-160.

[28]    Cfr. Dell’ineguaglianza de’ giorni italiani, in M. di S. Giuseppe, Raccolta d’opuscoli scientifici, e filologici, Venezia, Occhi Simone, 1744, in BNCF.

[29]    Cfr. C. Danielis, Informazione delle cagioni, per cui sogliono variare le mostre nel dar la misura del tempo, Udine, Per li fratelli Gallici, 1780. Gli astronomi, nell’ambito delle loro osservazioni, seguivano un computo del tempo diverso, i cui punti di riferimento erano costituiti dalla mezzanotte e dal mezzogiorno.

[30]    U. Tucci, Pesi e misure nella storia della società, in Storia d’Italia, 5. I documenti, vol. I, Torino, Einaudi, 1973, pp. 581-612, qui p. 603.

[31]    W. Kula, Le misure e gli uomini. Dall’antichità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 42-43.

[32]    A. Koyré, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Torino, Einaudi, 2000.

[33]    Cfr. K. Pomian, L’ordine del tempo, Torino, Einaudi, 1992.

[34]    L. Mumford, Tecnica e cultura. Storia della macchina e dei suoi effetti sull’uomo, Milano, Net, 2005.

[35]    Ivi, pp. 28-33.

[36]    Koyré, Dal mondo del pressappoco, cit., pp. 102-111.

[37]     R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, Clueb, 2007.

[38]    Sul sistema metrico cfr. Kula, Le misure e gli uomini, cit.; E. Lugli, The Making of Measure and the Promise of Sameness, Chicago, Chicago UP, 2019.

[39]    Si vedano le riflessioni di J. Le Goff, Calendario, in R. Romano (a cura di) Enciclopedia Einaudi, Vol. II: Ateo-Ciclo, Torino, Einaudi, 1982, pp. 501-534.

[40]    Cfr. J. Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1977, p. 36; C.M. Cipolla, Le macchine del tempo. L’orologio e la società (1300-1700), Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 17-27; Landes, Storia del tempo, cit., p. 79; Pomian, L’ordine del tempo, cit., p. 289.

[41]    Cfr. Dohrn-van Rossum, Die Geschichte der Stunde, cit., pp. 202-204.

[42]    Nelle zone di confine le titolarità potevano assumere trame particolarmente intricate. Cfr. M. Meriggi, Racconti di confine, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 16 e L. Di Fiore, M. Meriggi (a cura di), Movimenti e confini. Spazi mobili nell’Italia preunitaria, Roma, Viella, 2013.

[43]    Sulla diffusione degli orologi si veda O. Barba, Misura e mercato del tempo. Note sulla diffusione degli orologi a Napoli all’inizio dell’Ottocento, in «Napoli nobilissima», 2005, pp. 217-228.

[44]    Per un inquadramento delle vicende si veda C. Capra, La Lombardia austriaca nell’età delle riforme, Torino, Utet, 1987 e id., Gli italiani prima dell’Italia. Un lungo Settecento, dalla fine della controriforma a Napoleone, Roma, Carocci, 2014, pp. 87-102.

[45]    Bando del 20 novembre 1749 n. LXXVI, Bandi e ordini da osservarsi nel Granducato di Toscana, Firenze, 1750, in ASL. 

[46]    Cfr. F. Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 1969, p. 325.

[47]    D’ora in avanti definiremo per comodità questo sistema con le espressioni orologio europeo o francese.

[48]    Si veda Catamo, Proietti, L’evoluzione della misura oraria, cit., pp. 93-94.

[49]    Cfr. Riflessioni sul confronto dei due Orologi Oltramontano e Italiano, in «Notizie letterarie di Cesena», n. 21, 24 maggio 1792, in BMC.

[50]    Cfr. Confronto dell’ore all’uso comune d’Europa coll’ore all’uso d’Italia, Firenze, Paperini, 1750, in BNCF.

[51]     Ibidem. e Tavola oraria nuova secondo il sistema dell’oriuolo più comune in Europa di contar l’ore di 12 in 12, Firenze, Stamperia del Giglio, 1767, in BNCF.

[52]    L’«Avviso del 18 gennaio 1755» è in BMG.

[53]    Cfr. Tavole orarie disposte per ciascun mese a norma dell’oriuolo oltramontano con la corrispondenza dell’italiano, Guastalla, 1755, in BMG.

[54]    Cfr. G. Casanova, Storia della mia vita, Volume II, Milano, Mondadori, 1964, pp. 64-65.

[55]    Cfr. D. Troili, Dell’oriuolo oltramontano. Ragionamento, Modena, 1757 in BEUM. Sull’introduzione dell’orologio europeo a Modena cfr. anche G. Boccolari, Kronos. Storia della misurazione del tempo a Modena, Modena, Aedes Muratoriana, 1993, pp. 81-90.

[56]    Cfr. G. Boccolari, La misurazione del tempo e l’introduzione dell’ora oltramontana nel Ducato Estense, in D. Dameri, A. Lodovisi, G. Luppi (a cura di), La bona opinione. Cultura scienza e misura negli stati estensi, 1598-1860, Campogalliano, Museo della Bilancia, 1997, pp. 251-260, qui p. 259.

[57]    Cfr. G. Paltrinieri, 1796 a Bologna: dall’Ora Italiana all’Ora Francese, in «Strenna Storica Bolognese», 2002, pp. 354-376.

[58]    Sullo status di Bologna cfr. A. De Benedictis, Repubblica per contratto. Bologna: una città europea nello Stato della Chiesa, Bologna, Il Mulino, 1995 e M. Caravale A. Caracciolo, Lo Stato pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, Utet, 1978, pp. 525-531.

[59]    Cfr. M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 17-21.

[60]    Cit. in Catamo, Proietti, L’evoluzione della misura oraria, cit., p. 92.

[61]    Tuttavia, come si è già osservato, il calendario ecclesiastico e i riti della Chiesa seguivano il computo delle ore dalla mezzanotte. Cfr. Veiga, Tavole dell’Effemeridi Romane, cit.

[62]    Cit. in L.T. Belgrano, Degli antichi orologi pubblici d’Italia con aggiunta di notizie della posta in Genova, Firenze, Galileiana, 1868, pp. 29-30.

[63]   Cfr. la lettera LVIII del 14 marzo 1772, in S. Rotta (a cura di), L’illuminismo a Genova. Lettere di Pietro Paolo Celesia a Ferdinando Galiani, 2 voll., Genova, Università di Genova-Istituto di storia moderna e contemporanea, 1973, pp. 107-117. Un primo accenno all’introduzione dell’orologio francese era presente già nella lettera del 16 novembre 1771, pp. 91-96.

[64]    L.M. Levati, I dogi di Genova dal 1771 al 1797 e vita genovese negli stessi anni, Genova, Tipografia della Gioventù, 1916, pp. 87-107.

[65]    Ibidem.

[66]    Lettera LVIII del 14 marzo 1772, cit.

[67]    L’editto, insieme ad altre grida dell’epoca, è stato digitalizzato dall’Università di Milano ed è consultabile al seguente link: http://www.historia.unimi.it/scripts/gride/grider3.php?cod=1462 (ultimo accesso luglio 2021).

[68]    Cfr. la lettera di Beccaria del 13 maggio 1786 in R. Canetta (a cura di), Atti di governo. Serie 3, 1784-1786. Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria, Milano, Mediobanca, 1993, p. 694.

[69]    Cfr. A. Cavallini, Sulla traduzione degli orarj d’acqua d’irrigazione. Dall’antico sistema secondo l’orologio italiano al nuovo secondo l’orologio francese detto anche tedesco, in «Il politecnico», XX, 1872, pp. 576-582. Sul ruolo dell’acqua nelle trasformazioni dell’agricoltura italiana cfr. P. Bevilacqua, Le rivoluzioni dell’acqua. Irrigazione e trasformazioni dell’agricoltura tra Sette e Novecento, in Id. (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea. Spazi e paesaggi, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 255-318.

[70]    Su questo caso cfr. Tucci, Venezia, Padova e l’orologio alla francese, cit.

[71]    Cfr. G. Gennari, Notizie giornaliere di quanto avvenne specialmente in Padova dall’anno 1739 all’anno 1800, Fossalta di Piave, Rebellato, 1982, p. 510.

[72]    Ivi, p. 522.

[73]    Tucci, Venezia, Padova e l’orologio alla francese, cit., p. 158.

[74]    Ivi, p. 159.

[75]    Ivi, p. 156.

[76]    Non è stato possibile ricostruire in modo certo lo scenario del Ducato di Massa e del Principato di Carrara.

[77]    G. Cordara, De’ vantaggi dell’orologio italiano sopra l’oltramontano, Alessandria, 1783, pp. 30-31, in BNN.

[78]    Ivi, p. 31. Sull’Illuminismo in Piemonte si veda F. Venturi (a cura di), Riformatori piemontesi e toscani del Settecento, Torino, Einaudi, 1979.

[79]    Cfr. le «determinazioni del 28 novembre 1770», in B. Operti, Raccolta delle leggi e dei regolamenti di polizia vigenti per la città di Torino con altre analoghe provvidenze in osservanza per tutto lo Stato, Torino, Botta, 1847, pp. 2-4.

[80]    Ibidem.

[81]    Cfr. Disposizioni relative agli orari dei locali pubblici, 31 dicembre 1790, in ASCT, Carte sciolte (1111-1848), b. 3307.

[82]    Si vedano gli almanacchi citati pubblicati negli anni Settanta e Ottanta del Settecento. Su questo genere editoriale cfr. L. Braida, Le guide del tempo. Produzione, contenuti e forme degli almanacchi piemontesi nel Settecento, Torino, Deputazione subalpina di storia patria, 1989; F. Maiello, Storia del calendario. La misurazione del tempo, 1450-1800, Torino, Einaudi, 1994 ed E. Casali, Le spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna, Torino, Einaudi, 2003.

[83]    Nel 1846 Luigi Cibrario scriveva che la campana del Comune iniziò a suonare le ore alla francese dal 4 gennaio del 1791, su Ordinato del 21 d’aprile. Tuttavia, i volumi degli Ordinati del 1790 e 1791, conservati presso l’Archivio storico della città di Torino, non contengono alcuna deliberazione datata 21 aprile, né vi è traccia di un provvedimento in merito alle campane così come riportato dal Cibrario. Allo stato attuale delle ricerche, quindi, il dato non può essere attestato e va considerato inesatto. Cfr. L. Cibrario, Storia di Torino, Vol. 2, Torino, Fontana, 1846, p. 162.

[84]    Cfr. Doveri verso Dio, verso sé, verso gli altri, verso il Re, verso lo Stato per uso delle Scuole Normali di S. Leucio, Napoli, 1789, in BNN.

[85]    Cfr. Koyré, Dal mondo del pressappoco, cit.

[86]    Cfr. S. Mattei, Del codice economico, politico e legale delle poste, Napoli, 1787, p. 141, in SNSP. Sulle poste cfr. A. Bulgarelli, Le comunicazioni nel Mezzogiorno dall’arrivo di Carlo di Borbone al 1815. Strade e Poste, in «Archivio Storico per le Province Napoletane», 1977, pp. 283-309 e 1978, pp. 281-341

[87]    Cfr. Nota de’ giorni ne’ quali si tiene il tribunale dell’udienza generale di guerra e casa Reale nell’anno 1748, Napoli, De Dominicis, 1747, in SNSP.

[88]    In realtà, le fonti d’archivio non restituiscono gli echi di un dibattito in merito alla possibilità di adozione dell’orologio francese nel Regno di Napoli.

[89]    Cfr. V. Ferrone, Una scienza per l’uomo. Illuminismo e Rivoluzione scientifica nell’Europa del Settecento, Torino, Utet, 2007, pp. 160-179 e R. De Lorenzo, Un Regno in bilico. Uomini, eventi e luoghi nel Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001, pp. 258-260.

[90]    Cfr. M. Capaccioli, G. Longo, E. Olostro Cirella, L’astronomia a Napoli dal Settecento ai nostri giorni, Napoli, Guida, 2009, pp. 51-84.

[91]    G. Casella, Dei principali movimenti e fenomeni de’ corpi celesti, Napoli, 1788, in BNN.

[92]    Venturi, Settecento riformatore, cit., pp. 443-522.

[93]    Cfr. Capra, Gli italiani prima dell’Italia, cit., pp. 161-164 e G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato. Vivere e scrivere nella prima metà dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2006.

[94]    Cfr. G.M. Asclepi, Lettera d’un matematico al signor conte N.N. sopra l’oriuolo oltramontano, Siena, 1750, in BNCF.

[95]    D. Troili, Dell’oriuolo oltramontano. Ragionamento, Modena, Bartolomeo Soliani, 1757, in BUB.

[96]    Cfr. M. Verga, Decadenza, in A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 5-18.

[97]    Cfr. Venturi, Settecento riformatore, cit., pp. 355-410; Capra, Gli italiani prima dell’Italia, cit., pp. 159-161 e V. Ferrone, Il mondo dell’illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, Einaudi, 2019.

[98]    Cfr. A. Longo, Dissertazione sugli orologi, in «Il Caffè», gennaio 1766, pp. 451-500.

[99]    Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, cit., pp. 673-674.

[100]   Ivi, p. 726.

[101]    Longo, Dissertazione sugli orologi, cit., pp. 463-464.

[102]    Cfr. A. De Cesaris, Effemeridi astronomiche calcolate pel meridiano di Milano per l’anno 1775, Milano, Galeazzi, 1774, in SNSP.

[103]    Cordara, De’ vantaggi dell’orologio italiano, cit.

[104]    Cfr. Veiga, Tavole dell’Effemeridi Romane per l’anno 1786, cit.

[105]    Abate D.P.G.M., Tavole nelle quali si mostra il punto del mezzo giorno, e della mezza notte, del nascere, e tramontar del sole secondo il Meridiano di Roma per regolare gli orologi all’italiana ed alla francese, Roma, Stamperia Salornoni, 1790, in BNN.

[106]    Soprattutto a Roma e nel Lazio erano diffusi orologi pubblici con il quadrante a sei ore. La mostra non indicava un particolare computo del tempo e questi tipi di quadrante seguivano il sistema italico, compiendo quattro volte il giro delle sei ore in un giorno.

[107]    La memoria del 1787 fu pubblicata postuma in G. Toaldo, La meridiana del salone di Padova. Memoria, Padova, 1838.

[108]    Nel 1789, quando Padova si avviava a passare all’orologio francese, le istituzioni cittadine chiesero a Toaldo una consulenza scientifica per la conversione degli orari. L’allora professore di astronomia preparò una relazione in cui in qualche modo legittimava la scelta delle autorità. Cfr. G. Toaldo, Delle ore oltramontane, in Completa raccolta di opuscoli, osservazioni, e notizie diverse contenute nei giornali astro- meteorologici dell’anno 1773 sino all’anno 1798, Tomo II, Venezia, Andreola, 1802, pp. 244-260. Si veda anche Tucci, Venezia, Padova e l’orologio, cit., p. 156. 

[109]    A. Cagnoli, De’ due orologj italiano e francese ossia degl’inconvenienti che nascono dal regolare gli orologj al tramontar del Sole, o come anche dicesi all’italiana, Venezia, Carlo Palese, 1787.

[110]    Cfr. F. Cavriani, De’ vantaggi dell’orologio oltramontano sopra l’italiano. Osservazioni, Urbino, 1792.

[111]    Cfr. D. Ferrari (a cura di), I Cavriani: una famiglia mantovana. Vicende storiche e artistiche, Mantova, Editoriale Sometti, 2012.

[112]    Cavriani, De’ vantaggi dell’orologio oltramontano, cit., pp. 3-4.

[113]    Cfr. Riflessioni sul confronto dei due Orologi Oltramontano e Italiano, in «Notizie letterarie», 24 maggio 1792, in BMC. La rivista, attiva dal 1790 al 1792, divenne un punto di riferimento per i gesuiti espulsi in Europa.

[114]    Cfr. N. Del Corno, Reazione, in Banti, Chiavistelli, Mannori, Meriggi (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento, cit., pp. 163-174, qui p. 164.

[115]    Su questo punto cfr. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità, cit., pp. 17-21. 

[116]    Sui significati più ampi del Triennio sotto il profilo istituzionale cfr. ivi, pp. 17-47.

[117]    Cfr. Palmaverde. Almanacco piemontese per l’anno 1797, Torino, Fontana, 1796, in BNCR e Idem, 1797, in ibidem. Su questa fase in Piemonte: G. Vaccarino, I giacobini piemontesi, 1794-1814, 2 voll., Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1989.

[118]    Cfr. Il Senato di Bologna, Notificazione per il regolamento de’ pubblici orologi alla Francese (23 settembre 1796), in Raccolta de’ bandi, notificazioni, editti pubblicati in Bologna dopo l’ingresso delle truppe francesi accaduto li 18 giugno 1796, Parte Sesta, Bologna, Stamperia Camerale, 1796, in BAB; «Gazzetta di Bologna», 24 settembre 1796, in BAB. Cfr. anche Paltrinieri, 1796 a Bologna, cit.

[119]    Il Senato di Bologna, Notificazione per il regolamento de’ pubblici orologi alla Francese, cit.

[120]    Ibidem.

[121]    «Gazzetta di Bologna», cit.

[122]    Cfr. Tavole perpetue per facilitare l’uso dell’orologio francese a quelli, che accostumati furono all’orologio italiano, Bologna, Longhi, 1796, in BASSGP.

[123]    Cfr. Tucci, Venezia, Padova e l’orologio, cit., p. 155.

[124]     Cfr. Riforma de’ nostri orologi dimostrata ragionevole e comoda, Venezia, Giustino Pasquali Q. Mario, 6 giugno 1797, in BSFVV.

[125]    Sull’importanza del lemma nell’accezione di «cammino impervio ma possibile che si apriva di fronte agli uomini di buona volontà rischiarati dalla ragione ed emancipati da qualsiasi disegno divino» cfr. F. Sofia, Progresso/incivilimento, in Banti, Chiavistelli, Mannori, Meriggi (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento, cit., pp. 19-32.

[126]    L’ammissione era dello stesso Toaldo, cfr. G. Bozzolato, Giuseppe Toaldo. Uno scienziato europeo nel Settecento veneto, Brugine, Edizioni 1+1, 1984, p. 116. L’istruzione scritta da Toaldo è in G. Toaldo, Istruzione popolare, 1797, in Raccolta dei decreti del Governo Provvisorio Bresciano, Volume Terzo, Brescia, 1814.

[127]    Toaldo, Istruzione popolare, cit.

[128]    Cfr. Raccolta dei decreti del Governo Provvisorio Bresciano, cit., p. 221.

[129]   Cfr. Paragone dei due orologi oltramontano, ed italiano. Risposta di D.G.B.Z. ad un suo amico, Venezia, 1797.

[130]    Sulla repubblica romana si veda D. Armando, M. Cattaneo, M.P. Donato, Una rivoluzione difficile. La Repubblica romana del 1798-1799, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2000 e per un contesto comparativo su scala italiana A. De Francesco, L’Italia di Bonaparte. Politica, statualità e nazione nella penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, Utet, 2011, pp. 3-34.

[131]    Armando, Cattaneo, Donato, Una rivoluzione difficile, cit. e Capra, Gli italiani prima dell’Italia, cit., pp. 323-326.

[132]    Cfr. Decadario della Repubblica Romana una e indivisibile per l’anno sestile VII. Repubblicano, Lazzarini, Roma, 1798, in BSMC. Colzi data la risoluzione al 16 messifero, al 4 luglio 1798. Colzi, Che ora era?, cit., p. 95.

[133]    Cfr. L. Laurenzi, Dei due orologi italiano e francese, Roma, Poggioli, 1798, in BSMC.

[134]    Cfr. C. Pinto, Borbonismo politico e rivoluzione permanente a Napoli. Un’interpretazione (1793-1894), in «Memoria e Ricerca», 3 (2019), pp. 437-452.

[135]    Cfr. J.A. Davis, Napoli e Napoleone. L’Italia meridionale e le rivoluzioni europee (1780-1860), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 119-155.

[136]    E. Fenicio, Proclama contro l’ultima invasione delle Armi Francesi e contro l’orrenda congiura de’ Giacobinici Novatori, Napoli, 1799.

[137]    S. Politi, L’empie stranezze del decadario francese, Napoli, 1799, in BNN. Sulla violenza che si scatenò a Napoli alla fine della Repubblica cfr. L. Addante, I cannibali dei Borbone. Antropofagia e politica nell’Europa moderna, Bari-Roma, Laterza, 2021 e G. Turi, Guerre civili in Italia, 1796-1799, Roma, Viella, 2019.

[138]    Cfr. il Decadario politico della Repubblica napolitana una e indivisibile dell’anno I, che comprende il nuovo e vecchio stile l’orario astronomico e le mutazioni dell’ore, Napoli, 1799, in BFBC.

[139]    Cfr. C. De Nicola, Diario napoletano. Dicembre 1798-dicembre 1800, Milano, Giordano, 1963, p. 70. Su questa fonte si vedano le analisi di De Lorenzo, Un Regno in bilico, cit., pp. 39-82.

[140]    Cfr. Decadario politico della Repubblica napolitana, cit.

[141]    Cfr. «Corriere di Napoli e di Sicilia», 4 fiorile 1799, in SNSP.

[142]    Cfr. il documento 516 in M. Battaglini, A. Placanica (a cura di), Leggi, atti, proclami ed altri documenti della Repubblica napoletana, 1798-1799, Volume 2, Cava de’ Tirreni, Di Mauro, 2000, p. 16.

[143]    Documento 518, in ivi, pp. 16-17.

[144]    Documento 519, in ivi, p. 18.

[145]    Cfr. Capra, Gli italiani prima dell’Italia, cit., pp. 327-332.

[146]    Cfr. G. Tori, Lucca giacobina. Primo governo democratico della Repubblica lucchese, 1799, Volume 1, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 2000, p. 208.

[147]    Cit. in ibidem.

[148]    Piazzi, Sull’orologio italiano ed europeo, cit.

[149]    Cfr. Ferrone, Una scienza per l’uomo, cit., p. 172 e A.M. Rao, Il Regno di Napoli nel Settecento, Napoli, Guida, 1984 e G. Galasso, La filosofia in soccorso de’ governi. La cultura napoletana del Settecento, Napoli, Guida, 1989.

[150]    Cfr. M. Rajna, Giuseppe Piazzi, Torino, Cassone, 1913. La biografia di Piazzi scritta dall’astronomo Michele Rajna resta a tutt’oggi una delle migliori e più dettagliate a disposizione.

[151]    Cfr. Capaccioli, Longo, Olostro Cirella, L’astronomia a Napoli, cit., pp. 85-98.

[152]    Cfr. la lettera LIX del 24 dicembre 1802 in G. Piazzi, Corrispondenza astronomica fra Giuseppe Piazzi e Barnaba Oriani, Milano, Hoepli, 1874, pp. 66-67.

[153]    Piazzi, Sull’orologio italiano, cit.

[154]    Tra la vastissima bibliografia esistente cfr. A. Vittoria, La strada della nazione. Opere pubbliche e riforme istituzionali nel Decennio francese (1806-1815), Roma, Carocci, 2017.

[155]    La Repubblica di Lucca fu sciolta e inglobata su volontà di Napoleone nel Principato di Lucca e Piombino affidato alla sorella dell’Imperatore, Elisa Bonaparte.

[156]    Cfr. Vittoria, La strada della nazione, cit., pp. 64-73.

[157]    De Francesco, L’Italia di Bonaparte, cit., pp. 119-141.

[158]    Cfr. la Serie dei decadari col confronto del calendario romano, ossia lunario, contenente il parallelo de mesi e giorni francesi coi mesi e giorni italiani cominciando dal 1792, Bologna, Celestini, 1804; il Lunario per l’anno 1805, Bologna, Alla Colomba, 1804; Osservazioni astronomiche per l’anno 1806, Regno d’Italia, [manca il luogo], 1805; Il Saturno. Lunario per l’anno 1807 regolato all’Orologio Oltramontano e d’Italia, Bologna, Stamperia del Sassi, 1806; Giornale per l’anno 1809, Bologna, Per le Stampe della Colomba, 1808, in BAB.

[159]    Cfr. Lugli, Unità di misura, cit., p. 86 e Kula, Le misure e gli uomini, pp. 243-281.

[160]    Lugli, Unità di misura, cit., p. 46.

[161]    Ivi, pp. 37-52 e per un esempio: Tavole di ragguaglio tra le nuove e le antiche misure e fra i nuovi e gli antichi pesi del Regno d’Italia pubblicate per ordine del governo, Milano, Stamperia Reale, 1805.

[162]    Cit. in Kula, Le misure e gli uomini, cit., p. 91.

[163]    Cfr. Vittoria, La strada della nazione, cit.

[164]    Legge n. 130 del 2 agosto, in Bullettino delle leggi del Regno di Napoli, Napoli, 1806.

[165]    L’indagine è condotta sul Bullettino delle leggi del Regno di Napoli, Napoli, 1806-1815. Anche la riorganizzazione del servizio postale non stimolò interventi sul tempo pubblico. Cfr. B. Caizzi, Dalla posta dei re alla posta di tutti. Territorio e comunicazioni in Italia dal XVI secolo all’Unità, Milano, Franco Angeli, 1993.

[166]    Cfr. Legge n. 974 del 19 maggio, in Bullettino delle leggi del Regno di Napoli (anno 1811), Napoli, 1813. La citazione è in P. Colletta, Storia del Reame di Napoli 1734 al 1825, vol. II, Napoli, Libreria scientifica, 1951, p. 371.

[167]    Cfr. F. Zuccari, Calendario dell’anno bisestile 1812 calcolato per la latitudine e longitudine di Napoli, Napoli, Trani, 1811, p. 42, in SNSP.

[168]    Sul ruolo dei parroci come mediatori cfr. A. Di Leo, Clero, politica e cultura nel Mezzogiorno, Salerno, Edisud, 1991.

[169]    Cfr. M. Meriggi, La nazione populista. Il Mezzogiorno e i Borboni dal 1848 all’Unità, Bologna, Il Mulino, 2021, p. 77. Il dato è in D. Demarco, Il crollo del Regno delle Due Sicilie. I. La struttura sociale, Napoli, Arte Tipografica, 1960, p. 188.

[170]    Cfr. i calendari ufficiali dell’anno 1813, 1814, 1815 in SNSP.

[171]    Cfr. De Francesco, L’Italia di Bonaparte, cit., pp. 160-167.

[172]    Si veda Landes, Storia del tempo, cit., pp. 167-178 e Barba, Misura e mercato del tempo, cit.

[173]    Landes, Storia del tempo, cit., p. 231.

[174]    Cfr. F. Cancellieri, Le due nuove campane di Campidoglio con varie notizie sopra i campanili e sopra ogni sorta di orologj, Roma, Fulgoni, 1806, p. 57, in BNCF.

[175]    Cfr. F.L. Gilii, Memoria sul regolamento dell’orologio italiano colla meridiana, Roma, Stamperia Caetani, 1805, p. 16, in BANSL. Sulla questione dei due orologi Gilii ammetteva di non voler intraprendere alcun ragionamento; tuttavia, circa la compatibilità tra orologi meccanici e sistema italiano scriveva che «non è detto che la tecnica non arrivi a costruire orologi in grado di uniformarsi alle irregolarità dell’orologio italiano». Ivi, p. 5.

[176]    Cancellieri, Le due nuove campane di Campidoglio, cit. pp. 89-90.



Capitolo secondo 

La formazione del tempo pubblico nazionale (1816-1880) 

La marcia del tempo pubblico moderno iniziata nel 1749 non proseguì affatto in modo lineare dopo la fine dell’età napoleonica. Tra il 1816 e il 1860, per quasi mezzo secolo, la penisola con il suo nuovo assetto politico definito al congresso di Vienna conobbe al massimo grado la pluralità dei regimi cronometrici e l’ambivalenza nel rapporto tra Stato e tempo pubblico. In determinate aree della penisola, infatti, il tempo pubblico non poteva subire significative involuzioni rispetto ai risultati conseguiti durante il riformismo illuminato. Era il caso dei territori controllati dagli Asburgo direttamente (Lombardo-Veneto) o indirettamente (i ducati dell’Italia centro-settentrionale fino alla Toscana), molti dei quali avevano già avviato le riforme cronometriche prima dell’esperienze repubblicana e napoleonica. Tuttavia, l’epoca napoleonica non era trascorsa senza lasciare alcuna traccia sui costumi cronometrici delle fasce sociali più elevate. Diversi indizi mostrano che proprio tra le classi dirigenti e nella borghesia in ascesa l’orologio europeo divenne via via l’unico sistema di riferimento. Alla metà del XIX secolo una serie di processi economici e sociali in parte nuovi e in parte giunti ad un più maturo livello di sviluppo investirono direttamente la questione della misura del tempo. È opinione condivisa dagli studiosi che le conquiste tecnologiche della rivoluzione industriale, in particolare nel campo delle comunicazioni e dei trasporti, e la progressiva trasformazione capitalistica della produzione e dei rapporti sociali favorirono una più esatta misurazione del tempo. Il 17 marzo 1861, alla proclamazione del Regno d’Italia, i regimi temporali della penisola si presentavano in forme non troppo dissimili da quelli degli Stati appena scomparsi. La rivoluzione che aveva stravolto il precedente assetto geopolitico non ebbe ripercussioni immediate e radicali sul tempo pubblico nel suo complesso. Tuttavia, qua e là, soprattutto al nord, furono promosse alcune riforme che introdussero una certa cesura rispetto al recente passato. La trasformazione avviata nel 1866 fu graduale, in qualche caso lenta, ma tutto sommato costante. Il tempo pubblico nazionale non incontrò efficaci resistenze politiche o culturali in grado di arrestarne la diffusione. Tuttavia, rimpiazzare le ore locali o l’orologio italiano nella vita e nelle menti della popolazione non costituiva un’operazione di breve durata. Alla luce del precedente panorama temporale della penisola si trattava di un processo che richiedeva tempo.





1. Tempora multa: Stato, società e misura del tempo tra Restaurazione e Risorgimento 



La marcia del tempo pubblico moderno iniziata nel 1749 non proseguì affatto in modo lineare dopo la fine dell’età napoleonica. Tra il 1816 e il 1860, per quasi mezzo secolo, la penisola con il suo nuovo assetto politico definito al congresso di Vienna conobbe al massimo grado la pluralità dei regimi cronometrici e l’ambivalenza nel rapporto tra Stato e tempo pubblico. Certo, non ci fu nemmeno un drastico ritorno al passato. Non si assistette a una riedizione del confronto tra i due orologi che dopo l’intervento di Piazzi può essere considerato esaurito. Non a caso nessuna delle nove riunioni degli scienziati italiani di epoca preunitaria (dal congresso di Pisa del 1839 a quello di Venezia nel 1847) discusse, tra i vari temi, la questione dei sistemi di determinazione del tempo pubblico[1]. 
Qual era dunque il processo che vediamo arrestarsi con la caduta di Napoleone? A rimanere in sospeso e a non registrare passi avanti in relazione ai risultati già raggiunti fino al 1816 era la razionalizzazione e la codificazione del rapporto tra Stato e misura del tempo. Se lo Stato dell’età napoleonica aveva privilegiato la tendenza all’uniformità giuridica e istituzionale degli spazi e delle popolazioni che vi abitavano, includendo la razionalizzazione del tempo pubblico, nell’Italia policentrica post-napoleonica questa tendenza si bloccò. All’interno delle realtà statuali nuove e restaurate il tempo pubblico fu nei contesti più avanzati abbandonato agli ordinamenti raggiunti fino a quel momento. In alcuni casi ci fu un consapevole ritorno al passato. È dunque necessario procedere ad una disamina dello scenario cronometrico in alcuni dei nuovi e antichi Stati dell’Italia restaurata a Vienna[2]. 
Come per altri ambiti della vita pubblica da nord a sud della penisola, la geografia del compromesso tra vecchio e nuovo, per quanto riguarda il tempo pubblico, appariva varia ma non priva di un comune denominatore[3]. Lì dove si pensava di far riemergere l’Ancien Régime o di reinventarlo, tentando di cancellare in modo radicale le tracce delle recenti trasformazioni, si assistette anche ad una ripresa dell’orologio italiano. Tuttavia, il quadro restava composito e le schematizzazioni suggerite vanno accolte cum grano salis.  
In determinate aree della penisola, infatti, il tempo pubblico non poteva subire significative involuzioni rispetto ai risultati conseguiti durante il riformismo illuminato. Era il caso dei territori controllati dagli Asburgo direttamente (Lombardo-Veneto) o indirettamente (i ducati dell’Italia centro-settentrionale fino alla Toscana), molti dei quali avevano già avviato le riforme cronometriche prima dell’esperienze repubblicana e napoleonica. In questi territori il nuovo «orologio» non costituiva un’acquisizione degli anni napoleonici su cui sarebbe potuta calare la scure della Restaurazione. Al contempo le accelerazioni e le fiammate politiche di matrice liberale non produssero discontinuità di particolare importanza. I moti del 1848, così come le altre rivoluzioni che costellarono la vita degli Stati preunitari tra il 1820 e il 1849, tralasciarono la questione del tempo pubblico. Con la sola eccezione del Regno di Sardegna dopo il 1848, nessuna di quelle esperienze rivoluzionarie lasciò un’impronta significativa sul tempo pubblico degli Stati italiani. Le ragioni andrebbero analizzate nel dettaglio, caso per caso. Allo stato attuale è possibile elencare soltanto delle ipotesi. Per un verso gli scenari politici determinati dai moti costituirono brevi parentesi prive di continuità mentre ogni riforma del tempo pubblico, come si è visto, aveva bisogno non solo di una codificazione ma anche di «tempo». D’altra parte, i protagonisti dei moti, liberali e democratici, costituivano una ristretta élite che considerava del tutto naturale per le istituzioni soltanto l’utilizzo delle ore europee, sottovalutando e qualche volta ignorando la molteplicità dei regimi temporali all’interno del paese. 
Nel nuovo Regno Lombardo-Veneto dell’Impero austriaco l’editto del 1786 costituì il punto di riferimento cronometrico anche per i territori dell’ex Repubblica di Venezia. All’interno del nuovo Stato disegnato da Metternich il Veneto rappresentava la porzione di territorio in cui l’orologio francese era di più recente introduzione, nonostante avesse alle spalle un lungo e acceso dibattito. Sul piano della vita quotidiana la classe dirigente locale si era quindi formata con l’orologio regolato all’italiana e per alcuni la soppressione di quest’ultimo poteva collegarsi e sovrapporsi al ricordo della fine della Repubblica e della secolare indipendenza. In altre parole, nel Veneto più che in Lombardia era possibile imbattersi in valutazioni nostalgiche nei confronti dell’abolito computo del tempo. Nel 1816 l’allora rettore dell’Università di Padova, il matematico Angelo Dalla Decima (1752-1825), scriveva nel suo Trattato di geologia che l’orologio «alla Francese» era sicuramente «più esatto», ma, ciò nonostante, «per l’uso comune della vita sociale l’orologio all’Italiana [era] preferibile»[4]. Le ore europee erano quindi senz’altro utili per la scienza e per le sue applicazioni tecniche ma «i punti del mezzodì e della mezza notte non riescono notabilmente interessanti che ad una assai picciola porzione della nazione». Invece, la misura del tempo nella sua dimensione pubblica aveva la necessità di rendere noto in modo immediato «la distanza dal tramontare del Sole» a operatori commerciali, viaggiatori, lavoratori, contadini. Il sistema migliore per misurare il tempo pubblico di uno Stato – proseguiva – era rappresentato dall’orologio italiano, il computo che per secoli era rimasto in vigore nell’ex Repubblica di Venezia. Perché quindi nel 1816 Padova, Venezia e le altre città del Veneto non potevano più contare le ore all’italiana? Pur senza citare il nuovo scenario geopolitico, le parole di Dalla Decima restituivano la consapevolezza di una misura da sopportare perché dettata dai nuovi assetti politici. La scelta cronometrica costituiva un attributo del potere e il nuovo ordine aveva imposto lo stesso sistema in vigore a Vienna e nel resto dell’Impero. 
È interessante confrontare le opinioni di Dalla Decima con quelle di un altro autore, l’erudito lombardo Dalmazio Lavelli De Capitani che a Milano, qualche anno più tardi, pubblicò un trattato sulla misura del tempo[5]. In questo caso l’orologio europeo era rivendicato con orgoglio e le ore italiane erano considerate un costume barbaro figlio dell’ignoranza, un sistema che rammentava «le infantili cognizioni astronomiche che avevano i primi figli di Adamo». Purtroppo, ammetteva Lavelli-De Capitani, soltanto «alla fine del secolo passato» i «lombardi» avevano abbandonato questa «vetusta costumanza» dell’orologio italiano, grazie alle «ottime disposizioni dell’augusto Giuseppe II». Dalle pagine della Cronometria non trapelava nessuna nostalgia per il vecchio computo, si trattava, anzi, di qualcosa di cui vergognarsi. L’orologio italiano proseguiva l’autore, «non era in corrispondenza con le nostre cognizioni, e che sfigurare ci faceva, non solo in confronto degli altri Stati soggetti al medesimo monarca ma anche di quasi tutte le europee nazioni». Le ore europee costituivano per l’autore uno strumento di progresso, rappresentando uno dei simboli del grado di civilizzazione raggiunto dai paesi. Per questo motivo Lavelli De Capitani augurava la definitiva scomparsa dell’antico sistema e scriveva che ciò sarebbe avvenuto quando «si vincerà quella momentanea contadinesca opposizione che da sola inveterata consuetudine proviene». Suo malgrado, quindi, l’opera di Lavelli De Capitani rivelava un dato di grande interesse: la sopravvivenza dell’orologio italiano alla metà degli anni Trenta anche nell’avanzata Lombardia, soprattutto nelle campagne. Le fonti a disposizione per il Lombardo-Veneto indicano quindi uno scenario in cui sul piano legale l’unico sistema ammesso era rappresentato dalle ore europee; tuttavia, nella prassi della vita quotidiana e specialmente nelle campagne l’orologio italiano affiancava l’europeo o scandiva da solo le ore e i ritmi sociali della popolazione. Di fatto coesistevano più regimi cronometrici e i professionisti del tempo ne erano consapevoli[6]. 
Nel Regno di Sardegna, fino agli anni Trenta, la Restaurazione assunse tendenze particolarmente retrive[7]. Il Piemonte era circondato da Stati che avevano una precisa codificazione del tempo pubblico e, come si ricorderà, la stessa ex Repubblica di Genova, i cui territori furono assegnati al trono dei Savoia al Congresso di Vienna, aveva adottato l’orologio europeo. Il modello di inclusione dell’ex Repubblica oligarchica all’interno del Regno mostrava in modo lampante la distanza tra l’età napoleonica e i caratteri della Restaurazione[8]. A Genova, infatti, le ore europee insieme a parte del precedente assetto francese furono conservate, mentre nel resto dei domini continentali era confermata soltanto l’abolizione del feudalesimo[9]. Difatti nel Regno di Sardegna il tempo pubblico si presentava in forme diverse in base ai luoghi. Vittorio Emanuele I prescrisse che si osservassero le leggi emanate fino al 23 giugno 1800[10]. Per il tempo pubblico questo significava restituire validità ai provvedimenti scritti secondo le ore italiane oppure con entrambi i sistemi cronometrici, come si è visto nel precedente capitolo. Nell’area del Piemonte, quindi, il pluralismo cronometrico, che nel Lombardo-Veneto e nei ducati dell’Italia centrale esisteva soltanto nella prassi ma non negli ordinamenti, ridiventava legale a tutti gli effetti[11]. Un simile scenario emergeva anche dalla stampa periodica. Nel 1835 il primo numero dell’«Emporio di utili cognizioni», stampato a Torino e pensato per la divulgazione di alcune conoscenze di base, presentava alla voce astronomia una tavola oraria con l’orologio europeo e italiano[12]. 
Tuttavia, l’epoca napoleonica non era trascorsa senza lasciare alcuna traccia sui costumi cronometrici delle fasce sociali più elevate. Diversi indizi mostrano che proprio tra le classi dirigenti e nella borghesia in ascesa l’orologio europeo divenne via via l’unico sistema di riferimento. Già nel 1820 le disposizioni che regolavano l’illuminazione pubblica di Torino, redatte dal municipio, presentavano una dettagliata tavola oraria compilata soltanto secondo le ore europee e soprattutto mancava il tradizionale complemento di specificazione «di Francia» subito dopo i numeri dell’orario[13]. Per l’istituzione cittadina e l’impresa privata che gestiva l’illuminazione pubblica non esistevano dubbi su quale fosse il sistema cronometrico di riferimento dei vari numeri elencati nella tabella. La prassi della doppia cronometria scompariva così dall’organo istituzionale preposto al governo della città. Nonostante le antiche patenti regie, nella capitale le attività pubbliche e sociali andavano regolandosi via via soltanto con le ore europee. Tra anni Venti e anni Trenta, a Torino le corse di cavalli si disputavano tra le 6 e le 7 del pomeriggio, nell’Ospedale di San Giovanni il pranzo dei ricoverati era alle 10 e la cena alle 17; di lì a qualche anno, Carlo Alberto fissò le udienze particolari alle 6 pomeridiane[14]. Negli anni Venti l’orologio europeo divenne l’unico sistema di riferimento anche negli articoli pubblicati dalla «Gazzetta piemontese», l’organo a stampa del governo sabaudo. «Il Palmaverde», invece, l’almanacco del Regno e dal 1824 anche calendario ufficiale, pubblicò tavole temporarie secondo l’orologio italiano ed europeo ininterrottamente fino al 1837. Soltanto dall’edizione del 1838, sotto Carlo Alberto, l’«ora d’Italia» fu espunta dall’almanacco piemontese per non farvi più ritorno[15]. Si tratta di un passaggio da tenere in considerazione: di fatto, pur senza emanare uno specifico provvedimento, dal 1838 il Piemonte si orientava per una prassi cronometrica fondata soltanto sulle ore europee.  
Una concezione del tempo pubblico moderna affiorava negli scritti di Francesco Giuseppe Baruffi (1801-1875), dal 1833 professore di aritmetica all’Università di Torino e autore di saggi scientifici divulgativi. In uno di questi Baruffi inquadrava il problema del tempo pubblico da un punto di vista storico. Sulla scia di Kant spiegava che si trattava di un «puro concetto della mente», non esistente in sé e per sé nel mondo fisico e storicamente determinato dagli uomini in quanto strumento per rendere gli Stati più efficienti[16]. Baruffi invitava tutti a munirsi di un orologio e a regolare di conseguenza la vita quotidiana secondo ritmi più precisi e misurati. Nella disciplina del tempo pubblico e «privato» – aggiungeva – si celava uno dei tratti distintivi delle società moderne. Grazie ai suoi frequenti soggiorni nelle principali capitali europee, Baruffi individuava in anticipo il valore dei nuovi mezzi di comunicazione, come le ferrovie, nel 1838 ancora assenti in Piemonte e nel resto della penisola. Il telegrafo e le «vie ferrate», scriveva, «ci hanno allungato la vita e in pochi anni se ne vivono moltissimi»[17]. Questa contrazione dello spazio era però ingovernabile senza una corretta disciplina del tempo pubblico. Si trattava di una felice intuizione di Baruffi che tuttavia non venne ripresa dal successivo dibattito italiano sulle ferrovie. 
Anche il tempo medio iniziò a fare la sua comparsa sulle pubblicazioni non soltanto scientifiche ma rivolte ad un pubblico più largo. Il «Palmaverde» per il 1844 scriveva che le differenze tra tempo vero e tempo medio erano senz’altro poco significative per «gli usi ordinari» a casa, ma in società «il saperle giornalmente apprezzare indica[va] essere giunti ad un certo grado di civilizzazione»[18]. Il tempo medio e la sua diffusione costituivano, secondo l’almanacco, un indicatore del livello di progresso e di civilizzazione di un paese. Il Regno di Sardegna avrebbe dovuto adottarlo e per questo motivo si auspicava che almeno a Torino «tutte le persone colte e quelle che hanno cura di dirigere gli orologi pubblici e privati si attengano a regolarli a tempo medio»[19]. Quasi un appello rivolto alle autorità affinché si mettesse mano a una nuova razionalizzazione del tempo pubblico, considerata indispensabile per il progresso dello Stato. 
Alle soglie del 1848 le classi sociali più elevate del Regno erano portatrici di una concezione del tempo pubblico più «moderna» di quella degli ordinamenti allora esistenti[20]. Furono infine le riforme determinate dai moti del 1848 a produrre una certa discontinuità in ambito metrologico. In primo luogo, l’istituzione del Parlamento sancita dallo Statuto concesso da Carlo Alberto il 4 marzo 1848. La prima sessione della Camera dei deputati dell’8 maggio 1848 era inaugurata «verso un’ora pomeridiana in una sala al piano terreno del Palazzo Carignano»[21]. Così recitava il verbale, fissando implicitamente l’impiego delle ore europee, per qualche anno ancora a tempo vero, come unico sistema di determinazione del tempo delle istituzioni introdotte dallo statuto costituzionale. Dal nostro punto di vista questo passaggio ebbe una grande importanza per l’avvenire. Da quel momento e fino al 1866 – quando si passò all’idea di un unico tempo pubblico nazionale – la classe dirigente del Regno considerò legittimo per le esigenze cronometriche dello Stato soltanto l’impiego delle ore europee. 
La più importante acquisizione preunitaria raggiunta dal Regno nel governo del tempo pubblico fu realizzata tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta: l’introduzione del tempo medio a Torino. Baruffi vi svolse un ruolo importante in veste di consigliere comunale. Fin dal suo ingresso nell’istituzione cittadina nel 1849, lo scienziato si adoperò per rivoluzionare il tempo pubblico della capitale, assicurando continuità in una fase delicata in cui le trasformazioni attraversate dal Regno contribuirono all’avvicendamento di quattro sindaci in due anni (1848-1850)[22]. La riforma fu accompagnata da un opuscolo di Baruffi in cui si scriveva che la maggior parte degli orologi pubblici delle città d’Italia erano «ancora regolati al tempo vero», mentre nella «colta Europa settentrionale» si diffondeva l’uso del tempo medio. Qual era la ragione alla base della riforma? Perché sradicare una prassi consolidata fondata sul tempo vero per introdurre un sistema cronometrico senza dubbio più complesso? Il motivo, spiegava Baruffi, era semplice: il progresso che rendeva forte gli Stati comportava una nuova organizzazione del tempo pubblico, basata sul tempo medio. Il provvedimento era quindi «reso ormai indispensabile dalla crescente civiltà che comanda una maggiore precisione in tutti gli affari civili»[23]. La modernizzazione liberale – lasciava intendere l’autore – esigeva di compiere anche questo passo. Baruffi citava a sostegno delle proprie tesi Antonio Cagnoli per ricordare gli «inconvenienti dell’orologio italiano» e soprattutto la necessità di un moderno governo del tempo pubblico per promuovere la vita dello Stato. Il tempo – proseguiva – era «il primo elemento della vita e noi ripeteremo cogl’inglesi che il tempo è moneta», l’impiego «retto ed esatto del tempo» rappresentava «uno dei mezzi per giudicare del grado d’incivilimento d’una nazione come di un individuo». 
Tuttavia, la riforma non era a costo zero. La condizione indispensabile per il funzionamento del tempo pubblico secondo l’ora media era la presenza di un orologio meccanico centrale di qualità che garantisse un moto uniforme e grazie al quale regolare gli altri orologi pubblici di Torino. Il municipio stanziò una considerevole somma per una nuova macchina segnatempo che avrebbe definito «l’ordinamento esatto degli orologi pubblici e privati della capitale e che servirà quindi di norma legale nelle molteplici nostre transazioni civili ed in tutte le questioni di tempo»[24]. Il progetto fu approvato nel corso del 1850 attraverso l’acquisto di un grande orologio di fabbricazione francese dell’azienda «Wagner Neveu», tra le più importanti dell’orologeria da edificio dell’epoca[25]. La macchina garantiva «una variazione inferiore ai due o tre minuti al mese» e costò alle casse del comune la considerevole cifra di 3.710 lire[26]. A questa prima somma si aggiunsero altri costi legati all’effettiva realizzazione del progetto che prevedeva il trasporto e l’installazione dell’orologio nell’edificio. Le ore medie iniziarono quindi a segnare il tempo della capitale dal 1852[27]. 
Come si è osservato, le interdipendenze tra tempo e spazio nel mondo delle misure premetriche erano cruciali, per questo motivo il processo di riforma del tempo pubblico era collegato al problema dello spazio e all’universo dei pesi e delle misure. Il tempo quotidiano di una determinata attività non poteva più rappresentare l’unità di misura dello spazio fisico. Non a caso fu proprio tra gli anni Quaranta e Cinquanta che il Regno di Sardegna introdusse il sistema metrico decimale. Il progetto rientrava nel più generale processo di omogeneizzazione e modernizzazione giuridica e amministrativa dello Stato iniziato con Carlo Alberto[28]. Al contempo la scelta specifica del metro derivava anche dalle pressioni diplomatiche della Francia, interessata a promuovere sul piano internazionale il sistema elaborato dagli illuministi francesi alla fine del XVIII secolo[29]. Negli stessi anni la questione dell’uniformità dei pesi e delle misure all’interno non solo del Piemonte ma dell’intera penisola rivestì un ruolo importante nelle posizioni dei liberali torinesi di impostazione moderata impegnati nella più ampia discussione sull’unificazione. Vincenzo Gioberti, Cesare Balbo e Massimo d’Azeglio sollecitarono l’istituzione di un «uniforme sistema di monete, pesi e misure» e la questione divenne in breve parte integrante delle rivendicazioni nazionali[30]. 
Il «decennio di preparazione» all’unità fu quindi una fase cruciale per il rinnovamento delle tradizionali concezioni e pratiche metrologiche indispensabili per reggere il passo della modernizzazione europea. Nel 1857 il municipio di Torino approvò una riforma inedita per il panorama italiano dell’epoca: fu varato un piano che prevedeva l’installazione di quadranti azionati dall’elettricità sugli orologi pubblici dei diversi quartieri della capitale, tutti in comunicazione con l’orologio centrale del municipio[31]. Il tempo pubblico della capitale era a portata di mano di tutti i cittadini che in questo modo avrebbero potuto agevolmente regolare gli orologi privati osservando uno qualsiasi degli orologi pubblici presenti in strada. Torino rappresentò la prima città italiana che già alla vigilia dell’unità aveva portato a compimento una concreta unificazione oraria, almeno nella capitale. Certo, il Regno di Sardegna non possedeva un orario unificato valido per tutto lo Stato, questo obiettivo fu perseguito soltanto una decina di anni dopo, a unificazione nazionale raggiunta. L’avanguardia della moderna disciplina del tempo pubblico era circoscritta alla capitale, a Genova e a pochi altri centri di rilievo; soprattutto però, la riforma del tempo, e si trattava della differenza principale in relazione agli sviluppi postunitari, era portata avanti non dal governo centrale ma dall’amministrazione cittadina. Non esisteva ancora alcuna legge del governo pensata per la razionalizzazione complessiva del tempo pubblico. È sintomatico osservare, inoltre, che l’adesione del Regno alla convenzione telegrafica internazionale del 1858 – su cui torneremo – non stimolò alcuna immediata riforma cronometrica sul piano statale. L’accordo stabiliva che l’ora delle stazioni telegrafiche di uno Stato era quella a tempo medio della capitale e ciò riportava in qualche modo la materia al cuore del potere ma ciononostante il principio fu applicato soltanto ai dispacci con l’estero. In tutti gli altri servizi (i messaggi telegrafici interni) l’orario di riferimento rimase quello locale[32].
Lo sviluppo che abbiamo delineato e il livello di modernizzazione raggiunto dal Piemonte in questo settore appaiono ancor più accentuati se confrontati con quelli degli altri grandi Stati italiani preunitari: lo Stato pontificio e soprattutto il Regno delle Due Sicilie. 
All’indomani del Congresso di Vienna nello Stato Pontificio si ignorarono molte delle trasformazioni più radicali introdotte durante l’epoca napoleonica e si ripristinò in ambito cronometrico l’orologio italiano, lasciando però nell’incertezza il rapporto tra Stato e misura del tempo. Come è stato osservato, il periodo 1815-1846 fu caratterizzato dal timore che un’attività riformatrice portasse al tracollo l’incerto edificio del dominio temporale dei pontefici, per questo motivo l’orientamento rimase quello di innovare il meno possibile e di modificare in misura ridotta le tradizionali istituzioni[33]. Tra Pio VII e Gregorio XVI nessuna nuova codificazione andò a sostituire lo scenario cronometrico precedente il triennio repubblicano e l’età napoleonica[34]. La seconda restaurazione dell’orologio italiano a Roma non fu quindi accompagnata da alcuna norma, né venne mai promulgata una legge che toccasse da vicino il rapporto tra Stato e misura del tempo[35]. Il tutto si basò sulla prassi. 
Più in generale nei confronti dell’eredità napoleonica in campo statale prevalse un atteggiamento vicino alle logiche particolaristiche di antico regime. Nei cosiddetti territori di «prima recupera», ovvero Umbria e Lazio, ex dipartimenti dell’Impero francese, quell’eredità fu quasi del tutto cancellata e «frammenti di giurisdizione feudale tornarono a lasciar intravedere la propria puntiforme presenza all’interno del territorio statale fino al 1848»[36]. In questi spazi l’orologio italiano tornò a scandire il tempo pubblico. Nei territori di «seconda recupera», invece, Marche, Romagne ed Emilia, che avevano fatto parte del Regno d’Italia, una quota più rilevante di ordinamenti giuridici e amministrativi di stampo napoleonico fu conservata. E proprio nelle Legazioni, si pensi soprattutto alla «seconda capitale dello Stato», a Bologna, sopravvisse anche l’orologio europeo (a tempo vero)[37]. Durante la Restaurazione, quindi, lo Stato pontificio mantenne di fatto un pluralismo cronometrico all’interno dei propri confini la cui distribuzione geografica può essere immaginata in modo schematico alla luce della ripartizione dei territori di prima e seconda «recupera». L’orologio italiano vigeva per prassi nei territori di «prima recupera», le ore europee invece sopravvivevano a Bologna e nelle legazioni. Alla disomogeneità dei sistemi sul piano dei tempi pubblici si affiancava il pluralismo cronometrico sul piano sociale. Le fasce più colte tendevano a impiegare l’orologio europeo, mentre le fasce meno istruite, tanto nelle città quanto nelle campagne, continuavano a concepire il tempo pubblico secondo l’orologio italiano. Tuttavia, le variabili non finiscono qui. Il quadro che abbiamo appena tracciato si complica quando osserviamo il rapporto col tempo pubblico che emerge dall’epistolario di uno degli uomini più importanti della letteratura italiana moderna: Giacomo Leopardi. 
In questo caso non ci troviamo di fronte soltanto a un esponente della classe colta, ma anche a un consapevole cultore dell’astronomia, autore, nel 1811, alla giovanissima età di appena 13 anni, di una importante Storia della astronomia. È da escludere quindi che in Leopardi la scelta di indicare determinati momenti attraverso un sistema cronometrico piuttosto che l’altro avvenisse in modo distratto e inconsapevole. Si trattava di una scelta deliberata. Nel febbraio 1823 le lettere scritte da Roma al fratello Carlo contenevano riferimenti temporali secondo l’orologio italiano e così anche diversi anni più tardi nel caso di missive inviate al padre Monaldo[38]. D’altro canto, le ore europee appaiono prevalenti nel resto dell’epistolario ed è stato escluso che gli interlocutori di Leopardi a cui furono inviate le lettere con riferimenti cronometrici all’italiana ignorassero l’orologio francese. Il principio adottato da Leopardi sembra quindi riconducile alla volontà di comunicare un momento particolarmente intimo, quasi una «data dell’animo»[39]. Le emozioni e i sentimenti giocavano dunque un ruolo nella scelta del sistema temporale e resta da indagare quanto fosse diffusa la prassi adottata da Leopardi. Il pluralismo cronometrico presentava quindi diverse variabili e i criteri di scelta di volta in volta adoperati potevano esser molteplici. Di fronte a un simile scenario soltanto una serie di ricerche mirate sui cosiddetti egodocumenti potrebbe gettare maggiore luce sul complesso di queste dinamiche. 
Un momento di svolta nel governo del tempo pubblico a Roma si ebbe nel 1846 durante i primi mesi di pontificato del nuovo pontefice. La morte di Gregorio XVI e l’elezione di Pio IX determinò presto l’attesa di svolte importanti nella gestione dello Stato nel suo complesso[40]. A luglio il papa concesse un’amnistia ai detenuti politici e agli esiliati e annunciò che sarebbero sorte commissioni per lo studio di riforme istituzionali. L’opinione pubblica liberale, e specialmente quella di impostazione moderata affascinata dalla figura del papa liberale immaginata da Gioberti nel Primato, attribuì significati nazionali e antiaustriaci a questi primi passi, che, tuttavia, non corrispondevano alle intenzioni del nuovo pontefice. Pio IX, è stato osservato, era orientato ad un prudente e graduale processo di riforme che tendevano all’adeguamento dello Stato al modello delle monarchie amministrative già esistenti altrove e non di certo alla riconfigurazione geopolitica della penisola in prospettiva nazionale[41]. Tra i provvedimenti intrapresi da Pio IX nella seconda metà del 1846 figurava la sostituzione dell’orologio italiano. A ottobre, infatti, il papa modificò la marcia dell’orologio del Quirinale dalle ore italiane a quelle europee. Anche questa decisione alimentò un immediato entusiasmo tra i riformatori e i liberali. A Torino Baruffi elogiava la scelta del pontefice, scorgendo nel «cambio di orologio» l’avvio di una «moderna» politica del tempo pubblico nello Stato pontificio[42]. Il 22 ottobre il poeta Gioacchino Belli dedicò al provvedimento un sonetto che vale la pena riportare: 
 E intanto er zanto padre ha la corata d’arimette l’orloggio a la francese. Un papa! ammalappena ar quarto mese der papatico suo! Bbrutta fumata! Disse bbene er decan de Lammruschini ar decan de Mattei: «Semo futtuti: cqua ttorneno a rreggnà li ggiacubbini». Sto sor Pio come vòi ch’iddio l’ajjuti quanno sce viè a imbrojjà ppe li su’ fini sino l’ore, li quarti e li minuti?[43] 


A Roma l’adozione del nuovo computo sembrava perfino rievocare tra i reazionari gli eventi del triennio repubblicano, quando per la prima volta le ore europee erano state introdotte in città. In tal senso il riferimento al cardinale Lambruschini – tra i più quotati papabili di matrice reazionaria al conclave che poi elesse Pio IX – era significativo[44]. Nella finzione del sonetto, l’ex Segretario di Stato di Gregorio XVI associava alla riforma dell’orologio l’avvio di una nuova politica democratica ed egualitaria. 
Come accadde per altri provvedimenti di Pio IX, la riforma dell’orologio si caricò di un significato di radicale rottura rispetto alla politica cronometrica del passato che non era nei disegni del pontefice. Certo, la decisione del papa non era un passaggio irrilevante ed è probabile che fosse in qualche modo collegata agli annunciati progetti di introduzione della ferrovia, fino ad allora respinti da Gregorio XVI per avversione ideologica nei confronti del mezzo. Poteva inoltre aver svolto qualche influenza la precedente esperienza da vescovo di Pio IX a Imola, città della Legazione di Ravenna al confine con Bologna (che avevano conservato le ore europee). Tuttavia, il passaggio al nuovo orologio a Roma non si basava sulla volontà di avviare una chiara codificazione del rapporto tra Stato e misura del tempo pubblico all’interno di tutti i territori pontifici. Innanzitutto, appare interessante riservare qualche riga agli aspetti pratici del progetto. Per la realizzazione della riforma il papa incaricò l’allora direttore dell’Osservatorio del Collegio Romano, Francesco De Vico (1805-1848), il quale propose che la capitale passasse direttamente al tempo medio[45]. L’operazione si rivelò subito molto complessa perché la città non era dotata di un’infrastruttura in grado di comunicare ai vari orologi pubblici il segnale orario e rare erano anche le meridiane a tempo medio. De Vico propose al papa, che approvò, un ingegnoso sistema di comunicazione basato su un colpo di cannone sparato da Castel Sant’Angelo che ogni giorno avrebbe comunicato a tutta la città il momento del mezzogiorno medio locale. Il segnale partiva dal Collegio Romano – che custodiva il miglior orologio meccanico della città – attraverso una bandiera issata sulla cima della torre dell’osservatorio almeno cinque minuti prima, la quale veniva poi abbassata al momento preciso del «mezzodì medio». Dopo un periodo di rodaggio il sistema entrò stabilmente in azione dal primo dicembre 1847. Il meccanismo non garantiva l’efficienza raggiungibile con il controllo elettrico degli orologi, ma rappresentava un metodo a buon mercato, e rimase in vigore a Roma fino agli anni Ottanta, ben oltre la fine del potere temporale del papa. 
Al di là degli aspetti tecnici, appare illuminante osservare la logica istituzionale che guidò la riforma e analizzare la pubblicistica di quegli anni che orientò il dibattito sul tempo pubblico a Roma. La raccolta dei Bandi e delle Leggi dello Stato Pontificio e gli archivi di Stato e Capitolino (comunale) a Roma non hanno restituito traccia o eco di un atto ufficiale a fondamento della disposizione papale. Allo stato attuale delle ricerche si deve ritenere che il passaggio al nuovo orologio avvenne in via informale. Appare certo, invece, che il mutamento dell’ora riguardasse solo il tempo pubblico di Roma, i territori laziali e il resto dello Stato non ne furono toccati. Tutto ciò è confermato da un volume pubblicato da Salvatore Proja (1800-1871) nel 1847. L’autore, un sacerdote, era dal 1838 professore di algebra e geometria all’università di Roma e dal 1849 uno dei trenta membri ordinari della Accademia Pontificia de’ Nuovi Lincei[46]. L’intervento di Proja era stimolato dalla riforma romana di Pio IX e tentava di fare chiarezza sui tempi pubblici esistenti. La regolazione «alla francese» degli orologi pubblici di Roma significava oppure no l’adozione ufficiale di un unico tempo pubblico nella capitale? Le interpretazioni su questo aspetto non erano univoche. Le ore italiane, infatti, affiancavano il nuovo computo in via ufficiale. Le tavole, i libretti e gli opuscoli pubblicati dalla specola del collegio romano continuavano «a rispondere senza fallare alla domanda che ora è? In ambedue le maniere, cioè coll’orologio francese egualmente che coll’italiano». Proja invitava comunque i cittadini di Roma dotati di orologi meccanici e «legati nell’amore dell’ottimo principe e comun padre dei credenti Pio IX» a regolare i segnatempo privati a «norma dei pubblici». 
Confrontata con i coevi scritti di Baruffi, l’opera di Proja per molti versi sembrava muoversi ancora nel dibattito Settecentesco, lontanissima dai problemi avvertiti dall’accademico e divulgatore scientifico torinese. Proja, infatti, citava a difesa dell’orologio italiano l’abate Cordara, ricordando che il tramonto rappresentava un «punto sensibilissimo a tutto il genere umano» e quindi uno dei momenti migliori da cui cominciare il calcolo delle ore. L’autore rivendicava altresì all’Italia la concezione dell’orologio francese perché da sempre adoperato dalla Chiesa di Roma per la determinazione delle «religiose osservanze» e se ne deduceva, quindi, «che le vicine nazioni hanno dalla nostra apparato quell’uso, anziché viceversa». Proja prendeva atto della riforma introdotta a Roma ma non stimava necessario estenderla in altri luoghi dello Stato perché l’orologio italiano restava il sistema migliore, l’unico, per regolare il tempo pubblico della società «che si compone di agricoltori, di artieri, di commercianti, di militi, di viandanti, di claustrali». Nuove considerazioni sul tempo pubblico apparvero l’anno successivo alla voce «ora» del Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, un’opera in 103 volumi pubblicata tra il 1840 e il 1861 dall’erudito Gaetano Moroni (1801-1883) in quella fase «aiutante di camera» di Pio IX[47]. Moroni definiva «europeo» il nuovo sistema e sembrava più incline di Proja a riconoscerne la «modernità» rispetto «all’antico metodo italiano»[48]. Tuttavia, fino all’unità d’Italia lo Stato Pontificio non avviò altre significative riforme cronometriche. Anche l’introduzione delle ferrovie, in attività dal 1856, non riuscì a stimolare una nuova riflessione sulla politica del tempo pubblico[49]. 
Concludiamo l’indagine su questa fase spostandoci nel Mezzogiorno d’Italia. Qui, all’inizio della Restaurazione, il nuovo Regno delle Due Sicilie appariva il contesto più promettente per l’avanzamento dello stato amministrativo. Mentre negli stessi mesi a Torino Vittorio Emanuele abrogava i codici napoleonici nel Mezzogiorno Ferdinando I conservava quasi integralmente gli ordinamenti basati sul modello francese, estendendoli alla Sicilia. Anche la codificazione del rapporto tra Stato e misura del tempo, con il definitivo abbandono delle ore italiane, sembrava sul punto di realizzarsi. L’ultima fase del Regno di Murat aveva visto l’energica azione del direttore dell’osservatorio astronomico di Napoli, Federigo Zuccari, a favore delle ore «europee» considerate più efficaci per il governo dello Stato. Dello stesso avviso era Giuseppe Piazzi, il quale fin dal 1798 aveva proposto un piano di adeguamento graduale del Regno al nuovo computo. Il passaggio più delicato della proposta risiedeva nella fase di compresenza tra i due sistemi. Si sarebbe trattato, secondo Piazzi, di un interludio in vista della modernizzazione del tempo pubblico del Regno regolato soltanto dalle ore europee. Tuttavia, tanto le pressioni di Zuccari, quanto la riforma per gradi avanzata da Piazzi non andarono a buon fine. Fino alla caduta del Regno nel 1860 il Mezzogiorno restò sulla soglia della modernizzazione cronometrica, senza oltrepassarla. Come è stato osservato, lo Stato andò incontro a grandi difficoltà nel governare un «territorio che continuava a presentarsi ostico all’irradiazione di una regolarità amministrativa»[50]. In questi stessi anni la continuità di una gestione autoritaria del potere da parte dei sovrani e soprattutto di Ferdinando II alimentò il risentimento per i Borbone delle classi dirigenti meno reazionarie e conservatrici del Mezzogiorno e della Sicilia[51]. La casa regnante finì con l’inimicarsi la maggior parte delle élite liberali, ovvero il gruppo politico che più di altri avrebbe guardato con interesse alla riforma del tempo pubblico.  
Nel 1816 Zuccari scrisse il suo ultimo calendario ufficiale, il primo della Restaurazione. La fonte ricopre un certo interesse perché l’autore riformulò il principio di legittimità delle ore europee, ancorandolo non tanto alla scienza e al progresso, come aveva sostenuto nel Decennio, quanto alla storia e alla tradizione del Regno. Scriveva, infatti, che questo sistema era «nato originariamente nel Mezzogiorno, fin da tempi immemorabili adottato da nostri Principi, molto prima che fosse stabilito in alcun’altra regione d’Italia»[52]. I «lunghi» secoli del vicereame spagnolo avevano obliterato il computo a vantaggio delle ore italiane, tuttavia, affermava Zuccari, la storia mostrava che il Regno di Napoli aveva scelto per primo in Italia di servirsi delle ore europee per gli usi civili[53]. Estendendo a tutto lo Stato l’orologio europeo, la «Real Corte» – proseguiva – non avrebbe fatto altro che ripristinare un’originaria istituzione del Regno. Nel clima della Restaurazione lo scienziato affidava alla storia la missione di legittimare l’adozione del sistema europeo. Per il direttore dell’Osservatorio era questa la strada migliore per accreditare la riforma del tempo agli occhi del vecchio sovrano borbonico rientrato a Napoli. 
Tuttavia, i precedenti rapporti di Zuccari con Murat e le difficoltà incontrate dall’astronomo nel coordinare i lavori di costruzione del nuovo osservatorio spinsero il re a un avvicendamento[54]. Zuccari conservò la carica di professore di astronomia ma non quella di sovrintendente ai lavori del nuovo osservatorio astronomico di Capodimonte. Nella primavera del 1817 Ferdinando I nominò Piazzi direttore generale di tutti gli Osservatori del Regno, con l’incarico di completare la costruzione della specola di Capodimonte a Napoli. Il nuovo direttore non proseguì la campagna contro le ore italiane avviata da Zuccari, né sostenne la necessità di un intervento politico chiarificatore. In quella fase lo scenario che si trovava di fronte Piazzi rispondeva per certi versi al processo che egli stesso aveva ipotizzato nelle riflessioni. Le ore europee non erano state abrogate come a Roma e a Napoli affiancavano le ore italiane nel governo del tempo pubblico. 
Non ci fu, quindi, un ritorno all’antico regime. Le ore europee avevano messo radici anche nel Mezzogiorno, soprattutto nelle città e lì dove la rivoluzione industriale avanzante richiedeva una disciplina del tempo che le ore italiane non potevano garantire, come il dibattito Settecentesco aveva già messo in evidenza[55]. Alla vigilia dei moti del 1820 sembrò addirittura che una riforma del tempo pubblico fosse di imminente analisi da parte del governo guidato da Luigi de’ Medici e Donato Tommasi. Entrambi i ministri si erano formati alla scuola dell’illuminismo napoletano e nell’azione dei napoleonidi – che essi seguirono dalla Sicilia borbonica – avevano visto «l’efficace inveramento dei vani sforzi tardo-settecenteschi del governo regio di sottrarsi alle vischiosità della giurisdizione cetuale e togata»[56]. Prima ancora della caduta di Murat esercitarono ripetute pressioni nei confronti del re affinché l’eventuale riacquisizione del Mezzogiorno non si traducesse in un ritorno all’antico regime. Nel novembre 1818 il ministro delle Finanze Medici riuscì a far approvare una legge che aboliva il «computamento indizionale» in Sicilia dal primo gennaio 1819, uniformando così anche in questo campo l’isola alla parte continentale del Regno[57]. Si trattava di un passo preliminare e indispensabile per una successiva razionalizzazione del tempo pubblico. La datazione dei documenti pubblici secondo il calcolo delle indizioni, infatti, determinava una disuguaglianza cronografica non più tollerabile in una «moderna» monarchia amministrativa. Un’eventuale riforma del tempo pubblico all’interno del Regno si sarebbe rivelata inefficace se applicata nell’ambito di istituzioni che continuavano a operare secondo un calendario che non corrispondeva esattamente a quello gregoriano-civile. 
All’inizio degli anni Venti sembrava che il Regno stesse quindi per compiere il passaggio decisivo verso la codificazione del tempo pubblico secondo le ore europee. Ma quell’ultimo passo non ci fu e si rimase volontariamente sulla soglia fino alla fine. La prassi della duplice cronometria non fu abolita dalla Restaurazione ma non riuscì a trasformarsi in un punto di partenza per un nuovo discorso sul tempo dello Stato. A differenza di quanto auspicato da Piazzi, gli ultimi anni di Ferdinando e il regno di Francesco I stabilizzarono lo status quo ereditato dalla fase aperta nel 1799 anziché costituire il momento decisivo della transizione al nuovo computo. La coesistenza dei due sistemi cronometrici divenne la condizione permanente del Regno.  
È plausibile ipotizzare che le grandi differenze economiche e sociali del Mezzogiorno e il peso determinante dell’agricoltura, il settore nel quale regnava da secoli l’orologio italiano, contribuissero alla conservazione della prassi basata sulla compresenza di entrambi i sistemi. In ore italiane fu emanato il decreto reale sul regolamento delle poste del 1822, il regolamento per la pratica della inoculazione vaccinica in Sicilia nel 1825, il regolamento sulle «officine de’ dazi di consumo a Napoli» nel 1827. Nello stesso anno, un decreto sulla marina reale era invece scritto in ore europee[58]. Le ore italiane, inoltre, restarono sempre ammesse e utilizzate insieme o alternativamente all’altro sistema in sede processuale[59]. A differenza della terminologia incontrata fino alla fine del decennio, scomparve l’aggettivo «europeo/europee» e ritornò «francesi» oppure «di Francia». Per il legislatore il richiamo immediato alla nazione e al popolo che avevano «importato» il secondo standard cronometrico nel Mezzogiorno costituiva il mezzo più efficace per rendere comprensibile l’orario contenuto nel documento. 
L’ininterrotta prassi del duplice standard cronometrico è confermata dall’analisi delle leggi e dei decreti reali emanati tra il 1817 e il 1859. Nel corso di questi 42 anni si contano almeno 32 decreti con indicazioni orarie chiaramente espresse in ore francesi, ore italiane o secondo entrambi i sistemi. Tra questi, 14 decreti furono redatti soltanto secondo le ore italiane, 14 con le ore di Francia e 4 con tutti e due i sistemi[60]. La maggior parte di tali decreti, circa 26, fu emanata nei 17 anni tra il 1840 e il 1857, quando il Regno si era dotato dei nuovi sistemi di comunicazione e di trasporto come il telegrafo elettrico e i primi tronchi ferroviari[61]. Come vedremo, si tratta di un dato rivelatore: senza l’intervento dello Stato la razionalizzazione del tempo pubblico era inattuabile, nonostante la graduale diffusione del sistema di produzione capitalistico e l’avvento dei nuovi mezzi di produzione. Uno degli ultimi atti basato soltanto sulle ore italiane fu emanato nel 1856; si tratta del decreto che istituiva una dogana interna per il deposito di granaglie nel comune di Ariano in Principato Ultra. Il regolamento stabiliva che il doganiere sarebbe rimasto sul luogo di lavoro «sino alle ore ventitré d’Italia»[62]. Alla fine degli anni Cinquanta anche la massima istituzione cronometrica-scientifica del Regno appariva oramai rassegnata all’eterogeneità dei sistemi di determinazione del tempo. Nel 1858 l’annuario del Reale osservatorio pubblicò tavole con le indicazioni delle fasi del giorno in tempo vero e medio di Napoli e in ore italiane, dedicando un paragrafo di consigli pratici per la conversione del «mezzodì» dall’uno all’altro sistema[63]. Le critiche per la condizione cronometrica del Regno – tipiche delle pubblicazioni degli anni Dieci – e le sollecitazioni per una riforma del tempo pubblico erano del tutto scomparse. 
In tutto il Mezzogiorno preunitario la pluralità cronometrica esistette non solo tra città e campagna ma anche all’interno di uno stesso spazio. A Napoli alcune attività erano regolate secondo l’orologio francese e altre secondo l’orologio italiano. Uomini e donne potevano condurre la loro vita riferendosi all’uno o all’altro sistema nel corso di una stessa giornata. Il regolamento del Real Conservatorio di San Gennaro a Materdei (Napoli) entrato in vigore il 10 novembre 1856 era redatto con tutti e due i sistemi di determinazione del tempo: alcune attività quotidiane erano in «ore di Francia», altre in «ore d’Italia»[64]. L’intellettuale tedesco Karl August Mayer, che soggiornò a lungo a Napoli all’inizio degli anni Quaranta, scriveva che nell’università «l’orario segu[iva] l’ora italiana» ma spesso era affiancato da una tabella in cui le ore 24 erano tradotte in ore «europee»[65]. Lo stesso osservatore sviluppava sull’intera materia un giudizio molto diverso da quello espresso da Goethe poco più di cinquant’anni prima, segnato da una certa visione romantica non priva di simpatia per l’orologio italiano. Secondo Mayer, invece, il sistema cronometrico dei napoletani era «infantile» e tipico di un livello di sviluppo lontano da quello dei paesi dell’Europa settentrionale[66]. In questi decenni, inoltre, l’industria orologiera assecondò la particolarità del contesto italiano. Nella prima metà dell’Ottocento, infatti, si diffusero sul mercato orologi da taschino che presentavano un doppio quadrante: uno per le ore francesi e uno per le ore italiane[67]. 
In sintesi, la fase iniziata nel 1816 e conclusasi con l’unificazione appare caratterizzata da Stati che seguirono approcci e logiche differenti nei confronti del tempo pubblico. Da nord a sud le scelte furono diverse e in qualche caso ispirate a logiche legate al mondo dell’antico regime. Questo scenario a macchia di leopardo sarebbe cambiato soltanto in seguito alla svolta politica rappresentata dall’unificazione nazionale. 

2. Capitalismo, comunicazioni, trasporti e tempo pubblico  



Alla metà del XIX secolo una serie di processi economici e sociali in parte nuovi e in parte giunti ad un più maturo livello di sviluppo investirono direttamente la questione della misura del tempo. È opinione condivisa dagli studiosi che le conquiste tecnologiche della rivoluzione industriale, in particolare nel campo delle comunicazioni e dei trasporti, e la progressiva trasformazione capitalistica della produzione e dei rapporti sociali favorirono una più esatta misurazione del tempo. Appare invece più dibattuto il ruolo svolto da questi fenomeni nella configurazione del rapporto tra Stato e misura del tempo nella seconda metà del XIX secolo. In altre parole, si tratta ora di esaminare il peso della rivoluzione capitalistica e dei trasporti nella formazione del tempo pubblico moderno. Il compito non è affatto semplice. Il discorso sarà orientato soprattutto alle influenze esercitate da simili fenomeni in Italia tra gli anni Trenta e Quaranta e la metà degli anni Sessanta ovvero fino alla vigilia della formazione del tempo pubblico nazionale. 
Tra i processi citati il più complesso e sfuggente da analizzare è senza dubbio l’avanzata del capitalismo. Come è noto, per questo sistema di produzione la misura del tempo assume un valore fondamentale. I contemporanei che assistettero alla rivoluzione economica capitalistica ne furono consapevoli. L’economista inglese David Ricardo è stato probabilmente il primo a porre in correlazione diretta la misurazione scientifica del valore del lavoro umano con la quantità media di prestazione lavorativa impiegata nel produrre le merci, formulando il cosiddetto «tempo medio di lavoro». Più tardi, alla luce delle riflessioni di Ricardo, Karl Marx scrisse che un «valore d’uso ha dunque un valore unicamente perché vi è oggettivato, materializzato, del lavoro astrattamente umano. Come misurare, ora, la grandezza del suo valore? Mediante la quantità della “sostanza creatrice di valore” in esso contenuta, il lavoro»[68]. E come misurare il lavoro? La quantità del lavoro, proseguiva Marx, «si misura mediante la sua durata temporale; il tempo di lavoro possiede a sua volta il suo metro in date frazioni di tempo, come l’ora, il giorno ecc.». Il tempo costituiva l’unico metro di riferimento per paragonare tra loro lavori e attività sociali del tutto diversi e incompatibili. Il «segreto» della ricchezza dell’intero sistema era quindi individuato dal filosofo di Treviri nell’appropriazione da parte del capitalista del tempo di lavoro eccedente a quello necessario alla riproduzione vitale degli operai: il «plusvalore» prodotto dai lavoratori. Queste caratteristiche della produzione capitalistica portarono Marx a porre il tempo al centro dell’universo sociale già nel 1847. Il bilanciere della pendola – scriveva in Miseria della filosofia – era diventato «la misura esatta dell’attività relativa di due operai, come lo è della velocità di due locomotive […] Il tempo è tutto, l’uomo non è più niente; è tutt’al più l’incarnazione del tempo»[69].  
Il cronometro, quindi, in quanto oggetto di consumo ricevette dalla rivoluzione industriale avanzante un potente stimolo alla sua diffusione. Nei luoghi della produzione, nelle fabbriche, l’orologio divenne indispensabile. Via via le industrie e tutti gli spazi di lavoro a sviluppo capitalistico si dotarono di orologi o di altri segnatempo più o meno precisi. Nella gran parte dei casi si trattava di una conseguenza della dialettica conflittuale tra capitale e forza lavoro più che di una spontanea inclinazione dei capitalisti al rispetto degli orari concordati. I proprietari dei mezzi di produzione avevano tutto l’interesse a prolungare gli orari lavorativi; la forza lavoro, invece, si muoveva per la salvaguardia dei tempi fissati e per una loro riduzione. Ancora Marx citava il caso dello sciopero delle tessitrici scoppiato negli anni Sessanta in un grande stabilimento del Wiltshire in Inghilterra. Le operaie rivendicavano la presenza di un orologio meccanico all’interno della fabbrica. Il proprietario, infatti, aveva assunto un ragazzo per suonare l’orario di entrata nello stabilimento «cosa che a volte fa egli stesso prima delle 6, e, se le braccia non sono lì nel preciso istante in cui smette di suonare, le porte vengono chiuse e chi è rimasto fuori è multato». Poiché la fabbrica non aveva un orologio «le infelici braccia sono alla mercé del giovane guardiano del tempo, ispirato dal [proprietario]». Lo sciopero puntava quindi a sostituire «il guardiano del tempo» con un vero e proprio orologio meccanico[70]. Situazioni del genere si verificarono un po’ in tutti i contesti in cui si diffondevano i rapporti di produzione capitalistici. Anche in Italia. Nelle sue memorie il militante socialista e poi leader comunista Luigi Allegato ha raccontato un episodio analogo a quello citato da Marx. Agli inizi del Novecento in Puglia i braccianti si recavano a lavorare «con l’orologio in tasca per non farsi frodare sulle ore di lavoro che dovevano seguire»; e non era raro, aggiungeva Allegato, che i lavoratori di una stessa azienda si autotassassero per comprare un orologio «in collettivo»[71]. 
I processi che stiamo illustrando – e le loro reciproche influenze nel plasmare una nuova concezione del tempo – non rappresentano un fatto nuovo per gli storici. Thompson è stato forse lo storico che per primo ha insistito sul ruolo del capitalismo nel determinare, in primo luogo, una più esatta misurazione del tempo e di riflesso una nuova concezione del tempo pubblico negli Stati industrializzati[72]. Tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo – sosteneva Thompson – la regolarità del lavoro di fabbrica portò al tramonto la «misura del tempo orientata in base ai compiti». All’interno di questo paradigma temporale l’organizzazione del tempo dipendeva dalla necessità, dalle esigenze e dai ritmi stagionali della coltivazione dei campi. Si trattava di una logica estranea al valore della durata del tempo speso per lo svolgimento dei compiti. Per questo motivo il lavoro era irregolare[73]. Man mano che sempre più persone lasciavano l’agricoltura per andare a lavorare nelle fabbriche sotto la supervisione di sorveglianti dotati di orologi, la misura del tempo orientata in base ai compiti lasciava il posto ad un diverso paradigma cronometrico. Nella nuova organizzazione temporale il lavoro era regolato dal tempo astratto e lineare, monetizzato e uniforme. Nell’interpretazione di Thompson c’era una relazione implicita tra il tempo prodotto dagli orologi, i ritmi di lavoro del capitalismo industriale e la capacità intellettuale degli uomini di condurre una vita «orientata al tempo». Il valore del tempo era a sua volta influenzato dall’etica puritana che predicava la parsimonia del tempo, un tema centrale, questo, anche per la tesi di Weber sul rapporto tra certe forme di protestantesimo e l’ascesa del capitalismo[74]. 
Sulla scia di Thompson, altri autori hanno indagato il ruolo delle nuove tecnologie, dei mezzi di trasporto e di comunicazione nella formazione degli orari unificati su scala via via più grande fino a includere intere nazioni[75]. Si è osservato, inoltre, che nel XIX secolo una serie di istituzioni contribuì alla diffusione e all’interiorizzazione della nuova disciplina temporale. Scuole, ospedali, caserme militari e prigioni formarono un sistema largamente distribuito di tecniche disciplinari basate sulla routine temporale a sua volta ancorata al paradigma temporale astratto, lineare, esatto e uniforme. Le aziende che producevano sistemi di sincronizzazione del tempo per le città, le scuole, le prigioni fornivano alle imprese private gli stessi apparati da installare sui posti di lavoro, permettendo ai capitalisti di controllare sempre più rigorosamente la puntualità dei loro dipendenti. Già dagli anni Trenta e Quaranta inventori europei e americani, come i britannici Charles Wheatstone e Alexander Bain e lo svizzero Mathias Hipp, avevano cominciato a costruire sistemi di distribuzione elettrica per collegare orologi distanti tra loro a un singolo orologio centrale[76]. Negli stessi anni molte città industriali inglesi, francesi e tedesche installarono segnatempo controllati elettricamente e abbiamo visto che anche in Italia, a Torino, un sistema del genere fece la sua comparsa nella seconda metà degli anni Cinquanta. 
Tuttavia, la connessione che Thompson ha ipotizzato tra la disponibilità di orologi meccanici come beni di consumo, il lavoro in fabbrica e l’interiorizzazione del paradigma temporale astratto, misurato e lineare pone diversi problemi. Nuovi studi hanno mostrato che anche le prime società moderne erano altamente «orientate al tempo» e disciplinate dal punto di vista temporale. Alcune ricerche sulla storia dell’agricoltura giapponese nel Settecento e nell’Ottocento hanno mostrato che la disciplina del tempo non era affatto una prerogativa dell’officina industriale europea e del lavoro in fabbrica, ma caratterizzavano anche il lavoro agrario extraeuropeo e preindustriale[77]. 
Le tesi di Thompson appaiono per molti versi insufficienti anche per la stessa Europa. Il caso italiano che stiamo ricostruendo è in contrasto con alcuni aspetti fondamentali dell’interpretazione dello storico inglese. Innanzitutto, si dà per scontata la diffusione di un unico «standard» cronometrico (le ore europee). Se ciò era vero per la Gran Bretagna e per altri paesi europei, non valeva affatto per l’Italia, come si è visto. Come coniugare, inoltre, il modello interpretativo di Thompson con le specificità del caso italiano? Vale a dire un contesto in cui non c’era un unico regime temporale, dove i confini tra i sistemi di misurazione del tempo erano sfumati, dove le misure premetriche coesistevano accanto a forme tipicamente capitalistiche e gli orologi meccanici potevano servire a segnare il tempo secondo l’orologio italiano ed europeo? Il cosiddetto tempo standard occidentale non era dunque presente in modo omogeneo nemmeno in Europa. 
Nella seconda metà dell’Ottocento la stessa diffusione degli orologi come beni di consumo era legata in Italia a diverse dinamiche, non necessariamente di matrice economica. A rendere popolari questi oggetti presso un largo pubblico di nuovi consumatori benestanti erano spesso ancora gli aspetti simbolici, piuttosto che il desiderio di conformarsi a un tempo preciso al lavoro e fuori dal lavoro. E non era certo scomparso il costume di considerare gli orologi come beni di lusso soltanto da tesaurizzare[78]. Anche nelle zone d’Italia economicamente più sviluppate l’orologio poteva rappresentare esclusivamente un simbolo della modernità, emblema di esattezza e di precisione, senza alcun rapporto funzionale con il lavoro. L’impiego utilitario dell’orologio cresceva, ma l’uso simbolico di queste macchine non scompariva e, anzi, poteva inglobare nuovi valori. Nel 1871 l’ingegnere Giacomo Frassi scriveva che a Milano e nell’alta società italiana «fra persone di un certo grado di coltura si ama compiacersi di possedere un orologio ben registrato anche quando ciò non è di alcun profitto nel disbrigo degli affari»[79]. In altre parole, la domanda e l’interesse per gli orologi e la loro diffusione privata non erano soltanto un’automatica conseguenza delle dinamiche intrinseche della produzione capitalistica e dell’affermazione della società industriale. Thompson ha quindi il merito di aver compreso che qualcosa era cambiato con la modernità capitalistica nel passaggio tra Sette e Ottocento; tuttavia, le dinamiche individuate per il contesto inglese (e francese) hanno preso il sopravvento e hanno infine prodotto un paradigma generale ritenuto valido per l’intera scena europea. 
Il cuore del nostro problema è però ancora un altro. Nel caso italiano qual è stato il contributo del capitalismo nella formazione del tempo pubblico moderno? La sovranità cronometrica dello Stato, l’imposizione di un particolare sistema di determinazione del tempo piuttosto che un altro e la scelta rivoluzionaria di stabilire un unico tempo in ogni angolo del Regno dipese dalle trasformazioni introdotte dal capitalismo e dai nuovi mezzi di comunicazione e di trasporto? Furono questi sviluppi a pretendere dallo Stato l’istituzione di un unico tempo per tutti? La nostra tesi è che in Italia la diffusione della rivoluzione industriale rappresentò un processo necessario ma non sufficiente alla formazione del tempo pubblico moderno. Il fattore chiave alla base della trasformazione non dipese dallo sviluppo economico allora esistente nella penisola ma dalla volontà politica degli uomini alla guida dello Stato. 
Per cominciare è necessario lanciare uno sguardo a volo d’uccello sullo sviluppo economico dell’Italia alle soglie dell’unità. Alla fine degli anni Cinquanta la penisola non era esclusa dal fenomeno della rivoluzione industriale, si trovava però ai margini di questo processo, in una posizione periferica rispetto al Regno Unito, alla Francia e agli Stati della Confederazione germanica[80]. Nel 1861 il nuovo Regno d’Italia possedeva mezzo milione di fusi da cotone, mentre il Regno Unito ne contava più di 30 milioni, la Francia oltre 5 milioni e gli Stati della Confederazione germanica poco più di 2 milioni[81]. Lo sviluppo economico della penisola, inoltre, non si presentava affatto in modo omogeneo. Fino al 1860 non esisteva una sola Italia economica, anzi, le realtà economiche superavano per numero quelle politiche e all’interno degli Stati preunitari molti spazi economici apparivano scollegati tra loro. Alla vigilia dell’unificazione, infatti, appena il 20% del commercio degli Stati italiani era diretto verso altri Stati della penisola, l’80% degli scambi avveniva con paesi non italiani. Come è noto, il settore economico di gran lunga prevalente era rappresentato dall’agricoltura. Essa contribuiva per il 56,7% al prodotto lordo annuale di tutto il paese, l’industria arrivava al 20,3% e le attività terziarie al 23%[82]. L’agricoltura rappresentava anche la principale attività economica per occupazione: il 70% della popolazione attiva lavorava nei campi a fronte di un 18% occupato nell’industria e di un 12% nelle attività terziarie[83]. La stessa agricoltura presentava rapporti di produzione differenti da nord a sud e solo in determinate aree del paese – soprattutto al nord – i rapporti di produzione nelle campagne avevano conosciuto estesi fenomeni di tipo capitalistico. 
Il cuore dell’Europa industriale adoperava da secoli le ore europee. Per ragioni storiche esisteva un intimo legame tra la produzione capitalistica e lo standard dell’orologio europeo. Il sistema di fabbrica e i nuovi mezzi di trasporto come le ferrovie, lì dove si erano sviluppati, in Gran Bretagna, in Francia, nell’area renana, avevano conosciuto soltanto le ore europee. Queste ultime non portavano per loro natura e in modo inevitabile alle fabbriche e alle strade ferrate, ma simili sviluppi in Europa non conoscevano un sistema di determinazione del tempo diverso. Era dunque per molti versi inevitabile che nei luoghi in cui si avviavano industrie “moderne” sul modello inglese o francese si adoperasse anche l’orologio europeo. Per quanto riguarda l’Italia degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento, allo stato attuale delle ricerche, non si rilevano orari di lavoro di fabbriche e di ferrovie redatti secondo le ore italiane, ma soltanto secondo le ore europee. Certo, la fase di “apprendistato” al nuovo sistema non fu la stessa da nord a sud, anche in ragione dei differenti livelli di istruzione[84]. La condizione e l’esperienza delle cronometrie multiple variava da zona a zona ma alla luce delle ricerche condotte non si registrano battaglie operaie per sostituire il sistema di determinazione del tempo. Fin dall’inizio la lotta per la diminuzione della giornata lavorativa si pose all’interno del sistema cronometrico tipico del capitale: le ore europee[85]. 
Tuttavia, le sollecitazioni temporali determinate dall’avanzata della rivoluzione industriale non si rivelarono decisive per lo sviluppo del tempo pubblico moderno. Come si è visto, le riforme cronometriche susseguitesi dal 1749 in avanti videro la luce per la volontà del potere politico e non su pressioni del mercato e degli attori economici. L’obiettivo delle riforme del tempo era migliorare il controllo e la gestione dello Stato in una fase storica – la seconda metà del XVIII secolo – in cui la rivoluzione industriale era pressoché assente nella penisola. Si trattava di introdurre un sistema di determinazione del tempo in grado di rendere più efficiente lo Stato piuttosto che adeguare quest’ultimo alle esigenze cronometriche delle coeve forze produttive e dello scambio. Per i propugnatori delle ore francesi la riforma del tempo non era tanto dettata dallo sviluppo dei rapporti di produzione, quanto dalla volontà di recuperare il divario con l’Europa più avanzata e soprattutto di realizzare uno Stato in grado di controllare il proprio territorio da un punto di vista giuridico, burocratico e infrastrutturale ai fini del benessere individuale e collettivo. Naturalmente la riforma dell’orologio era considerata anche un elemento favorevole allo sviluppo economico, ma quest’ultimo era visto come l’effetto e non come il motivo del cambiamento. I riformatori e i propugnatori delle ore europee sostenevano che la riforma avrebbe agevolato i traffici, ma nessuno denunciò l’inadeguatezza dell’orologio italiano rispetto allo sviluppo economico nel frattempo raggiunto dallo Stato italiano di turno. Dopo il 1815, quando fenomeni più intensi di tipo capitalistico iniziarono a interessare la penisola, la conseguenza non fu un’accelerazione verso la razionalizzazione degli standard cronometrici, ma una moltiplicazione dei regimi temporali. Fino al 1860, quindi, la diffusione del capitalismo in Italia non esercitò una pressione decisiva per la promulgazione di nuove codificazioni generali della misura del tempo pubblico. Al lettore del XXI secolo potrebbe forse apparire singolare, ma all’inizio degli anni Sessanta dell’Ottocento non si riteneva indispensabile la presenza di un unico orario in tutto lo Stato per il buon andamento degli affari. La possibilità di istituire un unico orario non rientrava tra le aspirazioni delle forze produttive. L’uniformità del regime temporale e la sincronizzazione oraria tra le città d’Italia non sembrava costituire un problema per la produzione, per lo scambio commerciale, per il profitto e per il coevo sistema delle comunicazioni e dei trasporti. A lungo e per molti il pluralismo cronometrico non costituì un problema da affrontare immediatamente o da superare. Dalla metà del XVIII secolo nella penisola coesistevano più regimi temporali e questo non aveva impedito lo sviluppo delle prime industrie, né la diffusione dei nuovi mezzi di comunicazione. 
Nel panorama continentale la via italiana al tempo pubblico moderno mostrava già una precisa caratteristica. Dopo il 1749 la diffusione delle ore francesi si era realizzata attraverso l’intervento statale. Nel secolo compreso tra il 1750 e il 1850 la diffusione del regime cronometrico «europeo» era stata il frutto di un progetto politico riformistico in netto anticipo rispetto alle effettive necessità del coevo sviluppo capitalistico. L’intervento dello Stato fu decisivo in ogni fase di trasformazione e lo sarà anche al momento della formazione di un unico tempo pubblico nazionale dopo il 1861. Non si trattò di una spinta partita dagli attori economici e tradotta in legge dalle istituzioni. In nessun caso la riforma del tempo pubblico fu presentata per adeguare questa istituzione alle richieste dello sviluppo economico nel frattempo raggiunto dalla società. 
Il nodo che ora resta da affrontare più da vicino è l’azione esercitata dai nuovi mezzi di comunicazione e di trasporto. La ferrovia è stata la tecnologia emblematica dello Stato nazione ottocentesco e in questo caso le interrelazioni tra sistemi di trasporto e misura del tempo appaiono a prima vista evidentissime. In passato gli storici hanno attribuito soltanto alle ferrovie il ruolo e il merito di aver prodotto l’unificazione del tempo. Nella sua storia dei viaggi in ferrovia, un testo ancora oggi fondamentale, Schivelbusch scriveva che nel giro di pochi anni le ferrovie sottrassero ai luoghi il loro tempo locale, indipendentemente dalla volontà dei governi[86]. La storiografia ha molto insistito sul ruolo svolto dalle compagnie ferroviarie le quali, ad un certo punto, non potendo più tollerare orari diversi, decisero di agire in modo concreto, promuovendo o fissando in totale autonomia un unico orario per tutti[87]. In questo senso gli Stati Uniti sono stati un esempio da manuale dell’intraprendenza privata. Nel 1883 furono direttamente le compagnie ferroviarie a ripartire il territorio statunitense in diverse zone orarie e solo nel 1918 con lo Standard time act il governo di Washington convalidò quella suddivisione[88]. Il caso americano ha esercitato una grande influenza tra gli studiosi e solo di recente gli storici hanno iniziato a considerare il ruolo della politica nella realizzazione del tempo pubblico moderno[89]. Anche gli studi sulla storia dei trasporti in Italia più sensibili al tema del tempo attribuiscono alle strade ferrate il ruolo fondamentale nell’unificazione oraria. L’affermazione del treno, è stato osservato, rese «indispensabile unificare l’orario tra le diverse città, ciascuna delle quali era abituata a rimettere gli orologi in base al mezzogiorno solare»[90]. La nostra tesi, invece, è che il ruolo delle compagnie ferroviarie sia stato minore e in ultima istanza non risolutivo nella riforma del tempo. 
Come è noto, ancora prima che entrassero in esercizio le più importanti linee ferroviarie diversi intellettuali di orientamento liberale attribuirono al mezzo di trasporto un significato politico più ampio e convergente con la soluzione della questione italiana in prospettiva unitaria[91]. L’idea di fondo era che un sistema coordinato di strade ferrate su scala peninsulare avrebbe favorito se non realizzato una politica economica unitaria tra i vari Stati. Nel 1845 il liberale torinese Carlo Ilarione Petitti affrontò i punti principali della questione[92]. Pur dilungandosi sugli aspetti tecnici del nuovo mezzo di trasporto, il problema della misura del tempo, della possibile necessità di un eventuale orario unificato per le ferrovie, non compariva in nessuna delle pagine di Petitti. L’aspetto cruciale per la realizzazione delle sue proposte era rappresentato dal conseguimento di un accordo tra i governi degli Stati italiani circa i tracciati e i criteri di costruzione e gestione delle linee. Si trattava di un obiettivo di difficile esecuzione e, come è noto, non vide mai la luce; tuttavia, Petitti ebbe il merito di consolidare tra i liberali la relazione tra sviluppo delle ferrovie e questione nazionale. Nello stesso anno, nel Regno delle Due Sicilie, Francesco Lattari pubblicò un saggio in cui sosteneva la necessità di pianificare la costruzione delle future «strade ferrate» alla luce dei bisogni dell’intera penisola e non dei singoli stati[93]. Nell’auspicata diffusione del nuovo mezzo di trasporto Lattari intravedeva alcune importanti ripercussioni per la società: l’accelerazione del tempo poiché le ferrovie rendevano più «celeri i movimenti» e la «spinta» alla centralizzazione a vantaggio dei governi. Anche Lattari, tuttavia, non accennava in nessun punto alla necessità di rivedere gli orari pubblici a causa dei treni. 
Nel marzo 1846 intervenne Cavour recensendo l’opera di Petitti[94]. Il futuro leader liberale esaltava le ferrovie come strumento del progresso civile ed economico: si trattava di una tecnologia in grado di facilitare il riscatto delle nazioni ancora arretrate. Come è stato osservato, secondo Cavour il problema ferroviario diventava un’occasione per affrontare la questione della nazionalità e i criteri con cui andava promossa la causa italiana[95]. E ancora qualche anno dopo Cesare Balbo affermava l’importanza delle ferrovie per raggiungere l’indipendenza nazionale[96]. Al di là dei vantaggi strategici e delle opportunità commerciali che le ferrovie potevano apportare ai vari Stati della penisola il dibattito risorgimentale attribuiva alla costruzione delle strade ferrate un indubbio ruolo politico. Tuttavia, questo confronto non prese in considerazione gli aspetti cronometrici, così come tralasciò gli eventuali effetti sul rapporto tra tempo pubblico e tempo delle ferrovie. 
Non è questa la sede per analizzare nel dettaglio la politica ferroviaria italiana preunitaria e unitaria, ciò che preme rilevare è che fino al 1846 nessuna intesa era stata avviata per mettere in comunicazione i vari Stati. Ad eccezione del Piemonte i governi non si erano preoccupati di studiare un complesso di linee rispondente agli interessi del paese[97]. Il Regno di Sardegna fu dunque l’unico Stato italiano ad avviare una politica ferroviaria di ampio respiro avocando allo Stato la costruzione della rete (1845) che altrove era portata avanti da imprese private. Al momento della costituzione del Regno d’Italia i chilometri di ferrovie in esercizio nella penisola erano soltanto 2189. Il Piemonte ne aveva 850, il Regno Lombardo-Veneto 607, il Granducato di Toscana 323, lo Stato Pontificio 132, il Regno delle Due Sicilie 128[98]. Al centro sud, oltre metà della penisola, considerando lo Stato Pontificio e il Regno delle Due Sicilie, i chilometri in esercizio erano appena 260, meno che nel solo Granducato di Toscana. Ma anche al nord il rapporto tra popolazione e chilometri di ferrovia poneva questa parte della penisola a grande distanza dalla Gran Bretagna, dalla Francia, dal Belgio e dall’area renana. Alla stessa data, infatti, il Regno Unito vantava oltre 14 mila chilometri di rete ferroviaria, la Francia 9 mila, l’area tedesca 11 mila, il piccolo Belgio 1729[99]. 
I primi governi unitari ebbero quindi la possibilità di mettere in atto i progetti a lungo discussi nei decenni precedenti. Nell’Italia appena unificata dominava la convinzione che una rete ferroviaria che congiungesse le varie parti della penisola fosse un requisito essenziale per la sua reale unificazione e per la mobilizzazione delle sue risorse. Alle ferrovie era assegnata una missione storica fondamentale per superare le antiche divisioni politiche e naturali. Il 26 dicembre 1860 il ministro dei lavori pubblici Stefano Jacini scriveva che le ferrovie «debbono cementare mirabilmente la appena conquistata unità politica della patria, fornire a questa la possibilità di opporre ai suoi nemici esterni pronti mezzi di difesa, e dissipare qualunque timore di ostacoli duraturi»[100]. Un giudizio analogo fu espresso, tra gli altri, da Giovanni De Castro sul «Politecnico» nel 1865. Le strade ferrate, scriveva, «compiono e correggono; per esse si viene saldamente compaginando un territorio diviso e suddiviso; per esse si disperde il lugubre presagio che si dannava a perpetue separazioni politiche e morali a cagione della sfibrata membratura del suolo»[101]. La Destra storica stanziò ingenti somme per le nuove costruzioni che furono sovvenzionate dallo Stato ma affidate a società per azioni insieme all’esercizio del trasporto[102].
Qual era dunque la misura del tempo impiegata dalla rete ferroviaria italiana? Da nord a sud le fonti a disposizione rivelano la presenza delle ore europee, soprattutto a tempo medio. L’orario di riferimento delle linee era scelto in autonomia dalle compagnie ferroviarie e in genere prevaleva l’ora media della città più importante attraversata dalla linea[103]. Per questo motivo, ad esempio, prima dell’unità la stazione ferroviaria di Livorno segnava l’ora media di Firenze, mentre il tempo pubblico cittadino era regolato sul tempo vero locale, quello di Livorno. Anche all’indomani dell’unificazione i treni continuarono a seguire gli stessi orari dell’epoca preunitaria. Si prenda il caso della già citata linea tra Firenze e Livorno. Nel 1865 il «regolamento» interno delle strade ferrate stabiliva per quanto riguardava l’orario che: 
l’ora, per tutte le stazioni sarà regolata su quella del tempo medio di Firenze. A tale uopo, tutti i giorni, dopo il mezzodì, dalla Stazione Centrale di Firenze verranno telegrafate le ore agli Uffizi coi quali immediatamente corrisponde. Questi, rimessi i loro orologi, faranno altrettanto cogli altri Uffizi coi quali sono in comunicazione diretta[104]. 


Negli anni immediatamente successivi all’unità il dibattito sull’ampliamento della rete e sul ruolo del governo non individuava alcun problema tra orari ferroviari e tempo pubblico[105]. Il già citato De Castro, ad esempio, passava in rassegna una serie di aspetti su cui il governo doveva intervenire, tra cui quello delle tariffe, ma non c’era nessun accenno alla questione temporale. Le fonti delle compagnie ferroviarie del periodo 1861-1865 non presentano richieste delle società in favore di una riforma del tempo in grado di armonizzare il tempo del mezzo di trasporto con il tempo pubblico del paese[106]. Ancora nel 1897, a trent’anni dalla prima legge sul tempo pubblico nazionale, l’ingegnere ferroviario Lino Germano non annoverò l’istituzione di un unico orario nazionale tra gli sviluppi più significativi per l’arte di «compilare gli orari ferroviari»[107]. Le differenze orarie aumentavano, inoltre, se estendiamo lo sguardo alle corse dei battelli e alla navigazione. Nell’orario dei piroscafi sul Lago Maggiore del 1862 le partenze erano stabilite secondo il tempo medio delle diverse città lacustri, in questo caso non c’era, come nelle ferrovie, una sola città a regolare il tempo per tutte le corse sul lago[108]. 
Il telegrafo, l’altro protagonista insieme alla ferrovia della rivoluzione dei mezzi di comunicazione, seguì una politica cronometrica ancora diversa. La ferrovia e il telegrafo erano strettamente collegati. La maggior parte dei fili del telegrafo seguiva le linee ferroviarie e come i canali, le ferrovie e le rotte navali, il telegrafo collegava i mercati nazionali e internazionali, le borse e le piazze di vendita delle materie prime. Il telegrafo si prestava agli usi militari, accelerava la trasmissione delle informazioni pubbliche e private, locali, regionali e nazionali. A differenza delle ferrovie si trattava di uno strumento meno costoso: al di là delle linee dove passavano i cavi, gli strumenti indispensabili per far funzionare un ufficio telegrafico erano costituiti da semplici tasti, un ricevitore, un registro, una batteria e un commutatore[109]. Questa fu forse una delle ragioni alla base della precoce connessione telegrafica tra le città italiane[110]. Il governo del Granducato di Toscana fu il primo a introdurre il telegrafo in Italia nel 1847, per opera del fisico Carlo Matteucci, docente all’università di Pisa, direttore dei telegrafi granducali e più avanti ministro dell’Istruzione del Regno d’Italia. Nel 1855 i maggiori centri urbani della penisola erano già in comunicazione telegrafica tra loro[111]. Anche in questo caso fu in Piemonte che si registrò lo sviluppo maggiore. Dal 1852, in pochi anni, il Regno di Sardegna fu dotato di oltre 2 mila chilometri di linee telegrafiche gestite per due terzi dallo Stato e per il resto da privati[112]. Il settore orologiaio fornì una base tecnica fondamentale per la realizzazione dei primi telegrafi. In modo analogo agli orologi gli apparati telegrafici richiedevano la sincronizzazione meccanica di alcuni ingranaggi e per questa ragione anche a Torino, come era accaduto in altri paesi europei, furono proprio gli orologiai ad essere impiegati per primi nella realizzazione dei telegrafi[113]. 
La misura del tempo nel servizio telegrafico attraversò uno sviluppo diverso da quello delle strade ferrate e già prima dell’unità si stabilì di unificare l’orario dei messaggi internazionali. Il 30 giugno 1858 fu stipulata a Bruxelles la convenzione telegrafica tra il Belgio, la Francia, la Lega Austro-Germanica e altri Stati italiani, tra cui il Regno di Sardegna, vi aderirono nel 1859. Il regolamento stabiliva che «l’ora di tutte le stazioni di un medesimo Stato è quella del tempo medio della capitale di quello Stato»[114]. Si trattava di un embrione di orario unificato, delimitato soltanto ai dispacci internazionali mentre per le comunicazioni interne i messaggi seguivano l’ora locale dell’ufficio telegrafico. Allo stesso tempo il regolamento della convenzione presupponeva una serie di passaggi che indirettamente andavano a rafforzare la diffusione delle ore europee. Infatti, affinché l’ora di tutte le stazioni telegrafiche dello Stato fosse quella a tempo medio della capitale era necessario costruire un’infrastruttura adeguata a trasmettere l’ora della capitale a tutti gli uffici telegrafici dello Stato. 
Nel 1859 infine il servizio telegrafico del Regno di Sardegna introdusse una significativa riforma nella misura del tempo. Il 9 settembre Bartolomeo Bona, Direttore Generale delle strade ferrate, poste e telegrafi ripristinò la numerazione a 24 ore nell’ambito del servizio telegrafico[115]. Via via che l’orologio italiano era stato abbandonato dalla prassi delle istituzioni del Regno anche la numerazione a 24 ore era caduta in disuso. Le due serie di 12 ore antimeridiane e pomeridiane avevano preso il sopravvento. Nel servizio telegrafico la numerazione non progressiva rese indispensabile aggiungere una sigla alfabetica ai numeri dell’orario per specificare se si trattasse di ore antimeridiane o pomeridiane. Questo sistema apparve di un certo impaccio e Bona decise di ripristinare la numerazione progressiva a 24 ore tipica dell’orologio italiano, agganciandola al sistema delle ore europee a tempo medio. La riforma si applicava soltanto all’attività telegrafica, mentre in tutti gli altri ambiti della vita pubblica le ore da uno a dodici antimeridiane e pomeridiane continuavano ad accompagnare lo standard cronometrico di riferimento. Nel lungo periodo la riforma si rivelò lungimirante. Come vedremo nel prossimo capitolo, nel 1893 la numerazione a ventiquattro ore fu reintrodotta nel tempo pubblico del paese in occasione della riforma varata dal governo Giolitti. 
Alla vigilia dell’unità, quindi, fu lo sviluppo del telegrafo più che le strade ferrate a richiamare l’attenzione dei governi sul problema della misura del tempo pubblico. Tuttavia, anche in questo caso appare difficile individuare una correlazione diretta e decisiva tra la diffusione della nuova tecnologia e la volontà di istituire per legge un unico orario nazionale. Quando la legge sul tempo pubblico nazionale fu varata nel 1866 le città italiane erano da più di un decennio in collegamento telegrafico, ma il Regno d’Italia nel suo complesso si trovava agli ultimi posti in Europa per numero di uffici telegrafici in rapporto alla popolazione[116]. Alla stessa data gli Stati più attrezzati sotto questo profilo non presentavano alcuna disciplina legale del tempo pubblico. 
Nell’Italia preunitaria e postunitaria le strade ferrate e il telegrafo condividevano lo stesso standard cronometrico – le ore europee – ma seguivano una numerazione diversa e si basavano su differenti punti di orientamento per determinare l’orario. I treni delle compagnie ferroviarie seguivano il tempo medio di alcune città di riferimento secondo la numerazione in ore antimeridiane e pomeridiane. Il servizio telegrafico del Regno di Sardegna adottava la numerazione progressiva a ventiquattro ore e il tempo medio della capitale per le comunicazioni internazionali e i tempi locali per i dispacci interni[117]. Tra la metà dell’Ottocento e i primi anni Sessanta lo sviluppo dei nuovi mezzi di comunicazione finì dunque per accentuare il tradizionale pluralismo cronometrico della penisola tanto dal punto di vista dello standard quanto sotto il profilo dei centri di riferimento per il calcolo delle ore. 
Al di là delle conseguenze nello sviluppo del tempo pubblico ferrovieri e telegrafisti furono le prime categorie di lavoratori a servirsi in modo quotidiano e costante dell’orologio meccanico. Per la prima volta un gruppo sociale rilevante per numero rispetto alle tradizionali categorie dei professionisti del tempo (astronomi, geografi, ufficiali di marina) entrava in possesso delle cognizioni cronometriche più aggiornate. Per svolgere simili lavori era necessario conoscere la numerazione delle ore per dodici e/o ventiquattro, la differenza tra tempo vero e tempo medio, le differenze tra tempo medio locale e tempo medio di riferimento per il servizio ferroviario o telegrafico[118]. Si trattava insomma di un gruppo sociale in grado di muoversi agevolmente tra i diversi regimi temporali e per il quale, stando alle fonti disponibili, la molteplicità cronometrica non appariva un problema da risolvere. 
Il capitalismo e i nuovi mezzi di comunicazione, quindi, rappresentarono fattori necessari ma non sufficienti per la formazione del tempo pubblico moderno in Italia. I rapporti di produzione capitalistici, le ferrovie e il telegrafo contribuirono a diffondere lo standard europeo, ad affinare le teorie e le tecniche cronometriche ma nel complesso non determinarono una immediata trasformazione del rapporto tra Stato e misura del tempo. Fino al 1866 l’insieme di questi fenomeni anziché spingere a favore di un unico orario nazionale accentuò gli squilibri cronometrici allora esistenti senza generare alcuna criticità dal punto di vista economico. Non a caso da un simile scenario non si levarono voci a favore di un unico orario nazionale. Le fonti dell’epoca, dalla pubblicistica alle carte delle società ferroviarie, non presentano richieste in tal senso. Le compagnie ferroviarie non invocarono alcun intervento statale per la creazione di un unico orario nazionale, né si mossero autonomamente per riformare la logica alla base dei differenti orari di riferimento. L’istituzione del tempo pubblico nazionale nel 1866 prese le mosse quando in Italia lo sviluppo di tutti questi fattori era in uno stadio poco più che embrionale rispetto agli altri paesi europei, più avanzati ma che non presentavano alcuna norma sull’unificazione del tempo. 

3. L’Unità d’Italia e il tempo pubblico nazionale 



Il 17 marzo 1861, alla proclamazione del Regno d’Italia, i regimi temporali della penisola si presentavano in forme non troppo dissimili da quelli degli Stati appena scomparsi. La rivoluzione che aveva stravolto il precedente assetto geopolitico non ebbe ripercussioni immediate e radicali sul tempo pubblico nel suo complesso. Tuttavia, qua e là, soprattutto al nord, furono promosse alcune riforme che introdussero una certa cesura rispetto al recente passato. L’unificazione diffuse l’uso del tempo medio locale, già in vigore a Torino, e in qualche caso anche un unico tempo regionale al posto di differenti tempi locali. Le circostanze in cui videro la luce queste riforme rivelano ancora una volta come nella penisola il problema del tempo pubblico assumesse spiccati caratteri politici legati, questa volta, alla costruzione del nuovo Regno d’Italia. 
Nell’ottobre 1859 fu la città di Milano a passare ufficialmente al tempo medio, abbandonando il tempo vero. La riforma fu accompagnata dall’installazione di un nuovo orologio in piazza dei mercanti (oggi via dei mercanti) costruito da Giuseppe Kohlschitter, l’orologiaio addetto alla manutenzione dei cronometri della specola di Brera[119]. Una fonte coeva spiegava che «nelle nazioni più forti e ricche d’Europa» la «precisione» costituiva un requisito indispensabile e per questo motivo l’adozione dell’«ora media» nel tempo pubblico rappresentava un passo importante nella costruzione del nuovo Regno.
Nel marzo 1860 il tempo medio fu ufficialmente adottato anche a Bologna. Nella città che solo da pochi giorni (11 e 12 marzo) aveva sancito l’annessione al Regno di Sardegna, e prima della ratifica parlamentare votata dalle Camere in aprile, il provvedimento fu reso pubblico il 20 marzo[120]. La riforma costituiva un tassello del più articolato disegno politico dei liberali guidati da Cavour che puntavano a consolidare le annessioni in Italia centrale in una fase ancora fluida, in cui l’alleato francese non guardava di buon occhio le mosse di Torino. Come è noto, nel giugno 1859 le truppe austriache avevano lasciato Bologna e il resto della Romagna determinando la sollevazione delle città della regione. Nei vari centri si erano installate autorità provvisorie che iniziarono a chiedere la dittatura di Vittorio Emanuele e l’annessione al Regno sardo. Alla luce della volontà di Napoleone III di rispettare la neutralità dello Stato pontificio, il governo di Torino aveva respinto la dittatura offerta al re dalla giunta centrale delle Legazioni istituita a Bologna, deliberando di inviare un commissario militare (Massimo d’Azeglio). Tra l’autunno e l’inverno 1859-1860 gli sviluppi seguiti alla pace di Villafranca avevano via via reso possibile l’annessione anche delle Legazioni, se legittimate dalla volontà popolare. Tuttavia, era necessario mettere al sicuro il risultato con provvedimenti che preparavano l’unità, rendendo evidente il distacco dal vecchio regime e più efficace l’ingresso nel nuovo regno[121]. A Bologna, infatti, la legittimità della riforma dell’ora media si fondava sulla necessità di cancellare una convenzione giudicata arretrata e «superata» per accogliere il sistema più moderno ed efficace di misurazione del tempo pubblico. I «nuovi» servizi controllati in ultima istanza dallo Stato quali le «poste, il telegrafo e le ferrovie», spiegava l’avviso del municipio a firma di Pizzardi, erano regolati «ovunque a tempo medio» e così tutte «le principali città». Per questo motivo era «necessario che anche Bologna vi si uniform[asse] affine di evitare quegli inconvenienti» che avrebbero potuto disordinare e disorganizzare il posto della città nel nuovo Stato[122]. La preoccupazione principale appariva dunque quella di garantire il coordinamento tra tutti gli spazi del Regno d’Italia in via di formazione. La presenza di un unico standard cronometrico per il tempo pubblico rappresentava, tra gli altri, un mezzo importante per coordinare e organizzare le nuove e diverse parti dello Stato in modo efficace. Gli orologi pubblici di Bologna, sotto la supervisione dell’Osservatorio astronomico dell’Università, iniziarono a segnare il tempo medio dal mezzogiorno del 20 marzo. 
Al centro-nord, dunque, sul piano cronometrico la caduta degli antichi Stati e la formazione dell’Italia unita fu contraddistinta dall’avanzata del tempo medio che allora divenne anche un argomento di dibattito pubblico su quotidiani, riviste e almanacchi[123]. L’ora media era accompagnata da un’aureola di «modernità», di «progresso» e in modo più o meno manifesto veicolava l’inizio di un tempo storico nuovo – quello dell’Italia unita – che prendeva il posto del vecchio tempo oramai «superato» delle divisioni[124]. 
Il 24 dicembre dello stesso anno il tempo medio fu introdotto nella città che oltre un secolo prima, nel 1750, era stata capofila in Italia nella codificazione del tempo pubblico: Firenze. In questo caso il provvedimento era accompagnato da una più accentuata enfasi nazionale e presentava una portata più ampia delle analoghe riforme di Milano e Bologna. A quella data la situazione politica era oramai lontana dalle incertezze di marzo. L’unificazione secondo la soluzione monarchica e moderata era sul punto di compiersi, anche grazie alla decisiva impresa di Garibaldi nel Mezzogiorno. I toni patriottici che caratterizzarono la riforma del tempo pubblico a Firenze erano quindi giustificati dall’avvicinarsi della vittoria. L’innovazione cronometrica, disposta dal governatore generale delle Provincie di Toscana Bettino Ricasoli, fu illustrata il 21 dicembre sulla prima pagina del principale quotidiano fiorentino, il «Monitore Toscano», da Giovanni Battista Donati (1826-1873)[125]. L’autore, su cui torneremo, era dal 1854 professore di astronomia presso l’Istituto di studi superiori di Firenze e all’inizio degli anni Sessanta svolse un ruolo di primo piano nel porre la questione del tempo pubblico in prospettiva nazionale. Donati ricordava che fino a quel momento tutti gli orologi pubblici della Toscana marciavano a tempo vero, ma questo sistema appariva oramai non più «apprezzabile» e, anzi, «intollerabile per la vita civile» come negli «usi scientifici». Il «progresso» della «vita civile» si basava anche sulla maggiore diffusione di orologi meccanici e questi strumenti altamente precisi e uniformi non potevano seguire le costanti «irregolarità» del tempo vero. Era dunque necessario compiere un altro passo sulla strada dell’affrancamento della misura del tempo pubblico dall’osservazione fedele del moto naturale del sole. Lo sviluppo tecnologico – lasciava intendere Donati – aveva superato in perfezione la natura stessa. Dal 24 dicembre tutti gli orologi pubblici della Toscana avrebbero segnato il tempo medio, in particolare il tempo medio di Firenze[126]. Per la prima volta, quindi, si stabiliva che il tempo medio locale diventasse l’unico tempo pubblico legale di un vasto territorio: l’intera area regionale della Toscana. Per sollecitare i cittadini a uniformarsi alla riforma fu pubblicata una «tavola del tempo medio a mezzodì vero per l’anno 1861» redatta dallo stesso Donati e accompagnata da una breve didascalia volta a illustrarne meglio la lettura. Allo stesso modo, per agevolare la riforma nelle altre città, fu spedita a tutte le autorità che avevano a carico un orologio pubblico una circolare con allegato la copia dell’articolo di Donati[127]. 
Per il momento l’avanzata del tempo medio tra le grandi città si fermò a Firenze. Tuttavia, oramai il nucleo forte dell’unificazione, l’area settentrionale (Piemonte e Lombardia), l’Emilia e la Toscana apparivano unificate anche sotto il profilo del sistema cronometrico. Certo, Torino, Milano, Bologna e Firenze non condividevano la stessa ora, ma misuravano il tempo pubblico allo stesso modo. Allo stato attuale delle ricerche non si riscontrano nel Mezzogiorno provvedimenti analoghi nei mesi decisivi che portarono all’unificazione. Le fonti a disposizione confermano l’uso dell’orologio europeo da parte di Garibaldi e tra gli atti ufficiali si segnala l’estensione al sud il 19 marzo 1861, durante la luogotenenza, della convenzione telegrafica internazionale già sottoscritta dal Piemonte nel 1859[128]. Più in generale, però, nella gran parte del nuovo Regno d’Italia il tempo pubblico continuò a basarsi sulla prassi esistente nei vecchi Stati fino a quel momento. Questa circostanza significava avere vaste aree del paese, soprattutto, ma non solo, nelle campagne dell’Italia centrale e nel Mezzogiorno, legate all’orologio italiano, con le inevitabili ripercussioni che ciò comportava anche negli altri ambiti metrologici. 
All’indomani dell’unità erano molteplici i settori che esigevano l’indispensabile intervento legislativo volto ad armonizzare e unificare il paese. Per la classe dirigente la costruzione dello Stato unitario rappresentò una sfida complessa; bisognava intervenire su un tessuto economico e sociale caratterizzato da tradizioni statali diverse e non sempre riconducibili a una dimensione qualitativa comune. L’unificazione amministrativa e legislativa fu preceduta dall’unificazione di alcuni essenziali ordinamenti economici – il sistema doganale e il sistema monetario ad esempio – e fu accompagnata da un’attività molto intensa tendente alla creazione nel più breve tempo possibile di un mercato nazionale. Dal 1° gennaio 1863 furono aboliti tutti i vecchi regimi di pesi e misure per far posto unicamente al sistema metrico decimale. Finiva così il periodo di transizione cominciato nel 1859 quando il decreto del 15 settembre aveva reso obbligatorio il metro alla Lombardia dal 1° gennaio 1861, una legge, questa, che venne poi estesa a tutte le altre annessioni[129]. I nuovi campioni di riferimento dei pesi e delle misure furono collocati all’Archivio centrale di Torino, mentre copie meno pregiate degli stessi furono consegnate ai comuni. Come era prevedibile, l’affermazione di quello che in molte aree costituiva un sistema del tutto nuovo richiese tempo ed energie[130]. 
Tra le opere volte a rendere effettiva l’unificazione del paese le «strade ferrate» ebbero un ruolo cruciale. Nella prospettiva della Destra le ferrovie rappresentavano uno dei mezzi più importanti per unificare il paese non solo dal punto di vista economico, ma anche culturale, politico e sociale. Già nel 1865 il ministro dei lavori pubblici Stefano Jacini aveva dichiarato che in Italia la costruzione delle ferrovie era in gran parte un prodotto «artificiale» della politica e non uno sviluppo economico «spontaneo»[131]. Nel 1867, Jacini rivendicò di fronte al Parlamento che gli sforzi del governo nel settore delle comunicazioni erano portati avanti non solo e «non tanto per favorire l’incremento della operosità e della ricchezza nazionale, quanto per assicurare la sua indipendenza». Si trattava di un modo «per assodare la sua interna costituzione, per cancellare rapidamente le tracce delle antiche divisioni e fondare sopra salde basi la sua unità e la potenza del suo Governo»[132]. Nel primo decennio la spesa ferroviaria fu la più importante fra tutte le spese per i lavori pubblici. Il divario da «recuperare» con l’Europa più avanzata era rilevante. Nel 1870 la rete ferroviaria era più che raddoppiata, passando dai 2.189 km del 1861 a 6.429 km[133]. Certo, l’Italia aveva superato il Belgio e la Spagna ma era a grande distanza dalla Germania che vantava una rete di 18.876 km, dalla Francia (15.544 km) e soprattutto dal Regno Unito che possedeva più di 21 mila km di rete ferroviaria. 
Dopo il 1861 anche le comunicazioni telegrafiche – per le quali vigeva il regime di monopolio statale – attraversarono uno sviluppo importante. Nei primi tre anni dall’unificazione la direzione dei telegrafi avviò i lavori per collegare tutte le principali città del nuovo Regno con la capitale (un analogo lavoro fu intrapreso nel 1866 per Firenze e dopo la presa di Roma)[134]. Oltre alla costruzione di linee dirette verso il centro politico e amministrativo dello Stato, nuovi tronchi furono realizzati nell’Italia meridionale e in Sicilia. Come per le ferrovie, il confronto con i principali paesi europei rivelava grandi differenze. Nel 1869, anno dal quale sono disponibili i dati calcolati sulla base del rapporto tra il numero di abitanti e i telegrammi spediti, l’Italia si collocava al penultimo posto della classifica europea, meglio della Spagna e a grande distanza da Belgio, Francia, Prussia e Gran Bretagna[135].  
Accanto ai lavori pubblici per la realizzazione delle grandi infrastrutture di comunicazione, la costruzione dello Stato unitario esigeva un articolato processo di ridefinizione amministrativa e legislativa in prospettiva nazionale. Questa parte fondamentale di lavoro giunse a compimento intorno alla metà del decennio. Il 2 aprile 1865 fu emanata la legge sull’unificazione legislativa del paese grazie alla quale il 25 giugno furono promulgati i quattro codici più importanti: il codice civile, il codice di procedura civile, il codice di commercio e il codice della marina mercantile, che entrarono in vigore il 1° gennaio 1866[136]. Nonostante gli sforzi, dopo il 1865 diverse materie importanti rimasero regolate da leggi risalenti ai vecchi Stati. La prima legge sul notariato valida per tutto il Regno fu del 1877, sulle farmacie del 1913, sulla pesca del 1877 e anche il nuovo codice di procedura penale che sostituì quello sardo del 1859 vide la luce soltanto nel 1913[137]. E non solo. Mancava una magistratura unitaria e lungo la penisola erano disseminate quattro Corti di cassazione che sarebbero state definitivamente riunificate nel 1923. Per quanto riguardava il credito, fino alla riforma Giolitti del 1893 restarono operanti sei istituti parapubblici ereditati dagli antichi Stati e tutti dotati del privilegio di emissione della carta moneta. Ancora da realizzare era un sistema centralizzato di prelievo fiscale e un catasto nazionale[138].
Tuttavia, l’intenso lavoro dei primi anni Sessanta pose le basi di alcune delle caratteristiche fondamentali del nuovo Stato. Di fatto la classe dirigente liberale del Regno d’Italia dopo aver scartato l’opzione federalistica o del self-government all’inglese, a cui tendeva per cultura politica, scelse per necessità un profilo istituzionale accentrato. Si trattò di una soluzione che assumeva l’aspetto dell’«amara medicina» in grado di far fronte ai conati di rigetto del nuovo organismo appena trapiantato e capace al contempo di avviare l’ammodernamento di una società percepita come sorda e ostile[139]. Sebbene diverse ricerche negli ultimi decenni abbiano in parte mitigato la granitica interpretazione, a lungo prevalente, di un centralismo assoluto, il risultato fu la formazione di un’amministrazione che presentava, secondo diversi studiosi, tratti autoritari[140]. Alla luce del minore potere di cui godevano i prefetti nel sistema italiano in confronto con l’ordinamento francese si è parlato di un «centralismo debole» e di un «centralismo d’impulso» con finalità fortemente mobilitanti[141]. Nel nostro caso – lo vedremo – la tesi del centralismo d’impulso appare particolarmente efficace. La legge che diede avvio alla formazione del tempo pubblico nazionale nel 1866 nacque a coronamento dell’opera di unificazione degli ordinamenti amministrativi, economici e legislativi intrapresi dopo l’unità ed entrati organicamente in vigore proprio all’inizio dell’anno. Così come era accaduto per tutti quei settori, anche nel caso della prima legge italiana (ed europea) sul tempo pubblico unificato i criteri guida furono l’uniformità e la centralizzazione. 
In realtà le proposte e i progetti di una riforma cronometrica su scala nazionale iniziarono a costituirsi già nel 1862. Il promotore indiretto di questi primi studi fu il ministro della Pubblica Istruzione del governo Rattazzi, il fisico Carlo Matteucci[142]. Quarantottardo e federalista, senatore dal 1860, Matteucci nominò una commissione per il riordinamento degli osservatori astronomici e metereologici del Regno d’Italia. Nove tra i più noti astronomi della penisola furono nominati dal ministero per dare inizio ai lavori della commissione. Il ruolo di presidente fu affidato al senatore Giovanni Plana (1781-1864), storico direttore dell’osservatorio astronomico di Torino, coadiuvato da Fabrizio Mossotti (1791-1863), Francesco Carlini (1783-1862), Giovanni Schiaparelli (1835-1910), il già citato Giovanni Battista Donati, Annibale De Gasparis (1819-1892), Giovanni Cantoni (1818-1897), Giovanni Santini (1787-1877) e Angelo Secchi (1818-1878)[143]. Si trattava di profili di alto livello scientifico, provenienti dai maggiori centri della penisola, e in qualche caso attivi ben oltre i confini politici del Regno d’Italia. Gli scienziati e astronomi Giovanni Santini e Angelo Secchi, infatti, lavoravano nelle specole di Padova e Roma, ovvero nel Veneto austriaco e nello Stato Pontificio. La commissione, quindi, comprendeva scienziati italiani in un senso più ampio e dal punto di vista generazionale è significativo rilevare che quattro componenti erano nati nel secolo precedente e si erano formati durante l’età napoleonica. Per questa generazione la questione della misura del tempo pubblico e il rapporto con l’orologio italiano avevano radici antiche e decenni di riflessione alle spalle. È plausibile che simili aspetti esercitarono una certa influenza nella decisione della commissione di occuparsi anche del tempo pubblico benché la questione non rientrasse in modo esplicito tra gli obiettivi per cui era stata istituita. La stesura del rapporto finale fu affidata a Donati che nell’estate del 1862, insieme ad altri membri, aveva compiuto un viaggio in Francia, Belgio, Regno Unito e Svizzera per «conoscere minutamente cosa si era fatto colà» con gli osservatori astronomici[144]. 
Dopo aver illustrato lo stato dell’astronomia nei principali paesi dell’Europa occidentale e aver suggerito determinati provvedimenti per migliorare il lavoro delle specole italiane, la relazione prendeva in esame la situazione del tempo pubblico nei paesi visitati dalla commissione. Donati osservava che «in generale» non esisteva un unico orario pubblico poiché soltanto gli orologi delle «vie ferrate» erano regolati per prassi e senza alcuna norma «sul tempo della capitale dello Stato» a cui la ferrovia apparteneva. Ad eccezione delle ferrovie gli altri servizi pubblici – poste, telegrafi e altre tipologie di trasporti e/o comunicazioni – seguivano consuetudini cronometriche diverse tra loro e non coordinate. Nelle stesse città e paesi attraversati dalla ferrovia era l’ora locale a svolgere la funzione di tempo pubblico e ciò, secondo il rapporto, rappresentava «una cosa giustissima». Unificare il tempo pubblico, infatti, avrebbe prodotto secondo Donati «una infinità di inconvenienti volendo che in un certo luogo gli orologi segnassero per esempio il mezzodì, quando per quel luogo non fossero che le undici»[145]. In altre parole, esisteva una differenza tra il tempo degli orologi delle stazioni – regolati sul tempo medio della capitale – e il tempo segnato dagli orologi pubblici delle città e degli altri servizi come le poste o altre tipologie di trasporti diversi dal treno. A questo punto la relazione sottolineava come in Italia, invece, la situazione fosse molto più intricata che all’estero. Da «tutto questo» – si osservava – «nasce necessariamente una confusione, alla quale il Governo deve fin d’ora mettere un riparo; perché se non si stabilisce una norma, una tal confusione si farà sempre più grande»[146]. La commissione, quindi, affermava e propugnava il principio per cui era il governo centrale a dover fissare una norma per tutti. Tuttavia, non si suggeriva di istituire un unico orario valido per tutti i servizi presenti nel Regno. Si avanzava, invece, una soluzione intermedia tra quella all’epoca in vigore nei paesi più sviluppati visitati dalla commissione e quella di fatto già esistente per prassi nella penisola. Il «metodo migliore» per l’Italia sarebbe stato quello di avere «lungo tutta la stessa strada ferrata» il medesimo tempo «della città principale per cui quella strada passa, o della capitale». Il punto fondamentale, però, era conservare in «ogni città e paese il tempo locale; come non è solo logico, ma necessario fare». Per questo motivo era fondamentale dotare tutte le stazioni ferroviarie italiane di due orologi affiancati: uno per l’ora delle ferrovie, l’altro indicante il tempo locale. Questi orologi – proseguiva la relazione – dovevano essere installati «tanto nell’interno che all’esterno delle dette stazioni e bisognerebbe che fosse chiaramente indicato qual è l’orologio che segna il tempo della linea e quale quello che segna il tempo corrispondente al luogo».  
Lo scenario cronometrico osservato all’estero appariva senza dubbio più avanzato ed efficiente ma in tutti quei paesi la tendenza all’unificazione oraria delle ferrovie costituiva una prassi che si era sviluppata sotto la spinta delle stesse società ferroviarie. Non solo non c’erano interventi legislativi partiti dal centro, ma fino ad allora non erano apparsi nemmeno necessari. In Gran Bretagna le ferrovie avevano iniziato a regolare il traffico ferroviario sulla base del meridiano di Greenwich nel corso degli anni Cinquanta e poco dopo le ferrovie francesi iniziarono a seguire il tempo medio di Parigi. Tuttavia, in entrambi i paesi non ci fu alcun provvedimento legislativo fino agli anni Ottanta dell’Ottocento (nel 1880 la Gran Bretagna e nel 1891 la Francia)[147]. 
Nulla del genere era in atto nel nuovo Regno d’Italia. Per questo motivo sembrava necessario un intervento del governo determinato dalla necessità di forzare il passo dello sviluppo del paese con meccanismi sostitutivi delle forze economiche e sociali. La commissione del 1862, infatti, al di là delle proposte suggerite, condivideva un punto di cruciale importanza: il tempo pubblico era una materia di interesse generale e rientrava nella sfera di competenza dello Stato. Il governo centrale poteva e doveva decidere per tutti anche in questo campo. Nell’immediato nessuna delle soluzioni avanzate nel rapporto trovò traduzione pratica e normativa, ma il principio secondo cui era il potere centrale il soggetto legittimato a stabilire un tempo per tutto rientrò tra le acquisizioni del governo. 
Come si è visto, lo sviluppo italiano non sembrava affatto ricalcare i modelli dei paesi europei. Alla metà del decennio i tempi pubblici continuavano a proliferare. Nel 1865, accanto al tempo medio o vero locale per ogni paese e città, esistevano almeno quattro differenti macro-tempi su scala regionale o subregionale la cui validità era limitata al solo servizio ferroviario. Le ferrovie della società Alta Italia si attenevano al tempo medio di Torino, le ferrovie meridionali al tempo di medio di Napoli, le ferrovie romane in direzione nord si regolavano col tempo medio di Firenze e in direzione sud col tempo medio di Roma[148]. In tutte le città situate lungo la rete ferroviaria il tempo delle ferrovie non corrispondeva al tempo degli altri servizi pubblici e al tempo pubblico in generale (ad eccezione della Toscana). In altre parole, lo sviluppo della rete dei trasporti e delle comunicazioni non sembrava determinare o tendere alla razionalizzazione dei tempi pubblici. Nel giugno 1865 il «giornale illustrato» di Firenze pubblicò in prima pagina un’efficace vignetta che mostrava in maniera plastica la molteplicità dei regimi temporali italiani. Quarantuno orologi indicavano al lettore la differenza tra il tempo medio di Roma e i tempi medi delle altre città italiane (cfr. figura 1)[149]. L’articolo non sollecitava in modo esplicito un provvedimento del governo, tuttavia, qualcosa stava cambiando perché la pluralità dei regimi temporali, che da oltre un secolo era la condizione «normale» della penisola, proiettava ora un effetto di «confusione». Tutti quegli orologi pubblicati in prima pagina erano in contrasto con l’uniformità politica faticosamente conquistata all’inizio degli anni Sessanta. 
Nel settembre 1866, in seguito alla sofferta annessione del Veneto, e nella prospettiva di un ennesimo incremento dei tempi pubblici, il panorama cronometrico della penisola cambiò per sempre. Il ministro dei lavori pubblici Stefano Jacini, tra gli esponenti di primo piano del liberalismo conservatore, promosse un provvedimento inedito per il panorama europeo dell’epoca: basare il tempo pubblico della nazione su una legge ad hoc. Non ci sono fonti per provare che il ministro partisse dal rapporto redatto da Donati quattro anni prima, ma l’idea di fondo del nuovo provvedimento trovava evidenti punti di contatto con la relazione del 1862. In particolare, Jacini dichiarava che la scelta di un unico tempo pubblico costituiva una «necessità» indispensabile per un paese deciso a percorrere le vie dell’«incivilimento». Nelle «nazioni d’Europa più avanzate» questa «verità» era «già conosciuta», mentre in Italia i «meridiani regolatori» proliferavano anziché diminuire[150]. Il ministro, tuttavia, non specificava che in Francia e in Gran Bretagna era soltanto il servizio delle ferrovie ad aver adottato in modo autonomo un unico tempo, mentre più in generale in quegli stessi paesi non esisteva alcuna precisa politica cronometrica. 
Il governo – affermava Jacini – era dunque chiamato a intervenire per razionalizzare l’intero settore. Si trattava di un’azione più che legittima. L’istituzione di un unico tempo pubblico però richiedeva una scelta tra i diversi orari esistenti. In altre parole, si poneva il problema di elevare a tempo pubblico nazionale il tempo di una città. Quale scegliere? Era chiaro che solo il meridiano di una capitale poteva assolvere questa missione, ma il ministro scartò tanto Torino, l’ex capitale, quanto la coeva capitale del Regno, Firenze. La città a lungo agognata dallo schieramento politico e rivendicata dallo stesso Cavour nel 1861 come capitale d’Italia, la città di Roma, era ancora di là da venire, ma fu proprio il meridiano di Roma a essere scelto dalla legge. Come recitava il regio decreto n. 3224 del 22 settembre 1866 il «servizio ferroviario, dei telegrafi, delle poste, delle messaggerie e dei piroscafi» sarebbe stato regolato col tempo medio di Roma nelle provincie continentali del Regno[151]. Per evitare tensioni diplomatiche con la Francia, che in conseguenza della Convenzione di settembre (1864) prevedeva proprio nel 1866 il rimpatrio delle truppe stanziate nel Lazio a difesa del papa, si spiegava che la scelta era giustificata soltanto da elementi geografici. La città di Roma era semplicemente più o meno equidistante dalle due opposte estremità latitudinali della penisola. In questo modo le diverse zone d’Italia avrebbero subito una trascurabile differenza d’orario rispetto al tempo vero o medio locale. Nessun altro elemento – si lasciava intendere – era da attribuire a questa scelta, che tuttavia poneva come base nazionale il tempo medio di una città situata al di fuori dei confini del Regno d’Italia e capitale di un altro Stato. Naturalmente si trattava di un espediente tattico messo in atto per coprire le spalle al governo sul piano diplomatico. Agli occhi dell’opinione pubblica del paese, invece, la scelta di Roma rappresentava un’ulteriore prova della volontà di non rinunciare alla città eterna, di non rinunciare, prima o poi, ad «andare a Roma»[152]. Anche sul piano cronometrico, dunque, Firenze rappresentava una capitale sospesa, anzi, una non capitale. La legge sul tempo pubblico era pensata per durare a lungo, per essere definitiva e la scelta non poteva ricadere su una capitale provvisoria ma sull’unica capitale immaginabile: Roma[153]. Tutto ciò fu ribadito qualche anno dopo, durante il dibattito in Parlamento in merito al trasferimento della capitale da Firenze a Roma. Il 24 gennaio 1871 il senatore Antonio Scialoja, tra i sostenitori dell’immediato trasferimento, ricordava ai colleghi che anche il tempo pubblico del paese era lì a rappresentare quale fosse la vera capitale dell’Italia: Roma e nessun’altra città. «Non l’ora del meridiano in Firenze» spiegava Scialoja «né quella di altra città fu segnata negli orologi d’Italia, ma bensì quella di Roma, quasi per ricordare ad ogni istante all’Italia intera che Roma era la principale città dell’Italia»[154]. Le parole pronunciate da Scialoja rivelavano dunque quale fosse la percezione con cui una buona parte dell’opinione pubblica più colta del paese accolse la scelta del tempo di Roma quale unico orario nazionale. Si trattava di una decisione che nel 1866 non era priva di implicazioni geopolitiche. La trasformazione del tempo di Roma nel tempo pubblico del Regno d’Italia rafforzava, infatti, l’obiettivo di annessione della città eterna, attribuendo maggiore legittimità a uno dei traguardi classici del progetto risorgimentale[155]. L’unificazione del tempo pubblico inglobava virtualmente uno spazio fisico, la città di Roma, ancora formalmente separato dallo Stato costituito. D’altra parte, la citazione pone anche il problema di una possibile lettura del tempo pubblico quale istituzione nazionalizzante alla stregua di altre ben note come la scuola, l’esercito, il Parlamento, la stampa, i musei o le società scientifiche. Certo, a differenza di tutte le altre si sarebbe trattato di una istituzione immateriale, ma altrettanto reale nei suoi risvolti pratici, come stiamo osservando e vedremo. 
In maniera implicita, ma inequivocabile, il regio decreto del 22 settembre 1866 definiva anche quale fosse l’unico standard cronometrico riconosciuto dallo Stato: l’ora media dell’orologio europeo. Nessun altro computo era legittimo. La riforma stabiliva che il nuovo tempo sarebbe entrato in vigore con l’orario invernale delle strade ferrate 1866-1867, previsto dalla mezzanotte di Roma tra l’11 e il 12 dicembre. Alla luce del testo illustrato da Jacini, la ragione principale alla base della nuova legge sul tempo era riconducibile a una volontà di controllo dello spazio geografico nazionale. In altre parole, l’estensione della rete infrastrutturale dei trasporti e delle comunicazioni e più in generale l’incremento dei servizi pubblici e privati, da quelli in atto agli investimenti futuri, andavano governati e controllati ai fini dello sviluppo del paese. Lo strumento migliore per un simile obiettivo in una prospettiva di «modernizzazione» (l’incivilimento a cui si riferiva il ministro) era istituire un unico tempo pubblico. «Non può mettersi in dubbio» – affermava Jacini – che «l’adozione di un meridiano unico per regolare i diversi servizii [sic] pubblici […] riesca di sensibile vantaggio» evitando «un danno del pubblico e del privato interesse»[156]. Tutto ciò costituiva per il ministro una «verità» dell’«incivilimento», una necessità del progresso, un passaggio indispensabile per la modernizzazione del paese. Lo strumento più efficace per governare tutti i servizi pubblici dello Stato era istituire un solo e unico tempo per tutto. 
L’orologio diventava uno strumento impiegato in modo consapevole per coordinare e sincronizzare le attività sociali. La creazione di un unico orario apparve il mezzo più efficace per porre in relazione uomini e cose con lo spazio, con il nuovo spazio della nazione. Il tempo pubblico nazionale permetteva di mettere ordine dentro i confini dello Stato attraverso la sincronizzazione generale dei servizi pubblici e dei soggetti attivi al suo interno. Il risultato doveva essere l’organizzazione coerente delle attività sociali della nazione. Sullo sfondo c’era la diffusa percezione tra il gruppo dirigente della Destra della necessità di sostenere il progresso della società attraverso lo Stato. Questo ruolo pedagogico dello Stato era incrementato dai problemi contingenti posti dall’unificazione: dal brigantaggio al livello di alfabetizzazione e, per quanto riguarda il tempo, dalla presenza dell’orologio italiano. Si trattava di elementi che proiettavano l’immagine di un paese «preda di un colossale ritardo storico»[157]. In questo senso, dunque, la formazione del tempo pubblico nazionale rientrava nel quadro più generale della volontà di modernizzazione del paese. In Inghilterra e in Francia era stato il movimento commerciale e ferroviario a promuovere una prima semplificazione dei tempi per il solo servizio ferroviario, senza alcun intervento cronometricamente unificante da parte dei rispettivi governi. In Italia, invece, la classe dirigente decise che era indispensabile l’azione dello Stato, un intervento dall’alto, per introdurre in modo giacobino la riforma del tempo. Ciò, tuttavia, senza che essa avesse nulla in comune con la «feroce» determinazione modernizzante dei giacobini di fine Settecento[158]. Non furono introdotte sanzioni per i trasgressori, né tantomeno la legge conteneva chiare indicazioni totalizzanti. In linea di principio, a differenza di quanto accadrà con l’istituzione dell’ora legale estiva durante la Prima guerra mondiale, il tempo delle aziende private avrebbe potuto essere asincrono rispetto all’ora dello Stato e dei servizi da esso dipendenti. La classe dirigente sostenne la massima diffusione dell’ora di Roma in ogni ambito esterno allo Stato, ma formalmente il testo del regio decreto non obbligava le imprese private a uniformarsi a questo orario. Il provvedimento del governo si poneva dunque come primo impulso e punto di riferimento e non come immediato vincolo. 
Più controverso, invece, il problema dell’eventuale adeguamento al nuovo orario degli orologi pubblici non dipendenti dai servizi elencati dalla legge. In altre parole, gli orologi comunali delle città italiane che ora avrebbero dovuto segnare? Il testo del regio decreto non forniva indicazioni chiare su questo punto. Come vedremo, l’obiettivo del ministero, per mezzo di una campagna stampa affidata soprattutto al quotidiano la «Perseveranza», era quello di rendere il tempo medio di Roma l’unico orario pubblico nazionale dello Stato per tutto e per tutti. Ad una prima lettura superficiale il testo del 1866 sembrava accogliere in maniera implicita l’idea del rapporto Donati sulla doppia cronometria, una per le città, diversa da comune a comune, e una per il servizio ferroviario. In realtà, l’inclusione di tutti i servizi pubblici (poste, telegrafi, messaggerie, trasporto sull’acqua) e la necessità secondo Jacini di un unico orario per i «servizii pubblici» in generale costituivano uno sviluppo concettuale non previsto dalla Commissione del 1862. Si trattava di un ampliamento che cambiava la prospettiva delle indicazioni formulate quattro anni prima – limitate esclusivamente ai treni – e che rendeva di fatto più complicata la conservazione di due orari in ogni comune. La riforma, quindi, benché non imponesse in modo esplicito l’adozione del tempo medio di Roma anche ai comuni del Regno, era stata dotata delle caratteristiche necessarie a mettere in moto una reazione a catena unificante. 
Nell’immediato non furono molti i giornali a dare particolare risalto alla riforma[159]. Al quotidiano la «Perseveranza», pubblicato a Milano dal 1859, diretto dal 1866 da Ruggiero Bonghi e che vedeva lo stesso Jacini tra i fondatori della testata, il governo affidava quei propositi che non erano esplicitamente sanciti dalla legge. In primo luogo, spiegare la riforma e, in secondo luogo, favorire la diffusione del tempo medio di Roma in tutti gli ambiti affinché diventasse l’unico tempo pubblico per tutto e tutti nel Regno. Già il 15 settembre, alcuni giorni prima della presentazione della riforma, la «Perseveranza» annunciava un importante provvedimento che avrebbe cambiato radicalmente il tempo delle ferrovie e di «altri importanti servizi»[160]. A novembre il giornale dedicò alcuni articoli a sostegno del tempo medio e il 20 novembre pubblicò una tabella con le differenze orarie tra il «mezzodì» di Roma e l’ora locale di molte importanti città[161]. Poco dopo il quotidiano annunciava che la giunta di Milano – guidata dal sindaco Antonio Beretta vicino alla Destra – aveva predisposto l’adeguamento degli orologi cittadini al tempo di Roma per la notte tra l’11 e il 12 dicembre. Nello stesso articolo si auspicava che l’esempio di Milano fosse seguito di lì a breve dalle altre città del Regno «per introdurre in tutta l’Italia quella uniformità di misura che anche per indicazione del tempo è certamente da desiderarsi»[162]. La riforma cittadina, rassicurava il giornale, non avrebbe provocato «alcun sensibile disturbo nelle ordinarie abitudini civili ed industriali» e sarebbe stata «di assai convenienza e comodo» per tutti[163]. Il 10 dicembre, infine, un nuovo articolo annunciava che il comune di Milano aveva «invitato i signori Parroci [a] provvedere dal canto loro che per gli orologi esterni delle Chiese sia adottata la stessa norma»[164]. Ancora una volta, infine, si sollecitava tutto il paese all’«uniformità» nella misura del tempo pubblico. Sotto diversi punti di vista il passaggio di Milano al tempo medio di Roma fu molto importante. Con sincronismo perfetto uno dei più importanti centri economici e culturali del Regno abbandonava il tempo medio locale per abbracciare l’orario fissato dalla riforma con l’obiettivo dichiarato che ciò servisse da esempio per il resto del paese. Iniziava, quindi, a realizzarsi in modo concreto quell’unico tempo pubblico nazionale che rientrava nelle capacità propulsive della riforma. 

4. La diffusione del tempo pubblico nazionale 



Naturalmente una legge e una campagna di promozione del tempo medio di Roma in ogni settore non erano sufficienti per avere immediatamente un unico tempo pubblico nazionale. Promulgare e aspirare non significavano realizzare. Un simile obiettivo richiedeva una certa durata. Anche dopo il 1866 la molteplicità cronometrica continuò a rappresentare un aspetto del tutto normale della vita quotidiana. Tuttavia, fu da questo momento che la pluralità dei regimi temporali iniziò a essere affrontata dalla classe dirigente al governo come un problema da superare, come un ostacolo che intralciava l’«incivilimento» del paese. Si trattava di un retaggio del passato, della vecchia Italia preunitaria, sempre più percepito come incompatibile con la visione di «progresso» e di «modernità» con cui si intendeva guidare la nazione. 
Approvare la legge sull’orario unificato era però soltanto una parte del lavoro, l’altra era assicurarsi che la vita pubblica del paese iniziasse a conformarsi cronometricamente in osservanza della legge. In altre parole, il tempo pubblico nazionale doveva diffondersi sul piano della prassi in tutti i centri del paese, non solo a Milano. La battaglia sul tempo andava vinta innanzitutto nelle grandi città. Non si trattava di un esito inevitabile. In primo luogo, in Francia e in Gran Bretagna, ovvero i principali paesi di riferimento, non esisteva ancora nulla del genere. In secondo luogo, l’unificazione oraria era arrivata prima del decollo industriale del paese e dunque prima dell’ampliamento dei servizi pubblici connessi alle esigenze dell’industrializzazione, processi, questi, che se presenti ne avrebbero favorito la diffusione. 
Il 1867 iniziò con un ulteriore allargamento del tempo medio di Roma in altre importanti città del nord. Il primo gennaio, il nuovo orario entrò in vigore a Torino e a Bologna. Come era accaduto a Milano, e lo schema si sarebbe ripetuto in modo analogo in altri contesti, il municipio di Bologna invitava «tutti gli stabilimenti, chiese, ed istituti che abbiano orologi in servizio pubblico di volersi uniformare a siffatta disposizione»[165]. Si trattava di una riforma che portava «progresso e generale comodità». Il mito di Roma e le aspirazioni unitarie svolsero un ruolo non trascurabile nella diffusione del tempo pubblico nazionale, ma non mancarono resistenze campanilistiche determinate a non accettare “un’ora” che veniva da un’altra città[166]. 
Nella Torino appena passata al tempo medio di Roma apparve un libretto molto critico nei confronti dell’orario unificato. L’anonimo autore scriveva che all’«improvviso non è più il tempo medio di Torino, ma il tempo medio di Roma che deve regolare tutte le nostre faccende in Torino!»[167]. L’autore incalzava il lettore chiedendo per quale motivo «noi Torinesi dovremo subordinare tutte le nostre azioni regolandole sull’ora di Roma»[168]. Perché cambiare? Perché non conservare l’ora di Torino? «Chiedetelo – si rispondeva – a chi lo ha ordinato». L’autore del libretto osservava che non c’erano prove scientifiche sull’utilità di un unico orario nazionale, anzi, sarebbe stato più «naturale» conservare l’orario del luogo anziché uno che non corrispondeva affatto al locale passaggio del sole. I motivi – si osservava – erano esclusivamente «politici». La matrice della nuova legge sul tempo, infatti, non era scientifica, né dettata da esigenze economiche, la ragione doveva essere individuata in una determinata volontà politica[169]. 
Dello stesso avviso era anche un altro opuscolo stampato a Treviso dal divulgatore scientifico Costantino Gorini. In questo caso si rivendicava l’opportunità di conservare l’ora locale per la vita civile e di seguire il tempo di Roma soltanto per il trasporto ferroviario così come avveniva altrove in Europa. Istituire un solo tempo per gli orari ferroviari – affermava Gorini – aveva una certa logica. Tuttavia – proseguiva – per quale motivo il servizio della posta di un luogo avrebbe dovuto seguire l’orario di Roma? Perché un messaggio spedito dal punto «A» al punto «B» doveva ricevere l’orario del punto «C», l’orario di Roma, che nulla aveva in comune con i tempi «naturali» di «A» e di «B»? «Credo – scriveva Gorini – che gli orologi pubblici di ogni città dovrebbero regolarsi sul tempo medio di quella città e non della capitale […]»[170]. La scelta del governo, invece, andava in tutt’altra direzione, risultando agli occhi di Gorini un vero «controsenso». Anche in questo caso l’autore basava la propria posizione sull’elementare dato di fatto che l’estensione del tempo di una città a tutta la nazione contraddiceva ogni principio scientifico-naturale e anche di «buonsenso»[171]. Si trattava di un orario artificiale, imposto per legge e non secondo natura. 
Nel 1876 apparve la «lezione popolare» sul tempo medio di padre Alessandro Serpieri (1823-1885), scienziato, docente di fisica presso l’Università di Urbino e divulgatore scientifico[172]. Rispetto ai precedenti opuscoli, Serpieri spiegava innanzitutto che uno dei passaggi «storici» più importanti degli ultimi anni era rappresentato dalla diffusione del tempo medio. Per la prima volta – osservava – la società doveva affidarsi alla scienza e alla tecnologia per conoscere l’ora poiché il tempo medio annullava la possibilità di affidarsi al sole per il calcolo delle ore[173]. Serpieri riconosceva la «convenienza» di un unico orario per il trasporto ferroviario, ma, come Gorini, non condivideva l’idea di un tempo pubblico nazionale: «non è davvero conveniente che ci siano del pari i pubblici orologi». Anche secondo Serpieri il «fatto che per esempio in tutta Italia si suoni il mezzogiorno al momento stesso» appariva assurda e innaturale. Tra Brindisi e Aosta, notava, «ci corrono quasi tre quarti d’ora», nella città pugliese il mezzogiorno risuonava «secondo natura» quarantacinque minuti prima che ad Aosta. Di fronte a simili evidenze «scientifiche» soltanto l’arbitrio del governo poteva imporre contro natura che in entrambi i luoghi si considerasse valido come mezzogiorno quello scoccato a Roma[174]. Per questo motivo Serpieri rivolgeva un appello a tutti i «Municipi» d’Italia: era saggio adottare il tempo medio locale e non quello nazionale[175]. «In tutto ciò», aggiungeva, vi era «pure un altro gran bene, un bene morale». Il «popolo», infatti, «si abitua […] a persuadersi che davvero il tempo è oro», ma un simile e «giusto» scopo pedagogico rischiava di essere vanificato dall’imporre un orario «troppo aleatorio» e «astratto» agli occhi della popolazione.  
Le resistenze e le critiche al tempo pubblico nazionale scontavano una certa debolezza culturale. Gli argomenti agitati si limitavano a criticare il cambiamento, denunciandone la natura politica che nulla aveva in comune con la scienza della determinazione del tempo. Dal punto di vista comunicativo questi autori non sembravano poter reggere il confronto con i fautori, più numerosi, come vedremo, del tempo pubblico nazionale. Questi ultimi vinsero la battaglia innanzitutto sul piano delle idee. L’unificazione del tempo era un tassello della costruzione dello Stato unitario. Ancorando l’uniformità del tempo pubblico ad un orizzonte di progresso e di «incivilimento», la Destra aveva compiuto un’operazione analoga a quella realizzata dai sostenitori dell’orologio francese nella seconda metà del Settecento. Come era capitato nella precedente stagione riformatrice, dopo il 1866 chi si pose in maniera critica nei confronti del tempo pubblico nazionale finì suo malgrado per apparire ostile al progresso, alla modernità e soprattutto allo sviluppo della nazione. In breve, e in modo indipendente dalle effettive inclinazioni sulla «modernità» degli autori che prendevano parte al dibattito, rifiutare l’unificazione oraria significò porsi in una prospettiva antiscientifica e anti-modernizzatrice. Nella nuova Italia non c’era più posto per la molteplicità cronometrica. Quel pluralismo rappresentava oramai un «errore» e solo gli errori sono molteplici, mentre la verità è una sola, come era una soltanto la nazione italiana. 
Il concetto di uniformità appariva pienamente confacente alla nuova realtà politica e allo spirito della modernità. Qualche anno più tardi, Maggiorino Ferraris, leader della Destra, ministro delle poste e telegrafi nei governi Crispi e direttore dal 1897 della rivista «Nuova Antologia», espresse questa convinzione con chiarezza. Nel 1889, in un saggio sui progressi delle telecomunicazioni in Italia dopo il 1861, Ferraris ribadiva che «la vita moderna poggia tutta sul concetto della regolarità dei pubblici servizi» e il principio fondamentale della «regolarità» poggiava su un unico orario[176]. A quella data l’uniformità del tempo pubblico costituiva già un pilastro della regolarità della «vita moderna» italiana. 
I fautori della riforma del 1866, quindi, inserirono l’orario nazionale nell’alveo più generale del positivismo, presentandolo come uno strumento di progresso. Nel 1868 Giuseppe Passerini invitava il lettore ad «attenersi nei propri fatti di servizio pubblico o privato all’unico orario regolatore che saggiamente fu stabilito doversi per tutta Italia seguire»[177]. La scelta del governo era di conseguenza giudicata una misura «moderna» e necessaria per lo sviluppo del paese. Dello stesso parere era l’opuscolo pubblicato dall’ingegnere Gusmano De Coppitz nel 1871. Qui l’autore andava oltre, affermando che l’orario nazionale costituiva «l’unico che sappia corrispondere alle esigenze multiformi della vita civile»[178]. Per accentuare la cesura determinata dalla nuova politica cronometrica De Coppitz ricordava a tutti che ogni altro computo del tempo apparteneva alla barbarie. Il riferimento per nulla velato era all’orologio italiano: «in una parte d’Italia – si legge – specialmente tra la gente rozza avvinta per abitudine e per tradizione ad antiche usanze, costumansi di contare le ore all’italiana»[179]. La «civiltà» e il «progresso» stavano dalla parte della legge del 1866, le critiche non avevano alcuna legittimità in quanto espressione di uno stadio di civiltà «inferiore». In toni simili, ma attraverso un linguaggio più semplice e divulgativo, era redatta la «premiata opera» di Pietro Fecit del 1869, intitolata La scienza del contadino, un opuscolo destinato a fornire un’alfabetizzazione scientifica di base ai «contadini adulti»[180]. Il governo – scriveva Fecit – aveva stabilito di «regolare gli orologi italiani col tempo medio di Roma, in maniera che in tutta Italia, qualunque sia la longitudine, gli orologi segnano l’ora precisa di Roma, cioè tutti l’ora e il minuto stesso». La scelta – si spiegava – derivava dalla necessità di rendere «uniforme» ed «esatto» il tempo degli orologi, si trattava di una decisione che avrebbe avuto conseguenze positive (anche se non meglio specificate) nella «vita del contadino»[181]. Un linguaggio ancor più divulgativo era adoperato negli almanacchi per i soldati[182]. Uno di questi, la «Caserma», inscenava un dialogo tra un tenente e il suo attendente per illustrare attraverso ragionamenti semplici e con un lessico colloquiale cosa fosse il tempo vero, il tempo medio e il tempo della nazione. Il passaggio chiave era il momento in cui l’attendente comprendeva i primi due concetti ma trovava ancora qualche difficoltà di fronte all’idea di un unico tempo pubblico nazionale. A questo punto il soldato domandava al tenente per quale motivo «se i mezzogiorni sono diversi secondo i luoghi, vogliono farne uno solo, cioè quello di Roma per tutta l’Italia?»[183]. Il tenente allora spiegava che la ragione era molto semplice. La città eterna era il centro del paese sotto il profilo geografico, politico e storico e rappresentava la scelta più «naturale» per regolare il tempo medio di tutti i servizi e di tutte le attività. 
Del valore storico, politico e morale di Roma quale centro «naturale» per la scelta dell’orario nazionale non aveva dubbi Giuseppe Barilli, meglio noto con lo pseudonimo di Quirico Filopanti (1812-1894). L’astronomo e politico democratico bolognese, su cui torneremo nel prossimo capitolo, si era dedicato alla questione del tempo pubblico fin dagli anni Cinquanta. Filopanti aveva immaginato un sistema orario globale coordinato e centrato sulla città di Roma e all’indomani della legge del 1866 fu tra i fautori della diffusione del tempo pubblico nazionale. Nelle sue lezioni popolari fornì una suggestiva interpretazione con venature democratiche delle ragioni storiche che erano alla base della coeva politica cronometrica. Non era la città di Roma o i romani che imponevano il loro tempo. Non si trattava dell’arbitrio di un singolo o di una ristretta élite. Secondo Filopanti erano gli «italiani» in quanto comunità nazionale ad avere il diritto e il dovere di scegliere un unico orario e di scegliere il tempo di Roma, per il suo valore, storico, politico e morale. 
 A chi ci domandasse che diritto hanno i Romani di pretendere che tutti li orioli del regno sieno regolati sul tempo medio di Roma, si potrebbe rispondere francamente: nessuno. E chi poi domandasse se gli Italiani hanno o no delle buone ragioni per desiderare d’avere un tempo medio comune, cioè d’accordarsi tutti per riconoscere il tempo medio di una sola città si potrebbe rispondere colla stessa franchezza di sì![184]. 


Certo, alla luce della coeva legge elettorale che garantiva il diritto di voto a circa il 2% della popolazione maschile adulta del Regno, l’interpretazione formulata dall’ex esponente della Repubblica romana poteva sembrava azzardata[185]. Il Parlamento e il governo della Destra che nel 1866 avevano varato il decreto sul tempo erano espressione di un suffragio particolarmente ristretto. Prima del 1866, inoltre, in nessuna campagna elettorale né tantomeno da parte di alcun leader della Destra o della Sinistra era stato agitato il problema del tempo pubblico dello Stato. Ciononostante, le riflessioni di Filopanti avevano un significato importante. Non era tanto il loro senso letterale a ricoprire una certa rilevanza, quanto l’influenza di chi le aveva formulate. Si trattava dell’adesione al progetto cronometrico del governo di un pezzo importante di cultura politica del paese, quella democratica e repubblicana, esclusa dalla guida dello Stato, ma che nondimeno aveva fornito un contributo fondamentale al processo di unificazione[186]. 
La relazione tra tempo pubblico nazionale, modernità e «incivilimento» del paese caratterizzava in profondità l’opera di Giovanni Maggio e soprattutto gli scritti dell’ingegnere Giacomo Frassi dell’Accademia fisio-medico-statistica di Milano[187]. Quest’ultimo autore, che abbiamo già incontrato, nel 1871 pubblicò due libretti di grande interesse[188]. Nel primo Frassi comparava la politica cronometrica dell’Italia con quella dei principali paesi europei. In Germania, Francia e Gran Bretagna, notava l’autore, gli scenari apparivano diversi tra loro e a loro volta differenti dall’Italia. Solo nella penisola si era «adottato per tempo unico quello della capitale» non solo per le ferrovie ma «per tutti gli usi». La scelta, efficace e «giusta», rappresentava un «nuovo» primato dell’Italia nel campo della modernità e si poteva essere certi che anche «dove ciò non è ancora praticato, non si potrà tardar molto a farlo». Nell’altro opuscolo Frassi richiamava l’attenzione sulla questione della tecnologia. Proprio perché il tempo pubblico nazionale rappresentava un orario che si era affrancato dal sole era indispensabile affidarsi agli orologi meccanici. Il problema era che ad eccezione delle principali città nel resto del paese erano diffuse soprattutto le meridiane. Simili segnatempo erano costruiti per indicare l’ora vera locale e benché fosse possibile “riprogrammarli” secondo il tempo di Roma appariva più «saggio» investire sulla diffusione di orologi meccanici pubblici nei centri minori, nei paesi, nei borghi[189]. In altre parole, l’affermazione del tempo pubblico nazionale passava anche attraverso un programma di opere pubbliche che andava dall’installazione di nuovi orologi meccanici all’ampliamento della rete telegrafica in grado di trasmettere l’ora di Roma a tutti gli angoli dello Stato. 
Nel 1872 Carlo Alcantarino aggiungeva al dibattito un’altra questione: la necessità di superare l’approccio ingenuamente scientifico proprio di quanti si ostinavano a criticare l’astrattezza e il carattere artificiale dell’orario unificato[190]. Secondo questo autore, infatti, il tempo pubblico includeva una dimensione extra scientifica, fondata sulla politica, che andava al di là delle rigide regole della cronometria[191]. Dal punto di vista scientifico l’ora di Roma non aveva alcun merito particolare; essa aveva, invece, un valore per la nazione nell’ambito della vita civile «moderna e articolata». Per questo motivo il potere politico aveva «la imponente necessità di riportare tutti questi differenti tempi ed orarii [sic] ad uno solo». Il tempo pubblico nazionale, quindi, aveva sì una base scientifica, ma il suo scopo oltrepassava la scienza ed era in relazione, invece, con la vita di uno Stato «moderno», il quale si poggiava sull’«uniformità» e sulla «regolarità». 
Concludiamo la rassegna sul campione di opere più significative di questo dibattito analizzando l’almanacco astronomico di Almerico da Schio (1836-1930). L’autore, volontario nella guerra del 1866, era nel 1883 direttore dell’Osservatorio e dell’ufficio meteorologico dell’Accademia Olimpica di Vicenza e soprattutto era un convinto sostenitore dell’orario unico nazionale. A suo giudizio si trattava di un tassello indispensabile nella costruzione dello Stato unitario sullo sfondo del «progresso della vita moderna»[192]. Almerico da Schio osservava che «se ciascuno» avesse adottato «il tempo locale del proprio campanile» ci sarebbe stata «una tale diversità di orologi, da ingenerare la più inestricabile delle confusioni». A questo punto sarebbe venuto meno il principio stesso dell’unificazione. L’«incivilimento» mostrava la forza della nazione in quanto soggetto collettivo in grado di superare i limiti delle «piccole patrie» e per questo l’Italia era legittimata a rivendicare per sé un unico tempo, il tempo del suo centro politico e storico: Roma[193]. 
Altre fonti – libretti, almanacchi, opuscoli, prontuari – potrebbero essere aggiunte all’elenco senza però apportare argomenti nuovi rispetto al campione selezionato. In altre parole, furono questi i termini del confronto e a prevalere, anche da un punto di vista quantitativo, furono le pubblicazioni a favore dell’uniformità oraria[194]. 
La capacità di attrazione del tempo pubblico nazionale non conobbe battute d’arresto. In poco più di un decennio le principali città della penisola adottarono il tempo medio di Roma per tutti gli usi civili. Le carte municipali che documentano questi passaggi sono spesso di difficile reperimento e in qualche caso del tutto al di fuori della disponibilità degli studiosi[195]. Tuttavia, altre fonti a stampa consentono di ricostruire con relativa precisione i periodi di adozione del tempo medio di Roma nelle principali città e aree del paese. Alla fine degli anni Sessanta furono Genova e la Liguria a passare al tempo pubblico nazionale[196]; nel 1873 fu la volta di Napoli e di gran parte del Mezzogiorno ad eccezione della Puglia. Poco dopo l’ora di Roma fu adottata nelle regioni dell’Italia centrale[197], nell’agosto 1878 a Firenze[198], nella seconda metà degli anni Settanta in Puglia e nel resto delle regioni del Mezzogiorno[199]. Infine, il 1° maggio 1880 toccò all’ultima tra le ex capitali degli antichi stati preunitari, Venezia[200]. L’adozione del tempo pubblico nazionale nelle grandi città avviava nel giro di poco tempo un processo di attrazione su scala regionale che portava via via tutte le altre città limitrofi, medie e piccole, a introdurre la stessa riforma. Il processo si era già verificato con la Lombardia, l’Emilia-Romagna e il Piemonte con il passaggio al nuovo orario di Milano, Bologna e Torino tra le fine del 1866 e il 1867. Ancora una volta è significativo osservare che ci troviamo di fronte a una tendenza politica e culturale più che economica. Il primo e fondamentale impulso a favore del tempo pubblico nazionale partiva dal cuore dello Stato per poi diramarsi verso i principali centri politici ed economici della nazione e da questi verso le periferie del Regno. Al tempo stesso non va dimenticato che dopo il 22 settembre 1866 i governi Ricasoli e Rattazzi non emanarono disposizioni vincolanti per l’adozione del tempo medio di Roma in tutti i centri del Regno. In altri termini le fonti ufficiali non recano traccia di simili passaggi e del resto lo stesso adeguamento progressivo delle principali città rappresenta la prova decisiva per affermare che dal governo non furono diramate disposizioni immediatamente vincolanti.
L’adozione dell’ora di Roma a Napoli e dintorni nel 1873 consente di allungare lo sguardo anche alle reazioni della Chiesa nei confronti della politica cronometrica del governo. Si tratta soltanto di una breve incursione che meriterebbe ben altro approfondimento ma che nondimeno riesce a gettare una prima luce sull’atteggiamento della Santa Sede. Già a Milano nel 1866 il comune aveva invitato i parroci a conformarsi al nuovo orario e le fonti a stampa lasciano ipotizzare un graduale adeguamento privo di attriti. La stessa fonte di cui ci siamo serviti per attestare la diffusione del tempo pubblico nazionale nelle Marche e nel centro Italia era scritta da un sacerdote, padre Agostinelli, che non mostrava alcun tipo di tensione tra queste due sfere. Nel 1873 l’arcivescovo di Napoli, il cardinale Sisto Riario Sforza, maldisposto verso lo stato unitario, si rivolse alla Penitenzieria Apostolica a Roma per domandare a quale tempo i fedeli napoletani avrebbero dovuto attenersi nell’osservanza dei precetti religiosi. Bisognava considerare l’ora di Roma stabilita dal governo del Regno oppure continuare a servirsi del tempo di Napoli? A raccontare la vicenda era il periodico cattolico la «scienza e la fede» che non lesinava critiche all’autorità cittadina. Per «arbitrio del sindaco – si legge – noialtri napolitani [sic] ci siam veduti balestrati in una nuova misura del tempo a cui è stato forza uniformare tutti gli orologi»[201]. Poteva «un Sindaco – incalzava l’articolo – ordinare fin la misura del tempo?». Nella fattispecie il parere richiesto a Roma dal cardinale toccava un punto molto delicato: quello della legittimità dei provvedimenti adottati dallo Stato italiano che in un modo o nell’altro condizionavano la liturgia e le pratiche religiose. La Sacra Penitenzieria rispose che i fedeli di Napoli avrebbero dovuto conformarsi agli «orologi segnanti le ore secondo il tempo medio di Roma» e non più secondo il tempo locale che oramai doveva considerarsi estinto[202]. Anche quest’ultimo episodio, dunque, rivela l’assenza di significative resistenze nei confronti della politica cronometrica del governo da parte dei vertici della Chiesa cattolica. 
Come era emerso dal dibattito che abbiamo analizzato, la diffusione del tempo pubblico nazionale comportava una significativa emancipazione dai fenomeni naturali come indicatori temporali. Tutto ciò si traduceva in una maggiore dipendenza dalla tecnica[203]. Si trattava di una relazione indispensabile per conservare il tempo legale e per trasmetterlo ovunque. In questo senso le aree più sviluppate del Regno e innanzitutto le città rappresentarono il «laboratorio» privilegiato. Nel 1876 la città di Milano contava 18 orologi pubblici elettrici dipendenti da un unico regolatore collocato nella sala del consiglio comunale il 3 gennaio 1875[204]. Il nuovo tempo pubblico diventava esso stesso merce e attraverso un servizio a pagamento i cittadini milanesi potevano collegare gli orologi condominiali a quello elettrico del comune. La spesa da versare alla casse municipali ammontava a dieci lire per ogni singolo orologio[205]. Qualche anno dopo sul «Corriere della sera» si scriveva che non era «lontano il tempo in cui, col mezzo dell’elettricità, le solite compagnie ci manderanno a casa l’ora insieme al gas, all’aria calda o fresca, alla forza motrice, all’acqua potabile»[206]. Lo stesso articolo raccomandava di «abbonarsi al servizio orario» fornito dal comune perché l’ora esatta fissata dallo Stato «vi mette sulla via di non sciupare scelleratamente questa preziosa vita media»[207]. Più o meno negli stessi anni Almerico da Schio scriveva nel suo almanacco che Vicenza e «numerose altre città» della Lombardia, del Piemonte e del Veneto si servivano dell’elettricità per sincronizzare gli orologi pubblici[208]. 
Negli anni Ottanta le fonti a stampa raccontano la diffusione di nuovi orologi pubblici meccanici da nord a sud e lì dove le risorse non apparivano sufficienti la costruzione o la conversione di meridiane basate sul tempo medio di Roma[209]. Nel 1889 a Milano gli orologi pubblici sincronizzati elettricamente erano diventati 53 e «numerosissimi» erano gli abbonati al servizio orario in tutta la città[210]. Altri articoli ricordavano che la sincronizzazione elettrica degli orologi soffriva ancora di molte irregolarità e persino arresti per tutta una serie di motivi. Si andava dalle condizioni metereologiche avverse (il freddo) alla scarsa manutenzione o insufficiente alimentazione elettrica, dalle interferenze nella trasmissione del segnale alle vibrazioni dovute al traffico[211]. 
Certo, tutto ciò non significava affatto la definitiva scomparsa dell’orologio italiano, soprattutto nelle campagne, ma non solo. Non pochi opuscoli, prontuari e lezioni popolari sul tempo medio e sul tempo medio di Roma rivelavano loro malgrado la presenza di sacche di popolazione ancora più o meno ignare o riluttanti a maneggiare e accettare il tempo nazionale. Nella vita quotidiana di uomini e donne i «vecchi» tempi pubblici non diventarono immediatamente obsoleti dall’oggi al domani. Una buona prova sono proprio i diversi materiali a stampa, come i calendari, che da nord a sud presentavano qua e là sistemi di determinazione del tempo legalmente non riconosciuti. Anche la sopravvivenza di un lessico tipico di epoche precedenti costituiva una spia della continuità popolare di pratiche cronometriche più antiche. Nel 1871, nella Bologna già da alcuni anni ufficialmente uniformata all’orario nazionale, si pubblicava il lunario del «filosofo sincero» regolato «coll’orologio oltramontano», la tipica terminologia risalente all’epoca in cui era l’ora italiana ad essere prevalente nella penisola[212]. Nel 1872 la prestigiosa rivista fondata da Carlo Cattaneo «Il politecnico» pubblicava l’articolo di Achille Cavallini sulla «traduzione degli orarj d’acqua d’irrigazione dall’antico sistema secondo l’orologio italiano al nuovo secondo l’orologio francese»[213]. L’attenzione del periodico milanese alla conversione tra i due sistemi rivelava l’attualità del problema anche per l’avanzata agricoltura della pianura padana. Ancora più sorprendente era la pubblicazione nel 1889 a Napoli del «calendario Ferrante con pubblicità», il quale riportava per ogni giorno del mese l’indicazione del mezzogiorno e della mezzanotte in ore italiane[214]. Alla fine del secolo, soprattutto nelle campagne, si faceva ancora largo uso dell’orologio italiano ammetteva con rammarico il divulgatore scientifico Francesco Alvino nella sua opera sui «calendari»[215]. Diverse fonti, quindi, testimoniano la lunga sopravvivenza di tempi ufficialmente non più esistenti, rivelando la continuità di quel pluralismo temporale, sebbene ridotto e in ritirata, che a lungo aveva rappresentato la norma nella società italiana del Settecento e dell’Ottocento. 
La trasformazione avviata nel 1866 fu dunque graduale, in qualche caso lenta, ma tutto sommato costante. Il tempo pubblico nazionale non incontrò efficaci resistenze politiche o culturali in grado di arrestarne la diffusione. Tuttavia, rimpiazzare le ore locali o l’orologio italiano nella vita e nelle menti della popolazione non costituiva un’operazione di breve durata. Alla luce del precedente panorama temporale della penisola si trattava di un processo che richiedeva tempo. 
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Capitolo terzo 

L’Italia e l’organizzazione globale del tempo pubblico moderno (1880-1922) 

Negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento il tempo pubblico degli Stati europei fu rivoluzionato da un inedito processo di codificazione. Le secolari ore locali furono abolite e sostituite su scala nazionale da orari unificati basati sul tempo medio di un determinato luogo scelto dai governi. La tendenza era stata intuita dall’ingegnere Giacomo Frassi e trovò conferma nei provvedimenti legislativi che in quegli anni disciplinarono l’orario civile in Gran Bretagna e in Francia. Tuttavia, esistevano alcune importanti differenze su come l’Italia, il Regno Unito e la Francia avevano raggiunto la sovranità cronometrica e l’orario unificato. Londra e Parigi avevano convalidato una prassi che si era via via consolidata nel corso degli anni Settanta e Ottanta a partire dall’unificazione oraria dei servizi ferroviari. In Italia, invece, era stato il governo a imprimere una svolta, trasmettendo il primo impulso con il regio decreto del 1866 e inaugurando così il tempo pubblico nazionale. L’aspetto paradossale nella storia della diffusione dei fusi orari è che nessuno dei congressi internazionali della prima metà degli anni Ottanta, in genere descritti come «decisivi» dalla pubblicistica di oggi e da una certa letteratura, svolse in realtà alcun ruolo immediatamente risolutivo. Le conferenze sul meridiano fondamentale e sulla riforma del tempo che si svolsero negli anni Ottanta non erano chiaramente legittimate a stabilire una nuova convenzione cronometrica. Con la diffusione dei fusi orari, nella versione «corretta» per adeguarsi al volere degli Stati, il tempo pubblico italiano ed europeo iniziò ad assumere l’aspetto «moderno» che ancora oggi conserva. Si trattò di una profonda cesura storica che portava a un diverso livello di sviluppo il rapporto tra Stato e misura del tempo le cui basi, nel caso italiano, risalivano alla seconda metà del XVIII secolo. Con la regolamentazione degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento il tempo pubblico entrava in una nuova dimensione contraddistinta da orari statali unificati e controllati dai rispettivi poteri centrali. Tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra si sviluppò in Europa un intenso dibattito sul concetto di tempo nelle scienze naturali, nelle scienze umane, nelle arti e in letteratura destinato a incidere a fondo sul senso del tempo nella cultura occidentale. L’esito del secolare rapporto tra Stato e misura del tempo fu la costruzione di un tempo reificato governato dal potere. Si trattava e si tratta di un paradigma cronometrico di tipo politico, svincolato e indipendente dalla validità di un determinato modello scientifico. La codificazione dell’orario e via via la sua regolamentazione globale conferirono consistenza al tempo pubblico donandogli un’immagine particolare, come se esistesse oggettivamente al di fuori e separatamente dagli uomini. Il tempo pubblico non era e non è un dato di natura, ma un prodotto storico altrettanto reale e non immaginario che segue le leggi della politica e la volontà del potere.





1. Ora universale o fusi orari? La genesi dei due modelli e lo sviluppo del dibattito 



Negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento il tempo pubblico degli Stati europei fu rivoluzionato da un inedito processo di codificazione. Le secolari ore locali furono abolite e sostituite su scala nazionale da orari unificati basati sul tempo medio di un determinato luogo scelto dai governi. La tendenza era stata intuita dall’ingegnere Giacomo Frassi e trovò conferma nei provvedimenti legislativi che in quegli anni disciplinarono l’orario civile in Gran Bretagna e in Francia. Il 2 agosto 1880 la Gran Bretagna aveva stabilito che il tempo medio di Greenwich, sede dell’osservatorio astronomico reale, era l’unico orario standard dell’isola. L’Irlanda, invece, poteva regolarsi secondo il tempo medio di Dublino. In realtà con lo «Statutes (Definition of Time) Act» il governo di Londra ratificava sul piano legale una prassi già diffusa nella vita quotidiana. Negli anni Ottanta in Francia alcune sollecitazioni in favore di una chiara disciplina del tempo pubblico erano partite dalle associazioni dei datori di lavoro. Le richieste puntavano a una legge che introducesse l’ora di Parigi, già in uso nelle ferrovie, come l’ora di tutta la Francia. La sopravvivenza dei tempi pubblici locali – si diceva – era causa di grande confusione nel mondo del lavoro e degli affari. Alla fine del decennio il «Bureau des Longitudes», l’istituzione scientifica statale francese attiva nella geodesia e nella cronometria, sollecitò il Ministero dell’Istruzione Pubblica a riprendere la questione del tempo. Un progetto di legge fu presentato all’Assemblea nazionale nel marzo 1890 e approvato circa un anno dopo. Nel marzo 1891 il tempo medio di Parigi divenne l’unica ora legale della Terza Repubblica[1]. 
Tuttavia, esistevano alcune importanti differenze su come l’Italia, il Regno Unito e la Francia avevano raggiunto la sovranità cronometrica e l’orario unificato. Londra e Parigi avevano convalidato una prassi che si era via via consolidata nel corso degli anni Settanta e Ottanta a partire dall’unificazione oraria dei servizi ferroviari. In Italia, invece, era stato il governo a imprimere una svolta, trasmettendo il primo impulso con il regio decreto del 1866 e inaugurando così il tempo pubblico nazionale. Un altro aspetto da considerare, e che sarà necessario analizzare ora più a fondo, era la presenza nel dibattito internazionale, fin dall’inizio degli anni Ottanta, della cosiddetta ora universale. Nel 1866 quest’ultimo modello cronometrico non era ancora una reale prospettiva, se non nell’immaginazione di qualche astronomo e scienziato, ma negli anni Ottanta iniziò a suscitare un certo interesse e a ottenere una maggiore visibilità nel dibattito pubblico e politico. A dare risalto all’ora universale furono soprattutto le grandi conferenze internazionali che si occupavano di geodesia, geografia e dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. Questa prospettiva universalistica ispirò accesi dibattiti scientifici, politici e pubblici nei principali paesi europei e molti tra i suoi sostenitori ritenevano imminente la sostituzione dei differenti tempi pubblici nazionali a favore di un orario unico mondiale. Per i fautori di questo sistema gli orari nazionali rappresentavano soltanto una tappa di passaggio, necessaria ma provvisoria, verso il vero e più razionale obiettivo di un unico tempo pubblico globale. Allo stesso modo di come erano state abolite le ore locali negli Stati per fare posto ad un unico tempo pubblico, così sarebbero scomparse le ore nazionali e tutti i popoli del mondo avrebbero condiviso il medesimo orario. 
Alla radice della prospettiva cronometrica universale c’era la diffusa impressione di essere entrati in una nuova era, interconnessa e globale[2]. La rivoluzione dei trasporti e dei sistemi di comunicazione degli ultimi decenni determinava e rafforzava allo stesso tempo questa percezione. Non erano tanto le ferrovie a proiettare la dimensione globale quanto i rapporti commerciali e finanziari internazionali che avevano ricevuto un nuovo slancio dai recenti mezzi di comunicazione come il telegrafo. Nel 1852 Edward Highton, tra i primi studiosi delle ripercussioni della telegrafia, osservava che il «tempo e lo spazio sono annientati. Gli anni sono trasformati in giorni, i giorni in secondi, e le miglia sono divenute semplici frazioni di un pollice»[3]. Il presupposto intuito da Highton e da molti altri era la «scoperta» della contemporaneità prodotta dalle nuove tecnologie delle comunicazioni. Una simile sensazione fu amplificata negli anni Settanta, quando furono posati i primi cavi telegrafici sottomarini intercontinentali e le reti sempre più capillari delle comunicazioni introdussero con forza la metafora della globalità e della interconnettività tra le nazioni. I contemporanei si trovarono di fronte alla «nascente economia mondiale», espressione che proprio in quegli anni iniziò a diffondersi nelle pubblicazioni scientifiche e nei dibattiti politici[4]. Sull’onda della «prima globalizzazione» furono stipulate diverse convenzioni metrologiche, tra cui la più celebre fu la «Convention du Mètre» firmata a Parigi nel maggio 1875 da diciassette paesi (europei ed extraeuropei) ad eccezione della Gran Bretagna. Il trattato, oltre a definire lo standard dei pesi e delle misure di solidi e liquidi, istituì l’Ufficio internazionale dei pesi e delle misure attraverso cui gli Stati membri potevano discutere i problemi delle unità di misura del sistema metrico[5]. 
Per i fautori dell’ora universale la dimensione globale della produzione, del commercio e delle comunicazioni sembrava richiedere un adeguamento dei tempi pubblici su scala internazionale. Anche se fiorito nell’ambito dei recinti nazionali l’aumento degli scambi mostrava l’espansione delle connessioni mondiali e un carattere temporale tendenzialmente continuo, privo di interruzioni[6]. Il treno, il telegrafo e poco più tardi la radio annientavano le distanze spaziali rendendo necessaria agli occhi dei sostenitori dell’ora universale una riforma del tempo in grado di adeguarsi al nuovo scenario del progresso. La crescente interdipendenza del commercio mondiale portava alla luce nuove contraddizioni del tutto impensabili appena mezzo secolo prima. Robert Schram, tra i più influenti astronomi dell’Austria-Ungheria di fine secolo e sostenitore di una riforma globale del tempo, individuò con grande efficacia il cuore del problema. Egli osservava che l’«umanità» proprio mentre da un lato «tende[va] a separarsi in gruppi strettamente chiusi secondo nazionalità e di alzare delle barriere tra l’una e l’altra» sentiva al contempo «il bisogno della comunanza in tutto ciò che si riferisce al commercio, al movimento, all’industria e alla tecnica»[7]. 
In altre parole, un qualche tipo di accordo internazionale sulla misura del tempo pubblico era un obiettivo senz’altro condiviso da più parti anche al di là dei sostenitori del tempo universale. Tra gli orari ufficiali delle capitali europee, o almeno lì dove vigeva un tempo pubblico nazionale, si registravano complicate differenze di ore, minuti e secondi. Che un medesimo istante corrispondesse a ore differenti in luoghi diversi della terra era da secoli una conoscenza acquisita. Altrettanto noto era che in un viaggio intorno al mondo si perde un giorno se si marcia sempre da est verso ovest, mentre se ne guadagna uno, invece, se si procede in senso opposto, da occidente verso oriente. Non a caso Jules Verne si giovò di questo fenomeno per consentire a Phileas Fogg, il protagonista del suo romanzo Il giro del mondo in ottanta giorni, di vincere la scommessa stabilita al Reform Club di Londra. Tuttavia, fu solo nell’ultimo quarto dell’Ottocento, in seguito alle trasformazioni economiche e tecnologiche appena accennate, che i principali paesi occidentali si posero il problema di razionalizzare e governare l’insieme di questi fenomeni. 
All’inizio degli anni Ottanta, quindi, europei e americani iniziarono a discutere le possibili riforme del tempo pubblico globale in occasione delle periodiche conferenze delle associazioni scientifiche internazionali. Seguiremo questi sviluppi più da vicino nel prossimo paragrafo e ci soffermeremo ora sul dibattito italiano intorno ai progetti cronometrici mondiali. Difatti la penisola rappresentò un’avanguardia concettuale nell’ambito di quella che potremmo definire l’ingegneria del tempo pubblico di stampo universalistico. 
Alla fine del XVIII secolo il matematico illuminista Lorenzo Mascheroni (1750-1800) parlò esplicitamente, e forse tra i primi in Europa, dell’opportunità di passare ad una sola misura del tempo in tutto il mondo, naturalmente basata sull’orologio europeo. Mascheroni era stato nominato nel 1786 professore di algebra e geometria all’Università di Pavia, ed ebbe contatti con Lazzaro Spallanzani e Alessandro Volta, iniziando una brillante carriera accademica e più tardi politica. Durante il Triennio fu eletto deputato della Repubblica Cisalpina e in questa veste si recò nel 1798 a Parigi, dove partecipò alla commissione incaricata di stabilire definitivamente la lunghezza del metro. Fu dunque nell’ambito della temperie illuministica che Mascheroni sviluppò l’idea dell’ora universale. Riferimenti precisi in tal senso furono riportati in un opuscolo di difficile datazione, probabilmente del 1799. Il matematico scriveva che non c’era «nulla di più importante pel vantaggio generale degli abitanti del nostro globo di quello che fissando anche nel resto uniformità di misure, s’accordino le nazioni ad adottare una sola misura del tempo». In questo modo tutti i paesi avrebbero avuto «lo stesso cominciamento e la stessa lunghezza dell’anno»[8]. 
È difficile stabilire quanto fosse nota e dibattuta la proposta di Mascheroni nei decenni successivi e se e in quale misura esercitò un’influenza su altri intellettuali alle prese con i problemi della cronometria nella sua sfera pubblica. Tuttavia, il punto fondamentale è che già Mascheroni aveva individuato lo scoglio principale che si frapponeva all’instaurazione di un unico tempo universale. Il suo progetto cronometrico, infatti, era ancorato alla divisione geometrica del mondo in più zone accomunate da un primo meridiano. Le «mezze notti come i mezzi giorni», scriveva Mascheroni, «non accadono allo stesso momento per tutti i paesi del Mondo». La mezzanotte di Parigi non corrispondeva alla mezzanotte di Milano; nondimeno «nello stesso momento che cade la mezza notte in Parigi cade ancora in una infinità d’altri luoghi, che si trovano sullo stesso Meridiano». La chiave di volta per avere l’ora universale nel mondo era «fissare definitivamente un meridiano» da cui far partire il conteggio delle ore. Purtroppo, osservava Mascheroni, «né l’astronomia, né la geografia fisica» offrivano alcun meridiano che meritasse la preferenza sopra un altro. Si trattava, infatti, di linee immaginarie frutto dell’intelletto umano. La scelta, quindi, non poteva che essere politica. Per condividere lo stesso orario in tutto il mondo bisognava «appigliarsi» all’arbitrio degli uomini, senza alcun suggerimento proveniente dal mondo fisico. Per comprensibili ragioni Mascheroni suggeriva di scegliere il meridiano di Parigi, in quanto nuovo centro politico dell’Europa. All’inizio del XIX secolo il progetto non poteva avere alcun seguito e rimase più o meno legato alla memoria delle numerose opere del matematico bergamasco. Tuttavia, la stessa intuizione di Mascheroni – l’ora universale contata da un meridiano a scelta – costituì la base delle varie proposte che furono discusse nella seconda metà dell’Ottocento nei dibattiti sulla riforma globale del tempo pubblico. 
In realtà, le pagine di Mascheroni non scioglievano tutti i dubbi sulle caratteristiche esatte del modello cronometrico immaginato. In altre parole, si trattava di un unico orario universale oppure di un sistema armonizzato di orari diversi ma tutti numerati in modo progressivo da un primo meridiano? All’epoca in cui scriveva Mascheroni era noto che una differenza di 15 gradi di longitudine corrispondeva ad un’ora di tempo. In tal senso il progetto poteva prestarsi come base per due diversi modelli di riforma. In primo luogo, per l’ora universale – la stessa ora ovunque – e in secondo luogo per un sistema in cui porzioni longitudinali di superficie terrestre comprese tra due meridiani condividevano lo stesso tempo e ogni zona aveva una o più ore di differenza dall’altra. In altri termini il modello delle zone orarie o fusi. 
Quest’ultimo spunto fu sviluppato alla metà dell’Ottocento da Quirico Filopanti. L’esponente repubblicano fu tra i principali precursori del sistema che sarebbe diventato noto sotto l’espressione di «fusi orari». Nel 1849, dopo la caduta della Repubblica romana, Filopanti, come molti altri leader dei moti del 1848, scelse la via dell’esilio. Si recò prima in America, a Clifton, ospite del fiorentino Antonio Meucci, impegnato negli studi sulla trasmissione elettrica della voce che avrebbero portato all’invenzione del telefono, e negli anni Cinquanta tornò in Europa, stabilendosi a Londra. Qui nel 1859 apparve in inglese presso l’editore James Morgan Miranda![9]. In quest’opera l’eclettico scienziato bolognese esponeva le proprie idee filosofiche, religiose e scientifiche suddividendole in tre parti intitolate Souls, Numbers, Stars. Nella seconda parte la questione del tempo pubblico era immediatamente affrontata sul piano internazionale. Egli immaginò la divisione «del globo per mezzo di meridiani in 24 regioni longitudinali o fusi, aventi la differenza l’uno dall’altro di un’ora», dunque ventiquattro zone orarie la cui estensione longitudinale era pari a 15 gradi. Su quale dovesse essere il primo meridiano Filopanti non sembrava aver molti dubbi: Roma. Il primo fuso, scriveva, avrebbe avuto «il Campidoglio nel suo meridiano centrale e [avrebbe compreso] una considerevole parte dell’Italia, della Germania, della Svezia, dell’Africa». Nella prima zona, quindi, non sarebbe rientrata tutta la penisola e non tanto perché nel momento in cui Filopanti scriveva l’unità non era compiuta, quanto per il valore centrale attribuito nel suo progetto al disegno geometrico e geografico dei meridiani. Una simile caratteristica era un indubbio elemento di criticità poiché si fondava su una logica radicalmente diversa da quella al centro del processo di costruzione del tempo pubblico moderno. Il modello proposto da Filopanti, infatti, sottraeva il controllo cronometrico dalle mani degli Stati per assegnarlo in maniera immodificabile all’ordine progressivo della divisione geometrica e geografica del mondo in 24 regioni longitudinali di 15 gradi ciascuna. In questo modo anche uno Stato di non grandi dimensioni avrebbe potuto annoverare più tempi pubblici a seconda della sua particolare conformazione fisica in senso longitudinale. In sintesi, la geografia prendeva il posto della politica nella formazione dei tempi pubblici. Il progetto di Filopanti, inoltre, presentava altri aspetti in grado di renderlo poco appetibile al potere. Si trattava infatti di un regime a doppio standard. C’era un tempo per alcuni servizi, un altro per tutto il resto. La pluralità cronometrica sarebbe sopravvissuta, entrando in contrasto con la tendenza degli Stati a stabilire un solo orario pubblico. 
All’inizio degli anni Settanta, una volta rientrato in Italia e riottenuta la cattedra all’Università di Bologna, Filopanti ripropose le idee già esposte in Miranda nell’opera L’Universo. L’architettura essenziale dei fusi non aveva subito modifiche, tuttavia lo scienziato inserì alcune considerazioni a difesa del progetto che appaiono significative per il successivo dibattito. Secondo Filopanti l’assenza di una «ragionata e comoda coincidenza» tra le ore dei diversi paesi nascondeva «agli uomini, che malgrado la necessaria distinzione da nazione a nazione essi non debbano considerarsi come attendati in campi rivali, ma quali membri di una sola grande famiglia». Il primo meridiano era ancora rappresentato dalla città di Roma; questa volta però si spiegava che la scelta era giustificata dall’«importanza storica» sul piano culturale e dalla «sua secondaria importanza politica attuale». In altre parole, il ruolo marginale dell’Italia nella politica mondiale avrebbe evitato di suscitare le «gelosie» tra le altre nazioni nella scelta del primo meridiano[10]. Nell’Universo affiorava quindi la contezza dell’ostacolo politico che gravava nella questione del meridiano fondamentale: si trattava del principale problema in grado di paralizzare ogni tipo di riforma cronometrica globale. 
Non sappiamo se e in quale misura gli scritti di Filopanti influenzarono altri autori tra America ed Europa che pure proposero una riforma globale del tempo secondo il modello delle zone orarie. È probabile che alcuni fossero a conoscenza di Miranda perché scritta in inglese, ma allo stato attuale delle ricerche appare altrettanto plausibile ipotizzare che altri arrivassero ad un analogo modello indipendentemente da Filopanti. 
Nel 1870 Charles F. Dowd (1825-1904), docente presso il Temple Grove Seminary a Saratoga Springs (New York), propose di suddividere gli Stati Uniti in quattro zone orarie. Il progetto era pensato esclusivamente per le ferrovie statunitensi che all’epoca attraversavano circa 76 tempi pubblici diversi tra l’Atlantico e il Pacifico[11]. Nel 1876 giunse a questo sistema anche lo scozzese Sandford Fleming (1827-1915), ingegnere capo delle ferrovie del Canada, che pubblicò Terrestrial Time. Il modello proposto era quello sempre più dibattuto delle zone orarie delimitate da meridiani, Fleming tuttavia ne immaginava un’applicazione sul piano globale con ventiquattro zone orarie, ognuna equivalente un’estensione geografica di quindici gradi di longitudine. L’ingegnere di origine scozzese sosteneva che il primo meridiano avrebbe dovuto essere quello di Greenwich in Gran Bretagna perché tre quarti del traffico navale mondiale impiegava carte nautiche basate su questo meridiano[12]. 
Lo sguardo di Fleming abbracciava una dimensione più ampia e la sua proposta non si limitava agli orari delle ferrovie ma ambiva a disciplinare il tempo pubblico mondiale. In un articolo pubblicato nel 1876 scrisse che il progresso aveva avvicinato tutti i popoli della terra «come se fosse un unico immenso quartiere» ma al contempo le «lancette dei vari orologi in uso punta[vano] in tutte le direzioni»[13]. Per questo motivo era necessario intervenire nella misura del tempo pubblico sul piano internazionale. L’opera di Fleming fu diffusa negli Stati Uniti e in Europa da Frederick A.P. Barnard (1809-1889), rettore della Columbia University di New York e presidente dell’American Metrological Society, che ne diede grande pubblicità nel 1881 al congresso di Colonia della «Association for the Reform and Codification of the Law of Nations». Fleming divenne rapidamente uno dei simboli del sistema delle zone orarie perché la sua proposta apparve nel momento «giusto», quando il coordinamento orario tra le vaste linee ferroviarie del nord America era un problema all’ordine del giorno. In altri termini quei progetti nascevano da un concreto problema logistico che sembrava necessario risolvere. I precursori italiani delle riforme cronometriche globali, invece, erano mossi da ideali politico-filosofici che poco o nulla avevano in comune con le immediate esigenze economiche e sociali delle realtà locali nelle quali si trovavano. È per molti versi singolare che proprio la penisola, ossia un’area in cui lo sviluppo industriale e ferroviario era decisamente minore se confrontato con il nord America, abbia rappresentato il contesto di formazione dei precursori di simili progetti. Tuttavia, a ben guardare non fu soltanto un caso. Alla luce degli sviluppi analizzati nei precedenti capitoli il panorama italiano era una potenziale officina di riforme cronometriche. Fin dal 1749, infatti, la penisola più di altre realtà europee si confrontava con la molteplicità dei regimi temporali e soprattutto in Italia si aveva esperienza del ruolo del potere, dello Stato, nel governare «l’orologio». Se era possibile «cambiare» il tempo pubblico in uno degli Stati italiani perché non immaginare con un po’ di fantasia una politica analoga su scala immensamente più vasta, su scala globale? 
I fusi orari e l’ora universale assoluta, pur avendo entrambi bisogno di un accordo sulla scelta del primo meridiano, partivano da prospettive culturali diverse. I fautori dell’ora universale dipingevano i fusi come una riforma da «burocrati» con un orizzonte spirituale limitato, mentre l’ora universale avrebbe comportato effetti sociali progressivi, «un sommo beneficio all’umanità», favorendo la «fratellanza di tutti i popoli»[14]. Al contrario, invece, i partigiani delle zone orarie ritenevano utopistica l’ora universale e realistica soltanto una riforma sulla base dei «fusi». Entrambe le proposte trovarono autorevoli sostenitori in Italia e tra i campioni dell’ora universale assoluta, come vedremo, acquisì larga risonanza l’idea del padre barnabita Cesare Tondini De Quarenghi (1839-1907) sostenuto dall’Accademia delle Scienze di Bologna. 
All’inizio degli anni Ottanta Ferdinando Borsari, direttore della rivista «L’esplorazione» e libero docente di geografia presso l’Università di Napoli, fu tra i primi a divulgare presso un pubblico più largo il progetto di un orario unico mondiale. Borsari insisteva affinché i governi prendessero in esame tre questioni «indispensabili». In primo luogo, l’adozione di un unico meridiano fondamentale, necessario per la cartografia nautica; in secondo luogo, l’adozione di un’ora «cosmopolita», basata sullo stesso meridiano; e, infine, la scelta di una riforma nel conteggio delle ore della giornata, vale a dire la sostituzione dei due cicli di dodici ore antimeridiane e pomeridiane con un’unica serie di ventiquattro ore, come avveniva nella telegrafia italiana[15]. Su quale meridiano sarebbe dovuta cadere la scelta dei governi Borsari non aveva dubbi: il meridiano di Greenwich. Ragioni storiche, ovvero il prestigio dell’Osservatorio reale inglese, e soprattutto economiche militavano a favore dell’Inghilterra: le marine di «mezzo mondo» – osservava Borsari – usavano già il meridiano inglese, inclusa la marina italiana. 
Proprio poiché si trattava di una decisione prevalentemente politica, l’accordo globale sul primo meridiano rappresentava una questione di non facile soluzione. La Francia opponeva ferme resistenze e mostrava di voler continuare a usare il meridiano di Parigi, ritenendolo altrettanto prestigioso e valido sul piano economico poiché impiegato dalla marina francese e da un buon gruppo di nazioni[16]. Alcuni commentatori pensavano che una soluzione accettabile sarebbe stata quella di individuare un meridiano che non attraversava alcuna grande potenza in modo da disinnescare ogni rivalità nazionale. Sulla scia di quest’ultimo orientamento iniziò a farsi strada la campagna dell’abate De Quarenghi che avanzò la proposta di scartare tanto il meridiano di Greenwich quanto quello di Parigi per scegliere invece il meridiano di Gerusalemme. L’idea fu presentata pubblicamente il 28 gennaio 1888 a Milano presso l’Accademia di Scienze e Lettere a margine di un intervento sulla possibile unificazione tra il calendario cristiano e il greco-ortodosso. Nello stesso anno la proposta di Quarenghi fu appoggiata dall’Accademia delle Scienze di Bologna guidata da Ferdinando Ruffini[17]. 
Non è semplice tracciare i dettagli di questa proposta poiché nel corso degli anni l’autore ne modificò più volte gli elementi e non di rado con interventi contraddittori, aggiungendo o sottraendo alcuni aspetti di primo piano. In linea generale si ipotizzava una fase di transizione tra l’«ora locale» e l’«ora universale» contata sul meridiano di Gerusalemme. Alcuni servizi, tra cui i mezzi di comunicazione e diverse scienze naturali, dovevano «immediatamente» passare all’«ora universale», altri nel corso degli anni successivi. Se nel breve periodo l’«ora universale assoluta» si sarebbe rivelata irrealizzabile, era allora – suggeriva Quarenghi all’inizio degli anni Novanta – il sistema delle zone orarie che avrebbe dovuto fondarsi su Gerusalemme per poi introdurre in un secondo momento l’ora unica mondiale[18]. 
Non conosciamo come Quarenghi elaborò la sua proposta e per di più tutti i dati biografici denotano l’assenza di una specifica formazione nel campo matematico, astronomico o fisico. Ci troviamo di fronte ad uno spirito eclettico – con interventi che andavano dalla slavistica all’astronomia – e quest’aspetto costituì un punto debole per la sua campagna soprattutto in un’epoca in cui i diversi rami delle scienze naturali erano diventati una «professione». I suoi avversari non mancarono di rilevarlo e quest’assenza di specializzazione rappresentò una spina nel fianco per il barnabita, contribuendo a delegittimare non poco il progetto di Quarenghi. Al tempo stesso l’originalità della proposta e l’inaspettato appoggio ricevuto dal governo Crispi, su cui torneremo, conferirono all’idea e al suo promotore una fama internazionale senza uguali tra gli italiani più attivi nel dibattito internazionale sull’«ora». Una traccia evidente di quella eco sopravvive oggi nella storiografia. Quarenghi, difatti, è l’unico italiano ad essere citato da storici inglesi e americani quando ricostruiscono il dibattito internazionale sulla riforma del tempo di fine Ottocento[19]. 
Tuttavia, al di là delle differenti versioni presentate, è interessante esaminare le motivazioni avanzate da Quarenghi sul principio alla base del progetto. Perché nella difficile controversia sul primo meridiano i paesi avrebbero dovuto scegliere quello di Gerusalemme? Secondo Quarenghi non si trattava soltanto di una soluzione che avrebbe disinnescato ogni gelosia e rivalità nazionale ma era anche un modo per mettere in «armonia la misura delle longitudini in rispetto al tempo colla nostra cronologia». Quest’ultima, infatti, «conta i giorni e le ore dalla nascita del Nazareno avvenuta alla mezzanotte di Betlemme» a cui – aggiungeva l’autore – si poteva «benissimo» sostituire la mezzanotte di Gerusalemme che ne differiva in tempo «appena» di qualche minuto e secondo[20]. Per molti versi la soluzione avanzata presentava più problemi del «male» che tentava di superare. L’istituzione cosmopolitica che si desiderava diffondere – l’ora universale basata sul meridiano di Gerusalemme – era in questo caso legittimata da un discorso di tipo religioso potenzialmente divisivo e tipicamente occidentale. Naturalmente anche tutti gli altri meridiani suggeriti – Roma, Greenwich, Parigi e altri – erano occidentali e in modo implicito considerati superiori a qualsiasi altro meridiano del resto del mondo. Tuttavia, accanto alle evidenti matrici di stampo nazionalistico, a tutti note ma sempre dissimulate nella comunicazione pubblica, si ponevano esplicite questioni di razionalità economica. In altre parole, si poneva il problema della presenza di un più o meno elevato numero di imprese e compagnie che già usavano per prassi uno o l’altro dei meridiani proposti per la navigazione e le comunicazioni internazionali. In questi ultimi campi il meridiano di Gerusalemme era del tutto ignorato. Quarenghi sosteneva, inoltre, suscitando l’ilarità dei suoi oppositori, che Gerusalemme era da preferire a Greenwich perché non «conosceva quasi mai il cielo coperto» a differenza dell’osservatorio inglese e questo avrebbe consentito delle rilevazioni scientifiche ininterrotte e più agevoli[21]. 
La logica del progetto Quarenghi, quindi, presentava più di un elemento critico e soprattutto appariva in contraddizione con lo sviluppo del tempo pubblico moderno su un punto fondamentale. Come tutti i progetti cronometrici universalistici, la riforma proposta dal padre barnabita sopprimeva il principio della sovranità statale del tempo pubblico. Richard J. Evans ha classificato l’intera operazione come una «obiezione della Chiesa» alle riforme cronometriche in discussione in quel periodo[22]. Non sappiamo se si trattò di una proposta in qualche modo sostenuta anche dai livelli più alti della gerarchia ecclesiastica. Tuttavia, se è plausibile che Quarenghi si servisse degli svariati canali religiosi per divulgare il proprio progetto, allo stato attuale degli studi appare del tutto arbitraria l’attribuzione alla Chiesa di Roma della campagna a favore del meridiano di Gerusalemme. 
Tra i più tenaci sostenitori italiani dell’ora universale assoluta ci fu il pubblicista e divulgatore scientifico Isidoro Baroni (1863-1930)[23]. La sua impostazione presentava sorprendenti capacità d’analisi accanto a clamorosi errori di lungimiranza. Baroni individuò prima di tanti altri osservatori il principale punto debole della riforma basata sulle zone orarie. Si trattava di un progetto destinato a sostituire in breve tempo il principio regolatore di tipo geografico con quello dei confini politici degli Stati[24]. L’intero sistema era dunque «instabile perché tale è la politica e i confini degli Stati». Il perimetro delle zone orarie poteva essere cambiato in qualsiasi momento «per seguire le curve serpentine, tortuose, contorte dei confini politici ed amministrativi dei vari Stati». Baroni pronosticava uno scenario in cui «le stesse città e borgate oggi comprese in un dato fuso, domani lo saranno in un altro». In altre parole, uno Stato incluso in una determinata zona oraria avrebbe potuto cambiare fuso esclusivamente per ragioni politiche. Secondo Baroni, «l’ignoranza delle classi dirigenti» e gli interessi dei governi rischiavano di assegnare alle zone orarie la prevalenza nella futura riforma globale del tempo. Ciononostante, egli esortava il governo italiano a seguire tutt’altra strada, quella dell’ora universale, basata però sul meridiano di Greenwich e non su quello di Gerusalemme considerato inattuabile. Soltanto l’ora universale assoluta – si osservava – garantiva la stabilità del sistema nel tempo, in modo indipendente dalle alterne vicende storico-politiche delle nazioni. Si trattava di un aspetto non privo di fondamento, ma proprio su questo punto egli si allontanava da ogni considerazione improntata al realismo politico. Agli occhi degli Stati gli elementi che secondo Baroni erano il «difetto» dei fusi – ovvero la possibilità che la scelta della zona a cui aderire fosse affidata al potere politico piuttosto che al principio geografico – rappresentavano il pregio massimo del sistema. Quella «instabilità» garantiva la continuità del monopolio statale della determinazione del tempo pubblico. 
Quando si volge lo sguardo all’altro schieramento e si passano in rassegna i principali fautori italiani delle zone orarie saltano all’occhio due aspetti fondamentali: si trattava di un gruppo più numeroso e socialmente autorevole. La maggior parte, infatti, ricopriva cattedre universitarie, dirigeva importanti osservatori astronomici ed era vicina a influenti circoli economici in collegamento con leader politici e parlamentari. Già nel 1884 Giovanni Celoria (1842-1920), direttore dell’Osservatorio di Brera, collaboratore del celebre Schiaparelli e futuro senatore del Regno (1909), intervenne sull’argomento sottolineando che dal punto di vista scientifico la questione del primo meridiano «non [aveva] alcuna importanza». Si trattava di un problema politico. Tuttavia, se una riforma doveva esserci, allora bisognava orientarsi sulle zone orarie[25]. L’ora universale assoluta, anche se fondata su Greenwich, avrebbe posto gravi problemi. Limitandosi alle conseguenze sulla vita sociale, Celoria richiamava l’attenzione sull’effetto «grottesco, per non dir peggio, che gli abitanti di San Francisco», ad esempio, «dovessero contare mezzogiorno verso le quattro del mattino del loro tempo locale»[26]. Si trattava di una conseguenza inevitabile per tutti quei paesi posti a grande distanza di longitudine dal primo meridiano. Non solo. L’ora universale assoluta contata su qualsiasi luogo avrebbe imposto il cambio della data alla mezzanotte del primo meridiano prescelto. Nel caso di Greenwich, ad esempio, quando sarebbero state le 11 in Australia, le 12 in Nuova Zelanda e così via, determinando molti più problemi di quanti ne avrebbe risolti l’orario unico[27]. 
Dello stesso avviso era Giuseppe Naccari (1856-1937), astronomo presso il Regio Istituto di marina mercantile di Venezia, che fin dalla metà degli anni Ottanta invitò scienziati e governi a concentrarsi sulle zone orarie e a mettere da parte le proposte sull’ora universale. In particolare, Naccari rivolgeva un appello alla Francia auspicando che la nazione «la quale aveva avuto l’onore di dare al mondo il sistema metrico lasci ad un’altra nazione quello di regolare il sistema orario»[28]. 
Tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta il modello delle zone orarie contate da Greenwich fu appoggiato da autorevoli personalità pubbliche e scientifiche[29]. Rientravano in questo schieramento il direttore dell’osservatorio astronomico di Torino, Francesco Porro de’ Somenzi (1861-1937)[30]; l’allievo di Schiaparelli e pubblicista Michele Rajna (1854-1920), dal 1903 professore di astronomia all’Università di Bologna; l’astronomo e direttore dell’Ufficio Centrale di Meteorologia Pietro Tacchini (1838-1905); Annibale Ferrero (1839-1902), direttore dell’Istituto Geografico Militare e dal 1884 presidente della Commissione Geodetica Italiana; l’astronomo e divulgatore scientifico Ottavio Zanotti Bianco (1852-1932); il pubblicista e ingegnere delle «Ferrovie Alta Italia» Giuseppe Rocca[31]. 
Quest’ultimo ingaggiò un dibattito interessante con Baroni che vide luce in forma di opuscolo per le edizioni della «Vita moderna» di Milano[32]. Rocca si assunse il compito di rispondere ad una delle principali critiche mosse da Baroni al sistema dei fusi orari: il non avere delle linee ben definite per il confine dei fusi e la possibilità che gli Stati regolassero arbitrariamente questi confini. Rocca sostenne che si trattava di un rischio soltanto teorico. In realtà poco dopo, capovolgendo il ragionamento, affermò che la «pieghevolezza dei confini» era un pregio del sistema. In questo modo, affermava, si conservavano «inalterati i vantaggi dell’ora nazionale non obbligando una piccola parte di uno Stato ad adottare un’ora diversa dalla rimanente» solo perché rientrante in un fuso geograficamente diverso. 
Tra i campioni delle zone orarie Michele Rajna si distinse per la costruzione di una rete di collegamento europea che riuniva scienziati, politici e pubblicisti impegnati nella campagna per l’approvazione dei fusi[33]. Fu grazie a uno di questi scambi che ebbe una certa circolazione in Italia l’opera di Robert Schram intitolata Adria-Zeit (1890) tradotta con La zona oraria dell’Adriatico[34]. L’opuscolo attribuiva una proiezione geopolitica alla prima zona oraria ad est di Greenwich, includendo Austria-Ungheria, Germania, Danimarca, Svezia, Norvegia, Svizzera, Italia, Serbia e Montenegro e superando il principio geografico del progetto originario. Secondo quest’ultimo, infatti, alcune aree dell’Italia nordoccidentale, della Norvegia e della Germania sarebbero dovute appartenere alla zona oraria di Greenwich insieme alla Francia, alla Spagna e al Portogallo. A oriente porzioni dell’Impero Austro-Ungarico e tedesco sarebbero dovute rientrare nel fuso successivo. Nella «zona Adriatica», invece, gli stati erano interamente inclusi nello stesso fuso, rispettando i confini politici anziché quelli geografici, e tra questi figuravano i paesi della Triplice Alleanza che avrebbero condiviso lo stesso tempo pubblico. Il progetto di Schram rivestiva una grande importanza per l’area di lingua tedesca: si sarebbe trattato dell’istituzione di un unico tempo pubblico in Germania e in Austria-Ungheria. Negli anni Ottanta questi paesi, a differenza dell’Italia, non presentavano leggi sul tempo e non avevano quindi un orario unificato[35]. 
Accanto ai nomi che abbiamo visto si schierarono a favore dei fusi orari influenti associazioni. Il «Circolo Industriale-Agricolo-Commerciale» di Milano di cui fu portavoce il geografo e pubblicista Giuseppe Ricchieri (1861-1926); la «Società Agraria di Bologna» con il socio Adolfo Merlani (1856-1924), pubblicista e professore di matematica all’Università di Bologna; la «Società Promotrice dell’Industria nazionale» di Torino e il «Circolo commerciale» di Torino attraverso il politico e parlamentare Carlo Rizzetti (1841-1931)[36]. Il caso di Adolfo Merlani appare interessante sotto diversi punti di vista. In primo luogo, la «Società Agraria di Bologna» si trovava ad essere in dissenso con un’altra prestigiosa istituzione scientifica attiva nella stessa città che, come si è visto, portava avanti la campagna dell’ora universale assoluta secondo il meridiano di Gerusalemme. In secondo luogo, Merlani è descritto dalle cronache quale «cattolico fervente e conservatore»[37]. Ci troviamo quindi di fronte ad un esponente che in linea di principio avrebbe dovuto condividere il progetto di Quarenghi, qualora questo fosse stato appoggiato dalla Chiesa. Si tratta di un ulteriore indizio in contrasto con l’ipotesi che vuole il padre barnabita quale portavoce del Vaticano nel dibattito sulla riforma globale del tempo pubblico. 
In sintesi, la malleabilità offerta dal sistema dei fusi orari era in fondo più conciliabile con la logica del potere degli Stati. L’ora universale assoluta era in sé e per sé in contrasto con lo sviluppo del tempo pubblico moderno. Tra i due modelli di riforma globale che abbiamo esaminato solo uno appariva compatibile con il principio della sovranità cronometrica degli Stati, i fusi orari. A patto però di una modifica: le zone avrebbero dovuto conformarsi ai confini delle nazioni piuttosto che al rigido principio geografico dei due meridiani distanti tra loro quindici gradi di longitudine. 

2. Ragion di Stato: l’affermazione dei fusi orari 



L’aspetto paradossale nella storia della diffusione dei fusi orari è che nessuno dei congressi internazionali della prima metà degli anni Ottanta, in genere descritti come «decisivi» dalla pubblicistica di oggi e da una certa letteratura, svolse in realtà alcun ruolo immediatamente risolutivo[38]. 
Le conferenze sul meridiano fondamentale e sulla riforma del tempo che si svolsero negli anni Ottanta non erano chiaramente legittimate a stabilire una nuova convenzione cronometrica. Lo status di simili consessi era caratterizzato da una certa ambiguità. Per un verso le posizioni approvate avevano la forma di semplici suggerimenti ai governi, dall’altro le risoluzioni erano votate secondo il criterio dell’appartenenza statale dei convenuti, lasciando intendere la presenza di un mandato politico. Le stesse delegazioni erano inoltre composte senza un chiaro principio costitutivo: in qualche caso potevano essere formate soltanto da scienziati, in altri da diplomatici e scienziati o soltanto da rappresentanti diplomatici. Qual era, quindi, il valore delle deliberazioni prese da questi organi? In ultima istanza si trattava di soluzioni non vincolanti per gli Stati. Fino a quando negli anni Novanta i paesi europei non iniziarono ad approvare nuove politiche cronometriche, la partita sul primo meridiano e sul tempo globale rimase aperta. Nel medio periodo la Conferenza di Roma e soprattutto la Conferenza di Washington esercitarono una sorta di «soft power» a favore del meridiano di Greenwich e per via indiretta delle zone orarie, influenzando leader politici e opinioni pubbliche. Tuttavia, esse non decretarono alcuna convenzione vincolante. Nel 1886 – a due anni dall’incontro di Washington – Celoria scriveva che sulla «questione» del tempo «noi ci troviamo pressappoco al punto da cui siamo partiti» e pur auspicando una riforma secondo il modello delle zone orarie concludeva che «a un simile passo nella più gran parte d’Europa pel momento non si pensa»[39]. È dunque solo in forma retrospettiva che questi incontri potrebbero apparire risolutivi, mentre essi furono soprattutto eventi in cui venne alla luce il conflitto delle posizioni intorno al tempo pubblico. 
La scelta del meridiano fondamentale per il calcolo delle longitudini e per la questione del tempo fu affrontata per la prima volta nel 1881 a Venezia durante il Terzo congresso geografico internazionale (15-22 settembre)[40]. Entrambi i problemi non trovarono soluzione a causa dell’insanabile contrasto di interessi tra i rappresentanti francesi e inglesi. Francia e Spagna si opposero alla scelta di Greenwich e ad un certo punto gli scienziati francesi offrirono un accordo alla Gran Bretagna: la Francia avrebbe accettato il meridiano inglese se in cambio Londra avesse accolto il sistema metrico decimale. Come osservava Luigi Stefanoni sul «Corriere della Sera», si trattava di un modo per far naufragare la scelta di Greenwich come meridiano iniziale[41]. Tuttavia, il Presidente della Società geografica italiana, il principe Onorato Caetani, fu invitato a coinvolgere il proprio governo e le altre società geografiche per trovare un possibile piano di intervento in grado di eliminare i contrasti. L’interesse del governo Depretis per un accordo internazionale sul tempo pubblico si rivelò alquanto modesto. Il ministero degli Esteri guidato da Pasquale Mancini comunicò alla Società geografica italiana che avrebbe appoggiato gli sforzi per una convenzione internazionale sul tempo, ma alla dichiarazione seguirono ben pochi fatti e risultati[42]. 
La questione fu in seguito discussa nel 1883 in occasione della VII Conferenza internazionale di geodesia di Roma (15-24 ottobre). L’associazione era stata fondata all’inizio degli anni Sessanta e presentava un chiaro legame con i governi dei paesi membri. Nel 1864 il generale e geodeta Johann Jacob Baeyer (1794-1885) per incarico del governo prussiano invitò diversi paesi a farsi rappresentare da commissioni nazionali in una Conferenza generale che si svolse a Berlino nell’ottobre dello stesso anno. In quell’occasione i tredici Stati europei che vi parteciparono con propri inviati, tra cui il Regno d’Italia, definirono gli organi di governo dell’Associazione e stabilirono di riunire una Conferenza generale in un paese diverso ogni tre anni[43]. Fino al 1883, nell’ambito di questa organizzazione, erano state raggiunte convenzioni generali per la misurazione del campo gravitazionale, per lo studio della rotazione terrestre e per la classificazione di numerosi altri aspetti riguardanti la geodinamica. In linea di principio si trattava di un’istituzione in grado di raggiungere decisioni generali successivamente adottate dagli scienziati degli Stati aderenti. Il tempo pubblico, tuttavia, era una materia solo per certi versi affine a quelle già discusse negli anni precedenti. Se la base su cui si fondava – e si fonda – la determinazione del tempo era senza dubbio scientifica, la materia aveva poi risvolti soprattutto sociali ed economici e dunque una ragion d’essere politica. Erano del resto gli stessi scienziati a ribadire che l’intera questione riguardava la politica più che la scienza e proprio perché si trattava di interessi politici il conflitto era più intenso che in altri settori già affrontati in passato dall’associazione di geodesia[44]. In altre parole, la strada per la soluzione del problema difficilmente sarebbe passata per un congresso internazionale in cui l’unanimità e le votazioni a larga maggioranza erano considerate la prassi. 
Difatti, chiamata a pronunciarsi sulla scelta del meridiano fondamentale e dell’ora universale, la riunione di Roma del 1883 raggiunse otto risoluzioni (approvate a maggioranza relativa) che avevano esplicito valore di «raccomandazioni». La questione del primo meridiano aveva suscitato accesi contrasti, mostrando una contrapposizione più netta di quella emersa a Venezia nel 1881[45]. Le delegazioni francesi e spagnole – insieme a quelle di altri paesi più piccoli, ma con forti legami con la Francia – si opposero alla scelta di Greenwich, impedendo l’approvazione delle otto risoluzioni a larghissima maggioranza se non all’unanimità. Tra gli otto punti due erano le «indicazioni» più importanti. In primo luogo, la conferenza proponeva ai governi di scegliere il meridiano di Greenwich poiché era «già il più diffuso e con maggiori probabilità di venire accettato». In secondo luogo, si riconosceva «per alcuni servizi l’utilità di adottare un’ora universale», all’inizio «accanto alle ore locali o nazionali» e in seguito (in un futuro più o meno lontano) estendendo l’«ora universale» in tutti gli ambiti della vita civile[46]. L’Italia era invitata a «portare queste risoluzioni a conoscenza degli altri governi» con l’auspicio di una sanzione internazionale definitiva che sarebbe potuta arrivare di lì a breve in occasione della conferenza ad hoc convocata per il 1884 dagli Stati Uniti a Washington. 
Nello stesso anno della conferenza di Roma, infatti, dall’altra parte dell’Atlantico erano entrate in vigore alcune riforme gravide di conseguenze per il futuro del dibattito sul tempo pubblico. Nella primavera del 1883 le ferrovie degli Stati Uniti, influenzate dalle proposte di Fleming, passarono allo «Standard Railway Time». La riforma suddivise il territorio statunitense in quattro zone orarie al posto delle diverse decine valide fino a quel momento. Queste zone erano contate da un meridiano fondamentale che passava per Greenwich. La riorganizzazione si rivelò di grande efficacia per la gestione delle ferrovie e delle telecomunicazioni e via via iniziò a prendere il posto delle ore locali anche in ambito civile[47]. Gli Stati Uniti divennero dunque un laboratorio per il modello delle zone orarie e il sistema sembrava funzionare. Il successo della riforma spinse un gruppo di scienziati statunitensi e di dirigenti delle ferrovie del Nord America, capeggiati dalla «American Metrological Society», ad organizzare una nuova conferenza internazionale sul tempo e sul primo meridiano. Il presidente degli Stati Uniti Chester Alan Arthur accolse le richieste e convocò la conferenza a Washington per l’ottobre 1884, estendendo l’invito a ventisei nazioni, in pratica tutti i paesi che intrattenevano relazioni diplomatiche ufficiali con il governo degli Stati Uniti[48]. L’obiettivo affidato alla conferenza era soprattutto uno e non riguardava tanto l’istituzione del tempo universale, su cui come si sapeva le posizioni erano inconciliabili, quanto l’accordo sul primo meridiano per il calcolo delle longitudini. La misura del successo della Conferenza era tutta qui. In caso di unanimità nelle votazioni per il meridiano fondamentale si sarebbe ottenuto un risultato storico. Stati Uniti e Gran Bretagna putavano su Greenwich; l’Italia, la Germania e l’Austria-Ungheria, in conformità alle risoluzioni di Roma, avrebbero appoggiato la proposta anglo-americana. L’ostacolo era dunque convincere la Francia a votare per il meridiano inglese. 
Alla vigilia della conferenza un fitto scambio di comunicazioni impegnò il ministero degli Esteri a Roma e il rappresentante negli Stati Uniti, il barone Francesco Saverio Fava[49]. Il Regno d’Italia scelse di inviare soltanto rappresentanti diplomatici e nessun esperto scientifico per un preciso significato politico[50]. L’obiettivo del governo era avvalorare la scelta di Greenwich quale meridiano fondamentale per il calcolo delle longitudini (impiegato, ad esempio, nella marina) procrastinando la questione dell’ora universale[51]. Al tempo stesso si decise di rifiutare le risoluzioni che avrebbero richiesto immediate modifiche all’orario già in vigore in Italia. In simili circostanze il rappresentante avrebbe dovuto astenersi o votare contro[52]. La questione, apparentemente formale, aveva un risvolto sostanziale: in questo modo il governo Depretis sottraeva alla Conferenza l’appoggio dell’Italia per una diversa formulazione tecnica delle risoluzioni che riguardavano il tempo pubblico. In altre parole, se queste avessero perso la forma di «raccomandazioni» e «suggerimenti» prevista a Roma per acquisire un carattere vincolante la delegazione italiana avrebbe potuto nella migliore delle ipotesi accettare la modifica soltanto con riserva. A Washington, dunque, era necessario eludere con attenzione eventuali accordi che implicassero un’immediata riforma del tempo pubblico basato sul decreto del 1866. La centralità del meridiano inglese era riconosciuta per alcuni servizi (soprattutto nella cartografia nautica), ma era oggetto di discussione la sua automatica validità anche per il calcolo delle ore, tanto per il modello delle zone, quanto per l’ora universale assoluta. Soltanto nella seconda metà del decennio il sistema dei fusi contati da Greenwich incontrò in Italia il consenso di cui si è detto nel precedente paragrafo. 
A Washington i rappresentanti italiani biasimarono in via riservata l’atteggiamento francese, i cui delegati minacciarono più volte l’abbandono dei lavori. Il ministero ordinò di appoggiare in modo manifesto la Gran Bretagna e gli Stati Uniti sulla scelta del primo meridiano per il calcolo delle longitudini nella convinzione che alla fine la Francia, messa all’angolo, avrebbe ceduto. Dopo lunghi negoziati la conferenza votò a larga maggioranza l’adozione di Greenwich come primo meridiano[53]. La Francia si astenne. A Roma la posizione francese fu interpretata come una mezza vittoria, si pensava fosse il miglior risultato possibile alla luce delle precedenti difficoltà. Durante i lavori fu portata ai voti anche una risoluzione sul tempo universale che prevedeva l’adozione di un solo orario per l’intero mondo contato dalla mezzanotte a tempo medio del meridiano inglese. Quest’ultimo punto si discostava dalle risoluzioni di Roma e per questo l’Italia si astenne, insieme a Francia, Germania, Olanda, Svezia e Svizzera; votarono contro Austria-Ungheria e Spagna; a favore, tra i principali paesi, Stati Uniti, Gran Bretagna, Brasile, Giappone e Russia[54]. 
La Francia perse di fronte al rafforzamento internazionale del meridiano di Greenwich ma evitò che tutte le risoluzioni, anche se approvate all’unanimità, avessero un carattere ufficiale immediatamente vincolante. Su questo aspetto, come si è visto, la Francia non era sola. Anche a Washington, quindi, le risoluzioni furono presentate come «proposte ai governi». In altre parole, nulla era ancora deciso e dopo tre conferenze internazionali il risultato era che tutto il potere cronometrico spettava ai singoli Stati. Per paradosso l’unica «sanzione» emersa da questi incontri non fu il trasferimento dei diritti sul tempo pubblico dai governi ai consessi «cosmopoliti» ma un rafforzamento della sovranità temporale dello Stato. 
Alla metà degli anni Ottanta l’Italia del governo Depretis era dunque favorevole alla scelta di Greenwich quale primo meridiano, ma non intendeva trasferire ad organi internazionali alcuna sovranità cronometrica. Il potere centrale conservava l’ultima parola sul tempo pubblico del paese e si riservava la possibilità di agire liberamente di fronte ad una futura riforma basata sul meridiano inglese. In linea di principio l’Italia appoggiava ogni sforzo «nello studio del tempo mondiale», in pratica però si preoccupò soprattutto di evitare che l’ora universale diventasse realtà. Dopo Washington il governo italiano poteva ritenersi soddisfatto: le principali risoluzioni di Roma erano uscite rafforzate ma nessun cambiamento immediato era richiesto nel tempo pubblico del paese. Il dibattito poteva dunque proseguire sulla base di questi risultati. In realtà, gli osservatori più accorti intuirono che il futuro dell’ora universale diventava sempre più incerto. Alla luce dell’esperienza americana il modello di Fleming sembrava offrire maggiori possibilità di realizzazione e non a caso nella seconda metà degli anni Ottanta furono i fusi orari a conquistare via via il voto di esperti e leader politici anche in Europa. 
Tuttavia, la posizione dell’Italia cambiò rapidamente e in modo inaspettato in seguito alla morte di Depretis e all’avvento di Crispi al governo (luglio-agosto 1887). Il nuovo esecutivo impresse una svolta significativa alla politica cronometrica internazionale del paese, ribaltando le posizioni sostenute fino a quel momento. Nella prima metà del 1889 Crispi, che tenne per sé la carica di ministro degli Esteri, abbracciò la causa dell’ora universale assoluta scartando Greenwich e scegliendo la proposta dell’abate Quarenghi a favore del meridiano di Gerusalemme. Nella fattispecie abbiamo poche tracce dei fattori che spinsero Crispi a sostenere la campagna di Quarenghi e dell’Accademia delle Scienze di Bologna. È probabile che l’idea di associare l’Italia e il suo governo a una conferenza risolutiva sul tempo globale rientrasse tra i miraggi della grandezza del proprio paese che spesso caratterizzarono la politica di Crispi[55]. Si trattava tuttavia di una campagna che rasentava l’utopia, sconfessava un decennio di politica estera italiana sulla questione del tempo e soprattutto esponeva il paese al rischio di uno smacco internazionale. 
Il progetto di Crispi rivelava un eccesso di ottimismo che superava di gran lunga la realtà internazionale del momento. Proprio mentre l’ora universale assoluta iniziava a uscire di scena il Regno d’Italia divenne il portabandiera del più radicale progetto cronometrico universalistico. Nella primavera 1889 il governo propose di organizzare a Roma una nuova conferenza mondiale che avrebbe avuto un esplicito mandato risolutivo sul problema del primo meridiano e dell’ora universale. Come soluzione a entrambe le questioni la Conferenza avrebbe proposto di adottare il meridiano di Gerusalemme e un unico orario mondiale contato dallo stesso meridiano. 
Il capo del governo non fu solo in questa campagna. Accanto al sostegno dell’Accademia di Bologna, in Parlamento la proposta era difesa soprattutto dal deputato della Destra Gualtiero Sacchetti (1836-1917), ingegnere bolognese delle Strade ferrate meridionali ed ex collaboratore di Minghetti. Nell’ambiente diplomatico la mossa di Crispi fu accolta con entusiasmo specialmente dall’ambasciatore a Parigi, l’anziano generale ed ex Presidente del Consiglio Menabrea, che stando alle fonti sembra condividesse sinceramente il valore dell’ora universale nella declinazione dell’abate Quarenghi[56]. 
Il perno istituzionale della nuova politica cronometrica fu soprattutto il ministero degli Esteri presieduto dallo stesso Crispi. Il dicastero dei Lavori Pubblici (guidato da Saracco fino al marzo 1889 e poi da Gaspare Finali), ovvero l’istituzione al centro del provvedimento del 1866, rimase ai margini dell’operazione. Alla radice di questa diversa gerarchia istituzionale, quale motore dell’iniziativa, c’era una concezione affatto lontana dal 1866. Nella seconda metà degli anni Sessanta il progetto del tempo pubblico nazionale era stato concepito dalla Destra come un tassello della costruzione dello Stato unitario; nel 1889, invece, la prospettiva era rivolta alla logica di potenza nello scacchiere internazionale. Il valore della proposta sembrava risiedere soprattutto nel prestigio che avrebbe ricevuto l’Italia qualora si fosse svolta la conferenza. Non ci furono studi o valutazioni sul possibile impatto della riforma e tuttavia le fonti segnalano alcune divergenze nel governo che mostrano l’assenza di unanimità intorno al progetto. 
A maggio il ministro dell’Istruzione Paolo Boselli scrisse a Crispi che la Conferenza avrebbe ottenuto ben «pochi risultati pratici», anzi, il rischio maggiore era annunciare una «riunione» risolutiva senza aver sondato in via preliminare il governo inglese e il governo americano. Il ministro ricordava che tutti i precedenti consessi – Venezia, Roma e Washington – andavano in direzione affatto contraria «alle proposte del Tondini [Quarenghi]». Il consiglio era di attenersi ai risultati di quelle conferenze, conservare lo status quo e lasciar perdere la questione[57]. Le riserve di Boselli erano probabilmente condivise in altri ambienti istituzionali; anche se, stando alle fonti, soltanto il ministero dell’Istruzione chiese esplicitamente di cambiare politica. 
Tuttavia, Crispi non abbandonò affatto il progetto. Nell’estate successiva chiese agli ambasciatori a Londra e a Washington di recapitare una formale proposta di invito ai governi inglese e americano per una nuova conferenza internazionale sul tempo allo scopo di discutere la proposta dell’Accademia delle Scienze di Bologna[58]. Istruzioni analoghe furono impartite ai rappresentanti italiani nei principali paesi europei. Solo la Francia sembrò accogliere con un certo favore l’idea della conferenza[59]. Naturalmente Parigi non aveva alcuna intenzione di accettare il meridiano di Gerusalemme, e di lì a breve, nel marzo 1891, l’Assemblea nazionale avrebbe approvato la legge sul tempo medio di Parigi quale unica ora legale della Francia. Tuttavia, nella prospettiva francese la proposta italiana poteva nel frattempo ostacolare l’affermazione del meridiano di Greenwich. La Germania e l’Austria-Ungheria assunsero un atteggiamento tentennante, mostrando interesse per un approfondimento della questione senza accettare o rifiutare formalmente la proposta italiana. In realtà le potenze centrali erano sempre più orientate a scegliere il sistema dei fusi orari basato su Greenwich e speravano nell’affossamento dell’iniziativa italiana da parte inglese[60]. 
Il primo rifiuto per Crispi venne da Washington. Il 25 agosto 1890 il barone Fava scriveva a Roma che il Dipartimento di Stato non aveva «alcun interesse a cambiare posizione in merito a quanto deliberato nel 1884»[61]. Per gli Stati Uniti la scelta del primo meridiano non era più in discussione. Si trattava di un segnale tutt’altro che positivo per le intenzioni del governo italiano, ma non tutti i margini di manovra apparivano preclusi. Se Crispi fosse riuscito ad assicurarsi la partecipazione delle principali potenze europee e soprattutto della Gran Bretagna, la conferenza si sarebbe ancora potuta svolgere, anche senza gli Stati Uniti. L’ultima speranza cadde di lì a breve, nell’autunno dello stesso anno. Il 14 ottobre il primo ministro inglese Lord Salisbury comunicò all’ambasciatore italiano a Londra che il governo della Regina non riteneva necessaria una nuova conferenza sul primo meridiano perché la questione era già stata affrontata a Roma e a Washington. Il Foreign Office aggiunse che qualora la progettata Conferenza si fosse svolta, Londra non avrebbe inviato delegati[62]. Solo a questo punto il conte Tornielli Brusati di Vergano, ambasciatore italiano nel Regno Unito, scrisse a Crispi che non era il caso di «proseguire» su questa linea presso il governo inglese[63]. L’ora universale e il meridiano di Gerusalemme dovevano essere accantonati. 
Le risposte degli Stati Uniti e della Gran Bretagna ebbero molteplici conseguenze per la storia dell’organizzazione globale del tempo pubblico. In primo luogo, i due rifiuti “atlantici” significavano la fine immediata dell’intero progetto crispino con l’abbandono della proposta di una nuova Conferenza sul tempo a Roma. Al tempo stesso segnavano il declino dell’idea di Quarenghi e il tramonto delle utopie orarie universalistiche. 
Per ironia della storia fu proprio il leader che promosse l’«ammodernamento autoritario»[64], ovvero l’estensione delle competenze e del potere dello Stato, a impegnarsi per il successo della campagna universalistica. Come si è detto, il sistema dell’ora universale limitava il potere cronometrico dello Stato fino ad annullarlo. In caso di successo la sovranità temporale sarebbe evaporata. Tuttavia, c’erano anche altri aspetti contraddittori nell’azione di Crispi sulla riforma globale del tempo. Il progetto di Quarenghi favoriva indirettamente la politica francese tendente a boicottare l’affermazione del meridiano di Greenwich. Tutto ciò avveniva in una fase di grande tensione tra l’Italia e la Francia, nel contesto di un deterioramento dei rapporti bilaterali fomentati dallo stesso Crispi[65]. Ci troviamo forse di fronte a un disegno premeditato? Si trattò di un raffinato equilibrismo diplomatico per cui si tendeva la mano alla Francia mentre con l’altra si alimentava il conflitto? Nessun elemento avvalora una simile ipotesi. La campagna per la conferenza internazionale sul tempo fu soprattutto un azzardo e un’avventura; si trattò di una delle ambizioni meno note e meno onerose della politica estera di Crispi[66]. Il risultato fu il totale insuccesso. Messa a confronto con la politica cronometrica seguita dagli esecutivi italiani negli anni precedenti e con quella dei successivi governi Di Rudinì e Giolitti, l’operazione di Crispi appare caratterizzata da una visibile eccentricità. 
Se questo fu l’esito dell’iniziativa in ambito internazionale, una reazione altrettanto deludente si ebbe sul piano interno. Nell’opinione pubblica italiana il progetto di Crispi trovò una tiepida accoglienza[67]. Nella primavera del 1890 Porro de Somenzi criticava apertamente sulla «Stampa» il progetto di Quarenghi e anche la Società Geografica Italiana aveva mostrato scarso interesse per la proposta appoggiata dall’istituto bolognese[68]. Nel gennaio 1891 Carlo Rizzetti, sostenuto dalla Società promotrice dell’industria nazionale e dal Circolo commerciale di Torino, esortò il governo ad abbracciare la riforma dei fusi orari, rinunciando ad altri progetti[69]. Poco dopo la caduta del ministero Crispi (febbraio 1891) e la formazione del governo Di Rudinì lo scetticismo e la prudenza si trasformarono in critica aperta[70]. A giugno l’onorevole Sacchetti – tra gli irriducibili del meridiano di Gerusalemme – chiese al nuovo governo in Parlamento se si intendeva sostenere attraverso altre vie la politica sul tempo avviata da Crispi. Il ministro dei Lavori Pubblici Ascanio Branca rispose senza indugi che non se ne sarebbe fatto nulla. L’Inghilterra e la Francia, spiegava, avevano «il desiderio di indurre gli altri a consentire nell’unità dei loro meridiani anziché stabilirne uno nuovo». In altre parole, concluse il ministro, «vedrà l’onorevole Sacchetti che questo suo desiderio resterà un alto desiderio scientifico, ma è molto difficile che possa tradursi nell’ordine pratico»[71]. 
Il governo Di Rudinì assunse quindi un atteggiamento più prudente. L’esecutivo non intraprese alcuna iniziativa, preferendo attendere e osservare quale piega prendessero gli sviluppi in Europa. A differenza degli altri paesi del continente, infatti, l’Italia aveva già il tempo pubblico nazionale e questo vantaggio consentiva di non valutare immediatamente una riforma cronometrica proprio mentre nel resto del continente il dibattito entrava in una fase nuova. 
Nella primavera del 1891 la Francia, come si è visto, approvava la legge sul tempo medio di Parigi tagliando i ponti tanto con l’ora universale quanto con il modello delle zone orarie. Secondo quest’ultimo, infatti, il territorio francese rientrava interamente nello stesso fuso di Greenwich e se la Francia avesse voluto adottarlo la differenza col tempo di Parigi sarebbe stata minima, pari a poco meno di dieci minuti. In Europa centrale, invece, l’orientamento dei governi volgeva a vantaggio dei fusi orari. Il 16 marzo il Capo di stato maggiore dell’esercito tedesco, il feldmaresciallo von Moltke (1800-1891), prese la parola al Reichstag per quello che sarebbe stato il suo ultimo discorso in Parlamento. L’«eroe» di Sedan della guerra franco-prussiana denunciò l’assenza di una razionale politica cronometrica nel Reich. La Germania, affermava von Moltke, aveva almeno cinque tempi pubblici e «questa è una vera rovina, un avanzo del tempo dello smembramento dell’impero tedesco, la quale però oggidì, poiché siamo riuniti in un solo regno, giustamente deve scomparire»[72]. L’obiettivo della Germania, proseguiva, non era raggiungere un «orario unico soltanto per le ferrovie» ma «un unico tempo al posto di tutti i tempi locali» e la riforma avrebbe avuto un impatto «positivo» anche sull’esercito in caso di mobilitazione. Col piglio tipico della Realpolitik von Moltke dichiarò subito che l’ora universale era «impossibile», mentre più sensato era guardare all’altro modello. Il sistema dei fusi orari era allora lo strumento migliore per raggiungere l’obiettivo. Difatti, con qualche deroga al principio dei confini geografici dei fusi, l’intero Reich sarebbe rientrato nella prima zona ad est di Greenwich, evitando così «l’imbarazzo di imporre ovunque il tempo di Berlino». Il discorso di von Moltke segnò una svolta nella politica cronometrica della Germania avviando un processo che si concluse nell’aprile 1893 con la legge sull’istituzione del tempo medio dell’Europa centrale in tutto il Kaiserreich[73]. 
Nel 1891 uno sviluppo analogo interessò l’Impero austro-ungarico. In seguito alla campagna dell’astronomo Schram, il modello dei fusi riscosse diffusi consensi. Dal primo ottobre 1891 Vienna istituì il tempo dell’Europa centrale per tutti i servizi di trasporto, al posto dei due tempi di Praga e di Budapest usati fino a quel momento. Via via l’«ora adriatica», l’espressione divulgata da Schram con cui era nota l’ora dell’Europa centrale in Austria-Ungheria, divenne il tempo pubblico di tutto l’Impero. Non è questa la sede per ricostruire nel dettaglio la diffusione dei fusi nei diversi contesti nazionali. Osserveremo soltanto che negli stessi mesi il dibattito sul tempo mostrava un vento favorevole al modello dei fusi anche in Belgio e in Olanda. Entro l’estate del 1892 entrambi i paesi aderirono alla zona oraria di Greenwich nella quale rientravano secondo il principio geografico[74]. 
Tra la fine del 1892 e l’inizio del 1893 il tempo pubblico Europeo si trovava di fronte ad una svolta. La Francia aveva il tempo della propria capitale, la Germania, l’Austria-Ungheria, il Belgio e l’Olanda avevano scelto il sistema dei fusi contati da Greenwich. L’Italia si trovò ad essere l’ago della bilancia. In caso di riforma secondo il modello delle zone orarie – ed era questa in fondo l’unica riforma cronometrica oramai possibile – una fetta importante di continente avrebbe condiviso lo stesso tempo e lo stesso principio cronometrico. Nell’immediato, tuttavia, l’esecutivo non intraprese alcuna iniziativa. 
L’attendismo del governo Di Rudinì era controbilanciato da un vivace confronto pubblico che interessò alcuni dei principali quotidiani dell’epoca. Ancora una volta l’autorevole giornale del Centro-destra, «La Perseveranza», occupò una posizione chiave nel dibattito. La testata milanese, pur appoggiando la linea politica adottata dal nuovo governo, ospitò voci di autorevoli scienziati favorevoli alla riforma, tra cui l’astronomo Michele Rajna, che col tempo divenne un assiduo collaboratore della «Perseveranza». Il 5 febbraio 1892 il giornale pubblicò un articolo non firmato in cui si legittimava indirettamente la posizione del governo, richiamando l’attenzione dei lettori sul «primato» italiano nella politica del tempo pubblico che tanto aveva contribuito a rafforzare l’idea di Roma capitale nell’opinione pubblica del paese. Con tono enfatico l’editoriale domandava se avrebbe avuto «realmente» senso riformare quello che già funzionava da decenni per ottenere in cambio lo stesso orario della Germania e dell’Austria-Ungheria. «Di fronte a così meschino risultato», riportava l’articolo, «dobbiamo noi abbandonare la nostra ora di Roma, di cui abbiamo il diritto di essere orgogliosi, sia per averla adottata quando Roma non era ancora capitale d’Italia, trovando così un mezzo indiretto di rivendicare su di essa i nostri diritti, sia per avere preceduto tutti i paesi europei?»[75]. Sulle colonne della «Perseveranza», dunque, la riforma del tempo divenne funzionale ad un discorso più generale di condanna per l’atteggiamento antifrancese ed eccessivamente filotedesco di tanti leader del Parlamento e velatamente nei confronti della politica estera del precedente governo Crispi. In questo senso può essere interpretato l’articolo del 25 febbraio in cui si ipotizzava che quanti sostenevano la riforma del tempo secondo il principio delle zone orarie puntassero invero «di costituire una triplice alleanza dell’ora»[76]. Di fronte a ciò – si scriveva – bastavano i trattati esistenti e non c’era necessità di aggiungere anche il tempo pubblico. 
A queste accuse rispose Rajna sullo stesso giornale ricordando i crescenti legami commerciali tra l’Italia e la Germania. L’adesione della penisola al tempo dell’Europa centrale – si spiegava – avrebbe «sicuramente» agevolato lo sviluppo economico bilaterale[77]. Rajna e altri commentatori osservavano che i principali astronomi del Regno – anche estranei a qualsiasi simpatia tedesca – si erano pronunciati a favore dei fusi e soprattutto si obiettava che la riforma non avrebbe ceduto alcun potere. In linea di principio, infatti, il governo non trasferiva la sovranità cronometrica ad altri organi e restava sempre l’unico soggetto legittimato a scegliere il tempo pubblico del paese. L’adesione al tempo dell’Europa centrale non era irreversibile, in qualsiasi momento la zona poteva essere cambiata, modificata oppure si poteva tornare all’ora di Roma. 
Il lettore di oggi potrebbe chiedersi quale fosse la differenza temporale tra l’ora in quel momento in vigore in Italia e l’ora dell’Europa centrale che si sarebbe adottata con la riforma. Si trattava di una differenza irrilevante: un anticipo di circa dieci minuti; inoltre, lo stesso meridiano di riferimento attraversava la penisola presso Termoli e l’Etna. Il punto, quindi, era tutto politico. I contemporanei ne erano consapevoli. Carlo Rizzetti ricordava, infatti, che quando nel 1866 «andò in vigore il tempo medio di Roma» in molte aree del paese, specialmente in Piemonte, si era avuta una sensibile variazione sui precedenti tempi locali. Allora «non ci furono difficoltà» perché l’«obiettivo», ovvero «lo spirito di unificazione», era chiaro. Nella nuova fase, invece, la riforma si intrecciava a dinamiche di politica estera per cui l’adesione al nuovo tempo poteva essere percepita come un ulteriore avvicinamento a Berlino in chiave antifrancese. A poco valsero le puntuali osservazioni di quanti notavano che l’Italia non aveva mai condiviso il tempo della Francia e quest’ultima ricadeva geograficamente in un altro fuso (quello di Greenwich)[78]. L’invito rivolto al governo da più parti era dunque quello di scegliere in fretta. 
Il «Corriere della sera» si schierò apertamente a favore dei fusi orari. Diversi articoli, molti firmati da Giuseppe Ricchieri, sostenevano che non si trattava soltanto di «ragioni» commerciali, ma anche di ordine generale. Nel momento in cui l’Europa si avvicinava al modello delle zone orarie l’Italia «non poteva restare indietro a guardare»[79]. Alcuni grandi circoli produttivi del paese appoggiavano apertamente la riforma dei fusi. Un simile sistema, si lasciava intendere, rappresentava il modo «migliore» per salvaguardare gli «interessi nazionali» (la sovranità cronometrica) e le necessità dettate dall’interdipendenza economica.  
Le voci a favore dell’ora universale non erano però cessate del tutto. Isidoro Baroni notava che rinunciare a quel progetto significava «distruggere la parte migliore della propaganda fatta dall’Accademia di Bologna col pieno appoggio del governo». Secondo il pubblicista una nuova riforma contraria all’ora universale avrebbe «sconcertato indecorosamente tutte le pratiche internazionali fatte dall’onorevole Crispi»[80]. Nell’estate 1891 intervenne nuovamente Quarenghi con una conferenza presso l’Istituto delle Scienze di Bologna. L’abate rilevava quello che a suo giudizio era il principale punto debole della riforma dei fusi ma che allo stesso tempo, come sappiamo, costituiva un indubbio punto di forza per tutti i governi interessati a conservare la sovranità cronometrica. «Poteva accadere», scriveva Quarenghi, che «da un giorno all’altro un paese che oggi fa parte d’un fuso, sia il domani incorporato in uno stato posto sotto il fuso prossimo. Molte regioni sarebbero in tal guisa soggette a mutare contemporaneamente di sovrano e di ora»[81]. L’abate richiamava l’attenzione sul Belgio, il piccolo paese apparteneva geograficamente alla zona di Greenwich, ma in caso di invasione tedesca si sarebbe ritrovato con l’ora dell’Europa centrale. L’intuizione era giusta e anticipava esattamente alcuni degli sviluppi futuri: nella Prima guerra mondiale la Germania invase il Belgio imponendo la propria ora al paese occupato. Tuttavia, nell’Europa di fine secolo l’ora universale e il meridiano di Gerusalemme non avevano alcuna possibilità di vedere la luce. Il modello vincente anche nel dibattito italiano era rappresentato dalle zone orarie. 
Il momento di svolta si ebbe con la formazione del ministero Giolitti (maggio 1892). Il «vasto» consenso conseguito dalle proposte di riforma secondo il modello dei fusi – pur nei limiti dell’opinione pubblica dell’epoca[82] – insieme alla sollecitazione degli ambienti economici fu determinante per il governo. Questa pressione dal basso era un fatto nuovo per il paese: nulla di simile era accaduto poco meno di trent’anni prima. Nel 1866, come si è visto, il governo pensò il decreto sul tempo pubblico in un contesto contraddistinto dall’assenza di interesse degli ambienti produttivi per la politica cronometrica unitaria. L’animato confronto degli anni Ottanta e Novanta rivelava, da un lato, la maggiore integrazione e partecipazione del paese ai dibattiti internazionali e ai problemi posti dalla «prima globalizzazione», dall’altro, mostrava l’accresciuta consapevolezza del ruolo del tempo pubblico nel frattempo acquisita dalle fasce sociali dotate di maggiore coscienza politica e livello culturale. Da quest’ultimo punto di vista la penisola poteva vantare un’esperienza storica eccezionale. Mentre nel resto dell’Europa continentale i modelli cronometrici in discussione rappresentavano la base per il primo provvedimento sul tempo e sull’orario unificato, per il Regno d’Italia, invece, si trattava di riformare un settore già disciplinato da oltre due decenni. Questa sorta di «primato» del paese nel settore del tempo pubblico era una percezione diffusa e, lo abbiamo visto, rappresentava una caratteristica del dibattito italiano. 
Come si sussurrava sulla stampa nella primavera del 1892, il nuovo esecutivo, composto esclusivamente da esponenti della Sinistra e del Centro-sinistra, sembrava favorevole alla riforma, ma fu necessario attendere le elezioni politiche di novembre per vedere i primi passi[83]. Diversamente da quanto era accaduto con Crispi e in sintonia con l’esperienza del 1866 l’iniziativa tornò al dicastero dei Lavori Pubblici e fu infatti il ministro Francesco Genala – tra i più stretti collaboratori di Giolitti – a rilasciare le prime dichiarazioni a favore del modello «fusolare», come era spesso definito sulla stampa[84]. 
Il 24 gennaio 1893 il «Corriere della sera» dava notizia sull’avanzata dei fusi orari in Europa, notando che «oramai solo pochi governi non avevano fatto nulla», tra questi l’Italia, la Danimarca e la Grecia. Si invitava il ministero Giolitti a «muoversi» per non «essere l’ultimo paese a farlo»[85]. Altre sollecitazioni arrivarono dal mondo economico. Il 6 marzo la Camera di commercio di Torino inviava un’istanza a Genala in cui si chiedeva l’adozione dei fusi, superando le cautele di ordine internazionale che frenavano l’iniziativa del governo. Dello stesso parere era anche Rajna, il quale osservava come fosse oramai solo il timore «di far cosa sgradita ai francesi» a trattenere l’esecutivo[86]. Nella fattispecie l’astronomo e pubblicista esortava il ministero ad avere «un po’ più di dignità nazionale […] non dico che in Italia ci sia chi crede di dover chiedere il permesso a Parigi di mutare la nostra ora ma la sostanza non è molto diversa». Certo, la Francia aveva scelto l’ora della capitale come l’Italia nel 1866, ma secondo Rajna il sistema dei fusi era il sistema più efficace per «conciliare i diversi interessi» e non sarebbe stato improbabile un futuro ripensamento francese a favore dell’ora di Greenwich. 
In primavera comparvero sui giornali le prime indiscrezioni in merito a un «prossimo provvedimento» che avrebbe portato all’adozione del tempo medio dell’Europa centrale in Italia[87]. A cavallo dell’estate, infatti, Genala predispose l’entrata in vigore del nuovo orario per il 1° novembre. Tuttavia, la riforma da più parti auspicata non venne discussa in Parlamento e prese la forma di un regio decreto firmato dal re Umberto il 10 agosto. Il testo era composto da tre articoli in cui si specificava che il nuovo orario corrispondeva al «tempo solare medio del meridiano situato a 15 gradi all’Est di Greenwich, che si denominerà tempo dell’Europa Centrale». Il computo delle ore seguiva da una mezzanotte all’altra e, infine, le «disposizioni» cominciavano dal 1° novembre dello stesso anno[88]. 
Rimandando al prossimo paragrafo l’analisi generale del testo e le sue ripercussioni negli anni successivi, noteremo ora soltanto due aspetti. In primo luogo, la riforma si estendeva a tutto lo Stato, isole maggiori incluse, superando così l’eccezionalità dei tempi medi di Cagliari e Palermo previsti nel provvedimento del 1866. In secondo luogo, l’articolo due del decreto eliminava il computo quotidiano dei due cicli di dodici ore antimeridiane e pomeridiane (re)introducendo un unico ciclo di ventiquattro ore, così com’era d’uso con l’orologio italiano. La novità attirò qualche critica tra i propugnatori dei fusi. Zanotti Bianco la ritenne «foriera di confusione nei piccoli paesi dell’Italia centrale e meridionale dove si conta all’italiana» mentre l’ingegnere e pubblicista Rocca la considerò più precisa e razionale, ricordando che fin dal 1859 era adoperata per il servizio telegrafico. In fondo, concludeva Rocca, «il 24 è per noi un richiamo alla nostra antica ora italiana di cui il nuovo computo delle ore non è che un semplice perfezionamento»[89]. 
Il ministro Genala vide soltanto per pochi giorni l’esecuzione della riforma, morì, infatti, l’8 novembre dello stesso anno, sostituito ad interim da Giolitti, il cui esecutivo cadde alla fine del mese per lo scandalo della Banca romana. La crisi dell’istituto finanziario si trasformò in un regolamento di conti politico che consentì al principale avversario del governo, Crispi, di serrare le file dell’opposizione antigiolittiana per proporsi alla guida di un nuovo esecutivo. Nonostante fosse coinvolto negli scandali bancari che venivano alla luce, l’ex Presidente del Consiglio riuscì a presentarsi «con l’aureola del salvatore della patria e il suo ministero appariva a molti come l’unica possibilità» per ridare prestigio alle istituzioni pubbliche pesantemente screditate dalle speculazioni e dalla corruzione venute a galla[90]. Tuttavia, il ritorno al potere di Crispi non ebbe alcuna ripercussione sulla riforma da poco entrata in vigore. La politica cronometrica sostenuta dal leader siciliano all’inizio del decennio rimase una parentesi. Una fase storica si era chiusa e dopo il 1893 il sistema dei fusi orari non venne più messo in discussione, regolando di fatto il tempo pubblico del paese fino ad oggi. 
L’adesione dell’Italia all’ora dell’Europa Centrale spostò l’ago della bilancia a favore dei fusi orari. All’inizio del Novecento i principali paesi europei, ad eccezione della Francia, presentavano provvedimenti cronometrici basati su quel modello. Come si è visto, si trattava del sistema più efficace per garantire una molteplicità di interessi. Nella fattispecie i fusi orari assicuravano i diritti di sovranità cronometrica degli Stati e allo stesso tempo venivano incontro alle richieste di sincronizzazione scaturite dallo sviluppo dei nuovi mezzi di comunicazione e dalla progressiva interdipendenza economica. La malleabilità del modello costituì in ultima istanza la carta vincente che rendeva – e rende tutt’ora – i fusi orari lo strumento cronometrico globale preferito dagli Stati. Questi ultimi conservavano così l’ultima parola sul tempo pubblico all’interno dei rispettivi confini. Il principio geografico che delimitava le zone fu immediatamente messo da parte per far posto alla ragion di stato. Già nel caso dell’Italia il governo decise di estendere il tempo dell’Europa centrale a tutto il territorio nazionale, non prendendo in considerazione le zone nordoccidentali al confine con la Francia, che teoricamente rientravano nel fuso del meridiano inglese. Questa versione «corretta» del sistema divenne fin dall’inizio l’unica contemplata dagli Stati europei. Nel corso del Novecento, infatti, il perimetro delle zone orarie d’Europa, in particolare quella di Greenwich e dell’Europa centrale, avrebbe subito periodiche modifiche dettate unicamente da ragioni politiche. 
Nel 1911 la Francia adottò il tempo di Greenwich ma trovò il modo di salvaguardare l’onore nazionale definendo la nuova ora come «il tempo medio di Parigi meno nove minuti e 21 secondi»[91]. Tuttavia, francesi e inglesi non condivisero a lungo lo stesso tempo. Abbiamo accennato al caso del Belgio durante la Prima guerra mondiale e non si trattò di un episodio isolato. Nel 1940 la Germania di Hitler impose alla Francia sconfitta e occupata l’ora dell’Europa centrale e da allora non è stata più cambiata. Nel 1942 la Spagna di Franco scelse di uniformarsi al tempo dei regimi antidemocratici di destra, dell’Italia fascista e della Germania nazista, abbandonando la zona oraria di Greenwich. Anche al di là dell’Europa la ragion di stato si è imposta a discapito della geografia e della scienza. Nel 1949 la nuova Cina comunista adottò un unico tempo pubblico nazionale per tutto il paese, la stessa scelta era stata fatta dall’India nel 1947, all’indomani dell’indipendenza. Nel 2010 la Russia di Putin ha abolito due fusi orari che attraversavano la federazione russa e più di recente, nella primavera del 2018, la Corea del Nord di Kim Jong-un ha deciso di allineare l’ora del suo paese con quella della Corea del Sud come simbolo di riavvicinamento e distensione dei rapporti. 

3. Il carattere totalizzante del tempo pubblico moderno 



Con la diffusione dei fusi orari, nella versione «corretta» per adeguarsi al volere degli Stati, il tempo pubblico italiano ed europeo iniziò ad assumere l’aspetto «moderno» che ancora oggi conserva. Si trattò di una profonda cesura storica che portava a un diverso livello di sviluppo il rapporto tra Stato e misura del tempo le cui basi, nel caso italiano, risalivano alla seconda metà del XVIII secolo. Con la regolamentazione degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento il tempo pubblico entrava in una nuova dimensione contraddistinta da orari statali unificati e controllati dai rispettivi poteri centrali. I governi avevano stabilito qualcosa che prima di allora – e per secoli – non aveva avuto senso: avocare a sé la sovranità cronometrica e diffondere la stessa ora in ogni angolo dello Stato. Un unico tempo pubblico fu introdotto da nord a sud, da est a ovest, nelle isole grandi e piccole e, nell’ambito delle potenze coloniali, anche in territori lontani dall’Europa, tra popolazioni estranee ai tradizionali concetti di tempo dell’Occidente. 
Tuttavia, nel novembre 1893, all’indomani dell’entrata in vigore della riforma italiana, il tempo pubblico non presentava ancora in forma compiuta una qualità fondamentale che avrebbe in seguito assunto in modo duraturo: l’esplicito e formale carattere totalizzante. Con questo aggettivo intendiamo due specifiche qualità che possiamo definire nel modo seguente: totalizzante in quanto inesorabile e onnipervasivo. Inesorabile perché via via divenne impossibile sfuggire al tempo pubblico, ossia tutti i soggetti all’interno dello Stato furono sottoposti ad esso senza alcuna possibilità di sottrarsi. Onnipervasivo perché a poco a poco la sua influenza non rimase circoscritta a singoli ambiti e settori della vita sociale, ma a tutti i suoi aspetti. In altre parole, il tempo pubblico divenne in grado di estendersi ovunque, portando alla scomparsa ogni altro regime temporale e quindi decretando la fine della pluralità cronometrica nello Stato. Questo carattere totalizzante fu raggiunto poco alla volta, in un arco temporale compreso tra la metà degli anni Novanta dell’Ottocento e il primo dopoguerra. Tra questi due estremi, la Prima guerra mondiale agì come una fase di intensa accelerazione dei preesistenti sviluppi. Il risultato finale di questo processo fu l’istituzione dell’ora legale estiva nel 1916. 
Le tracce di un esito totalizzante non erano immediatamente visibili nella riforma realizzata dal governo Giolitti. Anzi, da un punto di vista formale il decreto del 1893 era meno chiaro del precedente. A differenza del testo del 1866 mancava il riferimento preciso ai servizi pubblici e si citavano esplicitamente soltanto le ferrovie. L’articolo uno del regio decreto recitava che il nuovo orario avrebbe regolato «il servizio delle strade ferrate in tutto il Regno d’Italia». Questo significava che il tempo dell’Europa centrale era stato adottato semplicemente per la circolazione ferroviaria? L’ultimo articolo del regio decreto – il terzo – sembrava dipanare la questione affermando che dal 1° novembre 1893 cessava «qualunque altra disposizione». L’intero provvedimento degli anni Sessanta, quindi, non sarebbe stato più in vigore. Tuttavia, il testo della riforma si prestava a interpretazioni contraddittorie. Non a caso qualche osservatore avanzò dei dubbi sugli ambiti di estensione del nuovo tempo. 
In un articolo pubblicato sul «Giornale di agricoltura» Asor Poli, botanico e docente di storia naturale, approvava la scelta del ministro Genala ma scriveva in modo esplicito che era «sperabile l’adozione [del nuovo tempo] anche negli altri servizi pubblici»[92]. L’11 ottobre 1893 il «Corriere della Sera» chiedeva al governo un nuovo «decreto a complemento di quello pubblicato» che servisse a «fare chiarezza»[93]. Negli stessi giorni a Livorno l’amministrazione locale si chiedeva se sarebbe stato necessario installare due orologi nelle stazioni: uno per le ferrovie, regolato secondo il nuovo fuso orario, e uno per il tempo legale, regolato con il meridiano di Roma[94]. Per paradosso la riforma emanata per semplificare i tempi a livello globale presentava il rischio di reintrodurre la pluralità cronometrica che l’Italia aveva già affrontato nel 1866. 
I rilievi sul nuovo testo non erano del tutto infondati sebbene fosse oramai diffuso uno Zeitgeist che associava in modo inseparabile il provvedimento appena emanato all’orario legale in generale. In altre parole, pochi si soffermarono sulla stesura degli articoli, mentre la maggioranza accolse il regio decreto come la riforma del tempo pubblico tout court. L’ora prescritta era l’unica in vigore nel paese e la legittimità di questa interpretazione fu subito avvalorata dal vertice dello Stato. Alla fine di ottobre la corona diede subito il buon esempio di fronte al paese. Il re Umberto I ordinò che tutti i servizi di corte e gli orologi dei palazzi reali fossero regolati sull’ora fissata dalla riforma e al tempo stesso si ebbe cura nel dare adeguata diffusione sulla stampa del provvedimento adottato dal sovrano[95]. Alla luce degli indizi disponibili è plausibile ritenere che anche la Chiesa non ostacolasse la riforma[96]. Il 31 ottobre il giornale a cura della circoscrizione vescovile di Aversa riportava che l’«innovazione» era un «fatto di capitale importanza» di cui «la vita sociale moderna non poteva che rimanerne altamente influenzata»[97]. 
Sulla «Nuova Antologia» l’astronomo e pubblicista Zanotti Bianco spiegava che non c’era affatto bisogno di ulteriori provvedimenti. Era «ovvio», affermava l’autore, che il decreto indicasse soltanto il servizio ferroviario perché «la nostra vita si può dire interamente regolata dalle ferrovie». Era quindi «naturale» che l’ora seguita da esse «lo sia anche da tutte le amministrazioni pubbliche e private […] vale a dire ora legale, moderatrice del vivere civile e di ogni pubblica e privata transazione»[98]. Rajna sulla «Perseveranza» andava a rafforzare questa interpretazione, ricordando che «città grosse e piccole, borgate e villaggi dovranno adottare la nuova ora se non vogliono creare ai loro abitanti una fonte d’inconvenienti e di danni tutt’altro che trascurabili […]». Tuttavia, concludeva l’astronomo, «il modo facile con cui ventisette anni fa» era «diventato da sé nazionale il tempo medio di Roma» costituiva «un argomento per credere che altrettanto [sarebbe successo] ora» con il tempo dell’Europa centrale[99]. La storica presenza di un unico tempo pubblico nazionale era la garanzia migliore per il successo della riforma Genala e le previsioni si rivelarono corrette. 
Dal due novembre le principali città della penisola passarono immediatamente al nuovo orario: Milano, Torino, Venezia, Bologna, Firenze, Roma, Perugia, Ancona, Napoli, Bari, Palermo, Cagliari – per limitarci ai centri maggiori – regolarono servizi e orologi pubblici secondo il tempo dell’Europa centrale[100]. Il «cambiamento», si osservava, non aveva «dato luogo a inconvenienti di sorta». Del resto, come si ricorderà, il passaggio era senz’altro meno avvertibile del precedente nel 1866. In quella circostanza le differenze tra l’ora media di Roma e l’ora locale dei centri più orientali e occidentali del Regno poteva sfiorare i trenta minuti. Nel 1893, invece, si trattava di spostare indietro le lancette di circa dieci minuti. Non ci vollero anni per vedere le diverse aree della penisola – se non altro nelle zone urbane e nei centri attraversati dalla ferrovia o dal telegrafo – uniformarsi all’orario fissato dalla riforma. Alla fine del 1893 l’ingegnere Rocca rilevava che il tempo dell’Europa centrale era «già «esteso a tutti gli usi della vita civile»[101]. 
Certo, sarebbe poco prudente generalizzare senza eccezioni le entusiastiche testimonianze dell’epoca prodotte soprattutto da quanti avevano sostenuto la riforma ed erano già convinti della necessità di un tempo pubblico nazionale. Sacche di indifferenza verso il nuovo orario sopravvivevano qua e là nelle campagne, specialmente al centro e al sud, e non è difficile immaginare la vitalità dell’orologio italiano proprio in simili aree. Accanto a questi spazi, borghi e paesi lontani dalla ferrovia e dai nuovi mezzi di comunicazione, in misura difficile da quantificare, potevano trovarsi loro malgrado costretti a servirsi dell’ora locale per via delle difficoltà di «connessione» al tempo pubblico nazionale[102]. 
La pluralità cronometrica non era del tutto scomparsa, ma alla metà degli anni Novanta e soprattutto durante l’età giolittiana un nuovo elemento concorreva rafforzare l’uniformità temporale in vigore: l’accelerazione del processo di industrializzazione[103]. L’apertura di nuove fabbriche, i maggiori collegamenti produttivi tra città e campagna, la graduale diffusione dell’istruzione, l’espansione della ferrovia e del telegrafo contribuivano all’affermazione dell’unico tempo pubblico stabilito dalla legge e al conseguente arretramento di ogni altro regime temporale. Tra il 1881 e il 1911, come è stato osservato, la percentuale della popolazione italiana residente in città con oltre 10 mila abitanti passò dal 34% al 42,4%, con una forza d’attrazione maggiore da parte delle città industriali nordoccidentali (Milano, Torino, Genova)[104]. Tuttavia, per rimanere connessi al tempo pubblico era necessario dotarsi di un orologio. La sincronizzazione delle diverse attività sociali si appoggiava a una più capillare diffusione di questi oggetti nella sfera privata oltre che in quella pubblica. 
Da questo punto di vista il primo decollo industriale del paese si tradusse in una maggiore disponibilità di risorse da impiegare per i consumi. Per la prima volta fasce sociali fino a quel momento tagliate fuori dal possesso individuale di orologi ebbero la possibilità di acquistare simili oggetti. Certo, nell’Italia giolittiana l’alimentazione rappresentava ancora il bisogno che assorbiva la gran parte dei consumi; tuttavia, nel proletariato iniziavano a emergere già delle aristocrazie operaie e soprattutto si assisteva all’espansione delle classi medie[105]. Sebbene sia difficile quantificare per questi anni la diffusione degli orologi meccanici, alcuni indizi consentono di ipotizzare che fu proprio tra la fine del secolo e l’età giolittiana che l’orologio come bene di consumo iniziò a toccare cifre inedite e a raggiungere fasce sociali nuove. Gli stessi contemporanei – almeno tra i cultori del tempo – furono colpiti dal fenomeno. Gli orologi meccanici «si trovano oramai anche nelle campagne» osservava Giuseppe Ricchieri nel 1892[106]. Più di un decennio dopo, nel 1910, in un articolo sugli orologi pubblici a Milano si scriveva che era inutile installare altri segnatempo perché a differenza di trenta o quaranta anni prima l’orologio era oramai diffuso tra la popolazione, specialmente nelle città[107]. «A Milano come in altre città», proseguiva l’articolo, era difficile imbattersi in famiglie prive di qualsiasi marcatempo: mobile, da taschino, oppure fisso. Nel 1907 il giovane economista Luigi Einaudi includeva gli orologi tra le merci importate dall’Italia che avevano ricevuto un costante incremento nei primi anni del secolo. Nel 1906 erano stati importati «orologi d’ogni specie in numero di 734.506» per un valore pari a oltre tre milioni di lire. Tra questi erano gli orologi di qualità più scadente e più a buon mercato ad aver ricevuto un significativo «boom» di importazione[108]. La maggiore presenza di orologi meccanici portò al declino di un particolare genere editoriale: gli opuscoli con le tavole di istruzione per regolare le meridiane, come si evince da una pubblicazione della società meteorologica italiana degli anni Dieci[109]. 
Da dove venivano tutti questi orologi? Come sappiamo, storicamente l’Italia non era uno dei centri orologieri del continente, questi oggetti erano in grande misura importati dall’estero. La “fabbrica europea” di orologi, la Svizzera, produceva secondo modalità in buona parte legate alla manifattura e dunque con costi finali per il consumatore relativamente elevati. L’introduzione della standardizzazione industriale all’orologeria, con il conseguente calo del prezzo finale di vendita, fu messa in atto con successo negli Stati Uniti. Il principale stimolo risaliva alla guerra civile quando per la prima volta si diffusero gli orologi tra le truppe per organizzare e sincronizzare le azioni in combattimento. Dopo la guerra la parabola dell’industria orologiera americana cominciò a salire, moltiplicando il numero dei fabbricanti di orologi. Accanto alla pioneristica American Watch Company del 1859 ne sorsero altre come la Elgin nel 1864, la Waterbury nel 1879 e la Hamilton nel 1892[110]. Mentre in Svizzera alla metà degli anni Settanta la produzione annua per operaio raggiungeva una media di quaranta orologi, alla American Watch Company era di oltre 150. Alla fine del secolo gli Stati Uniti producevano oltre dieci milioni di orologi all’anno. Negli anni Novanta la Waterbury Clock raggiunse un volume produttivo di ventimila unità al giorno, più di sei milioni all’anno[111]. Certo, la qualità era inferiore alla media degli orologi prodotti in Svizzera e nel resto d’Europa, ma i nuovi segnatempo «made in Usa» potevano ora essere acquistati da fasce di popolazione più ampie. 
Questi giganti americani della produzione di massa invasero presto il continente europeo accompagnati da un adeguato flusso di pubblicità. Tra la fine del secolo e i primi anni del Novecento comparvero sulla stampa italiana le reclame degli orologi della Waterbury. Il prezzo era sensazionale e oscillava, a seconda del modello, tra le 5 e le 7 lire a fronte di un salario medio giornaliero di un operaio industriale pari nel 1904 a 2,03 lire[112]. In altre parole, era ora possibile per un operaio acquistare un orologio che costava circa tre giorni di lavoro. La qualità non era paragonabile agli esemplari prodotti in Svizzera e la durata del prodotto non altrettanto garantita per decenni, ma, in caso di malfunzionamento o di rottura, il basso prezzo degli orologi americani consentiva di acquistarne di nuovi senza incidere in modo significativo sul bilancio familiare. Un’ulteriore spinta al consumo di orologi si verificò durante la Prima guerra mondiale. Dopo i primi mesi di combattimento ci si rese conto che l’orologio da polso, già presente dagli inizi del secolo ma poco diffuso, era più pratico da consultare ed esponeva i soldati a meno rischi di un orologio da tasca. Tra il 1914 e il 1915, nel giro di pochi mesi, i capi di stato maggiore dei due fronti iniziarono a distribuire orologi da polso alle truppe introducendo così una cesura nella «moda» destinata a rientrare, come ha osservato Paul Fussell, tra le eredità più durature della Grande guerra[113]. 
Accanto agli sviluppi sociali appena tracciati altre dinamiche estesero via via il raggio d’azione del tempo pubblico. Nel 1895 il Ministero dell’agricoltura, industria e commercio inviò istruzioni al fine di stabile un orario unico per le borse valori – che all’epoca erano diverse e avevano spesso sede nelle ex capitali degli antichi Stati – e ciò per rendere più proficuo il collegamento telegrafico fra le borse italiane e le borse estere[114]. Il tempo di riferimento era già quello stabilito dal decreto del 1893 ma le differenze di apertura e chiusura variavano anche di diverse ore secondo consuetudini che probabilmente risalivano alle differenze temporali di epoca preunitaria. Un’ora in più o in meno di apertura al pomeriggio poteva tradursi nella perdita o nel guadagno di diverse compravendite nel caso in cui quell’ora coincidesse con la prosecuzione delle trattazioni in Europa o con l’apertura di altre piazze di scambio in America. 
Un passaggio ancor più significativo per lo sviluppo del carattere totalizzante del tempo pubblico maturò nella prima fase dell’età giolittiana grazie al contributo del giurista Lodovico Mortara (1855-1937). Nato a Mantova in una famiglia ebraica, Mortara condusse una brillante carriera di studi completata dal conseguimento della laurea in giurisprudenza nel 1874 a soli 19 anni[115]. Nel 1888 ottenne la cattedra universitaria di procedura civile e ordinamento giudiziario, posizione, questa, che gli consentì di dedicarsi a una serie di studi destinati a incidere a lungo nel suo campo. All’inizio del Novecento Mortara aveva al suo attivo la pubblicazione di numerose opere di largo successo nel settore giuridico ed era già considerato uno dei massimi esponenti del diritto processuale italiano. Altrettanto significativa fu la sua attività politica. Negli anni Ottanta Mortara si era avvicinato alla sinistra progressista di Zanardelli, nel 1903 divenne consigliere di Cassazione e primo Consigliere della Cassazione romana dal 1915 al 1923. Nel 1907 fu capo di gabinetto al dicastero della Giustizia con Vittorio Emanuele Orlando anche se l’incarico più rilevante giunse dopo la Prima guerra mondiale, quando assunse la carica di ministro di Grazia, Giustizia e Culti nel governo Nitti (già suo collega all’Università di Napoli). 
Dal nostro punto di vista Mortara svolse un ruolo fondamentale: razionalizzò la questione cronometrica nel diritto. Il giurista si occupò della misura del tempo nel Commentario del Codice e delle Leggi di Procedura Civile pubblicato a fascicoli dal 1897 e più volte riedito per decenni, imponendosi fin dall’inizio come il principale punto di riferimento in materia[116]. Mortara notò che il codice in vigore non conteneva alcuna indicazione sul modo di determinare l’ora di una notificazione o di qualsiasi altro atto e provvedimento giudiziario. L’assenza aveva una precisa ragione storica: all’epoca della compilazione del codice (gli anni Cinquanta) gli orologi erano regolati, nella migliore delle ipotesi, secondo l’ora media locale, variando quindi di luogo in luogo. Questa circostanza, col tempo, aveva prodotto diverse incongruenze. Si aveva notizia di notificazioni annullate perché eseguite oltre le fasce orarie previste (secondo il tempo pubblico del 1866 o del 1893) benché secondo l’ora locale l’atto fosse ancora valido e dunque in tempo e in altre, invece, si era tenuto conto soltanto del tempo medio locale. Casi del genere avevano dato luogo a controversie proprio perché non si era affermata una prassi univoca sulla misura del tempo in materia giurisprudenziale. A questo punto Mortara citava il decreto del 22 settembre 1866 e la riforma Genala del 10 agosto 1893, notando – come sappiamo – l’ambiguità di quest’ultimo testo circa gli ambiti di applicazione. Sulla scia di quanto abbiamo rilevato, Mortara sosteneva che «l’universalità del servizio ferroviario e la sua attinenza con tanti rami della attività pubblica e dei singoli» consentiva di affermare che fosse quello il tempo da considerarsi «d’uso generale per i servizi pubblici e nella vita privata». Alla luce della gerarchia dei due decreti, il tempo dell’Europa centrale fissato nel 1893 doveva essere considerato l’unico valido per la notificazione degli atti e di ogni altro provvedimento giudiziario. «Perciò stimiamo», commentava Mortara, «doversi annullare un atto notificato oltre l’ora legale uniforme al tempo medio dell’Europa centrale» quantunque calcolando l’ora locale della notificazione si fosse ottenuto «una diminuzione di parecchi minuti sufficiente a conferirgli validità». Attraverso Mortara quindi l’ora fissata dal potere politico si affermava quale unico tempo legittimo della sfera giuridica, inaugurando una prassi che avrebbe modellato le varie branche del diritto. Allo stesso tempo le riflessioni del giurista rafforzavano la sovranità cronometrica dello Stato estendendo la pervasività dell’ora fissata dalla legge. 
Alla vigilia della Grande guerra il tempo pubblico nazionale divenne «oggetto» d’esportazione nei territori coloniali. Il 17 gennaio 1913 il quarto governo Giolitti stabilì per la Libia di recente acquisizione lo stesso tempo in vigore in Italia, sebbene da un punto di vista geografico il territorio comprendesse due fusi diversi, mentre per la Somalia e l’Eritrea si scelse il fuso orario in vigore in Europa orientale[117]. Prima di allora nessun provvedimento ufficiale era mai stato preso per la sistemazione oraria delle colonie e tanto in Eritrea, quanto in Somalia e Cirenaica vigevano i regimi temporali tradizionali dipendenti dalle concezioni cronometriche locali. Si tratta di un passaggio dalle molteplici implicazioni, alcune delle quali possono essere soltanto accennate. Diverse ricerche hanno mostrato come tra i processi che influirono sulla diffusione planetaria della nuova organizzazione del tempo di stampo europeo e nordamericano vi sia stato anche l’imperialismo. Ripercorrere la storia di un simile sviluppo ci porterebbe oltre i limiti di questo studio e perciò indicheremo soltanto alcune delle piste più battute negli ultimi anni. Per un verso l’espansione imperialistica si fondava su una concezione del tempo che collegava il dominio coloniale all’ideologia del progresso, dall’altro essa rappresentò la forza principale per la dissoluzione delle concezioni tradizionali del tempo e della loro sostituzione con il tempo pubblico moderno «occidentale», non più legato all’idea del sacro e alla cosmologia. È noto che numerose popolazioni africane seguivano calendari lunari, dividevano di conseguenza l’anno in tredici lune e seguivano sistemi di determinazione del tempo radicalmente differenti da quelli europei. L’imposizione dell’uniformità e del rigoroso computo del tempo, l’adeguamento dell’organizzazione del giorno e della vita secondo schemi temporali prestabiliti furono attuati nelle missioni, ma anche nelle scuole e in altre istituzioni, con la forza. La colonizzazione del tempo incontrò di conseguenza resistenze diffuse e gli archivi coloniali francesi e inglesi conservano numerosi esempi di rifiuto e di trasgressioni nei confronti di una norma percepita come estranea[118]. Un discorso analogo potrebbe valere anche per le colonie italiane. In altre parole, le risposte sviluppate dai ceti locali di fronte all’imposizione del nuovo regime temporale costituiscono un campo di ricerca per molti versi ancora da indagare. Con la scelta di stabilire l’ora delle colonie il Regno d’Italia seguiva l’esempio di altri e più potenti paesi imperialistici e contestualmente rafforzava l’idea che il tempo pubblico fosse uno strumento fondamentale di efficienza e ordine nelle mani del potere. 
L’ultimo tassello per concludere la nostra indagine sul carattere totalizzante del tempo pubblico moderno ci riporta in Europa. Si tratta di esplorare l’istituzione dell’ora legale estiva e soprattutto la logica che era alla base di un simile provvedimento. In questo caso la penisola era rimasta ai margini del primo dibattito che aveva avuto luogo in Gran Bretagna. 
Nel 1907 il costruttore e inventore britannico William Willett (1856-1915) pubblicò un pamphlet intitolato The Waste of Daylight. L’autore considerava uno «spreco» di tempo le ore di luce del primo mattino dei mesi estivi, quando le attività erano ferme e la maggior parte della popolazione dormiva. Per Willett risparmiare ore di luce significava migliorare la salute pubblica: il suo scopo era quello di aumentare «le opportunità esistenti per l’esercizio fisico e la ricreazione». Il prezioso tempo diurno non sarebbe stato sprecato dormendo, ma utilizzato per attività «utili». La proposta era molto semplice: le 7 del mattino sarebbero diventate le 8, costringendo le persone a cambiare il loro orario di risveglio[119]. 
Nel 1908 il piano di Willett fu incluso in una proposta di legge che venne presentata alla Camera dei Comuni su iniziativa del deputato Robert Pearce. Dopo molte discussioni, l’ora legale estiva non fu approvata. Proposte di legge analoghe furono ripresentate in parlamento quasi ogni anno, nel 1911, 1912, 1913 e 1914, ma in nessun caso andarono oltre le letture iniziali. Soltanto le circostanze eccezionali della Prima guerra mondiale consentirono all’ora legale estiva di diventare realtà. Nel maggio 1916, il deputato Henry Norman propose al Parlamento britannico di riconsiderare la proposta quale soluzione per ridurre le ore di illuminazione artificiale e quindi per risparmiare carbone, petrolio e altri combustibili fossili. Solo un mese prima, in aprile, la Germania era stato il primo paese in guerra ad approvare la riforma come misura bellica per risparmiare energia[120]. Il timore di concedere un vantaggio al «nemico» si legò alla percezione generale che il «tempo di guerra» richiedesse misure drastiche e per questo motivo le opinioni dei funzionari governativi britannici si orientarono a favore dell’ora estiva. La legge fu quindi approvata nel maggio 1916[121]. 
Fu in questo contesto che la proposta iniziò a essere discussa anche in Italia nella primavera 1916. A un anno dell’entrata in guerra contro l’Austria-Ungheria il governo di Antonio Salandra si trovava ad affrontare una fase delicatissima. Già dall’autunno precedente era apparso chiaro che il conflitto in corso sarebbe stato lungo, logorante e di esito incerto. L’intervento dell’Italia non aveva avuto quell’effetto risolutivo nei riguardi dell’Austria in cui molti interventisti avevano sperato[122]. Nel frattempo, la censura sulla stampa e sulla posta e la propaganda ufficiale dai toni patriottici non avevano impedito la diffusione del malcontento per l’andamento della guerra, aggravato dai severi provvedimenti economici adottati per fronteggiare le spese più urgenti[123]. 
Sullo sfondo di questo scenario il 15 maggio 1916 iniziò la cosiddetta «Strafexpedition» del comandante austriaco Conrad. La «spedizione punitiva», che nelle intenzioni austriache doveva costringere alla resa o ad una precipitosa ritirata il grosso delle forze italiane schierate sul fronte dell’Isonzo, mise a dura prova le difese del regio esercito. Conclusasi il 16 giugno l’offensiva progettata da Conrad non ottenne i vantaggi immaginati; l’esercito italiano riuscì a bloccare l’avanzata nemica ma ciononostante nelle settimane più difficili degli scontri vennero alla luce alcune debolezze del comando militare affidato a Cadorna[124]. Le difficoltà sui campi di battaglia aggravarono la già precaria situazione del ministero Salandra che alla riapertura della Camera, il 10 giugno, fu battuto da una coalizione di interventisti e di ex neutralisti. 
Nella cronaca incalzante di quelle settimane l’ora legale estiva appariva come una misura, tra le altre, per fare delle economie sull’esempio di quanto stava avvenendo negli altri paesi coinvolti nel conflitto. Ad un primo sguardo poco o nulla sembrava indicare che il provvedimento sull’ora estiva varato dal governo italiano il 25 maggio segnava un salto di qualità. In realtà il passaggio conferiva al tempo pubblico il carattere totalizzante nella sua forma matura anche se è probabile che il governo stesso non ne fu del tutto e immediatamente consapevole. Soltanto collegando il dibattito pubblico di quei giorni in una prospettiva di più lungo periodo è possibile rilevare la cesura storica introdotta dalla riforma. 
Il principale promotore dell’ora legale estiva in Italia fu l’ingegnere e politico genovese Luigi Luiggi (1856-1931). Già collaboratore del ministro Genala al ministero dei Lavori Pubblici nel 1893, Luiggi aveva conosciuto una certa fama come ingegnere portuale in Italia e all’estero. Dal 1906 era professore di Costruzioni marittime ed idrauliche alla Scuola di applicazioni di ingegneri di Roma e dal 1914 membro del Consiglio superiore della pubblica istruzione. Avvicinatosi al movimento nazionalista alla vigilia della guerra fu eletto deputato nel 1921 e una volta alla Camera aderì al fascismo. Dopo la marcia su Roma fu nominato senatore a vita su proposta del Partito nazionale fascista (1924). 
Il 7 aprile 1916 Luiggi inviò una lettera al quotidiano «La Tribuna» intitolata una riforma da imitare[125]. Il progetto da prendere a esempio era l’anticipo dell’ora legale in quei giorni in discussione in Francia e in Gran Bretagna. L’autore invitava il ministro dei lavori pubblici Augusto Ciuffelli a imitare «subito» l’iniziativa dei due paesi perché «non costa niente, non incomoda nessuno ed è invece fonte di grandi benefizi industriali, igienici e sociali e nei momenti attuali contribuisce all’aumento della produzione di armamenti». Qualche mese dopo le ragioni della riforma furono illustrate in un lungo articolo pubblicato sulla «Nuova Antologia»[126]. Secondo Luiggi, l’Italia, paese povero di risorse energetiche, aveva più di altri bisogno della riforma oraria. In estate – osservava l’autore ispirato dall’opera di Willett – alle 5 del mattino era già giorno, ma la vita ordinaria cominciava soltanto alle 7 «e così si perdono inutilmente a letto le due ore migliori delle giornate estive, perché le più fresche e le più igieniche». Si trattava di una perdita di efficienza che si traduceva in uno spreco di risorse per il paese. L’ora legale estiva, invece, avrebbe portato un risparmio pari a 150 milioni di lire, derivanti dall’economia di carbone e petrolio consumati per l’illuminazione pubblica e delle fabbriche. In altri termini era una riforma che contribuiva «ad economizzare una grande massa di denaro che rimarrà in Italia invece di andare all’estero e che nel tempo stesso coopera ad aumentare la produzione dei mezzi offensivi atti ad accelerare la fine della guerra». Con l’ora legale estiva – concludeva Luiggi – si «spende meno e si migliora la vita sociale». Per la prima volta dall’unità d’Italia si proponeva di riformare il tempo pubblico senza chiamare in causa i tradizionali professionisti dell’ora, vale a dire gli astronomi. Con toni non privi di scherno Luiggi scriveva che la riforma «più che gli astronomi dovrebbe interessare gli orologiai, giacché non si tratta di questione scientifica, ma di migliore adattamento dell’orario della vita pubblica». L’intero progetto si basava sulla volontà di imporre un maggiore disciplinamento sociale ed economico finalizzato all’efficienza dello Stato. Quest’ultimo appariva l’unico criterio legittimo per la politica cronometrica. 
La reazione degli astronomi non si fece attendere. Ancora una volta la «Perseveranza» svolse un ruolo di primo piano nel dibattito. Il 9 aprile il quotidiano milanese pubblicava la risposta di Rajna alla proposta dell’ora estiva. Secondo l’astronomo la Gran Bretagna e la Francia pensavano alla riforma per «motivi di puro ordine militare, si è voluto semplicemente metter d’accordo i propri orologi con quelli del nemico»[127]. L’Italia, invece, aveva «già» la stessa ora degli Imperi centrali ed era un assurdo cambiarla «rinunciando a un vantaggio così evidente». Tuttavia, l’aspetto più inconcepibile secondo Rajna erano i presunti vantaggi economici promessi dai sostenitori della riforma. Simili benefici apparivano infondati e, se anche ci fossero stati, sarebbe bastato anticipare l’orario di apertura e chiusura delle fabbriche senza «toccare» il tempo pubblico in generale. Il governo – ribadì l’astronomo qualche giorno dopo – non poteva disporre dell’orario a proprio totale arbitrio senza ascoltare l’opinione degli astronomi[128]. 
Le critiche di Rajna non erano una voce isolata. A maggio Zanotti Bianco intervenne sulla «Stampa» di Torino per illustrare le stesse perplessità e biasimare la riforma, aggiungendo che i maggiori astronomi della penisola avevano bocciato il progetto[129]. Zanotti Bianco, come altri, chiedeva di anticipare semplicemente l’orario di apertura delle fabbriche durante i mesi estivi. Ad una prima occhiata l’obiezione potrebbe risultare fondata. In realtà simili critiche affrontavano un elemento di grande importanza per il nostro discorso. Qual era il rapporto tra consuetudini sociali e tempo pubblico? Se lo chiese esplicitamente Agostino Gemelli in un articolo pubblicato sulla rivista «Vita e pensiero»[130]. In veste di medico e psicologo Gemelli affrontava il nodo principale della questione: le attività quotidiane erano determinate dalle abitudini a prescindere dall’«orologio» oppure, invece, era quest’ultimo a regolare la vita delle persone modellandone i comportamenti? Gemelli riconosceva che il tempo pubblico era un «artificio» che influenzava la vita civile e la psicologia degli individui, ma non riusciva a definire un’esatta gerarchia tra i fattori costituivi delle abitudini. In altri termini, il dibattito toccava da vicino il problema della natura totalizzante del tempo pubblico. 
Nella prospettiva di Luiggi e del governo l’interrogativo di Gemelli trovava una sola risposta: erano le lancette dell’«orologio» a regolare le occupazioni sociali della popolazione. Il carattere totalizzante del tempo pubblico appariva un dato di fatto, sebbene non avesse ancora riscontri sul piano legislativo. Di conseguenza le soluzioni suggerite dagli astronomi si presentavano irrazionali e inefficaci. Significava adottare misure differenziate durante l’estate per l’apertura delle fabbriche e non per altre attività, con il probabile effetto di determinare un’asincronia generale nei ritmi temporali della società e senza risolvere il problema dell’illuminazione pubblica che avrebbe seguito l’orario legale. Perché correre dei rischi quando il potere centrale disponeva già della chiave di volta per sincronizzare in un sol colpo tutti i soggetti all’interno dello spazio della nazione? Modificare l’orario per tutti e tutto era la «soluzione migliore». 
A differenza di un quarto di secolo prima, gli astronomi che si erano schierati a sostegno della riforma secondo il modello dei fusi orari si trovavano ora su posizioni opposte, considerando il tempo pubblico una materia irriformabile. Il decreto del 1893 doveva essere considerato definitivo. L’opposizione di Rajna e di altri scienziati derivava dalla difficoltà di accettare una variabilità oraria durante l’anno. Sappiamo oramai che fin dal Settecento l’uniformità costituiva un obiettivo fondamentale di tutti i riformatori del tempo. La sovranità cronometrica apparteneva al governo ma modificare due volte l’anno il tempo pubblico non era stato previsto dagli scienziati e dagli astronomi che nel 1866 e nel 1893 si erano schierati a favore della codificazione del tempo. Con una simile prassi, ammonivano gli astronomi, il tempo stesso sarebbe diventato un mero strumento di potere e il governo avrebbe potuto modificarlo in ogni momento alla luce di interessi che nulla avevano in comune con la scienza. È probabile che la concezione newtoniana del tempo «assoluto, oggettivo, senza relazione ad alcunché di esterno», benché incrinata dalle teorie di Einstein sulla relatività ristretta (1905) e generale (1916), su cui torneremo più avanti, svolgesse una certa influenza. In Gran Bretagna i professionisti del tempo mostrarono perplessità per molti versi analoghe a quelle degli italiani[131]. Ad ogni modo, il punto centrale è che nel 1916 il tempo pubblico era già uno strumento del potere. L’ora legale estiva non era altro che l’esito di un intero sviluppo storico tra Stato e misura del tempo.  
Il 25 maggio, lo stesso giorno in cui fu approvato il decreto sull’ora legale estiva in Italia, la «Perseveranza» pubblicò una lettera di Rajna rivolta a Salandra e al governo. Il messaggio era preceduto da un editoriale in cui la redazione del quotidiano milanese dichiarava di condividere le opinioni dell’astronomo e senza giri di parole si definiva la riforma un «balordo progetto» e un «espediente bambinesco»[132]. Rajna rivolgeva un appello al governo affinché ritirasse il provvedimento promosso da Luiggi: «puerile dal lato pratico e assurdo sotto l’aspetto scientifico». Tuttavia, erano due le «ragioni principali» illustrate dall’astronomo. La prima riguardava la legittimità dell’operazione: «non era lecito alterare di troppo» l’equilibrio cronometrico in vigore nel paese basandosi su principi politici ed economici; la seconda era di natura concettuale e si fondava su una visione newtoniana del tempo. Quest’ultimo, scriveva Rajna, «è un quid indefinibile che fluisce in modo continuo e con moto uniforme. Perciò la misura del tempo deve necessariamente esser fatta in modo continuo ed uniforme, ed è assolutamente antiscientifico il volervi introdurre degli scatti, dei salti innanzi e indietro». 
L’appello di Rajna e degli altri astronomi rimase inascoltato. Questa volta la loro voce non andava a rafforzare, come nel 1893, la sovranità cronometrica dello Stato, ma seguiva orientamenti opposti.  
Pochi giorni dopo una lettera di risposta a Rajna firmata con uno pseudonimo, scritta probabilmente dallo stesso Luiggi, fu inviata e pubblicata sulla «Perseveranza»[133]. Il tono della missiva era in più punti derisorio nei confronti dell’astronomo, ma ciononostante il testo era rivelatore della logica seguita dai sostenitori della riforma. Secondo l’autore modificare le abitudini della popolazione senza cambiare l’orario in vigore era un’ingenuità: «significa conoscer ben poco la natura umana». Il tempo di guerra, si affermava, richiedeva «ora» una sorta di mobilitazione cronometrica in vista degli interessi dello Stato. Che l’ora legale fissata nel 1893 fosse più conforme alla «scienza e alla natura» non aveva alcun valore, nessuna importanza. In definitiva, secondo l’anonimo autore, il tempo pubblico non esisteva per celebrare l’unione della società con le longitudini, ma per rendere più efficiente lo Stato. Senza la riforma, si scriveva, «la longitudine e la scienza pura trionferebbero; ma gli ottanta milioncini di risparmio che le previsioni meno ottimiste assegnano come effetto alla provvida riforma, seguiterebbero a sperperarsi in omaggio ai principi. Bel risultato davvero!»[134]. 
L’interlocutore del governo fu quindi l’ingegnere Luiggi e quanti sostenevano i vantaggi economici della riforma. Simili benefici furono infine calcolati al ministero del Commercio e stimati in almeno 150 milioni di lire[135]. Dalla mezzanotte del 3 giugno, come recitava il decreto luogotenenziale 631 del 25 maggio, «ritenuta la convenienza di economizzare […] sul consumo di combustibili usati per la illuminazione artificiale» l’ora legale del Regno d’Italia era anticipata di 60 minuti «a tutti gli effetti»[136]. L’azione di Luiggi non si limitò al dibattito pubblico ma influenzò direttamente l’esecutivo attraverso i contatti con Giovanni Celesia, sottosegretario agli Interni con Salandra[137]. Il decreto, infatti, era una diretta proposta del presidente del Consiglio e ministro dell’Interno; assente, invece, il ministro dei Lavori Pubblici, che per la prima volta dal 1866 non compariva in una legge sul tempo pubblico. In veste di «consulente», Luiggi mise a frutto la sua passata esperienza al fianco di Genala, preoccupandosi soprattutto di superare le ambiguità che avevano caratterizzato il testo del 1893.  
Il confronto con il precedente decreto appare difatti illuminante per le modifiche che eliminavano i limiti rilevati all’indomani della riforma Genala. Nel 1916 il tempo oggetto del decreto era definito in modo esplicito «ora legale» del paese e un intero articolo, il secondo, specificava che «tutte le autorità e tutti i capi di aziende pubbliche e private» dovevano uniformarsi alla norma. Con questo articolo si segnava una netta discontinuità col passato. La legge introduceva per la prima volta un chiaro e immediato vincolo cronometrico per tutto e tutti: i margini di interpretazione su chi e cosa avrebbero dovuto immediatamente adottare il nuovo orario scomparivano. Per accelerarne l’efficacia furono diramate circolari ai prefetti – ed era la prima volta che accadeva con una legge sul tempo – affinché la riforma ricevesse la maggiore diffusione possibile e nel più breve tempo possibile[138]. 
Alla luce della guerra in corso, l’introduzione dell’ora legale estiva può essere interpretata come una sorta di mobilitazione cronometrica. In continuità con il complesso dei provvedimenti mediante i quali la popolazione civile era chiamata a sostenere lo sforzo delle armate combattenti, la nuova ora era intesa a consentire il massimo sfruttamento possibile delle risorse energetiche a disposizione del paese. La riforma conferiva in modo esplicito allo Stato il ruolo di supremo regolatore temporale di tutto e di tutti. Si abbandonava così la tradizione liberale delle leggi precedenti che, almeno dal punto di vista formale e al di là della prassi, citavano soltanto il tempo dei servizi pubblici e dello Stato. Nel nuovo testo anche le imprese private dovevano adottare senza eccezione l’orario previsto dalla legge. Il tempo pubblico assumeva così in forma matura e legale il carattere totalizzante. 
Al di là del dibattito che abbiamo esaminato l’ora legale estiva fu accolta senza particolari reazioni. Il Vaticano seguì il governo italiano adottando il provvedimento negli stessi giorni e nella notte tra il 3 e il 4 giugno gruppi di curiosi in diverse città si affrettarono a raggiungere le piazze e altri luoghi per assistere «alla corsa delle lancette sul quadrante degli orologi pubblici»[139]. Scene simili si verificarono una seconda volta nella notte tra il 30 settembre il primo ottobre quando l’ora estiva ebbe termine e a Milano molti cittadini «vollero assistere alla marcia indietro degli orologi»[140]. 
Nel febbraio 1917 un nuovo contributo di Luiggi apparso sulla «Nuova Antologia» descriveva con toni agiografici l’esperienza della riforma[141]. Tutti i cittadini «ne avevano risentito benefizio»; i «benestanti guadagnandovi in salute ed energia fisica», i lavoratori delle fabbriche «risparmiando energia visiva e tensione nervosa». Nessuno «se ne [era] lamentato», gli operai erano forse i più contenti: un «intelligentissimo capo di officina per munizioni» confidò a Luiggi che gli operai avevano un aspetto «meno stanco», portavano «più armonia nelle loro famiglie» ed evitavano di andare all’osteria e al caffè alla fine della giornata lavorativa. Simili affermazioni furono smentite dalle agitazioni del biennio rosso rivolte di proposito contro l’ora legale estiva. Tuttavia, nel frattempo lo stato di guerra contribuì a evitare forme aperte di protesta nei confronti di questa misura. 
Se sul piano sociale la riforma era stata un «successo inestimabile», anche la scienza si era «convertita». Luiggi accennava a qualche isolata critica ma subito dopo passava in rassegna le dichiarazioni di alcuni noti astronomi che durante l’inverno 1916-1917 avevano approvato senza riserve l’ora legale estiva. Tra questi si citava soprattutto il parere del fisico Pietro Blaserna (1836-1918), senatore del Regno e Presidente dell’Accademia dei Lincei, il quale aveva affermato di «approvare interamente il provvedimento […]». Nella legge, proseguiva Blaserna, «si era voluto vedere una ragione astronomica che non c’era. È una misura puramente sociale, che porterà anche un vantaggio alla salute del popolo». Sul piano economico il risparmio delle risorse energetiche si era rivelato corretto. Sebbene il governo non riuscisse a quantificarne con precisione l’ammontare, si stimava esatta la previsione di 150 milioni di lire e i dati – più precisi – provenienti dagli alleati dell’Intesa avvaloravano le stime[142]. La proposta di Luiggi era quindi di rendere definitiva l’ora legale estiva «per questo e gli anni a venire». 
Nel 1917 e nel 1918 i governi Boselli e Orlando – così come gli esecutivi degli altri paesi europei in guerra – confermarono la riforma. Negli anni successivi l’ora legale estiva fu progressivamente anticipata, spostandola alla fine dell’inverno: il 31 marzo nel 1917, dal 9 marzo nel 1918 e addirittura dal 1° marzo nel 1919. Ogni anno la riforma era introdotta con un nuovo decreto che ricalcava il primo del 1916, salvo nell’aggiunta di un articolo che specificava le date di inizio e di fine dell’orario «estivo»[143]. La riforma inglobava oramai la primavera, l’estate e l’inizio dell’autunno, oltre metà dell’anno solare, ma continuò a chiamarsi ora estiva. Già nel corso della guerra, a dispetto degli articoli di Luiggi, la riforma era stata qua e là terreno fertile per la satira. Nel 1916 una caricatura raffigurava il capo del governo Salandra trattenere il sole con una fune (cfr. figura 2) e nel giugno 1917 un sonetto di Giacomo Morgante pronosticava che «ssi ddura accusì, a cap’a’n anno sparerà Mezzogiorno a Mezzanotte e sarà Mezzanotte a Mezzogiorno»[144]. L’autore prendeva di mira il principale promotore della riforma, Luiggi, aggiungendo in nota che il sonetto era «assai più chiaro» del «nebuloso bilancio del Sig. Luiggi, e, forse, è anche più chiaro del consuntivo officiale dell’anno scorso, che, purtroppo, ancora si attende, ma che poi ci rivelerà certamente i grossi e fenomenali e strabilianti guadagni che in detto anno ci avrà procurato l’ora legale estiva». 
Se queste furono grossomodo le forme del dissenso durante la guerra, ben altre dimensioni toccò la protesta operaia contro l’ora legale estiva negli anni successivi. Nel 1919 e nel 1920, infatti, i governi Nitti mantennero il provvedimento per le stesse ragioni economiche legate alla necessità di ridurre i consumi delle risorse energetiche nei mesi estivi (e primaverili)[145]. Tuttavia, dopo il conflitto, la politica cronometrica divenne uno dei bersagli delle agitazioni operarie che costellarono il biennio rosso. Naturalmente simili episodi si inserivano all’interno di un contesto politico, sociale ed economico nazionale ed internazionale molto diverso da quello dell’età giolittiana. Non è questa la sede per ripercorre la storia del primo dopoguerra, nondimeno è necessario tratteggiare alcune linee di sviluppo indispensabili per comprendere dalla nostra prospettiva il cosiddetto sciopero delle lancette. 
Sul piano politico l’entrata in guerra aveva segnato un solco tra il partito socialista e le forze liberali più progressiste. Il contrasto era stato approfondito dalle speranze rivoluzionarie suscitate nel proletariato dalla Rivoluzione d’ottobre. Dopo l’avvento al potere dei bolscevichi in Russia, il partito socialista e la Confederazione generale del lavoro entrarono in una fase di grande tensione. Di fronte alle rivendicazioni dei lavoratori nel partito prevalse la leadership massimalista che poneva in agenda la prospettiva rivoluzionaria senza tuttavia agire di conseguenza, esacerbando il clima generale nel paese. In queste condizioni appariva difficilissimo stabilire una qualche forma di compromesso tra la classe operaria, attratta dall’idea della rivoluzione, e la classe degli industriali, mossa dalla volontà di conservare la posizione privilegiata di cui aveva goduto durante la guerra. Il quadro politico era infine entrato in un periodo nuovo dopo le elezioni del 1919, svoltesi con il sistema della rappresentanza proporzionale. Per la prima volta i tradizionali gruppi politici liberali di tradizione risorgimentale, la destra e la sinistra storiche, non ebbero la maggioranza alla Camera. Al loro posto c’erano le formazioni politiche di massa: il Partito socialista e il Partito popolare italiano che raccolsero il 53% dei voti (32,4 il primo, 20,6% il secondo), ottenendo più della metà dei seggi nella nuova Camera[146]. 
Nel 1919 e nel 1920 si ebbe l’esplosione delle agitazioni con un numero di scioperanti pari a circa un milione mezzo nel primo anno e oltre due milioni nel secondo[147]. Nel settembre 1919 si era costituito a Torino, sotto la spinta del gruppo comunista nato attorno alla rivista «L’Ordine Nuovo», di cui era leader Antonio Gramsci, il primo consiglio di fabbrica eletto da tutti gli operai. L’obiettivo dei consigli era instaurare il controllo operaio sulla produzione e alla luce delle indicazioni di Lenin essi dovevano rappresentare lo strumento attraverso cui la lotta operaia sarebbe passata dalle rivendicazioni sindacali agli obiettivi politici di rivoluzione sociale in chiave comunista. Nei mesi successivi simili consigli andarono moltiplicandosi con alterne fortune in altre città d’Italia, soprattutto al nord, scontrandosi però con le commissioni interne, istituzioni preesistenti riconosciute negli accordi tra le associazioni di industriali e i sindacati[148]. I consigli accusavano le commissioni di «collaborazionismo» con le direzioni industriali a scapito degli operai, alimentando così le tensioni e i contrasti all’interno della classe operaria e tra questa e il governo e gli industriali. 
Sulla legittimità dei consigli di fabbrica e sui poteri delle commissioni interne – la vera posta in gioco delle agitazioni – si sovrappose per un breve momento la lotta contro la politica cronometrica del governo. Non si trattava di un caso. Le norme temporali, come abbiamo visto, sono costrutti sociali ma non si presentano immediatamente come norme politiche, tendono a mostrarsi come una sorta di leggi di natura. L’ora legale estiva, per un verso, segnava l’esaltazione della sovranità cronometrica dello Stato, dall’altro, rivelava immediatamente la natura politica del regime temporale vigente. In questo disvelamento si inserì la lotta contro la riforma, sovrapponendosi e affiancandosi alla più generale lotta degli operai contro gli assetti istituzionali dell’epoca. 
Fu quindi sullo sfondo di questo articolato scenario politico, sociale ed economico che prese forma nella primavera del 1920 lo sciopero delle lancette a Torino: una protesta scoppiata di proposito contro l’ora legale estiva. Già nel 1919 un opuscolo redatto negli ambienti operai di Napoli criticava la legittimità della riforma presentando al lettore l’evocativo sottotitolo: può dirsi legale una istituzione bugiarda?[149]. Il libretto dichiarava che il risparmio di carbone era del tutto irrilevante, mentre erano aumentati per gli operai d’industria i danni prodotti dalla riforma. L’ora estiva aumentava le ore di «oscurità al mattino di circa 200 ore all’anno» spostando in questa fascia oraria gran parte del consumo energetico per l’illuminazione risparmiato durante la fine della giornata. Al tempo stesso l’ora estiva toglieva «all’operaio l’ora più bella del riposo» per donarla agli industriali e in cambio riceveva un po’ di luce alla fine del lavoro quando si era «stanchi e non si ha che farne […] se non per un’ora di cantina… o peggio». La richiesta nei confronti del governo era chiara: «è ora di smetterla [con questa riforma] e di relegarla fra le tante aberrazioni causate dalla guerra». 
Prima ancora dello sciopero delle lancette, quindi, negli ambienti operai della penisola serpeggiava un certo malumore nei confronti dell’ora legale estiva soprattutto a causa delle alterazioni nei ritmi mattutini. L’insofferenza divenne aperta protesta nella primavera del 1920 a Torino. Alla Fiat, in seguito ad accordi tra i rappresentanti dei lavoratori e gli industriali, si era giunti alla decisione di mantenere l’orario legale «normale» che gli operai iniziarono a chiamare «solare» senza passare all’ora estiva prevista per il 20 marzo. Tuttavia, tra il 21 e il 23 marzo gli operai si accorsero che l’orologio della fabbrica era stato regolato sull’ora estiva. La commissione interna chiese di riportare le lancette sull’ora «solare» e di fronte al rifiuto della direzione cinque operai provvidero autonomamente a spostare le lancette. Sui lavoratori che modificarono senza autorizzazione le lancette dell’orologio aziendale non c’è accordo nelle fonti: per alcuni si trattava dei membri della commissione interna, per altri erano componenti del consiglio di fabbrica[150]. Gli operai furono licenziati per indisciplina e alla diffusione della notizia i lavoratori entrarono in sciopero. Nel giro di pochi giorni quella che sembrava ancora una protesta circoscritta si diffuse rapidamente in altre aree del paese. Il 25 marzo il «Corriere della sera» – che a differenza di buona parte della stampa liberale difese la riforma dell’ora estiva – riportava che a Milano, a Napoli e a Genova, in diversi stabilimenti industriali gli operai chiedevano il ripristino dell’ora solare. Il 29 marzo fu proclamato lo sciopero generale in Piemonte a cui aderirono circa 120 mila lavoratori[151]. 
A Milano tra la fine di marzo e l’inizio di aprile la protesta coinvolse anche i ferrovieri e i tramvieri, con la conseguente interruzione dei trasporti. In breve nel capoluogo lombardo si determinò una situazione molto confusa. A questo punto intervenne il sindaco Emilio Caldara (1868-1942), il primo sindaco socialista di Milano, che il 26 marzo scrisse una lettera al presidente del Consiglio[152]. Alla luce «dello stato di cose che si [era] creato e in seguito alla generale decisione delle maestranze operarie di attenersi per l’orario di lavoro all’ora solare» Caldara chiedeva a Nitti di «revocare il decreto» e di ripristinare l’orario «solare», vale a dire l’orario legale «normale». Il sindaco ricordava che sul piano economico i risparmi derivanti dalla riforma erano ancora oggetto di dibattito ma che ad ogni modo «la insostenibilità della situazione per una città come Milano» aveva raggiunto un livello tale per cui si affidava «al senno di Vostra Eccellenza perché voglia deliberare l’unico rimedio possibile, rimettendo le cose allo stato normale». 
La prova di forza contro gli industriali e il governo pur scoppiata sul problema dell’ora estiva si spostò via via su altre questioni. La politica cronometrica uscì dall’orizzonte delle rivendicazioni operaie e al suo posto si svolse la battaglia sui poteri dei consigli di fabbrica e delle commissioni interne. In sintesi, la posta in gioco degli scontri e delle agitazioni sociali si basò su altri terreni di lotta politica, del tutto lontani dall’oggetto delle nostre indagini. Il tempo breve di quella fase di protesta ha però lasciato un’eredità di lunga durata nel lessico e nel senso comune. Il linguaggio adottato dagli operai in quei giorni di lotta, ovvero la contrapposizione tra «ora solare» e «ora legale», si è alla lunga imposto, restando inalterato fino ad oggi. Una simile sopravvivenza è la spia dell’efficacia della comunicazione politica adottata dai lavoratori coinvolti nelle proteste. In realtà entrambi gli orari sono legali, ma quest’ultimo aggettivo fu impiegato per definire soltanto l’ora avversata, per esaltarne di proposito l’impronta artificiale da contrapporre al carattere naturale dell’altro orario che, invece, si rivendicava. Gli operai desideravano l’«orario solare» con facili e intuibili sovrapposizioni tra la questione del tempo pubblico e la simbologia socialista del sole dell’avvenire. In italiano, quindi, il provvedimento è ancora oggi definito «ora legale» e non ora estiva come in tedesco (Sommerzeit), francese (heure d’été) e inglese (summer time o daylight saving time, in riferimento alla luce del giorno “risparmiata”). 
Nel 1920 l’ora legale estiva rimase ufficialmente in vigore, ma dopo la caduta del ministero Nitti e il ritorno di Giolitti al governo non fu ripristinata. Tuttavia, l’orario solare conservava intatti i vincoli cronometrici sanciti nel 1916 al momento dell’introduzione dell’ora estiva. Sarebbe inoltre sbagliato interpretare l’episodio dello sciopero delle lancette come un tentativo di sottrarsi al carattere totalizzante del tempo pubblico. La sovranità cronometrica dello Stato era fuori discussione. Gli stessi operai e le forze politiche di sinistra si ponevano all’interno di un regime temporale definito dai governi nel corso degli anni e un simile potere non fu mai messo in discussione. I lavoratori chiedevano di modificare una norma temporale, riconoscendo quindi al governo il diritto di scegliere per tutto e per tutti che ora era. Lo sciopero delle lancette mostrava semmai che l’orario in vigore era diventato qualcosa di inesorabile e di onnipervasivo, cioè totalizzante. 
Nel 1923 l’astronomo e docente all’Università di Roma Pio Emanuelli consigliò a Mussolini di evitare il «controverso» provvedimento. Nell’Italia fascista l’ora «estiva» non fu infatti adottata. Tuttavia, si trattava soltanto della sospensione di una particolare norma oraria e non della rinuncia alla sovranità cronometrica da parte dello Stato. Al momento «opportuno» l’ora legale estiva sarebbe tornata: durante la Seconda guerra mondiale e fino al 1948 e poi in forma stabile in età repubblicana dal 1966[153]. 

4. Il tempo pubblico e la rivoluzione scientifica del tempo 



Tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra si sviluppò in Europa un intenso dibattito sul concetto di tempo nelle scienze naturali, nelle scienze umane, nelle arti e in letteratura destinato a incidere a fondo sul senso del tempo nella cultura occidentale[154]. Le matrici di questo processo erano molteplici. Sul piano materiale le innovazioni tecnologiche, che comprendevano il telefono, la radiotelegrafia, i raggi X, il cinema, il grammofono, la bicicletta, l’automobile, l’aeroplano, influirono in misura diversa e in tempi diversi alla ridefinizione di nuovi modi di percepire il tempo. La diffusione di simili esperienze turbava le tradizionali forme di pensiero legate alla temporalità nelle sue tre dimensioni basilari di passato, presente e futuro. Mentre il cinema sembrava in grado di riportare in vita il passato e di anticipare il futuro, il telefono e l’automobile dilatavano l’orizzonte del presente e delle sue possibilità. Accanto a questi fenomeni era la formazione stessa del tempo pubblico sul piano politico a spingere la cultura occidentale a confrontarsi con il problema del tempo. In quest’ultimo paragrafo ci soffermeremo soprattutto sui possibili contatti tra il tempo pubblico e la rivoluzione scientifica del tempo. Naturalmente le note che seguono non aspirano a una presentazione esauriente del problema. Un’impresa del genere esula dalle nostre forze e dall’impostazione generale di questo libro. Piuttosto, tracceremo in forma preliminare e provvisoria alcune ipotesi di indagine per affrontare storicamente il rapporto tra il tempo pubblico e la rivoluzione del tempo avviata negli anni a cavallo tra i due secoli.  
Come è noto, contributi fondamentali per la ridefinizione del concetto di tempo vennero ad esempio dal romanzo sotto forma di flusso di coscienza di James Joyce e nel romanzo come flusso di ricordi sul «tempo perduto» di Marcel Proust. Accanto alla letteratura, altre discipline analizzarono il tempo come concetto e come esperienza. La psicoanalisi con Sigmund Freud, Carl Gustav Jung e Eugène Minkowski e la filosofia con Henri Bergson, Edmund Husserl e Martin Heidegger – solo per citare alcuni degli esponenti più noti di questi campi – posero al centro dell’attenzione il rapporto tra il soggetto e la realtà vissuta e quindi il tempo stesso pensato e vissuto dall’individuo. La sociologia, con l’insistenza di Durkheim sulla relatività sociale del tempo, metteva in discussione l’etnocentrismo temporale dell’Europa e del Nord America, così come le esplorazioni letterarie del tempo di Joyce e Proust mettevano in discussione le tendenze totalizzanti dell’orario legale. Nel campo delle arti figurative il cinema aveva a sua volta diffuso su scala più ampia i limiti dell’immagine granitica del tempo che avanza in modo ineluttabile. Nel 1896 i fratelli Lumière avevano realizzato il film Demolizione di un muro in cui gli spettatori sperimentavano visivamente gli effetti dell’inversione temporale, guardando il muro prima in pezzi e poi risollevarsi a poco a poco dalle macerie per terminare intatto.  
Il tempo in quanto concetto sfuggente, soggettivo, enigmatico e di conseguenza radicalmente opposto alla concretezza dell’orario pubblico fu raffigurato in una serie di dipinti da Giorgio De Chirico. Nell’enigma dell’ora del 1911 l’artista mostrava un edificio pubblico con un orologio le cui lancette indicano le ore 14:55 mentre il colore del cielo e la lunghezza delle ombre sembrano rivelare un’ora molto più tarda, vicina al crepuscolo. Le tre figure umane del quadro, in posizioni diverse e sotto ombre e luci differenti, appaiono disorientate. Osservando il dipinto balza all’occhio la divergenza tra il tempo pubblico e il tempo dell’esistenza. Che ora era realmente? L’orologio di De Chirico rivelava ambiguità e incoerenza. Il tempo pubblico appariva ora un elemento assurdo di fronte a cui l’uomo non ricordava più la ragione, il fine e l’origine. Le lancette dell’orologio indicavano un’ora artificiale che non aveva alcun riscontro nella condizione dell’uomo. 
L’insieme di simili sviluppi culturali potrebbe essere letto – tra le varie interpretazioni – come l’indizio di una più o meno consapevole critica alla reificazione del tempo compiuta negli stessi anni dai governi occidentali attraverso la codificazione del tempo pubblico. Mentre gli Stati si preoccupavano di disciplinarlo, di individuare il meridiano fondamentale, di disegnare le zone orarie, la cultura occidentale si impegnava a confutare il concetto su cui si fondava tutto ciò: il tempo stesso. In questo senso lo scrittore Joseph Conrad fu tra i più espliciti: nel romanzo l’agente segreto (1907) si ispirò all’episodio realmente accaduto di un’esplosione nel parco di Greenwich nel 1894 per mettere in scena un complotto internazionale che aveva al centro il tempo pubblico globale. Nelle pagine del romanzo il meridiano fondamentale inglese simboleggiava il sistema internazionale del tempo e a sua volta quest’ultimo si identificava nientemeno che con l’ordine costituito o, secondo le parole di Conrad, con «l’intera creazione sociale». Proprio per via delle riconosciute tendenze totalizzanti del tempo pubblico l’attentato anarchico all’osservatorio di Greenwich immaginato dallo scrittore si trasformava in un attacco al cuore degli Stati borghesi e della loro presunta razionalità. 
I rovesciamenti temporali di romanzieri, psichiatri e filosofi minavano l’idea tradizionale che il tempo personale scorra allo stesso modo del progressivo percorso del tempo pubblico. Come si è detto, in questa sede è impossibile sviscerare i risvolti di simili sviluppi. Notiamo, invece, che pur tra le diverse metodologie d’analisi il tempo al centro della filosofia, della psicologia, della letteratura, delle arti e specialmente della fisica presentava un comune denominatore: la sua riduzione in pezzi, la sua liquefazione (come per gli orologi dipinti da Salvador Dalì), la sua esplosione in una miriade di tempi indipendenti, soggettivi. In sintesi, si trattava della scomparsa del tempo assoluto. 
Il fisico Ernst Mach era stato probabilmente il più radicale. A suo avviso era reale solo ciò che era misurabile; tutto il resto era un’intrusione metafisica. All’inizio degli anni Ottanta Mach aveva sostenuto che il tempo era misurabile soltanto in senso relativo e non assoluto; questo significava che esso non aveva una realtà in sé e per sé ma scaturiva dalla connessione delle cose, dei movimenti, era una convenzione, come qualche anno dopo affermò anche il fisico francese Poincaré[155]. Il tempo in quanto concetto era un’«astrazione» compiuta a partire dal movimento, anzi da un movimento: in altri termini la realtà obiettiva del tempo doveva essere respinta. Si trattava di un’invenzione filosofica. 
A opporsi di proposito alla «fine del tempo» intervenne nel 1909 un intellettuale e leader politico marxista destinato a sconvolgere il mondo di lì a pochi anni: Vladimir Il’ič Ul’janov, alias Lenin. Si tratta forse della critica più nota alle visioni «convenzionali» di tempo e spazio, concepiti come forme dell’intelletto umano. Contro la diffusione di uno scenario epistemologico che andava sovvertendo l’idea della realtà obiettiva del tempo e dello spazio, Lenin avvertì la necessità di prendere la parola con una riflessione filosofica specifica allo scopo di difendere il valore conoscitivo oggettivo della critica marxista. 
In materialismo ed empiriocriticismo Lenin ribadiva che il tempo e lo spazio non erano «semplici forme fenomeniche, ma forme obiettive e reali»[156]. Il pianeta terra e l’universo – affermava – erano materia in movimento e questo movimento «non può muoversi altrimenti che nello spazio e nel tempo». Non si trattava di «convenzioni», ma di dimensioni che esistevano indipendentemente dagli uomini. I concetti di tempo e spazio e le relative percezioni potevano variare nel corso delle epoche storiche; tuttavia, una simile relatività non cambiava la natura oggettiva di tempo e spazio. «Può invecchiare e invecchia ogni giorno» scriveva Lenin la «dottrina scientifica della struttura della materia, della composizione chimica degli elementi, dell’atomo e dell’elettrone, ma non può invecchiare la verità che l’uomo non può alimentarsi con idee e generare figli col solo amore platonico». La scienza che negava questo principio, cioè la realtà obiettiva del tempo e dello spazio, era secondo Lenin «assurda, intimamente fradicia e falsa»[157]. La riflessione di Lenin trovava un efficace elemento di forza quando metteva in guardia scienziati e filosofi dagli sconvolgimenti delle sequenze temporali. Le dimensioni fondamentali della temporalità, passato, presente e futuro, erano reali e ineliminabili. L’effetto non poteva precedere la causa. Il tempo in sé e per sé – sosteneva Lenin – poteva non essere conosciuto e questo dipendeva dal carattere relativo di ogni conoscenza, in base a cui le stesse comprensioni scientifiche, pur approssimando la realtà, non riescono mai a fornircene un’immagine completa ed esauriente. Tutto ciò non inficiava l’obiettività della realtà stessa[158]. La conoscenza umana, ed era questo il punto cruciale, era approfondibile, rivedibile, ma agiva all’interno del mondo materiale la cui esistenza era certa. Il crollo critico del paradigma scientifico newtoniano non equivaleva alla fine della realtà oggettiva del mondo.  
Tra i diversi contributi che in quel periodo concorsero alla ridefinizione del concetto e del senso del tempo, disarcionandolo dalle «verità» di Newton, la rivoluzione scientifica compiuta da Einstein appare fondamentale. Il suo impatto con il tempo pubblico dello Stato necessita alcune brevi riflessioni. 
Le scoperte della fisica furono le più dirompenti. A cavallo dei due secoli divenne via via più chiaro che questo ramo della scienza non era più il regno delle certezze oggettive nel senso illuministico e positivistico in cui si era cullata gran parte dell’ideologia ottimistica dell’Ottocento. Dopo Mach nel 1898 il saggio di Poincaré sul tempo come «convenzione» metteva a dura prova il sistema di Newton[159], ma il colpo definitivo a un simile paradigma fu sferrato dalle teorie di Einstein. La relatività ristretta (1905) e la relatività generale (1916) mandarono in soffitta Newton, inaugurando un nuovo paradigma presto suffragato sul piano empirico. 
Il 19 maggio 1919, Arthur Eddington, il celebre astrofisico britannico, colse l’occasione di un’eclisse solare totale per misurare la deflessione della luce stellare causata dall’attrazione gravitazionale del sole[160]. In altre parole, si trattava della conferma sperimentale della teoria generale della relatività: la massa del sole causa una curvatura dello spazio-tempo e dunque anche la luce si «piega», si curva. Come spiegano i fisici, nella relatività generale non è solo lo spazio a deformarsi ma anche il tempo. L’incurvatura dello spazio modifica lo scorrere del tempo. Più lo spazio si deforma più il tempo si dilata: «vicino alle grandi masse, laddove il campo gravitazionale è più forte, il tempo scorre più lento rispetto a un osservatore piazzato in zone di campo più debole»[161]. Il legame tra le due dimensioni (tempo e spazio) è «costitutivo, irriducibile, originario». Il tempo non era né assoluto, né separabile dallo spazio come nella visione di Newton. L’idea che il tempo fosse un continuum unitario e uniforme che attraversava l’intero universo fisico era quindi insostenibile. Con Einstein si giungeva a scoprire che il tempo era una forma di relazione e non, come credeva Newton, un flusso oggettivo, parte del creato, come i fiumi e le montagne. Un intero paradigma aveva ricevuto il colpo di grazia. 
Alla luce delle nuove teorie l’ora universale assoluta appariva non solo insostenibile ma infondata. Tuttavia, potevano gli Stati adeguare le proprie politiche cronometriche alle nuove scoperte della fisica? Il paradosso era che l’applicazione del nuovo paradigma temporale al rapporto tra Stato e misura del tempo avrebbe comportato l’istituzione di una miriade di tempi pubblici locali, ricreando uno scenario non troppo diverso da quello da cui siamo partiti nell’Italia del 1749. 
Con Einstein il tempo dello Stato e il tempo della scienza si separano del tutto. La relatività ratificava l’incompatibilità tra le due dimensioni. In realtà, l’emancipazione del tempo pubblico da un unico paradigma scientifico era già avvenuta. Dalla fine dell’Ottocento l’ora degli Stati presentava una forma che potremmo definire anfibia: essa era assoluta, universale e quindi vicina alla tradizionale visione di Newton, all’interno dei confini nazionali e al tempo stesso, in prospettiva globale, più vicina al paradigma della relatività di Einstein in quanto in diretto rapporto con uno spazio determinato, stabilito però dalla politica. Se osserviamo nel lungo periodo la storia del rapporto tra Stato e misura del tempo notiamo affiorare i contorni di un paradigma cronometrico di tipo politico che via via si emancipa dal discorso scientifico sul tempo. Non si tratta di un modello elaborato in modo sistematico, quanto di un paradigma che si concretizza nella prassi e non esiste che in atto. Tra i principi costitutivi di un simile paradigma c’era la tendenza a eliminare ogni forma di pluralità temporale all’interno dello Stato. Dal 1749 le riforme del tempo si erano spesso manifestate accanto ai processi di costruzione o di rafforzamento dello Stato. Lì dove la stagione del riformismo illuminato, la Rivoluzione francese e l’età napoleonica misero radici più profonde e conobbero una maggiore diffusione, anche il tempo pubblico fu oggetto di razionalizzazione. Dopo il 1861, come abbiamo visto, efficienza dello Stato e pluralità cronometrica iniziarono presto a essere considerati elementi incompatibili dalla nuova classe dirigente italiana. Il tempo pubblico diventava lo strumento per coordinare e sincronizzare tra loro tutti gli individui presenti in uno spazio, lo spazio della nazione. Un simile potere non poteva che rientrare tra le prerogative dello Stato come l’uso legittimo della forza. 
L’esito del secolare rapporto tra Stato e misura del tempo fu la costruzione di un tempo reificato governato dal potere. Si trattava e si tratta di un paradigma cronometrico di tipo politico, svincolato e indipendente dalla validità di un determinato modello scientifico. La codificazione dell’orario e via via la sua regolamentazione globale conferirono consistenza al tempo pubblico donandogli un’immagine particolare, come se esistesse oggettivamente al di fuori e separatamente dagli uomini. Il tempo pubblico non era e non è un dato di natura, ma un prodotto storico altrettanto reale e non immaginario che segue le leggi della politica e la volontà del potere.
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Conclusioni 



Nella sua ricerca sulla percezione del tempo e dello spazio tra Otto e Novecento Stephen Kern ha scritto che l’uomo non può conoscere il mondo com’esso è realmente se non può conoscere che cosa è realmente il tempo[1]. Questo libro non aspirava a svelare un simile enigma, ossia che cosa è il tempo, ma abbiamo visto che tra i diversi modi di considerare il fenomeno c’è anche il tempo pubblico. Si tratta della forma a noi più vicina, quella che ha un impatto immediato e costante su milioni di persone. La storia del tempo pubblico moderno, vale a dire la sua genesi e il suo sviluppo nell’età contemporanea, ha mostrato che non si tratta di un dato naturale, né di un elemento neutrale. Esso è in relazione con la storia delle grandi trasformazioni politiche attraversate dalle società europee dalla fine del Settecento ad oggi. In altre parole, l’orario che regola le nostre vite non è sempre stato così com’è e in quanto strumento del potere e posta in gioco della regolamentazione politica siamo certi che non sarà sempre così com’è. Tra Sette e Ottocento il tempo ha via via assunto un’importanza imprescindibile per gli Stati. Per questo motivo è stato via via posto in modo formale sotto il controllo di chi esercita il potere. In quanto tempo pubblico anche il suo controllo sono una questione pubblica, vale a dire una manifestazione della sovranità. 
La politica nell’età contemporanea, nella società di massa, non può fare a meno di maneggiare il tempo pubblico. Gli esempi, anche vicinissimi, sono molteplici. Nel 2018 la Commissione Europea propose di abolire l’ora legale estiva. L’eco della notizia amplificata dai mass media stimolò un vivace dibattito tra le opinioni pubbliche dei paesi UE in merito ai possibili benefici o svantaggi dell’ora estiva. Fino ad oggi un accordo comune non è stato raggiunto e i singoli paesi dell’Unione continuano a scegliere liberamente se mantenere oppure no l’ora estiva[2]. Dopo diversi rinvii la questione resta aperta e le possibilità di trovare una soluzione condivisa appaiono molto più difficili di quanto la Commissione stessa aveva immaginato all’inizio. Al di là dei possibili esiti, l’aspetto rilevante è la natura stessa dell’intera vicenda. La proposta della Commissione non si riduce a una questione pratica, scientifica o di costume. Si tratta di un problema politico. Ancora una volta il punto cruciale è la natura politica del tempo pubblico. La questione tocca il cuore di un importante attributo dello Stato: la sovranità cronometrica, ovvero la facoltà di controllare il tempo pubblico, di stabilire chi governa il tempo che deve valere per tutti gli altri. Come abbiamo visto, l’orario in vigore oggi in Italia si fonda su due tappe fondamentali: in primo luogo, il regio decreto del 22 settembre 1866, il primo provvedimento cronometrico nazionale varato dalla Destra storica, e, in secondo luogo, il regio decreto entrato in vigore il 1° novembre 1893, promosso dal governo Giolitti. Quest’ultima riforma sanciva l’adesione dell’Italia al sistema dei fusi orari dopo un percorso politico travagliato. 
Il «tempo pubblico moderno» ha dunque alle spalle un processo di formazione secolare, caratterizzato da uno svolgimento discontinuo. Non ci troviamo di fronte a uno sviluppo costante e inevitabile, si è trattato piuttosto di una storia segnata da fiammate riformatrici, battute d’arresto, decenni di stasi e ripartenze. Le vicissitudini appiano ancor più intricate quando passiamo dal piano cronologico a quello dello spazio. In questo caso le storie cronometriche delle diverse realtà politiche preunitarie sono difficilmente riconducibili a un percorso comune. 
Nella seconda metà del Settecento abbiamo individuato il periodo di inizio della politicizzazione del tempo nell’Italia preunitaria. Il termine a quo – il 1749 – era collegato alla prima riforma «dell’orologio» introdotta in uno Stato italiano: il Granducato di Toscana. Nell’Italia di Antico Regime, infatti, il computo del tempo era diverso da quello del resto dell’Europa e diverso dallo standard oggi in vigore. Il cosiddetto «orologio italiano» scandiva il tempo pubblico dell’intera penisola, contando le ore da un tramonto all’altro. La sostituzione con il sistema europeo fu parte integrante dello spirito riformatore che animava i dibattiti sui problemi dello Stato nella temperie dell’illuminismo. La sovranità cronometrica dello Stato fu quindi rivendicata e divulgata da una schiera di cultori del tempo intenzionati a diffondere nella penisola le ore francesi. Il filo rosso di questa pubblicistica era la convinzione che il governo del tempo pubblico appartenesse al potere. Il triennio repubblicano e l’età napoleonica per un verso rafforzarono questo principio e, per l’altro, contribuirono alla diffusione delle ore europee in tutta l’Italia peninsulare.  
Tuttavia, dopo il 1815 la marcia del tempo pubblico moderno sembrò arenarsi. L’Italia dell’età della Restaurazione e del Risorgimento conobbe al massimo grado l’eterogeneità dei sistemi di determinazione del tempo e l’ambivalenza nel rapporto tra Stato e misura del tempo. La pluralità dei regimi temporali divenne un tratto caratteristico della penisola. In una prospettiva di lungo periodo questa seconda fase ha un significato di grande interesse: in Italia l’organizzazione del tempo pubblico dipendeva in misura determinante dalla volontà politica piuttosto che dal progresso economico. In questo processo l’avanzata della rivoluzione industriale e dei trasporti si rivelò essere un fattore necessario ma non sufficiente. Difatti tra il 1816 e il 1861 ci furono importanti sviluppi tecnologici nella misurazione sempre più precisa del tempo e nelle città si diffuse la tendenza a privilegiare l’ora media locale al posto dell’ora vera. Ciononostante, con alcune eccezioni, la questione del governo del tempo pubblico e il problema della sua organizzazione rimasero non troppo distanti dalle teorizzazioni e dai risultati del periodo 1749-1815. Dopo il 1861, quindi, la diffusione del treno e del telegrafo non determinò una spontanea razionalizzazione temporale, come avveniva in alcune delle realtà più avanzate d’Europa. Nel Regno d’Italia fu piuttosto il governo a servirsi di questi mezzi per introdurre un progetto di riforma cronometrica considerato modernizzante e basato su un solo tempo pubblico per tutto e per tutti. 
Il sentiero interrotto dalla Restaurazione fu ripreso negli anni Sessanta nel mutato contesto politico che aveva reso possibile l’unificazione dell’Italia. Nel 1866 l’organizzazione del tempo pubblico si pose come problema nazionale. A differenza di altri paesi come Francia, Gran Bretagna o Stati Uniti, non furono le compagnie ferroviarie o i problemi legati allo sviluppo del nuovo mezzo di trasporto a porre al centro dell’attenzione l’idea di un unico orario; si trattò piuttosto di un’esigenza avvertita dal potere centrale a fini di un controllo più razionale ed efficiente del nuovo spazio nazionale. La spinta all’unificazione oraria va quindi rintracciata nell’ambito più generale del moto politico e intellettuale alla radice dell’unificazione e nelle aspirazioni della classe dirigente liberale di modernizzare il paese. Il Regno d’Italia fu il primo Stato europeo a varare una legge cronometrica nazionale, prima della Gran Bretagna e prima della Francia. Nella penisola fu quindi lo Stato a svolgere il ruolo fondamentale. La protezione e la diffusione di un solo regime cronometrico e la scomparsa dell’orologio italiano dipendevano in misura determinante dall’azione dello Stato. 
La via italiana al tempo pubblico moderno aveva fatto sì che si sedimentasse nel paese una cultura secolare dell’organizzazione cronometrica in ambito pubblico. Non a caso nel dibattito sulla riforma globale del tempo l’Italia svolse un ruolo tutt’altro che marginale. Precursori e sostenitori dell’ora universale e dei fusi orari diedero vita a un intenso confronto che alla fine degli anni Ottanta coinvolse nientemeno che il Presidente del Consiglio Crispi. La proposta crispina andò incontro al fallimento, nondimeno l’intera vicenda attestava che il tempo pubblico costituiva oramai una posta in gioco della regolamentazione politica. Per questo motivo gli Stati respinsero tanto il modello dell’ora universale quanto il progetto originale delle zone orarie. La soluzione fu individuata in una variante dei fusi, vale a dire un sistema in grado di amalgamare e di assicurare al contempo la sovranità cronometrica degli Stati e la necessità di un coordinamento tra le differenti ore nazionali. L’ultima tappa che abbiamo analizzato è rappresentata dall’introduzione dell’ora legale estiva durante la Prima guerra mondiale. La riforma varata nell’«officina della guerra»[3] determinò un salto di qualità conferendo un chiaro carattere totalizzante al tempo pubblico. Quest’ultimo divenne allora sul piano formale, e fino ad oggi in modo irreversibile, inesorabile e onnipervasivo. 
I caratteri assunti dal tempo pubblico moderno tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra rappresentano la fine della storia analizzata in questo libro ma non la fine del rapporto tra Stato e misura del tempo in generale. Gli sviluppi del Novecento sono un capitolo che attende ancora di essere illuminato. Nel caso dell’Italia un passaggio recente e significativo è rappresentato dalla riforma costituzionale del 2001. Per la prima volta la questione della sovranità temporale è stata formalmente inserita nella costituzione. L’articolo 117, che illustra ed elenca la potestà legislativa esercitata dallo Stato e dalle regioni su diverse materie, specifica che soltanto lo Stato ha pieno ed esclusivo potere sulla determinazione del tempo[4]. È il potere centrale a decidere in questo campo. 
Nessuna rivoluzione scientifica sembra in grado di scalfire il paradigma del tempo pubblico moderno. Esso esiste a prescindere dalle leggi della fisica. Il suo fondamento è altrove. Certo, nessun viaggio nel passato o nel futuro rientra tra le possibilità del tempo pubblico moderno, come invece capita di leggere a proposito della fisica quantistica in articoli motivati esclusivamente dall’idea di suscitare stupore o scalpore. Nondimeno se la gravità genera un’incurvatura nello spazio-tempo, come osserva la teoria della relatività, con il tempo pubblico il potere si spinge in acrobazie del tutto impossibili agli occhi dei fisici. Decidendo come si misura, dove ha efficacia, con quale durata e spostando di fatto avanti e indietro le lancette degli orologi per ragioni tutt’altro che scientifiche, la politica trasforma di continuo il tempo, incidendo così su una delle dimensioni fondamentali della nostra esistenza. 


[1]    S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 399.

[2]    Il 26 marzo 2019 il Parlamento europeo ha approvato la risoluzione legislativa sull’abolizione dell’ora estiva con 410 voti a favore, 192 contrari e 51 astensioni. Tuttavia, per diventare direttiva europea deve essere approvata anche dal Consiglio Europeo che fino al momento della stesura di questo libro non ha preso decisioni. Per questo motivo i vari Stati sono di fatto liberi di scegliere.

[3]    Si veda il classico A. Gibelli, L’officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

[4]    Si veda l’articolo 117, comma r.
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