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Il libro




Le riflessioni teoriche hanno accompagnato la storia dei media dalla loro fondazione, nella seconda metà dell’Ottocento, fino ai nostri giorni. Nel corso di questa avventura, le teorie hanno aiutato a comprendere e spesso hanno influenzato le trasformazioni dei media: dalla originale fase meccanica a quelle elettrica, digitale-elettronica, fino all’attuale condizione algoritmica.

Questo volume presenta in modo completo e organico le teorie dei media ordinandole in quattro grandi famiglie: la mediologia classica, critica, discorsivista e filosofica. Per ciascuna di esse vengono illustrati nell’Introduzione intenti, oggetti di studio, discipline, metodi, storia e testi fondamentali. Il volume utilizza quindi i differenti strumenti teorici per indagare alcuni grandi nodi del dibattito contemporaneo, mettendo in luce per ciascuno di essi la complessità interna e la ricchezza di rimandi esterni.

Ne risulta uno strumento aggiornato, utile per chiunque intenda passare da un’esperienza immediata e poco consapevole dei media a una comprensione «tridimensionale» dei complessi fenomeni che ci avvolgono e di cui spesso siamo i protagonisti.








L’autore




RUGGERO EUGENI insegna Semiotica dei media presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore a Milano e a Brescia. Ha scritto tra l’altro Semiotica dei media (2010), La condizione postmediale (2015) e Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (piú uno) (2021). Il suo sito è www.ruggeroeugeni.com.








Ruggero Eugeni

Il primo libro di teoria dei media




A cura di Ruggero Eugeni




[image: Giulio Einaudi editore]








Introduzione

di Ruggero Eugeni




Come sono oggi le ombre?

Due ragazzi sono seduti, incatenati al loro posto, nella caverna di Platone e guardano tranquilli le ombre proiettate di fronte a loro. Passa un vecchio saggio che si è liberato, è uscito dalla caverna, ha visto la luce ed è rientrato ad annunciare la verità; e butta lí un po’ ironico: «Salve ragazzi, come sono oggi le ombre?» Passato il vecchio, uno dei due si volta verso l’altro e gli fa: «Ehi, ma che cavolo sono le ombre?»1.

Ecco: nei media siamo tutti cosí immersi da darne per scontati la presenza e il funzionamento. Certo: talvolta ci indigniamo, ci preoccupiamo (o fingiamo di farlo), e piú spesso ci entusiasmiamo per una nuova piattaforma di intelligenza artificiale, una serie televisiva molto violenta o una app per incontri tra single; ma il piú delle volte viviamo «dentro» i media senza problematizzare troppo quello che facciamo e gli oggetti che utilizziamo.

Questo libro si basa su tre convinzioni. La prima è che è possibile e utile contrastare questa acquiescenza. È possibile e utile interrogarci sui fenomeni che abbiamo sotto gli occhi e di cui talvolta siamo protagonisti per coglierne radici, dinamiche, finalità sottese. È possibile e utile «smontare» i dispositivi tecnologici, economici, politici e linguistici dei media per comprenderne il funzionamento interno. È possibile e utile passare da una visione bidimensionale a una tridimensionale dei fenomeni mediali, in modo da evitare tanto gli astratti furori degli apocalittici quanto gli incauti entusiasmi degli integrati. Perché una visione bidimensionale «è insufficiente se si vuole cogliere l’intensità e l’insistenza con cui i media entrano nella nostra vita»2.

La seconda convinzione è che il percorso migliore per ottenere questa comprensione «tridimensionale» dei media passa per la conoscenza dei discorsi teorici che sono stati loro dedicati e delle analisi che ne sono conseguite e ne conseguono. «Teoria» è un termine qualche volta respingente («È grigia, caro amico, qualunque teoria. Verde è l’albero d’oro della vita»)3: meglio affidarsi a un bell’articolo su un sito, o all’intervento di un influencer che di media ne capisce. Il punto è che per molti interventi sui media vale quello che il personaggio di Meryl Streep dice a proposito del golfino «ceruleo» di Anne Hathaway ne Il diavolo veste Prada (David Frankel, 2006): anche se sembra alternativo all’alta moda, è inevitabilmente debitore, per quella specifica punta di colore, delle passate invenzioni dei grandi stilisti. E cosí molti discorsi attuali riciclano idee, teorie e analisi sui media magari datate, ma senza confessarlo. Meglio allora giocare a carte scoperte, e risalire ai grandi paradigmi che hanno improntato la ricerca sui mezzi di comunicazione. La riflessione sui media non rinasce ogni giorno come l’araba fenice: ha una storia, delle tendenze e delle correnti che talvolta si sono intrecciate e altre no; e ha visto l’applicazione di pensatori brillanti che hanno reso piú piena la nostra comprensione di cosa sono i media, di come funzionano, di come ci toccano e di come ci trasformano.

E qui subentra la terza convinzione che ha mosso questo volume e suggerito la sua impostazione. Normalmente le presentazioni delle teorie dei media includono sotto questa etichetta ricerche di tipo sociologico e di psicologia sociale, eventualmente opponendole alle affermazioni di tipo critico e in alcuni casi completando il quadro con riflessioni di tipo semiotico. In questo libro abbiamo deciso di ampliare il campo e (in linea con alcune tendenze recenti della ricerca)4 inserire anche le teorie di stampo filosofico: la filosofia dei media completa, infatti, il panorama degli strumenti concettuali utili per «tridimensionalizzare» i media, contribuisce alla loro comprensione e dialoga con gli altri territori teorici.

Avvisi ai naviganti.

Certo, perché la conoscenza delle teorie inneschi quella che abbiamo chiamato una comprensione «tridimensionale» dei media, occorre che essa sia una conoscenza «attiva», messa alla prova su aspetti e problematiche attuali ed effettivi. Di qui la decisione di focalizzare questo libro su alcune questioni e concetti fondamentali per il dibattito contemporaneo, dedicando a ciascuno di essi un capitolo; e di mobilitare di volta in volta le risorse teoriche piú adatte a un inquadramento e a una comprensione avanzata del problema.

Una simile impostazione presenta alcune conseguenze per la lettura di questo libro. Anzitutto, potete leggerlo o consultarlo (o, ahivoi, studiarlo) anche per singole «voci», come un dizionario di parole chiave: ogni capitolo presenta una trattazione autonoma (gli argomenti affrontati vengono annunciati nell’introduzione) e alcune indicazioni finali per ulteriori approfondimenti. In secondo luogo, dal momento che i temi non sono estranei gli uni rispetto agli altri, abbiamo costruito una rete di rimandi reciproci tra i capitoli, indicati dal simbolo dell’#; il lettore potrà quindi passare da una fruizione testuale a una «ipertestuale» [#TESTO] seguendo i link che gli interessano. Infine, le differenti teorie sui media si trovano disseminate nei vari capitoli: ognuno di essi dichiara nell’introduzione quali strumenti teorici e analitici utilizzerà. Qualcuno potrebbe trovare problematica questa assenza di una visione di insieme: lo invitiamo a proseguire nella lettura di questa introduzione, che intende appunto «mappare» i principali territori sui quali si dispiegano le teorie dei media.

E qui arriva il momento Sogni d’oro. Nel film del 1981 Nanni Moretti si cala a un certo punto nei panni di un professore di Filosofia frustrato che, all’inizio della lezione, caccia via tutti gli allievi non interessati: «Fuori i poeti, fuori gli scacchisti, fuori quelli che mangiano, ecc.». Alla fine ne restano pochi, ma (forse) sono quelli realmente interessati. Nel nostro momento Sogni d’oro dichiariamo di cosa non si parlerà in questo libro, in modo da scremare il pubblico dei potenziali lettori. Anzitutto, non parleremo di storia dei media: per quanto esista una indubbia correlazione tra le fasi storiche e gli sviluppi delle teorie (ne riparliamo tra poco), l’intelaiatura dello sviluppo dei media rimarrà inevitabilmente sullo sfondo. In secondo luogo, non parleremo di teorie della comunicazione in generale; e tantomeno tratteremo la storia della comunicazione, dalle pitture rupestri a oggi, passando per la transizione dall’oralità alla scrittura, l’invenzione della stampa, la comunicazione faccia a faccia, la costruzione di strade e mezzi di spostamento, ecc. In effetti diversi manuali inquadrano la trattazione storica e teorica dei media all’interno di questo orizzonte piú ampio5; ma, per quanto i confini non siano sempre cristallini (come consideriamo una videoconferenza su Zoom?), il nostro libro sarà interamente focalizzato sui media intesi come strumenti di una comunicazione mediata tecnologicamente, che si svolge all’interno di un quadro istituzionale riconoscibile mediante testi, discorsi e pratiche specifiche, e che è rivolta a pubblici relativamente ampi; il nostro sfondo storico coincide con quello dei media moderni e contemporanei, che nascono con la diffusione di massa della stampa verso la metà dell’Ottocento all’interno della seconda rivoluzione industriale e arrivano fino ai nostri giorni con Internet, il Web e le nuove forme di realtà aumentata6. Infine, non parleremo (o parleremo solo lo stretto necessario) di media specifici; e neppure ci soffermeremo troppo su teorie dedicate a mezzi di comunicazione particolari7: prenderemo in esame teorie e riflessioni relative al sistema complessivo dei media, e utilizzeremo i singoli mezzi e le riflessioni ad essi dedicate solo in quanto sintomi e strumenti di assetti e tendenze piú ampi. In ogni caso, dovremmo rassegnarci al fatto che alcuni media non verranno affrontati (per esempio il fumetto) o lo saranno solo in forma tangenziale (come la radio).

Quindi, restino con noi solo i lettori ancora interessati: fuori tutti gli altri.

Le teorie, in teoria.

Questo libro, dunque, presenta una serie di termini chiave del dibattito attuale sui media, e ricostruisce di volta in volta alcuni sfondi teorici pertinenti. Una simile scelta pone alcune questioni che è bene affrontare immediatamente.

Una prima questione riguarda la specificità dei problemi che emergono nel presente rispetto al dibattito sui media del passato: è in fondo il problema già emerso poco fa nei termini della separabilità o meno tra storia dei media e storia delle riflessioni sui media. Alcuni studiosi ritengono che le riflessioni teoriche siano radicalmente legate alle differenti fasi storiche che i media hanno attraversato: dapprima la fase «meccanica», tra la metà dell’Ottocento e i primi anni del Novecento; poi quella «elettrica», dal periodo tra le due guerre mondiali fino agli anni Ottanta del Novecento; successivamente quella «digitale-elettronica», che giungerebbe fino ai nostri giorni, a meno di non postulare, a partire dagli anni Dieci del Duemila, una ulteriore svolta «algoritmica» [#DIGITALE]. In questa prospettiva, affrontare come noi faremo i termini chiave del dibattito contemporaneo vorrebbe dire cancellare (o riformulare radicalmente) la riflessione sui media meccanici ed elettrici nella nostra epoca post-televisiva, post-cinematografica, post-radiofonica, ecc. In realtà in questo libro assumeremo un’ottica prudentemente continuista. Implicheremo cioè che le riflessioni sui media sono sicuramente nate a contatto con fenomeni propri delle varie fasi della loro evoluzione, ma si sono sviluppate tenendo presenti approcci, insiemi di idee, metodi di piú lunga durata. Faccio un solo esempio: il dibattito e le teorie sugli #EFFETTI dei media attraversano per intero la storia dei differenti mezzi.

Una seconda questione riguarda la definizione del termine «teoria». E qui tocchiamo la classica domanda da un milione di dollari: definire cosa sia una «teoria», con tutto quel che ne consegue (la relazione con la sperimentazione e la pratica, i requisiti formali che essa richiede, i margini e i modi di giustificazione o confutazione che prevede, l’opportunità e le conseguenze del passaggio dalle teorie scientifiche a quelle di ambito sociale e umanistico, ecc.), ha occupato le migliori menti dell’epistemologia e della filosofia della scienza8. Diciamo che per i nostri fini è sufficiente una definizione al tempo stesso minimale ed elastica: una teoria dei media è una produzione discorsiva che a) parte da una serie di fenomeni mediali differentemente circoscritti, raccolti e descritti in base a protocolli piú o meno regolati da metodi specifici; b) convoca (spesso recuperandoli o adattandoli da quadri disciplinari piú ampi) alcuni concetti, modelli e regole reciprocamente collegati; c) con l’intento di descrivere, regolare e/o prevedere l’andamento dei fenomeni di partenza e d) riformulare eventualmente i metodi della loro osservazione e raccolta. Per esempio, restando sulla questione degli #EFFETTI, i quadri teorici e i corrispondenti metodi di individuazione e selezione dei dati cambiano se pensiamo a un effetto immediato stimolo-risposta tra il messaggio e lo spettatore, oppure a effetti diluiti nelle interazioni tra i soggetti sociali, o anche alla modifica progressiva delle attitudini cognitive, emotive, immaginative e pratiche dei soggetti, e cosí via. Non solo: se teniamo presente questa definizione dovremo considerare che i confini della «teoria» superano i limiti dei pronunciamenti accademici o comunque istituzionali, e includono anche le riflessioni e le indicazioni «operative» degli addetti ai lavori: per esempio nel campo della #PUBBLICITÀ. E ancora: una definizione elastica di teoria ci autorizza a considerare perfino alcune produzioni artistiche [#ARTE] e mediali come espressioni e rappresentazioni riflessive di situazioni concernenti i media stessi: per esempio opere d’arte che tematizzano l’overload dell’#INFORMAZIONE; oppure film o serie televisive che mettono in scena storie di #SORVEGLIANZa; o, ancora, prodotti mediali e artistici che denunciano le distorsioni della #CULTURA capitalistica che pure sostiene e alimenta gli stessi media. Nel corso di questo libro utilizzeremo un po’ tutti questi strumenti, a seconda di quanto ci sembrerà piú utile per inquadrare e illuminare i differenti argomenti.

Una terza questione riguarda infine le modalità mediante le quali «mappare» le teorie dei media in modo da fornire una loro rappresentazione unitaria, per quanto modulata e differenziata: se l’indagine per parole chiave implica un riferimento alle teorie del passato e del presente, occorrerà come dicevamo negli Avvisi ai naviganti una mappa per comprendere quali territori staremo di volta in volta attraversando. Le presentazioni delle teorie dei media (comprese quelle piú aggiornate) adottano al proposito scelte differenti. Alcune procedono storicamente presentando le varie «generazioni» di teorie che si sono succedute: il rischio in questo caso è quello di perdere di vista i collegamenti trasversali tra riflessioni distanti nel tempo. Altre procedono differenziando i diversi media: si susseguono dunque teorie relative a stampa, radio, cinema, televisione, web e social media, videogioco, realtà virtuale ed estesa, ecc. Il rischio in questo caso è quello di perdere la visione di insieme e non cogliere come alcune questioni teoriche attraversano e uniscono media differenti. Una terza modalità di presentazione privilegia le diverse aree disciplinari coinvolte: sociologia delle istituzioni e dei processi culturali, psicologia e psicologia sociale, semiotica, antropologia ed etnografia, economia ed economia politica, estetica ed etica, ecc. Qualche volta un riferimento a discipline assestate al di fuori degli studi sui media è inevitabile; ma si rischia nondimeno di perdere di vista la natura interdisciplinare degli studi mediologici; di tralasciare alcune aree (in particolare, come ho già detto, la filosofia dei media, che viene spesso surclassata dagli ambiti sociologici e psicologici); di non considerare gli effetti di ritorno spesso rilevanti delle analisi mediali sulle discipline nel loro complesso. Un quarto e ultimo modo di organizzare le teorie sui media consiste nel ripartirle per grandi oggetti di studio: le istituzioni produttive e distributive, le infrastrutture e i dispositivi tecnologici, i testi e i discorsi veicolati, i pubblici e le loro pratiche, i contesti fattuali e culturali. Riconosciamo la comodità e la logicità di questo criterio, che presenta tuttavia un rischio non indifferente: molti discorsi teorici sono nati per connettere questi ambiti, piú che per esercitare la propria riflessione all’interno di uno solo di essi9.

Costruire una mappa delle teorie dei media implica dunque in ogni caso un calcolo di costi e benefici, e richiede l’assunzione di alcune cautele e responsabilità. In questo libro abbiamo deciso di optare per una suddivisione in quattro grandi famiglie di teorie, o quattro grandi territori che i differenti percorsi tracciati dai nostri termini chiave ci porteranno ad attraversare. Questa scelta non implica un rifiuto degli altri criteri che abbiamo appena esposto: solo, essi verranno considerati all’interno di ciascuno dei quattro territori. Presentiamo di seguito le quattro famiglie di teorie; per ciascuna di esse evidenziamo sinteticamente i caratteri salienti, i temi portanti, le discipline coinvolte, i principali snodi storici (gli autori e le opere di riferimento)10 e i capitoli di questo libro che ne dettagliano i profili (cui rimandiamo per gli indispensabili approfondimenti).

La mediologia classica.

Un primo territorio è quello della mediologia classica. La chiamiamo cosí perché i suoi esordi coincidono con le prime riflessioni sui media a stampa tradizionali, e perché è la famiglia di teorie e di approcci che piú immediatamente si associa ai media, dalle origini fino a oggi. La mediologia classica è caratterizzata dall’interesse precipuo per due problemi tra loro collegati: l’organizzazione delle istituzioni (aziendali, private, pubbliche) che a vario titolo (produttivo, distributivo, normativo e regolativo, finanziario, ecc.) si occupano di media; e soprattutto l’analisi degli #EFFETTI dei media sui propri pubblici e quindi sulla società nel suo complesso. Gli strumenti di analisi derivano principalmente dalla sociologia delle organizzazioni, dalla scienza della politica, dalla sociologia e dalla psicologia sociale.

Come abbiamo accennato, l’analisi degli effetti dei media ha costituito un motore potente delle teorie classiche. Le origini di questa prima famiglia di teorie si possono individuare infatti nella tesi del giornalista Walter Lippmann, il quale osserva all’inizio degli anni Venti del Novecento come in una società in cui l’informazione è massicciamente veicolata dai media (in particolare dalla stampa), questi detengono il potere di confermare i pregiudizi operanti nella Opinione pubblica (questo il titolo della sua opera piú nota, apparsa nel 1922), e finiscono quindi per esercitare un forte condizionamento civile e politico. In termini differenti ma perfettamente sintonizzati, il politologo Harold Lasswell sostiene in quegli stessi anni che la propaganda effettuata attraverso i media era stata fondamentale nell’assicurare agli Stati Uniti e ai loro alleati la vittoria della Prima guerra mondiale (il suo studio La propaganda appare nel 1927). Queste riflessioni risentono per un verso dell’idea ancora ottocentesca dei #PUBBLICI dei media come «massa» o «folla», entità indistinta multi-individuale facilmente plasmabile, ipnotizzabile, orientabile soprattutto grazie alla potenza dei nuovi strumenti di comunicazione; e per altro verso del contemporaneo paradigma sociopsicologico del comportamentismo, che pone un sostanziale determinismo tra alcuni stimoli esterni e le corrispettive risposte degli individui. Ne deriva una teoria che considera gli effetti dei media diretti e immediati, nota come teoria ipodermica o «del proiettile magico».

Nel secondo dopoguerra si assiste a un’evoluzione di questo scenario. Da un lato la ricerca in seno alla mediologia classica si fa piú accorta sul piano disciplinare e metodologico, con una distinzione tra approccio psicologico laboratoriale e approccio sociologico sul campo. Dall’altro, l’idea di un influsso diretto dei media viene sfumata a favore di una concezione limitata degli effetti: questi vengono infatti filtrati da formazioni, disposizioni e situazioni tanto degli individui quanto di differenti gruppi sociali. Di conseguenza, non è piú sostenibile l’idea di una «folla» indifferenziata: nasce l’idea che esistano differenti #PUBBLICI dei media. Se già i Payne Fund Studies, una serie di studi empirici sugli effetti del cinema sui giovani svolti tra il 1929 e il 1932, avevano adombrato l’idea, sono soprattutto le ricerche successive a esplicitarla. Un lavoro rivelatore fin dal titolo di questa nuova compagine è L’influenza personale nelle comunicazioni di massa, dei sociologi Elihu Katz e Paul Lazarsfeld, apparso nel 1955. In questo contesto viene introdotto il paradigma degli usi e gratificazioni, che indaga in base a quali «bisogni personali» (naturali o indotti, individuali o sociali) i pubblici si rivolgono ai media e alle loro produzioni: si tratta di un approccio sociopsicologico che nasce negli anni Cinquanta, viene perfezionato negli anni Settanta ed è attualmente al centro di un certo recupero con riferimento ai nuovi media.

Tuttavia, le teorie che preferiscono pensare a effetti «forti» dei media non vengono cacciate in solaio; solo, cambia il concetto di «forza», in quanto gli effetti dei media vengono ora pensati come indiretti e cumulativi nel tempo. Sotto questo aspetto la teoria della Spirale del silenzio (1977) della sociologa Elisabeth Noelle-Neumann; o la teoria della coltivazione promossa negli anni Settanta dallo studioso di televisione e giornalismo George Gerbner; o anche la teoria dell’agenda setting, anch’essa definita alla fine degli anni Settanta, si orientano tutte in questo senso. Giocano in un simile ritorno degli effetti forti vari fattori, e in particolare la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, televisione in primis, e il ruolo centrale che rivestono nel sistema dei media la #PUBBLICITÀ e la propaganda politica.

Come tutta la riflessione mediologica, anche la mediologia classica ha dovuto confrontarsi con le trasformazioni che hanno coinvolto i media, e in particolare con la svolta #DIGITALE e l’avvento ad essa connesso delle reti telematiche (#RETE), a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta. L’insieme di eventi e di fenomeni scatenato da questa trasformazione ha avuto conseguenze profonde per il dibattito sugli effetti: il paradigma degli effetti forti, mai del tutto dismesso, è tornato a far sentire la propria voce di fronte all’azione delle fake news nell’ambito della #INFORMAZIONE; delle nuove forme di #PUBBLICITÀ attuate mediante strumenti automatizzati e algoritmici (chatbots, iper-profilazione dei consumatori, ecc.); delle connessioni sempre piú strette tra le dinamiche dei media e i processi di #CITTADINANZA, e dunque le scelte e le condizioni sociali, civili e politiche dei soggetti.

D’altra parte, una svolta simile è individuabile anche a proposito dell’altro tema al centro della mediologia classica: le forme di organizzazione degli apparati e delle istituzioni mediali. Negli anni Cinquanta e Sessanta le ricerche sugli apparati mediali risentono del paradigma struttural-funzionalista proposto alla fine degli anni Trenta da Talcott Parsons: si parla quindi volentieri di «funzioni» e «disfunzioni» delle differenti componenti del «sistema» dei media (aziende di produzione e di diffusione, agenzie pubblicitarie, agenzie di controllo, pubblici). In questo contesto nasce anche una riflessione sulle regole che assicurano un andamento ottimale del sistema, e quindi sui principî etici cui i differenti attori devono attenersi (per esempio la accountability delle aziende mediali, in particolare nella produzione di notizie). In effetti una eco dell’approccio funzionalista si ritrova anche successivamente nelle ricerche dedicate al funzionamento delle aziende mediali, soprattutto per l’approccio etnografico ai processi di produzione dei programmi e in particolare delle notizie (l’#INFORMAZIONE è evidentemente un tema sempre molto attenzionato): diversi lavori evidenziano per esempio l’importanza dei gatekeepers («selezionatori»: il termine era stato introdotto da Kurt Lewin in uno studio del 1947), soggetti che scelgono quali notizie far passare e quali bloccare; mentre le ricerche sul newsmaking evidenziano soprattutto negli anni Settanta le caratteristiche che determinano il valore di «notiziabilità» di un fatto, promuovendone o scoraggiandone la messa in vetrina.

Anche in questo caso, a partire dagli anni Ottanta, le ricerche sugli apparati subiscono una trasformazione, in concomitanza con la svolta digitale e telematica: se in passato l’unità di analisi era stata l’azienda o l’istituzione, ora si mette al centro degli studi il concetto di #RETE di comunicazione: questo strumento risulta utile per spiegare le trasformazioni sociali indotte dall’avvento di Internet e poi del Web sia a livello sociale (il volume La nascita della società in rete di Manuel Castells è del 1996) sia a livello individuale (si vedano per esempio il volume curato da Zizi Papacharissi nel 2010 dal titolo emblematico A Networked Self; o il volume dal titolo altrettanto eloquente Insieme ma soli, della psicologa Sherry Turkle, del 2012).

La mediologia critica.

Un secondo territorio è quello della mediologia critica. Le teorie che appartengono a questa famiglia sono caratterizzate dall’intento di smontare i meccanismi dei sistemi dei media per rivelare dinamiche non esibite ma pure effettivamente operanti al suo interno: tipicamente, meccanismi di manipolazione ideologica, di propaganda politica, di sfruttamento del lavoro creativo, di concentrazione di capitali economici, di sorveglianza generalizzata e cosí via. La mediologia critica vuole inoltre evidenziare tutti i fenomeni e i movimenti volti a proporre e a mettere in atto modelli e comportamenti alternativi se non opposti a quelli del sistema dei media: per esempio operazioni di contro-informazione, utilizzo di media «dal basso» e «guerriglie semiologiche», interpretazioni dei prodotti mediali libere dai vincoli ideologici di partenza, ecc. In questo senso la stessa istituzione di ricerca che elabora e propone teorie e analisi non è pensabile come un attore neutro, ma piuttosto come un possibile attivatore di trasformazioni e di affrancamenti (un po’ come il vecchio saggio che chiedeva: «Come sono oggi le ombre?»).

In questo caso, gli strumenti derivano dall’economia politica, soprattutto nella sua versione marxista e postmarxista, dalla sociologia della cultura e dei processi culturali, dall’etnografia applicata ai processi di produzione e del consumo dei prodotti mediali. Quanto agli ambiti di applicazione, la mediologia critica privilegia le analisi delle audience e delle loro pratiche di consumo, in relazione ai contesti culturali in cui esse agiscono; inoltre, in alcuni casi gli studiosi critici pongono al centro delle proprie analisi gli apparati di produzione mediale, sempre in relazione ai quadri culturali e ideologici operanti nelle loro pratiche e nelle loro strutturazioni. In altri termini ritroviamo, differentemente declinati, i due temi chiave della mediologia classica: gli effetti dei prodotti mediali sui pubblici e il ruolo delle istituzioni industriali, politiche, sociali nella gestione dei processi che coinvolgono i media. L’approccio è tuttavia differente: la mediologia classica conduce indagini prevalentemente «amministrative» (finanziate dalle istituzioni e dalle aziende) e «mediacentriche» (focalizzate sulla relazione media-spettatori), mentre la mediologia critica porta avanti ricerche «sociocentriche» (il cui orizzonte è la società nel suo complesso) intese a denunciare gli andamenti ideologici del sistema mediale. In questo senso, le rilevazioni classiche tendono a utilizzare prevalentemente metodi empirici quali-quantitativi (si pensi alle analisi di marketing), mentre le ricerche critiche sono di taglio piú filosofico e, quando si applicano all’indagine «sul campo», privilegiano metodi qualitativi (quali l’analisi etnografica: ne parliamo tra poco). Infine, la mediologia critica privilegia maggiormente, rispetto a quella classica, il concetto di «cultura», che diviene una componente irrinunciabile nella spiegazione dei differenti fenomeni mediali11.

L’origine di questa famiglia di teorie è individuabile nella filosofia critica di Theodore Adorno e Max Horkheimer, e in particolare nella loro Dialettica dell’illuminismo (1947): i due filosofi marxisti, afferenti all’istituto per la Ricerca sociale dell’Università di Francoforte, vedono nei media i principali strumenti di una industrializzazione e una meccanizzazione della #CULTURA, capaci di renderla strumento di oppressione e di controllo al pari di e in accordo con i capitali economici e i regimi totalitari, piuttosto che strumento di «coltivazione» e di emancipazione individuale e collettiva. Sintomatico in questo senso il ruolo del #SUONO (Adorno era anche un musicologo), con la «popolarizzazione» della musica all’interno dell’industria culturale. L’onda lunga della Scuola di Francoforte si ritrova in molti pensatori piú recenti, e imbocca strade complementari ma differenti. Possiamo distinguerne almeno tre.

Un primo filone di riflessioni è di tipo piú propriamente politico. Un buon esempio è il saggio La società dello spettacolo, che lo scrittore, cineasta e filosofo francese Guy Debord pubblica nel 1967 (cui seguiranno nel 1988 i Commentari alla società dello spettacolo): l’autore intuisce che la produzione capitalistica contemporanea ha reso le immagini del mondo allo stesso tempo un perfetto sostituto della vita e l’unico strumento di relazione tra i soggetti sociali; di conseguenza, il mondo-spettacolo si è oggettivato ed è divenuto la nuova forma di realtà, l’unica in cui ci si trova a vivere e operare. Su un altro registro, nello stesso giro di anni (Storia e critica dell’opinione pubblica è del 1971), Jürgen Habermas vede nei media il luogo di formazione della «sfera pubblica» e quindi una componente essenziale della democrazia: la stessa idea di «democrazia» e quella di #CITTADINANZA sono dunque legate a doppio filo ai media all’interno della modernità avanzata.

Un secondo filone di riflessioni della mediologia critica è di tipo piú culturologico. Nel corso degli anni Sessanta cambia nello studio dei media (e piú in generale nelle scienze sociali) l’accezione del termine #CULTURA: particolarmente influenti in questo senso i contributi di Raymond Williams, il cui Cultura e società è del 1959. La cultura non viene piú intesa in senso filosofico e umanistico come patrimonio di conoscenze, gusti e canoni testuali proprio di alcune élite sociali di donne e uomini «colti» (come era ancora almeno in parte nei francofortesi); essa viene piuttosto intesa in senso antropologico come l’insieme o il sistema di credenze, racconti, immagini, espressioni artistiche, pratiche, valori, regole, ecc. che sono comuni a una certa popolazione e la caratterizzano a tutti i livelli sociali: campo unificante per una società, certo, ma anche campo di tensioni e di contraddizioni sempre vive e operanti. I media non «abbassano» quindi il livello della cultura; essi ne assicurano piuttosto la diffusione, la riproduzione, spesso la omogeneizzazione e l’appiattimento, in alcuni casi l’emergere delle contraddizioni e il rinnovamento. Non si tratta quindi di distinguere differenti «livelli» di cultura, alta, media e bassa (un aspetto che riguardava soprattutto i prodotti mediali di #INTRATTENIMENTO), ma di analizzare la cultura nel suo complesso e nel suo carattere di sistema tensivo; anche evidenziando la convergenza e la continuità di espressioni della cultura popolare (feste, fiere, mercati, spettacoli itineranti, ecc.) e di quella borghese (teatro, concerti musicali, lettura di romanzi, ecc.) dalle forme di intrattenimento pre-mediali a quelle mediatizzate.

Un terzo settore di sviluppo della mediologia critica è lo studio dei #PUBBLICI. Il centro di ricerca maggiormente visibile in quest’area è il Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) fondato a Birmingham nel 1964, e a lungo diretto dal sociologo John Stuart Hall (il suo Encoding and Decoding in the Television Discourse è del 1973): le pratiche di decodifica attuate dagli spettatori possono essere creative e addirittura oppositive rispetto alle ideologie egemoniche codificate nei messaggi dei media. Le influenze alla base della Scuola di Birmingham sono molte, dal concetto di egemonia culturale di Antonio Gramsci a quello marxista di ideologia nelle revisioni di Louis Althusser; ma un nome di rilievo è quello di Michel de Certeau, che nell’Invenzione del quotidiano (1987) teorizza la possibilità di letture libere e «devianti» dei messaggi mediali: l’autore utilizza la metafora del «bracconaggio», che sarà particolarmente fortunata. Deriva di qui un’attenzione etnografica allo studio delle audience considerate «attive», colte nei contesti pratici del loro operare (il seminale The Nationwide Audience. Structure and Decoding di David Morley appare nel 1980; mentre In famiglia, davanti alla TV di James Lull è del 1990); si parla a questo proposito propriamente di audience studies: la divaricazione dall’idea degli effetti piú o meno forti propria della mediologia classica raggiunge su questo punto la massima ampiezza.

Gli studi fin qui esaminati tengono presenti i media tradizionali: in particolare la televisione è la grande protagonista del dibattito. L’avvento della società delle reti (#RETE) a partire dagli anni Ottanta e Novanta del Novecento sembra in un primo tempo legittimare l’immagine di uno spettatore attivo e produttore di contenuti: si diffonde il mito dei prosumers, dalla crasi di users e producers, in corrispondenza con il boom degli UCG, o user generated contents; il libro che meglio documenta questa fase e questo clima è probabilmente Cultura convergente, di Henry Jenkins (2006), con la sua esaltazione dei nuovi pubblici costantemente connessi e interconnessi, capaci di condividere contenuti, idee, iniziative. Ben presto, tuttavia, affiorano nuove dinamiche economico-politiche, legate soprattutto alla nascente economia dei dati, che vedono ridursi i margini di azione «libera» degli utenti a favore del rilancio del potere degli apparati: anche in corrispondenza di un ritorno del paradigma degli effetti forti proprio della mediologia classica (si veda sopra), gli studiosi della mediologia critica iniziano a parlare, tra gli anni Dieci e gli anni Venti del XXI secolo, di «capitalismo digitale» (Capitalismo digitale. Il mercato globale in rete, di Dan Schiller, è del 1999, ma il termine si diffonde qualche anno piú tardi), di «società delle piattaforme» (pensiamo al volume di José van Dijck e altri Platform society. Valori pubblici e società connessa, del 2018) e di «capitalismo della #SORVEGLIANZA» (il riferimento obbligato è al libro omonimo di Shoshana Zuboff, apparso nel 2019).

La mediologia discorsivista.

Un terzo territorio è quello della mediologia discorsivista. L’aspetto caratterizzante consiste in questo caso nell’adozione dei prodotti mediali e delle reti di prodotti mediali quali oggetti dell’analisi: al centro della ricerca si pongono quindi il #TESTO e il discorso. In alcuni casi, l’interesse è rivolto alle modalità di organizzazione interna dei prodotti, per esempio alle strutture narrative che articolano un film, una serie televisiva o un franchise intermediale come il Marvel Cinematic Universe. In altri casi però (e spesso contemporaneamente) gli studiosi sono interessati a comprendere e far comprendere in che modo i testi e i discorsi mediali veicolano gli elementi culturali del proprio contesto, e in particolare quelli «egemonici», nonostante una resistenza dei prodotti stessi a rivelare tale portato ideologico. In questo senso, le teorie discorsiviste sono legate a quelle critiche, benché al loro interno giochi un differente set di discipline: la semiotica testuale e intertestuale, la pragmatica, la narratologia, la sociosemiotica, la linguistica testuale e la sociolinguistica. Piú di recente, in questo ambito di studi hanno fatto irruzione nuove tecniche di analisi algoritmica di insiemi di dati molto ampi, applicati sia a enunciazioni verbali di utenti nel web (content analysis, sentiment analysis, ecc.), sia a insiemi intertestuali anche visuali (cultural analytics): è quindi pertinente una connessione con le cosiddette digital humanities.

La mediologia testualista e discorsivista nasce con la semiotica moderna: possiamo fissare simbolicamente tale atto di nascita nel saggio Retorica dell’immagine di Roland Barthes (1964). Si tratta di un lavoro dedicato non causalmente all’analisi di una #PUBBLICITÀ a stampa: il campo pubblicitario si presta infatti particolarmente bene a indagare la relazione tra i messaggi delle comunicazioni di massa, i linguaggi impiegati e la rete di «mitologie» e di «ideologie» sottese ai messaggi stessi, da essi veicolati ma al tempo stesso da essi occultati.

I suoi sviluppi successivi conoscono due direzioni distinte ma non opposte. La prima è la sociosemiotica, prevalentemente francofona e italiana: essa indaga le relazioni tra le forme testuali e discorsive, i sistemi culturali e ideologici su cui queste si fondano e i processi comunicativi che hanno luogo nei contesti di manifestazione dei testi e dei discorsi – compresa la fruizione di un testo. Due concetti risultano particolarmente rilevanti in questo senso. Il primo è quello di racconto o #NARRAZIONE: seguendo la proposta del semiologo Algirdas Julien Greimas, i racconti appaiono come potenti «macchine» di stabilizzazione e di diffusione dei significati e dei valori, e sono quindi componenti fondamentali per fare del testo uno strumento di circolazione sociale del senso; il volume Semiotica e scienze sociali di Greimas vede la luce nel 1976, ma il successo della sociosemiotica continua ancora oggi. Il secondo concetto chiave è quello di enunciazione che, pur nascendo in ambito linguistico, viene applicato ai media audiovisivi da Gianfranco Bettetini (La conversazione audiovisiva, del 1984), da Francesco Casetti (Dentro lo sguardo. Il cinema e il suo spettatore, del 1985) e successivamente da Christian Metz (il cui L’enunciazione impersonale è del 1991). L’enunciazione non si limita a produrre un enunciato, ma inserisce al suo interno alcune regole per la sua interpretazione: per esempio il personaggio di un film che assiste a un’azione e reagisce manifestando orrore o stupore innesca una reazione analoga nello spettatore; in altri termini il testo o il discorso vengono ora letti come il progetto di una esperienza di interpretazione in grado di manipolare percezioni, saperi, credenze, emozioni del fruitore. La sociosemiotica non si limita dunque a sostenere che i media intendono essere efficaci (come fanno le teorie classiche), ma cerca di spiegare come ciò avviene a partire dai materiali che essi erogano.

La seconda direzione di sviluppo della mediologia discorsivista è l’analisi critica del discorso, sviluppata soprattutto in area anglosassone. Giocano al suo interno differenti tendenze, accomunate dall’intenzione di «decostruire» i discorsi mediali per portarne alla luce gli impliciti ideologici. Anzitutto, troviamo l’analisi del discorso (discourse analysis) propriamente detta, di derivazione sociolinguistica, che prende vita a partire dagli anni Ottanta. È evidente in questo caso un privilegio della parte verbale dei messaggi mediali, che si esprime anche nelle analisi automatizzate e computazionali dei contenuti (content analysis). In un certo senso contro questo privilegio delle parole, nascono a partire dalla fine degli anni Ottanta gli studi di cultura visuale (visual culture studies), che si concentrano piuttosto sulle immagini e le loro specifiche capacità espressive e documentali (il seminale Iconology, di W. J. T. Mitchell, è del 1986): benché i media non esauriscano l’orizzonte dei visual culture studies (i quali considerano alla stessa stregua le immagini artistiche, quelle operative, per esempio dell’indagine scientifica, e quelle strettamente mediali), pure essi divengono un campo di analisi privilegiato per gli studi visuali (per esempio con il volume Introduzione alla cultura visuale, di Nicholas Mirzoeff, pubblicato nel 2009). Tanto i discourse studies quanto i visual studies mantengono piú o meno implicitamente un legame con i culture studies della mediologia critica. Questo legame è infine ancora piú esplicito nel caso di letture alternative di testi mediali, finalizzati a decostruirne gli impliciti ideologici di ordine patriarcale ( feminist studies), sessista (gender studies), razziale (race studies), colonialista (colonial e postcolonial studies), ecc.

Anche gli studi discorsivisti sui media si sono dovuti confrontare con le innovazioni dei media digitali e di rete, rimodulando in vario modo e misura i propri concetti operativi. Anzitutto, i nuovi media introducono forme testuali brevi o brevissime (come il meme), e contemporaneamente offrono la possibilità di estendere alcuni universi narrativi sull’orizzonte di serie ampie (televisive o cinematografiche), anche distribuite su media differenti (cinema, televisione, fumetto, videogioco, ecc.). È ancora Henry Jenkins con il suo Cultura convergente a lanciare nel 2006 l’idea che alcuni grandi franchise (da Guerre stellari a Harry Potter) rappresentino altrettanti universi narrativi in costante espansione (per opera sia degli autori sia degli stessi utenti e delle comunità di fan). Di qui la centralità di concetti quali intertestualità, intermedialità e crossmedialità. Inoltre, le nuove possibilità di interazione con i dispositivi e i prodotti mediali introducono sviluppi della #NARRAZIONE i cui esiti sono almeno in parte affidati allo stesso utente: nel 1991 Jay David Bolter propone di chiamare ipertesto questa nuova struttura testuale non lineare composta da sequenze – unità collegate ed esplorabili mediante un sistema di links. È il caso, per esempio, della componente narrativa del videogioco [#INTRATTENIMENTO], ma anche delle esperienze di realtà virtuale [#VIRTUALITÀ]. Infine, oltre ai concetti di testo e di narrazione, anche quello di linguaggio chiede una revisione, dal momento che la tecnologia #DIGITALE rappresenta il punto di convergenza di media e quindi di linguaggi differenti: mediante il computer si può leggere un giornale o un libro, osservare immagini e guardare film, ascoltare musica, ecc. e spesso fare piú d’una di queste operazioni all’interno di una struttura ipertestuale. A proposito di questi fenomeni si è rivelata utile la nozione di rimediazione, proposta da Jay David Bolter e Richard Grusin in un volume omonimo del 1999: i media si «rimediano», ovvero si riproducono l’uno nell’altro; in questo senso, osserva Lev Manovich ne I linguaggi dei nuovi media (apparso nel 2002), il computer è un «meta-medium» capace di rimediare tutti i media precedenti, e di adottarne ma anche di adattarne i differenti linguaggi.

La mediologia filosofica.

Abbiamo già visto la filosofia fare capolino in almeno un’occasione: l’avvio della mediologia critica con la Scuola di Francoforte; ma anche la semiotica non nasconde spesso le proprie ambizioni filosofiche, soprattutto di tipo epistemologico ed ermeneutico. In effetti, i luoghi di intervento del discorso filosofico a proposito dei media sono numerosi e differenti; e qualcuno si chiede oggi se una filosofia dei media non sia destinata a soppiantare una teoria dei media – o, che è dire lo stesso, se ogni discorso teorico sia ipso facto filosofico. Gli strumenti filosofici adottati sono stati soprattutto quelli dell’estetica e della filosofia dell’#ARTE, della filosofia della mente e della conoscenza, dell’antropologia filosofica, e piú recentemente della filosofia della #TECNOLOGIA. Tra i differenti ambiti tematici, un posto di rilievo è occupato dai processi e dalle esperienze di fruizione dei media.

Il saggio che inaugura la riflessione filosofica sui media moderni può essere considerato L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, scritto in differenti versioni tra il 1935 e il 1939 dal filosofo tedesco Walter Benjamin. La sua premessa è che il cinema, e indirettamente tutti quelli che all’epoca erano «nuovi media», determinano nuovi tipi di esperienza, incentrati principalmente sulle #IMMAGINI tecnicamente producibili e riproducibili. Derivano di qui due domande separate ma connesse: anzitutto, in che modo la specificità delle nuove forme di esperienza mediale, costituite a partire dalla loro base materiale (medium) e dalle condizioni concrete del loro consumo, determina nuovi criteri di bellezza e quindi di artisticità delle opere d’arte? E poi: in che modo tali forme dell’esperienza «innervano», soprattutto a partire dalla loro consistenza sensibile, una nuova condizione esperienziale che si irradia su tutta la vita moderna?

La prima direzione di ricerca, che privilegia l’idea di estetica come scienza del bello e si traduce facilmente in una concezione normativa, viene arricchita da autori come Rudolf Arnheim, che negli anni Trenta del Novecento applica al cinema e alla radio l’idea che la tecnicità determina i criteri di specificità estetica di un’opera d’arte e fissa quindi le regole della sua riuscita (il suo libro Film come arte è del 1932). Alla fine degli anni Novanta la teorica dell’arte Rosalind Krauss contesta il criterio estetico della «specificità mediale» (medium specificity) nel suo L’arte nell’era postmediale (1999): l’utilizzo dei media all’interno delle produzioni artistiche – una tendenza che si diffonde massicciamente a partire dagli anni Settanta dapprima con il video poi con il digitale – convince la Krauss che il ruolo degli artisti non consiste nell’esibire quanto piuttosto nel reinventare i medium materiali e gli utilizzi delle tecnologie che li caratterizzano. In ogni caso, l’assunzione dei media tradizionali e poi dei nuovi media offre al mondo dell’arte molte occasioni di una maggiore libertà creativa e l’apertura di un ruolo interstiziale tra i due mondi: si pensi alla digital art, alla net art, alla game art (derivante da una intermissione con il mondo dei videogiochi), agli usi artistici della realtà virtuale [#VIRTUALITÀ], e cosí via [#ARTE].

La seconda direzione di ricerca privilegia invece la concezione di estetica in quanto disciplina dell’aisthesis, del sensibile: si passa di fatto da una teoria dei media e dei medium a una teoria della mediazione (sensibile e non solo sensibile), che si traduce a sua volta in una teoria dell’esperienza e delle esperienze mediali. Su questo terreno, particolarmente produttivo, l’estetica incontra varie altre discipline.

Un primo incontro è con le scienze della mente. Già negli anni Cinquanta la filmologia franco-italiana aveva allacciato un dialogo proficuo tra la psicologia sperimentale dell’epoca e l’estetica del cinema e dell’audiovisivo per costruire modelli condivisi dell’esperienza dello spettatore (la «Revue internationale de filmologie», fondata da Gilbert Cohen-Séat, vede la luce dal 1947 al 1961). Questo dialogo viene ripreso negli anni Ottanta e Novanta assumendo come riferimento le scienze cognitive classiche, attente a spiegare i meccanismi mentali di elaborazione delle conoscenze a partire dalle esperienze percettive (è per esempio l’approccio di David Bordwell e Noël Carroll nel volume antologico da loro curato Post-Theory. Reconstructing Film Studies, apparso nel 1996). Negli ultimi anni la teoria dei media audiovisivi ha aggiornato questo approccio assumendo la prospettiva delle scienze neurocognitive: tenendo conto delle concrete dinamiche neurali, oltre che di quelle mentali piú astratte, questi studi analizzano l’esperienza dello spettatore a 360 gradi, incluse le dimensioni emozionali e quelle motorie e premotorie (un buon esempio è Lo schermo empatico, di Michele Guerra e Vittorio Gallese, apparso nel 2015).

Un secondo incontro dell’estetica dei media in quanto «scienza dell’esperienza» mediale avviene con l’antropologia filosofica. Un testo di riferimento essenziale è Il cinema o l’uomo immaginario di Edgar Morin, del 1956. Morin afferma il ruolo fondamentale dell’#IMMAGINE nella mediazione tra il #REALE e l’immaginario, e anzi prima ancora nella loro costituzione simultanea. L’esperienza mediale non può quindi essere confinata nei limiti di un’esperienza «razionale»: agisce in essa un «pensiero magico» [#MAGIA], retaggio di dinamiche psicologiche e antropologiche pre-mediali e pre-moderne ma tuttora operanti nei e attraverso i media; Morin ne osserva per esempio le dinamiche nei processi di identificazione, presenti nei fenomeni di culto divistico (il suo Le star prolunga e completa nel 1957 il volume precedente). Altri autori hanno ripreso anche di recente questo approccio: per esempio nel suo Le Corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalités (2009), Raymond Bellour ha tematizzato il legame tra esperienza cinematografica e ipnosi; e la convinzione condivisa di operare in un ambito neomagico ha unito creatori e fruitori, che hanno partecipato allo sviluppo delle tecnologie digitali e di rete, dalle prime comunità virtuali fino alle diverse forme di realtà estesa. In ogni caso, al di là del tema del pensiero non-razionale, l’antropologia filosofica ha illuminato vari altri aspetti dell’esperienza mediale: per esempio, essa ha portato a comprendere il ruolo fondamentale dei media nello sviluppo di una #MEMORIA culturale; e quindi di una storia e di un immaginario condivisi, con punti di riferimento anche traumatici comunemente riconosciuti (si pensi alla Shoa e ai modi mediante i quali i media ne costruiscono e ricostruiscono il ricordo).

Un terzo importante incontro dell’estetica dei media è con la riflessione ontologica sul #REALE: a partire dal dibattito classico sulla relazione tra immagine cinematografica e realtà (il breve saggio Ontologia dell’immagine fotografica, di André Bazin, risale al 1945), è stata posta con forza la questione di come i media riproducono, ripresentano, rappresentano, evocano, costruiscono, occultano o obliterano la realtà. Da un lato alcune posizioni ontologiche piú o meno riferite al saggio di Bazin sottolineano il legame profondo tra immagine cine-fotografica e reale. Dall’altro le teorie «postmoderne» che si diffondono a partire dagli anni Ottanta vedono nei media (in particolare nella televisione) un dispositivo di annullamento del reale a favore dell’affermazione di un suo simulacro – un po’ sulla scia di quanto aveva profeticamente osservato Debord: come sostiene il filosofo francese Jean Baudrillard in un volume del 1995 la televisione, uccidendo la realtà e sostituendola con un suo piú che convincente simulacro, avrebbe commesso Il delitto perfetto. O, per dirla con il filosofo tedesco Niklas Luhmann, La realtà dei mass media (questo il titolo del suo volume apparso nel 1996) è in effetti una realtà vicaria, un sistema di osservazione autonomo che duplica il reale e si sostituisce ad esso.

Una simile tendenza all’annullamento della realtà sembra trovare piena realizzazione nel recente perfezionamento delle tecnologie di realtà virtuale e aumentata [#VIRTUALITÀ]. Eppure, paradossalmente, molti filosofi dei media si accorgono che la relazione semisimulata con il reale aperta da tali nuove tecnologie consente al soggetto di sperimentare riflessivamente proprio l’essenza incarnata, relazionale, dinamica del suo rapporto con il mondo. La realtà virtuale, dunque, non allontana dal reale, se non per ricondurre il soggetto all’origine dell’esperienza del reale. In modo simile, essa non annulla la presenza del mondo e degli altri soggetti, ma conduce a pensare e vivere differenti modi e gradi di presenza tra il soggetto e il mondo. Si tratta di idee presenti in vari autori tra i quali segnaliamo Roberto Diodato, con Estetica del virtuale, del 2005; e Mark B. N. Hansen, con New Philosophy for New Media, apparso nel 2006. Si tratta peraltro di una situazione che costringe la filosofia a ripensare non solo lo statuto della realtà ma anche e al tempo stesso quello dell’immagine, che in questa trasformazione in mondo perde il carattere di rappresentazione circoscritta e distanziata: è l’idea di «an-iconicità» che muove la ricerca di Andrea Pinotti (il suo Alla soglia dell’immagine è uscito nel 2021).

Infine, last but not least, l’estetica ha incontrato la filosofia della #TECNOLOGIA, e in particolare le teorie di stampo fenomenologico che analizzano i processi di adattamento reciproco di organismi, strumenti tecnologici, ambienti e forme di conoscenza culturalizzate: si parla spesso di teorie «ecologiche» (senza implicare con questo termine un interesse specifico per la difesa dell’ambiente naturale). Le origini delle teorie ecologiche risalgono alla riflessione di Marshall McLuhan, il cui Gli strumenti del comunicare vede la luce nel 1964: i media costituiscono protesi o estensioni dell’uomo e della sua capacità di sensazione e di azione. Si tratta di un’idea potente, che si ritroverà a lungo nella filosofia dei media, per esempio nelle opere di impronta fenomenologica di Vilém Flusser, apparse nel corso degli anni Ottanta. Sempre negli anni Ottanta (Grammophone, Film, Typewriter è del 1986, benché venga tradotto in inglese e quindi meglio diffuso nel 1999) il teorico della letteratura Friedrich Kittler formula l’idea che le tecnologie utilizzate dai media per organizzare le reti di produzione, trasmissione, fruizione e immagazzinamento del sapere in una certa epoca costituiscono la condizione essenziale per determinare la cultura di quell’epoca: se l’Ottocento aveva visto il passaggio da reti discorsive fondate sulla scrittura alle nuove reti visuali ed elettroniche, il presente vede il passaggio alle reti telematiche digitali. Deriva di qui un’ondata di studi interessati alle logiche delle tecnologie, che caratterizzano la Medienwisseschaft tedesca.

La successiva ondata di ricerche (che arriva di fatto fino alla data di pubblicazione di questo libro) si trova dunque a spiegare i processi di mediazione ecologica ereditando una posizione di vantaggio di uno degli elementi coinvolti (la tecnologia e i suoi dispositivi) rispetto agli altri «attori» coinvolti nei processi di reciproco adattamento: i depositi culturali, gli ambienti e gli organismi. Si tratta di una situazione che lascia adito ad alcuni equivoci, in primis quello del «determinismo tecnologico»: l’idea cioè che le mediazioni ecologiche siano interamente guidate dagli sviluppi tecnologici. Le differenti strategie recentemente adottate dai ricercatori che lavorano su questo terreno consisteranno quindi nella valorizzazione degli altri tre elementi coinvolti nei processi di reciproco adattamento.

In alcuni casi, gli autori sottolineano la forte componente culturale [#CULTURA] di cui si nutre la tecnologia: Il dispositivo non esiste! reclamano François Albera e Maria Tortajada in un saggio del 2010 per indicare che la pura «macchina» non è pensabile senza evocare il portato culturale, l’immaginario e la rete di pratiche che le hanno dato vita; e Bernhardt Siegert (peraltro allievo di Kittler) conia in un suo volume del 2006 la fortunata espressione Tecniche culturali (diventerà anche il titolo dell’edizione inglese, apparsa nel 2015) per indicare i diversi costrutti di cui ci serviamo per mediare e formare la nostra esperienza del mondo (non solo e non tanto media in senso stretto: Siegert pensa a griglie, porte, filtri, ecc.). Uno degli esiti piú interessanti di questa riconnessione di tecnologia e cultura è una nuova tendenza della ricerca storica che mette al centro gli apparecchi materiali, le loro logiche e i loro immaginari, e valorizza soprattutto le tecnologie fallite o comunque dimenticate: il libro che presenta in forma sistematica il nuovo ordinamento, Archeologia dei media, di Jussi Parikka, esce nel 2012.

In altri casi gli studiosi valorizzano la componente spaziale degli ambienti che ospitano i processi di co-determinazione cui essi stessi partecipano. Molte ricerche indagano oggi l’idea che i media non si sovrappongano al mondo reale, né si sostituiscano ad esso, ma piuttosto si innestino in forme inestricabili nel mondo per dar luogo ad Ambienti mediali (questo il titolo di un volume curato nel 2018 da Pietro Montani e altri). In questa direzione alcuni indagano gli schermi (piú nel senso di display che di screen) non solo in quanto interfacce onnipresenti nella nostra vita quotidiana, ma anche quali incessanti erogatori di immagini, informazioni, suoni sempre piú annessi e connessi ai nostri corpi: è una delle idee alla base di Towards an Anthropology of Screens, di Mauro Carbone e Graziano Lingua, del 2023. Altri autori hanno ripensato in questa direzione l’idea di atmosfera, intesa come la spazializzazione di uno stato emozionale soggettivo, che in tal modo può essere fatto immediatamente proprio da chiunque si trova ad abitare tale spazio: è l’idea indagata da Giuliana Bruno in Atmosfere di proiezione, uscito nel 2022. Il lettore avrà osservato che talvolta gli studi recenti riformulano le concezioni di «media» e «medium» cui siamo abituati; il punto estremo in questo senso è raggiunto dai ricercatori che hanno valorizzato la componente ambientale rigettando un’idea di media basata sulle tecnologie meccaniche, elettroniche o digitali: secondo John Durham Peters, che pubblica The Marvelous Clouds. Towards a Philosophy of Elemental Media nel 2015, i primi e autentici media sono gli elementi naturali (acqua, fuoco, cielo, terra, aria), in quanto costituiscono i primi veicoli di senso; in altri termini non sono i media a essere divenuti ambienti: gli ambienti sono sempre stati dei media.

In altri casi ancora, infine, a essere valorizzati sono gli organismi che agiscono e co-agiscono in senso adattativo. Potremmo provare una sensazione di déjà-vu e sentir risuonare le teorie sulle audience attive della mediologia critica; ma il quadro è molto differente. Per esempio, secondo Francesco Casetti, i media visivi e audiovisivi (dalla fantasmagoria settecentesca alle bolle digitali del presente) hanno costituito nella cultura occidentale altrettanti dispositivi incaricati di proteggere fisicamente l’organismo del proprio spettatore dal mondo, e al tempo stesso di proiettare l’immagine dello spettatore verso il mondo – e quella del mondo verso lo spettatore: il suo Schermare le paure è stato pubblicato nel 2023.
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IL PRIMO LIBRO DI TEORIA DEI MEDIA








Arte e media

di Elisabetta Modena




Nel 2021 l’artista Pak realizza The Fungible Collection, una serie di opere di digital art messe in vendita dalla casa d’aste Sotheby’s sulla piattaforma Nifty Gateway. Le opere sono immagini statiche e animazioni in loop in bianco e nero, caratterizzate da forme geometriche astratte e minimali: alcune sono realizzate in un’edizione a tiratura limitata, altre sono pezzi unici. Tra queste ultime spicca The Pixel, che consiste in un unico pixel praticamente irrappresentabile, perché le dimensioni del piú piccolo elemento che dà forma a un’immagine digitale non sono tali da renderlo visibile a occhio nudo. Questo pixel, che sul sito viene visualizzato per comodità con un quadrato grigio, è venduto al collezionista Eric Young per 1 355 555 dollari. L’intera serie rende piú di 16 milioni.

Per quale ragione qualcuno acquisterebbe a una cifra del genere un’immagine bitmap che chiunque sarebbe in grado se non di fare, almeno di copiare, scaricare o procurarsi online? E di che cosa è fatta l’opera? Che cosa ha comprato chi se l’è aggiudicata? In che senso è un pezzo unico se si tratta di un file digitale che per definizione è un oggetto replicabile infinite volte? Per questi e altri interrogativi, la new media art, cioè l’arte realizzata con i nuovi media, non è del resto mai stata molto amata dal sistema dell’arte mainstream, né tantomeno dalle maggiori case d’aste del pianeta. Ma un motivo evidentemente c’è: il pixel di cui stiamo parlando non è uno fra i tanti, ma è piuttosto un’opera d’arte composta da un pixel «unico» e «autentico», perché si tratta di un NFT, ovvero un non fungible token certificato tramite la tecnologia blockchain. Si tratta infatti di un’opera di crypto art, cioè basata sul sistema delle criptovalute, che ha sfidato le modalità con cui viene assegnato valore alle opere considerando la loro attrattività sul mercato e ha tentato di modificare la percezione di quelle realizzate con i media digitali. Se quella degli NFT è stata, negli ultimi anni, una moda che ha suscitato un dibattito spesso non proporzionato alla qualità delle proposte e che oggi scricchiola a causa della crisi delle criptovalute, gli interrogativi critici che ha posto sul rapporto tra arte e media rimangono invece vivaci e del tutto integri sul piano della discussione teorica.

In questo capitolo affronteremo anzitutto la fondamentale questione della perdita e della ricostituzione della «originalità» e «autenticità» delle opere d’arte che utilizzano medium e tecnologie riproduttivi (la fotografia prima, poi il digitale); in seguito prenderemo in esame la questione della «specificità mediale», ossia del rapporto tra supporti e condizioni materiali da un lato e possibile valore estetico delle opere d’arte dall’altro: vedremo in particolare come questi dibattiti si ritrovano applicati all’arte che utilizza i cosiddetti «nuovi media»; nell’ultimo paragrafo ci interrogheremo infine rapidamente sulle relazioni fra strumenti mediali e storiografia dell’arte. Il nostro approccio si muoverà (dato il tema affrontato) nell’area della mediologia filosofica, e in particolare in quello della riflessione estetica [#INTRODUZIONE].

Uno, centomila o nessuno: riproducibilità e autenticità dell’opera d’arte.

Ogni opera d’arte in ogni epoca storica è stata realizzata grazie a un medium: non esiste arte che non sia mediale, se intendiamo il medium come insieme di supporti, materiali e tecniche impiegabili a fini artistici. Il medium non è infatti solo il supporto materiale di un’opera ed esprime il suo potenziale grazie a una o piú tecnologie (il medium pittorico tramite la tela o la carta, i pigmenti e i pennelli e le varie tecniche che è possibile impiegare, dall’acquerello al dripping; il medium della fotografia è costituito dai supporti fotosensibili e dalle varie tecniche utilizzate per ottenere un’immagine, dal dagherrotipo alla fotografia digitale, ecc.)1. A ogni nuova tecnologia corrisponde sistematicamente una messa a punto del suo utilizzo in termini artistici [#TECNOLOGIA].

Nel corso del XIX e del XX secolo il rapporto fra arte e media si è inesorabilmente complicato per diversi motivi, non ultimo il fatto che le invenzioni tecnologiche hanno avuto conseguenze anche sui media tradizionali. Fin dai primi decenni dell’Ottocento la fotografia dimostra di sapere fare piú rapidamente e piú economicamente quello che i pittori facevano da secoli: ritrarre la realtà; e di essere in grado, poco dopo la sua prima invenzione, di replicarsi infinite volte. Cosí, la pittura ha dovuto riflettere su se stessa e capire come poteva reagire al plotone di nuovi professionisti armati di macchina fotografica che avanzava in modo inesorabile su quello che fino a poco tempo prima era un territorio che essa dominava; al tempo stesso, da parte sua, la fotografia maturava una riflessione sulle proprie potenzialità espressive.

Nel 1936 il filosofo tedesco Walter Benjamin scrive un saggio su questi temi destinato a diventare un classico. Secondo Benjamin, che pensa alla fotografia, ma anche al cinema, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica2 perde l’hic et nunc dell’originale – per esempio quello che possiede un quadro – e la sua «aura», moltiplicandosi in decine, centinaia, migliaia di copie di positivi identici l’uno all’altro a partire da uno stesso negativo. Dal «valore cultuale» di un’opera o di un’immagine si passa, secondo Benjamin, a un «valore espositivo» che non è riservato a pochi fortunati eletti, ma che è piuttosto distribuito in maniera potenzialmente illimitata e democratica attraverso le sue riproduzioni. L’arte è sempre stata riproducibile: sappiamo che gli antichi Romani facevano copie delle opere greche3, cosí come siamo consapevoli della circolazione delle immagini in epoca medievale e moderna. Con la fotografia, però, le cose cambiano radicalmente, in particolare per la rapidità e la semplicità con cui questo processo diventa possibile [#IMMAGINE].

Tuttavia, la moltiplicazione dei risultati ottenibili dagli artisti tramite l’utilizzo di questi media è da sempre il problema dell’opera d’arte che deve e vuole preservare il suo valore e la sua aura, in un mercato in cui prevale il principio della scarsità. Una soluzione emblematica è quella dell’invenzione del multiplo e della «tiratura limitata», una serie di opere realizzate con tecniche che ne consentono la riproducibilità (la litografia, la serigrafia, la xilografia, la fotografia, ecc.) e che viene però prodotta numerando un certo numero di esemplari disponibili prima di distruggere la matrice originale che li ha prodotti4.

Il rapporto tra originale e copia implica infatti una riflessione in termini di autenticità: per il filosofo americano Nelson Goodman è possibile operare una distinzione tra arti «autografiche» e «allografiche»5. Le prime sono oggetti (per esempio pitture o sculture) che non possono essere replicati senza che venga prodotta una falsificazione; le seconde si basano su un sistema notazionale che può essere interpretato o riprodotto senza perdita di autenticità (la musica e la letteratura).

L’avvento del digitale e la straordinaria capacità di circolazione e moltiplicazione dei contenuti sulla Rete provocano una seconda ondata di riflessioni che riguardano l’esistenza stessa di un originale quando parliamo di immagini o opere d’arte digitali [#DIGITALE]. A fronte della sempre piú massiccia presenza di tali opere d’arte nei musei e del disagio di questi ultimi nell’esporle in quanto copie, il teorico dell’arte Boris Groys ha sostenuto che a prima vista potremmo pensare che la digitalizzazione di un’immagine la renda libera da ogni esigenza espositiva: che senso avrebbe realizzare una mostra di opere che possono invece circolare come immagini nella Rete ed essere cosí liberamente visibili? La sua sottile risposta critica è costruita proprio sul rapporto tra copia e originale: esistono questi due concetti se parliamo di un file? Secondo Groys in questo caso l’originale, come matrice, è invisibile: «Solo gli eroi del film Matrix possono vedere i file, il codice digitale cosí com’è. La relazione tra il file d’immagine e l’immagine che si visualizza da questo file – l’effetto della sua decodifica da parte del computer – può essere interpretata come la relazione tra originale e copia»6. È l’evento della sua visualizzazione, dunque, a costituire l’originale, poiché l’immagine deve essere eseguita, come un brano musicale (compito affidato al curatore della mostra che deve occuparsi della sua visualizzazione per renderla possibile nel migliore dei contesti).

Il mercato dell’arte, si sa, ha molta fantasia e ha escogitato vari modi per vendere le opere digitali, riuscendo a trasformare qualcosa che non ha una dimensione materiale palpabile in un oggetto collezionabile7. Il problema era davanti agli occhi di tutti: cosa poteva dire di possedere l’acquirente dell’immagine digitale realizzata nel 1993 con Photoshop dall’artista Peter Halley e tra le prime di questo tipo a essere vendute? Di Superdream Mutation fu realizzata una tiratura limitata: ne furono comprate tre copie a 25 dollari l’una e i nomi dei proprietari furono certificati in un database. Oggi l’opera è scaricabile da chiunque sul sito dell’artista e l’utente può stampare l’immagine nelle dimensioni che preferisce. Inutile dire che l’aura dell’opera unica e originale qui manca del tutto; l’impressione, anche per chi segue le istruzioni in modo puntuale, è quella di non possedere niente di valore, né niente di concreto, tanto che un’opzione praticata spesso sarà quella della vendita di file su un dispositivo fisico (CD, chiavetta USB, schede SD, ecc.). Il mondo dell’arte ha però recentemente trovato una soluzione piú convincente grazie al già citato NFT, un gettone crittografato registrato su una blockchain e collegato a un’opera d’arte digitale che, una volta comprato, certifica in modo condiviso la proprietà dell’opera. Non si spiegherebbe altrimenti la vendita all’asta di The Pixel o quella di un meme come Nyan Cat per 561 000 dollari: una GIF animata che presenta un gattino a forma di biscotto su una scia arcobaleno, accompagnato da una ipnotica musichetta remixata. Il caso del micio colorato, noto per essere stato l’oggetto della prima transazione di valore nel mercato della crypto art, è ulteriormente complesso perché si tratta di un meme, cioè di un contenuto digitale che deve il suo successo proprio alla circolazione in rete tramite passaggi e trasmigrazioni di senso generati da una comunità diffusa e anonima di utenti, e che produce un chiacchiericcio, un brusio informativo, quel buzz, secondo la definizione del critico d’arte David Joselit, che si sostituisce oggi all’idea tradizionale di aura8. Nyan Cat è associato al nome dell’autore originale della GIF, Chris Torres, ma la domanda rimane legittima.

Quella degli NFT è diventata nel giro di pochi anni una moda che ha investito anche il mondo dell’arte, permettendo di dare senso all’idea di «scarsità digitale verificabile» descritta dal critico d’arte Domenico Quaranta come un’espressione che fino a pochi anni fa «poteva esistere solo in forma di ossimoro»9. Un fatto che non stupisce, spiega Quaranta, poiché nato nel contesto dell’arte contemporanea che è stato in grado di attribuire valore a oggetti di ogni tipo e qualità e al cui appello mancava solo l’ostico e sfuggente formato digitale10.

Arte vs Media: dalla «medium specificity» all’artista come deejay.

Dicevamo del complesso rapporto fra arte e media innescato nell’Ottocento e che prosegue nel secolo breve, quando gli artisti si liberano del tutto dell’equivalenza tra arte e abilità tecnico-artigianale, in particolare grazie alle novità introdotte dalle avanguardie storiche e all’invenzione del ready-made. L’arte ha vertiginosamente inghiottito ogni cosa e l’ha trasformata in materiale espressivo11: si è fatta arte con gli oggetti quotidiani, con la televisione, con il corpo e addirittura con gli escrementi e i rifiuti12. Le pratiche artistiche concettuali hanno evidenziato come anche le opere piú smaterializzate13 siano basate su una componente mediale, che può essere per esempio il silenzio, il vuoto, o il solo pensiero; tanto che l’artista Lawrence Weiner è arrivato a sostenere nei suoi Statements (1968) che l’opera d’arte può anche non essere realizzata affatto, ma può essere solo pensata e progettata. Proprio questa eterogeneità di approcci, unita alla confusione e commistione tra ciò che appartiene alla cultura «alta» e ciò che invece farebbe parte di quella «popolare»14, ha generato nella prima metà del secolo la necessità di distinguere l’arte da tutto quello che arte non è.

Una strada possibile è stata quella che ha portato all’elaborazione di una teoria della specificità del medium: una serie di approcci normativi e prescrittivi tesi a individuare le modalità con cui è possibile operare artisticamente attraverso uno specifico medium. Per esempio, il teorico dell’arte e psicologo tedesco Rudolf Arnheim elabora una teoria di questo tipo riflettendo sul cinema (a cui dedica il saggio Film come arte pubblicato nel 1932) e sulla radio (nel testo La radio cerca la sua forma)15. Lo schema proposto è quello dell’individuazione della sfera sensoriale a cui il medium in questione si deve rivolgere in modo esclusivo: la vista per il cinema muto; l’udito per la radio. Solo se utilizzato in questo modo, il medium può esprimere le proprie qualità artistiche. Anche il critico americano Clement Greenberg rivendica un’autarchia del medium, in una serie di testi prodotti tra gli anni Quaranta e Sessanta del Novecento che saranno determinanti nel dibattito successivo: la bidimensionalità del supporto e la planarità dei colori che vi si possono stendere caratterizzano per esempio la pittura. Si tratta di teorie poco calzanti rispetto alla realtà, anche se tentativi come questi non sono una novità del XX secolo: come si deduce dal titolo di due noti saggi di entrambi – Nuovo Laocoonte di Arnheim (1938)16 e Verso un nuovo Laocoonte (1940) di Greenberg17 – il loro riferimento è il Laocoonte (1766) di Lessing, che distingueva tra pittura e poesia come arti che usano, rispettivamente, segni che sono disposti «gli uni accanto agli altri» nello spazio, o «gli uni dopo gli altri» nel tempo18.

L’arte contemporanea sconfinerà oltre tutti i limiti teorici e fisici di questa interpretazione: la pittura si ribellerà letteralmente alla cornice, la scultura al piedistallo, occupando lo spazio fino a diventare installazione ambientale e declinando una possibile specificità non tanto rispetto al medium quanto piuttosto in relazione allo spazio (per questo parliamo di arte e in particolare di installazioni site-specific) e al tempo (sono definite time-based media quelle opere multimediali che utilizzano video, audio, computer, ecc. e che si sviluppano in un determinato lasso di tempo)19.

Tornando su questi temi alla fine del decennio, la critica e teorica americana Rosalind Krauss si sofferma su una serie di artisti che hanno saputo «reinventare il medium», valorizzando potenzialità nascoste di media di tipo diverso (dall’animazione cinematografica alle slides da presentazione aziendale), anche lavorando con media obsoleti (il cinema muto): proprio per questo siamo davanti, secondo Krauss, a una condizione postmediale che ha superato la teoria di Greenberg e la concezione fisica del medium20.

Si aggiunga a questo che, come ha notato il critico francese Nicolas Bourriaud, dagli anni Ottanta «le opere d’arte sono create sulla base di opere già esistenti; sempre piú artisti interpretano, riproducono, espongono nuovamente e utilizzano opere realizzate da altri oppure altri prodotti culturali»21. Gli artisti operano come il deejay o il programmatore con interventi di postproduzione, un termine a sua volta prelevato dal linguaggio del mondo del video. Ovviamente si tratta di una prospettiva opposta a quella di Greenberg, che infatti Bourriaud chiama in causa opponendo alla linea purista del modernismo l’idea della storia e della storia dell’arte come palinsesti stratificati22.

Ma se l’artista può utilizzare qualsiasi medium, mixarlo ad altri, inventarlo non intendendolo piú come mero supporto, bensí come linguaggio e addirittura postprodurre il mondo assemblandolo e riassemblandolo, come è possibile riconoscere ciò che è arte da ciò che non lo è? Secondo i teorici che hanno elaborato le idee piú convincenti rispetto a questo problema, la risposta non sarebbe tanto nel modo in cui il medium o i media vengono utilizzati o combinati, quanto piuttosto nel contesto in cui l’operazione creativa è inscritta. Interrogandosi sulle Brillo Box di Andy Warhol, in tutto e per tutto identiche alla vista a quelle acquistabili in qualsiasi supermercato, il teorico dell’arte Arthur Danto ha parlato dell’esistenza di un «artworld» che rende l’attività della Brillo non artistica e l’operazione di Warhol pienamente artistica. E il motivo non sta nel fatto che Warhol realizza quest’opera fac-simile a mano, perché la sua artisticità non è piú dovuta alle capacità tecnico-artigianali del suo creatore: «Ciò che alla fine fa la differenza tra una scatola di Brillo e un’opera d’arte che consiste in una Scatola di Brillo è una certa teoria dell’arte. È la teoria che la eleva al mondo dell’arte e le impedisce di collassare nell’oggetto reale che essa è»23. Il filosofo George Dickie ha piú tardi tratteggiato una teoria istituzionale dell’arte per la quale l’opera è un «artefatto di un certo genere creato per essere presentato a un pubblico del mondo dell’arte»24.

Ancora attuali, tali definizioni spiegano molto bene l’attività che si sviluppa ai confini di questo sistema. Il caso della game art25 (l’arte applicata al videogioco [#INTRATTENIMENTO]) è particolarmente illuminante per illustrare due pulsioni al tempo stesso contrapposte e convergenti: da una parte gli artisti lavorano con il medium videoludico per creare opere d’arte che possano considerarsi tali a prescindere dalla scarsa nobiltà del materiale di partenza, afferente a un contesto che farebbe capo al mondo dell’intrattenimento piú che del pensiero critico: Super Mario Clouds (2002) di Cory Arcangel è un ottimo esempio, poiché l’artista ha modificato il gioco Nintendo svuotandolo dei suoi elementi linguistici caratterizzanti (narrazione, interattività, meccanismo challenge/reward, ecc.) e lasciando solo il cielo azzurro e le iconiche nuvolette che fanno da sfondo alle avventure di Mario. D’altra parte, il videogioco mira a entrare nei musei accanto alle opere d’arte per quello che è: puro intrattenimento, non per questo privo di un valore culturale. Si pensi al MoMA di New York, che nel 2012 ha annunciato una prima acquisizione di videogiochi nella propria collezione di design. Rispondendo alle taglienti critiche di un giornalista che, disapprovando tale scelta, sottolineava che il videogioco non è arte, ma solo codice, la curatrice Paola Antonelli ha del resto prontamente ribattuto: «Dunque Picasso non è arte, perché è colore a olio!»26.

Arte e nuovi media.

Il caso della game art ci ha portato verso una domanda oggi fondamentale: quali sarebbero i media nuovi a cui con insistenza ci si riferisce con l’abusata espressione «New Media»? Nell’ambito del dibattito teorico e dalla metà degli anni Novanta i nuovi media che iniziano a essere distinti dai generici mezzi di comunicazione di massa (mass media), teorizzati e analizzati negli anni Sessanta, sono i media digitali [#DIGITALE]. Sembra forse superfluo sottolineare che siamo ulteriormente lontani dall’idea di medium specificity considerando che il computer – che assembla immagini, suoni, video, testi – è un esempio perfetto per definire il concetto di multimedialità, del resto abusato anche in ambito artistico.

Della categoria dei new media non farebbe parte ogni medium nuovo, poiché i new media sono quelli prodotti dall’incontro tra i mass media e il computer: questa l’opinione di Lev Manovich nel saggio Il linguaggio dei nuovi media, del 200127. Due anni piú tardi, nell’introduzione all’antologia The New Media Reader, riemerge la questione sulla definibilità dell’arte, quando Manovich precisa che per lui non può esserci una distinzione tra new media e new media art, poiché i nuovi media tout court sarebbero l’esito della rivoluzione avviata dalle avanguardie storiche28. Per quanto estrema, la posizione di Manovich è tuttavia sintomatica della «questione terminologica»29 che investe le relazioni tra arte e media nella seconda metà del Novecento. La maggior parte degli artisti ha infatti utilizzato i media digitali per le proprie opere, anche quelli che si esprimono abitualmente attraverso mezzi tradizionali. Tuttavia, gli artisti che si riconoscono nell’etichetta della «new media art» fanno qualcosa di piú, perché realizzano «progetti che impiegano tecnologie mediatiche emergenti e si occupano delle potenzialità culturali, politiche ed estetiche di questi strumenti»30. Altre locuzioni impiegate per definire questo tipo di opere e di artisti sono media art, diffusa in ambito tedesco e rivolta all’uso dei media elettronici in senso ampio, e digital art, riferita in modo piú restrittivo a quelli digitali31. Nel corso del tempo sono nate poi ulteriori nicchie, come quella già citata di game art o della net art, che allude alle prime pratiche in rete.

È ormai un fatto assodato che questo tipo di opere abbia avuto a lungo una vita difficile nel sistema dell’arte, rimanendone ghettizzato, o che addirittura ne abbia generato uno a parte senza mai trovare, se non in alcuni rari episodi, modalità di interazione reale con le istituzioni dell’arte mainstream32. Nel 2012 la rivista «Artforum» dedica un numero ai nuovi media dell’arte: l’articolo piú dibattuto è quello a firma della storica dell’arte Claire Bishop che, notando questa condizione marginale, si interroga sul fallimento delle attese di chi aveva creduto che le arti visive sarebbero diventate digitali e, al tempo stesso, lamenta la mancanza di artisti che, pur usando queste tecnologie, siano in grado di affrontarle criticamente33. Il tema si scontra anche con una questione generazionale e con la presa di coscienza di una modalità di confronto con il mondo che è ormai inevitabilmente filtrata dal digitale e dalla Rete: gli artisti per lo piú nati negli anni Ottanta che si sono riconosciuti nella definizione di post-internet art – un concetto coniato dall’artista e critica Marisa Olson, diventato popolare intorno al 2013 e poi rapidamente tramontato34 – hanno del resto rivendicato la necessità di un’arte che non può fare a meno di confrontarsi con la Rete, ormai entrata in modo pervasivo nella vita di ognuno di noi.

La parabola di una tecnologia specifica, la Realtà Virtuale, può esemplificare l’atteggiamento che abbiamo descritto, collocandolo storicamente [#VIRTUALITÀ]. Nata nella seconda metà degli anni Sessanta nei laboratori universitari americani, la VR viene messa a punto e immessa sul mercato alla fine degli anni Ottanta e sperimentata da una serie di artisti che tentano di valorizzarne le potenzialità creative. Un caso particolare è quello del Banff Centre for the Arts in Canada, che nel 1991 promuove il programma Art and Virtual Environments Project per «esplorare la VR come forma artistica»35. Nel corso di due anni vengono realizzate nove opere volte ad analizzare un medium che il pioniere Ivan Sutherland aveva definito come il «display definitivo» per la sua capacità di riprodurre la realtà e di immergere l’utente in un mondo-immagine digitale a 360 gradi con il quale è messo in condizione di interagire36. L’esperienza, pionieristica, rimane confinata a quella straordinaria avventura, condividendo il destino di altre rare occasioni espositive e di ricerca per lo piú dimenticate, tra le quali spicca la mostra Virtual Reality. An Emerging Medium allestita al Guggenheim Museum SoHo di New York nell’autunno del 1993. Oggi, grazie al ritorno della VR favorito dalla start-up Oculus a partire dal 2015 e dalla commercializzazione di visori a prezzi abbordabili, gli esperimenti si sono moltiplicati, anche per merito di un piú maturo contesto culturale, pronto a fare i conti con questo tipo di arte. Grazie a esperienze come quella della start-up londinese Acute Art, artisti del sistema dell’arte internazionale come Marina Abramović, Ólafur Elíasson o Jeff Koons hanno realizzato opere con questo medium che viene dunque lentamente assorbito anche dai contesti istituzionali e mainstream. Tuttavia, le modalità con cui vengono messe a disposizione del pubblico queste e altre opere realizzate con tali tecnologie – la realtà virtuale, ma anche la realtà aumentata – vedono pratiche di distribuzione gratuita e potenzialmente piú democratica delle opere online (come è accaduto durante la pandemia del 2020) alternate alla loro messa in display in contesti espositivi esclusivi, allo scopo non tanto di preservarne l’aura, quanto piuttosto di assegnargliene una37.

Media, New Media e storia dell’arte.

Il rapporto fra arte e media digitali non poteva non investire direttamente anche la storia dell’arte e le metodologie proprie di tale disciplina38. In realtà, già l’utilizzo a fini storico-artistici di tecnologie di riproduzione della realtà come la fotografia e il cinematografo aveva generato dei cambiamenti: si pensi all’uso didattico della fotografia di opere d’arte proposto da Jacob Burckhardt39 o al rivoluzionario modo di pensare alle immagini di Aby Warburg, che nel suo Mnemosyne fa abbondante uso di fotografie. I Critofilm di Carlo Ludovico Ragghianti rappresentano un modo alternativo di guardare all’opera attraverso la macchina da presa, in grado di costruire un testo critico innovativo attraverso il suo specifico linguaggio40.

Le tecnologie digitali apportano altre novità. Johanna Drucker ha distinto efficacemente due aspetti del loro impatto sulla disciplina, parlando in primo luogo di una digitized art history, che ha riguardato la digitalizzazione di collezioni di opere e la creazione di archivi digitali41, e poi dell’esistenza di una digital art history, che si avvale di analisi computazionali come metodi da affiancare a quelli tradizionali42. Il problema di questo tipo di approcci, sottolinea la già citata Claire Bishop, che riflette su questi temi nell’articolo intitolato Against digital art history, è l’applicazione di un metodo quantitativo che rischia di sottovalutare aspetti centrali o teorici non intercettabili dall’analisi di dati e le cui metodologie possono appiattirsi sulle esigenze e sulle ideologie delle STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics)43; un discorso altrettanto urgente anche per quanto concerne la possibilità di effettuare l’analisi automatizzata di ingenti quantità di testi e di reti intertestuali visuali, anche artistici, utilizzando algoritmi di intelligenza artificiale e visualizzando delle mappe sinottiche relative alla produzione di un autore o di un’epoca [#TESTO]44.
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Cittadinanza e partecipazione politica

di Simone Carlo




Ci sono campagne elettorali che sono passate alla storia, in alcuni casi per il risultato, in altri per le modalità con le quali sono state condotte. Spesso per entrambi i motivi. La campagna presidenziale del 2008 per l’elezione del presidente degli Stati Uniti d’America è stata tra quelle piú importanti degli ultimi decenni: da una parte per il sorprendente risultato (l’elezione di Barack Obama, il primo presidente afroamericano della storia degli Stati Uniti), dall’altra per come la campagna elettorale è stata organizzata dal candidato vincitore.

Gli studiosi di media e i politologi sono infatti concordi nell’affermare che la campagna del 2008 è stata la prima vera campagna condotta con l’uso consapevole e avanzato dei media digitali, e in particolare dei social media. Fu una delle prime campagne con un uso intensivo di Facebook, per la prima volta rivolgendo ad ampie fette di elettorato messaggi attraverso i social network. Ma non è stata solo una campagna elettorale che ha usato Facebook per veicolare propaganda, traducendo cosí in «digitale» una impostazione «televisiva» dei messaggi elettorali: si è trattato piuttosto di utilizzare i social network per coinvolgere, attivare, mobilitare i sostenitori. La vera innovazione della campagna elettorale di Obama del 2008 è stata la comprensione delle dinamiche sociali e partecipative dei social network, concependoli come un nuovo canale con caratteristiche differenti rispetto ai media tradizionali. Per la prima volta i social network sono stati utilizzati ampiamente per costruire e motivare una rete capillare di militanti, a loro volta impegnati sul territorio nella propaganda e nella raccolta fondi per la campagna stessa. Anche grazie a questa rete (virtuale e reale) di partecipazione dei militanti, nella campagna elettorale del 2008 i democratici hanno battuto il record di raccolta fondi, reinvestendo i soldi in spettacolari spot televisivi sui maggiori network americani.

Dalla campagna elettorale del 2008 in poi le cose non sono state piú come prima: i social network e i media digitali in generale sono stati considerati trasversalmente degli strumenti irrinunciabili non solo per fare campagne elettorali, ma soprattutto per creare uno spazio dove le persone potevano trovarsi, partecipare, sentirsi cittadini e arrivare a fare la storia, contribuendo a far eleggere il primo presidente afroamericano della storia degli Stati Uniti. In verità, le riflessioni sulla relazione tra media, partecipazione e cittadinanza non nascono nel 2008 ma sono temi ben radicati nella storia delle teorie dei media. E soprattutto tali riflessioni non terminano nel 2008, ma sono continuate negli anni successivi, con una generale tendenza a considerare con meno entusiasmo e con crescente preoccupazione il ruolo dei media digitali nella costruzione di socialità, cittadinanza, partecipazione.

In questo capitolo affronteremo un simile nodo di questioni. Osserveremo anzitutto come evolve la relazione tra dibattito pubblico e media in seno alla modernità e fino ai nostri giorni; poi affronteremo il dibattito sugli utilizzi partecipativi (sociali, civili, politici) del Web; quindåi osserveremo in che modo i media e i nuovi media trasformano l’idea stessa di democrazia partecipativa nel momento in cui ne toccano profondamente le dinamiche; e cercheremo di capire in quale direzione si sta svolgendo o si potrebbe svolgere tale trasformazione. Questo percorso ci porterà a incrociare principalmente i territori della sociologia critica, con una particolare attenzione per la sociologia dei media e le sue relazioni con le scienze della politica [#INTRODUZIONE].

Alle origini del rapporto tra media, partecipazione, dibattito pubblico, politica.

La nascita della società di massa a partire dalla seconda metà dell’Ottocento portò spesso con sé un approccio pessimistico alle relazioni tra media e società. Per esempio, ancora alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, il sociologo statunitense Herbert Blumer considera i media (cinema, radio, televisione) incapaci di creare un «pubblico» (questo sarebbe un privilegio tipico invece dei media borghesi come i giornali), ma utili solo a radunare una «massa» [#PUBBLICI]. La massa è una entità formata da individui anonimi, senza regole di comportamento e impossibilitati a interagire tra di loro1. Su questa massa i media avrebbero un forte potere di influenza, tanto che essa non sarebbe in grado di costruire razionalmente una propria opinione e dunque di essere partecipe delle decisioni pubbliche. Tale approccio è un’eredità della visione problematica della «folla»2: questa è formata da persone con comportamenti collettivi uniformi e istintivi3, un soggetto incompetente se paragonato all’uomo colto dell’élite4.

Sin dall’avvento dei mezzi di comunicazione di massa la riflessione sul dibattito pubblico si è quindi fortemente legata al tema del potere dei media sui pubblici [#EFFETTI]: la riflessione si è fatta piú urgente al crescere del fenomeno della mediatizzazione, inteso come quel processo di trasformazione legato alla presenza pervasiva dei media (digitali) nella società, nella vita quotidiana, nelle relazioni sociali. A partire dagli anni Sessanta si è iniziato a riflettere anche sugli effetti della mediatizzazione della politica, considerato quel processo in cui i politici tendono ad agire comunicativamente con formati e logiche del sistema mediale5. Si sono definite in tal modo (semplificando un po’ il quadro) due grandi posizioni. Da un lato intellettuali come Jürgen Habermas hanno sostenuto che la sfera pubblica è il luogo in cui si forma l’opinione pubblica attraverso la discussione razionale di temi di interesse pubblico tra privati individui6. La sfera pubblica è da porre in stretta relazione con la comunicazione e l’evoluzione del sistema mediale: la discussione si colloca infatti in uno spazio accessibile a tutti i soggetti interessati, e i media costituiscono in misura crescente tale spazio. Il «modello deliberativo» di Habermas è stato usato come matrice per valutare il potenziale democratico di Internet, dei social media e degli eterogenei spazi di discussione online: in questo senso vari studiosi hanno visto in Internet uno strumento per migliorare la democrazia e offrire opportunità di discussione. Dall’altra parte, altri studiosi hanno osservato che Habermas è fermo a meccanismi della modernità ormai superati: i processi di formazione del dibattito pubblico sono cambiati, e anche la riflessione su come si forma l’opinione pubblica deve aggiornarsi7. Si parla cosí di spettacolarizzazione del dibattito pubblico; di personalizzazione, semplificazione, polarizzazione di discussioni e argomentazioni8; di riduzione della complessità anche dal punto di vista della lingua usata dai politici per un pubblico sempre piú abituato alla semplicità del linguaggio mediale9 [#INTRATTENIMENTO]. Gli stessi spazi dell’attivismo e della partecipazione online sono stati oggetto di critica: un numero considerevole di studiosi ha messo in dubbio l’efficacia politica e il potenziale partecipativo degli spazi di discussione online e in generale la dimensione democratica di Internet, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo.

Trasformazione della politica e ambienti digitali.

Sin dalla sua nascita la Rete ha stimolato pensatori e studiosi a domandarsi se il Web fosse democratico, se strutturalmente fosse un ambiente in grado di favorire o reprimere le libertà, se favorisse o meno la cittadinanza digitale – ossia quell’insieme di opportunità offerte dalle tecnologie per rivitalizzare il rapporto tra cittadini e istituzioni, per far sí che i cittadini siano inclusi nella vita politica e vi partecipino con continuità, condividendo la responsabilità delle scelte e la gestione della cosa pubblica [#RETE]10.

Tuttavia, domandarsi se Internet è un luogo democratico deve tenere conto del contesto nel quale politica e Web si sono incontrati. Siamo in un periodo nel quale la democrazia sta vivendo una fase discendente, frutto della combinazione della crisi dei partiti e dell’affermazione del Web e dei social media11: la riduzione del ruolo delle tradizionali forme di mediazione, unitamente alla frammentazione operata dal funzionamento algoritmico dei social media, ci sta facendo vivere in una «bubble democracy», fatta di bolle comunicative polarizzate12 in un ambiente digitale cyber-balcanizzato, dove le comunità delle reti selezionano i propri membri attraverso i processi di omofilia e autoreferenzialità13.

Giovanni Boccia Artieri e Sara Bentivegna indicano quattro grandi elementi dell’ecosistema dei media che hanno un’influenza sulla trasformazione della politica, sulla partecipazione e sulla costruzione della cittadinanza. Anzitutto, l’overload informativo: a fronte di una produzione già massiva di informazioni dei mezzi di comunicazione di massa, l’affermarsi del Web ha comportato a partire dalla fine degli anni Novanta una moltiplicazione dei contenuti e delle informazioni. Tale moltiplicazione è risultata incontrollabile da parte dell’essere umano e ha messo in difficoltà il cittadino di fronte all’abbondanza della comunicazione e dell’offerta. La politica da una parte sta collaborando a questo sovraccarico producendo continuamente contenuti, dall’altra necessita sempre piú di strategie comunicative sofisticate per conquistare l’attenzione di un pubblico distratto dall’eccesso di informazione [#INFORMAZIONE].

In secondo luogo, troviamo il mercato dell’attenzione: l’accesa concorrenza tra i media e l’overload informativo hanno portato al moltiplicarsi di strategie per colpire l’attenzione del pubblico, attraverso sensazionalismo, spettacolarizzazione dell’informazione, attacchi violenti, notizie inaccurate, false e ingannevoli ( fake-news), contenuti che toccano corde emotive profonde, quali rabbia, paura, indignazione. L’informazione tossica, la postverità, i messaggi d’odio sono tutti elementi che inquinano il dibattito pubblico e che rischiano di ridurre il potenziale democratico di Internet, trasformato in arena polarizzata e non in un luogo di dibattito partecipativo14 [#PUBBLICITÀ].

Il terzo fattore è la frammentazione delle audience: la moltiplicazione dei contenuti ha come effetto la frammentazione dei pubblici. La moltiplicazione delle fonti rende piú difficile concepire un ambiente mediale «comune», dove vengono discusse questioni di interesse pubblico nazionale e dove tutti condividono un flusso di informazione politica. Ciò comporta disuguaglianza nel coinvolgimento dei cittadini nella politica, la fine del concetto di «pubblico» e il rischio della moltiplicazione di universi informativi chiusi e autoreferenziali, di «echo chambers», separate e non comunicanti tra loro15. In verità, sottolineano Boccia Artieri e Bentivegna, i consumi multipiattaforma in un sistema mediale ibrido16 rendono estremamente permeabili tali camere dell’eco grazie alla circolazione dei contenuti e al ruolo ancora centrale delle testate informative nel definire le priorità delle notizie (attività di «agenda setting») [#PUBBLICI].

Infine, l’ultimo elemento è la selezione partigiana delle news: in un contesto cosí frammentato di pubblici, contenuti, notizie, chi produce informazione e informazione politica tende a promuovere contenuti aderenti agli interessi, alle attitudini, alle visioni del mondo già formate nel pubblico [#CULTURA]. Inoltre, il pubblico tende esso stesso a scegliere e a esporsi a contenuti ed emittenti di cui condivide i punti di vista. Si riduce cosí l’opportunità di entrare in relazione con opinioni diverse e alternative: la comunicazione è fortemente orientata a confermare e non a mettere in dubbio le posizioni dominanti. Tale tendenza è rinforzata dal funzionamento delle piattaforme e degli algoritmi, che tendono a proporre agli utenti contenuti in linea con quanto già visto/ ed eventualmente apprezzato, producendo cosí delle bolle comunicative («filter bubble») omogenee per argomenti, posizioni, caratteristiche degli utenti che vi partecipano. Anche in questo caso Boccia Artieri e Bentivegna ci mettono in guardia dal dare «troppa colpa» agli algoritmi e alle piattaforme, al fine di non confondere le cause della sofferenza della democrazia con i sintomi delle disfunzioni dei media, invitandoci piuttosto a considerare la piú profonda crisi della politica, della partecipazione, della rappresentanza [#EFFETTI].

Internet e i social network sono democratici?

Questo scenario e queste condizioni non dismettono tuttavia il ruolo dei social network e di Internet nella costituzione di processi di socialità, partecipazione e costruzione della cittadinanza. Risulta utile a questo proposito la sintesi del sociologo marxista Christian Fuchs17, che ha riassunto le principali definizioni e funzioni dei social media ricorrenti negli studi e nelle ricerche accademiche tra il 2008 e il 2014 [#RETE]. Secondo Fuchs i tratti salienti del Web partecipativo sono sei. Anzitutto, la comunicazione: i social media sono ambienti che consentono sia una comunicazione top-down (per esempio dai politici e dai partiti verso il pubblico generalizzato) sia una comunicazione many-to-many, con inediti spazi di flussi informativi orizzontali in grado di sostenere la partecipazione delle persone e di dare voce agli utenti. In secondo luogo, gli user generated contents: gli utenti possono produrre e caricare contenuti direttamente sulle piattaforme, gratuitamente, con estrema velocità e semplicità. Questo ha contribuito alla nascita del fenomeno dei citizen journalists e del giornalismo partecipativo: giornalisti amatoriali, attivisti, persone comuni che producono contenuti in maniera piú o meno continua e strutturata, collaborando con i mezzi mainstream oppure opponendosi alla narrazione e al commento dei media in occasione di alcuni particolari eventi e fatti di cronaca e di politica. In terzo luogo, la condivisione: gli utenti condividono contenuti di altri utenti ma anche informazioni personali. I contenuti prodotti si possono propagare in maniera accelerata attraverso meccanismi di viralità sfruttati anche dalla comunicazione politica. In quarto luogo, la community e il networking: sin dalle origini di Internet la Rete è stata vista come strumento in grado di superare i vincoli di spazio e tempo delle comunità offline. Attraverso la creazione di comunità virtuali, gli utenti possono partecipare con maggiore semplicità e con piú efficacia a iniziative politiche e civiche. Tuttavia, la riflessione sul ruolo delle comunità virtuali si è progressivamente spostata verso la consapevolezza che la socialità online, sui social media, è profondamente diversa da quella offline, soprattutto nella capacità di creare legami stabili. Le comunità online sarebbero quindi piú effimere, piú centrate sull’individuo e i suoi bisogni18. In quinto luogo, l’azione collettiva: i social media offrono strumenti accessibili (in termini di risorse economiche e di semplicità di utilizzo) per coordinare azioni collettive di movimenti (per esempio in occasione delle Primavere arabe del 2011 o dei movimenti anticapitalisti europei), e di sostenitori di partiti e candidati (come la campagna presidenziale di Obama nel 2008 da cui siamo partiti, o il Movimento 5 Stelle in Italia). Infine, la collaborazione: alcuni social media sono ambienti collaborativi, nei quali gli utenti condividono le loro risorse e partecipano insieme al sostegno di una causa. Ne sono un esempio le piattaforme di crowdfunding che raccolgono i fondi necessari per sostenere specifiche battaglie civili e politiche19.

Donatella Selva20 fa notare come, a partire da queste premesse e rispetto alle dinamiche partecipative e al portato democratico, per molti anni si è creduto che i social media (e in generale Internet) avessero piú lati positivi che negativi. Tra gli studiosi piú ottimisti c’è il sociologo canadese Derrick de Kerckhove21, che sottolinea la capacità della Rete di dare alle persone il controllo sulla parola e sul linguaggio, in qualità sia di produttori sia di diffusori di idee e contenuti, grazie alla rapidità nella creazione dei messaggi. Per De Kerckhove il potenziale democratico dei nuovi media risiede nella capacità di trasformare ogni utente in un produttore di contenuti; nella decentralizzazione della produzione e del consumo dei contenuti; nell’interattività dei processi di apprendimento; nella migliore qualità e quantità di dati accessibili per tutti.

Tuttavia, come ci ricorda tra gli altri Claudio Riva22, non dobbiamo farci abbagliare dai miti del Web e da un approccio troppo ottimistico: i nuovi media possono delineare scenari incompatibili con i processi democratici. Contano in questo senso tre fattori: il mercato dei media digitali è caratterizzato da nuove concentrazioni di potere e conoscenza; inoltre, Internet ha visto la crescita di tendenze populistiche e plebiscitarie; infine, la Rete ha strutturato un nuovo sistema di controllo e censura in grado di ridurre gli spazi di libertà personale e civile [#SORVEGLIANZA].

Internet, partecipazione politica, cittadinanza.

I media digitali non sono solo strumenti di informazione e di organizzazione della mobilitazione politica, ma sono anche strumenti che cambiano l’idea stessa di democrazia: le culture politiche, l’idea di partecipazione e di coinvolgimento civico, si trasformano grazie alle nuove possibilità comunicative offerte da Internet e dai social media23. La stanchezza delle istituzioni democratiche, il calo dell’affluenza alle urne elettorali, il declino della fiducia nelle istituzioni, la crescente disaffezione nelle forme tradizionali della democrazia: le nuove forme di partecipazione vanno lette in questo contesto: esse non devono essere necessariamente intese come anti-politiche, ma sono comunque legate a un indebolimento del ruolo delle classiche agenzie di mediazione come partiti e sindacati.

In definitiva, Internet favorisce o riduce la partecipazione politica? Per alcuni studiosi, l’effetto dei media digitali sulla partecipazione politica è negativo: la politica in Rete toglie tempo ed energie alla politica offline, considerata realmente partecipativa e piú efficace di quella online24. Per altri25, al contrario, i media digitali favoriscono la partecipazione politica: Internet e i social media promuovono la mobilitazione poiché rendono piú semplice (e meno dispendiosa) la ricezione e la condivisione delle informazioni. Un terzo gruppo di ricercatori parla di «autoselezione»: le caratteristiche sociodemografiche correlate a un uso intenso di Internet e a piú elevate competenze strategiche nell’uso dei media digitali sarebbero in questo caso le medesime correlate alla partecipazione politica. I cittadini già politicamente attivi si selezionano anche su Internet: il reddito, la cultura e la professione sono i veri fattori correlati alla partecipazione politica, non l’uso delle tecnologie della comunicazione.

Un quarto gruppo di esperti ha cercato di andare oltre una visione deterministica del rapporto tra partecipazione e uso dei media digitali. Per esempio, secondo il sociologo dei media Peter Dahlgren26, i media digitali producono una sfera pubblica nuova, dove sono presenti sia i limiti sia le potenzialità democratiche della Rete. La sfera pubblica in rete è diversa rispetto alle modalità di accesso e partecipazione: gruppi di utenti possono prendere la parola e svolgere la funzione di sorveglianza democratica, un ruolo storicamente riservato al giornalismo. La rilevanza di un tema in Internet è decisa dai processi di condivisione online, con argomenti, notizie e contenuti che emergono al di fuori dei classici processi di newsmaking dei media tradizionali. Ma allo stesso tempo, sottolinea Dahlgren, gli usi politici della Rete sono esito delle caratteristiche delle culture civiche e di quelle di Internet e non sono intrinseci alle tecnologie: per assicurare una reale partecipazione dei cittadini alla vita pubblica (anche grazie ai media digitali), è necessario che essa si sviluppi nell’ambito di una «cultura civica» compatibile, cioè in pre-condizioni socioculturali che possano favorire e non ostacolare la partecipazione politica. Non bastano quindi i media digitali per aumentare le occasioni di partecipazione, ma è necessario studiare le risorse dei pubblici/cittadini, i contesti socioculturali e le motivazioni della loro partecipazione off e online27.

Il paradosso della democrazia.

Per riassumere e concludere questo capitolo faremo nostra la riflessione di Fausto Colombo sul ruolo della democrazia nel Web 2.028. Il dibattito sul potenziale democratico di Internet ha ormai decenni di storia. Da una parte c’è chi ritiene che la Rete consenta nuovi spazi di partecipazione e democrazia diretta. In particolare, l’avvento del Web 2.0 ha aumentato il numero di soggetti che possono partecipare alle decisioni in tempo reale e ha ampliato l’offerta di informazione, aumentando il potere dei cittadini e le occasioni di partecipare ai processi deliberativi. Dall’altra parte troviamo invece chi sottolinea l’emergere online di eccessi populistico-demagogici e neo-tribali, con l’aumento di inforåmazioni di bassa qualità, irrilevanti, false, in grado di inquinare il discorso pubblico.

Per uscire da questa dicotomia, Colombo propone una lettura diversa, riprendendo e attualizzando il concetto di parresia, ben presente nel mondo antico e piú recentemente rivisitato dal filosofo francese Michel Foucault. Per parresia si intende l’attività verbale di chi non vuole stare in silenzio ma decide di dire pubblicamente la verità, anche mettendo a repentaglio la propria vita. Ma la parresia ha anche una sua versione negativa, di cui erano già consapevoli gli Ateniesi: dare a tutti la libertà di parola è anche un rischio per la democrazia, perché non tutti quelli che prendono la parola sono mossi da buoni propositi, ma potrebbero farlo per proprio interesse (o perché folli). Applicando tale modello a Internet, si può dire che la vera domanda non sia se «Internet sia democratico» e offra maggiore partecipazione: dal punto di vista quantitativo è chiaramente cosí: la partecipazione cresce, tutti possono dire la propria; occorre piuttosto chiedersi se «Internet aumenti o diminuisca la qualità del dibattito pubblico».

Rispondere a tale domanda è altrettanto difficile per varie ragioni. Anzitutto, sottolinea Colombo29, sul Web non tutti prendono parola (scrivono, producono, pubblicano), ma lo fa solo una minoranza attiva e fronte di un pubblico molto piú ampio di semplici lettori. Ma l’élite parlante non necessariamente coincide con l’élite dei migliori. Inoltre, l’ampliamento della base democratica e partecipativa sul Web (una sorta di attivismo di massa che coinvolga continuamente le persone nelle decisioni politiche) non si traduce in maggiore democrazia, perché l’opinione comune a molti non è necessariamente quella piú giusta (o disinteressata, scevra da menzogne, manipolazione). Infine, i cittadini silenti sul Web non necessariamente sono cittadini non partecipanti alla vita politica, ma potrebbero esserlo nella vita offline. Non bisogna squalificare il loro silenzio, ma tenerne conto: anche dopo l’avvento del Web 2.0 la partecipazione non smette di utilizzare gli strumenti tradizionali.

A fronte di questa complessità, non si può dire che Internet rappresenti un luogo piú democratico di altre arene pubbliche, ma può tuttavia essere uno strumento efficace di democrazia: ci sono luoghi nella Rete piú democratici di altri e devono essere analizzati nel contesto generale della società per comprenderne la loro capacità di generare partecipazione, socialità, cittadinanza ed efficacia politica.

Per approfondire.

S. BENTIVEGNA e G. BOCCIA ARTIERI, Voci della democrazia. Il futuro del dibattito pubblico, il Mulino, Bologna 2021.

L. CECCARINI, Postpolitica. Cittadini, spazio pubblico, democrazia, il Mulino, Bologna 2022.

F. COLOMBO, Verità e democrazia. Sulle orme di Michel Foucault, Mimesis, Milano 2022.

M. F. MURRU, Il labirinto della cittadinanza. Le culture civiche in Rete, Vita e Pensiero, Milano 2016.

M. SORICE, Partecipazione disconnessa. Innovazione democratica e illusione digitale al tempo del neoliberismo, Carocci, Roma 2022.





1. H. BLUMER, Suggestions for the study of mass-media effects, in E. BURDICK e A. J. BRODBECK (a cura di), American Voting Behavior, Free Press, New York 1959, pp. 197-208.




2. Per una ricostruzione dell’«avvento» del pubblico nella storia dei media si veda E. MOSCONI, Dalla folla al pubblico, in C. BERNARDI e E. MOSCONI (a cura di), Storia della comunicazione e dello spettacolo in Italia, vol. I. I media alla sfida della modernità, Vita e Pensiero, Milano 2018, pp. 263-75.




3. G. LE BON, Psicologia delle folle (1895), Longanesi, Milano 1970.




4. J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse (1930), ES, Milano 2001.




5. G. MAZZOLENI, La comunicazione politica, il Mulino, Bologna 1998.




6. J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica (1974), Laterza, Roma-Bari 2020.




7. M. F. MURRU, Il labirinto della cittadinanza. Le culture civiche in Rete, Vita e Pensiero, Milano 2016.




8. M. MEYEN, M. THIEROFF e S. STRENGER, Mass media logic and the mediatization of politics. A theoretical framework, in J. STRÖMBÄCK e F. ESSER (a cura di), Making Sense of Mediatized Politics, Routledge, New York - London 2015, pp. 271-88.




9. M. V. DELL’ANNA, Lingua italiana e politica, Carocci, Roma 2010.




10. C. RIVA, Partecipazione e politica nei new media, in R. STELLA, C. RIVA e C. M. SCARCELLI, Sociologia dei New Media, Utet, Torino 2018, pp. 145-71.




11. S. BENTIVEGNA e G. BOCCIA ARTIERI, Voci della democrazia. Il futuro del dibattito pubblico, il Mulino, Bologna 2021.




12. D. PALANO, Bubble Democracy. La fine del pubblico e la nuova polarizzazione, Morcelliana, Brescia 2020.




13. L. PACCAGNELLA, Sociologia della comunicazione, il Mulino, Bologna 2010.




14. F. COLOMBO, Ecologia dei media. Manifesto per una comunicazione gentile, Vita e Pensiero, Milano 2020.




15. C. SUNSTEIN, #Republic Divided Democracy in the Age of Social Media, Princeton University Press, Princeton 2018.




16. A. CHADWICK, The Hybrid Media System. Politics and Power, Oxford University Press, Oxford - New York 2013.




17. CH. FUCHS, Social Media. A Critical Introduction, Sage, Los Angeles - London 20213.




18. L. RAINIE e B. WELLMAN, Networked. Il nuovo sistema operativo sociale (2012), Guerini e Associati, Milano 2012.




19. Una panoramica sull’attivismo in rete è in V. BARASSI, Activism on the Web. Everyday Struggles against Digital Capitalism, Routledge, New York - London 2015.




20. D. SELVA, I social media; politica delle piattaforme e innovazione democratica, in E. DE BLASIO e M. SORICE (a cura di), Innovazione democratica, Luiss University Press, Roma 2016.




21. D. DE KERCKHOVE e A. TURSI, Dopo la democrazia? Il potere e la sfera pubblica nell’epoca delle reti, Apogeo, Milano 2006.




22. RIVA, Partecipazione e politica dei new media cit., pp. 145-71.




23. W. L. BENNETT e S. IYENGAR, A new era of minimal effects? The changing foundations of political communication, in «Journal of Communication», n. 58 (4), 2008, pp. 707-31.




24. R. D. PUTMAN, Capitale sociale e individualismo. Crisi e rinascita della cultura civica in America (2000), il Mulino, Bologna 2004.




25. E. QUINTELIER e S. VISSERS, The effect of Internet use on political participation. An analysis of survey results for 16-year-olds in Belgium, in «Social Science Computer Review», n. 26, 2008, pp. 411-27.




26. P. DAHLGREN, Media and Political Engagement. Citizens, Communication and Democracy, Cambridge University Press, Cambridge - New York 2009.




27. C. VACCARI, La politica online. Internet, partiti e cittadini nelle democrazie occidentali, il Mulino, Bologna 2012.




28. F. COLOMBO, M. F. MURRU e N. VITTADINI (a cura di), Critica della ragion socievole, in «Comunicazioni Sociali», n. 34 (2), 2012, numero monografico; F. COLOMBO, Verità e democrazia. Sulle orme di Michel Foucault, Mimesis, Milano 2022.




29. Ibid.










Cultura, industria culturale, critica della società

di Elisabetta Locatelli




In una Londra tappezzata di poster con la scritta «Big Brother ti guarda» Winston Smith inizia a tenere un diario in cui raccontare i pensieri su cui da tempo rimugina. Tiene il telescreen alle spalle ed evita di dettare allo speakwrite (una sorta di trascrittore automatico), preferendo utilizzare vetuste carta e penna. Apparentemente sembrerebbe la descrizione di una scena contemporanea, mentre si tratta dell’inizio del celebre romanzo 1984 di George Orwell. Il romanzo, scritto nel 1948, immagina un futuro distopico in cui un regime totalitario sorveglia ogni ambito della vita umana anche attraverso la tecnologia. Il telescreen, per esempio, è un televisore che trasmette esclusivamente programmi di partito, dotato di una telecamera con cui osserva l’ambiente in cui è posto. Il Partito, al cui comando siede il Big Brother – il Grande Fratello che ha ispirato poi il titolo dell’omonimo reality show –, gestisce i media e la cultura, producendo nuovi contenuti coerenti con le idee del regime e riscrivendo quelli passati in modo da eliminare ogni forma di dissenso.

In modo provocatorio e paradossale Orwell mette a tema un nodo centrale della riflessione sui media: il rapporto fra cultura, media ed esercizio della critica. Questo capitolo si soffermerà su alcune delle coordinate essenziali dell’ampio dibattito riferito a questi temi. Dapprima inquadrerà come i media possono essere considerati parte della cultura, con un’attenzione particolare al paradigma dei cultural studies. Successivamente esaminerà gli approcci che hanno messo a tema l’industria culturale in ottica critica e la loro ripresa contemporanea. Infine, tratterà di come i media possono essere oggi uno strumento di critica della società. Questo capitolo si muoverà, dunque, sul territorio della mediologia critica, con una particolare attenzione per la sociologia della cultura [#INTRODUZIONE].

I media come cultura.

Il termine cultura deriva dal latino colere, che ha numerose accezioni: coltivare, abitare, ornare, venerare, esercitare. Nella tradizione occidentale, la cultura veniva attribuita a coloro che praticavano l’esercizio del sapere, detti appunti persone «colte», dotte. Soprattutto a partire dalla seconda metà del Novecento, gli studiosi hanno iniziato a ragionare sul concetto di cultura in modo piú esteso, riferendosi non piú solo alle élite ma anche alle altre classi sociali, come quelle operaie, e, grazie all’incorporazione della riflessione antropologica nelle scienze sociali, considerandolo in modo contestuale1. All’interno di questa riflessione sono stati esaminati anche i media come spazio in cui la cultura viene esibita, plasmata o criticata. Una simile consapevolezza, che oggi può apparire scontata, è invece frutto di un lungo lavoro di ricerca di cui proveremo a ricostruire gli snodi fondamentali.

Fra gli autori che hanno per primi riflettuto sul rapporto fra media e cultura si possono citare Raymond Williams e Michel de Certeau. All’interno di Culture and Society2, Williams riflette sull’evoluzione fra il 1780 e il 1950 di termini chiave quali arte, industria, democrazia e cultura. In particolare, rispetto a quest’ultima, lo studioso inglese nota che essa è tanto eredità del passato quanto produzione di un determinato momento storico, e non è piú esclusiva proprietà delle élite. Nell’Invenzione del quotidiano Michel de Certeau considera, invece, la relazione fra consumo e cultura. Allontanandosi dalla distinzione fra cultura popolare e cultura di massa, egli intende indagare le pratiche creative quotidiane. Il consumo avviene, secondo lo studioso, attraverso azioni di bracconaggio con cui gli individui si misurano con i prodotti culturali ma anche con gli spazi, attraversandoli e negoziando con essi l’autorità inscritta. Il consumo è «l’arte di utilizzare ciò che le è imposto»3 senza lasciare tracce. Fra i consumi che oggi definiremmo mediali De Certeau analizza la lettura e l’informazione di massa. Nel primo caso, il lettore produce il testo grazie al suo atto di lettura «senza lasciarvi il proprio segno»4; tuttavia, ogni lettura modifica il testo perché introduce una tensione fra il significato letterale autorizzato dalle élite e il significato attribuito dall’autonomia del lettore, che dipende a sua volta da una trasformazione dei rapporti sociali. Nel secondo caso, i media si fanno portatori del reale attraverso i propri simulacri, e attivano processi di credibilità presso il pubblico. Come sottolineano alcuni studiosi commentando De Certeau, il senso delle tattiche di consumo è ambiguo: esse possono essere viste tanto come un atto di creatività contro-egemonica, quanto come la manifestazione di un’autonomia del lettore o dello spettatore sostanzialmente illusoria5.

La cultura appare, quindi, un processo in divenire e non solo qualcosa di consolidato e trasmesso come tale: essa dialoga in tal senso con gli artefatti materiali che la esibiscono tanto quanto la modificano, inclusi i prodotti mediali. In questo senso la cultura è al tempo stesso il dispositivo memoriale di una collettività [#MEMORIA], una riserva del suo immaginario collettivo e condiviso [#IMMAGINE] e un set di risorse utilizzate comunemente (nella duplice accezione di «in modo condiviso» e «nelle pratiche di vita quotidiana») per interpretare e costruire il senso della realtà [#REALTÀ]. Sulla scorta di questo cambio di passo, saranno i cultural studies ad avviare un vero e proprio studio culturale dei media. Nati all’interno del Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) fondato a Birmingham nel 1964 da Richard Hoggart, essi rappresentano una rottura all’interno degli studi sugli effetti dei media perché li interpretano come forme culturali, «cornici» entro cui si attuano i processi di conoscenza sociale e di interpretazione della realtà6.

Le radici dei cultural studies sono ampie e complesse, spaziando dallo strutturalismo alla semiotica pragmatica, dalle riflessioni di Antonio Gramsci all’antropologia culturale, solo per citarne alcune7. Michele Sorice sottolinea due termini chiave della storia del pensiero sociologico ripresi dai cultural studies: quello di ideologia e quello di egemonia. Nel primo caso, i cultural studies si rifanno al concetto di ideologia nella rielaborazione effettuata dal filosofo marxista francese Louis Althusser nella seconda metà degli anni Sessanta, applicandolo al contesto mediale. I media consentono la conoscenza della società ma, al tempo stesso, riflettono e confermano la classificazione e l’ordinamento sociali esistenti. Il concetto di egemonia (culturale) ha invece il suo punto di riferimento nelle idee che il filosofo italiano Antonio Gramsci aveva elaborato negli anni Venti e Trenta: esso indica la forma di potere esercitata da una classe sociale sulle altre attraverso l’imposizione «invisibile» di pratiche, credenze e valori disseminati nella vita quotidiana. Alla luce di questi concetti si rilegge anche quello di cultura popolare, intesa non come una forma degradata di cultura dominante ma come il frutto di mediazioni e negoziazioni con essa. I media partecipano alla costruzione del consenso e il dominio avviene grazie a forme di leadership culturale che si realizzano nella e sulla cultura popolare.

In questo contesto il sociologo Stuart Hall, per anni direttore del CCCS, sviluppa il modello encoding/decoding. Nel processo di produzione mediale il testo viene codificato e standardizzato, mentre alla fruizione spetta l’attività di decodifica in cui il contesto risulta un elemento determinante. Hall individua tre letture: lettura preferita, quando il destinatario decodifica il testo nello stesso modo in cui è stato codificato; lettura negoziata, quando il fruitore accetta la codifica dominante ma cerca di attuare interpretazioni autonome; lettura oppositiva, quando il destinatario comprende la lettura dominante e cerca un frame interpretativo differente8. Questo modello è stato utilizzato da molti studiosi per sviluppare studi specifici sulle audience. Per esempio, David Morley dedica alla fine degli anni Settanta un influente progetto allo studio del settimanale di informazione della BBC «Nationwide», concentrandosi sulle differenti «letture» messe in atto da parte dei pubblici9. Sulla stessa linea, Elihu Katz e Tamar Liebes studiano all’inizio degli anni Novanta la ricezione della soap opera di diffusione globale Dallas all’interno di differenti culture e subculture10: Arabi, Israeliani di origine marocchina, Israeliani di origine russa, Israeliani appartenenti ai kibbutz e Statunitensi paragonabili per fascia d’età e livello di istruzione agli Israeliani. I risultati mostrano che, se la trama narrativa viene compresa da tutti nello stesso modo, i diversi gruppi differiscono per la sua interpretazione: alcuni gruppi (Ebrei di origine marocchina e Arabi) tendono verso una decodifica referenziale, in cui vi è un processo di immedesimazione nelle dinamiche raccontate; altri (Ebrei di origine russa, Ebrei nativi e americani) mettono invece in atto una decodifica critica, in cui la trama viene letta come una costruzione di messaggi e formule narrative.

I frutti dei cultural studies sono diversi. In primo luogo, l’audience viene ora definita come attiva, e non piú considerata come il ricevente passivo o parzialmente passivo del messaggio mediale. In secondo luogo, a livello metodologico, i cultural studies introducono una svolta etnografica negli studi sui media: l’attenzione si sposta dai testi ai pubblici e ai contesti di fruizione, studiati attraverso osservazioni dei partecipanti, interviste e focus groups. In questo senso essi contribuiscono ad aprire la strada agli audience studies, paradigmi concentrati sull’analisi della ricezione dei prodotti mediali e del loro pubblico [#PUBBLICI].

Fra le opere piú recenti appartenenti ai cultural studies, si può citare il lavoro di David Morley11, che propone di rivedere l’approccio in ottica non mediacentrica, ovvero inserendo i media nelle dinamiche economiche, sociali e politiche, e muovendo oltre una prospettiva euro-americano-centrica e quindi «de-occidentalizzando» gli studi culturali sui media. Egli suggerisce di integrare anche il fenomeno della digitalizzazione all’interno degli studi sui media, rifuggendo però dagli approcci deterministici legati tanto all’ideale della liberazione generata dalle tecnologie quanto alla prospettiva in cui la tecnologia incorpori le disuguaglianze esistenti. La prospettiva interpretativa che indica è quella autocritica suggerita dai design studies, in cui una tecnologia produce soluzioni per alcuni e problemi per altri.

Un altro approccio interessante ai media digitali è quello etnografico sviluppato da Daniel Miller nel corso di numerose ricerche finalizzate a indagare la diffusione e le pratiche d’uso dei nuovi media in diverse zone del mondo. Fra gli studi piú celebri spicca Why We Post, in cui è stata indagata l’appropriazione dei social media in modo comparato per quindici mesi in nove aree del mondo12.

Si tratta di una prospettiva affine a quella indicata dagli autori che incrociano i postcolonial studies con i media studies. I postcolonial studies appartengono tradizionalmente all’ambito della letteratura comparata, dell’antropologia, della geografia e della storia e solo negli ultimi anni si sono uniti agli studi sui media. Uno dei primi lavori è quello di María Fernández, che nel 1999 sottolineava gli ambiti principali del possibile dialogo fra le due discipline, individuandoli in corpo, genere, identità e storia, e identificando l’arte come luogo del possibile dibattito. Negli anni successivi la spinta a raccontare una storia dei media che non avesse al centro l’Occidente è diventata un campo di studi sempre piú attivo: in questo contesto è emersa la considerazione del «Global South» come luogo in cui e di cui studiare i media e la loro evoluzione, le pratiche di appropriazione culturale, le logiche di potere, le economie della visibilità, senza dimenticare la storia del colonialismo che tali paesi hanno subito. Per fare alcuni esempi, viene contestata la logica cronologica e deterministica che caratterizza gli studi occidentali sui media in favore della considerazione della collisione e mediazione fra diverse sfere temporali. La cultura della velocità e del progresso tecnologico che genera la rapida obsolescenza dei dispositivi non deve far dimenticare le discariche di spazzatura elettronica il cui smaltimento viene delocalizzato in Asia, con notevoli problemi per la popolazione e i bambini che eseguono il lavoro di smaltimento senza alcuna tutela per la propria salute13.

L’industria culturale.

Il rapporto fra media e cultura richiama anche un altro paradigma che ha segnato lo studio delle teorie dei media, ovvero quello di «industria culturale», introdotto nel 1947 dai filosofi tedeschi Max Horkheimer e Theodor W. Adorno ne La dialettica dell’illuminismo14: si tratta del testo che ha segnato la nascita della teoria critica all’interno degli studi sui media. Horkheimer e Adorno sono esponenti della Scuola di Francoforte, emigrati a causa delle persecuzioni naziste negli Stati Uniti, dove svolgono ricerche sociali commissionate da importanti fondazioni (sono celebri gli studi di Adorno sulla radio). Anche nell’ambiente nordamericano essi mantengono un approccio critico, ed elaborano una filosofia della società occidentale che consente di dare uno sguardo complessivo alle trasformazioni in atto. La teoria critica di Horkheimer e Adorno ha un debito con la teoria marxista, con cui mantiene un rapporto complesso di aggiornamento e revisione15.

In sintesi, la locuzione «industria culturale» indica per i due filosofi la riduzione della cultura a merce, la meccanicizzazione della produzione culturale che si trasforma in uno strumento di dominio sulle classi operaie, alla stessa stregua del capitale. I domini che soggiogano l’umanità sono tre: il capitalismo, il fascismo e il comunismo sovietico; tale assoggettamento non avviene solo attraverso l’economia e la politica, ma anche attraverso la cultura. L’intrattenimento di cui gli individui fruiscono nel tempo libero non è altro che un modo per controllarli, incanalando le emozioni e le reazioni in cliché standardizzati, in cui non occorre pensare. La cultura in sé perde ogni valore perché non è piú oggetto di scambio ma solo di uso e di consumo, togliendo alle masse l’ultima possibilità di resistenza. Appare chiaro che il punto di vista dei due autori è profondamente pessimista e l’unica via di fuga che essi concepiscono è quella di un cambio radicale di prospettiva in cui la ragione (il cui estremo dominio è emblematizzato nell’Illuminismo inteso come categoria interpretativa dell’Occidente, piú che come periodo storico) è un esercizio di immaginazione rivolto al futuro16.

Il dibattito sull’industria culturale che è seguito alla riflessione di Horkheimer e Adorno è stato ampio e complesso. Per esempio nel 1967 il filosofo e artista sperimentale Guy Debord osserva che il capitalismo avanzato è andato ben oltre le già fosche previsioni dei francofortesi: esso ha prodotto uno scollamento irreversibile tra la viva realtà del mondo e le immagini; e ha dato vita in tal modo a una «società dello spettacolo» in cui le immagini del mondo sono diventate una seconda ed effettiva realtà. Debord anticipa in tal modo alcuni temi circa la «sparizione del reale» che verranno ripresi circa venti anni dopo da autori come Jean Baudrillard e Paul Virilio [#REALTÀ; #VIRTUALITÀ]17. Fra gli autori contemporanei si può citare Christian Fuchs, che in ottica neomarxista ha ripreso la teoria della Scuola di Francoforte e dell’economia politica critica per elaborare un’analisi del ruolo economico, politico e culturale dei social media. Fuchs mette in luce come, dalla sua prospettiva, i social media siano una forma di reificazione perché riproducono lo stato degli uomini come consumatori di pubblicità e merci e ne vendono i dati agli inserzionisti pubblicitari; per riprodursi, il capitalismo si presenta come il sistema migliore e impiega strategicamente i media per mantenere questo messaggio egemonico. La sua teoria critica ha quindi lo scopo di mostrare le forme di accumulazione del capitale tramite i social media, le relazioni di sfruttamento alla base di questi meccanismi di accumulazione e l’ideologia che sostiene e giustifica i social media capitalisti18.

La prospettiva della scuola critica è generalmente pessimistica. In una prospettiva maggiormente ottimistica si colloca la riflessione del filosofo e sociologo Edgar Morin, che evidenzia fin dagli anni Sessanta il portato creativo dell’industria culturale che, da una parte, consolida gli immaginari in stereotipi, ma dall’altra può essere ripreso dal pubblico e rielaborato in forma propria, sperimentando nuovi significati. Essa, quindi, si muove in una contraddizione fra standardizzazione, necessaria al processo produttivo, e invenzione, connaturata alla creatività della cultura stessa19. La cultura di massa e la cultura popolare non sono, dunque, solo forme di manipolazione ma sono anche spazi in cui gli immaginari e i desideri vengono raccolti e che diventano poi materiale per raccontare il proprio contesto storico, narrarsi, costruire la propria identità individuale e sociale (per esempio in ottica generazionale). Si tratta di una cultura che Fausto Colombo definisce opportunamente «sottile»20, capace di accompagnare momento per momento la vita quotidiana e al tempo stesso legata a doppio filo all’industria dei media.

I media e la critica sociale.

Come parte del tessuto culturale e sociale e della formazione dell’immaginario, i media possono diventare strumenti di critica sociale o alla cultura dominante in quanto prodotti culturali, agevolatori della formazione di nuovi immaginari, o di forme di attivismo [#CITTADINANZA].

Per quanto riguarda la critica socioculturale portata avanti dai media, il romanzo distopico 1984 di George Orwell citato in apertura è sicuramente un passaggio obbligato, poiché mette a tema tanto la critica contro il totalitarismo quanto l’impiego che esso fa dei media e dei prodotti culturali per piegare a sé il popolo e modificare la memoria collettiva. Oltre al monitoraggio costante, il dominio dei cittadini passa infatti anche attraverso il controllo della produzione culturale, come peraltro è avvenuto e avviene ancora nei regimi totalitari con le operazioni di propaganda. Il Partito opera una riscrittura di libri e articoli già pubblicati in modo che siano coerenti con la verità da esso asserita e inibisce la creatività individuale, realizzando in modo automatico con macchinari appositi canzoni, poesie e romanzi.

Venendo a tempi piú recenti, si può citare Super Size Me, il documentario di e con Morgan Spurlock realizzato nel 2004, finalizzato a mostrare i rischi di una dieta esclusivamente a base di cibo da fast-food. Sebbene esso stesso al centro di critiche per l’eccessiva quantità di calorie fissate al giorno (cinquemila contro le duemila raccomandate) e l’assenza di esercizio fisico, il documentario ha avuto il pregio di mettere a fuoco la questione delle porzioni e del tipo di cibo servito nelle catene di fast-food, riscuotendo un notevole successo. Un altro esempio recente è Don’t Look Up, diretto da Adam McKay nel 2021: il film racconta di un futuro in cui scienziati, politici ed esponenti del mondo finanziario dibattono sulla valutazione dell’impatto di una cometa che potrebbe distruggere l’umanità, metafora del cambiamento climatico contemporaneo. Il film ironizza sul sistema mediale di oggi e mette a tema la spettacolarizzazione del dibattito e la precedenza accordata agli interessi economici di pochi a discapito di quelli collettivi. Oppure, si può richiamare il successo di Squid Game, serie televisiva sudcoreana di Hwang Dong-hyuk prodotta da Netflix nel 2021, che intende criticare il capitalismo moderno e le disuguaglianze sociali attraverso un’estetica che inserisce paradossalmente l’estrema violenza in una scenografia dai colori edulcorati.

I cittadini possono anche appropriarsi dei media e renderli strumenti per la formazione di nuovi immaginari e forme di aggregazione finalizzate all’attivismo e alla critica sociale. Un primo esempio è stato il ruolo dei social media nella cosiddetta «Primavera araba», una serie di proteste che ha scosso profondamente molti paesi dell’Africa del Nord e della penisola arabica tra il 2010 e il 2011: in molti casi i social media sono stati utilizzati per aggregare i dissidenti. Il movimento #metoo è forse uno di quelli che ha ottenuto maggiore visibilità negli ultimi anni. Lanciato nel 2006 su MySpace dall’attivista Tarana Burke con lo scopo di mettere in contatto vittime di violenza sessuale e abusi infantili, è poi diventato virale grazie alla diffusione su Twitter per denunciare abusi nel mondo dello spettacolo. L’hashtag ha avuto il ruolo, in primo luogo, di essere un aggregatore di emozioni, in secondo luogo di raccogliere diverse aree semantiche e infine di creare reti di connessioni. Questo lascia spazio anche alla creazione dei cosiddetti impromptu publics, ovvero pubblici che si aggregano in modo estemporaneo sulla base di empatia ma che sanno sviluppare anche un pensiero critico sulle cause stesse21.

Un analogo fenomeno si è osservato online e offline con il movimento Black Lives Matter, sorto nel 2013 a seguito dell’assoluzione di George Zimmerman per l’uccisione di Trayvon Martin, un diciassettenne di colore considerato da lui «sospetto» mentre rientrava nella casa della fidanzata del padre dopo alcuni acquisti al supermercato locale. L’assoluzione ha portato alla creazione di un vasto movimento di protesta, diventato presto anche un hashtag sui social media, su Twitter in primis, dove sono stati generati milioni di tweet. Dalle ricerche effettuate è emerso che l’uso degli hashtag ha portato supporto al movimento locale, ha contribuito a rappresentare un’identità collettiva e ha permesso di rileggere alcuni fatti di cronaca in modo alternativo rispetto a quanto proposto dai media tradizionali. Nonostante le critiche per il rischio di produrre «slacktivism», ovvero attivismo da click, esso ha concorso a creare un «contropubblico» di colore sui social media22.

Infine, l’utilizzo in chiave critica dei media può avvenire nella cornice di mostre, happening e performance artistiche [#ARTE]. Per esempio, il lavoro di Kate Crawford e Trevor Paglen Training Humans, al confine fra ricerca e pratica artistica, mostra i bias incorporati nella codifica dei volti umani a opera di algoritmi attraverso l’analisi delle fotografie utilizzate per «addestrare» le macchine. Queste immagini vengono concettualizzate come «fotografia vernacolare» che guida le «macchine della visione», rendendo visibili i pregiudizi che incorporano e il fatto che possano diventare giudizi morali23. Queste e altre iniziative evidenziano la tendenza piú recente nella relazione tra i media e la cultura: la società sta delegando alle macchine algoritmiche (e in particolare alle intelligenze artificiali) una serie complessa di scelte relative alla sicurezza, alla pianificazione urbanistica, alla ricerca scientifica, agli investimenti economici, nella illusione che tali scelte siano libere da vincoli e preconcetti propri di una cultura; e non considerano come gli algoritmi costituiscano oggi un nuovo campo di riproduzione di valori, tendenze e dinamiche proprie della cultura che li produce24.
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Digitale, digitalizzazione, algoritmi

di Elisabetta Locatelli




Sullo schermo nero scorrono come righe di pioggia (o come lacrime) alcune sequenze verticali di misteriosi caratteri verdi. Non sono semplici codici informatici: essi celano la vera consistenza ontologica della realtà, una neurosimulazione proiettata nelle menti degli uomini dalle macchine che governano il mondo allo scopo di dominarli. I caratteri compongono gradualmente una scritta in lettere maiuscole al centro dello schermo: The Matrix. Il film di Lana e Lilli Wachowski, uscito nel 1999, fonda uno dei suoi assi narrativi portanti proprio sulla relazione fra la realtà digitale e quella analogica. In tal senso, esso si ispira a un repertorio vasto, dalla filosofia (l’esperimento mentale dei cervelli nella vasca proposto da Hilary Putnam nel 1981) alla cultura cyberpunk che si era diffusa tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta (il romanzo Neuromante, di William Gibson, è del 1984). Matrix è stato il prodotto mediale che ha contribuito a rappresentare quel mondo «altro» che si stava formando nei cosiddetti mondi virtuali di cui si stava cercando di comprendere lo status.

Questo capitolo inquadrerà anzitutto in che modo il digitale e la digitalizzazione hanno impattato sul mondo dei media; in particolare, esploreremo le due aree che hanno maggiormente catalizzato il dibattito teorico: il nuovo ruolo attivo e produttivo degli utenti da un lato, l’ibridazione di media vecchi e nuovi dall’altro. Nella parte finale introdurremo la «svolta algoritmica» dei media fino ai piú recenti esiti relativi all’utilizzo di intelligenze artificiali. Il capitolo attraverserà principalmente i territori della mediologia classica e di quella critica, e terrà conto in particolare degli apporti della sociologia dei nuovi media [#INTRODUZIONE].

La digitalizzazione dei media.

Il termine digitale deriva da digitus, ovvero «dito» in latino: con questo vocabolo oggi si fa comunemente riferimento a ciò che viene rappresentato con numeri discreti, in contrapposizione all’analogico, che si basa invece su grandezze continue. Questo significato deriva dalla sovrapposizione di due processi, ovvero la numerizzazione e la binarizzazione. La numerizzazione si riferisce alla conversione di contenuti in cifre numeriche, come la trasformazione di una sequenza di onde audio in una serie di valori corrispondenti. La binarizzazione, complementare alla numerizzazione, implica il fatto che rispetto allo spettro possibile di cifre, sia stato scelto di utilizzare solo lo zero e l’uno, chiamati bit, aspetto che ha contribuito enormemente a semplificare l’operazione1.

Applicato ai media, tale processo ha comportato una molteplicità di conseguenze. La possibilità di convertire potenzialmente qualsiasi contenuto in cifre binarie ha, infatti, profondamente omogeneizzato il sistema dei media, che in precedenza si basava su una differenziazione di formati, modalità produttive, distributive e fruitive: basti pensare alla differenza fra la produzione di una pellicola cinematografica e un disco in vinile, o fra un libro e un programma televisivo. Oggi questa differenziazione si è ridotta sia perché la postproduzione dei differenti prodotti mediali consiste comunque nella manipolazione di dati digitali, sia perché è possibile fruire di un film, un disco, un libro o un programma televisivo sullo stesso dispositivo.

Sono diversi gli studiosi che hanno provato a concettualizzare il fenomeno della digitalizzazione dei media e le sue conseguenze2. Per esempio, secondo Simone Carlo e Fausto Colombo3, le quattro dimensioni che caratterizzano un medium sono: il quadro tecnologico, quello istituzionale normativo, quello economico e quello culturale. La dimensione tecnologica coinvolge tanto i dispositivi quanto l’infrastruttura in cui si trovano a operare, quindi smartphone, tablet, smart television da un lato – solo per fare qualche esempio – e l’infrastruttura di rete e distributiva dei contenuti dall’altro [#TECNOLOGIA]. Il quadro istituzionale normativo si riferisce ai confini legislativi e normativi che regolano le attività dei media all’interno di ogni singolo paese o di entità composite come l’Unione Europea. La digitalizzazione dei singoli media è stata guidata da diversi quadri normativi e indirizzi impressi dal legislatore: se c’è stata una forte spinta sul passaggio dalla televisione analogica al digitale terrestre, c’è invece piú rigidità sul passaggio da libro cartaceo a digitale (per esempio l’Iva sugli ebook è stata abbassata al quattro per cento, equiparandola a quella dei libri cartacei, solo nel 2018). Il quadro economico si riferisce agli attori e ai modelli di business che operano nel mondo dei media, mentre il quadro culturale è amplissimo e riguarda il valore attribuito alla fruizione mediale, le pratiche d’uso, la socializzazione dei e sui media, solo per citare gli aspetti piú importanti [#CULTURA]. Come sottolineano ancora Carlo e Colombo, si tratta di aspetti strettamente interrelati fra di loro, perché la spinta istituzionale verso la digitalizzazione si traduce in investimenti economici anche da parte delle imprese, cosí come la regolamentazione apre o chiude parti di mercato (si pensi alla relazione fra gestione pubblica e privatizzazione del sistema dei media e delle infrastrutture). Ancora, gli aspetti culturali e tecnologici sono strettamente legati dal momento in cui la tecnologia si diffonde in un periodo piú o meno culturalmente adatto. Uno degli esempi paradigmatici è in questo caso il tentativo di diffusione delle videochiamate tramite telefonino connesso a Internet già agli inizi degli anni Duemila, che si è scontrato con la limitatezza della tecnologia e con la mancanza di un contesto d’uso e di una disponibilità culturale da parte degli utenti4. La situazione del lockdown, a causa della pandemia COVID all’inizio degli anni Venti, ha portato a un rapido e sinergico superamento di queste differenti forme di resistenza.

In definitiva, la digitalizzazione dei media non ha costituito un fenomeno puramente tecnologico, ma ha coinvolto radicalmente tutti gli assetti del sistema mediale. Esamineremo di seguito le principali conseguenze del fenomeno.

«User generated contents» e culture convergenti.

Una prima, fondamentale serie di conseguenze della digitalizzazione dei media è legata alla convergenza e alla ibridazione di mezzi di comunicazione interpersonali (il telefono, il fax), mezzi di comunicazione broadcasting o «di massa» (la radio, la televisione) e strumenti informatici interattivi (il computer). Ne è derivata una crescente partecipazione degli utenti alla produzione e alla diffusione di contenuti [#PUBBLICI]. La produzione di contenuti da parte dagli utenti non è una novità, ma nel passato essi erano limitati a creazioni di nicchia o a progetti amatoriali. La combinazione fra convergenza dei media, diffusione di Internet e disponibilità di dispositivi digitali a basso costo per la produzione di contenuti digitali ha consentito a un numero sempre maggiore di soggetti di poter produrre e condividere i propri prodotti creativi. La retorica del Web 2.0 si basa proprio su un simile cambio del paradigma: il Web 1.0 era «consultazionale», in quanto l’utente aveva una posizione tutto sommato ancora passiva, pur nelle possibilità di interazione con il medium; il Web 2.0 non è solo interattivo, ma consente agli utenti di condividere contenuti5. I social media (che si diffondono nella seconda metà degli anni Duemila) sono stati gli spazi privilegiati per accogliere tali contenuti: basti pensare allo slogan originario di YouTube (una piattaforma nata nel 2005), «Broadcast Yourself», che fa leva proprio sulla possibilità concessa dal sito di poter caricare i contenuti e condividerli – disponendo semplicemente di una connessione a Internet e registrandosi al sito – tramite link da poter distribuire alle proprie cerchie sociali senza intasare le caselle di posta elettronica con pesanti allegati6.

Tale possibilità si è inizialmente ammantata (come hanno evidenziato vari studiosi, tra i quali José Van Dijck, Thomas Poell e Tarleton Gillespie)7 di una retorica democratica di partecipazione «dal basso»: i social media si sono presentati come spazi neutri e paritari dove chiunque avrebbe potuto caricare i propri contenuti, far sentire la propria voce, creare la propria community, superando i tradizionali filtri e catene di produzione dei broadcast media. L’analisi dello sviluppo delle piattaforme ha in realtà mostrato che la loro pretesa democraticità è in effetti una retorica di posizionamento, mentre al loro interno agiscono meccanismi (sia umani che algoritmici) di circolazione delle informazioni e di moderazione dei dibattiti molto sofisticati che regolano, filtrano e ordinano la visibilità dei contenuti.

Uno degli studiosi che ha meglio compreso le numerose dimensioni del fenomeno è Henry Jenkins, che per primo ha focalizzato il concetto di «convergenza» dei media nell’èra della digitalizzazione8. Secondo la sua analisi, la convergenza cambia l’assetto produttivo ed economico dei media, mettendo in contatto industrie mediali diverse; ma modifica anche il comportamento delle audience, che diventano ubique, capaci cioè di spostarsi da un media all’altro in funzione delle esperienze di intrattenimento che intendono avere. La convergenza implica, quindi, cambiamenti a livello tecnologico, industriale, culturale e sociale.

Jenkins sottolinea in modo particolare l’aspetto della partecipazione attiva delle audience, che definisce «cultura partecipativa»: secondo la sua prospettiva, viene meno la distinzione fra produttori e consumatori e i ruoli vengono ridefiniti in funzione delle regole e del contesto in cui si trovano. È innegabile, per esempio, che le corporations mantengano un ruolo di potere, ma i processi produttivi cambiano perché si attivano processi di estensione della distribuzione, mediante una sinergia fra media e di creazione di franchise mediali – ossia di marchi che rappresentano grandi universi narrativi. Nascono progetti di transmedia storytelling, in cui la storia non si sviluppa in un solo medium o prodotto mediale ma si articola su piú media e su piú prodotti, come è stato per Matrix o per Harry Potter dove, accanto alla saga cinematografica, sono fioriti siti online, videogiochi, fumetti che espandono la trama e il contenuto narrativo nonché gli spazi di interazione con gli utenti [#NARRAZIONE; #TESTO].

Dall’altra parte, sul fronte degli utenti, le fan cultures trovano nuovi spazi di appropriazione e trasformazione dei prodotti mediali; si pensi alle community di fan fiction dove gli utenti scrivono vere e proprie sceneggiature alternative delle proprie opere di culto, oppure alla cultura «memetica» in cui i prodotti mediali si intrecciano con la cultura popolare. Un punto che apre una riflessione anche sul tema della protezione e gestione del copyright e del bilanciamento fra la tutela del prodotto audiovisivo e la sua circolazione.

Ibridazioni e relazioni fra media.

Altri studiosi hanno provato a concettualizzare il mutato contesto di interazione fra i diversi media, in particolare broadcast media e social media, attraverso altri paradigmi. Uno dei piú noti è quello dell’hybrid media system teorizzato da Andrew Chadwick9 a proposito della comunicazione politica nel mondo anglosassone. Il paradigma si focalizza sull’ibridazione fra nuovi e vecchi media, ovvero il fatto che viene meno la netta distinzione fra loro. Le campagne elettorali si svolgono in televisione nei dibattiti politici ma anche su Twitter, dove il pubblico interagisce e le cui conversazioni diventano a loro volta la base per le dichiarazioni dei politici, solo per fare un esempio. Nel paradigma teorizzato da Chadwick si dissolve la distinzione tra professionisti e amatori, cosí come fra élite e cittadini si svolge una serie di flussi di comunicazione non piú centralizzati e unidirezionali, costruendo cosí nuove forme di potere.

Giovanni Boccia Artieri e Laura Gemini10 assumono una posizione critica verso il concetto di ibridazione, proponendo piuttosto un paradigma ecologico, in cui i diversi media conservano le proprie specificità ma si relazionano fra loro e si evolvono in funzione del cambiamento complessivo dell’ambiente in cui essi operano. In particolare, i social media mantengono la loro funzione di rendere visibili le azioni degli utenti, attraverso gli algoritmi che le regolano, e di connotare i messaggi con le loro caratteristiche distintive. Per esempio, una conversazione avvenuta su Twitter porterà con sé le proprietà del mezzo su cui è stata pubblicata, anche quando ripresa dai broadcast media. Piú che una fusione o un’ibridazione, vi è quindi un «accoppiamento strutturale» fra broadcast media e social media, in cui ciascuno con le proprie logiche è dipendente dall’altro.

Infine, secondo Ruggero Eugeni, la digitalizzazione ha segnato la fine della concezione novecentesca dei media in quanto «mezzi di comunicazione di massa» operanti in aree sociali ramificate ma definite. Il progressivo ingresso nella condizione «postmediale» è sintetizzabile in alcuni passaggi: con la digitalizzazione e la convergenza viene meno la distinzione fra dispositivi mediali che vigeva in passato; alcuni dispositivi mediali vengono «rilocati» in spazi che non sono loro propri (pensiamo per esempio alla televisione fruita in mobilità); le tecnologie, i dispositivi e gli stessi linguaggi dei media si integrano infine con apparati sociali non mediali (dalla sicurezza alla medicina, dall’astronomia alla sorveglianza: tutti ambiti in cui le immagini assumono un ruolo centrale), in modo tale che oggi non è piú possibile definire cosa è mediale e cosa non lo è. Eugeni sottolinea che questa condizione è accompagnata dai tre epos: della naturalizzazione della tecnologia che occulta la natura economica soggiacente al sistema dei media e la spinta all’iperconsumo; della soggettivazione dell’esperienza, dai selfie alle telecamere di sorveglianza e al self-tracking; della socializzazione della relazione intersoggettiva che accetta le logiche di potere intrinseche a questo nuovo sistema11.

La svolta algoritmica.

La digitalizzazione e la convergenza dei media implicano un altro importante fenomeno. Il fatto che i contenuti mediali siano trasformati in linguaggio binario, tipico della programmazione informatica, fa sí che possano essere soggetti a manipolazione e a gestione attraverso sistemi automatizzati. Non si è trattato in effetti solo di una possibilità ma in misura crescente di una necessità: la moltiplicazione esponenziale di quantità di contenuti, e quindi di dati, che circolano all’interno del nuovo iper-universo dei media ha richiesto la messa a punto di strumenti sempre piú sofisticati e automatizzati per la loro gestione. Questa situazione ha provocato una vera e propria «svolta algoritmica» nel mondo dei media, conseguente ma concettualmente distinta rispetto alla svolta digitale: in questo caso, infatti, il baricentro tecnologico ed economico dell’universo mediale si sposta dalla trasmissione il piú fedele, veloce ed economica possibile di dati da un punto all’altro della Rete, tipica del digitale, alla elaborazione altrettanto veloce dei dati prodotti in tempo reale dagli utenti della Rete12.

Un buon punto di partenza per la descrizione di questo fenomeno sono i social media: in questo caso, la mole di dati e la necessità di regolare anche l’aspetto economico hanno spinto i gestori delle piattaforme a disciplinare la circolazione dei contenuti attraverso algoritmi complessi che tengono conto di diversi fattori legati al contenuto, al contesto di pubblicazione e alle logiche di moderazione delle piattaforme stesse13. Come evidenzia Tarleton Gillespie14, tale attività di gestione e moderazione del contenuto è tutt’altro che neutra e le scelte che vengono fatte esprimono logiche di potere ben precise al loro interno. Andrew Chadwick sottolinea come alla base delle logiche algoritmiche ci sia un’episteme, ovvero un’idea della conoscenza che viene prodotta: le piattaforme e gli algoritmi sono basati su precisi assunti che contengono una precomprensione del valore di determinati aspetti e del risultato che deve essere ottenuto (per esempio, del valore da assegnare a un certo tipo di contenuto o a un like). Azioni come ordinare una serie di post e riassemblarli, sottolinea ancora Chadwick15, sono tutt’altro che banali perché l’azione di ordinare presuppone una serie di criteri da applicare cosí come la dimensione di riassemblaggio. Sempre piú spesso nei social media tali processi sono affiancati da algoritmi di machine learning, definiti anche «intelligenze artificiali», che sono in grado di apprendere nel tempo dai comportamenti degli utenti e gestire quindi automaticamente la moderazione dei contenuti16, rendendo ulteriormente problematico il lavoro di ordinamento e riassemblaggio dei contenuti stessi.

José Van Dijck, Thomas Poell e Martijn De Waal17 sottolineano che i meccanismi che guidano le piattaforme, in particolare il gruppo Gafam (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft), sono processi di selezione, mercificazione e datizzazione o datificazione (datafication). La selezione si riferisce al modo in cui le informazioni immesse nelle piattaforme e gli user generated contents vengono selezionati e canalizzati verso gli utenti; la mercificazione sintetizza il fatto che le piattaforme siano corporations private che mirano a profitti economici e quindi le azioni compiute su di esse vengono trasformate in merci (per esempio i comportamenti degli utenti per la profilazione pubblicitaria). Il meccanismo della datizzazione mostra come la digitalizzazione si sia estesa fino alla codifica dei dati personali, ovvero alla trasformazione in dato di aspetti che prima non venivano tracciati, fra cui non solo le abitudini di navigazione ma anche i dati biometrici, la localizzazione, le interazioni fra percorsi di fruizione.

Tra i media che hanno costituito come loro asse portante gli algoritmi di raccomandazione vi sono le piattaforme di streaming on demand OTT (Over The Top) come Netflix, in cui i gusti e i comportamenti di visione dei fruitori vengono profilati per poter proporre una selezione di prodotti mirata e piú affine possibile all’utente, al fine di mantenerlo legato alla piattaforma. Questo porta alla creazione di vere e proprie audience algoritmiche, ovvero audience profilate sulla base dei loro gusti, mascherate da suggerimenti o raccomandazioni. La conseguenza è una forte personalizzazione dei flussi di informazioni che giungono agli utenti, arrivando a costituire filter bubbles, ovvero bolle informative omologate nella scelta dei contenuti proposti dalle piattaforme, o echo chambers, ovvero camere dell’eco costruite dagli utilizzatori attraverso la personalizzazione delle cerchie sociali [#CITTADINANZA]. La letteratura non è tuttavia concorde nella definizione di tali fenomeni perché l’imprevedibilità dell’agire umano e delle cerchie sociali rende possibile l’ingresso nelle bolle di contenuti alternativi o non in linea con il pensiero della persona18.

Appare insomma chiaro che i meccanismi algoritmici di selezione a cui si legano le piattaforme siano sempre meno neutrali e sempre piú legati a logiche di potere ed economiche, tanto che molti autori hanno visto nelle dinamiche appena descritte un ritorno del capitalismo sotto nuove vesti19. Sono evidenti i numerosi problemi sollevati da questa situazione, in particolare per la privacy e i nuovi meccanismi di sorveglianza [#SORVEGLIANZA].

Oltre gli algoritmi: un’intelligenza artificiale?

Le enormi quantità di dati prodotti e modificati in tempo reale, a partire dai vari tipi di tracce lasciate dagli utenti online e sui social media (big data), hanno consentito negli ultimi anni di allenare algoritmi ad apprendimento autonomo (machine learning); per quanto differenziati, essi vengono spesso riuniti sotto il termine ombrello di «intelligenza artificiale». Per esempio, ChatGPT di OpenAI, Google Bard e una schiera di altri strumenti promettono di imparare come scrive una persona e di poter scrivere al suo posto. Si tratta di un immaginario distopico non troppo lontano dallo scenario ipotizzato dall’episodio Torna da me (Be right back) della serie televisiva Black Mirror (2013), in cui una giovane, il cui compagno è da poco deceduto in un incidente stradale, si affida a un servizio online che, attraverso i messaggi testuali, i video, i vocali lasciati dall’amato, arriva a riprodurne la presenza fino a mandarle un clone di carne artificiale.

L’idea che un computer da macchina di calcolo possa diventare una macchina pensante attraversa la storia dell’evoluzione di questo tipo di macchine sin dagli anni Cinquanta, quando vennero fatte le prime ipotesi e venne ideato il test di Turing. Il celebre test prevede, in sostanza, di chiedere a un giudice (umano) di distinguere, interagendo tramite tastiera, se dall’altra parte dello schermo vi sia un umano o un computer. Nonostante vari tentativi pubblicizzati come superamento del test di Turing, gli scienziati che lavorano all’intelligenza artificiale ritengono che nessuna macchina l’abbia mai superato e che tale superamento avverrà nel 2029. Ovviamente parlare di intelligenza artificiale pone in questione il termine stesso di intelligenza: cosa intendiamo con questo vocabolo? Il pensiero? Il ragionamento razionale? L’emotività? Cosa può cogliere una macchina e cosa può imparare a fare tramite l’addestramento delle reti neurali e il machine learning, le ultime frontiere della ricerca in questo senso? L’intelligenza artificiale cerca sempre di piú di riprodurre i meccanismi cerebrali, tentando un reverse engineering dei processi propri del cervello umano, ancora lontano comunque dal realizzarsi20.

Rimangono ancora molte questioni aperte, soprattutto di natura etica: come si determinano i principî che regolano queste macchine pensanti? Di chi è la responsabilità? Il filosofo Luciano Floridi riassume i cinque principî che possono guidarne lo sviluppo a partire dai documenti elaborati da diversi soggetti e gruppi di studio: beneficenza (deve essere per il benessere dell’uomo e del pianeta), non maleficenza (non deve nuocere, deve tutelare la privacy ed essere sicura), autonomia (vi deve essere un equilibrio fra il processo decisionale delle macchine e quello dell’uomo; l’uomo deve mantenere il controllo del potere decisionale), giustizia (va preservata la solidarietà, va evitata l’iniquità), esplicabilità (il suo agire deve essere comprensibile)21. La questione piú rilevante rimane ancora aperta, ovvero se un domani le macchine potranno davvero pensare in modo autonomo e prendere il controllo del mondo, per tornare al rovesciamento di ruoli di The Matrix citato in apertura.

Per approfondire.
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Effetti dei media

di Simone Carlo




Nel 2016 un evento traumatico colse di sorpresa ampi strati dell’opinione pubblica: l’elezione di Donald Trump a presidente degli Stati Uniti d’America. Come era possibile che in una democrazia avanzata come quella americana riuscisse a farsi eleggere un personaggio discutibile e divisivo come Trump? Come era possibile che un numero considerevole di elettori americani avesse scelto, convintamente, Donald Trump, nonostante nelle settimane precedenti alle elezioni i risultati dei sondaggi e la copertura mediatica della campagna elettorale dessero per vincente l’avversaria Hillary Clinton? La colpa ricadde immediatamente sui media, in particolare sull’attività manipolatoria dei social network (esplosi nell’uso proprio in quegli anni), sugli effetti forti e potenti che le fake news e le attività – al limite della legalità – di marketing politico digitale avevano avuto sugli elettori deboli, indifesi, poveri e incolti, soprattutto del Midwest americano.

Circa cento anni prima un altro evento, piú sanguinario, colpí le opinioni pubbliche. La Prima guerra mondiale fu un episodio traumatico per la storia dell’umanità, che sconvolse le coscienze, ma soprattutto la vita e i corpi di milioni di cittadini occidentali, in particolare europei. Al termine della guerra molti pensatori, scrittori, sociologi, filosofi si domandarono: «Come è potuto accadere?» Come è potuto accadere che milioni di persone, di civili, prendessero parte attiva a un conflitto? Se infatti le guerre precedenti ebbero negli eserciti professionisti i veri protagonisti, la Grande Guerra vide milioni di persone comuni imbracciare un fucile o impegnarsi nell’industria bellica per produrre armi. Da dove arrivava questa commovente, a volte sadica, a volte rassegnata, collaborazione allo sforzo bellico delle nazioni? La risposta fu unanime: anche in questo caso, come cent’anni dopo, la colpa era dei media, della propaganda, del racconto collettivo che aveva mobilitato milioni di persone contro un nemico da annientare. Al termine della guerra furono soprattutto gli operatori della comunicazione e gli scrittori che iniziarono a riflettere su quanto era stato fatto. Su quanto avessero fatto. Fu cosí che, quando le armi tacquero, i sensi di colpa sulle falsità prodotte sconvolsero alcuni intellettuali, soprattutto anglosassoni. È appunto in questo contesto che si svilupparono le prime riflessioni sugli effetti dei media, e che iniziò a diffondersi la preoccupazione circa il ruolo dei media nell’influenza dell’opinione pubblica e quindi nella determinazione delle scelte sociali. Ed è interessante notare come le prime ipotesi e relative inquietudini circa gli effetti dei media siano ancora oggi estremamente attuali, per lo meno nelle premesse, nonostante il panorama mediale sia radicalmente cambiato.

Questi due esempi ci raccontano di come, sin dalla nascita dei media e ancora oggi a distanza di decenni, non c’è probabilmente tema piú visibile e allarmante di quello degli effetti che i media provocano sui propri utenti, e dunque sui cittadini e sulle società. In questo capitolo introdurremo le piú importanti teorie sugli effetti dei media: tali teorie hanno attraversato negli ultimi cento anni la riflessione e gli studi di psicologia e sociologia della comunicazione; e piú recentemente (a partire dagli anni Settanta) hanno coinvolto anche l’antropologia, la linguistica e la semiotica dei media. In ogni caso, la riflessione sugli effetti rimane il tema maggiormente caratteristico della mediologia classica, dalle sue origini fino agli sviluppi piú recenti [#INTRODUZIONE]. Dato il tema, incroceremo nel corso di questo capitolo alcuni argomenti affrontati in modo piú completo altrove, e in particolare nei capitoli #INFORMAZIONE, #PUBBLICI, #PUBBLICITÀ.

Le teorie sugli effetti dei media nella nascente società di massa: la teoria ipodermica.

La prima generazione delle teorie sugli effetti dei media si inserí in una piú generale riflessione (anche in questo caso caratterizzata da approcci «apocalittici») sulle trasformazioni della società a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi trent’anni circa del Novecento1. La fondazione della sociologia come disciplina dedicata allo studio dei processi sociali avvenne quasi in contemporanea con la nascita dei media di massa e la riflessione sugli effetti dei media risentí di questa concomitanza.

Le prime teorie sugli effetti dei media furono quindi legate da una parte alla preoccupazione per l’arrivo di «nuove» tecnologie della comunicazione (prima la stampa, poi il cinema, la radio e la televisione), dall’altra all’affermarsi di teorie sociologiche che enfatizzavano gli effetti negativi delle trasformazioni della società da agricola e di «comunità» in società fondata sulle città, su una nuova divisione del lavoro2 e sul nuovo protagonismo delle masse3. Emerse in particolare una concezione pessimistica delle «masse», formate da persone ignoranti, irrazionali, deboli4. In questo contesto la domanda che ci si pose fu: qual è il potere dei mass media nel condizionare le opinioni e i comportamenti degli individui cosí influenzabili? Viste le premesse, la risposta fu semplice: i media esercitano effetti forti e diretti, manipolano le opinioni, plasmano i comportamenti. I messaggi prodotti dai media hanno il potere di raggiungere in egual modo tutti i soggetti e di essere letti e interpretati nello stesso modo da tutti, come se tra media e soggetti non ci fossero ostacoli, «non ci fosse in mezzo niente»5, perché nelle società urbanizzate e industrializzate gli individui sono isolati e quindi piú facilmente influenzabili. I messaggi dei media vengono recepiti da tutti i membri della società allo stesso modo e stimolano comportamenti uniformi (Imbracciare un fucile? Sostenere uno stereotipo razziale? Comprare un prodotto?)6. Si moltiplicarono cosí alcune posizioni estremamente allarmate che riunivano la preoccupazione per i cambiamenti nella società, per l’arrivo di nuovi potenti media, per l’affacciarsi di dittature in Europa e per lo sviluppo della società dei consumi: tali posizioni (spesso variegate e contraddittorie) vennero successivamente riassunte in un termine ombrello: la «teoria dell’ago ipodermico» (o «teoria ipodermica»). Quando il politologo Harold Lasswell7, per esempio, rilegge nel 1927 il fenomeno della propaganda bellica utilizzata nel corso della Prima guerra mondiale, gli appare lampante il decisivo potere dei media: attraverso alcune strategie di comunicazione, i media erano riusciti a manipolare l’opinione pubblica, a fare «violenza» sulla società senza l’uso della forza; i messaggi dei media sono dunque da intendersi come proiettili magici (magic bullets), in grado di colpire un pubblico indifeso e di manipolarne i comportamenti, in accordo con gli interessi delle classi detentrici del potere.

Il contesto storico di sviluppo di tale teoria è quindi quello tra le due guerre, in particolare in ambito statunitense: alla riflessione a posteriori sulla comunicazione propagandistica durante la Prima guerra mondiale si unirono i timori per la tenuta democratica degli Stati Uniti (ma anche della Gran Bretagna), attraversati da crisi economiche e tentazioni totalitarie, con la crescita di movimenti di chiara ispirazione fascista e nazista e con il crescente potere di influenza della comunicazione commerciale e dei sondaggi d’opinione a fini propagandistici.

Ma c’è anche un ulteriore elemento che influenza la crescita di tale teoria sugli effetti dei media ed è l’affermarsi nel campo della psicologia delle teorie comportamentiste dello stimolo-risposta (behaviorismo)8. Secondo tale approccio gli individui rispondono agli stimoli ambientali in maniera omogenea e geneticamente predeterminata, secondo i propri istinti. Sottoponendo ripetutamente i soggetti ai medesimi stimoli, essi svilupperanno abitudini di risposta che diventeranno «schemi» e produrranno comportamenti condizionati, ripetuti, prevedibili. Integrando il comportamentismo allo studio dei meccanismi di influenza dei media sulle persone, per la teoria ipodermica gli effetti dei media sono diretti e immediati: esiste in altri termini una corrispondenza diretta tra contenuti emessi dai media e concetti assorbiti dal pubblico, che causano comportamenti previsti (ed eterodiretti). Per il politologo Walter Lippmann, con l’avvento dei media moderni il modello democratico del cittadino con una propria opinione informata sui fatti dalla stampa libera viene sostituito da spettatori inconsapevoli, informati dalle interpretazioni dei fatti a opera dei giornalisti. I media diventano cosí degli strumenti per distorcere la realtà, per influenzare con la paura le persone, per produrre pregiudizi e stereotipi, cioè immagini mentali che vengono costruite per semplificare la realtà e per renderla comprensibile. Gli stereotipi vengono interiorizzati dai cittadini piú deboli e dunque piú malleabili, e producono reazioni e comportamenti progettabili (per esempio lo stigma e la discriminazione nei confronti di etnie considerate pericolose e inferiori)9.

Ciò che risulta interessante è che questa concezione dei media in grado di avere effetti forti, diretti, su una popolazione indifesa, e anche socialmente debole (perché povera, incolta, passiva), fu fatta propria anche da studiosi che ne sottolinearono le potenzialità positive. Alcuni ricercatori appartenenti alla Scuola sociologica di Chicago videro nei media degli strumenti utili per la formazione della società industrializzata. In un contesto complesso come gli Stati Uniti degli anni Venti e Trenta, Robert Park10 vide nei mass media (radio, ma anche editoria e fumetti) un potenziale elemento in grado di favorire la socializzazione e l’integrazione degli immigrati giunti in massa nelle Americhe a partire dagli inizi del Novecento. I media dovevano avere il ruolo di creare una «memoria condivisa» tra le memorie frammentate degli immigrati. Anche la Scuola di Chicago, pur a fin di bene, considerò i mass media in grado di avere effetti forti nei confronti di un pubblico passivo e indistinto: i media furono pensati come fattori che producono consenso e solidarietà attorno a sentimenti e idee positive (per esempio la cittadinanza, l’identità statunitense). Ed è giusto, secondo tale impostazione, che le istituzioni sfruttino questo potere per integrare, per esempio, gli immigrati, insegnando loro i valori della società americana; o per educare la popolazione o per promuovere (imporre?) comportamenti virtuosi alle masse. Tale idea del ruolo pedagogico dei media è ancora presente oggi in taluni approcci, per esempio, alla comunicazione pubblica e sociale (pensiamo alle campagne sanitarie, di profilassi, vaccinali), che vedono nei media degli strumenti in grado di imporre il punto di vista del comunicatore per promuovere comportamenti positivi.

Il superamento della teoria ipodermica: le teorie dell’influenza selettiva.

Le teorie degli effetti forti si sono spesso basate principalmente sull’analisi dei contenuti dei testi mediali, sulle osservazioni dei comportamenti collettivi a posteriori (per esempio l’adesione ai regimi totalitari dei popoli tedesco e italiano), su ipotesi non giustificate dalla ricerca empirica. Le teorie successive si sono poste l’obiettivo di contrastare e mitigare le idee radicalmente pessimistiche di questa prima generazione di teorie sugli effetti dei media11. A partire dagli anni Venti furono condotte ricerche empiriche con l’obiettivo di comprendere sul campo gli effetti dei media. In particolare, si iniziò a studiare gli effetti a breve termine dovuti all’esposizione ai media, e tali studi iniziarono a mettere in dubbio le premesse e i capisaldi della teoria ipodermica. Progressivamente, emerse una particolare attenzione a non considerare il pubblico dei media come un gruppo indistinto e si affermò l’importanza dello studio delle caratteristiche sociodemografiche e psicologiche del pubblico, nonché dei contesti sociali e familiari in grado di influenzare (e mitigare) gli effetti dei media. Lo studio empirico delle variabili personali consentí di superare l’impostazione stimolo-risposta e problematizzare il contesto nel quale i media agiscono12.

Ma è soprattutto con la fine della Seconda guerra mondiale e con la crescente diffusione di una nuova generazione di media, in particolare della televisione, che inizia a essere abbandonata una visione tendenzialmente negativa degli effetti mediali. Il contesto storico piú «tranquillo» dal punto di vista economico e politico degli anni Quaranta e Cinquanta favorí una visione dei media come elementi integrati piú pacificamente nella vita quotidiana. L’arrivo della televisione in Europa, per esempio, suscitò trasversalmente benevolenza, interesse, se non aperto entusiasmo in molti settori della società. Negli Stati Uniti iniziarono a svilupparsi ricerche empiriche condotte per rispondere a domande di ricerca specifiche in ambito politico, pubblicitario, informativo e per conto di soggetti pubblici e privati, dando cosí vita alla tradizione delle ricerche «amministrative» sugli effetti dei media – ossia ricerche commissionate per risolvere problemi pratici di aziende e soggetti pubblici quali ideare una compagna pubblicitaria, conoscere il proprio target, mettere a punto le strategie di una campagna elettorale, e cosí via. Si scoprí in tal modo che il pubblico era «piú resistente» di quanto si pensasse e meno malleabile del previsto. Emersero quindi progressivamente i limiti degli approcci dell’ago ipodermico e del proiettile magico; e questo avvenne attraverso due filoni di ricerche amministrative, entrambe riunite sotto il cappello delle «teorie dell’influenza selettiva»: da una parte l’approccio empirico-sperimentale-laboratoriale di orientamento psicologico (riassumibile con l’etichetta di «teoria della persuasione»)13; dall’altra l’approccio empirico sul campo con orientamento sociologico («teoria degli effetti limitati»)14. In entrambi i casi si trattò di considerare il pubblico come una comunità o una serie di comunità dotate di esperienze passate, caratteristiche personali, contesti di fruizione capaci di modulare e regolare differentemente gli effetti dei media. Un approccio ben diverso rispetto all’idea di individuo anonimo, solo e «istintuale» delle precedenti teorie.

Nello specifico, per la teoria della persuasione si considerarono le differenze psicologiche individuali e le variabili da controllare per costruire messaggi persuasivi. L’atteggiamento (la predisposizione ad agire in un certo modo di fronte a certi contenuti) sostituí l’istinto: non tutti i soggetti reagivano allo stesso modo agli stessi stimoli o contenuti. Si scoprí che la comunicazione massmediatica di messaggi persuasivi può modificare gli atteggiamenti e quindi i comportamenti, ma non per tutti e non nello stesso modo. Le caratteristiche personali dei soggetti hanno un ruolo e possono far resistere, far opporre o far aderire le persone agli effetti (sperati) del messaggio dei media. La teoria della persuasione si basò quindi sull’idea che le caratteristiche individuali del pubblico intervengono nei processi di ricezione dei messaggi mediali.

Per quanto riguarda invece la teoria degli effetti limitati (di stampo sociologico, come abbiamo detto), gli studiosi considerarono l’importanza dei gruppi sociali di appartenenza degli individui, spostando l’attenzione dalla semplice analisi di contenuti dei media alle relazioni e alla vita reale delle persone, ai contesti sociali di fruizione e a come gli effetti (limitati) dei media siano negoziati in tali contesti. La teoria degli effetti limitati considerò il pubblico come composto da persone che vivono in reti personali che influenzano gli effetti dei media: le variabili sociali (età, genere, reddito, istruzione) e la comunicazione interpersonale sono un potentissimo filtro attraverso il quale si interpretano i messaggi derivanti dai media15.

Il ritorno degli effetti forti dei media: teorie sugli effetti a lungo termine.

Negli anni Settanta le cose sembrano cambiare nuovamente, con un ritorno degli effetti forti dei media, questa volta considerati come in grado di avere un impatto sulla vita delle persone nel lungo periodo. Tale riflessione nasceva da un contesto storico che vedeva un aumento delle posizioni critiche (di ispirazione marxista) nei confronti del potere dei media, una crescente preoccupazione in merito alla centralità della televisione nelle diete di consumo dei cittadini e il timore per l’affermazione dell’industria dei grandi broadcaster internazionali. Queste preoccupazioni «macro» (in particolare sul ruolo della televisione) portarono a domandarsi quali potessero essere gli effetti sugli individui e sulla società di questa continua e prolungata esposizione a contenuti televisivi globalizzati e serializzati. Tra i protagonisti di questa nuova riflessione sugli effetti forti dei media c’è la sociologa della comunicazione tedesca Elisabeth Noelle-Neumann, che contestò il paradigma degli effetti limitati. Secondo la studiosa i media hanno effetti indiretti e cumulativi: gli effetti visibili e a breve termine sono solo una minima parte degli effetti, i meno pericolosi. Secondo Noelle-Neumann16 bisogna abbandonare i modelli di comportamento (lo studio del comportamento nel breve periodo) in favore di modelli cognitivi (lo studio dell’apprendimento nel tempo): è necessario studiare gli effetti a lungo termine che influenzano il modo di pensare delle persone. Noelle-Neumann applicò questa visione allo studio della formazione dell’opinione pubblica nella sua teoria della spirale del silenzio. Secondo la studiosa gli individui si sentono minacciati dall’isolamento e tendono a conformarsi alle opinioni che considerano dominanti. Le persone tendono cosí ad autocensurarsi rispetto alle eventuali proprie convinzioni, se considerate in minoranza. Per capire se sono in maggioranza o in minoranza gli individui cercano di valutare il clima di opinione attraverso i media, che hanno il ruolo di diffondere le posizioni dominanti. I media (la televisione in particolare) sono i principali termometri di questo clima e orientano quindi i processi di conformismo. Il pubblico si adegua e aderisce alle opinioni dominanti con un effetto «a spirale» che rende sempre piú marginali e silenti le posizioni minoritarie. L’approccio di Noelle-Neumann fu dunque essenzialmente pessimista: secondo la ricercatrice è rara la possibilità che si levino voci discordanti e che esse riescano a fare breccia nel silenzio della spirale creata dai media e alimentata dalle persone timorose di essere controcorrente.

Una seconda importante teoria sugli effetti a lungo termine fu quella della coltivazione, che basò la propria riflessione sull’idea che la televisione costituisca al tempo stesso la principale «macchina» di costruzione della realtà sociale e una potente agenzia di socializzazione, in particolare per i bambini. Secondo George Gerbner17 la limitata esperienza di «vita vera» rende i bambini piú vulnerabili e condizionabili dalla realtà filtrata dalla televisione: questa diventa la narratrice del mondo e «coltiva» immagini semplificate della realtà che si sostituiscono alla realtà «oggettiva» . Piú le persone si espongono e guardano la televisione (come fanno gli heavy users), piú sono influenzate dalla realtà costruita. Il problema è legato anche alla mancanza di alternative e di scelta del pubblico: tutti i programmi fiction o informativi presentano le stesse caratteristiche di base. La televisione coltiva forme preferenziali del reale e modelli di comportamento omologanti, diffonde modelli culturali in cui diventa agevole identificarsi (la donna casalinga, il maschio dominante, i ricchi belli e potenti, i poveri devianti…) [#REALE].

Potere all’audience! Potere a Internet!

A partire dagli anni Ottanta la riflessione sugli effetti dei media virò nuovamente verso una interpretazione che considerava il pubblico in grado di contrastare o quantomeno negoziare i significati dei media. Il punto di partenza di questo nuovo spostamento furono i cultural studies e il modello encoding/decoding di Stuart Hall: gli studiosi di questo orientamento continuarono a riconoscere il tentativo che i media fanno di mantenere l’ordine sociale egemonico, di offrire il punto di vista dominante, «naturale», «scontato»; ma, al tempo stesso, ridimensionarono tale potere, perché i processi attivi del pubblico nell’interpretare i codici egemonici consentono alle audience di riconoscere il tentativo di dominio dei media e di non farlo proprio, di rifiutarlo. È su questo modello che si svilupparono gli audience studies, un filone di ricerca nato in Gran Bretagna che si concentrò sullo studio etnografico e qualitativo dei processi di ricezione di alcuni prodotti culturali e mediali da parte dei pubblici. Ciò che emerse da tali ricerche è che gli effetti dei media sono limitati perché tutte le audience sono attive e non vi può essere una fruizione completamente passiva dei contenuti mediali18. Il potere dei pubblici, l’importanza delle relazioni interpersonali e del contesto di fruizione limitano fortemente gli effetti dei media [#CULTURA].

Con l’avvento di Internet e dei media interattivi la riflessione sugli effetti dei media e sul potere dei pubblici diede l’avvio a una nuova èra [#RETE]. In una prima (lunga) fase la possibilità offerta da Internet ai pubblici di interagire interattivamente sul contenuto mediale (rispetto al testo chiuso dei media tradizionali) e l’opportunità di una comunicazione piú democratica, orizzontale e a due vie (rispetto alla comunicazione broadcasting di televisione, radio e stampa), fecero considerare i media digitali meno in grado di manipolare il pubblico. Si pensò che Internet avrebbe avuto effetti positivi sulla società perché si considerava l’ecosistema digitale strutturalmente meno verticistico, piú libero, democratico, policentrico, moltiplicatore di voci e posizioni19 e quindi in grado di offrire nuove occasioni di partecipazione. Tuttavia, con il tempo emersero posizioni piú preoccupate e critiche, che sottolinearono, se non gli effetti propriamente manipolatori dei digital media, quantomeno gli effetti negativi dell’uso di Internet (e dei videogiochi) soprattutto in determinate fasce d’età piú a rischio (come i bambini)20.

Ma è in particolare il ruolo delle piattaforme tecnologiche e dei social network a livello sociale che sta negli ultimi anni preoccupando i ricercatori, la politica e l’opinione pubblica. In primo luogo, si sottolinea sempre di piú l’opacità del funzionamento delle piattaforme, che fondano il loro meccanismo e il loro guadagno sullo sfruttamento dei dati personali degli utenti e sul monitoraggio dei loro comportamenti21 [#SORVEGLIANZA]. In secondo luogo, è sempre piú discusso il ruolo dei social network e dei media digitali nel creare una opinione pubblica frammentata, male informata, manipolabile a causa del moltiplicarsi di fake news, disinformazione e bolle informative che tendono a inquinare il contesto mediale22 e la società nella sua interezza23 [#CITTADINANZA, #INFORMAZIONE]. Infine, molti ritengono che i social media possiedano implicazioni e conseguenze profonde sugli stili di interazione e di socializzazione dei soggetti24.

Negli ultimi anni è dunque tornato in scena, con una certa sorpresa, un approccio che considera i mezzi di comunicazione in grado di avere effetti negativi forti sia immediati (gli effetti cognitivi negativi sui minori, l’impatto delle fake news sulle scelte elettorali, da cui siamo partiti), sia a lungo termine (l’emergere di un nuovo modello di capitalismo oligopolista basato sulla sorveglianza, la crescita del populismo)25.

Tale rinnovata inquietudine nei confronti degli effetti dei media è favorita dal processo di mediatizzazione, cioè quel processo di trasformazione culturale e sociale influenzato dalla diffusione da parte dei media dei propri frame negli ambiti della vita quotidiana e nelle relazioni sociali. È come se la diffusione delle logiche mediali nel quotidiano favorisse continuamente la propensione a interrogarsi sull’origine e la natura dei fenomeni sociali: questo fenomeno è un effetto dei media? Del loro potere? Della loro onnipresenza? Del loro radicarsi nella vita quotidiana e nelle istituzioni sociali?

Dopo decine di anni di teorie che hanno cercato di allontanarsi dalle prime riflessioni pessimistiche sul ruolo e l’impatto negativo dei media nella società (dando fiducia alla capacità delle persone e della società stessa di negoziare i loro messaggi), sembra dunque ritornare un’attenzione marcata sui possibili effetti forti e diretti dei media sugli individui, sui comportamenti dei singoli e su quelli collettivi. Di fronte allo strapotere degli algoritmi, gli individui si riscoprirebbero soli, anonimi, indifesi, cosí come le società si ritroverebbero divise, fragili, in tensione. I prossimi anni (e le prossime ricerche e teorie) confermeranno o smentiranno questa crescente preoccupazione.

Per approfondire.
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Immagine, immaginazione, immaginario

di Alice Cati




Grazie al programma internazionale di evacuazione e accoglienza dei cittadini afghani, nel 2021 il Governo italiano si adopera per il trasferimento a Roma di Sharbat Gula, la donna che nel 1985, all’età di dodici anni, dalla copertina del «National Geographic» aveva incantato il mondo con il suo sguardo. La fotografia è nota con il titolo di Afghan girl ed è stata scattata da Steve McCurry, a quel tempo impegnato nel documentare le misere condizioni di vita nei campi profughi del Pakistan. Per milioni di persone, negli anni Ottanta del secolo scorso, il ritratto di questa bambina con i suoi occhi penetranti, rivolti verso l’osservatore, ha simbolicamente rappresentato la sofferenza dei minori in guerra, nonostante il trattamento estetico della fotografia avesse trasformato quell’espressione infantile, in bilico tra fierezza e vulnerabilità, in un’immagine di bellezza. L’aspetto piú sorprendente nella storia di questa immagine è che la ragazza, per ben diciassette anni, sia rimasta un volto senza nome, fino a quando nel 2002 Steve McCurry, sempre con il sostegno del «National Geographic», si è messo di nuovo alla sua ricerca. Il ritrovamento viene celebrato con una nuova copertina intitolata Found e altri scatti della donna, diventata ormai moglie e madre di tre figli. Non a caso, la cover punta a creare una suspence sull’identità e il nuovo volto della «ragazza afghana», optando per una fotografia di Sharbat Gula in cui indossa un burqa viola, mentre tiene in mano l’immagine-icona della sua infanzia. In diverse testimonianze, McCurry ha dichiarato che, a suo parere, Sharbat non ha mai davvero compreso il potere della sua immagine, probabilmente perché le riviste, la televisione e i media in generale non facevano parte del suo mondo. Senz’altro piú rilevante è il dibattito critico aperto da giornalisti e studiosi sull’estetizzazione del dolore e l’impiego di tropi orientalisti e neocoloniali nelle fotografie di viaggio, di cui McCurry è uno dei massimi esponenti. Non solo infatti all’epoca, ma neanche successivamente, qualcuno si è chiesto quale significato sociale e culturale potesse avere per una ragazzina musulmana farsi fotografare, per di piú da un Americano, il cui obiettivo l’ha resa un oggetto di sguardo per il mondo occidentale. Ma la trama dell’immaginario costruito intorno a questa fotografia stringe i suoi fili attorno a un altro prodotto della memoria e dell’immaginario collettivi: a causa del suo sguardo enigmatico, la comunità globale ha infatti associato Afghan girl a una moderna Gioconda, con cui in fondo condivide lo stesso destino di immagine riproducibile all’infinito e sradicata rispetto alla sua storia.

Ma possiamo davvero individuare dei punti di riferimento stabili e tracciare dei confini nell’immaginario contemporaneo? Qual è il vero precipitato culturale dei processi di immaginazione nella realtà attuale, cosí permeata dalla presenza delle immagini e dei media? In questo capitolo cercheremo di fissare alcune cornici utili a perimetrare il posizionamento concettuale e teorico delle categorie di immagine, immaginazione, immaginario, privilegiando i punti di contatto con le teorie sui media. A tal fine, esamineremo anzitutto come le immagini possano orientare la costruzione di immaginari condivisi e sistemi simbolici collettivi, in base ai quali l’individuo e i gruppi sociali elaborano modelli di comportamento, valori e relazioni. Poi, considereremo i fenomeni di partecipazione e condivisione di un immaginario sociale concepito come collante identitario all’interno di comunità nazionali o di altro genere. Infine, sposteremo l’attenzione sui nuovi modelli di immaginazione conseguenti all’evoluzione, nella contemporaneità, delle tecnologie e delle pratiche di produzione digitale di immagini. Questo tragitto ci porterà ad attraversare differenti aree disciplinari (in particolare l’antropologia dei media) all’interno del territorio della mediologia filosofica [#INTRODUZIONE].

Immagini, o l’umanità immaginaria.

Quale fine osservatore e interprete dei mutamenti che stanno attraversando la società all’inizio del Novecento, Walter Benjamin si accorge subito, durante le sue peregrinazioni per la metropoli di Parigi, che lo spazio urbano si sta progressivamente trasformando in uno schermo a cielo aperto, in cui le immagini e altre molteplici forme estetiche hanno a tal punto iniziato ad arredare gli ambienti della vita quotidiana da rendere accessibile l’arte non solo alle classi borghesi, ma anche alla gente comune. Decisive nel processo di affermazione dell’industria culturale di massa sono le tecnologie della riproducibilità «meccanica», capaci in questo momento storico sia di impadronirsi di un patrimonio artistico incommensurabile per renderlo alla portata di tutti, sia di conquistarsi una totale autonomia rispetto ai tradizionali procedimenti artistici1. L’immagine, quindi, da un lato si definisce a partire da una forma di esperienza serializzata e sovrapersonale, perché perde definitivamente la sacralità che acquistava nell’ancorarsi a un oggetto o evento unico e irripetibile (la sua «aura»); dall’altro, entra in un nuovo paradigma della cultura popolare, governato da un apparato produttivo che incorpora tanto i linguaggi quanto i sogni e i desideri immaginari di un vasto pubblico, celebrando lo spettacolo e la mercificazione dell’arte come fondamento dell’esperienza emotiva.

La posizione del filosofo tedesco riguarda in prima istanza l’arte «alta» e le sue trasformazioni in atto [#ARTE]. Tuttavia, Benjamin non avrebbe condiviso la disapprovazione verso i prodotti dell’industria culturale che, nel secondo dopoguerra, ha acceso il dibattito, sotto la spinta dei colleghi della Scuola di Francoforte, sul sovvertimento dei principî della razionalità postilluminista [#CULTURA]. Se, per esempio, Benjamin vede in Mickey Mouse della Disney un’icona capace di rappresentare per la collettività il sogno di un’esistenza piena di meraviglie, all’opposto Theodor W. Adorno ne coglie prevalentemente la funzione omologante messa a punto dalle politiche culturali dell’economia capitalista, di cui la produzione hollywoodiana è da sempre stata la massima espressione2.

Intorno a quegli stessi anni, con il suo noto saggio Il cinema o l’uomo immaginario (1956), il sociologo e antropologo Edgar Morin si dimostra piú incline a comprendere la complessità del rapporto tra la realtà umana e l’immaginario, le cui implicazioni sono essenzialmente psico-antropologiche, piuttosto che meramente economico-politiche. Prima di tutto, sulla scorta del pensiero del filosofo Jean-Paul Sartre, Morin riflette sul ruolo di mediazione che le immagini assumono nella dialettica tra la realtà e l’immaginario (imaginaire). La rappresentazione ha un carattere centrale nella conoscenza, dal momento che consente di entrare in relazione con qualcosa di assente, non-reale, attraverso un medium oggettivo. Di riflesso, l’immaginario può essere definito come quello spazio che, nel far coincidere immagine e immaginazione, permette di dischiudere la riproduzione delle cose al mondo dell’interiorità soggettiva, sempre gravida di desideri e paure a livello piú o meno latente. In altre parole, l’immagine agisce non solo come un tramite («elemento intermedio») tra reale e immaginario, ma addirittura come «l’atto costitutivo radicale e simultaneo del reale e dell’immaginario»3, stretti sempre in una dinamica di co-implicazione e complementarità. È forse per questa ragione che spesso abbiamo l’impressione che i sogni a occhi aperti, le fantasie e i desideri suscitati dalla lettura di romanzi, la visione di film e serie televisive abbiano un maggior peso nella definizione della nostra identità, nonché nelle scelte che concretamente dobbiamo prendere nella nostra vita, rispetto agli stimoli che riceviamo dalla realtà quotidiana. In particolare, Morin considera il cinema quale erede diretto dei sistemi culturali classici che prima presiedevano alla produzione e diffusione di miti, credenze e visioni del mondo, attraverso i quali la società governava l’equilibrio, vitale per la formazione delle soggettività, tra conscio e inconscio, razionalità e follia, ordine e proliferazione delle fantasie magiche [#MAGIA]. L’immaginario cinematografico attinge poi da un serbatoio di narrazioni, rappresentazioni e memorie condivise, che a sua volta viene modificato e plasmato da soggetti impegnati nei diversi ruoli di creatori, produttori, distributori e via dicendo, allo scopo di trasmettere e attivare nuove pulsioni e illusioni nel soggetto spettatore. Come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, il centro nodale di tale processo è il rapporto di identificazione e proiezione che lo spettatore instaura con i personaggi del film, secondo un meccanismo di riconoscimento delle figure sociali che incarnano, cosí come viene garantito dal genere narrativo-produttivo di riferimento (cowboy, femme fatale, donna del focolare, gangster, ballerino/a, soldato, ecc.).

Mantenendo una prospettiva socio-antropologica, ma con una certa apertura all’economia politica, appare di notevole interesse la riflessione proposta da Arjun Appadurai: egli propone di reinterpretare i fenomeni fin qui considerati, utilizzando quale chiave di lettura aggiornata i fenomeni della globalizzazione 4. Come una sempre piú massiccia circolazione di immagini, testi, video a livello transnazionale ha modificato la nostra attitudine a immaginare? L’intreccio fra immagine, realtà immaginata e immaginario appartiene ovviamente alla storia dell’umanità sin dall’antichità, ma solo con l’avvento della comunicazione di massa questi termini si sono convertiti in categorie critiche, volte a esaminare i processi culturali globali, entro i quali l’immaginazione ha smesso di essere un semplice spazio di evasione, fantasia e contemplazione, per assumere piuttosto la forma di un campo organizzato di pratiche sociali, attraverso le quali gli individui negoziano spazi di azione e rappresentazione grazie alla rapida mobilità dei flussi di capitali, merci, persone e informazioni. Inoltre, la caduta di confini, sia geografici sia simbolici, ha favorito la penetrazione dell’immaginazione nelle logiche della vita ordinaria, con l’effetto di aprire orizzonti di possibilità nella mente delle persone comuni, che hanno iniziato a immaginare se stesse e i propri cari altrove rispetto al luogo di nascita. In questo senso, l’immaginazione favorisce da una parte una rielaborazione critica della tradizione, dall’altra la produzione di un’identità sociale basata sulla deterritorializzazione e l’intreccio fra vite reali e vite immaginate. Per esempio, nazioni e culture che per molto tempo hanno vissuto nell’ombra o nel reciproco isolamento le une dalle altre ora – grazie alle nuove tecnologie e all’industria mediale contemporanea – sembrano molto piú connesse e visibili a tutti.

Altri studiosi (per esempio W. Keith Brown)5 osservano tuttavia che la globalizzazione dei mercati e l’occidentalizzazione hanno portato, in molti contesti locali, le comunità a recuperare il proprio patrimonio culturale, proponendo forme di creatività resistenti alle nuove spinte neocoloniali. Mentre la logica espansiva del tardo capitalismo contemporaneo unifica e riconfigura interi territori secondo un modello globale e interconnesso, i popoli e le persone, che subiscono direttamente gli effetti di questi cambiamenti, tentano oggi di attuare strategie di resistenza e rifondazione della cultura locale. Ma una simile posizione porta in primo piano una questione finora lasciata sottotraccia, vale a dire la relazione fra territorio, identità di gruppo e immaginari collettivi, costruiti sulle tracce vere o presunte di una storia comune, entro cui radicare il sentimento di appartenenza alla nazione.

Dalle comunità immaginate agli immaginari connettivi.

Nel 1983 il sociologo Benedict Anderson propone di associare l’idea di nazione a quel sentimento di appartenenza a un gruppo esteso, i cui membri, pur non conoscendosi in modo diretto, né incontrandosi faccia a faccia, riescono a vivere e a condividere, persino a distanza, l’immagine del loro costituire una comunità6. Questa tesi ha avuto una grande influenza nell’ambito dei media studies, poiché l’emergenza di una cultura nazionale è stata esplicitamente collegata all’affermarsi del «capitalismo-a-stampa». Dunque, grazie allo sviluppo di due particolari forme di rappresentazione, il giornale e il romanzo, a cui si aggiungeranno in seguito illustrazioni e fotografie stampate, la nazione si definisce come un insieme coeso di individui, portato a immaginare i propri legami interiorizzando miti, genealogie e figure di una storia comune, in parte documentata in parte fittizia, la cui riconoscibilità è rafforzata da un linguaggio condiviso, da retoriche e pratiche discorsive determinate dal sistema delle istituzioni. Ma la comunità immaginata non è solo chiusa all’interno di un territorio delimitato da confini geografici, linguistici e identitari: essa si evolve anche in modo lineare e ordinato entro un tempo «vuoto» e «omogeneo», vale a dire nella piena consapevolezza che ciascuno dei suoi membri agisce simultaneamente per fare in modo che la propria nazione si affermi come uno spazio geopolitico volto al progresso e all’autonomia rispetto al resto del mondo [#CULTURA].

Viene da chiedersi a quale modello di nazione si riferisca concretamente Anderson quando sostiene che, nonostante le diseguaglianze, le relazioni di subalternità e sfruttamento in essere in molte realtà del mondo, la nazione perseveri nel credere in maniera profonda e trasversale a un ideale di fraternità, per cui combattere fino al sacrificio. Di certo, i processi di liberazione dal dominio coloniale, insieme ai fenomeni migratori globali, fanno propendere per una storia della nazione attraversata da temporalità intrecciate e stratificate che insieme, all’interno di uno stesso ambiente, possono incanalare l’azione di culture nazionali asimmetriche, ineguali e in conflitto7.

È pur vero che la sopravvivenza nel tempo del concetto di «comunità immaginata» ha trovato una solida sponda nei processi di formazione identitaria basati sulla condivisione di immaginari mediali sempre piú inclini ad abbattere i confini nazionali, per favorire forme di aggregazione transnazionali in cui le audience condividono a distanza gli stessi canoni di rappresentazione e le stesse icone, oltre naturalmente agli stessi strumenti per accedervi in modo veramente simultaneo.

Sin dagli anni Cinquanta il già citato Edgar Morin aveva studiato in Le star (1957) come gli spettatori fossero coinvolti in processi psichici e affettivi di proiezione e identificazione nei confronti di dive e divi del cinema8, i cui corpi venivano trasformati in oggetti del desiderio, perché capaci di incarnare in modo seduttivo ideali estetici e spirituali, all’interno di un meccanismo di piacere irraggiungibile e puramente irreale. Il divismo, da una parte, diventa una nuova risposta alle pulsioni antropologiche piú profonde, in passato veicolate dal mito e dalla religione; dall’altra, esso si configura come un prodotto della società capitalista in grado di trasformare l’immaginario collettivo in un sistema seduttivo regolamentato da strategie di mercato.

Lungo l’arco della storia dei media, un ampio plesso di pratiche mediali ha contribuito in tempi e modi diversi a creare comunità e «tribú» di spettatori e consumatori sparsi per il globo terrestre, ma uniti attorno a un flusso di storie e immagini, spesso elaborate a partire da modelli seriali e convenzionali, che inevitabilmente sono andati a depositarsi in un archivio di memorie collettive a cui attingere in maniera frammentaria, condivisa e progressivamente orientata all’appropriazione personale. Prima il cinema, poi la televisione con le sue nuove star e le sue grandi aperture immaginative, senza dimenticare i grandi traumi collettivi trasformati in spettacolo (dall’assassinio di Kennedy e dallo sbarco sulla Luna fino alle Twin Towers e alla pandemia COVID-19, e chissà cos’altro ancora [#MEMORIA]); di pari passo, l’introduzione dei videoregistratori negli anni Ottanta, di Internet e dei DVD negli anni Novanta, di YouTube e dei social network nel XXI secolo. Piú recentemente, attraverso pratiche di riproduzione, rimediazione e co-creazione di contenuti circolanti in un universo ormai definitivamente transmediale, l’industria creativa contemporanea ha potuto allargare la propria platea di destinatari assimilando e connettendo le nicchie e communities dei social network.

È cosí che l’immaginario collettivo ha potuto assumere la struttura della rete: peer-to-peer, one-to-many, o forme piú complesse di comunicazione interattiva fra comunità virtuali, avviate da mobile o da social network, hanno modificato il nostro senso dello spazio e del tempo [#RETE]. Immersi in un tempo continuo, spinti a virtualizzare ogni nostra esperienza, liberati dalla condivisione diretta degli spazi e dei gruppi, siamo ora governati da forme di immaginazione in cui l’immaginario ha cambiato la propria natura in funzione di una maggiore compenetrazione fra la dimensione umana e quella tecnologica. Cosí, il nostro immaginario da collettivo si fa connettivo non tanto perché oggi i dispositivi digitali rendono piú fluidi gli scambi tra gli individui e tra le comunità, quanto piuttosto perché la tecnologia è in grado di creare, attraverso le forme mediali, nuove relazioni e formazioni identitarie, nel costante impegno a produrre e far circolare miti, fantasie, ricordi e visioni sotto il segno di un contagio espressivo tra locale e globale, individuale e pubblico.

Immaginazione (post)umana.

Nella pluralità dei prodotti mediali contemporanei, l’immagine continua a mantenere una posizione di grande centralità, grazie al piú facile mescolamento tra disposizioni percettive e immaginazione. Da un lato, infatti, oggi in modo estremo grazie alle esperienze immersive della realtà virtuale, siamo portati a identificare, indossando un visore, l’esperienza di visione con la nostra esperienza ordinaria del mondo; dall’altro, anche in modo piú accessibile, per mezzo dei videogiochi o dei video che pubblichiamo con minime operazioni di montaggio su Instagram o TikTok, fino agli ancor piú semplici formati come i meme, gli aggiornamenti di stato su WhatsApp o i file di presentazione, possiamo vivere l’immediata integrazione di immagine e immaginazione, nella misura in cui si apre la possibilità di manipolare in tempo reale le immagini che abbiamo recuperato sia dal nostro immaginario personale sia dall’immenso archivio della Rete. Ma quale nuova idea di «umanità immaginaria» si sta configurando entro questo orizzonte? Siamo davvero i produttori delle nostre immagini e dei nostri immaginari oppure, in realtà, siamo prodotti dalle rappresentazioni che circolano nella società?

Non è infatti piú una questione di negoziazione tra individuo e immaginario, tra organico e inorganico, tra razionalità e immaginazione, bensí di una presa di coscienza della propensione interattiva, insita in qualsiasi attività immaginativa. Secondo il filosofo Pietro Montani, esperienze mediali di assemblaggio come quelle che abbiamo descritto sopra sono l’esito di un’immaginazione incarnata, perché sono esternalizzazioni o concretizzazioni tecniche basate sulla capacità di articolare e riorganizzare l’esistente a partire da una codeterminazione reciproca tra l’uomo e l’ambiente. In questo senso, la nostra immaginazione lavora sempre a due livelli interagenti: un livello interno, dove sono elaborati schemi cognitivi e operazionali, attraverso i quali si trattengono flussi di immagini e tracciati narrativi organizzabili secondo diverse relazioni reciproche; un livello esterno, in cui si identificano, riconoscono e interpretano immagini presenti nel mondo, trasformandole – come oggi sempre piú frequentemente e piú capillarmente accade – in oggetti da progettare, produrre, smontare e rimontare, e alla fine da condividere [#TECNOLOGIA].

Una frontiera molto interessante per esplorare la compenetrazione fra il momento immaginativo e quello percettivo-esperienziale (material engagement) è senz’altro data dalla realtà aumentata, in cui l’ambiente reale si dota di informazioni, sistemi di interrogazione e spazi di azione o, addirittura, di gioco, esaltando quella duplice attitudine dell’immaginazione a ricevere e provocare le virtualità già inscritte nel mondo circostante [#VIRTUALITÀ]. Mentre è chiaro come questo processo di interazione tra umano e non-umano possa condurre a un’inedita estensione delle facoltà immaginative dell’uomo, meno definiti appaiono i contorni di un progetto culturale e sociale che sappia annettere l’immaginazione interattiva entro il piú ampio quadro di una immaginazione collaborativa, piú sensibile a promuovere modelli partecipativi e co-creativi proprio grazie alla memoria globale della Rete e alla grande plasticità delle tecnologie digitali9. Nell’integrazione tra dati reali e rappresentazioni (immateriali e materiali allo stesso tempo), l’immaginazione svolge una preziosa funzione connettiva che governa quel gioco molecolare e omeostatico, in cui ogni individuo può contribuire a costruire e sviluppare un immaginario sociale che sia veramente plurale, autoriflessivo e dialettico. In altre parole, piú sensibile a organizzarsi secondo strutture multiscalari e intersezionali, in cui visioni particolari e collettive (istituzioni del sapere, industria creativa, comunità) siano in grado di (pre)disporre l’immaginazione all’incontro con l’Altro da Sé, umano o non-umano che sia.

Per approfondire.
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Informazione

di Francesco Toniolo




I quadrati e i cerchi passeggiano spensierati. Di quando in quando buttano un occhio allo schermo del televisore vicino a loro, per essere sempre aggiornati sulle ultime notizie. La notizia del momento riguarda la nuova moda dei cappelli a bombetta. Una mano invisibile governa la telecamera, che cattura e propone le immagini da utilizzare nelle news. Ma la mano invisibile non può scegliere liberamente. Deve cercare qualcosa di notiziabile, non può semplicemente mostrare i cerchi e i quadrati nella loro quotidianità. L’amorevole coppia formata da un cerchio e un quadrato è diversa dalle altre, ma per chi governa le news è solamente «volgare». Anche i cappelli smettono ben presto di essere di moda. C’è però un quadrato un po’ bizzarro, che se ne va in giro urlando. In altri momenti è una brava persona, forse ha avuto una brutta giornata. Un cerchio, vedendolo in questo stato, appare preoccupato. Ecco la notizia: un quadrato impazzito ha attaccato un cerchio. Inizia cosí una spirale di odio reciproco e violenza, con le notizie che continuano a soffiare sul fuoco per alimentarlo, fino al massacro reciproco dei cerchi e dei quadrati. Questo è quanto sperimenta chi prova il videogioco We Become What We Behold (Siamo ciò che vediamo, 2016) di Nicky Case, prendendo il controllo di quella mano invisibile chiamata a fornire materiale per le news. Questo videogioco riflette, attraverso la retorica procedurale, su uno dei numerosi dibattiti che riguardano il concetto di «informazione». Il titolo deriva da una frase attribuita a Marshall McLuhan, riguardante l’interscambio reciproco in cui non siamo solo noi esseri umani a plasmare i nostri strumenti, i nostri media e le informazioni che condividiamo, ma ne siamo a nostra volta plasmati.

In questo capitolo partiremo da una riflessione sul significato del termine «informazione». Proseguiremo esaminando l’informazione come «notizia», con la sua evoluzione storica, fino ad arrivare al dibattito sulle fake news. Seguiranno alcune considerazioni sui big data e, infine, su come il mondo dell’arte si sia approcciato al concetto di informazione. Il percorso che seguiremo nel mondo dell’informazione mediale e mediata ci porterà a percorrere soprattutto i territori della mediologia classica, utilizzando in particolare gli strumenti della sociologia dell’informazione [#INTRODUZIONE].

Che cosa significa informazione?

Alcune indagini, negli anni Ottanta, avevano identificato circa quattrocento modi differenti con cui, in diversi campi del sapere e in varie culture, viene definito il concetto di «informazione»1. È un dato che rivela molto sull’ambiguità di questo termine, una di quelle parole impiegate come se il suo significato fosse ovvio e condiviso, ma che richiede in realtà un approccio ben piú attento e ragionato. In una delle molteplici applicazioni del termine si parla di «società dell’informazione». Posta la difficoltà di fondo nel definirla, essa va generalmente a identificare due componenti. Una riguarda la crescente quantità di informazioni fornite, l’altra la diffusione delle tecnologie informatiche capaci di trasmettere e veicolare informazioni. Il limite di questo modello è che ci si muove a posteriori e con un approccio primariamente quantitativo: visto che si è circondati da elementi etichettati come «informazioni», allora ci si trova in una «società dell’informazione».

Sul versante tecnologico è emerso un analogo impianto retorico. Le Information and Communication Technologies (ICT, in italiano TIC) sono spesso presentate limitandosi a osservarne il portato rivoluzionario, di completa e decisiva rottura con la tradizione precedente. Sebbene ci siano alcune aree – di cui verranno presi in considerazione alcuni esempi, tra poco – dove potrebbe effettivamente emergere un nuovo paradigma complessivo, in molti altri casi queste tecnologie dell’informazione sono ben inserite all’interno di un percorso evolutivo in cui rappresentano, certo, un notevole avanzamento, ma senza rotture radicali. Come scriveva Christopher May nel 20022, è perlomeno dagli anni Settanta che viene costantemente salutato l’avvento di una nuova «èra della comunicazione», diversa da qualsiasi altro fenomeno precedente. Da allora la proliferazione di etichette, paradigmi e annunci di rivoluzione non si è fermata, con una retorica della novità che rende difficile andare a isolare i fenomeni dal portato davvero dirompente.

Va detto che, come segnalava Theodore Roszak3, il fascino del termine «informazione» deriva proprio dalla sua vaghezza e dal vuoto «mesmerizzante» che lascia. Un vuoto che si sente la necessità di riempire con definizioni, ma anche con metafore di vario genere. Si può, per esempio, ricordare l’immagine usata dal sociologo e «futurologo» Alvin Toffler nel 1980, quando parla delle tre ondate di innovazione tecnologica che hanno investito e trasformato il mondo: la rivoluzione agricola, quella industriale e quella delle informazioni4. Una marea che avrebbe aperto un meraviglioso mondo di possibilità, secondo Toffler, per chi sarebbe stato in grado di restare sulla cresta dell’onda.

Questa galassia di nuove opportunità sarebbe anche legata a una rinnovata dimensione urbana, che trova la sua espressione nella Telepolis di Javier Echeverría5: una città-mondo telematica in cui il capitalismo utilizza l’informazione per «estrarre» valore dall’audience tramite il consenso. Questa dimensione immateriale si ibrida con la metropoli contemporanea in quella città-cyborg di Manuel Castells6, mix di luoghi fisici e flussi informativi.

Questi e altri fenomeni analoghi sono stati spesso valutati e letti con due punti di vista radicalmente opposti. Da un lato c’è chi, come Nicholas Negroponte7, ha sottolineato e anche spinto attivamente (con il suo progetto per diffondere computer a basso costo nei paesi in via di sviluppo) la necessità fondamentale dell’accesso agli strumenti di informazione, per non restare tagliati fuori dalle possibilità lavorative. Dall’altro c’è chi, come Giovanni Sartori, ha definito Negroponte un «apprendista stregone»8 che parla utilizzando affascinanti ma vuote metafore, per promuovere ciò che, a suo modo di vedere, è una rivoluzione destinata a cambiare la natura stessa dell’essere umano, privato della conoscenza e sottoposto alle «videobanalità» della mera informazione.

La percezione di un problema attraversa anche diversi altri ambiti, tra cui quello educativo. La disponibilità delle informazioni non è di per sé garanzia di conoscenza. Per esempio, la neuroscienziata Maryanne Wolf ha espresso il timore che «i nostri figli rischino di diventare proprio ciò da cui Socrate ci aveva messi in guardia – una società di decodificatori di informazioni la cui falsa impressione di conoscenza li distrae dall’impegnarsi a valorizzare fino in fondo il loro potenziale intellettuale»9. La conoscenza ha una componente che può essere definita additiva, dove effettivamente le informazioni entrano in gioco e in cui il loro «accumulo» ha un effetto positivo. Il significato che quelle informazioni assumono, e che costituirebbe l’elemento piú specifico del processo conoscitivo, non ha però la stessa componente additiva. Su questo secondo aspetto l’accumulo di nozioni può, anzi, produrre un effetto contrario, di stallo, per l’eccesso di dati o per quella falsa impressione di conoscenza citata da Wolf.

L’informazione come notizia.

L’informazione e la notizia non sono necessariamente corrispondenti, ma il loro è uno dei binomi piú diffusi, all’interno di quanto detto poco fa. L’informazione, almeno nella sua espressione giornalistica, nasce come bisogno moderno della società borghese. È nella prima metà del Seicento che nascono le prime gazzette e, sempre in quel periodo, si diffondono anche quelli che possono essere considerati gli antenati delle moderne informazioni scandalistiche, che alimentano le paure della popolazione: gli specchi della paura. Piccoli opuscoli, destinati a un pubblico in larga parte analfabeta, che raccontavano storie sensazionali e prodigiose di efferati banditi, avvistamenti di mostri, terremoti e inondazioni, esecuzioni capitali e dintorni10. Questi racconti erano quasi sempre presentati come storie vere, che andavano a fornire informazioni su determinati eventi.

Questo esempio è sufficiente per capire come il «mercato dell’informazione» attuale non sia nato dal nulla in un istante, ma sia il frutto di un lungo processo evolutivo. Un processo in cui alcune costanti perdurano nel tempo. È interessante ricordare che, nel 1702, uno tra i primi quotidiani propriamente detti, il «Daily Courant», venne presentato proponendo quella che, nella promessa, era una netta distinzione tra fatti e opinioni. La sottolineatura su questo aspetto è indicativa del fatto che, in generale, non doveva essere una distinzione cosí praticata.

Similmente al dibattito sul ruolo della stampa nell’accrescere le paure della popolazione, anche il dibattito sul binomio fatti vs opinioni è periodicamente tornato in auge. Lo si è visto per esempio in seguito all’avvento del citizen journalism, che ha portato un cambiamento nel preesistente mondo giornalistico, attraverso la partecipazione attiva dei cittadini nella produzione di notizie [#CITTADINANZA]. Il fenomeno, reso possibile da Internet (per l’aggiornamento real time e per gli spazi dati a notizie prima ritenute marginali), è tuttora considerato con una forte polarizzazione di fondo. Da un lato c’è chi saluta l’innovazione e l’inclusività di questo cambiamento, in cui i cittadini avrebbero anche un ruolo di rilievo nella verifica delle fonti (con il fenomeno dei cosiddetti fact checkers indipendenti). Dall’altro lato si sottolinea invece la facile deriva ideologica, la scarsa cura dei contenuti e, soprattutto, l’incapacità di saper effettivamente esplorare variegati e nuovi territori di notiziabilità, ritrovandosi a riproporre sempre gli stessi argomenti.

In entrambe le prospettive, si passa dall’informazione come lezione all’informazione come conversazione, per recuperare le parole di Tom Curley (il direttore dell’Associated Press) al discorso di apertura della conferenza dell’Online News Association del 200411. L’informazione legata alle notizie, alla cronaca, è divenuta un ecosistema ramificato e complesso, in cui le diverse parti dialogano e cercano continuamente il confronto, talvolta in termini fortemente oppositivi e di reciproca delegittimazione, ma anche in questo caso viene meno la «lezione» calata dall’alto. Un processo, piú che un prodotto finito. Axel Bruns12 ha sottolineato il passaggio dal gatekeeping al gatewatching, nel giornalismo: da un filtro in entrata dei fatti meritevoli di visibilità mediatica operato sui criteri di notiziabilità e veridicità a un controllo attivo piú fluido e dinamico. Questa è solo una delle forme di coinvolgimento possibili. Una realtà come WikiLeaks, per fare un esempio, trae la sua forza proprio dai suoi sostenitori. In primo luogo, dai whistleblowers e dalle fonti anonime, ma piú in generale da tutti coloro che hanno messo a disposizione spazi, tempo e risorse per il progetto.

Riprendendo invece quanto detto in precedenza, a proposito delle pubblicazioni sensazionalistiche, un altro argomento di dibattito riguarda il ruolo del cosiddetto infotainment. La sua stessa definizione presenta alcune sfumature differenti, in base alla propria collocazione nel mondo del marketing o in quello dei mezzi di comunicazione. In entrambi i casi, però, emergono sfaccettature di questo termine portmanteau tra information ed entertainment [#INTRATTENIMENTO]. In ottica di vendita e marketing, l’infotainment si presenta come un modo per «educare» il proprio potenziale acquirente, mostrandogli i benefici del prodotto e il perché sia perfettamente adatto per lui; e inserendo però questo processo educativo in un contenuto vivace, divertente e, almeno in apparenza, fine a se stesso. Tra gli esempi che vengono spesso citati ci sono le pubblicità di Squatty Potty, un supporto per quando si utilizza il gabinetto, che permette di mantenere una posizione accovacciata, che i produttori (forti di vari studi scientifici) indicano come preferibile in quel contesto. Sebbene la pubblicità sia molto ricca di informazioni (tra cui appunto il parere dei medici), la presenza di un unicorno intento a produrre coni gelato (con modalità in linea con lo spot) e l’intervento di un improbabile Prince of Poop rendono il tutto molto divertente e ci si trova facilmente a guardare lo spot per il puro gusto di farlo. È un infomercial intrattenente e «bello» da vedere, ma al tempo stesso capace di educare il cliente potenziale [#PUBBLICITÀ].

Nel mondo delle comunicazioni di massa, invece, l’infotainment identifica quelle notizie che vengono selezionate e diffuse per la facile presa che hanno sul pubblico. Il loro contenuto informativo è magari basso, o comunque comparabile ad altre potenziali notizie, ma portano con sé una storia facile da raccontare e capace di toccare alcune corde emotive. Tutto ciò può facilmente ibridarsi con il versante del marketing, quando simili notizie sono legate al lancio di prodotti particolarmente attesi e «chiacchierati». La storia che si posiziona piú in alto nella scala valoriale vince su tutte le altre e viene riproposta a piú riprese. Come il lancio, nel 2020, della console PlayStation 5 – difficilissima da ottenere e tuttora con una distribuzione centellinata –, che ha ottenuto una copertura mediatica ventisei volte piú alta rispetto alla somma di dieci crisi umanitarie messe insieme13.

È inoltre ben presente, nel dibattito contemporaneo, la questione delle fake news. Nonostante la ricorrenza dell’espressione, però, i suoi confini non sono cosí chiari. Questo perché, soprattutto in politica, è facile vedere l’impiego di questo termine per screditare le notizie a favore dei propri avversari o contro il proprio partito. Considerando che molti fenomeni, per la loro complessità, presentano facilmente piú letture e piú punti di vista anche contrapposti, l’abuso dell’etichetta fake news (al pari della contraria operazione di debunking che viene operata) difficilmente aiuta la comprensione. Tra le differenti posizioni in materia, c’è chi ritiene che si dovrebbe parlare di fake news solo quando l’operazione è sistemica14, inserita all’interno di un quadro ben preciso, di volontario, deliberato e costante ricorso alla menzogna. In alcuni casi è un’operazione dichiarata, a suo modo trasparente, realizzata con uno scopo satirico, come nel caso di «Lercio» e altre pagine online che parodizzano i veri articoli di giornale. In altri casi, quando è mossa da finalità politiche, spesso molto meno trasparenti, può essere una potente arma al servizio della propaganda [#PUBBLICITÀ].

La sfida dei big data (e la morte della teoria).

Si è parlato di informazioni sovrabbondanti, all’interno delle quali molti vedono numerosa «spazzatura» informativa che genererebbe un vasto rumore di fondo, che disturba e distrae. Questa mole, per quanto abbondante, in diversi casi appare comunque navigabile, o perlomeno osservabile, da un essere umano o da un gruppo di persone. Emerge però sempre di piú anche la sfida dei big data.

Una sfida che è solo marginalmente legata alla loro processazione e decodifica, e che ha soprattutto a che fare con l’impatto che essi possono produrre. Nel suo romanzo Fondazione (Foundation, 1951), Isaac Asimov aveva immaginato la psicostoria: una scienza immaginaria capace di anticipare con enorme precisione l’evoluzione futura della società umana. Lo scienziato Hari Seldon, in quest’opera di fantascienza, riesce cosí a prevedere il futuro crollo dell’immenso Impero galattico e la barbarie che giungerà in seguito alla sua caduta. I modelli matematici e probabilistici di Seldon si basano su un’enorme mole di dati e anche sull’esistenza di un altrettanto enorme numero di esseri umani (che, nel futuro immaginato da Asimov, sono centinaia di miliardi, sparsi per tutta la galassia).

Uscendo dalla fantascienza, il dibattito sui modelli previsti e potenzialmente prevedibili attraverso i big data è già molto acceso da diversi anni. I timori sul fenomeno sono grosso modo riconducibili a due diversi elementi. Da un lato c’è chi vede in questi modelli gli stessi pregiudizi ed errori compiuti dagli esseri umani, visto che dietro alla progettazione degli algoritmi di analisi rimane sempre l’intelletto di una persona. In altri casi, invece, i modelli dei big data sono visti come piú efficaci e, proprio per questo, pericolosi per la capacità che potrebbero avere nel predeterminare o influenzare il comportamento degli individui. Tra gli esempi concreti, lo scandalo emerso con Cambridge Analytica era proprio legato all’utilizzo dei big data per influenzare le intenzioni di voto degli elettori.

Muovendosi verso ambiti piú specifici, il dibattito tocca da vicino il settore della medicina. Il codice genetico umano è un’enorme mole di informazioni che può benissimo rientrare nell’ottica dei big data. Per esempio, da circa un quarto di secolo DeCode Genetics sta mappando il genoma della popolazione finlandese. Dal 2012, questa mole di dati è stata acquistata dal colosso farmaceutico Amgen per 415 milioni di dollari. Ed è solo uno degli esempi in cui grandi multinazionali hanno pagato a caro prezzo informazioni similari. Tutto ciò pone, in primo luogo, diversi dubbi e interrogativi riguardanti privacy e sicurezza [#SORVEGLIANZA]. Come bisognerebbe conservare e proteggere questi dati? Sarebbe lecito ledere la privacy e comunicare forzatamente la presenza di mutazioni associate a gravi patologie? E cosa accadrebbe se si passasse dalle predisposizioni verso certe patologie alle abilità cognitive e alle propensioni sociali? Fino a che punto sarebbe possibile indirizzare e trasformare una società basandosi sulle analisi di questi big data?

Si potrebbe anche ravvisare un cambiamento teoretico. L’informazione dei big data ri-ontologizza la realtà, portando a scenari che potrebbero ricadere al di fuori delle categorie che sono state codificate nei secoli di storia della riflessione metafisica e filosofica. C’è, inoltre, ancora spazio per la teoria? L’ipotesi che le proposte teoretiche vengano elaborate e poi confermate da un’intelligenza artificiale, partendo dai big data, non sembra cosí remota. La teoria è il tentativo di spiegare un fenomeno o di prevederlo. Gli enunciati che compongono una teoria descrivono sia le assunzioni fatte sulle correlazioni tra i differenti concetti, sia previsioni logiche di ciò che ci si può aspettare se tali assunzioni sono considerate vere15.

Potrebbe pertanto essere già in atto un ripensamento radicale dei concetti stessi di scelta, libertà e autonomia, nella ricerca e altrove, visto che – come si è appena detto – i modelli servono non solo a spiegare i fenomeni, ma anche a prevedere che cosa accadrà in futuro. Proprio come la psicostoria di Hari Seldon. Ecco perché emergono voci sulla necessità di un governo etico dei big data, capace di indicare i principî di base che devono guidare questo settore. Secondo Luciano Floridi16, l’infosfera contemporanea genera nuovi modelli relazionali, in cui «organismi informazionali» sono reciprocamente connessi e costituiscono una parte di ambiente informazionale fortemente naturalizzato.

L’informazione vista dall’arte.

Anche il mondo dell’arte connessa ai media [#ARTE] ha osservato, con differenti prospettive, il mondo dell’informazione nelle sue differenti sfaccettature. Si può in tal senso ricordare, in particolar modo, la data art, o information art17, basata su un impiego critico della sovrabbondanza di dati e informazioni, andando in certi casi a utilizzare un approccio simile al trattamento dei big data.

Ci sono casi in cui gli artisti sono andati a riflettere sull’«intossicazione» derivata dall’eccesso di informazioni, spesso superflue. Nel 2004 l’artista italiano Carlo Zanni ha realizzato Average Shoveler, un gioco online in cui bisogna tenere pulita la strada durante una nevicata. Siamo evidentemente nel campo specifico della game art. Ogni fiocco di neve contiene un’immagine presa in tempo reale dai canali di notizie. Per salvarsi dal sovraccarico informativo bisogna continuare a spalare, senza mai fermarsi, ma non c’è modo di interrompere la nevicata, perché essa segue il flusso ininterrotto delle notizie. Piú che un videogioco, è un inquadramento critico sulla media culture e l’informazione18.

In altri casi, il focus è sul peso politico ed economico dell’informazione. Se essa, come pare, è una moneta di scambio di estremo valore nella società contemporanea, allora c’è chi sostiene che una simile ricchezza andrebbe ridistribuita. La Bitsoil Popup Tax and Hack Campaign del 2018 è stata una campagna su Twitter in cui alcuni bot inviavano cartoline digitali con reclami fiscali a diversi leader mondiali. Considerando i dati il nuovo «oro nero» della società dell’informazione, la campagna procedeva al tempo stesso alla stampa dei «Bitsoil», in un’ottica di ridistribuzione di questa nuova ricchezza.

Al fianco della sovrabbondanza e dell’accumulo, anche la vacuità delle informazioni trasmesse e i loro automatismi sono stati al centro di alcune ricerche artistiche. Un noto esempio è Permanent Vacation (2008) di Cory Arcangel, uno dei principali esponenti della new media art. Questa sua installazione è costituita da due computer che si scambiano un loop infinito di mail out of office, informandosi reciprocamente per l’eternità in merito all’assenza dei loro proprietari.

Per approfondire.
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Intrattenimento

di Francesco Toniolo




«Tutto in diretta, senza segreti. Anche se, ricordatevi, e ascoltatemi attentamente, ricordatevi che questi sono video di intrattenimento. YouTube è un intrattenimento, o almeno per me [lo è]. Quindi mi raccomando: non fate questo a casa». Sono le parole pronunciate da YouTubo Anche Io all’inizio (minuto 1.00 circa) del suo video 1 kg Tiramisú + 1/2 pollo: circa 3600 kcal!, della durata complessiva di ventinove minuti e diciotto secondi, la maggior parte dei quali trascorsi mangiando e parlando del piú o del meno1. Molti suoi video presentano lo stesso disclaimer iniziale («sono video di intrattenimento») e questo offre almeno due grandi spunti di riflessione da cui poter partire.

Il primo riguarda la poliedricità di ciò che sembra ricadere sotto il cappello dell’intrattenimento. Alcune persone potrebbero trovare decisamente poco interessante seguire per trenta-quaranta minuti un tizio che mangia e parla con la telecamera. Eppure, i video di YouTubo Anche Io hanno milioni di views. Non è nemmeno un fenomeno isolato: è una declinazione italiana del mukbang, un fenomeno nato in Corea del Sud e diffusosi in tutto il mondo, in cui una persona mangia durante uno streaming (o registrando un video), mentre interagisce con il suo pubblico. In molti casi le quantità di cibo che vengono ingurgitate sono enormi e i video proseguono a lungo. Alcune personalità del mondo mukbang sono finite al centro di numerose controversie, come lo youtuber ucraino-statunitense Nikocado Avocado (Nicholas Perry).

La seconda considerazione è legata al «non fate questo a casa» sottolineato da YouTubo Anche Io, nelle sue raccomandazioni. Sembra il Don’t try this at home degli spettacoli WWE, con i programmi televisivi sul wrestling. Qualcosa da guardare per intrattenersi, ma che non deve essere replicato o preso come esempio, perché c’è il rischio di farsi male, se non si è dei professionisti. Un messaggio del genere sembra indicare l’esistenza di una netta spaccatura tra quello che è il mondo dell’intrattenimento e quella che è la quotidianità delle persone.

La componente del divertimento è fondamentale, ma non è l’unica, quando si parla di «intrattenimento», che presenta diverse declinazioni, per gli usi che ne vengono fatti. L’intrattenimento è stato definito da Dolf Zillmann e Jennings Bryant come l’insieme delle attività pensate per deliziare e, talvolta, trasmettere informazioni alle persone, attraverso l’osservazione dell’ascesa e della caduta di altre persone, oltre che attraverso la messa in mostra di abilità peculiari2. Non si tratta solo di svago, insomma, visto che attraverso queste attività possono emergere intuizioni, riflessioni e processi di meaning-making.

Di seguito partiremo osservando alcune posizioni teoriche relative all’intrattenimento «basso», percepito in termini negativi, o comunque come qualcosa di inferiore rispetto alla cultura «alta». Il ragionamento procederà seguendo alcune tappe storiche, fino a giungere al panorama contemporaneo. A quel punto, osserveremo meglio l’intrattenimento che va oltre il puro divertimento, utilizzando come oggetto di analisi il videogioco. Questo capitolo si muove dunque principalmente sul terreno della mediologia classica, con uno specifico affondo sui game studies [#INTRODUZIONE].

Intrattenimento basso.

Ragionando sull’intrattenimento, uno dei primi spunti che possono emergere è quello legato alla questione del gusto. Le abitudini di consumo delle persone sono molto differenziate e tendono a variare nel tempo. Numerosi prodotti delle industrie culturali e creative, inoltre, sono pensati per incontrare i gusti di un pubblico piuttosto ampio. Questi prodotti, contrapposti ad altri maggiormente «di nicchia» e piú segmentati, possono frequentemente portarsi dietro l’accusa di essere prodotti «bassi», se non persino «di cattivo gusto». Lo stesso termine intrattenimento può talvolta diventare un sinonimo di qualcosa del genere: «È solo intrattenimento, non è mica arte».

In ambito cinematografico è emblematico il caso dei cosiddetti «cinepanettoni». Nonostante siano visti da un gran numero di famiglie italiane, l’immagine dello spettatore tipico di questi film è quella di un uomo adulto, profondamente ignorante, che si esalta per le volgarità e si eccita ammirando le attrici3. Tanto il prodotto quanto il suo ideale spettatore appaiono «sbagliati», sono presi come esempio di intrattenimento basso per un pubblico culturalmente altrettanto basso.

Una simile concezione non è nata con i cinepanettoni, ma affonda le sue radici nel concetto di cultura popolare, che ha iniziato a emergere verso la fine del Settecento [#CULTURA]. Come si evince dalla lista definitoria di John Storey4, le accezioni sono numerose e variegate. Tra queste figura l’idea di una «cultura inferiore», che oggi ha meno popolarità rispetto al passato, ma che ha dominato per lungo tempo il dibattito nel corso del Novecento. Tra le altre accezioni inventariate da Storey si segnalano anche l’equiparazione alla cultura di massa, l’approccio quantitativo (è popolare tutto ciò che piace al maggior numero possibile di persone) e la vicinanza con il folklore. Come nel caso di quest’ultimo5, anche gli studi sull’intrattenimento si collocano nel punto di incontro fra etnografia, psicologia, sociologia e diverse altre discipline. Lungo questa strada, alcuni osservatori arrivano a dire che l’intrattenimento costituisce l’essenza dell’epoca mediale, un’epoca in cui tutto (dai legami personali al dibattito e all’azione politica, dalla cultura alla gestione del tempo e dello spazio) viene trasformato in spettacolo6.

Dando invece uno sguardo all’approccio quantitativo, esso in diversi casi pecca di genericità, ma rispecchia l’evoluzione a cui si è assistito nel corso del Novecento, in cui l’intrattenimento popolare è effettivamente diventato un fenomeno sempre piú «di massa». L’aumento dei salari e il progressivo spostamento verso lavori che lasciavano piú tempo libero hanno generato una progressiva fame di intrattenimento, che andasse oltre i prodotti fino a quel momento visti. Gli stessi quotidiani passano attraverso il periodo del yellow journalism, in cui prevalgono notizie di crimini efferati e altre storie dal forte carico emotivo, pensate per intrattenere un ampio pubblico, piú che per informarlo [#INFORMAZIONE].

Nell’industria culturale italiana si è assistito a diverse manifestazioni della «strategia dell’intrattenimento»7, partendo, tra l’inizio del Novecento e la Prima guerra mondiale, con una liberazione dagli standard che avevano dominato fino a quel momento. All’approccio pedagogizzante, in cui i media sono il mezzo con cui le élite veicolano i propri valori, si affianca e talvolta si sostituisce una proposta differente, in cui si pone maggiore attenzione all’intrattenimento popolare. Il valore di queste operazioni non deve essere sottovalutato: nell’Italia postunitaria si assisteva a un elevato tasso di analfabetismo e una suddivisione in numerose parlate dialettali; una situazione ancora ben presente anche dopo la Seconda guerra mondiale. Ai contenuti con intenti pedagogici, che faticano a raggiungere determinate fasce della popolazione, si affiancano altre produzioni, dove la spettacolarizzazione e la serializzazione di contenuti di immediato successo predominano sull’intento informativo.

Si attinge alle forme, piú che ai contenuti, del preesistente intrattenimento popolare. Le varie proposte caricaturali hanno un legame con la derisione carnevalesca. La serializzazione si inserisce in una lunghissima tradizione di racconti popolari, in cui si costruiscono storie volta per volta differenti, basate su un canovaccio e su alcuni individui riconoscibili. Molti di questi personaggi hanno le caratteristiche del trickster, del briccone divino8. Figure grossolane e irriverenti, ma anche dotate di una vitalità dirompente e di un’astuzia che le aiuta a cavarsi d’impiccio quando arrivano i guai. Dai miti degli Indiani d’America al personaggio seicentesco di Bertoldo, rimasto in alcune espressioni proverbiali, fino ai cinepanettoni stessi, i cui protagonisti si trovano calati in un turbinio di equivoci e menzogne, in cui riescono – almeno fino a un certo punto del film – a barcamenarsi grazie alla fortuna e all’astuzia.

Tornando alle differenti strategie presenti nel contesto italiano, esse non sono sempre nettamente suddivisibili, in ottica temporale. C’è, piuttosto, una serie di corsi e ricorsi nell’arco del Novecento, con momenti (e specifici contesti) in cui le une prevalgono sulle altre. Nell’Italia repubblicana, per esempio, sono identificabili differenti fasi storiche9, scandite dal mutamento socioeconomico e culturale, in cui vecchie e nuove strategie si susseguono.

A questo si associa, inoltre, la progressiva aggiunta di nuovi media. L’editoria italiana, per esempio, si trova a vivere un momento di difficoltà a cavallo tra le due guerre mondiali per almeno due ragioni. La prima è che numerose proposte editoriali sono ancora legate a un approccio ottocentesco, la seconda è che inizia a emergere la concorrenza del cinema e delle riviste popolari10. In risposta a questa crisi, compaiono diverse operazioni che ripensano alcuni prodotti esteri di grande successo in un’ottica piú vicina ai gusti popolari italiani. È il caso di Topolino dell’editore Giuseppe Nerbini, con lo sfruttamento della notorietà di Mickey Mouse (sempre piú noto) e del bacino di immaginario delle sue storie originarie, unito a contenuti specificamente italiani.

La storia presenta corsi e ricorsi. L’élite culturale italiana, che in molti casi aveva osteggiato per decenni Topolino e altri eroi di origine statunitense, si è trovata a riabilitarli in seguito, nel periodo dell’anime boom (fra il 1977 e il 1984 circa), in cui le televisioni italiane sono invase da un gran numero di cartoni animati giapponesi, tra cui diversi robot (Atlas UFO Robot, Mazinga Z, Il Grande Mazinger, Space Robot, Getta Robot, Jeeg Robot, Gaiking, Groizer X e molti altri). Anche in questo caso, il prodotto estero viene declinato in modo differente – attraverso il doppiaggio, la sigla, ecc. – per ibridarsi meglio con il gusto italiano. Di fronte a questa nuova ondata di prodotti, visti come di «basso intrattenimento», portatori di messaggi pericolosi e percepiti come di scarsissima qualità (per lungo tempo girò il mito della loro realizzazione automatica grazie a una sorta di supercomputer), Topolino e Paperino vennero riabilitati, come difensori dei valori occidentali e di un intrattenimento ritenuto piú sano11.

Ampliamento e ripensamento del modo con cui ci si intrattiene.

Con l’avvento e la diffusione dei social e delle piattaforme come YouTube e Twitch (a loro volta considerabili come social network)12 si è vista una nuova riproposizione delle logiche qui accennate. Si può prendere, come esempio, YouTube, già citato in apertura con il caso di YouTubo Anche Io. YouTube nasce presentandosi come «l’archivio dei tuoi video digitali», una sorta di archivio aperto e disordinato in cui caricare contenuti personali. Ben presto, però, il suo focus si sposta sul broadcast yourself, tramite fenomeni come il vlogging (ossia di video-blogging). Grazie al diffondersi di user generated contents [#PUBBLICI] si moltiplicano le possibilità di un intrattenimento bottom up, che non si limita piú a proporsi alla massa ma che proviene dalla massa stessa. Bisogna evitare la retorica della novità a tutti i costi, riconoscendo che già in precedenza si era assistito a diversi fenomeni che andavano in questo senso, come la produzione di fanfiction, narrazioni che recuperavano i personaggi di una serie di successo (per esempio Star Trek, studiato da Camille Bacon-Smith all’inizio degli anni Novanta)13 inventando per loro storie differenti, o aggiungendo nuove figure a quell’universo narrativo. Erano produzioni di qualità altalenante, spesso bassa, tanto che la Mary Sue (e il Gary Stu, il suo corrispettivo maschile), ovvero un personaggio fin troppo perfetto, privo di difetti, spesso una self-insert (ossia un’autorappresentazione) di chi ha scritto la storia, derivano proprio da quel mondo. Si trattava, però, di produzioni pensate per l’intrattenimento di una determinata nicchia di appassionati. Quasi nessuno, al di fuori del fandom di Star Trek, avrebbe potuto apprezzare quelle storie. In moltissimi casi non avrebbero nemmeno saputo della loro esistenza. Con piattaforme come YouTube, invece, i contenuti prodotti si moltiplicano, raggiungono un numero di persone molto piú ampio e, soprattutto, vedono una grande differenziazione interna. Fin dai primi anni di vita della piattaforma emergono nuove e diversificate forme di intrattenimento. Alcune si propongono idealmente come contenuti per tutti, come la canzone Chocolate Rain, pubblicata nel 2007 da un giovane Tay Zonday, o il video (pubblicato a fine 2006) in cui il vlogger Gary Brolsma balla sulle note della hit musicale Dragostea Din Tei [#RETE].

In altri casi si continua a produrre contenuti pensati per specifici fandom, ma con una serie di ibridazioni che in alcuni casi supera ampiamente i confini del prodotto originario su cui ci si basa. Il fenomeno delle YouTube Poops (dei video mashup umoristici, spesso caratterizzati da linguaggio scurrile e satira, prodotti tramite il remixaggio di materiali totalmente estranei a simili contenuti), per esempio, ha portato moltissime persone a interfacciarsi con i videogiochi «apocrifi» di The Legend of Zelda per la piattaforma CD-i, mai riconosciuti da Nintendo come canonici o come parte effettiva della serie. Un tipo di prodotti che, fino a quel momento, rappresentava una curiosità per collezionisti e poco piú, ma che ha visto una presenza costante nelle YouTube Poops, grazie al continuo recupero di loro clip video.

In ogni caso, ci si trova davanti a un aggiornamento della «funzione bardica»14 della televisione, in cui ciascuno può partecipare come utente attivo a questa funzione. Quindi non piú solo come fruitore, ma anche come intrattenitore. Non è semplicemente aumentata la quantità di contenuti, ma sono al tempo stesso cresciuti il numero e la varietà dei processi di meaning making. Gli esiti sono, talvolta, totalmente inaspettati e imprevisti per gli stessi creatori dei prodotti culturali coinvolti.

Un curioso esempio è emerso dalla serie animata My Little Pony. L’amicizia è magica (2010-19), quarta generazione dei personaggi My Little Pony. La serie ha generato il fenomeno dei brony (contrazione di «brother» e «pony»), fan adulti che hanno non solo dimostrato un grande apprezzamento verso questo prodotto, ma in diversi casi lo hanno anche usato come base per una sorta di filosofia di vita. My Little Pony è diventato allora un serbatoio da cui attingere riflessioni, intuizioni e buone pratiche su come condurre la propria vita.

Il fenomeno brony è nato su 4chan, una board online principalmente nota per le numerose controversie in cui i suoi anonimi utenti sono stati coinvolti e per le ripetute pratiche di trolling. Ma è anche una sorta di mente collettiva che è stata – tra le altre cose – capace di dimostrare un teorema matematico fino a quel momento irrisolto, ora noto come il Problema di Haruhi, dalla serie di light novels giapponesi La malinconia di Haruhi Suzumiya (2003 - in corso). In un simile contesto, l’apprezzamento di My Little Pony. L’amicizia è magica era nato come ennesima pratica di trolling, come un’operazione memetica, ma poi il fenomeno si è esteso oltre i confini della board e ha raccolto un numero crescente di effettivi appassionati.

Sono situazioni curiose, ma non sono nemmeno le piú atipiche o radicali. Guardando al quadro nel suo insieme, sembra di essere di fronte a un mutamento culturale generale, in cui è stato modificato il sistema stesso di produzione e diffusione di cultura15 [#CULTURA], con una moltiplicazione sfaccettata dell’intrattenimento, in cui le operazioni top down si scontrano e ibridano con sempre piú riletture e creazioni bottom up all’insegna di una onnipresenza e una pervasività dell’intrattenimento e del divertimento16.

I videogiochi oltre l’intrattenimento.

That Dragon, Cancer (Numinous Games, 2016) è un videogioco autobiografico, che parla della morte del piccolo Joel, il figlio degli sviluppatori, deceduto a poco piú di quattro anni per un cancro al cervello. Difficilmente si potrebbe etichettare come «divertente» un’esperienza come questa, e anche il termine «intrattenimento» sembra sposarsi male con quanto vissuto nel videogioco. Eppure, quando si pensa al medium videoludico, in larga parte si fatica a uscire dai confini tracciati da questi due termini, probabilmente anche per via del vocabolo stesso che viene utilizzato: (video)gioco, con il suo richiamo a un immaginario ludico. Nonostante la serietà e il valore culturale del gioco siano da tempo presenti nel dibattito – ne parlava già Johan Huizinga nel suo Homo ludens17 – nella percezione generale si fatica ancora a scorporarlo dalle declinazioni piú dispregiative del termine «intrattenimento».

Per cercare di risolvere questo problema terminologico sono emerse differenti etichette, come quella dei serious games, quei videogiochi che non sono solo «divertimento» e «intrattenimento», ma che sono pensati per insegnare qualcosa, per lanciare un messaggio, per calare il giocatore in un contesto «serio». In molti casi è, piú che altro, un modo per riuscire a proporre il medium videoludico in contesti che si mostrano restii nel sentire la parola «videogioco», ma non consente una suddivisione cosí precisa. Tutti i videogiochi, in fondo, sono serious18, almeno potenzialmente, visto che è possibile apprendere dal loro utilizzo. James Paul Gee ha dedicato un intero libro ai principî dell’apprendimento videoludico, mostrando cosa sia possibile imparare dai videogiochi – tutti i videogiochi, non solo quelli con esplicite finalità educative – durante una partita19.

C’è anche un altro elemento di discussione, che merita di essere toccato. Esso ha a che fare con la dissonanza fra team di sviluppo e istituzioni culturali. Sebbene i punti di contatto tra questi due mondi siano sempre piú numerosi, anche in Italia, non sempre riescono a emergere effettive sinergie. Alberto Coco di Ubisoft (una delle piú grandi aziende di sviluppo di videogiochi al mondo) ha sottolineato questa scollatura, parlando del progetto Discovery Tour, la modalità didattica per le scuole legata alla popolare serie di videogiochi storici Assassin’s Creed. In fase progettuale, dice Coco, ci sono rapporti anche stretti con le istituzioni culturali, perché bisogna chiedere permessi per inserire certi materiali nel videogioco, serve la consulenza di esperti, ecc. Però poi, «quando l’opera esce e ha un suo valore culturale, le istituzioni sono mute, non utilizzando questi prodotti e non sostenendoli. Il risultato è che dal punto di vista della produzione, piú i videogiochi sono culturali meno vendono, piú sono di intrattenimento piú sono di successo»20. Il videogioco, allora, rimane spesso legato a una specifica idea di intrattenimento anche perché, trattandosi di un settore che deve avere un ritorno sugli investimenti (spesso milionari, con cifre superiori ai kolossal cinematografici, per i prodotti di maggior successo), tende a rimanere su quel binomio videogioco-intrattenimento che, pur incapace di descrivere la varietà del medium, offre una direzione che possa garantire vendite piú o meno sicure.

Va anche detto che, mentre il videogioco vive questa crisi definitoria, gli altri media hanno sempre piú assimilato i topoi della vita come gioco e della simulazione digitale21. Una diffusione delle loro meccaniche interne è avvenuta anche con il fenomeno della gamification, in cui vengono inseriti elementi ludici in contesti che ludici non sono, come il mondo del lavoro o quello della scuola. La genesi di questi fenomeni è complessa e sfaccettata: Vincenzo Idone Cassone è tra coloro che ha provato a tracciarne un quadro, con gli strumenti della semiotica della cultura22. Occorrerebbe peraltro riflettere su quanto conti in un simile scambio la componente ludica (i meccanismi del gioco) e quanto invece sia legato alla componente narrativa (il meccanismo del racconto che si svolge spesso in forma interattiva) [#NARRAZIONE].

Ciò che emerge è in ogni caso un curioso binomio. Mentre si procede con una diffusa ludicizzazione in nome dell’intrattenimento, il medium videoludico cerca contemporaneamente di rendersi serious in vari modi, esplorando nuove frontiere, per proporre esperienze che non siano piú solo «divertenti». Bisogna, comunque, tenere conto delle motivazioni che muovono un utente, in simili contesti. Spesso la gamification non funziona quando si basa solo su motivazioni estrinseche, esterne all’esperienza stessa. E, similmente, molti videogiochi educativi risultano noiosi, poco interessanti, quando la motivazione intrinseca è messa in secondo piano. Si possono acquisire diverse informazioni sulla storia medievale giocando a Age of Empires II (1999), ma questa spinta estrinseca è un di piú. Di base si continua a giocare a Age of Empires II a distanza di oltre vent’anni (l’ultima espansione del gioco è uscita nel 2022) perché propone una sfida interessante, un ottimo bilanciamento, un gran numero di campagne single-player unite a una ricca esperienza multiplayer… insomma, propone un’esperienza di intrattenimento.

Per approfondire.
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Magia

di Ruggero Eugeni




Marzo 1993, lunedí, serata morta. Nel suo appartamento di New York Julian Dibbel si collega a LambdaMOO: entra in soggiorno con il suo avatar Dr. Bombay (un personaggio secondario della serie televisiva Vita da strega), comincia a chiacchierare con altri piú o meni bizzarri conoscenti e osserva la festa animarsi pian piano. Ma all’improvviso, intorno alle ventidue, accade qualcosa di imprevisto, orribile e insensato, che nessuno dei presenti potrà mai piú dimenticare.

Prima di raccontare l’episodio occorre chiarire che LambdaMOO è un Multi Users Dungeons Object Orientend. Si tratta in sostanza di un mondo virtuale non visuale e parzialmente programmabile da parte degli utenti. La costruzione degli ambienti e degli oggetti, quella degli avatar-personaggi che vi abitano e vi interagiscono e gli eventi che si svolgono al suo interno sono costruiti mediante stringhe di parole: queste costituiscono tanto un data base condiviso di attributi e proprietà di oggetti (un mondo abitabile da soggetti diversi), quanto una serie di procedure o metodi che consentono la manipolazione di tali oggetti (gli eventi di routine che si svolgono all’interno del mondo). Ed è proprio utilizzando un piccolo software appositamente costruito che Mr. Bungle, un clown grasso, unticcio e trasandato, fa irrompere l’orrore in LambdaMOO: mediante una «bambola voodoo» prende il controllo di altri avatar, li sottomette al proprio volere e fa compiere loro atroci atti di violenza sessuale reciproca e di automutilazione sotto gli sguardi allibiti e impotenti degli altri partecipanti. Alla fine uno di costoro, Zippy, riesce a lanciare un software di contro-incantesimo; ma ormai il guaio è fatto: l’età dell’innocenza dei social media è finita per sempre.

Ma di quale innocenza stiamo parlando? Certo, l’episodio ha creato uno choc personale molto profondo e duraturo nei partecipanti «in carne e ossa». Tuttavia, c’è una presa di coscienza piú profonda, che Dibbel (un giornalista free lance) coglie bene nell’articolo in cui racconta l’episodio. L’idea che il computer costituisca una tecnologia figlia del razionalismo e del «disincanto» moderno è improvvisamente divenuta inutilizzabile: in realtà


esso opera in base a un principio difficilmente distinguibile da quello pre-illuminista della parola magica: i comandi digitati in un computer sono un tipo di discorso che non serve tanto a comunicare quanto a far accadere le cose, in modo diretto e ineluttabile […]. La logica dell’incantesimo sta rapidamente permeando il tessuto delle nostre vite1.



L’idea che i media rappresentino i luoghi di manifestazione o gli strumenti di attuazione di pratiche magiche è emersa in vari momenti della teoria, soprattutto nell’ambito della antropologia e della sociologia della cultura e in quello della archeologia dei media; e ha coinvolto media differenti con diverse sfumature. In questo capitolo seguiremo la rivelazione degli aspetti magici e occulti dapprima nel caso del cinema, poi in quello della televisione, per arrivare infine ai nuovi media algoritmici di cui LambdaMOO costituisce una delle prime espressioni. Il capitolo percorrerà quindi il territorio della mediologia filosofica, sviluppando soprattutto considerazioni di ordine antropologico e culturologico [#INTRODUZIONE].

Spettri e possessioni: il cinema.

Fin dalle origini del cinema, varie figure di intellettuali hanno fatto riferimento al nuovo mezzo utilizzando metafore e riferimenti tratti dal mondo dell’occulto. Il primo lavoro organico su cinema e magia appare tuttavia negli anni Cinquanta a opera del sociologo e antropologo Edgar Morin2 all’interno di una riflessione piú ampia su media e immaginario [#IMMAGINE]. Secondo Morin è fondamentale il passaggio dal cinematografo, dispositivo tecnologico, al cinema in quanto mezzo di intrattenimento. Il cinema presenta al suo spettatore un universo magico caratterizzato da due aspetti. Anzitutto, la creazione di doppi. Questo elemento di fascino era proprio dell’immagine fotografica, che costituisce una presenza reale, per quanto immateriale, del soggetto raffigurato: si parlava al proposito di «fotogenia». Il cinema riprende e potenzia ulteriormente la fotogenia, grazie alla smaterializzazione dell’immagine e alla sua dinamizzazione: di qui un richiamo al mondo delle ombre (il cinema nasce da un gioco di proiezioni ottiche) e dei fantasmi. Il secondo elemento magico dell’universo cinematografico è la presenza costitutiva di metamorfosi: trasformazioni di soggetti, spazi, tempi. Queste caratteristiche attivano nello spettatore processi psichici di proiezione della propria interiorità sulle immagini e di identificazione con il cosmo osservato sullo schermo; tali processi danno luogo a loro volta a una situazione di intensa partecipazione affettiva nel corso della visione del film, situazione simile a quella del sogno o dell’ipnosi; al suo interno, la partecipazione affettiva e quella magica agli eventi sullo schermo sono gradi differenti di una medesima condizione.

Le riflessioni di taglio semiotico e postsemiotico hanno successivamente deviato l’attenzione verso gli aspetti segnici del cinema – per quanto Gianfranco Bettetini abbia segnalato la continuità della nozione di segno dalla magia al cinema3. L’interesse per i legami del cinema con il soprannaturale riemerge negli anni Novanta, anche in conseguenza di alcune influenti osservazioni del filosofo Jacques Derrida che, in alcuni suoi interventi sul cinema, ne sottolinea la natura spettrale: «Si ha a che fare, sullo schermo, […] con delle apparizioni in cui, come nella caverna di Platone, lo spettatore crede»4. Le nuove ricerche si svolgono soprattutto nell’area della sociologia della cultura o dell’archeologia dei media e sono accomunate da un richiamo alle «origini» del cinema (in senso sia storico sia ontologico); all’interno di questo perimetro, esse seguono due direzioni, che di fatto erano già state abbozzate da Morin.

Anzitutto, alcuni ricercatori insistono sulla continuità tra il cinema e i saperi spiritici e medianici del tardo Ottocento e del primo Novecento: il cinema nasce all’interno di una cultura di evocazione degli spiriti e quindi di presentificazione mediante le immagini di entità abitanti mondi e dimensioni differenti dai nostri5. La stessa condivisione del termine «medium» tra il cinema e le pratiche medianiche appare in tal senso rivelatrice6. In una versione «secolarizzata» di questi studi, gli studiosi analizzano gli spettacoli teatrali di magia, e osservano come alle origini del cinema e piú in generale dei media moderni vi sia una complessiva spettacolarizzazione (ma anche una serializzazione e una commercializzazione) della messa in scena di fenomeni straordinari, occulti e fuori dal comune7. Ci troviamo in ogni caso all’interno di quell’universo magico caratterizzato da doppio e metamorfosi disegnato da Morin.

Anche le osservazioni moriniane sulla partecipazione affettiva dello spettatore vengono d’altra parte riprese ed elaborate da un secondo filone di analisi. Gli studiosi impegnati in questa direzione ribadiscono che la nascita del cinema avviene in continuità con gli orizzonti culturali coevi e ne condiziona gli sviluppi futuri; tuttavia, essi si concentrano sulle ricerche psico-fisiologiche di fine Ottocento sulla percezione, l’allucinazione, il loro collegamento con il movimento8. Questi campi di ricerca possono apparire separati dalle ricerche su spiriti e fantasmi, ma in realtà sono strettamente imparentati con essi; il punto di connessione sono le analisi degli stati di alterazione mentale procurati da attacchi isterici o mediante l’ipnosi: essi appaiono infatti identici a fenomeni di possessione diabolica o di trance sciamanica, in cui il soggetto perde il controllo delle proprie percezioni e delle proprie azioni in quanto «abitato» da entità a lui estranee9. Deriva da questi studi una «archeologia dello spettatore cinematografico» ben esemplificata da Raymond Bellour: questi, rileggendo in chiave aggiornata le idee di Morin, evidenzia il nesso strettissimo fra i flussi energetici inerenti a e trasmessi da le forme che compongono il corpo del film, lo stato ipnotico o para-ipnotico del corpo dello spettatore e le correnti emozionali che legano i due nel corpo del cinema10.

Le potenze della comunicazione: la televisione.

Anche nel caso della televisione l’influsso della «spettrologia» di Derrida ha spinto gli studi verso le origini spiritiche del mezzo, ma con una inflessione differente rispetto al cinema. In questo caso ha giocato infatti la concezione magica dei flussi elettromagnetici quali strumenti immateriali di comunicazione a distanza. Concezione che aveva già dato vita, nello spiritualismo della metà dell’Ottocento, al «telegrafo psichico» – un sistema di comunicazione con i morti aggiornato agli sviluppi tecnologici – e che aveva introdotto verso la fine del secolo termini quali «tele-visione» e «tele-patia» per descrivere i fenomeni di comunicazione psichica a distanza. La presenza dell’altro e dell’altrove non è quindi legata a una manifestazione visuale dinamica, come nel caso del cinema, ma si fonda piuttosto su un flusso immateriale di energie, percezioni e pensieri che lega «in diretta» i soggetti presenti con quelli a vario titolo assenti. Una conseguenza rilevante è che lo spettatore-medium non è piú immerso in una trance passiva, ma attivamente impegnato in una relazione interpersonale11.

L’impatto di queste concezioni è centrale per lo sviluppo del mezzo: come sottolinea Stefan Andriopoulos, l’idea della «televisione psichica» influenza fin dagli anni Trenta gli sviluppi tecnologici, decidendo le sorti del mezzo12. Piú ampiamente, secondo John Durham Peters, le realizzazioni tecnologiche della connessione intima a distanza hanno prodotto il concetto contemporaneo di comunicazione faccia a faccia in quanto trasmissione piú o meno riuscita di pensieri, sensazioni e affetti13.

Esiste infine una linea di continuità fra queste concezioni e il presente. Per un verso, infatti, ancora oggi le tecnologie elettromagnetiche e televisive vengono utilizzate per attirare, potenziare e captare la presenza di fantasmi14; per altro verso, come sottolinea in particolare Jeffrey Sconce, l’idea di una disincorporazione dello spettatore-medium inaugurata dai media elettrici è stata successivamente rilanciata dal digitale, e ha dato luogo alle forme di presenza e di interazione immateriali in Rete o nella realtà virtuale15.

Agire a distanza: il web e i media digitali.

Nel 1973 lo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke ripubblica un suo vecchio libro di saggi, Profiles of the Future, aggiungendo alcune note di commento. Una di queste contiene una frase destinata a una enorme fortuna: «Qualunque tecnologia sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla magia»16. Per comprendere il successo della «legge di Clarke» occorre ricostruire le nuove forme di alleanza tra i media e la magia che si creano con l’avvento dei nuovi media digitali e di rete.

Gli anni Sessanta del Novecento vedono arrivare in Occidente un’ondata di nuove forme di spiritualità definite genericamente «New Age»: tra queste trovano spazio in modo spesso sincretico sia forme di magia piú arcaiche, come il voodoo haitiano o la brujería messicana; sia forme piú recenti come il Magick di Aleister Crowley o la Wicca di Gerald B. Gardner, elaborati entrambi nella prima metà del Novecento. Il panorama culturale e l’immaginario di riferimento sono dunque piú ampi rispetto al soprannaturale otto-novecentesco presentato sopra (pur non escludendone alcuni aspetti). Ma, soprattutto, la stessa finalità delle pratiche occulte si trasforma. Il fine principale di queste forme di magia è infatti la manipolazione del cosmo mediante tecniche che consentano di gestire efficacemente una serie di forze immateriali: non si tratta piú quindi di evocare spettri, ma di agire sull’universo producendo intenzionalmente alcune trasformazioni.

Questa nuova magia «agentiva» coinvolge i media a tre livelli. Anzitutto, la società delle reti nasce grazie all’operato di inventori, programmatori e hacker fortemente nutriti di cultura magica, che tendono a pensare il proprio operato come quello di maghi, in molti casi eredi della tradizione gnostica17 [#RETE]. I «tecnopagani» che lavorano nella Silicon Valley fin dagli anni Sessanta, ma in modo particolare dall’inizio degli anni Novanta, vedono nel cyberspazio un mondo «naturale» definito da leggi e pratiche magiche di connessione universale; il programmatore può parzialmente gestire tali forze, ma esse trascendono le sue capacità operative e di comprensione: siamo evidentemente ritornati dalle parti di LambdaMOO. Inoltre, i primi esperimenti avanzati di realtà virtuale fanno intravedere una esperienza dinamica di mondi immaginari del tutto disincarnata e incorporale, popolarizzata dal filone della fantascienza cyberpunk: questo immaginario opera a sua volta sia sui costruttori sia sui potenziali consumatori di realtà virtuale [#VIRTUALITÀ]18. Insomma: la New Age si presenta in termini tecnologici come una «New Edge», un limite estremo della ricerca e dell’esperienza19. D’altra parte, sul versante dei consumatori, la stessa pubblicità dei nuovi media digitali ha sempre insistito molto sul loro aspetto «magico»20.

In secondo luogo, una volta instaurati, gli ambienti virtuali iniziano a ospitare comunità di maghi e di streghe che utilizzano la Rete come luogo di svolgimento di rituali e incantesimi, spazio di incontro e scambio di esperienze, ambiente di accoglienza e di formazione per aspiranti adepti; ma anche possibile vetrina per l’offerta di consulenze, divinazioni, incantesimi21. Tutto questo implica per un verso un revival dei nuovi movimenti spiritualisti, e per altro verso una loro trasformazione in forme inedite. Tra i fenomeni piú visibili a questo proposito sono stati evidenziati: una crisi dei principî di autorità, con una struttura di governo tendenzialmente orizzontale22; l’ibridazione, soprattutto della stregoneria, con i movimenti sociali e politici: per esempio con rituali di maledizione contro la polizia nel caso di uccisione di cittadini di colore23; la rilevanza dell’adesione alle nuove forme di culto per la presa di coscienza di genere e piú ampiamente identitaria di molti giovani24 (per esempio nei fenomeni #Witchesofinstagram e #Witchtok)25; la riformulazione dei rituali mediante l’utilizzo di materiali di uso quotidiano, o la venerazione di personaggi di manga o della musica pop26.

Infine, a un terzo livello (implicito nei due precedenti, ma che può conoscere una piú evidente esplicitazione) la tecnologia mediale non è piú una metafora del mondo e delle pratiche magiche, e neppure un ambiente in cui la magia può essere svolta, quanto piuttosto uno strumento inerente allo stesso incantesimo, dotato di mezzi e potenza autonomi. Si intravede questa concezione nella feticizzazione di prodotti tecnologici in quanto entità autonome (dal Web alle intelligenze artificiali); o nei culti specificatamente indirizzati a mezzi tecnologici digitali, come per esempio il transumanesimo, che vede nelle tecnologie digitali un mezzo per superare i limiti dell’umano fino a forme di immortalità27.

Conclusione: i media sono mai stati moderni?

In conclusione, occorre sottolineare che le implicazioni e gli utilizzi magici dei media aprono due questioni piú generali per la teoria dei media. La prima concerne gli strumenti concettuali che vengono utilizzati. Le teorie culturaliste [#CULTURA] hanno in genere contestato il principio del determinismo economico e di quello tecnologico, per cui gli sviluppi dei media sarebbero dovuti solamente o principalmente alle basi materiali della loro invenzione, produzione e distribuzione; queste correnti hanno affermato l’importanza tanto delle pratiche di utilizzo dei media, quanto delle conoscenze socialmente acquisite e condivise intorno ad essi. Il tema della magia spinge tuttavia un po’ avanti questa rivendicazione dell’importanza dei fattori culturali e della loro capacità di incidere su quelli tecnologici: la «cultura» non può essere intesa semplicemente come un sistema di conoscenze, valori, attività e investimenti fiduciari all’interno del quale classificare rigidamente i soggetti; essa va ripensata come un insieme dinamico e variegato di emozioni, immaginari [#IMMAGINI], desideri, pratiche, rituali e forme di vita che coinvolgono e impegnano in modalità molteplici e non sempre coerenti gli individui. A una versione «fredda» della cultura, centrata sui saperi e la fiducia, andrebbe dunque sostituita una versione «calda», focalizzata su credenze e forme del sentire. Accettando anche l’idea che gli individui vengano risucchiati contemporaneamente da flussi differenti di un simile complesso: per esempio utilizzino il computer allo stesso tempo come uno strumento tecnologico e come un mezzo magico28. Questa nuova chiave di lettura riguarderebbe tanto le analisi dei media del presente, quanto gli scavi «archeologici» che recuperano i media del passato – siano essi reali o solo immaginati, vincenti o lasciati cadere e dimenticati29.

Questo ultimo punto ci introduce alla seconda questione: la collocazione dei media all’interno della storia della cultura, soprattutto occidentale. Una chiave di lettura ancora oggi prevalente posiziona i media all’interno della «modernità»: un’epoca che, a partire dall’Illuminismo, è caratterizzata da un forte sviluppo tecnologico e industriale e afferma un principio di «disincanto» del mondo rispetto alle illusioni della religione e della magia [#TECNOLOGIA]. Tali illusioni tenderebbero a riemergere, anche grazie al «reincanto» operato dai media, a partire dagli anni Settanta del Novecento; ma si tratterebbe di forme di credenza ormai depotenziate, distaccate e ironiche, proprie della tarda modernità o del «postmoderno». Molti autori ritengono attualmente, alla luce della relazione tra media e magia e piú ampiamente fra tecnologia e magia, che questa chiave di lettura sia da abbandonare30. La modernità non avrebbe mai effettivamente rinunciato alla magia, e avrebbe piuttosto da sempre sviluppato forme di compromesso e di ibridazione tra saperi e pratiche tecnico-scientifici da un lato e sistemi di credenza e rituali dall’altro; sviluppo del quale i media sarebbero stati tra i protagonisti principali. I media, dunque, non sarebbero mai stati «moderni» perché la modernità in quanto epoca del disincanto (e del reincanto) non è mai esistita31. E le ricostruzioni «archeologiche» dei media dovrebbero tener conto non solo delle continuità storiche limitate al periodo della modernità, ma anche e soprattutto delle discontinuità e delle intermittenze radicate in periodi piú lontani e strati piú profondi della nostra storia.

Per approfondire.
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Memoria

di Alice Cati




Per contenere i contagi da COVID-19, il Governo tedesco ha lanciato un’interessante campagna di sensibilizzazione, basata su una serie di falsi documentari1. Alcuni anziani vengono intervistati per celebrare gli atti di eroismo di cui si sono resi protagonisti in un periodo lontano e difficile, l’inverno del 2020, quando un nemico invisibile aveva minacciato la sicurezza del tessuto sociale. Lo slittamento temporale è evidente: questi testimoni oculari si collocano in un futuro indefinito e immaginario, mentre ricordano con toni drammatici come all’improvviso in passato, da giovani studenti inesperti e spensierati, si fossero trovati con il «destino della nazione» nelle loro mani. Tuttavia, l’andamento in crescendo del pathos si spezza appena la musica, che accompagna le parole dei testimoni, lascia spazio al silenzio e al colpo di scena: il Coronavirus non è stato combattuto tramite azioni coraggiose ed eclatanti, ma semplicemente restando a casa con la pazienza e, ancor piú, la pigrizia come uniche armi di cui dotarsi.

Senza dubbio, lo spot gioca in chiave ironica con la retorica tipica dei documentari sulla Seconda guerra mondiale, dove il racconto alla prima persona singolare completa con una coloritura affettiva la fredda documentazione dei fatti storici. Infatti, il ribaltamento semantico avviene, disattendendo le aspettative dello spettatore, proprio sul piano del montaggio tra due linee temporali paradossali, il presente (per noi futuro) della testimonianza e il passato (per noi presente) degli eventi. Inoltre, al posto delle immagini di repertorio in bianco e nero, ricorrenti nei documentari storici, vengono mostrate scene a colori dove compaiono gli stessi intervistati da giovani stravaccati sul divano, annichiliti davanti alla Tv o traboccanti di cibo spazzatura. Nel mettere, dunque, in discussione questo immaginario, il messaggio della campagna risulta ancor piú convincente, proprio perché punta sulla sollecitazione di una memoria collettiva, educata dai media dal secondo dopoguerra a oggi a costruire, attraverso vari testi e pratiche sociali, politiche del ricordo volte alla rielaborazione dei traumi nazionali. Solo alla luce di questo processo, i destinatari degli spot possono essere consapevoli che il sacrificio da compiere è molto piú banale rispetto a quel che fecero, invece, i propri antenati mandati al fronte, dove il nemico da affrontare non era il virus, bensí altri soldati pronti a morire in battaglia. Implicito, ma altrettanto decisivo, appare poi il sottotesto di questa campagna, vale a dire la possibilità di un riscatto nazionale dato dalla scelta di prendere questa volta, dopo l’inenarrabile lacerazione dell’Olocausto, la «giusta» posizione per la protezione e il futuro benessere della comunità.

Allo stesso tempo, la strategia comunicativa di questa campagna si configura come la sintesi di alcune pratiche simboliche e sociali del ricordo particolarmente rilevanti nel panorama mediale contemporaneo. Per esempio, come interpretare la tendenza a convertire subito qualsiasi evento presente, persino quelli non totalmente compiuti e conclusi, come qui accade per la pandemia, in una memoria del futuro? È in qualche modo una conseguenza del bisogno sociale di registrare e condividere immediatamente in rete o sui social qualsiasi esperienza vissuta? Ha quindi ancora senso legare questi ricordi, sia privati sia collettivi, a una specifica cultura nazionale? Quale visibilità viene data alla memoria privata nella rappresentazione di un trauma collettivo, nel momento in cui gli individui usano tutti i mezzi a propria disposizione per fissare e trasmettere le proprie esperienze di vita? Come l’immensa disponibilità di tracce del passato (registrazioni orali, immagini, conversazioni scambiate sui social e in rete) trasforma lo statuto culturale e politico dell’archivio? E se tutto ciò che appartiene al passato continua a sopravvivere nel tempo, in quale modo cambia il nostro senso della storicità?

Come vedremo in questo capitolo, le spinte della globalizzazione e della digitalizzazione hanno modificato in modo sostanziale la concezione stessa di memoria culturale non solo in termini spaziali, ma anche temporali. Da sempre, però, i media hanno modellato in modo dinamico e complesso le forme e i processi del ricordare, trasformando diversamente il nostro modo di pensare, conoscere, conservare, rappresentare e trasmettere il passato. In particolare, nella prima parte di questo capitolo, presenteremo una ricognizione dei principali snodi teorici riguardanti la relazione tra memoria e media, cosí come sono stati elaborati all’interno di vari contributi fondativi dei memory studies2, un ambito di studi che, a partire circa dagli anni Novanta del secolo scorso, indaga i processi memoriali secondo approcci scientifici differenti, individuando proprio in tale eterogeneità di prospettive una chiave d’accesso per la comprensione dei fenomeni connessi alla costruzione individuale e sociale del passato. Nella seconda parte del capitolo, invece, ci focalizzeremo sui punti di contatto tra memoria e storia, con uno sguardo rivolto specialmente al modo in cui i media contribuiscono alla costruzione dei traumi culturali e dei rispettivi regimi di storicità, ovvero le forme in cui vengono ordinate le esperienze del tempo entro una determinata epoca. Infine, nella terza parte, il discorso sulle strutture formali della temporalità verrà interpretato alla luce del sentimento di nostalgia e delle tendenze vintage che caratterizzano la produzione e i consumi mediali della contemporaneità. Ci troveremo quindi a incrociare diverse discipline, con una particolare attenzione per la sociologia e l’antropologia dei media – ma con alcune incursioni nell’archeologia dei media e nella semiologia. Di conseguenza, questo capitolo attraverserà sia i territori della mediologia critica sia quelli della mediologia filosofica [#INTRODUZIONE].

Transmedia Memory: il medium è la memoria?

Centrale negli studi sulla memoria è l’intuizione secondo cui i ricordi, siano essi personali o collettivi, sono sempre mediati. In particolare, la relazione tra memoria e media è stata da sempre ricondotta al processo di esternalizzazione, da inquadrare piú ampiamente entro una logica binaria che contrappone, da una parte, il sistema interno di elaborazione dei ricordi, che può essere o neurocognitivo o psichico a seconda dei diversi approcci disciplinari adottati, e dall’altra il sistema esterno, culturale e artificiale al tempo stesso, volto a preservare informazioni ed esperienze attraverso oggetti, pratiche sociali e dispositivi mediali. Già volgendo l’attenzione verso un medium classico come la scrittura, possiamo notare che ogni segno grafico rappresenta tanto l’espressione di un pensiero quanto il tentativo di conservare nel tempo, su un supporto materiale, dei contenuti da trasmettere alla posterità. Risulta perciò evidente come la traccia psichica (il sigillo organico di un’esperienza trattenuta nella mente di chi ricorda) si traduca in una traccia culturale, fissata su un supporto esteriore al nostro cervello, il cui statuto si pone a fondamento di diverse pratiche capaci di organizzare l’eredità culturale delle diverse civiltà: dalle iscrizioni alle decorazioni corporee, dagli utensili quotidiani ai manufatti urbani, dai registri ai monumenti funebri, ecc. [#CULTURA].

Tra questi oggetti materiali, non necessariamente lasciati in modo volontario, ci sono anche dipinti, statue o qualunque altra forma di produzione culturale; fino ad arrivare ai media piú sofisticati come fotografie, film, programmi televisivi, piattaforme digitali e cosí via. Se però adottiamo un approccio complesso ai media, ossia riconoscendo che essi non sono riducibili a meri artefatti, ma si definiscono come un intreccio dinamico fra tecnologie, sistemi semiotici, forme estetiche, narrazioni e usi sociali, allora dobbiamo necessariamente porre qualsiasi procedura di mediatizzazione della memoria in relazione con la formazione dell’identità personale e collettiva. Nel suo fondamentale lavoro sulla memoria, I quadri sociali della memoria (1925), il filosofo e sociologo Maurice Halbwachs sottolinea infatti come anche i ricordi piú intimi e personali siano influenzati dal contesto sociale (famiglia, comunità, nazione) nel quale vivono gli individui. In questo senso, la memoria è inseparabile dalle strutture sociali e dai codici linguistici che la costituiscono3. Tuttavia, mentre il concetto di memoria collettiva sembra tenere in considerazione solo i fenomeni di costruzione condivisa del passato, anche mediante la costituzione di un immaginario comune [#IMMAGINE], il concetto di memoria culturale cerca piú sistematicamente di spiegare come la trasmissione del senso, processo appunto fondativo dell’identità di gruppo, possa realizzarsi attraverso riti, rappresentazioni simboliche e discorsi sociali del ricordo, la cui forma o struttura è direttamente influenzata dai mezzi con cui sono stati generati.

Su questo piano, è forse stato lo storico dell’arte Aby Warburg il primo a proporre una vera e propria riflessione sulla capacità della memoria culturale nell’assumere una natura transmediale. Con l’obiettivo di cercare le sopravvivenze dell’antico nelle forme espressive posteriori fino ad arrivare al contemporaneo, Warburg inizia infatti a comporre, all’interno della sua opera incompiuta Mnemosyne (1924-28), un atlante costruito intorno a una serie di tele nere, sulle quali sono disposte immagini di vario tipo: rappresentazioni di opere pittoriche, fotografie artistiche, ritagli di giornali, cartoline, pubblicità e francobolli. Eppure, durante il processo di montaggio tra i molteplici reperti, emerge qualcosa di sorprendente: da un lato, motivi e figure si perpetuano attraverso le varie epoche, pure avvicinando contesti sociali molto diversi tra loro; dall’altro, ogni variazione (figurale, semantica e mediale al tempo stesso) è il riflesso della propria epoca storica. Ma è proprio la dialettica tra continuità e reinterpretazione dei segni e simboli culturali a determinare, seppur senza una memoria cosciente, la manifestazione di un contagio espressivo e intermediale che accoglie le impronte di una memoria sia iconografica, sia sociale4.

Per illustrare la duplice natura transculturale e transmediale della memoria, nel dibattito contemporaneo, si è parlato recentemente di travelling memory con l’intenzione di esaminare piú compiutamente il passaggio dall’emersione di un particolare paradigma culturale alla sua interiorizzazione da parte del soggetto, fino alla sua reinterpretazione espressiva attraverso un medium diverso rispetto a quello di partenza. Tutti noi, per l’appunto, elaboriamo le nostre esperienze e memorie sulla base di schemi sociocognitivi che fanno parte della nostra cultura e per lo piú mutuiamo attraverso la lettura di giornali e libri, la visione di opere pittoriche o film e, piú in generale, la fruizione di media diversi5. Ciò nondimeno partecipiamo alla propagazione mediale dei flussi mnestici ogni volta che vogliamo comunicare ad altri i nostri ricordi. Basti pensare, per esempio, alla connessione che si instaura, come ha ben spiegato lo storico della cultura Paul Fussell, tra il repertorio formale del racconto di guerra, la formazione delle memorie nella mente dei soldati della Prima guerra mondiale e, infine, la condivisione delle esperienze traumatiche, vissute da questi ultimi, sotto forma di diari o lettere6. Per un verso, dunque, media diversi filtrano differentemente l’assorbimento di contenuti della memoria secondo criteri di selezione condivisi dalla società; per l’altro, i soggetti della memoria partecipano attivamente alle politiche del ricordo modellando le proprie esperienze nella costante dialettica tra vita vissuta e produzione e/o consumo mediale.

In sintonia con questa visione, Aleida Assmann (studiosa di Teoria della letteratura, spesso in coppia con il marito egittologo Jan Assmann) ricorda che i mediatori del ricordo non si limitano tanto a ricevere passivamente i dati da preservare, ma favoriscono piuttosto la creazione di un flusso dinamico e connettivo tra la dimensione intrapsichica e quella extrapsichica7. È evidente come questa prospettiva entri facilmente in dialogo con le teorie contemporanee sulla «mente estesa», focalizzate sullo sviluppo della memoria umana a partire dalla connessione integrata di cervello, corpo e realtà esterna. Si rileva cosí come le funzioni mentali e le strutture mnestico-cognitive siano definite anche da quelle estensioni e attività simboliche supportate dalle tecnologie8 [#TECNOLOGIA].

In questo solco si pone in perfetta continuità la ricerca di Astrid Erll dedicata alla memoria culturale come crocevia inter- e trans-disciplinare: se la memoria assimila le tre dimensioni che intervengono in modo dinamico e interrelato a disegnare la complessità dei processi culturali, ovvero aspetti sociali (persone, relazioni, istituzioni), materiali (artefatti mnemonici, media e tecnologie della memoria) e mentali (schemi cognitivi, concetti, codici, mentalità), allora per studiarla è necessario ricorrere a modelli e metodi che sappiano mettere in dialettica le scienze sociali, gli studi di letteratura, estetica, arti visive e media, la psicologia e le neuroscienze9.

In effetti la memoria, come nota Susannah Radstone, ha significato cose diverse in tempi diversi10, cosí come le metafore impiegate per descriverne il funzionamento si sono modificate in modo parallelo all’evoluzione tecnologica, attingendo a modelli che si ispiravano, uno dopo l’altro, alla tavoletta di cera, alla pergamena, fino alla fotografia, al film e ai sistemi digitali. È in questa prospettiva che diventa essenziale comprendere come ogni mediatore conservi in modo diverso la memoria e consenta un differente e originale accesso ad essa. Il quesito da porsi allora è: quanto il medium attraverso il quale sono elaborati e prodotti i ricordi influenza, plasma e modifica lo sviluppo stesso della memoria? Detto altrimenti, il medium è la memoria? Posta in questi termini la domanda vuole ovviamente richiamare la nota teoria mcluhaniana11, secondo la quale un medium è qualsiasi forma di espressione o costrutto culturale che si configura come un’estensione o una protesi dei nostri sensi, generando quella che Allison Landsberg chiama memoria protesica12. Nella fattispecie, essa riguarda quel plesso di ricordi che non appartiene all’esperienza vissuta dal soggetto in senso stretto, perché è impiantato dall’esterno e da soggetti «altri» rispetto a coloro che lo esperiscono, esattamente come accade quando elaboriamo una memoria vicaria guardando un telegiornale o un film.

Ma la provocazione circa una potenziale sovrapposizione o addirittura una identificazione tra media e memoria non riguarda tanto la minaccia inerente all’inibizione della capacità memorativa «naturale» dell’individuo a causa di strumenti esterni compensativi o sostitutivi, quanto l’impossibilità di distinguere in modo netto le sfere di influenza nella creazione dei ricordi. Una simile prospettiva dinamica dei processi mnestici ci porta ad abbandonare definitivamente l’idea di concepire gli oggetti della memoria in qualità di fenomeni discreti, in favore di una loro integrazione entro catene e reti di interazioni transmediali13 [#TESTO].

Nel complesso, dunque, gli atti e gli oggetti di memoria sono contemporaneamente incorporati dai soggetti a livello cognitivo e percettivo, attivati e resi possibili dalle tecnologie e, infine, perfettamente integrati nelle dinamiche culturali. A parere della sociologa José Van Dijck, già nel momento in cui ci si concentra sulle forme di mediazione della memoria, vengono a cadere tutte quelle obsolete opposizioni, prive oggi di validità, su cui si è formata la storia del pensiero fino al XX secolo. Ha ancora senso distinguere una memoria «interna» e psicologica da una memoria «esterna», frutto delle oggettivazioni culturali? È davvero legittimo stabilire la distinzione tra «naturale-organico» e «artificiale-tecnologico»? E, infine, come si spiega il binomio tra «memoria privata» e «memoria pubblica» alla luce dell’avvento dei nuovi media?14. La definizione di mediated memories si fonda pertanto sul costante processo di mutual shaping tra memoria e media: la memoria non è affatto mediata dai media, al contrario media e memoria si trasformano e modellano reciprocamente in una dinamica costante.

Il trauma e la storicizzazione del presente.

Un altro importante snodo negli studi sulla memoria riguarda il legame che intercorre tra memoria, storia e identità nazionali. Se vogliamo, è stata esattamente la spinta di una molteplicità di questioni riguardanti le forme e i metodi di documentazione e scrittura del passato storico ad aver posto la memoria mediale come una categoria epistemologica utile per rileggere le pratiche sociali e le politiche del ricordo elaborate in diverse epoche, ma soprattutto quelle della contemporaneità. Ci riferiamo, per esempio, all’espansione dei musei grazie all’impiego delle tecnologie digitali per la preservazione di patrimoni materiali e immateriali; alla contestazione delle versioni ufficiali mediante fonti non istituzionali; alla rilettura della storia attraverso la consapevolezza del difficile rapporto tra culture dominanti e culture subalterne, cui ha seguito il recupero di memorie represse e ignorate; a una maggiore sensibilità verso l’esperienza del trauma, del lutto, della sofferenza; all’istituzione di nuovi archivi sia fisici sia digitali, all’interno dei quali custodire documenti privati e pubblici15; all’attenzione nei confronti delle testimonianze orali, scritte e visive riguardanti le storie di vita di singoli individui, famiglie e comunità. Da un lato, sono evidenti le influenze degli studi postcoloniali nell’assunzione di una lente transnazionale; dall’altro, la digitalizzazione ha favorito la creazione di addensamenti memoriali che seguono traiettorie e connessioni multiple, transmediali e non-lineari.

Ma come ricondurre la nozione di transculturalità ai media memory studies? Innanzitutto, i modi del ricordare «attraverso le culture» (across cultures) si definiscono in rapporto a tre parametri: la caduta dei confini tra culture nazionali del ricordo, grazie ai processi di condivisione dei luoghi della memoria che sono emersi attraverso viaggi turistici, scambi commerciali, influenze neocoloniali, ecc.; l’accettazione dell’intrinseca eterogeneità delle culture nazionali, scorporabili internamente per classi, etnie, religioni, subculture, a loro volta connesse a comunità transnazionali del ricordo; la globalizzazione delle pratiche culturali e mediali, impossibili da chiudere entro i confini nazionali (dalla musica al calcio, alla consumer culture in generale)16 [#CULTURA]. Naturalmente, media digitali, social media network e Tv satellitari sono tra i principali attori per l’affermazione di una memoria multidirezionale, capace cioè di muoversi trasversalmente attraverso spazi, tempi, comunità e media diversi17. Ma quale impatto può avere una simile visione sui modelli di costruzione della testimonianza storica?

Dopo quasi un secolo, è ancora la tragedia della Shoah a fissare il cuore del dibattito sul rapporto tra memoria e storia. A partire dal secondo dopoguerra del Novecento, comincia a essere posto il problema dei modi attraverso i quali il racconto e la rappresentazione del passato si possono adeguare al significato dei fatti storici, soprattutto quelli piú dolorosi come l’Olocausto. I manuali di storia, i film, la cronaca giornalistica, i reportage fotografici – solo per citare alcuni esempi – contribuiscono con i propri linguaggi specifici ad aprire la discussione politica sul passato, riuscendo a raggiungere e sensibilizzare con maggiore facilità l’opinione pubblica. Allo stesso tempo, però, una simile proliferazione di rappresentazioni e discorsi mediali assume una logica scalare nella misura in cui si modula differentemente in relazione a una particolare coscienza nazionale, se non altro perché il ricordo dell’Olocausto viene elaborato diversamente in Germania rispetto a Stati Uniti o Israele. Tuttavia, come spiegano Daniel Levy e Natan Sznaider, l’Olocausto negli ultimi decenni è diventato un «simbolo transnazionale», o meglio un paradigma deterritorializzato18, a causa delle molteplici appropriazioni da parte di media che hanno contaminato gli immaginari intorno a questo evento, slegandolo da cornici locali e nazionali a tal punto da permettere l’articolazione di memorie sul genocidio e sull’umiliazione dei diritti umani in molte altre parti del mondo, dal Rwanda all’Argentina, dalla Palestina alla Cambogia, fino – come abbiamo visto con il caso posto in apertura a questa voce – alla recente tragedia della pandemia del COVID-19. E chissà quanto ancora sarà detto e mostrato, impiegando affini figure del trauma, sulla guerra in Ucraina, come già avvenuto per il massacro di Bucha.

Se a questo punto riprendiamo l’assunto esposto nel paragrafo precedente secondo cui ogni memoria è stata condizionata nella sua forma dalle tecnologie mediali ad essa contemporanee, occorre considerare come i media hanno contribuito a definire in modo specifico le esperienze traumatiche successive all’Olocausto. Senza dubbio, un altro grande momento di rottura è stato l’11 settembre 2001 con il crollo delle Twin Towers: immagini trasmesse contemporaneamente da tutte le reti televisive mondiali, messaggi istantanei ricevuti sui cellulari da soggetti dispersi ovunque, moltiplicazione di video amatoriali e fotografie che hanno cercato di catturare scorci di una tragedia in corso. Alcuni studi psicologici hanno messo in luce che la nostra memoria è abbondantemente popolata da ricordi vicari, percepiti come reali mentre non sono altro che la registrazione di eventi mediaticamente esperiti. Si definiscono infatti flash-bulb memories quei ricordi, legati alla visione di fatti scioccanti (assassini, catastrofi naturali, attacchi terroristici, ecc.) richiamabili in modo molto vivido e in grande dettaglio, come se fossero riprodotti immediatamente dall’esperienza originale che li ha generati, sebbene siano il frutto di un vissuto indiretto. Secondo il sociologo Andrew Hoskins, la televisione, i media digitali e i dispositivi mobile agiscono su questo fenomeno a due livelli. In primo luogo, la simultaneità tra l’accadimento e la sua immediata ricezione sotto forma di rappresentazione mediale modifica i parametri di penetrazione ed estensione dell’impatto dell’evento sui ricordi degli individui. In secondo luogo, la facilità nel creare testimonianze visive, grazie alle tecnologie di registrazione, si associa alle nuove pratiche di distribuzione e archiviazione per il consumo sia pubblico sia privato, mediante cui persino le generazioni piú giovani possono rielaborare contenuti di un passato mai vissuto e distante. In questo senso, si stabilisce una transizione dalla memoria collettiva alla memoria connettiva19 e transgenerazionale.

Contemporaneamente, l’apparato testimoniale costruito intorno agli eventi sconvolgenti è da leggersi in termini piú ampi, cioè come sintomo culturale del modo in cui la società contemporanea si sta relazionando con i traumi collettivi e il particolare regime di storicità entro cui si colloca il nostro presente. Quando i media ci propongono immagini e racconti di guerre, cataclismi, attentati terroristici, epidemie, ecc., stiamo di fatto assistendo a quella che François Hartog definisce la tendenza alla storicizzazione immediata del presente: «Il presente, nel momento stesso in cui si fa, desidera guardarsi come già storico, come già passato»20. Quale destino può quindi avere la memoria nel momento in cui, per l’azione incontrollabile dei media, i tempi storici iniziano a collassare portando a un continuo mescolamento di passato, presente e futuro? Quali effetti sulla società può produrre un presente che viene subito percepito come traccia di ciò che è stato? Come muoversi in un’epoca che, mentre vuole controllare le memorie del futuro, rimuove le situazioni traumatiche ancora in corso?

Nostalgia e vintage.

Sembra che l’epoca in cui viviamo stia provocando e alimentando, a livello collettivo, un forte senso di nostalgia e un vivo desiderio di ritorno al passato. È come se il soggetto fosse scisso tra la consapevolezza di aver perso un oggetto di valore e la voglia di recuperarlo a tutti i costi. Per quanto riguarda la diffusa percezione di una perdita, un ruolo decisivo è stato giocato dai processi di digitalizzazione, responsabili di aver snaturato le esperienze mediali a causa della scomparsa degli effetti di deterioramento e degrado sui supporti materiali mediali (pellicole, dischi in vinile, pagine in carta). Lo studioso di cultura digitale Dominik Schrey ha parlato di «nostalgia analogica»21 per descrivere un sentimento malinconico nei confronti di tutti quegli strumenti che esistevano in un’epoca predigitale (vinili, audiocassette, fotografie e film in pellicola), nonché verso gli effetti di senso prodotti dall’iscrizione nel testo del supporto materiale come sgranature, distorsioni, «sporcature», interruzioni, un tempo considerate difetti ma oggi rivalutate come forma di autenticazione dell’esperienza mediale. Detto altrimenti, le tecnologie del passato vengono riapprezzate oggi in quanto ricche di vita e in grado di testimoniare lo scorrere del tempo, la decadenza delle cose.

La convinzione, invece, di poter recuperare i propri oggetti del desiderio è senz’altro alimentata dall’assoluta reperibilità di qualsiasi informazione all’interno del grande archivio della rete, grazie al quale si può sognare di riappropriarsi dei feticci della propria infanzia o, addirittura, conoscere un tempo mai vissuto e antecedente a quello della rivoluzione digitale. In altre parole, le persone bramano di vivere esperienze capaci di provare come il passato possa sopravvivere in forme sensibili e recuperabili, rendendolo cosí suscettibile di essere riaperto, rivissuto e, addirittura, manipolato.

In un’ottica vicina all’archeologia dei media, Jussi Parikka sostiene che qualsiasi evoluzione in campo tecnologico provoca in principio un senso di nostalgia, giacché l’identità dei nuovi media richiama o si sovrascrive su quelli vecchi, secondo il noto processo della «rimediazione» [#TECNOLOGIA]. Di conseguenza, le retro-culture diventano una parte talmente integrante del paesaggio mediale contemporaneo da indurre i consumatori a considerare il vintage come qualcosa di migliore rispetto al nuovo22. Di conseguenza, il vintage è oggi un fenomeno altamente sfruttato non solo a livello merceologico (maxi-cuffie, polaroid, orologi a cristalli liquidi, ecc.), ma anche come strategia creativa per la produzione di cover, film, serie Tv, videoclip e spot pubblicitari. Secondo le semiologhe Daniela Panosetti e Maria Pia Pozzato, il vintage è un sentimento molto piú sfumato rispetto alla nostalgia, perché rappresenta una moda, un interesse occasionale, un’attrazione impulsiva. In fondo, i prodotti mediali vintage usano il passato, ma non ne sono mai il diretto prodotto. Per questo motivo, lo stile vintage deriva da una particolare struttura formale del tempo, nella quale passato e presente coesistono e si compenetrano a tal punto da generare una vera e propria asincronia23. Il passato, infatti, non è semplicemente una fonte stilistica ed estetica, perché è piuttosto un orizzonte di senso da interrogare con intenti consacrativi (confermare rappresentazioni già note e verificate) o disvelativi (mostrare prospettive nuove sul passato). Eppure, un simile modello anacronico va al di là della confezione dei prodotti mediali, non riguarda cioè solo la tendenza a mettere in scena eventi e storie ambientate in periodi storici antecedenti al nostro. Il consumo di prodotti vintage sembra, in realtà, nascere da un profondo desiderio di fuga verso una dimensione fuori dal tempo, lontano dall’obbligo di riprodurre e condividere immediatamente qualsiasi esperienza attraverso i social.

Avviene cosí uno spostamento importante nei processi di costruzione della memoria attraverso i media: non si tratta piú di mettere in primo piano la loro capacità di registrazione e archiviazione, bensí la loro predisposizione compulsiva all’iperconnettività. Una struttura reticolare che dal livello sociale-orizzontale si riflette anche su quello temporale-verticale, collegando piani storici diversi a volte per riattualizzare look, tendenze, consumi del passato; altre per riconnettersi a oggetti di valore perduti con un trasporto nostalgico; altre volte ancora per rimescolare ludicamente contenuti mediali di vario ordine (audiovisivi, testi, fotografie, tracce musicali, ecc.) – come avviene nelle pratiche di mashup, remix, remake, rimontaggio... In tutti questi casi, si conferma di nuovo la natura transmediale della memoria, visto che ogni ricordo continua a mutare forma, sconfinare, evolversi e sopravvivere con e attraverso altri mezzi e linguaggi.
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Narrazione, racconto e storytelling

di Elisabetta Modena




Ellie è una ragazzina di quattordici anni intelligente e sensibile. Morsa da un umano infettato dalla mutazione del fungo Cordyceps, che ha decimato la popolazione mondiale vent’anni prima e che continua a mietere vittime, si scopre immune. La maggior parte delle persone muore nel giro di alcune ore, pochi giorni al massimo, e si trasforma in uno zombie: la sua ferita invece è guarita. Per questo motivo la ragazzina è l’unica speranza dell’umanità: Joel, un contrabbandiere segnato dalla perdita della figlia, dovrà scortarla fino a un luogo in cui verrà presa in carico dal gruppo di ribelli delle Luci che hanno escogitato un piano per ottenere finalmente un vaccino. Inizia cosí la storia di The Last of Us, ideato e prodotto dallo studio Naughty Dog nel 2013, un videogioco survival horror che è stato acclamato dal pubblico e dalla critica e seguito nel 2020 da un altrettanto amato sequel, The Last of Us. Part II. Il successo è stato tale da suggerirne l’adattamento in un’omonima serie televisiva in nove episodi, uscita nel 2023 e curata da Craig Mazin e Neil Druckmann. In occasione del lancio Google ha prodotto un easter egg (un contenuto sorpresa): cercando «The Last of Us» sul piú noto motore di ricerca appariva infatti un’icona a forma di fungo nella parte bassa della pagina. Cliccandoci sopra un micelio si espandeva avvolgendo a poco a poco l’intero schermo con lo stesso mostruoso intreccio di filamenti che prolifera orribilmente nei corpi degli infetti. Siamo di fronte a un caso stimolante per interrogarci sulle forme della narrazione contemporanea e le domande sono molte: essendo interattiva e necessitando dell’intervento del giocatore per procedere, possiamo parlare di narrazione in senso stretto a proposito del videogioco? Cosa avviene quando una storia viene adattata da un medium a un altro? Come potremmo definire operazioni di marketing come quella di Google che estende il mondo di The Last of Us oltre i suoi limiti e in contesti non narrativi? Raccontare una storia oggi – o farsela raccontare – può essere, in effetti, un compito piú complesso di quando da bambini sentivamo la mamma e il papà attaccare con il classico «C’era una volta»…

Affronteremo questi temi in varie tappe: dapprima esamineremo l’evoluzione del racconto e delle teorie che ne hanno accompagnato gli sviluppi, dai media tradizionali ai nuovi media e quindi da una narrazione testuale a una transtestuale e transmediale; poi affronteremo la questione delle forme di narrazione interattiva, il che ci porterà a confrontarci con il dibattito che ha toccato in particolare i videogiochi; esamineremo quindi le applicazioni concrete degli strumenti narrativi ai media contemporanei, scoprendo quanto siano diffuse e diversificate le tecniche di storytelling tra intrattenimento e pubblicità; infine, ci interrogheremo rapidamente sulla questione dell’autorialità dei racconti nell’èra delle intelligenze artificiali. Un simile percorso ci porterà ad attraversare il territorio della mediologia discorsivista [#INTRODUZIONE]; considereremo in particolare gli apporti della semiotica del testo e della narratologia (l’analisi del racconto nelle sue differenti forme), compresi gli studi sulla intertestualità e la intermedialità; da questa prospettiva toccheremo anche temi propri dei game studies.

Narrazione e media.

Raccontare è una capacità che ci contraddistingue come specie1; ma farlo seduti intorno a un falò, attraverso le pagine di un libro, su uno schermo o giocando cambia le cose. Già il termine «racconto» contiene in sé due significati, perché è sia storia sia discorso: se la storia è il «che cosa» e si struttura come una situazione che inizia in un certo modo e viene modificata da una serie di eventi che porteranno a un nuovo equilibrio, il discorso è il «come» tutto ciò viene organizzato2. La presenza di una «narratività» ci permette di riconoscere un testo [#TESTO] in cui una serie di eventi si susseguono in base a una duplice logica, causale e temporale. Alcuni teorici hanno tentato di definire le caratteristiche e le strutture narrative del racconto. Per Vladimir Propp, filologo e studioso di folklore russo sovietico, esistono elementi che sono Leitmotiv della sua struttura: nelle fiabe russe che analizza in Morfologia della fiaba si possono per esempio rintracciare trentuno funzioni collocate in un ordine invariabile e alcune tipologie di personaggi3. Gli studi di Propp hanno dato avvio a una ricerca che ha tentato di individuare una grammatica del racconto e che in Francia e negli anni Sessanta ha visto attivi studiosi come Algirdas J. Greimas, Roland Barthes e Tzvetan Todorov. Anche Greimas teorizza un modello (che lui chiama «attanziale») e individua sei funzioni che caratterizzano la struttura profonda di ogni storia4; mentre Barthes riflette sul valore e sul ruolo degli elementi del racconto, poiché se nulla è insignificante, esistono comunque delle funzioni che fanno avanzare la storia e degli indizi che servono piuttosto ad arricchirla5. A Todorov si deve l’introduzione del termine narratologia6 per indicare la disciplina di analisi di un testo scritto, ma i cui confini vengono presto allargati ad altre forme espressive non esclusivamente verbali, come il fumetto o il cinema. Il racconto cinematografico in particolare possiede delle specificità che sono state oggetto di analisi fin dalla sua nascita e lungo tutto il XX secolo (possiamo qui solo accennare ai problemi teorici connessi al ruolo che giocano nella costruzione di una storia il montaggio o la concezione dello spazio e del tempo), ma negli ultimi decenni sono stati i media digitali ad aver impresso un decisivo cambiamento nel modo in cui le storie vengono raccontate e fruite.

Due aspetti hanno caratterizzato il dibattito tra narrazione e media nei primi anni Duemila, entrambi nati sulla base dell’osservazione di fenomeni macroscopici: il successo crescente degli adattamenti, cioè la trasposizione di una storia da un medium all’altro, e la nascita di storie organizzate su piú piattaforme le cui singole componenti danno vita a universi narrativi espansi, ma coerenti.

In Teoria degli adattamenti la studiosa canadese Linda Hutcheon fa il punto su una pratica il cui successo è cresciuto esponenzialmente – come dimostra anche il caso di The Last of Us – ma che viene ancora oggi contrassegnata da una quasi automatica diffidenza, perché ogni adattamento viene spesso interpretato come una copia e giudicato in base alla fedeltà al testo originale. «È molto meglio il libro!», si sente spesso dire da chi commenta per esempio un film o una serie Tv tratti da un romanzo e si riferisce con nostalgia ai personaggi che aveva immaginato e costruito nella sua mente di lettore o lettrice. Secondo Hutcheon, invece, l’adattamento deve essere studiato in quanto adattamento, cioè nella sua specificità, poiché è «una derivazione non derivativa, un’opera seconda che non è però secondaria»7, che implica dei cambiamenti garantendo al testo di continuare a vivere. La studiosa considera non solo libri e film, ma anche videogiochi, musical, graphic novel e addirittura le cover musicali. I media sono divisi in tre macrocategorie determinate dalla modalità dominante attraverso la quale le storie vengono esposte e che a loro volta determinano diversi gradi di «immersione»: racconto (il romanzo o la novella), mostrazione (i media che prevedono una messa in scena) e interazione (per esempio i videogiochi o i parchi a tema). A questo punto si tratta di analizzare i passaggi dall’uno all’altro e ciò che implicano in termini di adattamento (raccontare ↔ mostrare; mostrare ↔ mostrare; interagire ↔ raccontare o mostrare), scegliendo casi di studio classici accanto a esempi piú pop e cercando di sfatare tutti i cliché correlati alle varie traduzioni.

Ma l’adattamento è solo uno dei fenomeni che caratterizzano lo studio degli ambienti mediali contemporanei. Secondo Henry Jenkins, autore di Cultura convergente8, i media digitali tendono a dare forma a macrostorie che si organizzano su piú piattaforme, dal cinema alla televisione, dai fumetti al Web, mantenendo un certo grado di coerenza interna, come nel caso del franchise di Matrix composto dal primo film (Lana e Lilly Wachowski, 1999) e dai sequel, ma anche da cortometraggi, fumetti e videogiochi: ogni testo offre un contributo distinto e fornisce una porta d’ingresso al suo articolato mondo narrativo. Le storie si espandono con una modalità transmediale (o crossmediale)9 e danno vita a un processo di convergenza fluida del racconto da un medium all’altro che stimola la formazione di un’intelligenza collettiva e invita alla partecipazione, per esempio tramite la creazione di fanfiction, storie amatoriali scritte dai fan che prendono spunto da un’opera originale per essere diffuse prevalentemente su Internet. Scrive Jenkins:


Per esperire pienamente ogni universo narrativo, i consumatori devono assumere il ruolo di cacciatori e di pazienti collezionisti, inseguendo frammenti di storia attraverso i vari canali mediatici, confrontando le loro osservazioni nei gruppi di discussione online e collaborando per assicurare che chiunque investa tempo e fatica sarà poi ripagato da una esperienza di intrattenimento piú intensa10 [#PUBBLICI].



Del resto, non cambiano solo le piattaforme, ma anche i modi in cui i contenuti vengono fruiti. Per esempio, Jay David Bolter e Richard Grusin hanno introdotto il concetto di rimediazione per analizzare i modi in cui i media digitali si rapportano tra loro, «rimediandosi» uno nell’altro11, ovvero riproducendosi l’uno all’interno dell’altro (un libro rimedia un racconto orale, un film rimedia un libro, ecc.). A sua volta, Francesco Casetti ha parlato di rilocazione per sottolineare come oggi siano cambiate le modalità di consumo dei contenuti mediali12: si pensi al cinema e a come è stato a lungo fruito sul grande schermo, mentre oggi viene distribuito su dispositivi domestici e mobili all’interno del complesso paesaggio mediale con cui abbiamo a che fare quotidianamente e che modifica la natura dell’esperienza; possiamo goderci una puntata della nostra nuova serie Tv preferita in treno o nella sala d’attesa del dentista.

Ma che storie sono quelle che vengono raccontate e ri-raccontate, frazionate su piú piattaforme e seguite in tempi e luoghi cosí eterogenei rispetto a qualche decennio fa? Una caratteristica sembra accomunarle: le storie di successo sono quelle che pongono al centro uno o piú «eroi» e le loro vicende in racconti epici e corali. Quello dei generi narrativi è a sua volta un tema transmediale che riguarda la letteratura, il cinema, le serie Tv, i videogiochi, ecc., eppure, secondo alcuni studiosi dell’inizio del Novecento, alcuni di essi erano destinati a essere abbandonati nell’epoca moderna. Per il filosofo ungherese György Lukács, che riflette su questi temi all’inizio degli anni Venti del secolo scorso, l’età moderna ha perso il senso di totalità conchiusa tipica dell’epica, il genere letterario piú antico di tutti, a favore di una dimensione piú moderna, aperta e frammentata ben interpretata dal romanzo13. Anche il filosofo tedesco Walter Benjamin condivide l’idea che l’epica non sia un genere di attualità: la sua capacità di trasmettere valori corali e saggezza condivisa è stata soppiantata nella modernità dal consumo sociale di tipo individuale tipico del romanzo14. Come si spiegherebbe allora il successo odierno di vere e proprie saghe come Star Wars, Harry Potter, Il Signore degli Anelli, Avatar o addirittura di certi reality shows televisivi che costruiscono narrazioni drammatizzate di questo tipo sui concorrenti? Secondo Ruggero Eugeni è la natura della «postmedialità» in cui viviamo ad avere bisogno di temi epici, «proprio a causa della polverizzazione che ne caratterizza le dinamiche»15. L’epica diventa allora una logica profonda che opera all’interno dell’universo postmediale disperso tra dispositivi e forme eterogenei, per dare senso alla miriade di frammenti in cui si disperde la nostra quotidianità connessa e iperconnessa.

Storie interattive.

La discussione in merito alla narrazione interattiva, chiamata anche digital storytelling o interactive digital narrative in ambito semiotico16, ha destato molto interesse. I media digitali imprimono infatti una svolta decisiva alla narrazione tradizionale in relazione alla natura procedurale, partecipativa, enciclopedica e spaziale del computer17. Le tre traiettorie su cui si sono sviluppati i risultati di questo incontro sono quella testuale (per esempio le avventure testuali o la narrativa ipertestuale), quella cinematografica e performativa (che comprende film interattivi e installazioni artistiche) e quella ludico/sperimentale18.

Il dibattitto sul videogioco ha messo in discussione la possibilità stessa di includere questo medium nel novero di quelli narrativi tout court. Il quesito non era banale: i videogiochi raccontano storie? Anche solo a livello intuitivo potremmo rispondere che sí, in molti casi lo fanno, come è chiaro considerando la vicenda di The Last of Us. In altri casi, tuttavia, non sembrerebbe logico sostenerlo: se pensiamo a un puzzle game come Tetris (Aleksej L. Pažitnov, 1984) è abbastanza evidente che la sua forma sia ludica e non narrativa, perché non c’è alcuna storia da raccontare su quei mattoncini colorati che dobbiamo incastrare ordinatamente uno sull’altro. Ma anche quando parliamo di un videogioco che una storia ce l’ha, come nel caso di Super Mario Bros. (Nintendo, 1985), dedicato alle avventure dell’idraulico italiano Mario e di suo fratello Luigi contro mostri di ogni tipo per salvare la Principessa Peach, le cose non sono cosí semplici. Alla fine degli anni Novanta gli studiosi che iniziano a occuparsi di questi complessi oggetti mediali interrogandosi su tale questione si dividono in due correnti: da una parte i narratologi, che propongono di applicare i metodi della narratologia al videogioco; dall’altra i ludologi, che rivendicano una specificità del medium anche rispetto a questo tema. Per esempio, secondo Janet Murray, una delle principali esponenti del primo fronte, i videogiochi «sono sempre racconti, anche giochi astratti come la dama o Tetris, in cui conta solo chi vince o chi perde, mettono il giocatore nei panni di un eroe che si oppone a un avversario o all’ambiente»19, mentre Espen Aarseth è piuttosto dell’idea che il videogioco abbia delle specificità che non possono essere trascurate, né studiate con gli strumenti di cui dispone la narratologia tradizionale. In Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature20, lo studioso propone di parlare di un «testo ergodico» (dai termini greci ἔργον e ὁδός, che significano «lavoro» e «percorso»), un testo cioè che, per procedere, richiede al lettore uno sforzo e una sequenza di azioni precise. L’utente non è libero come in altri tipi di testi: qui le regole prevalgono sulla narrazione, che non prosegue se non viene innescata da un lavoro.

La discussione tra i due gruppi, a tratti anche molto accesa, porterà alla nascita di una nuova disciplina, quella dei game studies, e lascerà spazio a proposte che superano le domande puntuali formulate in questa fase, come la teoria procedurale di Ian Bogost secondo cui è necessario interrogarsi sul significato delle unità minime che compongono i videogiochi – e che possono essere rintracciate anche in altri media – piuttosto che continuare a chiedersi se e come i videogiochi raccontino storie: nel film The Terminal (Steven Spielberg, 2004), in cui il protagonista interpretato da Tom Hanks è costretto a una lunga permanenza in un aeroporto per la disputa diplomatica tra due Stati, la unit operation caratterizzante è l’attesa non corrisposta21, la stessa che lo studioso italiano Riccardo Fassone rintraccia nel videogioco Paper, Please (Lucas Pope, 2013), nel quale il giocatore controlla un agente di frontiera incaricato di gestire il passaggio di migranti e viaggiatori22.

Tuttavia, a prescindere da questo dibattito, l’interattività di un testo e di un videogioco si traduce, oltre che nel coinvolgimento attivo del lettore/giocatore nella storia, anche in un certo grado di libertà che gli è assegnato nel determinare come questa storia può evolvere. Storie a scelta multipla che lasciano piú opzioni aperte possono essere rintracciate nella cosiddetta letteratura combinatoria e poi in alcuni fenomeni di nicchia come il libro game, che ha avuto notevole successo negli anni Ottanta e che richiedeva un’attività al lettore, permettendogli di scegliere tra piú opzioni (procedere a pagina X piuttosto che a pagina Y a seconda delle sue decisioni), ma è ancora una volta il digitale che porta all’estremo questo tipo di scrittura, mettendo a disposizione dell’utente una molteplicità di possibili opzioni all’interno di un testo; un testo che è comunque sempre predefinito da uno o piú sceneggiatori il cui scopo è quello di far percepire all’utente il piú alto tasso di libertà possibile, anche se ogni strada è stata predisposta per lui a monte. In ambito videoludico, per esempio, esistono narrazioni lineari che vanno da un punto A a un punto X, senza bivi, ma anche storie a finali multipli o ancora ramificate con una struttura ad albero (si parla di branching storytelling), in cui le scelte del giocatore possono condurlo lungo percorsi molto diversi l’uno dall’altro23.

Proprio per i motivi a cui abbiamo qui accennato, il rapporto tra videogioco e cinema è quello piú complesso e basato in buona parte sulle modalità in cui procede la narrazione, ma anche sull’uso creativo che possono farne gli utenti24. Si pensi alle cinematics o cut-scenes videoludiche, sequenze animate non-interattive o parzialmente interattive che si alternano ai momenti di interazione vera e propria di un videogame, a cui viene spesso assegnata una funzione narrativa, o ai machinima, una parola nata dalla fusione di machine e cinema, cortometraggi girati sfruttando l’ambiente e i personaggi di un videogioco in modo non convenzionale al gameplay per produrre un contenuto narrativo come il pionieristico Diary of a camper (Matthew Van Sickler, 1996), realizzato utilizzando il videogioco sparatutto in prima persona Quake25. Dal rapporto tra cinema e videogioco nascono anche quelle che sono state definite «figure postmediali» – come il first person shot, quasi sempre la prospettiva di un uomo armato –, la cui origine rimane incerta proprio perché la loro maturazione si deve a una serie di scambi intermediali26.

Sul fronte opposto prendono piede esperimenti che sempre piú spesso tentano di applicare la modalità interattiva al cinema: si pensi a Bandersnatch (2018), episodio interattivo della serie Black Mirror creata da Charlie Brooker: esso si distacca dagli altri della serie in quanto permette allo spettatore di scegliere tra piú opzioni e far proseguire la narrazione in modi diversi, utilizzando l’interattività della piattaforma Netflix che lo ha prodotto. Il dibattito ha visto confrontarsi posizioni del tutto contrastanti: da una parte chi lo ha sostenuto, evidenziandone le proprietà ermeneutiche27; dall’altra chi ha inteso le richieste di partecipazione alla costruzione della storia come un fastidioso disturbo sottolineando come la semiotica, la psicologia cognitiva e la narratologia avessero già minato il mito dell’interattività come esclusivo dei media digitali28. Ed è vero, l’avevano già fatto: Umberto Eco nel suo Lector in fabula29 aveva evidenziato la natura tutt’altro che passiva di ogni forma di ricezione di un testo; e oggi la teoria dei neuroni specchio ha confermato anche da un punto di vista scientifico il grado di collaborazione in cui è coinvolto il nostro cervello anche quando la posizione da cui assistiamo sembrerebbe passiva30.

Tuttavia, l’esigenza di un’interattività come quella a cui i media digitali ci hanno abituato sfocia oggi in una richiesta di immersività e di un coinvolgimento che diventano addirittura multisensoriali, tanto che anche il linguaggio tenta di adattarsi alle nuove modalità di ricezione e fruizione di storie raccontate in questo modo e il lettore o lo spettatore diventa un vero e proprio experiencer. Negli ultimi anni, a proposito di tecnologie come la realtà virtuale (VR) [#VIRTUALITÀ], si è infatti parlato della nascita di nuove forme di «narrazione immersiva» i cui precedenti potrebbero essere rintracciati nel videogioco o nei parchi tematici. Con questo concetto si fa riferimento a racconti che si strutturano in un mondo-immagine a 360 gradi e che pongono l’utente al centro di uno spazio con cui è invitato a interagire attivamente. Il cinema immersivo a 180 gradi e 360 gradi in CGI o con riprese live action trova oggi modalità di produzione, distribuzione e premi dedicati nei festival. Un momento determinante è stato il successo di Carne y Arena, un’installazione in realtà virtuale firmata dal regista messicano Alejandro González Iñárritu e presentata al Festival di Cannes nel 2017: dotato di un headset per la VR, lo spettatore vestiva virtualmente i panni di un migrante sudamericano intento a superare il confine tra Messico e Stati Uniti e braccato dalla polizia, trasformando ciò che poteva essere raccontato in un libro o in un film in un’esperienza vissuta in prima persona.

Anche la realtà aumentata (AR) in grado di sovrapporre contenuti digitali alla realtà che ci circonda è stata utilizzata per dare vita a narrazioni interattive. A tal proposito si è parlato di forme di locative narrative31, storie che si sviluppano a partire da e in coincidenza di luoghi specifici, oggi favorite dalla diffusione di device portatili come gli smartphone e i tablet. Tali storie interattive e site specific hanno avuto sviluppi soprattutto in ambito artistico e performativo o sono state la cornice per lo sviluppo di contenuti gamificati: si pensi al successo della app di fitness, Zombies, Run! (Six to Start e Naomi Aalderman 2012), scaricando la quale il corridore viene catapultato in un mondo postapocalittico popolato di morti viventi e raccontato da piú episodi di una serie radiofonica.

Storytelling & Co.

Abbiamo parlato di tante forme di narrazione, ma negli ultimi anni si è diffuso in modo capillare l’uso del sostantivo inglese storytelling. Esiste una differenza? In effetti sí, perché questo concetto, per come è stato declinato, è da intendersi come un termine-ombrello sotto al quale convivono forme e contesti piú tradizionali di raccontare una storia e strategie adottate per comunicare nel modo piú efficace possibile un tema e un prodotto di natura commerciale (un brand), politica (un partito) o piú genericamente culturale (un territorio) [#PUBBLICITÀ]. Gran parte dello storytelling inteso in questo senso ha a che fare con il marketing, se non addirittura con l’advertising e il mondo della pubblicità, il quale a sua volta ha moltiplicato le sue strategie. L’easter egg di Google dedicato a The Last of Us che abbiamo presentato nell’introduzione a questo capitolo è una strategia di marketing concordata con la rete HBO, che non si limita a un tradizionale spot, ma propone un’espansione dell’universo narrativo della saga al nostro mondo: il fungo killer ha infettato la nostra pagina web e si avvicina rapidamente a noi.

Ciò che ci interessa sottolineare qui è che le strutture narrative tradizionali possono essere applicate alla comunicazione: anzi, i copywriter che si sono distinti per aver scritto del loro mestiere hanno messo chiaramente in luce a tal riguardo i loro modelli [#PUBBLICITÀ], che includono le riflessioni sulla morfologia delle fiabe di Propp32 e arrivano a testi scritti da sceneggiatori come l’ormai classico Il viaggio dell’eroe di Christopher Vogler33, a sua volta basato sugli studi dello psicanalista junghiano Joseph Campbell34. Per Vogler lo schema di ogni storia risale ancora una volta al mito ed è composto da dodici passi divisi in tre atti: il primo (partenza) è quello in cui l’eroe esprime le sue idee, che non ha mai messo alla prova e che si scontrano con quelle del resto del mondo nel secondo atto (discesa, iniziazione). Il terzo atto (ritorno) è quello della sintesi e dell’equilibrio ritrovato. Anche il piú recente Anatomia di una storia di John Truby35 – per il quale invece le fasi, o meglio, i «passi» sono ventidue – è spesso citato come fonte in cui reperire informazioni basilari sul funzionamento di una storia che possono essere applicate anche alla pubblicità e al marketing. In una campagna il protagonista/eroe potrebbe tuttavia non essere un personaggio caratterizzato a tutto tondo, ma il prodotto stesso o i valori che incarna: si pensi alla Levi’s, che ha identificato il proprio marchio per tutti gli anni Novanta con giovani ribelli che, indossando i famosi jeans, non facevano solo una innocua scelta di stile, ma si schieravano contro una società borghese e benpensante a favore di un mondo piú libero e tollerante36.

Un aspetto decisivo di molti piani di comunicazione è il coinvolgimento attivo del pubblico [#PUBBLICI]: nel già citato Cultura convergente, Jenkins dà ampio spazio alle strategie partecipative che molte aziende elaborano per coinvolgere le comunità di fan e propone come esempio la campagna presidenziale americana del 2004 per riflettere su come tali metodi siano stati già attivamente sperimentati anche in ambito politico37. Anche le forme del narrare sono del resto interessate da quella ridefinizione dei ruoli del produttore e del consumatore stimolata dal Web 2.0, come attesta al riguardo l’abuso del neologismo prosumer – crasi di producer e consumer – ideato già nel 1980 da Alvin Toffler38 e a lungo di moda nell’ambito della cosiddetta cultura partecipativa grassroot. Nel settore del marketing un momento decisivo è stato il 2005, anno del lancio di YouTube, la piattaforma social dedicata alla condivisione di video che ha favorito la produzione di contenuti user generated inizialmente piú o meno compresi dalle aziende interessate da iniziative spontanee e non autorizzate e oggi largamente inclusi nelle strategie di comunicazione ordinarie.

I social network hanno alimentato altre forme di storytelling, come le pratiche di autonarrazione: nate su Snapchat e poi arrivate a Instagram e Facebook, le stories sono contenuti brevi e temporanei che permangono sul profilo del loro autore per sole ventiquattro ore. Una story consente agli utenti di comunicare un contenuto composto di un’immagine statica o in movimento, un breve testo/didascalia ed eventualmente una colonna sonora o un filtro che possa conferire un mood specifico. L’idea alla base di questa forma di comunicazione, show, don’t tell (mostra, non raccontare), sembrerebbe contraria agli scopi narrativi, ma in realtà le cose sono piú complesse. La velocità e la trasmissibilità di contenuti sulla Rete non potevano del resto che generare una proliferazione di forme minimali di narrazione (non a caso si chiamano stories) a opera di una comunità straordinariamente allargata di utenti: sapevamo già che siamo tutti narratori e i social network ci hanno messo a disposizione un layout minimale perfetto per esprimere le nostre qualità di storyteller, che possono anche essere utilizzate dal marketing aziendale (si pensi a come, nel linguaggio tecnico, si sia rapidamente passati dall’uso del termine influencer a quello di creator proprio perché la capacità di creare contenuti è ormai pienamente riconosciuta a quegli utenti che del commento hanno fatto una professione).

Sul Web spopolano anche i meme: nati dal concetto coniato dal biologo Richard Dawkins nel 1976 per indicare un’entità di informazione trasmissibile a livello culturale39, gli Internet meme – composti da un’immagine e una didascalia che solitamente si dispone in alto e in basso – possono essere definiti come un’unità narrativa minima che passa di device in device o, diremmo, di bocca in bocca, proprio come accadeva nella tradizione orale delle storie, modificandosi rapidamente, ma conservando il significato di base originario. Essi possono essere compresi da una comunità piú o meno allargata di utenti e fare riferimento a fenomeni massmediali, sociali o eventi di stretta attualità. I meme e le GIF – immagini bitmap spesso prive di testo che, in un formato leggero e trasmissibile, propongono brevi animazioni e assolvono a una funzione di commento a un altro contenuto – fioriscono per esempio intorno a prodotti, film e serie Tv di successo, andando ad alimentarne la diffusione, spesso intercettando le caratteristiche, i momenti, i dialoghi e i personaggi piú iconici.

Spoiler.

Come va a finire questa storia? È ovviamente difficile rispondere a questa domanda, ma forse oggi il quesito da porsi non è tanto come, quanto piuttosto chi ci racconterà le storie fra dieci o cento anni.

Non è una domanda nuova. Il secondo Novecento è stato animato da un dibattito intorno a questo concetto ben prima della nascita della ibrida figura del prosumer: Roland Barthes aveva decretato addirittura la morte dell’autore con l’intenzione di scardinare il mito della sua individualità e inserirlo in un piú complesso tessuto di norme e convenzioni legate sia all’atto creativo, sia alla fruizione dell’opera stessa40, e Michel Foucault aveva risposto proponendo di parlare piuttosto di una «funzione-autore», un insieme di condizioni che generano pratiche discorsive41.

Tuttavia oggi una nuova domanda sembra prendere forma a causa delle intelligenze artificiali che negli ultimi anni sono state addestrate per migliorare il rapporto uomo-macchina e interagire anche in termini decisamente creativi, all’interno di una «svolta algoritmica» che ha preso piede a partire dalla cultura digitale [#DIGITALE]. ChatGPT (Generative Pretrained Transformer), per esempio, è uno strumento per l’elaborazione del linguaggio naturale che utilizza algoritmi di apprendimento automatico e genera risposte simili a quelle umane all’interno di un discorso. È possibile chiedergli/chiederle di raccontare storie e di argomentare tesi sostenendo qualsiasi argomento. A oggi questo chatbot ha scritto temi ed elaborati al posto degli studenti – creando non pochi problemi ai docenti –, ma anche interi progetti di comunicazione o addirittura romanzi, rubando il mestiere a blogger, copy editor, content manager e scrittori. L’AI, che sembra dimostrare sempre di piú la sua autonomia creativa, porterà certamente molte novità per chi si occupa di narrazione e storytelling.

Ho chiesto di recente a ChatGPT di inventare un meme sulla sua vita. Questa è stata la sua risposta: «Ecco qui il mio meme sulla mia vita. Immagine: Una persona seduta davanti al computer, con lo sguardo perso nello schermo, le mani sui tasti della tastiera. Didascalia: “Io quando mi rendo conto di aver passato l’intera giornata a rispondere alle domande degli utenti su Internet invece di fare altro”»42.

Per approfondire.
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Pubblici

di Simone Carlo




Ogni mattina l’industria televisiva italiana trattiene il fiato: dal 1986, poco prima delle ore dieci, una società specializzata in ricerche sui pubblici, Auditel, pubblica i dati di ascolto di oltre quattrocento canali televisivi nazionali e locali. Un momento atteso nelle redazioni delle Tv con fibrillazione. I dati decretano il successo o l’insuccesso di programmi televisivi, presentatori e conduttrici. I dati sul consumo televisivo del pubblico vengono vivisezionati, minuto per minuto, famiglia per famiglia, spettatore per spettatore.

In un prossimo futuro, alle ore dieci, la Tv si fermerà ancora, ma spesso le cose diventeranno (e stanno diventando) un po’ piú complesse: prendiamo un contenuto televisivo come Mare Fuori, fiction italiana di grande successo andata in onda tra il 2020 e il 2023, in diverse fasi e a volte in contemporanea, sia sui canali televisivi «tradizionali» (Rai2), sia sulla piattaforma RaiPlay, sia su Netflix. Come determinare su canali cosí diversi (e di proprietà diverse) il successo della fiction? Come rendere compatibili dati e metriche di visione dei contenuti provenienti da fonti cosí eterogenee? Come valutare la diffusione nel tempo dei contenuti televisivi su piattaforme digitali e nell’ecosistema frammentato dei consumi su Internet?

Da una parte negli ultimi anni si sono affermate alcune piattaforme tecnologiche che hanno basato il loro funzionamento e successo sulla raccolta dei dati degli utenti, avendo cosí la capacità di conoscere minuziosamente profili e comportamenti del proprio «pubblico», di offrire contenuti profilati e personalizzati e di intercettare sul nascere desideri e necessità. Dall’altra l’industria culturale nel suo complesso, e gli editori in particolare, sono ancora alla ricerca di strumenti che olisticamente e trasversalmente ai contesti mediali offrano informazioni sul successo dei prodotti, conoscenza degli utenti e metriche condivise per meglio comprendere e «pesare» il proprio pubblico, anche in un’ottica di ritorno economico in termini di investimenti fatti.

In questo capitolo introdurremo le piú importanti teorie e ricerche sul pubblico dei media, soffermandoci anche sull’uso che l’industria culturale ha fatto di queste ricerche per meglio comprendere i propri consumatori. Ricostruiremo progressivamente una storia delle teorie e delle pratiche di analisi dei pubblici, mettendo in evidenza le loro differenti concettualizzazioni. Attraverseremo in tal modo i territori sia della mediologia classica sia (soprattutto) di quella critica, in quanto faremo uso degli strumenti della sociologia, della teoria critica, dei cultural studies, per arrivare ai new media studies [#INTRODUZIONE].

La nascita del pubblico e i primi studi sull’audience cinematografica.

Sembra quasi impossibile che sia esistito un lungo periodo della storia dei media in cui le riflessioni sui mezzi di comunicazione, il loro potere, il loro ruolo prescindessero dal comprendere attentamente «chi è, cosa fa, cosa vorrebbe» il pubblico dei media. Infatti, l’idea di «pubblico» con una propria identità e specificità (e con un proprio «diritto di dissenso») fece la sua comparsa solo quando furono superate le posizioni pessimistiche sulla capacità degli individui di avere un proprio potere e una propria libertà di fronte ai media1. Le diffuse preoccupazioni tra gli intellettuali sul potere dei media coincisero con un aumento del pubblico dei cinema: nel corso dei primi decenni del Novecento il cinema rappresentò il genere di intrattenimento di maggior successo e di piú rapida crescita. Il cinema fu il primo media di cui si studiò l’audience, sia per trovare giustificazione alle preoccupazioni circa i pericoli derivanti dalla visione dei film, sia come esito di una generale crescita degli interessi economici attorno alla settima arte e della necessità da parte delle aziende del settore di comprendere meglio i gusti del proprio pubblico. Con tali studi, pur se mossi da preoccupazioni tipiche di un clima di sospetto nei confronti dei media e dei loro effetti, la massa anonima dei fruitori di mass media smise di essere tale e divenne pienamente «pubblico», con le proprie identità, pratiche di fruizione, idee e capacità di interpretazione dei testi.

Le prime ricerche empiriche sul pubblico furono i Payne Fund Studies, considerati l’inizio della communication research. Si trattò di tredici ricerche portate avanti dal 1929 al 1932 finalizzate a indagare l’influenza dei film sugli atteggiamenti dei minori. Alcune di queste indagini (condotte con metodologie sia quantitative sia qualitative) hanno rappresentato il fondamento dello sviluppo delle ricerche empiriche sui pubblici dei media2. Questi studi dimostrarono che il cinema aveva la capacità di influenzare nel breve periodo le emozioni e i sentimenti del pubblico, ma con effetti differenti rispetto a età, genere e background socioculturale dei ragazzi intervistati [#EFFETTI]: il pubblico aveva la capacità di selezionare particolari aspetti del contenuto rispetto alle variabili sociodemografiche, ma anche secondo gli scopi soggettivi, cioè le esigenze specifiche della vita quotidiana dei ragazzi (per esempio imparare dai film qualche trucco su come corteggiare o qualche nuova storia da inventarsi per giocare con gli amici).

Dell’eterna lotta fra teoria critica e ricerca amministrativa.

Gli anni Quaranta furono il periodo nel quale iniziarono a moltiplicarsi le ricerche empiriche sul pubblico. La spinta arrivò dal crescente interesse delle organizzazioni mediali nella comprensione delle caratteristiche dei consumatori. L’obiettivo fu di produrre campagne di comunicazione (sia pubblicitarie sia politiche) in grado di essere efficaci, accordandosi con i bisogni e i sentimenti del pubblico e con i meccanismi che rendono i messaggi in grado di raggiungere meglio il loro scopo: convincere. A questo crescente corpus di ricerche sul pubblico, dette «amministrative» (cioè condotte per conto di un organismo amministrativo, pubblico o privato), si contrapposero i filosofi della Scuola di Francoforte3, che rifiutarono un approccio empirico e mediocentrico alla ricerca, non interessandosi allo studio dei pubblici ma ponendosi l’obiettivo di riflettere sui contesti sociali, culturali, politici, economici entro i quali si stava sviluppando il sistema dei media [#CULTURA]. Adorno e Horkheimer, due studiosi fuggiti dalla Germania nazista e arrivati negli Stati Uniti nel pieno dello sviluppo della società dei consumi americana, pensavano che la ricerca amministrativa sui media fosse assoggettata agli interessi del capitalismo e che quindi non sarebbe riuscita a cogliere le contraddizioni dei processi comunicativi. Secondo la Scuola di Francoforte, infatti, il sistema dei media riproduceva i rapporti di forza dell’apparato economico-sociale ed era necessario comprendere e studiare sia gli aspetti strutturali della società sia quelli sovrastrutturali come la cultura di massa. Tali fenomeni non erano analizzabili mediante la semplice analisi dei microprocessi comunicativi e la raccolta delle opinioni del pubblico, perché le persone erano incapaci di cogliere la natura manipolatoria del messaggio dei media ed erano vittime del controllo dei mezzi di produzione culturale. La ricerca empirica non era necessaria: il pubblico non era in grado di esprimere con lucidità i propri bisogni.

Vediamo dunque disegnarsi, fra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, una contrapposizione tra ricerche amministrative e teoria critica a proposito della concezione di pubblico e dei metodi di ricerca su di esso. Da un lato, le ricerche amministrative furono «mediacentriche» e si concentrarono sul pubblico e la loro relazione con il medium, ma tennero scarsamente conto delle variabili sociali e culturali del pubblico. In generale, erano ricerche «a supporto dei media», con l’obiettivo di migliorare l’efficacia dei messaggi mediali. I media erano considerati strumenti con specifici scopi comunicativi. Le ricerche amministrative indagarono quindi caratteristiche e preferenze del pubblico esposto ai media, producendo però un corpus di ricerche spesso considerate «frammentate», ricche di dati empirici ma senza un quadro che cogliesse la complessità della relazione tra media e pubblico. Dall’altro lato, la teoria critica fu al contrario «sociocentrica» e volle comprendere i meccanismi di manipolazione del pubblico, ma senza considerarlo un soggetto in grado di «prendere parola». Lo studio dei media si inserí all’interno di «una teoria del tutto» in grado di tenere insieme critica alla società, critica al sistema dei media e critica ai contenuti dei media. I media vennero considerati istituzioni sociali e furono studiati all’interno del contesto socioculturale ed economico. La teoria critica studiò quindi come tali istituzioni stavano riuscendo a favorire la standardizzazione (verso il basso) dei consumi di contenuti attraverso l’affermarsi di una industria culturale che aveva tutte le caratteristiche delle grandi strutture produttive del capitalismo.

Alla ricerca dei bisogni del pubblico: l’approccio agli usi e gratificazioni.

Negli anni Cinquanta si diffuse, grazie al sociologo statunitense Talcott Parsons4, lo struttural-funzionalismo: un approccio trasversale a diverse discipline che cercò gli elementi che regolano il funzionamento di un qualunque sistema (quello sociale come quello linguistico). In ambito sociale, il funzionalismo intese la società come un sistema retto da una serie di funzioni finalizzate all’equilibrio e al mantenimento del sistema stesso (per esempio, la funzione dell’economia, il cui obiettivo è di adattamento all’ambiente), ma che in alcuni casi si trasformavano in disfunzioni (il sistema industriale che produce inquinamento). Le teorie funzionaliste della comunicazione di massa fanno propria la definizione di funzioni e disfunzioni e la applicano ai media5: il consumo di media era concepito come un comportamento che soddisfaceva o non soddisfaceva bisogni frutto dell’interazione tra sfera psicologica e contesto sociale6. Tale approccio fu influenzato anche dalla classificazione della «piramide dei bisogni» resa canonica dallo psicologo sociale Abraham Maslow, che stabiliva una gerarchia di bisogni e motivazioni dei soggetti sociali, da quelli fisiologici a quelli di autorealizzazione7.

Le funzioni dei media furono il punto di partenza dell’approccio degli «usi e gratificazioni»: per la prima volta in questo caso le scelte del pubblico diventarono protagoniste delle ricerche empiriche sui media. Crebbe l’importanza della dimensione «personale» delle funzioni e non solo quelle sociali e collettive. Si iniziò cioè a pensare a «che cosa le persone fanno con i media» e non «cosa i media fanno alle persone». Secondo tale approccio, il pubblico si accosta ai media per soddisfare determinati bisogni e non è passivo di fronte al contenuto mediale: lo studio empirico sui media non fu indirizzato esclusivamente a comprendere l’efficacia di specifici messaggi e singole campagne comunicative (come avvenuto con le ricerche amministrative degli anni precedenti), ma indagò i media piú largamente, nella quotidianità della vita delle persone. Fu questo un cambio di prospettiva nella ricerca dei media che avrebbe avuto conseguenze importanti nei decenni successivi: il pubblico veniva considerato centrale nel processo comunicativo e non solo un effetto, piú o meno riuscito, dei tentativi manipolatori dei media. Il potere di scelta dei pubblici era in grado di bilanciare il potere di influenza dei media.

A partire dagli anni Quaranta fino agli anni Settanta venne svolta una serie di ricerche sul pubblico per comprendere come l’audience usava i media per ottenere gratificazioni specifiche: a partire dai propri bisogni personali e sociali, il pubblico ricercava attivamente e si esponeva a contenuti che considerava in grado di soddisfare tali bisogni. Le differenze individuali portavano i pubblici a usi dei media diversi rispetto anche a quanto l’emittente prevedesse: non era data per scontata la coincidenza tra intenzioni del pubblico e quelle di chi produceva il messaggio mediale. Molte delle ricerche condotte in questi anni si posero l’obiettivo di individuare i bisogni del pubblico e comprendere quali media e quali contenuti mediali rispondevano a tali bisogni. Per il sociologo Elihu Katz8, per esempio, i media possono soddisfare bisogni cognitivi, affettivi ed estetici (rafforzamento dell’esperienza emotiva), integrativi a livello della personalità (rassicurazione), integrativi a livello sociale (rafforzamento dei legami), di evasione. Il pubblico si rivolge ai mezzi e ai prodotti mediali considerati piú adatti per soddisfare tali bisogni, usando i media «strumentalmente» per raggiungere tale obiettivo.

Proprio su questa dimensione strumentale e individualistica del consumo mediale si fondarono le critiche piú articolate nei confronti dell’approccio agli «usi e gratificazioni». Tale approccio rischiava infatti di non cogliere la complessa connessione tra consumo dei media e relazioni sociali, ma anche la dimensione valoriale, ideologica, culturale dei contenuti mediali sembrava sparire dall’attenzione dei ricercatori per trasformare i media in semplici elementi che rispondevano a un bisogno chiaro ed esplicito di un pubblico protagonista assoluto della relazione con il testo [#TESTO] dei mezzi di comunicazione.

I «cultural studies» e gli «audience studies».

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta nacque un nuovo approccio allo studio della cultura di massa, fortemente «politico» e critico, che si pose l’obiettivo di ricostruire le dinamiche di potere all’interno dei prodotti culturali. Tale filone venne istituzionalizzato nei cultural studies che si svilupparono all’interno del Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham, a partire dal 1964 [#CULTURA]. Dal 1969 a capo del Centro fu il sociologo e antropologo Stuart Hall; nel suo modello comunicativo encoding/decoding9 ampia importanza fu accordata ai contesti nei quali si sviluppa il processo comunicativo, nel quale viene prodotto (encoding) e interpretato (decoding) il testo mediale. Da una parte le routine produttive e le ideologie professionali costruiscono un messaggio con una «lettura preferita» aderente alle intenzioni dell’emittente; dall’altra i fruitori del contenuto hanno la libertà di allinearsi o meno alla lettura preferita, applicando la propria ideologia e il proprio punto di vista, frutto dei contesti sociali nei quali vivono e delle relazioni interpersonali che intessono. Si realizzano cosí tre diversi tipi di codifica e di relazione: la posizione egemonica (dove vince il potere ideologico del testo e il pubblico lo decodifica utilizzando il medesimo codice di chi lo aveva prodotto); la posizione d’opposizione (dove ha la meglio il potere del pubblico nel non cadere nella «trappola» ideologica del codice dominante) e la posizione negoziata (la piú diffusa, dove il pubblico riconosce il codice egemonico ma si riserva il diritto di elaborare interpretazioni alternative o di adattarlo rispetto alle situazioni concrete in cui vive).

Tale modello si integrò con la ripresa della riflessione di Antonio Gramsci sull’ideologia e sull’idea di cultura popolare come campo di battaglia tra il punto di vista del potere e la resistenza delle classi subordinate che, consumando cultura, cercano di contrastare i messaggi egemonici delle classi dominanti. I cultural studies studiarono quindi la cultura popolare tenendo conto del tentativo manipolatorio dell’industria culturale ma, allontanandosi dalla Scuola di Francoforte, considerando i pubblici in quanto composti da soggetti attivi, differenziati, portatori di una propria ideologia e in grado di negoziare e decodificare i contenuti ideologicamente orientati dei media [#EFFETTI].

Per osservare tali fenomeni, i cultural studies innovarono radicalmente il modo di fare analisi dei pubblici, con quella che fu definita «la svolta etnografica»10. Secondo tale approccio, la fruizione dei media da parte del pubblico era un evento sociale situato e per comprendere le dinamiche di visione della televisione era necessario considerare il contesto familiare, le dinamiche e le strutture (simboliche ma anche fisiche) della casa e gli altri consumi domestici. Il pubblico fu studiato e raccontato nel proprio privato, nei micro-accadimenti dei contesti domestici, con l’obiettivo di raccontare «dal vivo» i processi di interpretazione dei testi e dei prodotti mediali spesso appartenenti alla cultura popolare e ai generi piú di successo in termini di pubblico (soap opera11, quiz, talk show12, varietà, programmi sportivi). Le interpretazioni dei programmi Tv differivano in base alle variabili soggettive (classe sociale, genere13, etnia, età, livello di istruzione, condizione culturale14) e ai contesti sociali (le caratteristiche del quartiere, per esempio, ma anche le reti di relazioni) e necessitavano quindi di studi «radicati nei luoghi» e con «pubblici reali», studiati negli habitat della loro vita quotidiana. I ricercatori entrarono quindi nelle case del pubblico, attraverso il metodo etnografico che prevedeva l’osservazione partecipante del contesto domestico di fruizione. Venne cosí realizzata una serie di ricerche sul pubblico e sulla fruizione della televisione (e successivamente dei nuovi media digitali) nelle routine quotidiane. Tali ricerche affermarono l’importanza di considerare il pubblico come delle «comunità situate»: comunità situata era in particolare la famiglia, intesa come destinatario naturale del consumo televisivo, in un contesto di condivisione e comunicazione domestica ma anche di negoziazione di potere (per esempio tra figli e genitori nella scelta dei programmi da vedere e dei significati da attribuirgli)15. Il pubblico fu considerato quindi un soggetto plurale, capace di formare comunità «interpretative»16, che leggono collettivamente i contenuti televisivi, a partire da medesimi gusti, interessi, contesti socioculturali; che commentano quanto vedono in televisione mediante «pratiche di glossa»; e che costituiscono la propria identità condivisa anche attraverso tali pratiche attive.

Le indagini relative ai pubblici dei media condotte dai cultural studies (spesso radunate sotto l’etichetta audience studies) non solo riconobbero ai soggetti la loro libertà di resistere all’ideologia insita nei media ma, a partire dai lavori di Nicholas Abercrombie e Brian Longhurst17, iniziarono a parlare di «pubblici partecipativi», cioè audience che definiscono la propria identità nella relazione costruita con i media: nella società contemporanea i pubblici non smettono mai di essere un pubblico, perché i media sono pervasivi (cioè presenti sempre e ovunque nella vita quotidiana). Si iniziò a usare l’etichetta «diffused audience» (audience allargata), dove la performance mediale è sempre piú un’esperienza collettiva e condivisa18, e a parlare di modello «spectacle/performance», dove i pubblici integrano nella propria vita quotidiana e nei percorsi identitari il loro essere audience di media. Ciò che si vede in televisione, al cinema, ciò che si legge diventa sempre piú argomento di conversazione tra pubblici, ma anche stile di vita, scelte di consumo, ragione di appartenenza a una comunità di fan o di «petty producers», cioè produttori amatoriali di contenuti mediali: pubblici cosí partecipi da arrivare a scrivere, riscrivere e rielaborare per il proprio piacere e in maniera semiprofessionale e professionale i contenuti dei testi mediali.

I pubblici convergenti (digitali e interconnessi).

L’avvento del digitale ha comportato un profondo ripensamento dello «statuto» del pubblico. Ma il cambio di natura della relazione tra pubblico e contenuto mediale per alcuni autori non può essere fatto risalire solo ai cambiamenti guidati dall’innovazione tecnologica. Sin dagli anni Novanta Henry Jenkins19 iniziò a riflettere su quella che definí la «cultura partecipativa» [#CULTURA]: lo fece a partire dall’analisi del mondo dei fan, intesi come comunità creative di pubblici impegnati nella rielaborazione e riscrittura dei contenuti mediali. Ma la «cultura partecipativa» non riguardava solo il mondo dei fan perché investiva in maniera piú ampia la relazione tra produzione culturale, consumo dei pubblici e condivisione mediale: Jenkins invitò a superare nelle ricerche sui pubblici la dimensione della spettatorialità per riflettere piú ampiamente sul tema della partecipazione. Questo è stato ancora piú vero con l’avvento del digitale e con la convergenza digitale: la cultura partecipativa viene sostenuta da inedite opportunità di produzione a basso costo e amatoriale di contenuti digitali.

I pubblici vennero a quel punto definiti «prosumers» (consumers + producers): pubblici in grado, grazie al digitale, di produrre contenuti, distribuirli, rilanciarli, commentarli, spesso a partire da processi di rielaborazione di testi mediali. Si affermava una nuova cultura transmediale che iniziò a far disseminare contenuti, rinegoziare, condividere, produrre, distribuire nuovo potere tra i soggetti coinvolti (broadcaster, istituzioni e utenti). Con il Web 2.0 la fruizione di media non si riduce piú alla semplice «scelta binaria»20 di accettazione/rifiuto, ma si complessifica diventando un processo riflessivo di scelta, di consumo, di uso e riuso, di produzione di contenuti mediali. In tale processo, le dinamiche identitarie avevano un peso considerevole. Quelli generati (e rigenerati) dagli utenti sono contenuti da produrre e consumare contestualmente allo scambio di informazioni e conoscenze tra i soggetti: uno scambio che collaborava alla formazione dell’identità singola e di gruppo, a nuove forme di socialità e di connessione tra gli individui.

Piú recentemente, la prospettiva della studiosa di social media danah boyd (che lavora attualmente al centro ricerche di Microsoft) ha cercato di considerare la natura sia relazionale, sia performativa, sia spettatoriale dei pubblici digitali, e in particolare dei social network, definendo tali pubblici come interconnessi, fruitori/produttori in particolare di prodotti UGC, cioè di contenuti generati dagli utenti21. I networked publics sono sia lo spazio costruito attraverso le tecnologie (i social media, con le loro caratteristiche tecnologiche e i loro funzionamenti) sia la comunità immaginata che emerge come risultato dell’interazione di persone, tecnologie e pratiche di consumo di prodotti. I networked publics non sono dunque «pubblici non mediati» degli spettacoli dal vivo, con confini strutturalmente definiti (un teatro, un’aula universitaria). Ma non sono nemmeno i classici «pubblici mediati» dei media tradizionali, dove i pubblici non si possono riconoscere, «guardare» e non possono interagire tra di loro. Secondo boyd, i networked publics sono il risultato di quattro affordances, caratteristiche dei social media: la persistenza – ciò che si produce online è automaticamente archiviato e registrato; la replicabilità – i contenuti originali sono indistinguibili dalle copie, i contenuti possono essere facilmente duplicati; la scalabilità – i contenuti possono raggiungere velocemente pubblici molto estesi; e infine la ricercabilità – c’è la possibilità di effettuare ricerche all’interno di archivi (di contenuti, ma anche di profili personali). Tali proprietà producono per boyd tre grandi dinamiche. Anzitutto, i pubblici sono invisibili, non controllabili e possono fruire dei contenuti in maniera asincrona (anche molto tempo dopo la loro produzione). Chi produce un contenuto sui social media, anche se pensato per un pubblico ristretto e per un contesto specifico, non sa esattamente chi vedrà quel contenuto e quando. In secondo luogo, assistiamo al collasso dei contesti: online, i confini sociali non sono cosí chiari e i contenuti possono essere ricercati e resi visibili anche per pubblici «lontani» (per esempio, un contenuto intimo visto da persone estranee può avere delle spiacevoli conseguenze). In terzo luogo, infine, sfumano i confini tra pubblico e privato: la distanza tra ciò che risulta essere percepito dall’audience come contenuto privato e contenuto pubblico si accorcia, cosí come è tecnicamente difficile fare tale distinzione, viste le caratteristiche degli ambienti digitali (per esempio, la possibilità di inoltrare a tutti messaggi ricevuti in chat private).

Un’ulteriore recente riflessione è quella del sociologo italiano Giovanni Boccia Artieri22, che ha individuato quattro caratteristiche dei pubblici connessi. In primo luogo essi sono spettatori di contenuti digitali all’interno di una rete che consente attività di interazione: rispetto alla televisione, dove i pubblici non si conoscono, i pubblici digitali sono fatti di «facce familiari», costituiti su reti potenzialmente sia pubbliche sia personali, dove poter interagire. In secondo luogo, i pubblici connessi sono «parte di un pubblico» ma allo stesso tempo «hanno un pubblico». Guardano i contenuti mediali e gli user generated contents (UGC) altrui ma allo stesso tempo producono e condividono contenuti, generando cosí un proprio pubblico. In terzo luogo, questi nuovi pubblici sono consapevoli di «essere un pubblico» e lo esternano attraverso pratiche di commento, discussione, ridistribuzione di contenuti mediali in logica partecipativa. L’esempio è la social Tv e la diffusione nel Web 2.0 di spazi di commento della propria esperienza in quanto pubblico televisivo. Infine, essi manifestano la propria riflessività pubblicamente sulle piattaforme sociali, producono contenuti sia personali sia a partire da materiali mediali, di intrattenimento o informativi, con un considerevole investimento emotivo e di tempo. Nel complesso, tutte queste caratteristiche dei pubblici connessi sono legate a e definite da le affordances degli spazi mediali, cioè dalle caratteristiche tecnologiche delle piattaforme sociali che costituiscono il perimetro e le regole del gioco entro i quali i pubblici connessi possono agire.

Sempre di piú, dunque, lo studio dei pubblici si è arricchito grazie alla comprensione dei meccanismi di funzionamento delle piattaforme sociali, degli algoritmi, delle regole di distribuzione e visibilità dei contenuti sui social media23. I processi di profilazione dei target e di personalizzazione dei contenuti degli algoritmi hanno infatti un ruolo decisivo nell’ampliare o restringere l’accesso ai contenuti sul Web secondo logiche spesso non trasparenti ai pubblici stessi; un fenomeno che ha costretto le agenzie di ricerca «amministrativa» attuali a modificare profondamente i propri metodi di rilevazione dei consumi mediali, introducendo in particolare il concetto di «total audience»24. Le piattaforme sono inoltre diventate uno straordinario strumento di conoscenza dei comportamenti e delle caratteristiche dei pubblici (e del loro controllo e sorveglianza [#SORVEGLIANZA]): tali informazioni acquistano valore in un mercato capitalistico sempre piú orientato all’estrazione ed elaborazione di enormi moli di dati (big data) dei comportamenti dei pubblici/consumatori.
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Pubblicità e propaganda

di Francesco Toniolo




La docuserie Wanna (Alessandro Garramone, 2022) ricostruisce a beneficio degli spettatori di Netflix la carriera di Wanna Marchi e di sua figlia Stefania Nobile. Episodio dopo episodio vengono raccontati l’ascesa e il declino di una delle piú note televenditrici italiane, salita alla ribalta con il suo stile inconfondibile, aggressivo, in cui «ordinava» di acquistare i prodotti da lei pubblicizzati e si lanciava in una vera e propria guerra al grasso corporeo, insultando le donne che non volevano dimagrire. Tra cadute e risalite, Wanna Marchi ha dominato il panorama televisivo per anni, fino al suo arresto, in seguito a una truffa di talismani contro il malocchio. Nonostante la controversia – o forse proprio grazie ad essa – Wanna Marchi è anche rimasta un’icona del marketing, in cui si trova incarnato e distillato un gran numero di elementi caratteristici della comunicazione pubblicitaria: la polarizzazione, l’importanza della costruzione di un personaggio, il focus sugli effetti del prodotto e non sul prodotto stesso (come si vive bene dopo il dimagrimento, il ricorso alle prove per mostrare l’efficacia del prodotto, ecc.).

L’uscita di Wanna ha, insomma, riaperto numerosi dibattiti sull’efficacia del messaggio pubblicitario e su quali dovrebbero essere i suoi confini e paletti. Dove sta esattamente l’illecito dell’operato di Wanna Marchi e della figlia? Piú ampiamente: fino a dove può spingersi la pressione dei messaggi pubblicitari? Gli interrogativi si sono ulteriormente estesi, toccando l’ambito della politica, dove sembrano prevalere sempre piú gli stessi principî appena elencati, riguardanti la creazione di un personaggio, la polarizzazione, ecc.

Di seguito ci occuperemo di pubblicità, con una serie di attenzioni sulle modalità con cui essa comunica al suo pubblico. C’è, del resto, in questo ambito, una spaccatura tra l’audience intesa come soggetto sociale e l’audience intesa come insieme di individui di cui osservare le pratiche di consumo, in molti casi per capire al meglio come comunicare loro degli specifici messaggi pubblicitari, ritagliati sui loro interessi1. Inizieremo con una panoramica storica sulla pubblicità, osservando in particolare alcune figure di storici copywriter che hanno analizzato per primi gli elementi strutturali alla base della persuasione pubblicitaria. Ci rivolgeremo dunque in questo caso alla galassia delle «teorie operative» costituite dalle riflessioni o indicazioni offerte da professionisti del settore a partire dalla propria esperienza. Le modalità strategiche con cui comunicare sono ovviamente cambiate nel tempo, e mutano tuttora a velocità crescente, ma i principî sono rimasti quasi invariati. Effettueremo quindi una rassegna di alcuni modelli ricorrenti. Sul fronte piú accademico abbiamo scelto l’ambito semiotico, da sempre particolarmente attivo nell’analisi delle pubblicità. Al suo fianco sono stati sottolineati alcuni modelli d’uso, che portano con sé riflessioni teoriche e pratiche sulla comunicazione pubblicitaria: a chi deve rivolgersi, esattamente? Questi e altri discorsi ci porteranno poi verso il tema della «difesa» dalla pubblicità, tema che funge da elemento di passaggio verso la chiusura del capitolo, dedicata alla propaganda politica. Un simile percorso ci porterà ad attraversare sia il territorio della mediologia classica sia quello della mediologia critica, ma anche a costeggiare i confini della mediologia discorsivista [#INTRODUZIONE].

Alle origini della pubblicità.

La pubblicità inizia a diffondersi verso la metà dell’Ottocento o, perlomeno, è in quel periodo che comincia ad acquisire una certa ampiezza. Se, in precedenza, poteva capitare di osservare qualche promozione locale estremamente semplice, la progressiva produzione di merci su larga scala rende necessario comunicare l’esistenza e le virtú dei prodotti a un pubblico sempre piú ampio. Fin dall’inizio del Novecento, poi, si afferma progressivamente la necessità di una comunicazione efficace e personalizzata, perché la competizione è progressivamente cresciuta e richiede di stare al passo con le profonde trasformazioni del mercato.

Una figura quasi leggendaria è quella di John E. Kennedy, uno dei padri del copywriting, che nel 1904 iniziò a lavorare per Albert Lasker, imprenditore e pubblicitario. Come segnala David Ogilvy (un altro tra i piú famosi e citati pubblicitari della storia) nel suo libro On Advertising2, la definizione di «pubblicità» che forní Kennedy all’inizio del Novecento è rimasta da allora insuperata. E pensare che a Kennedy bastarono tre parole per convincere Albert Lasker a farlo lavorare insieme a lui e a Claude Hopkins, un altro brillante pubblicitario del periodo. Secondo John E. Kennedy, la pubblicità è salesmanship in print: vendita su carta.

Per molti, tra cui Ogilvy, questa è la definizione perfetta. L’unico elemento da modificare è il termine «su carta», semplicemente perché dai tempi di Kennedy sono emersi nuovi mezzi in quantità. Ed effettivamente ci fu, da parte di Hopkins, una precisazione in tal senso: la pubblicità è vendita moltiplicata (tramite vari canali e mezzi). Cambiano gli strumenti, ma i principî del marketing sono rimasti grosso modo gli stessi, dopo un secolo. Per cui molti continuano a fare riferimento ai testi di Kennedy, di Hopkins, di Eugene Schwartz e altri. Quest’ultimo è l’autore di Breakthrough Advertising3, su cui torneremo tra poco.

Sebbene i principî di fondo siano rimasti piú o meno invariati, le trasformazioni sono state ovviamente molte, nel modo con cui tali principî devono essere declinati per portare a mercato nel miglior modo possibile un prodotto. I media vivono continui cambiamenti, cosí come si modificano le abitudini di consumo dell’utenza. «Uno spot pubblicitario di sessanta secondi sembra interminabile»4, scriveva Todd Gitlin nel 2001, ripensando alle pubblicità televisive del passato. Ed era ancora lontano il tempo di TikTok, degli shorts su YouTube e dei reels di Instagram. Ciò non vuol dire che tutte le comunicazioni pubblicitarie abbiano visto un ridimensionamento temporale: cosí come ci sono contenuti lunghi che performano molto bene (come le live su Twitch, per esempio, che hanno generalmente una durata molto lunga), cosí ci sono situazioni in cui si è disposti a seguire per diversi minuti un pitch di vendita. Questo avviene però in due casi, generalmente. In un caso, la componente pubblicitaria è diluita in un contenuto che veicola interesse e intrattenimento. È il caso del product placement quando è strutturato in maniera organica e coerente. Un esempio italiano potrebbero essere i video dei The Jackal, in cui il prodotto pubblicizzato è inserito in un contenuto divertente e originale, che funge da catalizzatore primario dell’attenzione. Il secondo caso riguarda invece il desiderio o il bisogno di acquisire informazioni su un determinato argomento. In questa situazione, un potenziale acquirente può trovarsi a seguire con grande interesse un video (o un lungo articolo) in cui vengono spiegati numerosi dettagli sul problema che deve risolvere, o sull’argomento che lo interessa. Quel contenuto è però al tempo stesso finalizzato a spingerlo verso l’acquisto di un prodotto o un servizio necessari per risolvere il problema o ottenere le informazioni mancanti. Soprattutto in questo secondo caso, allora, è necessario che chi fruisce del contenuto sia il piú possibile in target con il prodotto: un ciclista appassionato potrebbe guardare una lunga e dettagliata spiegazione sui benefici di particolari gomme per la sua bicicletta, mentre un automobilista non spenderebbe nemmeno due secondi del suo tempo con quel contenuto.

Osservando il contesto italiano, al di fuori delle grandi «battaglie» tra storici marchi e copywriter statunitensi, la pubblicità ha comunque avuto un fortissimo ruolo propulsivo e trasformativo, fin dalle origini5. Storicamente, il periodo di Carosello è uno dei piú ricordati e osservati, ma non è stato certo l’unico momento significativo. La pubblicità, nell’ultimo quarto di secolo del Novecento, ha radicalmente modificato il panorama mediale italiano, generando profonde trasformazioni nelle logiche aziendali, nel mercato e nelle abitudini di consumo, tanto da essere stata definita il «motore propulsivo dei media»6.

Studi e modelli.

La semiotica si è dedicata piú volte all’analisi dei messaggi pubblicitari. Tra le prime ricerche, tuttora spesso citate, si ricorda quella di Roland Barthes sulla pasta Panzani7, in cui il semiologo francese analizzava la complessa articolazione di significati connotativi presenti al suo interno, volti a trasmettere un’idea di italianità e di naturalità [#TESTO]. Un altro storico esempio è quello fornito da Umberto Eco con la sua analisi della saponetta Camay8. Da allora le analisi semiotiche delle campagne pubblicitarie si sono moltiplicate e alcune di loro hanno lasciato il segno in modo duraturo. In tal senso si può per esempio ricordare l’analisi semiotica dei valori pubblicitari di Jean-Marie Floch9, con la valorizzazione pratica, utopica, critica e ludica. Questa suddivisione era stata originariamente pensata per analizzare una campagna pubblicitaria automobilistica, ma è poi stata ripresa in un gran numero di situazioni differenti. Le pubblicità, in effetti, si trovano sempre ad aver a che fare con queste strategie valoriali: in alcuni casi i messaggi puntano verso i valori d’uso (come la maneggevolezza e il comfort: è la valorizzazione pratica); talvolta guardano invece ai valori esistenziali o di base (valorizzazione utopica, di cui sono un esempio l’identità e l’avventura); altre volte ancora prediligono una valorizzazione critica (rapporto costo/qualità, un prezzo competitivo, ecc.); infine, le pubblicità possono presentare una valorizzazione ludica (gratuità, raffinatezza, ecc.).

Anche l’analisi della retorica pubblicitaria ha sempre riscosso un considerevole interesse. Ne offre un esempio Annamaria Testa10, in un ideale punto di incontro tra semiotica e copywriting, quando analizza la declinazione nel contesto pubblicitario di alcuni noti strumenti retorici come lo straniamento, l’iperbole, l’accumulazione, ecc. Nel discorso sulla retorica della pubblicità, Testa parla anche del tono di voce impiegato, analizzabile nella sua intensità e nella sua intenzione.

Al di fuori del contesto semiotico, ci sono numerosi modelli che ricorrono in ambiti applicativi, ma che trovano anche ricorrenti espressioni nei dibattiti. Per esempio ha avuto una grande risonanza la piramide di Maslow11, una scala delle necessità umane suddivisa su cinque livelli: necessità fisiologiche, bisogno di sicurezza, desiderio di appartenenza, necessità di stima e autorealizzazione [#PUBBLICI]. Un altro modello ricorrente è legato alla «temperatura» del pubblico. Se lo scrittore e copywriter Eugene Schwartz (già menzionato sopra) parlava di livello di «consapevolezza» del prospect, altrove si utilizzano espressioni analoghe, ma la questione di fondo rimane sempre la stessa: come rivolgersi al proprio pubblico, a seconda delle informazioni in suo possesso. Schwartz traccia una scala, in cui un polo è occupato dagli utenti già ben consapevoli, quelli che hanno precedentemente acquistato il prodotto o servizio, o comunque lo conoscono piuttosto bene: si parla di un pubblico «caldo». Sul versante opposto c’è il pubblico «freddo», totalmente inconsapevole, che non sa nemmeno di avere un problema o un desiderio. Con loro bisogna partire da lontano, sfruttando per esempio una storia che possa incuriosirli e che li conduca solo successivamente alla scoperta dei loro desideri e, infine, del prodotto. Nel mezzo, si trovano pubblici con livelli intermedi di consapevolezza, che per esempio sanno di avere un problema o un desiderio, ma non conoscono un prodotto che possa risolverlo o appagarlo.

Intorno a questo punto emerge un altro dei grandi dibattiti legati alla pubblicità: la pertinenza dei messaggi pubblicitari che raggiungono l’utente. Da un lato affiorano i problemi legati alla dispersione del messaggio e all’irritazione nel vedere piú e piú volte qualcosa che non interessa o che, addirittura, risulta respingente. Un vegano non comprerà un hamburger di chianina anche se dovesse vedere per migliaia di volte una pubblicità che lo promuove: l’unico effetto, probabilmente, sarebbe quello di infastidirlo sempre di piú. La pubblicità in televisione è un messaggio tendenzialmente indifferenziato e, infatti, suscita principalmente passioni disforiche, sebbene di bassa intensità12: ci si distrae, ci si annoia, si cambia canale, ecc. Il problema opposto riguarda, invece, la privacy. Quanti dati può conoscere un marketer, dei suoi clienti potenziali, per poter lanciare un messaggio specifico per loro? Sono i casi in cui una persona, dopo aver cercato un determinato argomento o prodotto (o averne anche solo parlato), comincia a ricevere pubblicità legate a quel settore merceologico, per esempio sui social. È questa una delle ragioni per cui la lead generation (l’attrazione dell’attenzione e dell’apprezzamento dei potenziali clienti) funziona diversamente in Europa e negli Stati Uniti, perché legata nel primo caso all’applicazione del GDPR, il regolamento generale sulla protezione dei dati dell’Unione Europea.

Questa situazione, legata principalmente ai social media e ad altri spazi digitali [#RETE], è differente rispetto alle forme piú tradizionali di pubblicità delineate sopra, che raggiungono pubblici piú ampi e spesso meno profilati. In entrambi i casi, però, la componente pubblicitaria rimane un elemento centrale nell’ecosistema dei media. Esistono infatti numerose realtà che vivono esclusivamente o in larga parte attraverso la vendita di spazi pubblicitari. Un elenco completo risulterebbe molto lungo, ma si può trovare nella televisione uno degli esempi piú immediati ed emblematici. La pubblicità è al tempo stesso «il principale strumento di finanziamento per la televisione generalista in un mercato commerciale e concorrenziale [e] un genere televisivo, una sorta di sottocategoria espressiva del modus discorsivo proprio del mondo della Tv»13. Ma non è il solo esempio. Alcuni videogiochi free-to-play si mantengono grazie alle pubblicità in-game. Sono scaricabili e giocabili gratuitamente, ma per ottenere determinati bonus o potenziamenti bisogna guardare un certo numero di pubblicità al giorno. Anche per molti siti web e riviste a stampa lo spazio destinato alla pubblicità è fondamentale, per mantenersi in vita, e numerosi software integrano spazi pubblicitari (eventualmente rimuovibili passando alla versione premium del servizio).

Chi ci difende dalla pubblicità?

Il titolo di questo paragrafo è tratto da un capitolo del libro di Mario Lodi, Alberto Pellai e Vera Slepoj, significativamente intitolato Cara TV, con te non ci sto piú14. Quanto scritto nel testo ben rappresenta una posizione diffusa, legata a un approccio difensivo nei confronti del messaggio pubblicitario. Il libro si sofferma soprattutto sui bambini piccoli, i quali sarebbero i piú esposti ai contenuti pubblicitari, non avendo ancora sviluppato delle competenze cognitive sufficientemente strutturate. La richiesta, presentata qui e altrove, è quella di una «buona pubblicità», il piú possibile positiva e regolamentata, soprattutto quando può potenzialmente raggiungere i minori (cioè in un gran numero di casi).

Fino agli anni Ottanta numerose ricerche nell’ambito degli audience studies [#PUBBLICI] si soffermano proprio sull’impatto della pubblicità sui bambini15. Molti di quegli studi partivano da un assunto di base piú o meno comune e condiviso: i bambini sarebbero totalmente indifesi di fronte alla pubblicità, che plasmerebbe i loro desideri di acquisto e i loro comportamenti senza alcuna reazione possibile da parte loro. Questo assunto, che ha trovato anche in seguito (e continua a trovare tuttora) diversi sostenitori, è stato in parte ribilanciato da altre ricerche. Già negli anni Ottanta sono emersi studi come quello di Patricia Palmer16, dal quale risulta che i bambini non sono una sorta di adulto incompleto, di fronte ai media, ma si presentano come individui già in grado di leggere e interpretare in modo attivo e personalizzato i messaggi che ricevono. Viene, insomma, superata l’immagine dei bambini dagli occhi quadrati17, totalmente passivi, ipnotizzati dallo schermo televisivo e dai suoi suadenti messaggi (non solo pubblicitari) [#EFFETTI]. Anche grazie a teorie e metodi sempre piú avanzati di media education che puntano a una consapevole «alfabetizzazione» (media iteracy) dei soggetti18.

Il quadro è insomma piú complesso e sfaccettato, ma rimane comunque – al fondo – un dato: l’obiettivo della pubblicità è quello di persuadere. Il suo impatto può non essere cosí unilaterale come è apparso in passato, i fruitori possono adottare letture e strategie differenti, ma il messaggio pubblicitario nasce con intenti specifici. Si può, semmai, ragionare sulla conoscenza dei suoi meccanismi interni e sulla reazione degli spettatori a questa conoscenza. Tra le posizioni critiche nei confronti della pubblicità è molto noto il libro di Vance Packard, I persuasori occulti19 (1957). La persuasione occulta di cui parlava Packard, verso la fine degli anni Cinquanta, è oggi generalmente nota, sebbene venga poco compresa o problematizzata. Una persona «sa» che il messaggio pubblicitario è manipolatorio, «sa» che contiene elementi persuasivi piú o meno sottili, ma in generale accetta tutto ciò come un dato di fatto, come qualcosa di naturale e scontato. Sembrerebbe venir meno, insomma, l’interesse stesso a «difendersi» dal messaggio pubblicitario.

Nonostante ciò, alcune pratiche continuano a essere valutate in modo fortemente negativo, quando vengono scoperte. Visto che l’utenza è sommersa da messaggi pubblicitari, molte aziende tentano approcci indiretti. Ci si affida, per esempio, al giudizio di figure ritenute «autentiche», che parlano «spontaneamente» di un prodotto o di un servizio. In molti casi, però, questa autenticità è costruita o simulata, ed emerge un gran numero di pratiche poco trasparenti, basate su product placement taciuto o mascherato. Rientrano in questo ambito i fenomeni di astroturfing, le false comunicazioni dal basso, dove la sopra citata spontaneità è ampiamente manipolata: il termine deriva dall’uso dell’espressione «grassroots» per indicare la comunicazione «dal basso» utilizzando la crescita dell’erba dalle radici, e usa il nome della principale azienda nordamericana di produzione di prati sintetici. Henry Jenkins, Sam Ford e Joshua Green riportano come esempio di astroturfing la campagna All I Want for Xmas is a PSP, apparsa nel 200620: un blog, presentato come la creazione di due ragazzini, Charlie e Jeremy, per convincere i loro genitori a comprar loro una console Sony PSP per Natale, si è rivelato in realtà una creazione dell’agenzia di comunicazione Zipatoni per conto della stessa Sony; l’operazione, una volta scoperta, venne derisa e criticata da un ampio numero di persone. D’altra parte l’astroturfing viene largamente praticato anche in altri settori, con la creazione di falsi profili e account artificiali che appoggiano nei social media alcune idee o certi candidati alle elezioni: il che ci spinge verso la questione della propaganda.

Propaganda.

L’idea di una «difesa» dalla pubblicità è anche dovuta al suo legame con gli strumenti persuasivi che sono stati utilizzati in numerose operazioni di propaganda politica [#CITTADINANZA]. Il film Lui è tornato (Er ist wieder da, David Wnendt, 2015), tratto dall’omonimo romanzo di Timur Vermes, riflette proprio sul potere dei grandi personaggi politici, dittatori compresi, di adattarsi al meglio ai mezzi di comunicazione del loro tempo. Arrivando, talvolta, a piegarne le logiche. Nel film si osserva il ritorno di Adolf Hitler, misteriosamente risvegliatosi nella Germania del 2014. Scambiato da tutti per un imitatore e un comico, il vero Hitler redivivo riscuote un crescente successo di pubblico. Uno dei momenti piú interessanti riguarda la sua prima comparsa in televisione. Hitler rimane in silenzio, davanti alle telecamere, senza dire nulla per un tempo lunghissimo. Il conduttore è preoccupato, il pubblico in sala smarrito, ma lui prosegue imperterrito con il suo mutismo, perché conosce il «potere del silenzio», su cui sta riflettendo nella sua mente. Quando infine parla, la sua voce e la sua gestualità trascinano la folla. In un panorama mediale in cui lasciare un secondo di pausa all’inizio di un video è considerata una pratica «da boomer», il silenzio di Adolf Hitler mette a disagio, ma si rivela anche una fortissima e irresistibile calamita, capace di catalizzare l’attenzione dei presenti.

Hitler, Mussolini, Stalin e altri dittatori hanno sempre saputo sfruttare i media del loro tempo per portare avanti una potente opera di propaganda politica e di persuasione. Gli undici principî di Joseph Goebbels, il ministro della Propaganda nazista, ne offrono un chiaro esempio. Alcuni di essi sono il principio della semplificazione e del nemico unico, il principio della volgarizzazione, il principio dell’unanimità, ecc. Sono principî che possono essere utilizzati (e spesso lo sono) non solo da politici, ma anche da pubblicitari piú o meno spregiudicati. Puntare su un solo elemento, semplificare il piú possibile il messaggio, far convergere le forze contro un solo «nemico», responsabile di tutti i mali, per poter cosí promuovere il prodotto o il servizio capaci di contrastare quel «male», grazie al suo principio unico.

Brian Kurtz, un noto marketer, ha messo in risalto un punto che è estremamente valido tanto nella pubblicità quanto nella politica: parla alle persone come se le conoscessi21. L’esempio che porta è quello della campagna politica per le presidenziali statunitensi del 2016, con la vittoria di Donald Trump. Kurtz definisce quell’evento un caso esemplare, non (solo) per la comunicazione politica, ma per il marketing, per la differenziazione e la compatibilità dei messaggi con i vari pubblici di potenziali elettori. La semplificazione del messaggio e la sua ripetizione martellante (il muro da costruire sulla frontiera con il Messico, nel caso di Trump) sono solo la parte piú evidente e immediata dell’operazione, in cui è soprattutto attiva una vicinanza di toni e di intenti con le persone che si desidera raggiungere. Dove il marketing porta sul mercato un prodotto, e lo fa attraverso una comunicazione persuasiva e mirata, la politica sembra chiamata, o costretta, a far sempre di piú lo stesso, portando agli elettori la proposta di un partito o un candidato. Nelle grandi visioni distopiche, del resto, i due mondi sono spesso totalmente sovrapposti. Si tratta solo di vedere, volta per volta, chi ha inglobato chi. Se nel famoso romanzo di Orwell, 1984, il marketing è una emanazione del potere politico, ne I mercanti dello spazio (The Space Merchants, 1952) di Frederik Pohl e Cyril M. Kornbluth sono i politici ad aver perso il potere, diventando burattini nelle mani delle grandi multinazionali.
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Realtà

di Alice Cati




Il 10 marzo 2017 Robert Kelly, professore di Scienze politiche alla Pusan National University, viene invitato da BBC News per esprimere, in qualità di esperto di affari intercoreani, il proprio parere sulla crisi in Asia orientale. Dalla sua casa in Corea del Sud, l’uomo risponde in diretta alle domande secondo la tipica grammatica dei programmi a contenuto informativo: è ripreso a mezza figura, mentre è seduto alla propria scrivania, il tono della voce è professionale, lo sguardo è fermo verso l’obiettivo. Durante il collegamento, però, l’assetto convenzionale dell’intervista giornalistica si interrompe, quando, all’improvviso, la realtà del fuori campo irrompe all’interno dell’inquadratura. Sullo sfondo, infatti, si apre la porta e nella stanza entra, del tutto indifferente alle logiche televisive, una bambina saltellante, seguita dopo pochi istanti da un bebè a bordo di un girello. Entrambi cercano di reclamare le attenzioni del padre, ma quest’ultimo continua a parlare cercando di mantenere il controllo di sé e della situazione, finché sulla scena balza letteralmente la madre che, in modo scomposto e concitato, si prodiga a recuperare i bambini, trascinandoli carponi fuori dalla stanza, nella speranza di non comparire sullo schermo. Il video, prontamente condiviso dalla BBC, ha subito fatto il giro del mondo, diventando uno dei piú virali della storia recente del Web. In anticipo sui tempi rispetto alle tipiche gaffe in videochiamata che, in epoca pandemica, hanno suscitato quasi quotidianamente l’ilarità di un vasto pubblico, questo video conta oggi oltre cinquantaquattro milioni di visualizzazioni e 780 000 like, per non parlare delle migliaia di repost sui social e su YouTube stesso. Ma cosa davvero in questo e in simili video attrae l’attenzione di spettatori e utenti? Si tratta forse di qualche aspetto specifico della realtà quotidiana riprodotto in immagine oppure, piuttosto, del fatto stesso che la realtà possa far breccia nella rappresentazione sfuggendo a qualsiasi tentativo di disciplinamento e controllo? E allora, a fronte di un cosí ampio successo, come i media soddisfano e sfruttano questa sete di «autenticità»?

Fin dagli albori dell’industria mediale, gli studiosi, gli intellettuali, i politici e il pubblico in generale si sono interessati ai modi in cui le rappresentazioni dei media riflettono o si discostano dalla realtà. Nel corso degli anni, infatti, molte discussioni e ricerche si sono concentrate sulla natura di discorsi e immagini prodotti e diffusi dai media, con l’obiettivo di cogliere somiglianze e differenze rispetto al «mondo reale» che essi pretendono di rappresentare. In questo capitolo indagheremo dunque il rapporto tra realtà e media seguendo lo sviluppo storico del dibattito sulle diverse forme di realismo, ponendoci all’incrocio tra media studies, visual studies e film studies; ci muoveremo quindi principalmente all’interno del territorio della mediologia filosofica [#INTRODUZIONE]. In particolare, prenderemo in considerazione tre fasi di tale relazione: la prima incentrata sul realismo ontologico o tecnico; la seconda orientata a sancire l’inaccessibilità del reale («realytismo»); la terza aperta a una riformulazione del realismo («nuovo realismo» o «realismo agenziale») in sintonia con le attuali forme di esperienza, modellate dai media digitali e dai dispositivi della realtà estesa.

La vita cosí com’è…? Vedere la realtà con occhi nuovi.

Che cosa sia la «realtà» è una questione essenzialmente filosofica. Altrettanto complessa è la questione di come – e persino se – possiamo conoscerla. Alcune coordinate per orientarsi entro questo complicato campo sono fornite dalle teorie semiotico-linguistiche, in cui si distinguono due posizioni principali: secondo l’approccio interpretativo, il linguaggio serve per rappresentare il mondo e, pertanto, i significati che in esso circolano hanno origine nel mondo stesso, nascono cioè dalla realtà stessa; al contrario, secondo la prospettiva costruttivista, l’uomo conosce le cose solo in quanto costruite dai propri discorsi, tant’è che il pensiero viene articolato dalla lingua stessa. Detto altrimenti, da una parte si sostiene che il senso preesista al linguaggio perché è già dato dal reale, dall’altra si crede invece che il senso sia prodotto grazie al linguaggio. Parallelamente a queste prospettive semio-linguistiche, in ambito sociologico vengono elaborate riflessioni sul rapporto tra media e realtà, secondo le quali gli esseri umani costruiscono ciò che viene percepito e trattato come realtà attraverso meccanismi e strutture sociali, culturali e psicologiche. Particolarmente rilevante, in questo senso, è l’idea che la realtà sia conoscibile solo come fenomeno mediato; dunque, la possibilità di condividere a livello intersoggettivo il senso del reale deriva sempre da un costrutto culturale e sociale1. Tuttavia, se vogliamo ragionare sulla capacità dei media di rinviare alla realtà e, allo stesso tempo, svelarla, occorre mettere tra parentesi il quesito su ciò che costituisce la realtà, a cui in fondo difficilmente si può dare una risposta definitiva.

Su questo piano, un primo contributo significativo è stato dato dagli studiosi che si sono occupati delle immagini riprodotte meccanicamente. Sin dalla nascita dei dispositivi fotografici, il rapporto con «la vita» nelle sue molteplici sfaccettature coincide con una delle fondamentali preoccupazioni nella produzione di immagini del mondo. Naturalmente, il desiderio fisso e persistente di cogliere e catturare la vita alla sorgente ha da sempre fatto i conti tanto con le scelte creative (si decide cosa o chi inquadrare), quanto con le potenzialità delle tecnologie a disposizione (tempi di posa, obbiettivi, pellicola, ecc.). In altre parole, ciò che lo spettatore percepisce della vita in un’immagine, anche se getta radici profonde nella realtà, deve comunque essere ricondotto al duplice filtro della disposizione soggettiva e della presenza di un dispositivo [#TECNOLOGIA].

Se si osserva poi con attenzione il processo fotografico a livello tecnico, si possono comprendere le ragioni per cui, nei primi decenni del secolo scorso, alcuni intellettuali sono rimasti conquistati dalla perfetta congiuntura tra la realtà e la sua riproduzione nell’immagine analogica. Per esempio, Charles Baudelaire vede nella fotografia lo «specchio della realtà»2, riconoscendovi una qualità estetico-mimetica in quanto copia dei tratti figurali del mondo. Walter Benjamin, invece, afferma che «l’osservatore sente il bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato il carattere dell’immagine»3, come a rivelare una relazione di unicità fra l’impronta lasciata sulla pellicola e i corpi e/o elementi ritratti, proprio perché l’immagine ha catturato quel senso incodificabile che è l’evento accidentale, la vita stessa, diventando cosí la traccia esclusiva di un reale. Su questo versante, dunque, inizia chiaramente a sorgere la consapevolezza della natura indessicale-referenziale dell’immagine analogica, come conseguenza di quel contatto immediato tra il segno depositato e il reale, che si compie nell’incontro diretto del supporto fotosensibile con la materia luminosa. Un aspetto importante per la definizione estetica del tipo di arte che la fotografia può essere [#ARTE]; ma contemporaneamente rilevante anche per la relazione del medium con il «reale».

Il travaso, piú o meno consapevole, del reale in immagine si afferma anche nel cinema. I primi film sono scene o vedute totalmente prese dalla strada, colte con ore di sosta in vie frequentate dagli spettatori a testimonianza di una realtà familiare, ma dall’effetto meraviglioso. Tuttavia, non è solo la vocazione documentaria delle immagini in movimento a rapire il pubblico, ma anche la scoperta di forme, dettagli e movimenti del mondo non percepibili a occhio nudo: le volute di fumo, le nuvole di polvere, il fruscio del fogliame al vento, la schiuma che increspa le onde del mare… Inoltre, vedendo per la prima volta proiettate sullo schermo immagini ridotte e ingrandite a seconda delle diverse focali impiegate, oppure rallentate e accelerate grazie ai dispositivi per la manipolazione del tempo dell’immagine, qualsiasi oggetto o movimento minimo può regalare un’esperienza di vera e propria contemplazione. Piú in generale, le riprese del reale sembrano accogliere l’imprevedibile: piccoli incidenti, segni effimeri di un istante che si sta compiendo, trasformazioni minime e irrisorie che sono in grado di autenticare l’evento.

Sull’idea dell’immagine analogica come frammento di realtà si sofferma alla fine della Seconda guerra mondiale André Bazin, nel suo contributo Ontologia dell’immagine fotografica (1945)4. Il critico e teorico francese adotta l’espressione «complesso della mummia» per indicare, alla base dell’ossessione per il realismo e la rassomiglianza, l’istinto tipicamente umano del sottrarre all’azione corrosiva del divenire tanto l’essenza della vita quanto le sue sembianze visive. È però solo l’immagine in movimento (il film) a poter appagare il desiderio di «ricreare la vita», mentre alla fotografia resta soltanto la capacità di imbalsamare il tempo, lasciando l’oggetto perfettamente conservato e integro nell’istante della sua cristallizzazione.

In realtà, la riflessione sullo statuto ontologico dell’immagine analogica (realismo ontologico-tecnico) porta Bazin a interrogarsi in termini piú ampi sul realismo come vera e propria costruzione discorsiva. Nel momento infatti in cui afferma che «il realismo obiettivo della cinepresa determina la sua estetica»5, l’autore vede nel film la perfetta sintesi tra la registrazione oggettiva della realtà (mostrare «cose vere») e la capacità di interpretarla attraverso le sue rappresentazioni (rivelare «come stanno veramente le cose»)6. Bazin, non a caso, scrive in un periodo storico attraversato da un profondo richiamo alla realtà che, dopo lo choc provocato dal conflitto bellico, si traduce nell’assunzione di una vocazione documentaria anche nel cinema di finzione: questo si propone esplicitamente in molti casi di trasporre aspetti della vita di tutti i giorni, corpi e ruoli dedotti dall’esperienza quotidiana, forme dialettali, improvvisazione, cose definite da una somiglianza con la realtà alla quale rimandano. D’altronde, come sostiene Siegfried Kracauer, l’affinità del cinema e della fotografia con il mondo materiale colto nella sua immediatezza non può che insegnare a confrontare in ogni momento il mondo rappresentato con alcuni fatti della vita e della società, fino addirittura a una redenzione o riscoperta della «realtà fisica»7.

È in questi termini che si può già comprendere come qualsiasi approccio mediale al reale sia generato dal bilanciamento dinamico fra almeno tre fattori: l’oggetto referenziale (l’irriducibile mondo della vita con i suoi accadimenti, soggetti e oggetti), le determinazioni tecnologiche (il rapporto tra dispositivo e realtà), il contesto storico-sociale (la percezione sociale della realtà da parte sia di chi produce discorsi e immagini, sia di chi li riceve) [#CULTURA].

Tornando all’evoluzione delle immagini fotografiche, non sorprenderà dunque che nel passaggio dall’analogico al digitale non risulta di certo compromessa la facoltà di fissare concretamente un evento in immagine: infatti i dati acquisiti, che vanno a comporre l’immagine stessa, restano sempre l’esito della presenza di una realtà effettiva davanti a un dispositivo di registrazione8. Semmai, l’orizzonte epistemologico muta nella misura in cui i dispositivi contemporanei, grazie alla loro estrema duttilità e alla loro massima maneggevolezza, puntano a eliminare qualsiasi traccia della propria mediazione, creando l’illusione di una totale trasparenza e im-mediatezza nella relazione con il mondo. Ma se la rappresentazione aderisce al reale a tal punto da confondersi con esso, non si corre il rischio di perdere la capacità di distinguere la realtà dai suoi simulacri?

Dalla realtà come intrattenimento alla fine della realtà.

Per quanto i media si sforzino di catturare la realtà e per quanto le tecnologie siano avanzate, il mondo rappresentato nei film, in televisione, nei notiziari è sempre una realtà costruita, selezionata, se non addirittura decontestualizzata e modificata. I media filtrano e modellano la realtà: molte volte sono in grado di costruire realtà fittizie, multiple e spesso in conflitto intorno agli stessi fatti o informazioni. Probabilmente per questo motivo, gran parte di ciò che sappiamo o pensiamo di sapere non si basa sull’esperienza diretta, bensí sulle rappresentazioni mediatiche della vita, della società, dei rapporti tra persone e istituzioni. Anche nel lavoro giornalistico, in fondo, la realtà in quanto tale resta sempre al di fuori della notizia o del reportage, perché essa viene sempre allestita e confezionata dalla sua messa in discorso. Pertanto, ciò a cui giornalisti e documentaristi ci hanno abituati è piuttosto un effetto di realtà che, progressivamente nel corso degli anni, ha contaminato qualsiasi altra forma espressivo-mediale. D’altra parte, la stessa «non-realtà» dei media può avere un forte impatto sul nostro senso di realtà. Come afferma John Fiske, la televisione è «un mezzo essenzialmente realistico per la sua capacità di veicolare un senso socialmente convincente del reale»9.

Mentre la realtà colta sul fatto non ha mai escluso la drammatizzazione, a patto che questa fosse direttamente trattata come un ordinamento interno al reale (infotainment), a partire dagli anni Novanta del secolo scorso alcuni format televisivi hanno iniziato a proporre in modo pervasivo schegge di vita quotidiana che si ponevano all’incrocio tra documentario osservativo, gameshow e serial Tv o, addirittura, soap opera. Il primo a dominare il campo del factual entertainment 10 è stato senza dubbio il reality show [#INTRATTENIMENTO]. Sin dalla prima edizione del Grande Fratello (The Big Brother), nel 1999, appare subito chiaro l’intento di innescare processi di voyeurismo facendo leva sulla rappresentazione di un gruppo di individui (all’inizio gente qualunque e poi celebrities) ripresi durante la loro quotidianità, mostrandone vissuti, attitudini psicocaratteriali, comportamenti nella creazione di relazioni sociali. La strategia di questo format prevede di lavorare senza una vera sceneggiatura a partire dalla presa diretta della vita reale, in una condizione di convivenza forzata entro uno spazio circoscritto (una casa per il Grande Fratello, ma anche un’isola nel caso de L’isola dei famosi o Temptation Island) e un tempo delimitato (un mese, tre mesi, quasi un anno, ecc.). Anche il confessionale, che dovrebbe essere la sede per il libero flusso di coscienza dei protagonisti, segue una rigida struttura formale: l’interpellazione diretta, l’inquadratura a mezza figura per consentire di cogliere le emozioni espresse dal volto, il monologo interiore guidato da logiche narrative e performative volte a far affiorare intrecci sentimentali tra i concorrenti.

In un campo espressivo ormai dominato, secondo il pensiero postmoderno, dal mescolamento dei confini tra reale e immaginario, tra spontaneo e artificioso, al di là di qualsiasi conformità con il reale, la rappresentazione può essere riconosciuta come autentica solo perché fa parte della realtà stessa, ne è cioè un surrogato. Se da un lato, come sostiene Anna Maria Lorusso, la realtà «proposta nei reality è una realtà in vitro, una vita deformata, condizionata e plasmata da scelte produttive finalizzate all’intrattenimento»11, dall’altro le immagini stesse non hanno piú alcun debito nei confronti del reale perché possono ridursi alla pura esibizione. I media (e in particolare la televisione) non solo uccidono la realtà, ma ne fanno sparire il cadavere sostituendolo con un doppio convincente: si tratta decisamente (sostiene il filosofo Jean Baudrillard) di un «delitto perfetto»12. Non a caso, proprio ispirandosi al format televisivo del reality, Maurizio Ferraris conia il concetto di realitysmo per descrivere questo processo di svuotamento e de-oggettivazione della realtà in cui i media sembrano avere il ruolo di protagonisti13. Sempre a questo proposito, Pietro Montani constata che l’assuefazione alle rappresentazioni del reale trasmesse in Tv, insieme alle manipolazioni digitali delle immagini circolanti nel Web (l’uso di software come Photoshop per cancellare o aggiungere elementi) e condivise sui social (filtri di realtà aumentata per abbellirsi o mascherarsi), ha indotto gli spettatori a credere che la realtà dei media coincida con la realtà stessa, anziché esserne un mero artefatto14. Nel momento in cui ciò avviene, i soggetti sono affetti da quella che lo studioso definisce l’indifferenza referenziale, vale a dire la perdita del senso di alterità e differenza tra rappresentazione e mondo, proprio perché quest’ultimo appare sempre piú assimilabile al suo simulacro riproducibile. Lo spettatore inizia a percepire in modo distaccato e indifferente il caos di immagini da cui è assalito in ogni momento, al punto da restarne completamente anestetizzato. È forse per questa ragione che avvertiamo il bisogno instancabile di spezzare il continuum non solo di fatti ed eventi della vita quotidiana, ma anche delle nostre stesse monotone esperienze mediali. Solo con questa disposizione d’animo possiamo lasciarci sorprendere dall’apparizione di qualcosa che appartiene al fuori campo imprevedibile e indomabile della nostra esistenza, come un bambino che apre la porta durante una videocall di lavoro o un gatto che attraversa il frame o ancora qualcuno che si dimentica di spegnere la webcam quando è in déshabillé. Ma anche queste incursioni del reale rischiano di essere troppo effimere e inappaganti, soprattutto innanzi ai richiami ben piú coinvolgenti delle tecnologie immersive.

L’estensione della realtà.

Secondo Jay David Bolter, Maria Engberg e Blair MacIntyre, tutti i media sono in qualche modo reality media, ovvero «strumenti di realtà», poiché offrono nuove rappresentazioni del mondo che confrontiamo, pur non sempre in modo conscio, con la nostra esperienza diretta del mondo fisico e con le esperienze vissute attraverso altri media15. Tutti i media rappresentano, infatti, aspetti della realtà, ma alcuni lo fanno solo a livello simbolico. Per esempio, nel corso della lettura di un romanzo possono essere evocati contenuti della nostra vita quotidiana, ma è la nostra immaginazione a completare, in modo piú vivido, la rappresentazione del mondo descritto nel testo. Rispetto ai media tradizionali, invece, i prodotti mediali contemporanei (dai post ai live sui social, dai videogame alle conference call) sono percepiti come veri e propri spazi d’azione e interazione da parte del fruitore, nei quali si istituisce uno scambio continuo e diretto tra mondo della rappresentazione e mondo della vita. Per di piú, molti dispositivi mediali si sono integrati a tal punto con l’ambiente esterno da scomparire fondendosi con apparati sociali16.

All’interno di questo scenario, la realtà estesa (extended reality) si propone di rilanciare e riattualizzare il concetto stesso di reality media, puntando a offrire ai consumatori, come dichiarato da diversi produttori, riproduzioni dell’esperienza reale piú autentiche e il piú possibile immersive [#VIRTUALITÀ]. Insomma, configurazioni mediali rese piú fedeli alla realtà stessa sia per come appare, sia per come può essere vissuta. In questo senso, la realtà virtuale (virtual reality) e la realtà aumentata (augmented reality) sono a tutti gli effetti reality media, nella misura in cui si posizionano figurativamente e fisicamente tra noi e la nostra percezione del mondo ordinario, ridefinendo o costruendo in questo modo la realtà stessa, nella quale siamo calati e immersi. Mentre la VR crea per noi una realtà diversa, generando un mondo in computer graphics con immagini e suoni digitali percepibili attraverso appositi visori, con la AR si realizza una realtà ibrida, giacché la realtà fisica si potenzia grazie alla sovrimpressione o integrazione di elementi grafico-digitali, icone o suoni, naturalmente sempre ricorrendo all’uso di smart glasses oppure piú semplicemente attraverso smartphone e tablet.

In entrambi i casi, il fine ultimo è quello di produrre ciò che viene chiamato il senso di presenza, l’illusione cioè che il soggetto sia presente in un ambiente virtuale o aumentato come se fosse il mondo fisico e reale, cosí da essere in grado di rispondere in modo concreto e istintivo agli stimoli circostanti. Il senso di presenza è strettamente funzionale alla produzione di un effetto di realtà, in quanto sentirsi presenti è ciò che consente ai soggetti di percepire l’ambiente come reale e non come un mondo astratto ed estraneo17. L’effetto di realtà, tuttavia, non è generato solo dai dispositivi in sé, quindi dall’apparato tecnologico che li compone: non basta infatti che la rappresentazione sia di alto livello grafico e priva di difetti tecnici. Al contrario, il soggetto si sente presente esattamente nel momento in cui si dimentica del medium che indossa e gli/le consente di accedere all’universo artificiale.

Da questo punto di vista, la realtà estesa rappresenta l’esempio piú evidente di tecnologia che garantisce l’accesso a una realtà propria e altra al tempo stesso, apparentemente senza alcuna mediazione. Ciò è dovuto sia a una sollecitazione multisensoriale e sinestesica, sia alla «sensazione di incorporamento» (embodiment) vissuta dal soggetto nel momento in cui, vedendosi rappresentato in un corpo virtuale, inizia a percepirlo come proprio. È essenziale, in questo caso, che le coordinate corporee e sensoriali siano ben tarate, altrimenti si rischia di non attivare alcun embodiment e produrre, all’opposto, una sensazione di straniamento.

Tuttavia, a determinare il grado di realismo del mondo virtuale non è meramente l’immediatezza sensoriale: l’effetto di realtà, infatti, è sempre il risultato di un processo interpretativo. Di fatto, la realtà estesa può essere concepita come un’esperienza in cui la manifestazione del corpo è sempre legata a una conoscenza preliminare del mondo e dei modi per perlustrarlo e viverlo. Questa conoscenza trova la sua applicazione in ogni stimolo sensoriale riprodotto tramite protesi, da cui deriva per l’appunto il legame tra reale e virtuale18.

Conclusione: verso il «realismo agenziale».

In conclusione, la storia delle teorie dedicate al rapporto tra media e realtà si lega saldamente alla storia delle varie forme di realismo. Dalla fiducia nella fotografia e nel cinema per la capacità di captare la realtà del referente senza poter «mentire» al riguardo (realismo ontologico-tecnico), si è passati in epoca postmoderna al cosiddetto realitysmo con cui si dichiara la fine della realtà. Secondo questa visione, i media sono i principali creatori di una realtà che è costruita solo a livello sociale mediante interpretazioni, rappresentazioni di eventi finzionalizzati, discorsi e immagini che sostituiscono eventi direttamente vissuti. Analogamente, il «rappresentazionalismo» sostiene che la realtà non può essere conosciuta direttamente, bensí solo attraverso le sue rappresentazioni, perché sussiste una differenza ontologica tra questi due termini19. Tuttavia, l’abbattimento dei confini tra mondo artificiale e mondo reale grazie all’avvento dei media digitali e dell’extented reality sollecita l’assunzione di un nuovo realismo, capace di descrivere una realtà che si configura come un insieme di mondi interattivi e interoperabili.

Su questo piano, il concetto di «realismo agenziale», formulato da Karen Barad, sembra particolarmente adatto a spiegare tutti i processi mediali, non soltanto quelli della contemporaneità. Secondo questo paradigma, la realtà, in ogni suo aspetto, si compie e si «materializza» durante e attraverso le relazioni interdipendenti e interagenti (intra-azioni) tra entità e fenomeni, sia umani sia non-umani, che abitano l’universo. Pertanto, non sussiste piú alcuna separazione né tra rappresentazioni del mondo e mondo della vita, né tra media e realtà. Inoltre, assumendo questa prospettiva, ci accorgiamo che tantomeno ha avuto mai senso parlare di «fine della realtà», semplicemente per il fatto che il desiderio di ampliare la nostra accessibilità al reale è, in fondo, alimentato dall’indisponibilità del mondo stesso, ovvero dal suo costante sottrarsi alla nostra presa20. Non solo qualcosa di imprevedibile può sempre accadere, ma media e realtà si toccano, si plasmano e si trasformano, sempre e comunque, reciprocamente.
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Rete e reti

di Elisabetta Locatelli




È il 1997 e nella città di Ystad, nel Sud della Svezia, avvengono una serie di delitti inspiegabili e apparentemente non collegati fra di loro. Dipanare la matassa di questo ingarbugliato enigma spetterà al commissario Kurt Wallander, che scoprirà una connessione inaspettata fra gli eventi consentita da Internet, che si stava diffondendo a un pubblico di massa proprio in quegli anni. L’autore del giallo, Henning Mankell, scrive Muro di fuoco nel 1998 e sceglie di ambientare la vicenda in una Svezia in trasformazione, in cui Internet fa scaturire relazioni nuove, anche a livello globale, ed è causa di nuovi reati, non solo informatici. Il titolo italiano, Muro di fuoco (identico anche in lingua originale), si riferisce al cosiddetto firewall, al blocco informatico che impedisce di accedere a certe zone di un computer o a certi siti, un elemento chiave nel corso del romanzo. Dell’intricato poliziesco di Mankell colpisce il fatto che egli abbia voluto inserire nella trama principale uno dei cambiamenti tecnologici e culturali che stavano avvenendo davanti ai suoi occhi. Un mutamento che, intuisce il romanziere, non sarà solo di ordine tecnologico ma avrà anche implicazioni economiche, politiche e legate agli equilibri di potere.

In questo capitolo cercheremo di rendere conto di quelle trasformazioni e dei loro principali effetti. Il capitolo inizierà con una panoramica sull’evoluzione della rete per eccellenza, Internet, con lo scopo di mostrare le sue varie articolazioni in termini di funzioni, logiche di organizzazione e di potere. Prenderemo poi in considerazione il ruolo dell’immaginario nel definire la comprensione della Rete, e getteremo uno sguardo a ciò che accade al di fuori dell’Occidente. Proseguiremo poi con un approfondimento teorico sul concetto di «rete» come strumento euristico delle nuove dinamiche della contemporaneità; e concluderemo con uno sguardo critico sulle questioni della governance della Rete. Il percorso avverrà all’interno della mediologia classica [#INTRODUZIONE] e ci porterà ad attraversare soprattutto l’area della sociologia dei nuovi media.

Dalle reti di computer al Web 4.0.

Internet era stata pensata nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale come una rete di computer, su scala ridotta, finalizzata alla condivisione di informazioni fra ricercatori al fine di aumentare la loro produttività scientifica. Questo primo modello di rete si chiamava ARPANET: ARPA si riferiva all’Advanced Research Projects Agency, la struttura di ricerca dell’esercito americano, mentre NET stava per Network. Questa rete aveva come caratteristica principale quella di essere distribuita e orizzontale: non era un modello di rete centralizzata in cui da un nodo si diramava tutta l’informazione, ma i nodi erano tutti sullo stesso piano e le informazioni si diffondevano attraverso un sistema definito packet switching, ovvero venivano divise e poi riassemblate una volta giunte a destinazione. In questa prima fase venne introdotto l’uso delle e-mail e si crearono le prime comunità virtuali, ovvero luoghi in Rete in cui le persone potevano riunirsi a distanza per condividere informazioni, interessi, supporto sociale. Senza soffermarsi ulteriormente sulla storia e sulla genesi di ARPANET prima, e Internet poi, è interessante sottolineare la distribuzione orizzontale e paritetica dei nodi, che venne interpretata come la principale spia della natura democratica che avrebbe caratterizzato la Rete stessa1.

Un secondo passaggio importante è stata l’invenzione da parte del team guidato da Tim Berners-Lee al CERN di Ginevra del World Wide Web (WWW), alla fine degli anni Novanta. Si tratta, in sostanza, di un protocollo di navigazione online che rende Internet non solo uno strumento per scambiare informazioni, ma altresí un mezzo per connetterle e renderle consultabili in forma «ipertestuale» – ossia non lineare [#TESTO]. Il WWW nacque infatti per rendere collegabili gli archivi interni al CERN: ogni documento veniva identificato da un nome unico (URL, Uniform Resource Locator) e la navigazione fra queste pagine avveniva con software dedicati chiamati browser. Questa innovazione portò con sé due conseguenze: in primo luogo, essa venne offerta con licenza pubblica, in modo che chiunque la potesse implementare, portando avanti l’idea di Internet come risorsa pubblica e bene comune; in secondo luogo, cambiò l’architettura orizzontale della rete, in quanto si crearono provider e nodi di informazioni che acquisirono un ruolo piú importante di altri. La necessità di mettere ordine e rendere ricercabili le numerose pagine che vennero create aprí inoltre la strada ai motori di ricerca, fra cui Google, avviato nel 1998 e ancora oggi il piú noto e fra le principali piattaforme della rete. Si giunge in tal modo al Web 1.0, come è stato definito: essenzialmente un web «consultazionale», dove i portali e i motori di ricerca indicizzano e consentono di accedere alle pagine create.

Il nuovo passaggio evolutivo importante, a livello tecnologico ma anche a livello di retorica e di posizionamento culturale del Web, è stato l’avvento dei social media, piattaforme di incontro e condivisione di contenuti tra grandi quantità di persone; il primo di essi, SixDegrees, fu lanciato da Andrew Weinreich nel 1997, ma il successo di massa arrivò all’inizio del nuovo millennio: Facebook fu creato da Mark Zuckerberg e altri nel 2004. Non è un caso che l’anno successivo, nel 2005, l’editore Tim O’Reilly coniò la dizione «Web 2.0»: esso differisce dal Web 1.0 perché viene pensato come un web interattivo, dove gli utenti possono caricare propri contenuti. La sua riflessione parte dall’osservazione delle applicazioni che stavano nascendo all’inizio del nuovo millennio: oltre che i social media, O’Reilly pensa al fenomeno delle wiki, pagine aggiornabili dagli utenti dedicate a un tema specifico (Wikipedia, l’enciclopedia online che utilizza la tecnologia wiki, era nata nel 2001)2. I passaggi essenziali del lungo articolo di O’Reilly che illustra il passaggio dal Web 1.0 al Web 2.0 sono fondamentalmente: la possibilità per gli utenti di creare contenuti in modo collaborativo (come, appunto, nel caso di Wikipedia); la possibilità di caricare online i propri contenuti creativi e condividerli (per esempio con Flickr, uno dei primi social network in cui mostrare ad altri le proprie fotografie); la centralità dei dati nel processo di costruzione dei siti; la fine del software chiuso e la nascita del software as-a-service continuamente aggiornabile; un’esperienza utente ricca e non statica (va ricordato che i primi browser e le pagine a cui consentivano di accedere erano esclusivamente testuali). Con il Web 2.0 si è definita in modo chiaro la concettualizzazione del web come una «piattaforma», ovvero come uno spazio di connessione fra diversi servizi. La retorica della partecipazione dell’utente da una parte si è tradotta nella proliferazione di social network e social media, proprio durante gli anni Dieci del Duemila; dall’altra si è rivelata come tale, in uno sbilanciamento fra pochi utenti che producono contenuti e molti che semplicemente li fruiscono passivamente3. Si può osservare come questa nuova struttura abbia modificato in modo ancora piú radicale il Web 1.0 e il suo ordine paritario dei nodi per portarne alcuni (piattaforme, servizi) a essere piú importanti di altri, inaugurando di fatto la broadcastizzazione della rete.

Come accennato, nel Web 2.0 la funzione della Rete di connettere persone diventa un aspetto dominante con la creazione delle reti sociali per eccellenza, ovvero i social networks. Nati fra la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila, i social network hanno dato la possibilità di ricreare online le reti sociali offline o di ampliarle. La possibilità di avere devices personali sempre piú avanzati ed efficienti (smartphone, fotocamere digitali) ha consentito ai social network di diventare non solo reti di persone ma anche di contenuti mediali, trasformandosi in social media. La rete che si forma è quindi di persone e di oggetti mediali, che sostanziano la costruzione dei profili ma possono anche diventare oggetti autonomi aggregati per esempio attraverso gli hashtag.

A partire dalla seconda metà degli anni Duemila si è iniziato a parlare di nuovi upgrades del WWW. Il Web 3.0 rappresenta in questa direzione un’ulteriore evoluzione, definita anche «web semantico»: le sue principali innovazioni consistono nel categorizzare gli oggetti anche attraverso il linguaggio naturale (si può cercare su Google utilizzando una domanda e non solo parole chiave); e questo grazie a un meccanismo complesso di macchine e software che consentono di ottenere informazioni da un grande numero di siti e repository diversi, e condividere dati da diversi tipi di strumenti e device. L’intelligenza artificiale guida la categorizzazione e il reperimento delle informazioni e dei dati, che possono offrire agli utenti suggerimenti automatici, risparmiare tempo nel processare i dati e avere una migliore gestione della conoscenza (per esempio mediante i processi di decision-making supportati). Rischi e problemi lato utente legati al Web 3.0 sono sicuramente la tutela della privacy nella grande mole di dati prelevati e processati dalle piattaforme, la diffusione di informazioni non richieste (spam) o la proliferazione di applicazioni4. Il Web 3.0 è quindi un web in cui la Rete connette anche i dati oltre a computer, documenti, persone come visto prima [#SORVEGLIANZA].

L’evoluzione prosegue nel Web 4.0. L’esperto di organizzazione industriale Fernando Almeida ne individua le caratteristiche fondamentali: web «simbiotico» (symbiotic web, per esempio la coesistenza fra media providers e motori di ricerca); web delle cose, in cui gli oggetti sono connessi fra loro (per esempio giocattoli o elettrodomestici); web legato al social computing, ovvero all’elaborazione sociale connessa ai social network ma anche al cloud computing (i repository di dati vengono esternalizzati rispetto al computer in uso, in mainframe remoti costantemente collegati); web «pervasivo» ( pervasive) unito a diverse dimensioni fra cui la realtà aumentata (si pensi per esempio all’acquisizione strategica di Oculus da parte di Meta, la società che possiede Facebook); infine, web collegato a un computing ubiquo (ubiquitous), in cui la potenza di calcolo è pervasiva e presente in oggetti, device, sensori, ambienti. Questa pervasività della connessione fa sí che il Web 4.0 (ma talvolta anche il Web 3.0) venga definito come Internet delle cose (IoT, Internet of Things), perché permette di connettere non solo computer o smartphone ma appunto anche oggetti che possono essere comandati a distanza. Si pensi per esempio alla domotica e alle smart-homes, dotate di algoritmi di intelligenza artificiale che predispongono la giornata dell’individuo secondo le sue abitudini preparando tutto quello che serve in modo automatico. In sostanza, con l’evoluzione del Web 4.0 la Rete è diffusa, pervasiva ma allo stesso tempo naturalizzata.

Il ruolo dell’immaginario.

È importante sottolineare l’importante ruolo culturale rivestito dagli immaginari nella comprensione delle tecnologie della Rete [#MAGIA]: questi offrono infatti un frame, una cornice all’interno della quale collocare culturalmente i nuovi strumenti e il loro uso5. Diversi sono gli immaginari [#IMMAGINE] che hanno contribuito a plasmare l’idea e gli utilizzi della Rete. Si pensi per esempio al concetto di «cyberspazio» fornito dalla letteratura cyberpunk all’interno della concettualizzazione di Internet non solo come strumento per scambiare informazioni e oggetti ma anche come luogo di incontro di persone. I principali riferimenti spaziano dal romanzo Neuromante di William Gibson (1984) fino al franchise di Matrix (1999-2021). Diversi studi6 hanno riconosciuto l’importanza del concetto di cyberspazio per riunire progettisti, studiosi, utenti all’interno di un unico framework, almeno nel mondo occidentale. Altri immaginari, top-down, cioè dall’alto, portano invece qualche anno piú tardi, negli anni Novanta, i governi di diversi paesi a immaginare la Rete come un’«autostrada dell’informazione» che avrebbe accelerato la modernizzazione e sostenuto lo sviluppo economico nonché l’accesso alla conoscenza da parte dei cittadini. Ciò è avvenuto contemporaneamente negli Stati Uniti d’America, in Europa e in Giappone7. Si tratta ovviamente di un aspetto che non riguarda solo la retorica, il mito o l’immaginario di Internet, ma anche gli investimenti economici e le direttrici di sviluppo che vengono individuati come importanti.

D’altra parte, l’immaginario che ha guidato lo sviluppo di Internet non è stato il medesimo in tutto il mondo. Per esempio, come ha mostrato Matteo Tarantino, se in Occidente l’immaginario è stato legato sí allo sviluppo economico ma anche alla libertà e all’individualismo, in Cina la prospettiva in cui è stato inserito è quella governativa di uno strumento di prosperità per il paese, fortemente controllato dal Governo stesso. Le narrazioni dal basso, quelle dei cittadini, mettono invece in luce gli immaginari individuali che si possono sintetizzare in una «tecnologia della prosperità» e in una «tecnologia barbarizzante», ovvero da un lato una tecnologia che sostiene l’accesso all’informazione, la semplificazione di alcune attività domestiche, la connessione con le proprie reti personali; dall’altra parte risulta però essere potenziale frutto di modifiche negative al corpo, di accesso a informazioni errate, di costruzione di reti dove si trovano forme di coinvolgimento emozionale negativo come l’hate speech8. D’altra parte anche in Occidente i destini della Rete e i relativi immaginari sono stati diversi: per esempio la Francia rappresenta un altro ambito di sviluppo peculiare, con gli esperimenti del Minitel e poi con la costruzione di una blogosfera locale che in parte prende le movenze da ciò che avveniva negli Stati Uniti e in parte si sviluppa ancorandosi alle specificità culturali del paese stesso9.

Insomma: se nel linguaggio comune Internet è percepito come un’unica Rete, in realtà esso è composto da diverse reti piú o meno locali interconnesse fra loro che consentono lo scambio comune di dati attraverso l’adozione di protocolli uniformi.

Il concetto di network come strumento euristico.

Fin qui abbiamo adoperato il concetto di «rete» senza problematizzarlo troppo; tuttavia, esso è stato oggetto di riflessioni ed elaborazioni da parte di diversi importanti studiosi. Già sul finire degli anni Novanta Manuel Castells10, sociologo spagnolo naturalizzato americano, teorizzava la nascita di un nuovo modello di società basato appunto sul concetto di rete. Si tratta chiaramente di una prospettiva macrosociale, in cui lo studioso mette in luce la rivoluzione apportata dalle tecnologie dell’informazione (siamo ancora in una fase dove Internet è essenzialmente uno strumento per lo scambio di dati). Castells riflette sul cambiamento delle infrastrutture economiche, la globalizzazione del lavoro e le ricadute sull’occupazione. Ragionando sul passaggio dalla Galassia Gutemberg teorizzata da Marshall McLuhan al panorama attuale, passando attraverso l’evoluzione dei mass media, egli osserva la velocità di diffusione delle «tecnologie di libertà», come le definisce il sociologo spagnolo Ithiel De Sola Pool, ovvero il Minitel francese e Internet, e ne osserva i cambiamenti sulla base delle principali innovazioni diffuse in quegli anni11. Il concetto di «network» si traduce in primo luogo nella connessione fra individui nelle prime forme di comunità virtuali, e quindi nell’interattività degli utenti, che possono scegliere con chi connettersi e produrre contenuti portando a una privatizzazione della socialità. La Rete non riguarda però solo le relazioni personali ma anche l’evoluzione del lavoro (per esempio l’uso di chat o di e-mail aziendali) e quella della politica con le reti civiche. Nuovi e vecchi media si integrano nella sua prospettiva in multimedia come ambiente simbolico di azione, perché ingloba al proprio interno anche sistemi espressivi appartenenti ad altri media. Castells giunge infine a teorizzare la cultura della virtualità reale dove tutti i messaggi sono nel mezzo perché il mezzo, ovvero l’ambiente virtuale, è in grado di racchiudere tutte le forme di esperienza.

Nella sua riflessione, Castells riprende il lavoro di un altro importante studioso che ha messo al centro della sua riflessione il concetto di network: il sociologo canadese Barry Wellman. Insieme a Lee Rainie, Wellman analizza i risultati delle ricerche del Pew Research Center (un importante centro di ricerca nordamericano indipendente) dedicate a Internet e teorizza il networked individualism come «nuovo sistema operativo sociale», perché «descrive il modo in cui le persone si connettono tra loro, comunicano e si scambiano informazione»12. In altre parole, per i due autori il cambiamento messo in atto da Internet e dai media mobili cambia strutturalmente la modalità di costruire il sé ma soprattutto di relazionarsi con gli altri. Il mutamento sociale che si osserva è la perdita di forza dei gruppi locali, come comunità, villaggi, famiglie, associazioni, in favore di un sistema in cui l’individuo è al centro e sceglie a quali reti sociali appartenere e con cui collegarsi. Come spiegano i due autori, «le persone funzionano piú come individui connessi che come persone integrate in un gruppo»13. Questi nuovi network abilitati dalla tecnologia sono caratterizzati da legami deboli (per esempio con conoscenti, persone incontrate online, nuovi contatti); sono parziali, quindi non esclusivi; sono poco stabili in quanto possono essere aggregazioni effimere. Questo nuovo sistema operativo impatta sulle diverse sfere sociali in cui vive l’individuo, dalla famiglia al lavoro, al tempo libero. Le circostanze future che i due autori delineano sono molto attuali, considerando che il volume è del 2012, in quanto prefigurano due scenari: uno in cui gli individui saranno sempre piú networked, quindi connessi, e uno in cui il network si tradurrà invece in una serie di luoghi circoscritti (walled) e sorvegliati. Osservando la moderna composizione sociale si possono notare che entrambe le tendenze si sono concretizzate: da una parte con la propensione all’iperconnessione attraverso piú device e contenuti, dall’altra con la pervasività della sorveglianza.

Il concetto di network conosce un grande successo in termini euristici per diversi autori che lo utilizzano come chiave di lettura per differenti fenomeni, in particolare nel corso degli anni Dieci. Zizi Papacharissi, per esempio, edita un volume i cui autori esplicitano il concetto di «networked self», ovvero un sé che si costruisce in Rete attraverso le affordance offerte dalle diverse piattaforme, anche plasmandosi diversamente a seconda dei diversi contesti, e che può attivare diverse reti, locali e globali14. In questo contesto l’autrice distingue la socialità dalla «sociabilità/socievolezza» (sociability), ovvero la capacità degli individui di costruire reti sociali dalla capacità degli individui di attuare performance sociali che conducono poi alla costruzione di reti sociali. Il riferimento qui è chiaramente ai social network, in cui il profilo è il tramite attraverso cui si costruiscono tanto il sé quanto le connessioni. Nello stesso volume danah boyd, famosa studiosa dei social network, teorizza il concetto dei networked publics, ovvero ragiona su come il concetto di rete ristrutturi i pubblici, in particolare all’interno delle reti sociali [#PUBBLICI]15.

Il concetto di network viene anche utilizzato dallo studioso di media and technology studies Ignacio Siles, che riunisce le sue ricerche sullo sviluppo dei blog negli Stati Uniti e in Francia sotto il termine di «networked selves»: nella sua visione, lo spazio per eccellenza del racconto e della presentazione del sé, il blog, è in realtà inserito in una complessa rete di relazioni online e offline che caratterizzano e guidano lo sviluppo dei blog stessi; le analogie fra i due paesi studiati16 sono state peraltro riscontrate anche in Italia17. In particolare, Siles insiste sul concetto di network perché mostra come lo sviluppo dei blog sia stato guidato da un intreccio fra varie articolazioni del sé, della visibilità pubblica e della tecnologia.

La governance della rete.

I paradigmi che abbiamo illustrato spaziano da un approccio di rete come strumento di interconnessione globale (Castells) alla Rete come strumento di connessione individuale (Wellman, Papacharissi, boyd). All’interno di queste due dimensioni, quella pubblica e quella privata, si sono inserite negli anni nuove realtà, di stampo marcatamente commerciale, che offrono servizi e che sono a tutti gli effetti aziende private. Basti pensare alle principali piattaforme usate in Occidente come Facebook, Instagram, Google, YouTube, che traggono beneficio dall’uso degli utenti in una logica do-ut-des: semplificando in modo estremo, per gli utenti il servizio è gratuito ma in cambio la piattaforma li profila e offre loro pubblicità. A differenza del contesto cinese, dove il filo della governance è ben saldo in mano al Governo, in Occidente solo negli ultimi anni governi ed entità regolative si stanno muovendo per porre delle misure di controllo dei contenuti che circolano in Rete, garantire la privacy degli utenti, creare un ambiente adatto ai piú piccoli [#CITTADINANZA]. Pensiamo per esempio al recente ban sugli smartphone pubblici di TikTok decretato in alcuni paesi, o alle proposte di legare l’accesso ai social network allo SPID per avere un maggiore controllo sull’effettiva età degli utenti. La recente pandemia di COVID-19 ha mostrato che i governi e le pubbliche istituzioni possono interagire con le piattaforme per limitare la diffusione di notizie non verificate, ma il percorso è solo all’inizio. Parafrasando il titolo del volume di Gillespie18, ci si potrebbe chiedere: oggi, chi custodisce i custodi di Internet?

Per approfondire.

G. BALBI, L’ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale, Laterza, Roma-Bari 2022.

K. HAFNER e M. LYON, La storia del futuro. Le origini di Internet (1996), Feltrinelli, Milano 1998.

D. MILLER ET AL., Come il mondo ha cambiato i social media (2016), Ledizioni, Milano 2018.

M. TARANTINO, Il tecno-dragone. L’immaginario tecnologico cinese ieri, oggi e domani, Vita & Pensiero, Milano 2020.

J. VAN DIJCK, T. POELL e M. DE WAAL, Platform society. Valori pubblici e società connessa (2018), Guerini, Milano 2019.





1. N. VITTADINI, Social Media Studies. I social media alla soglia della maturità: storia, teorie e temi, FrancoAngeli, Milano 2018; G. BALBI e P. MAGAUDDA, Media digitali. La storia, i contesti sociali, le narrazioni, Laterza, Roma-Bari 2021; E. LOCATELLI e N. VITTADINI (a cura di), Media digitali, piattaforme algoritmiche e società, Vita e Pensiero, Milano 2023; tutti volumi che terremo presenti anche per i riferimenti successivi.




2. T. O’REILLY, What Is Web 2.0 Design Patterns and Business Models for the Next Generation of Software, paper, 2005, https://www.oreilly.com/pub/a/web2/archive/what-is-web-20.html




3. J. NIELSEN, The 90-9-1 Rule for Participation Inequality in Social Media and Online Communities, Nielsen Norman Group, 2006, https://www.nngroup.com/articles/participation-inequality/




4. R. RUDMAN e R. BRUWER, Defining Web 3.0. Opportunities and challenges, in «Electronic Library», n. 34 (1), 2016, pp. 132-54.




5. F. PASQUALI e B. SCIFO (a cura di), Consumare la Rete. La fruizione di Internet e la navigazione del Web, Vita e Pensiero, Milano 2004; D. A. MACKENZIE e J. WAJCMAN (a cura di), The Social Shaping of Technology, Open University Press, Buckingham 19992.




6. M. BENEDIKT (a cura di), Cyberspace. Primi passi nella realtà virtuale (1991), Muzzio, Padova 1993.




7. BALBI e MAGAUDDA, Media digitali cit.




8. M. TARANTINO, Il tecno-dragone. L’immaginario tecnologico cinese ieri, oggi e domani, Vita & Pensiero, Milano 2020.




9. I. SILES, Networked Selves. Trajectories of Blogging in the United States and France, Peter Lang, New York 2017.




10. M. CASTELLS, La nascita della società in rete (1996), Egea, Milano 2002.




11. I. DE SOLA POOL, Tecnologie di libertà. Informazione e democrazia nell’era elettronica (1992), Utet, Torino 1995.




12. L. RAINIE e B. WELLMAN, Networked. Il nuovo sistema operativo sociale (2012), Guerini, Milano 2012, p. 26.




13. Ibid., p. 32.




14. Z. PAPACHARISSI (a cura di), A Networked Self. Identity, Community, and Culture on Social Network Sites, Routledge, New York - London 2010.




15. DANAH BOYD, Social network sites as networked publics. Affordances, dynamics, and implications, ibid., pp. 1-18.




16. SILES, Networked Selves cit.




17. E. LOCATELLI, The Blog Up. Storia sociale del blog in Italia, FrancoAngeli, Milano 2014.




18. T. GILLESPIE, Custodians of the Internet. Platforms, Content Moderation, and the Hidden Decisions That Shape Social Media, Yale University Press, New Haven - London 2018.










Sorveglianza

di Ruggero Eugeni




È il 2054 e il capitano John Anderton (Tom Cruise) guida con mano sicura il sistema Precrime: tre «precog», sensitivi capaci di predire i reati nella città di Washington, decidono della incarcerazione preventiva dei futuri colpevoli. Un sistema apparentemente perfetto, che combatte il crimine prima che si manifesti; ma che inizia a mostrare delle crepe quando lo stesso Anderton viene «visto» dai precog commettere un omicidio, e da cacciatore si trasforma in preda. Lo attende una lunga fuga per sfuggire ai complessi sistemi di sorveglianza biometrica (sarà costretto a trapiantarsi gli occhi per sfuggire al riconoscimento corneale); ma, a ben vedere, lo stesso sistema precog è un dispositivo di sorveglianza, esercitato sul futuro piuttosto che sul presente. Rapporto di minoranza (Minority Report, Steven Spielberg, 2002, da un racconto di Philip K. Dick) mette in scena con chiarezza la relazione tra i dispositivi di sorveglianza e i media (soprattutto i media visuali) all’interno delle società contemporanee. Il tema della sorveglianza è divenuto sempre piú rilevante per la riflessione sui media dagli anni Settanta del Novecento a oggi; ed è stata soprattutto la mediologia critica [#INTRODUZIONE] a sviluppare il tema e a produrre il campo specifico dei surveillance studies. In questo capitolo osserveremo anzitutto cosa si intende per «sorveglianza» e come alcune rappresentazioni cinematografiche, televisive e artistiche hanno tematizzato la sua relazione con i media. Passeremo poi a considerare in che modo le teorie sui media hanno analizzato le forme di sorveglianza tanto visuali quanto informatiche tra gli anni Settanta e il primo decennio del XXI secolo. Prenderemo quindi in esame la svolta algoritmica che si manifesta a partire dal 2010 circa, e che ridefinisce la relazione tra sorveglianza e media rendendo i due sistemi sostanzialmente sovrapponibili. Infine, riferiremo alcune possibili risposte della teoria dei media alla complessità e alla pervasività dei sistemi di sorveglianza contemporanei.

Definizioni e rappresentazioni mediali della sorveglianza.

Al di là dei suoi aspetti intuitivi il termine «sorveglianza» è complesso e insidioso. In prima istanza essa è definibile come «l’insieme di operazioni e di esperienze di raccolta e analisi di dati personali finalizzate a esercitare influenze, diritti e operazioni gestionali»1. Per precisare il concetto e focalizzarci sulla relazione tra sorveglianza e media, possiamo seguire l’indicazione di alcuni autori che propongono di analizzare anzitutto le rappresentazioni mediali e artistiche della sorveglianza.

Il cinema ha rappresentato processi di sorveglianza fin dalle sue origini2. Per un verso il tema si lega a meccanismi di gestione del potere di tipo securitario, forense, politico, economico, come dimostra una lunga tradizione di film quali per esempio Nemico pubblico (Tony Scott, 1998) o il già citato Minority Report. D’altra parte, il cinema riconosce una stretta affinità tra i propri dispositivi e quelli della sorveglianza: pensiamo a film «meta-cinematografici» come La finestra sul cortile (Alfred Hitchcock, 1954), Blow up (Michelangelo Antonioni, 1966), La conversazione (Francis Ford Coppola, 1974) e molti altri.

Questa affinità, tuttavia, sembra entrare in crisi negli ultimi dieci anni circa: lo spartiacque può essere considerato la denuncia da parte della «talpa» Edward Snowden di alcuni programmi di sorveglianza di massa attuati dall’agenzia di sicurezza statunitense NSA, nel 2013. Il caso Snowden dà luogo a vari documentari e in particolare a Citizen Four (2013), della giornalista e attivista Laura Poitras, cui Snowden aveva fatto riferimento per la divulgazione dei suoi dati. Ma soprattutto, esso rende pubblico il fatto che la sorveglianza del nuovo millennio non si basa piú sulla acquisizione di immagini e di suoni ma sulla cattura e l’analisi automatizzata mediante algoritmi di grandi quantità di dati. La nuova sorveglianza algoritmica non è visualizzabile se non attraverso metafore e indicatori parziali3.

Un discorso analogo si può fare per il mezzo televisivo: il video viene coinvolto a partire degli anni Ottanta del Novecento nella diffusione di videocamere prima analogiche poi digitali sempre piú piccole e leggere anche a scopi di sorveglianza. Il ruolo della televisione sembrerebbe quello di «gamificare» i dispositivi di sorveglianza, mettendone in luce gli aspetti piú ludici e di intrattenimento all’interno dei vari sottogeneri della «reality Tv»4: dai «reality games» come Il grande fratello (dal 1999) al «real crime footage» (per esempio Crimewatch, dal 1984) [#REALTÀ]. Anche per la televisione, d’altra parte, emerge una difficoltà nel rappresentare la sorveglianza algoritmica, come dimostrano casi quali la serie Person of Interest (2011-16) o alcuni episodi della serie distopico-mediale Black Mirror (prodotta da Charlie Brooker dal 2011 a oggi), quale per esempio Odio universale (2016), che insistono su dispositivi e interfacce di cattura di immagini e di visualizzazione di dati, piú che sui meccanismi invisibili della loro elaborazione.

Infine, anche il mondo dell’arte e in particolare della media art ha lavorato sulla sorveglianza e sui suoi rapporti con i media: si è parlato a questo proposito di «Artveillance» [#ARTE]. Per esempio, il filmmaker e videoartista Harun Farocki ha utilizzato spesso nelle sue videoinstallazioni alcune «immagini operative (o operazionali)», ossia immagini costruite per supportare forme di azione, come per esempio quelle delle telecamere di sorveglianza di un carcere californiano, o quelle delle telecamere montate sulle bombe «intelligenti» utilizzate dall’esercito americano nella Guerra del Golfo5. Ci troviamo evidentemente all’interno di un tipo di sorveglianza ancora (audio)visuale, quale quella utilizzata da vari artisti nella mostra CTRL [Space]. Rhetorics of Surveillance, tenuta tra il 2001 e il 2002 al ZKM di Karlsruhe, in Germania6. Ad essa si contrappone la sorveglianza algoritmica che, come dicevamo, è piú difficilmente visualizzabile: ne è un esempio l’installazione Astro Noise, costruita dalla già citata Laura Poitras presso il Whitney Museum di New York nel 2016 in seguito al dibattito sollevato dalle rivelazioni di Snowden da lei stessa veicolate, che utilizza anche immagini del tutto astratte, visualizzazioni di flussi e pattern di dati7.

In sintesi, quanto abbiamo detto ci consente di trarre tre conclusioni utili per il seguito del capitolo. In primo luogo, a partire dalla definizione iniziale introdotta, la sorveglianza si rivela un fenomeno articolato e in alcuni casi un vero e proprio nome-valigia per fenomeni differenti: essa viene esercitata in settori diversi quali la sicurezza interna di uno Stato, la sua difesa militare verso l’esterno, gli ambienti di lavoro, e cosí via. Inoltre, essa implica processi differenti di raccolta di dati, loro ordinamento e archiviazione, elaborazione, visualizzazione. E ancora: in alcuni casi la sorveglianza si esercita in ambienti delimitati (per esempio una prigione), in altri casi in ambienti e territori aperti. Infine, in tutti i casi di cui sopra vengono utilizzati strumenti e tecnologie diversi. In secondo luogo (anche a partire dall’ultimo punto) esiste una relazione stretta fra sorveglianza e media. I media non si limitano a mettere in scena la sorveglianza all’interno dei propri racconti: essi scambiano e condividono in buona parte con le tecniche di sorveglianza le stesse tecnologie. Inoltre, attraverso le loro rappresentazioni, contribuiscono in modo determinante a costituire una cultura della sorveglianza che a sua volta ispira o indirizza le pratiche reali. In terzo luogo, questo panorama è caratterizzato da un passaggio cruciale: la sorveglianza audiovisuale viene affiancata a partire dall’ultimo decennio del Novecento da una sorveglianza informatica; entrambe sono destinate a rifluire nel corso degli anni Dieci del XXI secolo in una sorveglianza algoritmica. Possiamo approfondire i percorsi teorici che si sono sviluppati circa sorveglianza e media proprio a partire da questi passaggi.

Sorveglianza visuale e sorveglianza informatica.

Per quanto la riflessione sociologica sulle forme moderne di sorveglianza risalga agli inizi del Novecento, un punto chiave per la teoria contemporanea è costituito dalla ricerca del filosofo francese Michel Foucault. Alla metà degli anni Settanta del Novecento egli indaga una nuova forma di potere emergente tra il Settecento e l’Ottocento: si tratta di una «microfisica del potere» che agisce sui corpi dei soggetti sociali (Foucault parlerà anche di una «biopolitica») e che si esercita anzitutto mediante un lavoro di costante e consapevole monitoraggio. La tattica piú efficace per perseguire tale strategia è l’internamento dei soggetti in vari tipi di struttura chiusa e separata dalla società (ospedale, manicomio, collegio, caserma, ecc.). Il modello di tali strutture è la prigione e, piú in particolare, il Panopticon immaginato dal filosofo inglese Jeremy Bentham alla fine del Settecento: una torretta al centro di una costruzione cilindrica permette di controllare visivamente le celle che si affacciano all’interno del cilindro, o comunque di dare ai reclusi la consapevolezza di essere costantemente osservati. Data la esemplarità di questo apparato, la società disciplinare possiede una strutturazione panottica che arriva fino ai nostri giorni: «La nostra società non è quella dello spettacolo, ma della sorveglianza: sotto la superficie delle immagini, si investono i corpi in profondità»8.

Una quindicina di anni piú tardi un altro filosofo, Gilles Deleuze, riprende ed elabora il pensiero di Foucault. Alla società disciplinare descritta da Foucault succede, a partire dal secondo dopoguerra, un nuovo modello sociale: quello del controllo. La società del controllo modifica i dispositivi di sorveglianza sotto due aspetti: a un regime di reclusione subentra una condizione di apertura e di circolazione dei soggetti sociali all’interno dei territori; i soggetti, tuttavia, non cessano di essere osservati e soprattutto vengono ora tracciati e localizzati nei loro spostamenti: alle pratiche visuali della sorveglianza concentrazionaria subentrano infatti le nuove tecnologie informatiche, capaci di assicurare nuove e invisibili forme di sorveglianza in campo aperto9.

Come considerare in questo contesto la componente visuale e «panottica»? Secondo il geografo e filosofo Paul Virilio, essa resta comunque un punto di riferimento essenziale: l’alleanza tra cinema e visione ricognitiva dall’alto maturata fin dalla Prima guerra mondiale (la «logistica della percezione» dei conflitti) è sfociata «dopo la Seconda guerra mondiale in una strategia della visione globale grazie ai satelliti-spia, ai droni e altri missili-video». Si tratta di varie manifestazioni di una «“macchina di visione” [… o] macchina di sorveglianza (oculare, ottica, quindi elettro-ottica)»10 che rimane onnipresente nell’orizzonte sociale anche al di là dell’ambito strettamente militare.

Su queste basi, alla fine degli anni Novanta un gruppo di sociologi e di studiosi critici dei media di ambito anglosassone (tra cui spiccano i nomi di David Lyon e Gary T. Marx)11 dà vita a un progetto interdisciplinare di ricerca denominato surveillance studies. Nelle loro prime ricerche, sia teoriche sia empiriche, essi osservano che la sorveglianza contemporanea segue entrambe le direzioni emerse nel dibattito precedente. Da un lato l’aspetto visuale e panottico (versante, diremmo, Foucault-Virilio) non viene meno: evidente, per esempio, il vertiginoso aumento di telecamere a circuito chiuso (CCTV) all’interno degli spazi urbani, in particolare dopo la distruzione del World Trade Center di New York dell’11 settembre 2001 a opera di un attacco terroristico; o l’utilizzo di immagini satellitari, di droni spia e di bombe intelligenti impiegate in tutte le guerre contemporanee. D’altra parte, però, aumentano le manifestazioni di un controllo informatico (versante Deleuze) che accorpa vari dati relativi ai soggetti sociali (localizzazione GPS, acquisti effettuati con carta di credito, disponibilità e operatività finanziaria, ecc.): i corpi che venivano osservati panotticamente vengono ora trasferiti in un «doppio informatico» identificabile, localizzabile e tracciabile12.

La sorveglianza algoritmica.

Tra la fine degli anni Duemila e l’inizio degli anni Dieci, il contesto della sorveglianza cambia rapidamente: di qui una esplosione di interesse scientifico anche al di là dell’ambito dei surveillance studies in senso stretto. Il detonatore è il Web 2.0, o delle piattaforme, con la contemporanea diffusione degli smartphone [#RETE]. I nuovi mezzi per un verso incentivano lo scambio di dati riferiti ai comportamenti degli utenti, e per l’altro consentono di creare un modello di business basato sul loro utilizzo economico: i dati permettono di microprofilare gli utenti e avanzare proposte di acquisto ipermirate e quindi particolarmente efficaci. Si parla a questo proposito di big data, caratterizzati da tre «v»: una varietà di base, un volume molto consistente e una notevole velocità di aggiornamento; e si parla di intelligenze artificiali per indicare le nuove famiglie di algoritmi probabilistici basati sull’autoapprendimento (machine learning) in grado di reperire all’interno dei big data pattern e trend non individuabili con strumenti informatici e statistici tradizionali [#DIGITALE].

L’avvento dei big data implica tre conseguenze cruciali per la sorveglianza e il suo rapporto con i media. In primo luogo, la nuova logica riassorbe e quindi unifica i due versanti della sorveglianza, quello visuale e quello informatico. I dati di tipo amministrativo, già informatizzati, rifluiscono nei nuovi meccanismi di identificazione e di profilazione algoritmica e contribuiscono a costituire un «doppio digitale» multidimensionale che integra caratteristiche e comportamenti differenti: abitudini di acquisto, scelte politiche, consumi mediali, spostamenti, situazione finanziaria, dati biometrici, informazioni relative alla salute, e cosí via. Per quanto concerne i dati visuali, essi si prestano a elaborazioni algoritmiche che vanno molto al di là della semplice digitalizzazione: un buon esempio è il riconoscimento facciale che, a partire dall’immagine digitale di un volto, estrae una impronta facciale, la quale permette di riconoscere automaticamente il soggetto anche nelle immagini delle telecamere di videosorveglianza o in immagini poco chiare prelevate dal Web13. Questa «visibilità algoritmica» è peraltro potenziata dalla diffusione di dispositivi propri dell’Internet delle cose (IoT): telecamere, altoparlanti, elettrodomestici e giocattoli «intelligenti» che costituiscono altrettanti potenziali sensori di immagini e suoni disseminati all’interno degli ambienti domestici. Si parla in questo senso di un nuovo tipo di sorveglianza basata sui dati, la dataveillance14.

In secondo luogo (e di conseguenza) questo nuovo ambiente unifica e fluidifica differenti pratiche di sorveglianza, e in particolare supera tre tipi di distinzioni. Anzitutto, non esiste piú una delimitazione netta tra sorveglianza online (tracing) e sorveglianza offline (tracking), in quanto i dati provenienti da entrambi gli ambiti vengono utilizzati per identificare e classificare (profilare) i soggetti15. In questo senso, anche i differenti tipi di sorveglianza (securitaria, militare, economico-finanziaria, commerciale, ecc.) sono sempre piú debolmente distinguibili in quanto utilizzano gli stessi meccanismi e le stesse tecnologie. Poi, sfuma il confine tra il presente e il futuro: molti algoritmi di intelligenza artificiale sono predittivi e orientano in tal modo una serie di scelte commerciali, economiche, politiche e sociali: per esempio le forze dell’ordine concentreranno la loro presenza in zone in cui è piú probabile che avvengano crimini, ma questo a sua volta tenderà a criminalizzare quelle zone. Non siamo lontani, evidentemente, dalla profezia (benché espressa in termini ancora visuali) di Minority Report da cui siamo partiti16. Infine (ed è il punto piú rilevante per la relazione tra sorveglianza e media) scompare un confine netto tra pratiche mediali e pratiche non mediali: i dati rilasciati o prelevati mentre si utilizza un social media possono essere utilizzati per concedere o meno un prestito, effettuare o meno una assunzione, profilare un certo messaggio politico personalizzato e cosí via. Un caso eclatante è stato quello di Cambridge Analytica, un’azienda di marketing politico data driven che, grazie a dati ottenuti mediante Facebook, ha potuto microprofilare i messaggi politici utili a orientare elettori indecisi nel corso delle elezioni statunitensi e della Brexit nel 2016 [#CITTADINANZA]. In questo senso le strutture di sorveglianza non sono piú collegate ai media da un rapporto estrinseco quale quello che abbiamo descritto nel primo paragrafo: esse sono divenute l’infrastruttura su cui poggia il sistema dei media. E, per converso, i media rifluiscono in una logica di governo generalizzata, tanto economica quanto sociale e politica, tanto al servizio di istituzioni pubbliche quanto di aziende private, tanto online quanto offline, definita «capitalismo della sorveglianza»17.

In terzo e ultimo luogo, la sorveglianza da «passiva» diviene sempre piú «attiva». Giocano in questo senso tre fenomeni specifici. Per un verso, la sorveglianza è anche reciproca: si pensi con quale attenzione monitoriamo comportamenti, fattezze, abbigliamenti di persone piú o meno note nei social (shareveillance, lateral surveillance, wikiveillance). Per altro verso, si sono diffusi comportamenti di autosorveglianza (selfveillance): per esempio gli smartwatch ci permettono di conoscere e di trasmettere momento per momento nei Cloud alcuni nostri parametri fisiologici. Si parla con insistenza sempre maggiore di sé tracciati e traccianti (tracked - tracking selves), soggetti capaci di convivere e costituire assemblaggi complessi con i dati che ne rappresentano (o che dovrebbero rappresentarne) i comportamenti e le azioni18. Per altro verso ancora, molti nostri comportamenti assecondano i meccanismi della sorveglianza algoritmica: dalla facilità con cui concediamo l’autorizzazione al trattamento dei nostri dati nonostante le resistenze che esprimiamo in astratto («paradosso della privacy») fino alle numerose occasioni di esibizione della nostra vita privata sui social (exposition), è evidente l’attitudine a vivere in un ambiente di sorveglianza piuttosto che sfuggirvi. I soggetti sociali, in definitiva, non solo non considererebbero piú dannosa la sorveglianza, ma si farebbero suoi attivi promotori19.

Sopravvivere alla sorveglianza.

È possibile reagire a questa condizione di sorveglianza generalizzata? E in che modo? L’impianto critico che guida gli studi su media e sorveglianza ha spesso ispirato agli studiosi prese di posizione e proposte di policies. Possiamo distinguere in linea generale tre atteggiamenti. Un primo gruppo di studiosi ritiene che non tutti gli aspetti del capitalismo della sorveglianza siano automaticamente deleteri, che privacy e sorveglianza non si oppongano, e soprattutto che il modello del panottismo foucaultiano spesso richiamato non funzioni piú, in quanto la sorveglianza ha perso il suo carattere istituzionale uniforme e univoco. In ogni caso, è comunque possibile e necessario individuare all’interno del complesso quadro attuale spazi di negoziazione della privacy e meccanismi per la sua preservazione per il cittadino digitale: ne sono un buon esempio le restrittive policies europee20.

Altri autori sono meno ottimisti, e osservano che la maggiore complessità non esclude operazioni di sorveglianza di massa, condotte oggi con strumenti algoritmici e in accordo tra stati e Internet Companies, società telefoniche, aziende private: ne sono un esempio quelle denunciate da Snowden (cfr. sopra); o alcune tecniche di controllo della popolazione nel corso della pandemia SARS-COV-221. Costoro propongono piuttosto tattiche di offuscamento (e al limite di scomparsa) dei soggetti sociali dal maggior numero di spazi e di territori sorvegliati22.

Un terzo gruppo, infine, ritiene che l’atteggiamento piú opportuno sia la messa in atto di forme di controsorveglianza (sousveillance) che rivolgano gli strumenti di sorveglianza contro le istituzioni di potere che normalmente la gestiscono. Per esempio, il gruppo Forensic Architecture della Goldsmiths University di Londra, coordinato da Eyal Weizman, utilizza strumenti di controsorveglianza per documentare vari casi di violazione dei diritti umani23.

Per approfondire.
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Suono e sonoro

di Massimo Locatelli




«Auto-Tune is for pussies». Non la manda a dire, Heather Parisi. Caos in studio. Tutto per un «effetto» vocale?

Rewind and play. 21 aprile 2018. La storica soubrette è ospite di Amici, il talent show di Canale 5 creato da Maria De Filippi, in qualità di membro della commissione esterna, nella terza puntata della diciassettesima stagione. Ore 00.23: ormai a tarda sera, si procede con le possibili eliminazioni. Biondo, in gara per la squadra bianca, canta Déjà vu. Usa Auto-Tune, il popolare tool digitale che permette di modificare il tono della voce nelle registrazioni sonore. Esplode la contestazione della Parisi, appoggiata da Ermal Meta e, come da copione, contestata a sua volta da altri ospiti. Sembra ci siano vecchie ruggini (Biondo avrebbe chiamato la showgirl «Hater» Parisi). L’espressione usata dalla Nostra, pussies, è comunque molto forte.

Riavvolgiamo ancora di piú il nastro. Meta ricorda che «Auto-Tune is for pussies» è una citazione. Il brevetto Auto-Tune è stato lanciato nel 1997 dalla software house Antares. La app permette di creare effetti e correggere, anche in diretta, piccole imprecisioni di chi canta. Nella sua hit Believe, del 1998, Cher ne fa un vero e proprio strumento para-vocale; di qui una rapida diffusione, fino a diventare di uso comune alla fine degli anni Duemila. E fino ad alimentare grandi discussioni sull’autenticità delle canzoni prodotte usandola. Nell’agosto del 2009 Christina Aguilera si fa fotografare con una maglietta che porta la scritta «Auto-Tune is for pussies» (ecco la citazione…) Il «Time», il 27 maggio 2010, pubblica online una classifica delle cinquanta peggiori invenzioni della storia: tra il DDI e i coloranti cancerogeni, inserisce Auto-Tune: «It’s a technology that can make bad singers sound good and really bad singers sound like robots»1. La battaglia è aperta.

In questo capitolo affronteremo alcuni nodi del dibattito che tocca la dimensione del suono nei media. Ci concentreremo dapprima sulla relazione tra il suono e l’«autenticità» delle performance registrate ed esibite dai media; analizzeremo poi il ruolo peculiare delle voci umane all’interno dei tessuti fonici mediali; sposteremo quindi la nostra attenzione sul rapporto tra suono e tecnologie all’interno dei media; infine collegheremo il suono e l’ascolto al piú ampio concetto di «performance». Attraverseremo in tal modo tanto il territorio della mediologia critica quanto di quella filosofica [#INTRODUZIONE], come è d’altronde proprio del settore dei sound studies contemporanei2.

L’autenticità.

La domanda sull’autenticità della performance è centrale nei dibattiti teorici e critici del campo musicale, e i litigi su Auto-Tune nello studio di Amici e, a seguire, sui social non sono un’eccezione. All’origine della disputa troviamo il mito romantico, e mai tramontato, del soggetto creatore. Kant, nella sua Critica del giudizio, ne ha definito con chiarezza i termini: l’opera d’arte da un lato necessita di una regola, dall’altro della libertà da ogni interesse. Una contraddizione di fondo che si supera nel genio, ovvero nel «talento che dà la regola all’arte»3, e dunque nel soggetto creatore (il talent della contemporaneità): questi possiede infatti nel proprio intimo la regola, e la esprime naturalmente. L’idea che il talento sia garante ultimo dell’autenticità dell’opera, amata nei contesti creativi musicali con ammirevole continuità da Franz Liszt a Maria De Filippi, viene messa in realtà alla prova già dalla concreta suddivisione del lavoro creativo nell’industria musicale dell’Ottocento, quando il compositore viene opposto formalmente all’esecutore, ed entrano in gioco questioni molto concrete di diritto d’autore. Ma è con la nascita dell’industria fonografica e in particolare nei primi decenni del Novecento che il problema si fa piú serio: la riproducibilità dell’opera d’arte sembra ostacolare una sua interpretazione romantica [#ARTE].

Questo scetticismo è raccolto in particolare da Theodor W. Adorno, che negli anni Quaranta integra la riflessione sull’industria musicale in una piú ampia critica di matrice marxista alla cultura capitalista, sviluppata in una lunga serie di interventi che partono dalla fine degli anni Venti, cioè proprio dal momento decisivo di costituzione di un’industria audiovisiva moderna all’interno della filiera dell’elettricità, per arrivare fin quasi alla sua morte, nel 1969. Adorno afferma che la standardizzazione insita nei modi di produzione e distribuzione dei nuovi media della radio e del disco, e che si rispecchia strutturalmente nei generi musicali piú popolari, impedisce la libera espressione del soggetto, e dunque porta il segno dell’alienazione e della mercificazione. Una posizione che possiamo ritrovare sottotraccia proprio in numerosi dibattiti sull’autenticità. Per Adorno, il grado di autenticità dell’opera d’arte è una funzione sociale, dipende da quanto questa si oppone alle condizioni produttive del mercato e, secondo le proprie logiche formali, riesce a far emergere e illuminare le contraddizioni del sistema che le produce4. Il Sessantotto porterà la critica marxista o postmarxista all’industria culturale a considerazioni ancora piú radicali. Nella «società dello spettacolo», sosterrà il filosofo Guy Debord, la realtà non è che una costruzione fittizia, e la nozione stessa di «autenticità» è una falsa rappresentazione, un feticcio necessario a garantire questa realtà simulacrale5.

L’elaborazione successiva, a partire dai lavori della scuola dei Cultural Studies di Birmingham in particolare negli anni Settanta e Ottanta, con una impostazione di ricerca piú attenta alle pratiche di consumo (di decodifica da parte dei fruitori), ha permesso di riformulare il modello critico in termini di pratiche contro- o sub-culturali. Si è radicata in questo modo, sia a livello teorico sia nelle pratiche della critica e del fandom, una logica antisistema, che dal punk in poi permea molta musica non solo di nicchia. Una logica che porta l’artista o il critico a posizionarsi all’interno di una dinamica di produzione culturale esistente, ribaltando però i valori assegnati a determinati simboli e pratiche dalla cultura «egemonica» e «dominante». Diciamo che si tratta del lodo-Biondo, radicato ancora nell’hip hop, poi nella trap, per cui prendo il software che nel sentire comune sminuisce la performance del cantante e ne faccio una nuova marca di autenticità in quanto ribellione alle regole [#CULTURA].

Piú di recente, la nozione di autenticità è stata reinterpretata sganciandola dalle dicotomie essenzialiste che separano, per esempio, l’esecuzione live e la registrazione. Per lo studioso di arti performative Philip Ausländer, una volta che la musica registrata è diventata il modo di produzione «normativo», si è posto il problema di stabilire l’autenticità di una performance ascoltata ma non piú vista, e si è arrivati in realtà a un rapporto paradossale di complementarità tra performance registrate ed esibizioni dal vivo: l’autenticità della registrazione deriva da una sensazione intuitiva o simbolica della sua origine live, mentre l’autenticità della performance dal vivo risiede in parte della sua relazione con la registrazione: a partire dalle tecnologie di amplificazione, e passando per ogni possibile riproduzione che autentica l’esperienza vissuta del live (si pensi ai bootlegs). Il processo di autenticazione dell’esecuzione musicale è quindi dialettico6. Di conseguenza, il senso di autenticità si riferisce piú all’intensità o alla coerenza dell’esperienza di ascolto, piuttosto che all’attestazione di un ipotetico grado di verità o «presenza» di un suono riprodotto7. Dunque, un «effetto di senso» derivante da una pratica discorsiva, di cui è necessario ricostruire le dinamiche costitutive [#REALTÀ].

La voce.

Al centro della diatriba Auto-Tune, evidentemente, sta la voce del cantante. Un principio cardine della costruzione di esperienze autentiche nel consumo mediale, perché la voce è prima di tutto indice di fisicità, corpo e presenza, e in seconda battuta di carattere e individualità, e in questo duplice senso diventa marca di autenticità. Già Roland Barthes aveva raccolto questi aspetti nella sua ormai classica definizione di «grana della voce»: la voce è il suono del corpo8. Da qui anche la possibilità che la voce abbia un carico erotico. Per un sociologo della musica come Simon Frith, nell’ascolto di ogni voce è inevitabilmente in gioco la dimensione di gender: impariamo a sentire le voci in quanto maschili e femminili, per esempio sulla base dei registri alto/basso, e la voce dei e delle cantanti porta con sé questa codifica9. La voce ha quindi avuto una parte significativa in quella tendenza dell’industria musicale a definire ruoli molto standardizzati per le performer, che la critica femminista ha lungamente combattuto (non sempre con successo). Si pensi, con riferimento proprio alla vocalità, all’esclusione delle cantanti dai ruoli cantautoriali, quelli piú legittimati alla rappresentanza culturale e al dominio sul testo, con poche eccezioni capaci di farsi accettare da pubblico e industria. Alla cantante, in Italia come nel mondo anglofono, è stato sempre generalmente destinato il ruolo dell’interprete10.

Il tema dell’identità di genere è stato centrale anche nella riflessione femminista sull’audiovisivo, a partire da un dibattito iniziato negli anni Settanta a proposito del ruolo delle donne nel cinema e riunito sotto l’etichetta feminist film studies. Questi studi, spesso di matrice psicoanalitica, hanno ipotizzato che la struttura narrativa del cinema classico trattenga la voce e il corpo femminile con insistenza all’interno della diegesi, mentre colloca il soggetto maschile in una posizione di apparente esteriorità discorsiva «identificandolo con il padrone della parola, della visione, o udito»11. Nella propria voce, secondo questa tradizione, il femminile può trovare però anche il proprio luogo elettivo di espressione, laddove il corpo non può essere piú spettacolarizzato e prevale il tono intimo e personale, per esempio nelle lacrime che accomunano le protagoniste dei grandi melodrammi degli anni Cinquanta con le loro spettatrici. Si tratta di opere intese a lungo, dalla critica coeva, come spazi prettamente femminili o women’s film, e chiamati sprezzantemente, non a caso, proprio weepies («strappalacrime»).

Gli studi sul cinema hanno affrontato piú in generale la questione della voce a partire dagli anni Ottanta, in particolare con gli studi di Michel Chion, fondamentali nel segnalare l’importanza delle dimensioni sonore dell’audiovisivo al di là dei commenti musicali. Chion introduce nella ricerca due nozioni ancora oggi fondamentali: quelle di «vococentrismo» e di «acusma». Lo studioso francese definisce come vococentrismo il privilegio della voce su ogni altro elemento sonoro. Nel missaggio di musiche e rumori, la presenza di una voce umana stabilisce istantaneamente una gerarchia di percezione, perché garantisce la chiarezza narrativa del racconto. Ciò è particolarmente vero nel caso del dialogo, e in generale in ogni forma di rappresentazione audiovisiva realistica12. Con la nozione di acusma, invece, ripresa dagli studi musicologici, Chion descrive in generale il fenomeno di separazione dei suoni dalle loro fonti, tipico dell’epoca della riproducibilità sonora, e in particolare le voci disarticolate dai loro corpi di (presunta) appartenenza, come nel caso del voice over13.

La voce, in realtà, può essere filtrata, modificata, manipolata e infine corretta e perfezionata, come con Auto-Tune. Studi piú recenti hanno fatto attenzione alle potenzialità comunicative di un uso piú complesso delle voci, capaci di diventare matrici multiculturali e marche di differenza e confronto, per esempio nel lavoro di Hamid Naficy sul cinema transnazionale14; una piú generale fondazione filosofica è stata inoltre individuata nell’idea di «ascolto radicale» di Jean-Luc Nancy, che pone la dimensione dell’ascoltare e dell’intendere acustico come fondamento della relazione conoscitiva dell’uomo con un mondo in costante e vibrante mutamento15. Altri sguardi, che potremmo far rientrare oggi in una cornice definita voice studies, hanno portato all’attenzione il rapporto con le molte voci acusmatiche che integrano ormai anche gli ambienti di vita quotidiana garantendo la nostra interazione con i dispositivi di rete: Alexa, Siri e le loro compagne (generalmente marcate come «femminili»). È qui che ritornano antiche ossessioni e ansie relative alla voce «automatizzata», spesso rappresentata in letteratura o soprattutto al cinema (si pensi, naturalmente, ad HAL 9000, protagonista di 2001: Odissea nello spazio), e che sono pronte a riesplodere nel momento in cui l’intelligenza artificiale è ormai in grado di risponderci vocalmente.

Ma piú spesso oggi alla voce si consegna un mandato fiduciario. Una forte tendenza della contemporaneità è quella dello storytelling [#NARRAZIONE], vale a dire l’uso non solo nell’entertainment ma anche nella comunicazione politica, istituzionale e d’impresa di strutture narrative di base per organizzare il proprio discorso [#PUBBLICITÀ]. Lo storytelling porta a sovrapporre a format e prodotti non narrativi, o che solo in parte esplicitano la loro narratività, linearità e funzioni discorsive che aprono alla possibilità di letture narrative complementari e sovrapposte, legate per esempio alla biografia personale dei protagonisti, al brand, o alla dimensione di evento da cui nasce la produzione. La vocalità, per i suoi caratteri fortemente identitari, diventa in questo senso decisiva, a maggior ragione in strumenti come il podcasting e le piattaforme digitali (la radio in tutti i suoi formati anche meticci del contemporaneo). Lo studio della voce deve allora tornare anche alla sua origine narratologica: Gérard Genette ha riconosciuto il principio d’ordine della narrazione in una posizione soggettiva, la «voce» appunto, che si configura secondo la sua distanza dagli eventi narrati e il punto di vista con cui li offre al fruitore16. La «voce» per Genette è un’istanza semiotica che organizza i livelli della narrazione, creando in questo modo lo spazio per una pragmatica della fruizione. Di chi è a questo punto la voce che canta in Déjà vu?

La tecnologia.

Una canzone è una questione di tonalità, composizione, performance, certo, ma oggi è soprattutto un contenuto mediale, da analizzare e comprendere in quanto prodotto di un apparato tecnologico ben prima di una possibile correzione con Auto-Tune. Il sociologo e storico dei media Peppino Ortoleva riconosce nella canzone uno degli elementi costitutivi della circolazione di dati in rete, alla pari di un meme o di una news17. Serve capire quali siano le sue caratteristiche tecniche, quale la funzione in una logica di piattaforma e dispositivo: con l’ingresso nel nuovo millennio, si è imposto un approccio metodologico che esplicita il rapporto tra suono e tecnologia. L’area di ricerca che abbiamo indicato come sound studies cerca di definire come siano determinati socialmente e culturalmente i processi di costruzione e di appropriazione delle tecnologie di ascolto, produzione e riproduzione del suono, ovvero piú in generale «come e perché esistano differenti modalità d’ascolto in individui e in società appartenenti a diverse epoche storiche»18. Le linee di riflessione piú recenti in questo quadro si sono sviluppate in due direzioni complementari: quella che potremmo chiamare di analisi della «mediatizzazione», non solo della musica, ma della nostra esperienza di ascolto in toto; e quella che vuole riconoscere le infrastrutture che sottostanno alla cultura dell’ascolto mediato tecnologicamente [#TECNOLOGIA]. Esaminiamole separatamente.

La prima ha ricevuto una spinta fondamentale dai lavori del compositore canadese Raymond Murray Schafer, che negli anni Settanta ha descritto la frattura che si andava aprendo negli scenari urbani tra la cacofonia «lo-fi» (a bassa fedeltà) dell’industrializzazione e il paesaggio sonoro premoderno, caratterizzato da un’«alta fedeltà» tanto a una dimensione naturale dei suoni ambientali quanto alla funzione relazionale e sociale di musiche, voci e rumori nella comunità tradizionale. Un approccio fortemente critico, che trovava la sua pars construens nella proposta di sviluppare un nuovo concetto di design acustico, che dia priorità all’orecchio come «antidoto allo stress visivo della nostra epoca. L’obiettivo finale è infatti quello d’una reintegrazione di tutti i sensi»19. La riflessione di Schafer accompagnava un momento decisivo in cui nuove tecnologie mediali andavano a permeare sempre piú invasivamente i nostri ambienti di vita: a radio, televisione, giradischi e juke-box si sarebbe di lí a poco accompagnato il lancio del walkman, antesignano di un consumo in mobilità, sempre piú individualizzato e destinato a evolversi via via, attraverso l’iPod, nelle tecnologie auricolari del contemporaneo. In ultima analisi, come osserva Michael Bull nei suoi lavori fondativi20, si tratta di un percorso teso a riorganizzare la nostra stessa esperienza sociale e dei luoghi che viviamo da un lato attraverso i media e, dall’altro, in particolare attraverso l’ascolto di musica e suoni riprodotti.

Una prima conseguenza di queste trasformazioni ha coinvolto la nozione stessa di «sonorità», e ha abbattuto le barriere tra ciò che è considerato musica e ciò che è sentito come rumore, come descritto da Douglas Kahn in un suo ampio studio sulle pratiche artistiche del Novecento21. Negli ambienti mediali ogni suono è dunque significativo, anche il silenzio, il rumore, il fruscio di fondo e da John Cage ai trapper contemporanei questa consapevolezza è stata sempre piú sfruttata nel processo creativo. Una seconda conseguenza è però di portata forse ancora piú ampia. Jonathan Sterne, a partire dal suo primo The Audible Past fino al suo studio della musica digitale e dei formati audio compressi22, ha saputo ricostruire una storia culturale dei sistemi di registrazione del suono, e quindi delle tecnologie mediali legate al suono, efficacissima nel mostrare la natura di costrutto sociale dell’esperienza d’ascolto, e in particolare come si sia «naturalizzata» la riproduzione del suono registrato. In quest’ottica, l’apparato tecnologico diventa parte integrante a sua volta, insieme ai rumori e alle imperfezioni, di ciò che noi sentiamo, e decade definitivamente quella separazione tra l’autentico e l’inautentico da cui siamo partiti.

Un ultimo contributo decisivo agli studi sulla mediatizzazione della musica e delle esperienze d’ascolto è stato quello di Trevor Pinch, autore di una piú ampia proposta metodologica che invita a riferire lo studio delle tecnologie alla determinazione concreta degli usi che di queste tecnologie si fanno in differenti gruppi sociali, e che in piú occasioni, a partire da un suo testo dedicato alla storia del sintetizzatore Moog, ha spinto per integrare questo approccio nei sound studies23. La logica della Social Construction of Technology ha spinto altri ricercatori a riscoprire le professioni tecniche nell’industria discografica e audiovisiva, riscrivendone la storia anche attraverso l’uso di memorie orali24.

La seconda linea di studio che caratterizza i sound studies è, come si diceva, complementare alla prima, e riparte da questi studi fondativi. Si nutre però anche dello spirito di quell’ampia area di riflessioni che conosciamo sotto il nome di Actor-Network Theory25, e che in particolare nell’epoca digitale pone il problema dell’architettura di rete che sovraintende al nostro rapporto con le tecnologie. Il sociologo Jeremy Wide Morris ha riportato in questo senso la dematerializzazione del prodotto musicale (pensiamo alla nostra canzone, intesa ora come file digitale) a una trasformazione infrastrutturale: l’infrastruttura è inerente contemporaneamente a innovazioni tecnologiche e di pianificazione e gestione delle reti, a modifiche nelle politiche culturali e nelle regolamentazioni dell’industria musicale, allo sviluppo di nuovi modelli di business e di nuove forme contrattuali, e a una riorganizzazione dei modi in cui musicisti e ascoltatori usano la musica nelle loro vite; ma è la sua dimensione scalare che va considerata come a priori. Lo stesso processo di trasformazione della musica in prodotto (digital music commodity) si specchia in molteplici sfaccettature, tante quante sono le piattaforme su cui è fruibile e gli usi che queste piattaforme permettono, ma ne costituisce strutturalmente il valore d’uso26 [#RETE].

La performance.

Nell’estate del 2020 la piattaforma Spotify lancia una versione o release di un suo prodotto per l’elaborazione di file audio (tecnicamente una digital audio workstation, o DAW), Soundtrap, dedicata alla produzione musicale e che integra il plug-in Auto-Tune. Soundtrap è la punta di un iceberg di applicazioni che permettono a ogni utente, con device ormai di qualsiasi tipo, di creare i propri file audio digitali e di scambiarli in comunità di pari, o lanciarli a un pubblico di appassionati. Anche la versione per il podcasting, Soundtrap for Storytellers, è molto usata in un momento, quello attuale, in cui proprio il podcast sembra aver portato a ristabilire quel feeling apparentemente perduto tra il grande pubblico e i media dell’ascolto, compresa la stessa radio. È un invito ad appropriarsi performativamente di musiche, parole, rumori.

Gli studi sulla performance non hanno sempre trovato la chiave per affrontare i fenomeni della mediatizzazione, almeno fino a quando il sociologo della musica Simon Frith non ha pubblicato un suo studio proprio sulla performance musicale, in cui, partendo da considerazioni di sociologia dei consumi culturali, ma passando per analisi musicologiche e di percezione della musica, ha ipotizzato che proprio l’ascolto è la chiave fondamentale di ogni esperienza musicale, e che addirittura esso stesso si fa performance: per Frith, il performer dipende necessariamente da un pubblico che può interpretarne l’opera attraverso una sua propria esperienza performativa, che consiste nella propria interpretazione (nel doppio senso del termine: lettura e re-enactment) della postura corporea (comprensiva della voce) del performer e del suo carico seduttivo. Per funzionare, l’arte performativa dipende insomma da un pubblico di performer. Parla, Frith, della «performance del quotidiano»27, quella che compiamo ogni volta che ascoltiamo un pezzo nei suoi vari formati. E che sola può ancora «autenticare» un prodotto28.

Il video di Déjà vu è montato in modo da destare una certa curiosità: inquadrature semplici in mezzo totale che mostrano frontalmente Biondo mentre canta all’interno di pochi e spogli ambienti domestici. A fuoco solo lui, lo sfondo sfumato in flou e virato in una palette di colori acidi, giallastri o bluastri, con pochi movimenti di macchina avanti-indietro, al ritmo della base musicale: fluidi ma instabili, innaturali come i cromatismi, quasi a creare un equivalente visivo degli effetti sonori di alterazione del timbro. Un video adatto, insomma, alla fruizione sul piccolo schermo di uno smartphone: con Auto-Tune crea un suono ovattato, impermeabile alle sonorità del mondo fuori dalle cuffie, che fa risaltare i bassi e dà una dimensione fisica al piccolo device che ho in tasca. Ovviamente può anche non piacere: come Amici e come la trap parla molto chiaramente a un target specifico. In ogni modo, Biondo, quella sera, non è stato eliminato.
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Tecnologia1

di Anna Caterina Dalmasso




È il 1952; in una cittadina dell’Arizona, Mitzi e Burt portano il figlio Sammy al cinema a vedere Il piú grande spettacolo del mondo di Cecil B. DeMille. Al suo primo ingresso in sala, Sammy è intimorito dal grande schermo, ma i genitori lo rassicurano: i film sono come sogni indimenticabili – dice la madre – e il proiettore è una macchina meravigliosa in grado di creare il movimento a partire dall’immobilità – afferma il padre. Sammy esce dal cinema profondamente impressionato. Una scena in particolare, quella del deragliamento del treno, ha colpito il suo immaginario e non smette di tormentarlo. Ma ecco che proprio il cinema sarà anche la cura per l’angoscia che la visione in sala ha suscitato in lui: con il suo nuovo trenino elettrico Sammy riprodurrà la sequenza dell’incidente e la filmerà ripetutamente con la cinepresa Super 8 del padre, realizzando cosí il suo primo film.

In questa sequenza di The Fabelmans (2022), omaggio autobiografico alla settima arte, Steven Spielberg tratteggia la scena primaria della sua vocazione alla regia e vi articola le due anime del cinema: il dischiudersi di un immaginario e l’attrazione della tecnologia. Il film, infatti, ci trasporta nelle storie con la stessa potenza del sogno, ma è anche un congegno tecnico di cui occorre svelare i meccanismi, una macchina che estende la nostra presa sul mondo, ma che, proprio come la locomotiva, occorre imparare a manovrare. In realtà, questa tensione caratterizza ogni medium, che, in quanto tale, non può prescindere da un certo apparato e procedimento tecnico. Ma che rapporto c’è dunque tra i media e le tecnologie che li supportano? Sono le tecnologie a determinare la struttura specifica dei media, oppure questi le eccedono, scoprendovi significati e potenzialità inattese? Non solo: attraverso questo racconto, Spielberg ci mette poi in guardia nei confronti dei rischi che la tecnologia può comportare, dell’impatto affettivo e sensibile che può avere sulle nostre vite. Il cinema, infatti, è anche una macchina in grado di ingannare il nostro cervello facendoci credere che delle immagini fisse siano in movimento. Che rapporto c’è tra questa realtà fatta della stessa stoffa immateriale dei sogni e il dispositivo meccanico che la rende possibile? E come metterci al riparo dai potenziali pericoli della tecnologia?

In questo capitolo affronteremo tali questioni prendendo anzitutto in esame il modo in cui i media, nella loro nascita e nel loro sviluppo, mettono in relazione reciproca determinazioni tecnologiche e culturali: questa riflessione ci porterà a incrociare l’idea di «ambiente mediale»; riprenderemo poi la stessa questione da un differente punto di vista: quello delle determinazioni reciproche tra i dispositivi mediali e il corpo del suo utilizzatore, con la sua sensibilità e la sua capacità di azione (agency); successivamente, esamineremo le posizioni critiche che si sono succedute circa tali questioni nella storia della teoria dei media, dalla fine dell’Ottocento ai nostri giorni; per concludere con alcune osservazioni circa la (apparente) «smaterializzazione» della tecnologia nei media digitali. Attraverseremo in tal modo differenti campi disciplinari all’incrocio tra la mediologia critica e quella filosofica [#INTRODUZIONE].

Nati due volte.

Se ogni medium si basa su un certo procedimento tecnico, non può però ridursi ad esso – cosí come, per esempio, le proprietà di un apparecchio in grado di trasmettere e captare onde elettromagnetiche non bastano a descrivere lo sviluppo della radio come mezzo di comunicazione di massa. Una volta messa a punto, una tecnologia deve rivivere come strumento espressivo per dare vita a un medium. In questo senso, André Gaudreault e Philippe Marion hanno descritto il processo di concretizzazione dei media come una «doppia nascita»2: alla sua comparsa ogni tecnica si inserisce, infatti, in un universo di pratiche già costituite e collaudate, ma queste stesse pratiche progressivamente la rimodellano, fino a far emergere dei procedimenti espressivi specifici che non sono piú riconducibili alle semplici condizioni di partenza. Cosí per esempio il cinema, inventato come macchina per registrare e riprodurre il movimento di corpi e oggetti, deve essere «ripreso da una volontà artistica e inventato una seconda volta»3, scrive il fenomenologo Maurice Merleau-Ponty, per trasformarsi nel medium che conosciamo.

Ma allora gli aspetti tecnologici di un medium sono solamente il suo «sostrato» materiale, e le sue componenti «essenziali» vanno piuttosto ricercate sul piano dei processi culturali e sociali? Questa alternativa ha occupato le teorie dei media e non cessa di interrogare il dibattito contemporaneo4: da un lato, i sostenitori del determinismo tecnologico vedono nella tecnica il motore dello sviluppo dei media e dei loro usi sociali, ma anche la principale causa delle trasformazioni della nostra società5; dall’altro, chi propende per il determinismo sociale6 ritiene che a essere determinante non sia la tecnologia, ma la società, che la influenza secondo le proprie esigenze, e i detentori del potere economico e politico che la orientano in funzione dei loro scopi.

Ma, possiamo chiederci, ha senso tracciare un’opposizione tra questi due fattori? Chiedersi se venga prima la tecnica o la società non sarebbe un po’ come chiedersi se viene prima l’uovo o la gallina? La tecnologia non è anch’essa un prodotto di dinamiche sociali? E la società può fare astrazione dagli effetti della tecnologia sui diversi aspetti della vita umana e delle interazioni intersoggettive? Come sottolinea Peppino Ortoleva, lo sviluppo dei media è sempre a un tempo un processo tecnico e sociale e qualsiasi interpretazione che pretenda di separare rigidamente i due aspetti rischia di occultare la dinamica stessa che intende spiegare7.

La riflessione contemporanea è impegnata a concettualizzare la complessità di questo rapporto, a pensare cioè la storia dei media secondo un andamento a spirale, in cui tecnologie e società si rilanciano continuamente e hanno un’influenza reciproca. In altri termini, la relazione tra società e apparati tecnologici non è unidirezionale: ogni strumento tecnico è anche modificato in maniera dinamica dall’incontro con fattori ambientali, talvolta inattesi; e mantiene sempre, come direbbe Gilbert Simondon, un certo «margine di indeterminazione»8, che ne fa un tessuto aperto e suscettibile di assumere ulteriori configurazioni e assemblaggi. Occorre perciò pensare la nascita dei media come un processo di «emergenza», all’interno di un campo di tensioni, un luogo di incontro, ma anche di scontro, di molteplici fattori materiali e spinte culturali9, una continua mediazione fra la meraviglia del nuovo e l’insediarsi delle abitudini, una negoziazione fra innovazione e vincoli normativi.

Questa dinamica si riflette sulla maniera stessa di concepire i media: prendendo in considerazione un medium non possiamo analizzare le sue componenti tecniche o i suoi usi sociali in maniera isolata; dobbiamo includere anche quell’insieme di pratiche discorsive e corporee che li accompagnano, li influenzano e ne sono influenzate: i saperi e le istituzioni su cui poggiano, i rapporti di forza e di potere, cosí come gli immaginari che hanno nutrito e quelli che hanno suscitato, le passioni e i desideri che li hanno investiti, le diverse forme di vita che vi si trovano stratificate [#CULTURA]. Senza dimenticare le invenzioni dell’immaginario che spesso precedono le invenzioni tecnologiche dei media – si pensi alle prefigurazioni del cinema dalla caverna di Platone (380 a.C.) al Castello dei Carpazi di Jules Verne (1892)10 [#IMMAGINE]. L’intreccio dinamico di questi elementi è ciò che Michel Foucault chiamava un «dispositivo»11: esso non coincide mai con una struttura fissa ma è piuttosto da ricercare nel fascio di relazioni delle sue componenti, tra le quali occorre includere in egual misura il visibile e l’invisibile.

Non sono, infatti, unicamente le esperienze che effettuiamo tramite i dispositivi tecnici a essere informate dai media: questi irradiano piuttosto una vera e propria atmosfera che investe l’intero spettro del coinvolgimento corporeo ed emozionale dell’essere umano, per delineare i confini dell’ambiente stesso nel quale ci muoviamo; costituiscono cioè il mezzo o milieu in cui siamo immersi12. Questo modo di intendere i media, che affonda le sue radici fin nella concezione aristotelica del metaxu come elemento intermedio e luogo dell’esperienza, si rinnova nel corso del Novecento: il pioniere dell’etologia Jakob von Uexküll ne fa il centro della sua concezione dell’Umwelt, il mondo-ambiente che si rivela a ciascuna specie animale delimitato dalle sue possibilità percettive. Nell’essere umano questa dotazione biologica si trova a essere ulteriormente riconfigurata nel contatto con le tecnologie, gli apparecchi e i sistemi di comunicazione, che, suggerisce Benjamin, vanno continuamente a riorganizzare il sensorio umano come medium della percezione (Medium der Wahrnehmung). Pensare il medium come ambiente implica allora una visione sistemica o meglio ecosistemica, come quella messa in campo dall’ecologia dei media13: originariamente introdotto da Neil Postman14, questo approccio mira a rendere conto della concatenazione e degli effetti reciproci che legano gli esseri umani, le tecnologie mediali e le realtà materiali e ambientali in cui essi si relazionano, studiando i mezzi di comunicazione e di informazione come elementi di un piú ampio paesaggio mediale o mediascape. Questo, infatti, non offre solamente l’insieme delle condizioni entro cui ogni pratica mediale si inserisce e si àncora, ma ingenera un processo di determinazione e adattamento reciproco, che ha un impatto sulle forme condivise della sensibilità15.

Estensioni dell’umano.

In quanto mediazioni del nostro rapporto con l’ambiente, le tecnologie vengono ad ampliare o a intensificare le nostre capacità corporee, cognitive e relazionali, dischiudendo nuove dimensioni del reale. Cosí, per esempio, consentendoci di superare le distanze geografiche, il telegrafo o il telefono hanno aumentato la nostra portata sul mondo. Eppure, persino una tecnologia antica come il martello può essere compresa come un prolungamento delle capacità del mio braccio, o la ruota come estensione del piede. Secondo il paleontologo ed etnografo André Leroi-Gourhan16 (che scrive alla metà degli anni Sessanta del Novecento) non possiamo stabilire una distinzione essenziale fra lo strumento come organo tecnico e l’organo come elemento corporeo: ogni oggetto tecnico può essere compreso come la proiezione di un organo anatomico e delle sue funzioni. In un certo senso, gli oggetti tecnici non sono altro che organi extra-somatici, cui abbiamo delegato delle capacità, e che risultano da una sorta di secrezione o di sconfinamento del corpo al di fuori dei suoi limiti biologici.

È all’insegna di questa dinamica che Marshall McLuhan legge l’universo mediale nel suo celebre saggio Gli strumenti del comunicare (1964), il cui sottotitolo originale si riferisce ai media precisamente come a «estensioni dell’umano»17: essi implicano, cioè, un processo di esteriorizzazione delle funzioni corporee che si proiettano sulla materia e sono trasferite cosí nell’ambiente esterno. Per Derrick de Kerckhove, allievo di McLuhan, i media elettronici sono venuti a estendere non solo i nostri corpi e il nostro sistema nervoso, ma anche la nostra psicologia: per penetrare i fenomeni comunicativi è essenziale comprendere che ogni tecnologia è anche una «psicotecnologia», in quanto viene a emulare e amplificare il potere della nostra mente18, un’idea già anticipata nel 1916 dallo psicologo Hugo Münsterberg, che vedeva nel cinema una potente «psicotecnica»19, capace di mettere a nudo i processi mentali e portare sullo schermo l’attività della coscienza, rendendo visibile la memoria tramite il flashback, la fantasia attraverso il flashforward o il movimento dell’attenzione con l’alternarsi dei campi lunghi e dei primi piani.

Ma attenzione: ogni processo di ampliamento delle capacità umane non è privo di conseguenze, e implica sempre un movimento di compensazione; in particolare, ogni empowerment comporta una diminuzione. I confini imposti dal medium stesso intervengono a limitare l’azione del soggetto e finiscono per intrappolarlo al loro interno20. Questa dinamica era ben chiara a McLuhan, per cui ogni estensione è anche una mutilazione, un’autoamputazione21, in quanto nel momento stesso in cui le possibilità comunicative degli individui risultano estese, esse sono contemporaneamente vincolate alle dinamiche specifiche imposte dal mezzo.

Se dunque il corpo umano si estende nell’ambiente attraverso i propri strumenti, finirà anche per inglobare queste mediazioni nel proprio schema corporeo e comportamento; esse diverranno parte del suo modo di relazionarsi con l’ambiente. Secondo l’antropologo Edward T. Hall22, che lavora nel corso degli anni Settanta, il processo di esternalizzazione è controbilanciato da un movimento parallelo e complementare di internalizzazione o interiorizzazione. Pensiamo all’esempio classico del bastone, che offre a chi non vede uno strumento di percezione a distanza: come ha osservato Merleau-Ponty23, esso diviene per l’individuo un prolungamento del suo arto ed è incorporato a tutti gli effetti come una zona di sensibilità.

Ogni nuovo dispositivo coinvolge insomma i nostri corpi e le nostre facoltà in un processo piú o meno accelerato di adattamento; esso viene cioè a riorganizzare il nostro sensorio e a riconfigurare le nostre modalità cognitive e comunicative. Nei termini del filosofo Vilém Flusser, possiamo dire che ogni estensione del corpo in una protesi implica anche un’epitesi 24 come suo movimento inverso: nel momento cioè in cui l’attrezzo diventa prolungamento del mio braccio o la penna quello del mio dito, ecco che inversamente i miei organi si dispongono e si modificano per adeguarsi a queste funzioni. Dopo aver plasmato uno strumento, l’essere umano dovrà anche modellarsi su di esso, adattarsi alla macchina assecondandola con i propri gesti e atteggiamenti25, tanto da un punto di vista corporeo quanto da uno culturale e spirituale.

In questo senso, tra gli anni Ottanta e i Novanta del Novecento, Friedrich Kittler affermava che i media «determinano la nostra situazione»26; essi plasmano, cioè, a partire dalla loro consistenza materiale, la forma mentis di una certa epoca. Con questa affermazione controversa che introduce le riflessioni di Gramophone, Film, Typewriter (1986), Kittler fonda la moderna Medienwissenschaft tedesca; indubbiamente (e nonostante alcuni esiti neodeterministici dei suoi continuatori), lo studioso non intendeva stabilire un legame necessario e rigidamente unidirezionale fra tecnologie e società, ma piuttosto pensare i media come degli «a priori tecnologici», ovvero come le condizioni di possibilità del pensiero e della storia umana: anche ciò che di noi resterà ai posteri dipende infatti da ciò che le nostre tecniche di iscrizione sono in grado di registrare, archiviare e trasmettere. Per Kittler, quindi, non sono i media a essere il prolungamento dell’umano, ma l’umano a essere un’estensione dei media. E le differenti tecniche (come specificheranno alcuni dei suoi allievi) sono comunque delle «tecniche culturali»27.

L’idea di una mente «estesa»28, cioè strutturalmente amalgamata con la materia tecnica, è sostenuta anche da gran parte delle scienze cognitive contemporanee, che tendono a ricomprendere nei processi mentali quelli veicolati da strumenti esterni al corpo, come i supporti o gli artefatti tecnologici. Secondo questo quadro teorico, la specificità dell’essere umano risiede proprio nel suo ibridarsi con i propri strumenti, nel suo essere cioè costitutivamente «aumentato» ed «esteso». Si tratta, in altri termini, di concepire la relazione tra esseri umani e tecnologie come un rapporto a doppio senso, in quanto, come hanno affermato di recente Don Ihde e Lambros Malafouris, «se noi diamo forma a degli oggetti, essi a loro volta ci informano»29.

Tecnofobi e tecnoentusiasti.

Se i dispostivi filtrano il nostro contatto con l’ambiente e con gli altri, la teoria dei media non deve però anche occuparsi di metterci in guardia nei confronti delle eventuali criticità che questo processo di in-formazione reciproca può comportare? Fin dall’inizio del XX secolo, fulcro di interesse della riflessione attorno ai media è stata anche la necessità di sottoporre l’operazione di mediazione compiuta dalle tecnologie e dai dispositivi a una serrata critica, in grado di far emergere i mutamenti sociali ed epistemologici che derivano dal nostro aver assimilato, ovvero interiorizzato, i media come protesi tecniche.

La riflessione critica sull’impatto delle tecnologie e dei media si è snodata nel corso dell’ultimo secolo, condensandosi, potremmo dire, in tre momenti fondamentali. Un primo nucleo germinale si colloca nei primi decenni del Novecento, quando, all’insegna di un approccio materialista e marxista, alcune riflessioni pionieristiche tentano di mettere a fuoco le profonde trasformazioni sociali ingenerate dall’avvento della modernità dalla seconda metà dell’Ottocento. La vita nella metropoli all’epoca della meccanizzazione e il contatto con alcune innovazioni tecnologiche epocali, quali i media fotografici e le diverse forme di registrazione e telecomunicazione, perturbano gli individui con choc continui e sollecitazioni sensoriali senza precedenti, di cui autori come Georg Simmel e Walter Benjamin tentano di individuare l’impatto sulla sfera individuale e intersoggettiva30. Allo stesso tempo, mostrano come queste stesse tecnologie rivelino dimensioni della realtà altrimenti inaccessibili, dandoci accesso a un «inconscio» del sensorio31, proprio come la psicoanalisi freudiana può metterci a contatto con aspetti nascosti della psiche.

Un secondo momento decisivo della riflessione critica è rappresentato dal secondo dopoguerra: all’indomani dei due conflitti mondiali, che hanno visto dispiegarsi le conseguenze potenzialmente devastanti dello sviluppo tecnologico in ambito bellico, ci si interroga sul ruolo giocato dalla tecnoscienza tanto nello sviluppo della bomba atomica quanto nell’attuazione della macchina dei campi di sterminio32. La riflessione sviluppata dalla Scuola di Francoforte affida alla teoria critica il compito di individuare l’ideologia dominante che permea i mass media, guarda con sospetto a ogni fiducia positivistica nel supposto «progresso» scientifico e inaugura un atteggiamento pessimistico nei confronti dei media e dell’industria culturale, visti come forma di repressione e assoggettamento delle coscienze33. Per altro verso, la scuola canadese, cui fanno capo i già citati McLuhan e De Kerckhove, ma attorno a cui orbitano anche gli antropologi della scrittura Eric A. Havelock e Walter J. Ong, raccoglie una costellazione di intellettuali che indagano l’influenza delle tecniche di comunicazione sullo sviluppo della cultura e ha un forte impatto in ambito anglosassone ed europeo.

Se pur con accenti e obiettivi polemici differenti, questi diversi sforzi teorici convergono nel tentativo di decostruire il luogo comune della neutralità della tecnica, di contrastare cioè la convinzione che la tecnologia sia di per sé imparziale e amorale, opponendovi l’idea, condensata nel celebre adagio di McLuhan «il medium è il messaggio», che i media siano non meri mezzi subordinati a dei fini, ma in tutto e per tutto produttori di significati. Ogni dispositivo incorpora delle possibilità intrinseche, come scrive Paul Virilio: «Quando si inventa la nave, si inventa anche il naufragio; quando si inventa l’aereo, si inventa anche l’incidente aereo; [...] ogni tecnologia porta con sé la propria negatività, che viene inventata contemporaneamente al progresso tecnico»34. Diretta conseguenza di questa impostazione metodologica è la necessità di smontare l’idea che i soggetti siano gli unici detentori della capacità di agire, per iniziare a pensare un certo grado di autonomia dei dispositivi e le diverse forme di agency dei media, la loro capacità di inflettere o inclinare gli altri enti, umani e non umani; in altri termini iniziare a pensare quello che vuole la tecnologia35, considerandola in tutto e per tutto come attore sociale36.

Un terzo snodo della riflessione critica si colloca alla fine del secolo, in risposta alla diffusione dei media elettronici e digitali: la presenza sempre piú pervasiva delle tecnologie nelle vite umane rinnova la paura nei confronti delle potenziali conseguenze a breve e lungo termine di questo processo di simbiosi tra corpi e dispositivi, che si condensa simbolicamente nell’ansia generata dallo scadere del Millennio. Il rapido sviluppo dell’informatica e i progressi della genetica applicata sembrano eguagliare gli scenari distopici prefigurati dalla letteratura di fantascienza. Se di fronte a questa congiuntura i teorici del «postumano»37 abbracciano la prospettiva di una crescente commistione tra individui e macchine, tra organismi e cibernetica (ne abbiamo visto sopra un esempio precoce con Kittler), è perché essi ritengono che l’ibridazione tra corpi e tecnologie sia una condizione costitutiva dell’essere umano e mirano a decostruire ogni rigida opposizione tra naturale e artificiale, tra evoluzione biologica e dimensione culturale che nella nostra specie sono inscindibili. Questo dibattito si prolunga oggi in una piú ampia riflessione in cui si articola l’esigenza del superamento di una prospettiva antropocentrica, in grado di pensare la complessità dei processi di soggettivazione e costruzione identitaria all’insegna di un intreccio tra organico e inorganico: di pensare cioè, in una prospettiva non piú antropocentrica ma antropocenica38, il destino comune di esseri umani e ambiente nel contesto del cambiamento climatico.

Al contempo, le pratiche mediali introdotte dalla diffusione del digitale innescano preoccupazioni profonde nel tessuto sociale e non smettono di suscitare dibattiti di ordine filosofico ed etico39. Perciò, se, da un lato, si esaltano le possibilità aperte dalle tecnologie per affrancare l’essere umano dalla fatica del lavoro, dalla fame e dalla povertà, dall’altro si paventano i rischi che derivano dall’accelerazione, dall’alterazione dei ritmi biologici40, dall’alienazione41 e dal regime di sorveglianza e controllo generato dai media. A una visione spesso ingenuamente ottimistica nei confronti dell’innovazione si oppone allora l’atteggiamento tecnofobo di intellettuali e teorici42, secondo un’alternativa che Umberto Eco ha riassunto, in un celebre saggio, nell’opposizione tra apocalittici e integrati43.

Possibile uscire dall’alternativa e superare una visione utopica/distopica della tecnologia? Il filosofo della tecnica Bernard Stiegler propone – a partire dalla lettura derridiana della scrittura – di interpretare la tecnologia come «pharmakon», ovvero, come suggerisce la duplicità semantica del termine greco, a un tempo come il «veleno» e la «cura» possibile44. Compiere una critica della tecnologia, senza cedere a un atteggiamento luddista, significa non solo mettere a fuoco gli effetti dei dispositivi sull’ambiente umano, ma smantellare l’opposizione fra tecnologia e cultura: comprendere cioè che la tecnologia è la nostra cultura, non qualcosa di esterno e contingente, ma la dimensione stessa dell’umano. Per riformulare l’espressione di Kittler citata in precedenza, possiamo allora dire che i media non determinano la nostra situazione, ma sono la nostra situazione.

Materialità e smaterializzazione.

Proprio in quanto fanno tutt’uno con la nostra situazione, media e dispositivi tendono a diventare parte del nostro ambiente e a non essere piú percepiti come tali. Ma questo meccanismo è anche connaturato al loro funzionamento: per assolvere alla propria funzione il medium deve infatti scomparire come tale, risultare trasparente per garantire che il processo comunicativo possa avvenire in maniera efficace. Tuttavia, come hanno mostrato Jay David Bolter e Richard Grusin, l’impressione di immediatezza che ne deriva non potrebbe sussistere senza il polo opposto, ovvero senza l’opacità di un’ipermediazione45.

Ora, questa tendenza a dissimulare il proprio essere ancorato in un mondo materiale sembra essere una caratteristica peculiare nei media digitali. La nostra familiarità con interfacce user-friendly ci porta, sostiene Kittler, a ignorare l’informatica come evento fisico e chimico e a considerarla come una serie di operazioni immateriali: siamo soliti infatti operare una distinzione tra hardware e software, mentre a ben vedere «non c’è alcun software»46. Le interfacce vengono cosí a camuffare l’origine materiale dell’apparato: piú che una mediazione, esse diventano una maschera per la tecnologia, che rimane nascosta «dietro» il medium. Gli schermi, divenuti le interfacce onnipresenti delle pratiche mediali contemporanee, sono complici in quest’operazione di occultamento operata dai media digitali. Il loro funzionamento oscilla tra quello oggi piú evidente di display che esibisce immagini e il loro significato primario – almeno stando all’etimologia del termine – di schermare e proteggere, un’ambivalenza tra gesto del mostrare e del nascondere che Francesco Casetti ha ricondotto al complesso di proiezione/protezione47 e che Mauro Carbone ha descritto come le funzioni complementari dell’«archi-schermo»48, inteso come condizione di possibilità di ogni superficie visuale. In sostanza, prende forma l’idea che l’avvento del digitale [#DIGITALE] comporti una smaterializzazione del nostro contatto con il mondo e delle nostre relazioni interpersonali: non solamente comunichiamo a distanza, redigiamo contratti online senza avere davanti un interlocutore, paghiamo senza vedere il denaro, ecc., ma possiamo acquistare oggetti che hanno un’entità unicamente digitale, come gli NFT, e impersoniamo identità interamente contenute in mondi virtuali abitabili, come quelli di Second Life o di VRChat [#VIRTUALITÀ].

Tuttavia, ogni operazione digitale è solo apparentemente immateriale: il Web poggia su un’infrastruttura di reti fisiche (fatta di server, cavi transoceanici e satelliti, e comporta un elevato consumo di energia), ma anche su quella che lo scrittore di fantascienza Rudy Rucker ha definito wetware49, ovvero un’infrastruttura di corpi e di cervelli umani, il cui ruolo spesso tendiamo a omettere: basti pensare che la piú performante intelligenza artificiale progettata da OpenAI dipende dalla forza lavoro di addestratori che ne verificano i contenuti, invisibile tanto piú perché generalmente delocalizzata, ma tutt’altro che incorporea50. Come disinnescare la narrazione con cui il digitale stesso si propone come medium etereo e incorporeo? La teoria dei media si concentra «a monte» sulla materialità del digitale e «a valle» sull’impatto della medialità sui nostri corpi. Come ha sottolineato Mark B. N. Hansen, una critica sistematica della tecnologia non può limitarsi a indagare l’ideologia ad essa sottostante e non deve perdere di vista il suo influsso fondamentale sulla nostra esistenza incarnata51, mettendone a fuoco le conseguenze politiche e biopolitiche. Secondo la via indicata da Ruggero Eugeni, quest’indagine non può prescindere dall’analisi delle diverse forme di energia che l’universo mediale di una determinata epoca mobilita. In altri termini, solo prendendo in considerazione i fenomeni fisico-chimici, quali l’elettromagnetismo, su cui riposa il regime – apparentemente smaterializzato – dei media digitali è possibile cogliere il nesso decisivo tra economia del visuale ed economia politica della luce52.

La ricerca si orienta allora progressivamente verso lo studio delle tracce materiali e sensibili, dei resti e dei residui tecnologici ancora inesplorati. L’analisi dei percorsi interrotti, dei media falliti, obsoleti o solamente immaginati è il campo privilegiato di indagine dell’archeologia dei media53, che mira a individuare temporalità alternative e divergenti rispetto a una storia lineare dei media, ponendo l’accento non solo sulla continuità tra media passati e presenti, ma anche sulle discontinuità e le rotture, che ci consentono di aprire nuove cornici interpretative. Tuttavia il vero terreno di ripensamento del rapporto tra media e tecnologie è quello delle pratiche artistiche e dell’attivismo hacker o hacktivismo [#ARTE]. Solo acquisendo familiarità con i meccanismi che animano la supposta incorporeità del digitale possiamo smettere di considerare ciò che si trova al di là delle interfacce come una misteriosa black box. La vera scommessa delle digital humanities non è solamente prendere confidenza con le basi della programmazione attraverso coding e media literacy, ma anche la messa in campo di forme di «pedagogia hacker»54, volte a formare, attraverso la manipolazione creativa del codice e delle interfacce, utenti consapevoli della materialità tecnologica dei media.
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Testo e discorso

di Ruggero Eugeni




È un momento difficile per la storica squadra di football americano dei Miami Sharks. E non va meglio al suo allenatore, il veterano Tony D’Amato (Al Pacino): gli anni incalzano, la nuova dirigente lo sfiducia, la famiglia è ormai alle spalle; e il difficile rapporto con l’astro nascente Willie Beamen ( Jamie Foxx), incapace di fare squadra, non aiuta di certo la situazione. Eppure bisogna giocare, Ogni maledetta domenica (Oliver Stone, 1999): anche questa, a Dallas, in cui si rischia l’eliminazione diretta al primo turno. È qui che Oliver Stone mette in bocca ad Al Pacino uno straordinario discorso rivolto alla squadra. Il coach non fa sconti: «Siamo all’inferno, signori miei, credetemi». Poi, la confessione: questa disperata situazione della squadra è lo specchio per il coach della propria condizione di uomo di mezza età fallito economicamente, professionalmente e umanamente. Perché la vita, esattamente come il football, è una questione di centimetri: in entrambi devi giocare con un margine di errore ridottissimo. E per questo occorre combattere fino alla morte per ogni centimetro: «O noi risorgiamo adesso come una squadra, o periremo tutti come individui. Questo è il football, signori. È tutto qui».

Non rivelerò come va a finire la partita; mi interessa piuttosto mettere in luce quattro aspetti del discorso del coach D’Amato. Anzitutto, per quanto appaia improvvisato, esso possiede una forte coerenza interna: la descrizione dello stato di abbattimento nella prima parte costruisce un parallelo tra la squadra e la persona del coach, cosí come la metafora del risalire la china «un centimetro per volta» nella seconda parte implica una riunificazione di ciascun individuo nell’unità della squadra. In secondo luogo, questa organizzazione interna presuppone l’utilizzo di un linguaggio e di metafore comprensibili all’uditorio (per esempio nell’originale si parla di «pollici»), e di una serie di valori implicati in tali espressioni (la negatività dell’inferno, collocato idealmente «in basso»). In terzo luogo, in base ai due punti precedenti, il discorso produce un effetto sul suo pubblico: smuove le coscienze e mobilita le energie della squadra, come molte inquadrature sottolineano. In quarto luogo, il discorso del coach fa parte di un testo (il film di Oliver Stone): esso è destinato non solo alla squadra, ma agli spettatori del film dei quali innesca e modula il coinvolgimento emozionale (leggete le reazioni ai filmati del discorso su YouTube o TikTok per averne una conferma). Insomma: il discorso, nel momento in cui gli si riconosce la dignità di una entità a sé stante, rivela almeno quattro tipo di relazioni: tra gli elementi che lo compongono, con un sapere culturale condiviso che esso presuppone, con un contesto di cui esso fa parte e del quale determina gli andamenti, e con altri testi e discorsi.

L’analisi del discorso è propria di una disciplina tradizionale della cultura occidentale: la retorica. Nell’ambito delle teorie dei media il termine «discorso» indica una qualunque produzione discorsiva (un film, un programma televisivo, ecc.) e si sovrappone quindi al concetto di testo. Teorie, metodi e pratiche di analisi di testi e discorsi mediali caratterizzano la mediologia discorsivista, e risentono dei suoi addentellati con la mediologia critica [#INTRODUZIONE]. Essi si sono inizialmente sviluppati all’interno della semiotica dei media; successivamente, si sono incrociati e ibridati con approcci propri di vari settori della sociologia e della teoria critica, dando luogo a una sociosemiotica, a un’analisi critica dei discorsi dei media, non senza contatti e addentellati con gli studi di cultura visuale, o visual studies; piú di recente, infine, si sono sviluppati alcuni metodi di analisi algoritmica dei discorsi mediali, che hanno portato i media studies nell’alveo delle digital humanities. Ripercorriamo nel capitolo questi passaggi, tenendo presenti sullo sfondo i quattro aspetti che ho introdotto sopra: le forme del testo o del discorso, le loro relazioni con i linguaggi e la cultura, la loro connessione con un contesto di manifestazione e un pubblico di recettori, e infine le relazioni reciproche fra testi e discorsi; questi aspetti hanno infatti rappresentato i principali oggetti di ricerca che si sono differentemente succeduti e sovrapposti nell’evoluzione della mediologia discorsivista.

Forme del testo e forme del sapere sociale: la semiotica dei media.

Verso la metà degli anni Sessanta alcuni intellettuali francesi avvertono l’esigenza di affrontare con strumenti scientifici e critici lo studio dei messaggi delle comunicazioni di massa. Alcuni di costoro si riuniscono intorno alla rivista «Communications» e propongono l’utilizzo di strumenti desunti dalla linguistica strutturale. Già il fondatore di questo orientamento, Ferdinand de Saussure (1857-1913), aveva prospettato la possibilità di esportare lo studio dei segni linguistici ad altri tipi di manifestazioni comunicative socialmente diffuse; aveva ipotizzato che tutti i sistemi di segni si basassero su una relazione convenzionale e culturale tra il piano dei significanti (gli strumenti espressivi di cui ci serviamo) e quello dei significati (i contenuti che vogliamo trasmettere); e aveva definito tale prospettiva disciplinare semiologia (in modo da distinguerla dalla linguistica). Il principale esponente di questa tendenza è Roland Barthes, che nel 1964 pubblica su «Communications» il saggio Retorica dell’immagine, dedicato all’analisi di una pubblicità a stampa della pasta Panzani [#PUBBLICITÀ]. Barthes osserva tre differenze del proprio approccio rispetto allo studio della lingua di Saussure: i segni non sono solo verbali ma anche iconici; essi non si danno in astratto ma nel loro intrecciarsi e co-determinarsi all’interno di uno specifico messaggio; infine, i segni fotografici rimandano al proprio referente (in questo caso, una borsa della spesa che lascia intravedere vari prodotti Panzani) non per una convenzione sociale e culturale ma per una somiglianza immediata. Esiste tuttavia un elemento di continuità con la linguistica saussuriana: al di là del suo aspetto di immediatezza, continuità e naturalità, il messaggio nel suo insieme rimanda per convenzione a una serie di significati non immediati, discontinui e decisamente culturali quali la «italianità», la «genuinità», la «completezza di gamma» dei prodotti Panzani, come anche l’elevazione culturale del messaggio dato dalla composizione da «natura morta». Compito dell’analisi semiologica è dunque portare alla luce questo universo di significati e di valori culturali non immediatamente evidenti in quanto dati per scontati, ma che pure costituiscono la ragion d’essere nei messaggi mediali: «Questo ambito […] è quello dell’ideologia, la quale è inevitabilmente unica per una società e una storia determinate»1.

Come il lettore avrà osservato, Barthes non parla di semiotica e di testo, ma di retorica e di messaggio. A breve, tuttavia, la terminologia si precisa meglio. Per esempio, all’inizio degli anni Settanta Christian Metz propone di analizzare il film in quanto testo; e ritiene che al suo interno vengano attualizzati e combinati alcuni set di strumenti espressivi la cui valenza è trasversale rispetto a testi differenti, che chiama codici: per esempio i codici della composizione dell’immagine, dell’utilizzo della luce e del colore, dei movimenti di macchina, del montaggio e cosí via, fino ai codici ideologici2. Peraltro, questa concezione riprende e aggiorna l’etimologia del termine «testo», che deriva dal latino textus o textum: tessuto, inteso qui come specifico intreccio di codici3.

Differente (ma nato all’interno della stessa temperie culturale) l’approccio di Algirdas Julien Greimas, che valorizza in modo particolare il codice del racconto [#NARRAZIONE]. Per Greimas, infatti, la semiotica deve ricostruire il «percorso generativo» di un testo, ossia il processo (di carattere logico e astratto) dal semplice al complesso che ha condotto al suo prendere forma. A livello profondo di questo percorso troviamo alcuni significati elementari organizzati in coppie di contrari (per esempio vita vs morte) e di subcontrari che instaurano con i primi una relazione di contraddizione (non morte vs non vita): le strutture elementari assumono quindi la forma di un quadrato semiotico. Nel momento in cui alcuni dei termini vengono investiti di valore positivo e altri di valore negativo, si innescano catene narrative che raccontano il passaggio di mano di oggetti e valori da un attante all’altro: un attante può dare la morte o la vita a un altro, o anche trascinarlo in uno stato di non-morte, come nel caso delle epidemie zombie. In ogni caso «la narratività… è il principio organizzatore di ogni discorso»4, anche di quelli apparentemente non narrativi. Il modello di Greimas è pensato per qualunque tipo di testo, ma è facilmente applicabile ai prodotti mediali: per esempio il suo allievo Jean-Marie Floch lo ha utilizzato per analizzare i messaggi pubblicitari e i sistemi di valori su cui essi si fondano e che contribuiscono a rivelare5 [#PUBBLICITÀ]. Lo stesso Greimas, d’altra parte, riflettendo sulla dimensione semiotica delle comunicazioni di massa, getta le premesse della sociosemiotica dei media (su cui si veda piú avanti)6.

In conclusione, e tenendo presenti le direzioni di ricerca elencate nell’introduzione a questo capitolo, la semiotica dei media studia anzitutto le forme dei testi, intesi come sistemi di codici culturali strutturati in maniera specifica; al tempo stesso, tuttavia, essa utilizza i testi come oggetti indiziari per risalire ai sistemi di conoscenze, valori e ideologie propri di una certa cultura [#CULTURA], cosí come essi vengono espressi dai linguaggi verbali e non verbali che i media utilizzano7.

Forme del discorso, forme della situazione discorsiva, forme dell’esperienza mediale.

Negli ultimi due decenni circa del Novecento il panorama della semiotica evolve verso una concezione «pragmatica» – anche per il recupero dell’altro padre fondatore della disciplina, Charles Sanders Peirce (1839-1914). Il testo non viene piú visto come una costruzione autonoma e isolata (per quanto determinata e determinante rispetto agli schemi ideologici di una certa società), quanto piuttosto come il progetto di una esperienza interpretativa offerto ai soggetti presenti nel contesto in cui esso si inserisce (soggetti che sono liberi di seguirlo o meno): «Un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal destinatario»8. L’interesse si sposta insomma (tenendo presenti le indicazioni che ho fornito all’inizio) dalle relazioni fra testo e cultura a quelle fra il testo e il contesto in cui esso opera.

Un concetto fondamentale per comprendere tali relazioni è quello di enunciazione, elaborato a partire dalle idee del linguista Émile Benveniste. Quando produciamo un enunciato inscriviamo al suo interno alcuni parametri della situazione di discorso che ci vede agire: per esempio diciamo «io» e «tu-voi», «ora», «qui», e cosí via. In tal modo si profila all’interno dell’enunciato una interazione tra l’enunciatore e il suo partner, l’enunciatario. Quando si passa da un discorso orale a uno fissato su un supporto (come nel caso dei testi mediali) l’interazione fra l’enunciatore e l’enunciatario subisce due trasformazioni: per un verso essa viene virtualizzata (Oliver Stone non è fisicamente presente a mostrare il film allo spettatore) e per altro aspetto viene delegata almeno in parte a soggetti «secondi»: i narratori (il coach D’Amato) e i narratari (la squadra che ascolta e reagisce in modo sempre piú coinvolto)9. Nei testi mediali, dunque, la natura dell’enunciazione è squisitamente riflessiva: il discorso si «ripiega» su se stesso e si mette in scena; di qui due direzioni di ricerca complementari. Per un verso sarà possibile reperire e censire una serie di figure enunciazionali: per esempio nei testi audiovisivi troveremo voci narranti in campo e fuori campo, film nel film, inquadrature soggettive o interpellazioni, e cosí via10; per altro verso, l’intero testo può essere visto «come uno scambio dialogico tra emittente e destinatario, come una “conversazione” tra il destinatario e il simulacro dell’enunciatore che il testo rappresenta dentro di sé»11: i simulacri dell’interazione fra enunciatore ed enunciatario funzionano quindi come strumenti per guidare e orientare le azioni e le reazioni interpretative del lettore o dello spettatore, rendendo effettivo il progetto esperienziale di cui il prodotto mediale è portatore e, al tempo stesso, esplicitandolo per l’analista.

La svolta che ho appena illustrato presenta almeno quattro conseguenze di rilievo per la semiotica in generale e per quella dei media in particolare. In primo luogo, in questa fase gli studiosi tendono a utilizzare piú volentieri il termine discorso (originariamente riservato alle produzioni faccia a faccia) per i prodotti mediali, dal momento che l’interesse è orientato verso la fluidità e mutevolezza degli andamenti relazionali rappresentati nei testi: il termine «discorso» rimanda infatti etimologicamente al discurrere, correre o scorrere qua e là. In secondo luogo, queste interazioni (che, lo ricordiamo, funzionano da figura e da guida dei processi interpretativi dello spettatore) vengono viste non solo come un passaggio di sapere, ma come esperienze complesse e articolate che coinvolgono le dimensioni della sensazione e della percezione, dell’emozione e della passione, della fiducia e della credenza. In terzo luogo, la strumentazione teorica cosí ampliata consente un dialogo con alcuni settori della sociologia, in particolare la sociologia e l’antropologia delle interazioni, delle conversazioni, delle pratiche narrative, delle pratiche di vita quotidiana, ecc.: nasce in tal modo una sociosemiotica che si applica con particolare successo ai media e ai prodotti mediali12. Tra i vari temi della sociosemiotica dei media spicca la questione della veridizione e della credenza, ovvero dei meccanismi semiotici che portano il lettore o lo spettatore a instaurare un regime di fiducia con i contenuti mediali e i loro enunciatori, in particolare nei settori della pubblicità13 [#PUBBLICITÀ] e dell’informazione giornalistica14 [#INFORMAZIONE]. Infine, le stesse ragioni del punto precedente aprono un altro fronte di dialogo della semiotica pragmatica: quello con le scienze cognitive e neurocognitive. L’analisi pragmatica si configura infatti come la ricostruzione del progetto di un’esperienza complessa: quella che i discorsi mediali preparano, innescano e guidano per i loro fruitori; tale ricostruzione può privilegiare gli aspetti strettamente cognitivi dell’esperienza (relativi cioè all’elaborazione delle conoscenze mediante processi di sintesi, memorizzazione, richiamo, ecc.), come accadeva nel cognitivismo classico degli anni Ottanta; oppure può valorizzare gli aspetti emozionali, empatici, attivi, motori e premotori, come avviene nelle scienze neurocognitive piú recenti15.

Forme del discorso e forme della cultura: l’analisi critica del discorso dei media.

Nel suo sviluppo, la sociosemiotica del discorso mediale viene affiancata da altri approcci teorici e analitici alle produzioni mediali. Per quanto differenti, tali approcci sono accomunati da un carattere interdisciplinare e da un intento critico. Troviamo anzitutto l’analisi critica del discorso (Critical Discourse Analysis, o CDA, o anche Critical Discourse Studies, o CDS), avviata negli anni Settanta ma sviluppata soprattutto a partire dagli anni Novanta. Gli studiosi di CDA ritengono che ogni utilizzo del linguaggio (e quindi ogni discorso prodotto) avviene all’interno di determinate pratiche sociali e risponde ai criteri e alle esigenze fissati da determinate istituzioni; nel costruire significati nella situazione contingente in cui viene utilizzato, il discorso riprende, stabilizza, riproduce i saperi, le credenze e i valori propri di una cultura, e quindi perpetua le ideologie in essa implicate; esso determina in tal modo le identità soggettive tanto dei soggetti di cui si parla quanto dei soggetti parlanti. In definitiva, i discorsi sono intimamente connessi a strategie di potere; i discorsi mediali possiedono uno statuto di speciale efficacia in queste dinamiche; e il compito dell’analisi è quello di portare alla luce tali implicazioni generalmente non evidenti16. Non è difficile osservare che ci siamo nuovamente spostati verso le relazioni tra forme del testo o discorso e forme dei saperi culturali, con una particolare attenzione per quelle marcature ideologiche che già Barthes segnalava. Non a caso i discorsi pubblicitari e quelli dell’informazione (ma anche in molti casi il fumetto, la fiction televisiva, la musica) sono al centro delle analisi17.

La CDA deriva da un incrocio tra varie componenti (la sociolinguistica di Michael Halliday, l’epistemologia di Michel Foucault, la linguistica testuale di Teun van Djik, l’etnografia della comunicazione di John Gumperz, Dell Hymes, Alessandro Duranti, e molte altre), ma in ogni caso rimane evidente la sua matrice linguistica e verbale (lo studio del linguaggio-in-uso)18: nel momento in cui analizza i prodotti mediali, essa è costretta a introdurre il concetto di «multimodalità», a indicare la molteplicità e l’interazione dei registri semiotici (in particolare quelli visuali)19; ma il modello del testo verbale rimane comunque dominante. Altri studiosi osservano al contrario che le produzioni discorsive penetrano nelle vite ordinarie dei soggetti sociali anzitutto attraverso il registro visuale [#IMMAGINE]; occorre dunque introdurre un «pictorial turn» che pensi le immagini in forma autonoma rispetto ai modelli verbocentrici; è l’atto di nascita del nuovo settore degli studi di cultura visuale: «La visual culture è nuova proprio per il suo focalizzarsi sul visuale come luogo in cui i significati vengono creati e dibattuti»20. Questo non toglie che l’interesse di fondo rimanga critico, attento cioè a decostruire i significati delle immagini per individuare le ideologie da esse implicate:


Il pictorial turn è […] una riscoperta postlinguistica e postsemiotica della immagine come interazione complessa di visualità, apparato, istituzioni, discorso, corpi e figuratività21.



Gli studi di cultura visuale propongono un’attenzione alle immagini a 360 gradi, e in particolare superano gli steccati della storia e della teoria dell’arte per analizzare le forme di presenza e soprattutto di azione delle immagini nei contesti ordinari della vita quotidiana. In questa direzione, essi incontrano di frequente le immagini dei media, e incrociano al tempo stesso alcuni interventi critici interni ai film and media studies: penso soprattutto agli studi femministi, e piú in generale ai gender studies; e a quelli postcoloniali e piú in generale ai race studies. Questo tipo di lavori aveva infatti osservato fin dagli anni Settanta come il carattere culturale, ideologico e politico delle immagini mediali si costituisca in maniera del tutto peculiare mediante le relazioni tra le pose dei soggetti ritratti e gli sguardi dei soggetti ritraenti: uno sguardo dominante su un soggetto passivamente esposto ad esso (lo sguardo maschile sul corpo femminile, nell’esempio studiato da Laura Mulvey) è un potente strumento di riproduzione di un atteggiamento di egemonia22.

Nel complesso l’analisi critica del discorso, gli studi visuali e quelli sul cinema e i media orientati criticamente attuano un duplice spostamento rispetto alla sociosemiotica: per un verso rinunciano a teorie forti del testo o del discorso a favore tanto di un approccio orientato ai problemi quanto di un impegno diretto, operativo e «sul campo»; viene quindi meno un interesse precipuo per le forme del testo o del discorso inteso come un tutto unico e coerente. Per altro verso, questi studi si disinteressano della relazione tra le forme del testo o del discorso e quelle del contesto per privilegiare (come già faceva la prima semiotica) le relazioni dei discorsi con le costruzioni culturali e ideologiche che assumono qui un ruolo di primo piano.

Forme intertestuali e analisi automatizzata dei discorsi mediali.

In genere, gli studi seguiti fino a questo punto concentrano la propria attenzione su singoli testi o discorsi mediali eventualmente percepiti come rivelatori di tendenze (semiotiche, culturali, ideologiche) piú ampie. Tuttavia, la tenuta del concetto di testo o discorso in quanto entità singole e delimitabili è apparsa spesso precaria nell’ambito degli studi sui media. Le ragioni sono diverse. In primo luogo, i media moltiplicano i fenomeni di «dialogismo intertestuale» propri di qualunque sistema culturale mediante la proliferazione di rifacimenti, remake, rebooting, citazioni, parodie, costruzione di legami e vincoli di generi, e cosí via; i media implementano in particolare i fenomeni di traduzione intersemiotica, per esempio da romanzi a film o da fumetti a serie televisive. In secondo luogo, i media attuano estensivamente una «narrazione transtestuale» [#NARRAZIONE], per esempio con le serie televisive o cinematografiche; tali narrazioni possono essere altresí «transmediali» (gli stessi universi narrativi si ritrovano su media differenti) o «crossmediali» (una stessa storia si sviluppa su media diversi). Si è parlato a questo proposito di storytelling transmediale23 e di ecosistemi narrativi complessi24. In terzo luogo, i media sono in grado di re-inglobare un discorso o un testo precedente (anche sviluppati su medium differenti) in uno successivo: è il caso della «rimediazione»25 del discorso del coach D’Amato all’interno del film di Stone; il computer è stato considerato sotto questo aspetto un meta-medium, in grado di riprodurre testi e discorsi scritti, visuali, sonori e audiovisivi26 – a partire da quelle particolari «forme culturali» che sono le «interfacce» mediante le quali il fruitore può interagire con i differenti tipi di dati [#TECNOLOGIA]. Inoltre, sempre dal punto di vista delle materialità espressive, alcuni media presentano modalità di erogazione dei prodotti non segmentate a priori: per esempio il flusso televisivo non permette di isolare materialmente inizio e fine dei singoli programmi, come avviene per il libro o per il film, e quindi mette ulteriormente in crisi l’idea di «testo» come unità conclusa e autonoma. Si ritrova una simile continuità non solo nelle forme lineari del flusso, ma anche in quelle non lineari della rete, che danno luogo a un «ipertesto»27 reticolare potenzialmente infinito (l’«http» degli indirizzi del Web sta appunto per «Hyper-Text Transfer Protocol») [#RETE]; questo ipertesto, inoltre, è aperto e infinitamente espandibile, dal momento che ogni fruitore può immettere i propri user generated contents (UGC): la conclusività del testo è quindi definitivamente compromessa. Tutti questi fenomeni hanno spinto molti teorici a passare (con particolare insistenza a partire dagli anni Duemila) da un’analisi in termini di testi e discorsi ad approcci intertestuali e interdiscorsivi attenti ad analizzare le relazioni (tanto cooperative quanto tensive e contrastive) tra insiemi e gruppi di testi e discorsi differenti28. Si impone dunque la quarta direzione di ricerca che segnalavo all’inizio del capitolo.

Evidentemente, gli approcci intertestuali ai prodotti mediali pongono problemi metodologici di scelta e delimitazione del campione rispetto ai fenomeni studiati, anche in relazione alle possibilità concrete di analisi dei team di ricercatori. Sotto questo aspetto, un aiuto importante è arrivato dalle scienze informatiche grazie ad algoritmi in grado di analizzare automaticamente enormi quantità di informazioni, e quindi capaci di agire su corpora intertestuali di ampiezza anche eccezionale [#DIGITALE]. Le origini di questi processi di ricerca stanno nella linguistica computazionale, che già dagli anni Cinquanta aveva iniziato a esplorare grandi quantità di discorsi verbali per individuare le percentuali di ricorrenza di vocaboli e strutture sintattiche. Le tecniche di ricerca sono recentemente migliorate grazie ad algoritmi di machine learning: si parla oggi di linguistica e sociolinguistica «basata su corpus», anche per le sue applicazioni all’analisi critica dei discorsi (per esempio per individuare la ricorrenza di termini connotati ideologicamente nella parte verbale delle news, nei dialoghi di film, ecc.)29. A questo sviluppo ha decisamente contribuito l’evoluzione del Web, a partire dagli anni Novanta: in particolare, l’analisi automatizzata trova fertile terreno nei social media, per esplorare valori, atteggiamenti e «sentimenti» che circolano con maggior insistenza nelle varie forme e occasioni di conversazioni online, il cui testo è automaticamente prelevabile [#RETE]30. Non è difficile osservare che questo tipo di ricerche si collega in alcuni casi allo sviluppo della «cancel culture», ossia alla messa al bando di espressioni che presentano forti connotazioni ideologiche di gender, di razza e cosí via (espressioni non casualmente di tipo prevalentemente verbale). Dagli anni Duemila, tuttavia, e con sempre maggior vigore negli anni Dieci, gli algoritmi di machine vision e di riconoscimento visuale stanno rendendo possibili anche analisi di corpora composti da immagini (o da suoni). Queste analisi automatizzate comprendono sia il riconoscimento di caratteri visuali (luminanza, contrasto, cromaticità, ecc.) sia quello di soggetti e oggetti presenti nelle immagini31; esse stanno introducendo anche nel campo dei media visivi il metodo già sperimentato in ambito letterario della lettura a distanza («distant reading»), opposto a quello tipicamente semiotico della lettura ravvicinata («close reading»)32; e, al tempo stesso, stanno connettendo l’analisi dei discorsi mediali visuali al vasto campo delle digital humanities33.

Per quanto i metodi dell’analisi automatizzata dei discorsi siano differenti, due punti appaiono incontrovertibili. In primo luogo, l’obiettivo di queste ricerche è quello di «mappare» un certo campo di fenomeni restituendo una visione cartografica della compresenza, dell’alternanza o del ritorno a distanza di alcuni pattern ritenuti significativi (reti di termini; rappresentazioni di oggetti; forme, colori e gradi di luminanza, ecc.); l’orizzonte di riferimento è quindi quello dell’«atlante» intertestuale. In secondo luogo, l’obiettivo di queste ricerche si misura, oltre che sulle variabili prese in considerazione, sull’estensione dei corpora e quindi sulla consistenza dei big data presi in esame: essi possono essere chiamati a rivelare non solamente i caratteri ricorrenti e le tendenze intertestuali interne all’opera di un autore, a un periodo, a un social media, ecc.; ma altresí quelli propri di interi complessi culturali34. In tal modo, l’analisi automatizzata delle reti intertestuali e interdiscorsive rivela la sua ambizione di mappare non solo le relazioni (cooperative o contrastive) fra testi o discorsi all’interno di reti, ma altresí le relazioni tra queste reti e il campo della cultura e dell’ideologia proprie di un certo ambiente sociale [#CULTURA]. Rispetto agli approcci precedenti, tuttavia, si è prodotto uno spostamento significativo: cultura e ideologia non vengono piú viste come «esterne» e «trascendenti» rispetto alla rete delle produzioni intertestuali, quanto piuttosto ad essa immanenti; in altri termini, l’insieme dei testi e degli enunciati prodotti da una certa società in una certa situazione storica non rinvia a una cultura ma è di fatto la cultura di quel gruppo sociale35.
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Virtualità e immersività1

di Anna Caterina Dalmasso




Tra le gole dell’Ardèche, nel Sud della Francia, si trovano i piú antichi capolavori dell’umanità giunti fino ai nostri giorni. La grotta di Chauvet ospita infatti un sistema di pitture parietali che risalgono al Paleolitico superiore, databili dai 32 000 ai 36 000 anni fa. Tra le centinaia di figure e incisioni spiccano profili di felini, cavalli, mammut, rinoceronti e alcune simboliche figure umane, che si modellano sulle protuberanze della roccia e al contempo sembrano emergerne. Per il loro dinamismo eccezionale, le pitture di Chauvet sono state paragonate alla ricerca espressiva del cubismo e del futurismo e persino a una forma di «proto-cinema»2, ma il modo in cui la grotta avvolge il visitatore circondandolo di immagini fa soprattutto pensare a un precursore degli ambienti immersivi. Del resto, uno dei primi dispositivi per la fruizione di immagini a 360 gradi, il CAVE (Cave Automatic Virtual Environment), trae il suo nome proprio dall’analogia con le grotte preistoriche.

Fin dalla sua scoperta, avvenuta nel 1994, l’accesso al sito di Chauvet è stato limitato ai soli ricercatori, al fine di evitare i danni che sarebbero procurati dall’affluenza di visitatori al delicato ecosistema della grotta. Nel 2015 è stata aperta al pubblico una replica perfetta, che riproduce fedelmente in scala 1:1 non solo le pitture parietali, ma anche gli elementi geologici della grotta. Il museo di Vallon-Pont d’Arc non è però la sola copia visitabile di Chauvet: indossando un visore si può infatti accedervi in realtà virtuale3. Qui, anziché affidarsi a pannelli esplicativi e visite guidate, il visitatore può abbandonarsi a un’esperienza emozionante, che lo trasporta indietro nel tempo, collocandolo al centro di un ambiente vivo, come se vi fosse realmente presente. Non si tratta di una semplice copia tridimensionale: le pitture sono arricchite di animazioni, elementi narrativi e performativi, che ci consentono di vederle illuminate dalla luce del fuoco cosí come dovevano apparire ai nostri antenati.

La Chauvet virtuale è quindi piú immersiva della sua riproduzione museale e persino della grotta reale, dove altrimenti, a fatica, servendoci di fonti di illuminazione potremmo orientarci nelle profondità speleologiche? Se le pitture paleolitiche ci mostrano che gli ambienti immersivi non sono un’invenzione del XXI secolo e possono essere rintracciati fin nelle piú antiche forme espressive dell’umanità, oggi sembrerebbe non esservi nulla di piú immersivo del virtuale. Vi sono, certo, esperienze estremamente vivide e coinvolgenti, come quella del paesaggio naturale, del sogno o dell’allucinazione, che non dipendono dal nostro contatto con i media. Ma, se non tutte le esperienze che definiamo immersive appartengono al regno del virtuale, l’universo virtuale sembra invece avere come suo tratto peculiare la capacità di assorbirci e di coinvolgerci. L’avvento di Internet e degli strumenti digitali è spesso indicato come un punto di svolta per la fruizione di contenuti in maniera partecipata e intensa4 e, forse, se oggi possiamo definire le esperienze del passato come forme proto-immersive, lo facciamo proprio a partire dalle esperienze piú peculiari dei media contemporanei. Virtuale è dunque sinonimo di immersivo? In realtà, se oggi i due termini vengono progressivamente a sovrapporsi, essi hanno tuttavia una storia ben distinta.

Tenteremo perciò di delineare queste due dimensioni dell’esperienza mediale nelle loro continuità e differenze, per affrontare poi la loro progressiva convergenza nel panorama contemporaneo. Inizieremo con una riflessione sull’idea di «immersività», esponendo i suoi differenti addentellati; porteremo poi la nostra attenzione sulla nozione di «virtuale», scoprendo anche in questo caso differenti accezioni possibili; ci soffermeremo infine sul concetto di «realtà virtuale», prendendo in esame le differenti regolazioni possibili della relazione tra reale e virtuale. Il nostro approccio, per quanto eclettico, sarà soprattutto improntato a una filosofia e una estetica dei media, e si svolgerà quindi entro il territorio della mediologia filosofica [#INTRODUZIONE].

Immersione: illusione, flusso, o presenza.

Dal latino mergere, «immersione» indica il gesto di tuffarsi e inabissarsi, passando dal medium aereo a quello acquatico. Ma cosa accade quando siamo avvolti dall’acqua? Sollevati in parte dal fardello della gravità, dimentichiamo la pesantezza del nostro corpo e ci abbandoniamo a un ambiente in cui vigono regole fisiche diverse da quelle del mondo emerso. Come nel rito cristiano del battesimo – dal greco baptizeis, «tuffare», «immergere» –, che segna l’ingresso alla vita nello Spirito, l’immersione indica un mutamento di stato e il passaggio a una dimensione altra, iniziatica. È attraverso questa metafora che descriviamo la tendenza dei media contemporanei a suscitare una forma di coinvolgimento viscerale. Oggi sembrerebbe anzi che ogni esperienza, per essere degna di essere vissuta, debba diventare immersiva: dal divertimento alla didattica, dall’informazione all’arte, tutto sembra dover sollecitare in noi una partecipazione profonda e intensa. Ma, come si è visto, l’esperienza immersiva non è una prerogativa dei dispositivi e degli ambienti digitali: fin dall’antichità i media e le forme espressive hanno dimostrato la capacità di trasportarci altrove, non solamente l’immagine ma, prima fra tutte la letteratura, in particolare romanzesca, in grado di dischiudere mondi immaginari e di calarci in essi5, talvolta in maniera talmente convincente e appassionante da risultare ben piú avvincente della realtà stessa. È il caso celebre del Don Chisciotte di Miguel de Cervantes (1605), che arriva a confondere realtà e finzione credendosi protagonista di avventure cavalleresche; o dell’eroina de L’abbazia di Northanger (1818) di Jane Austen, cosí appassionata di romanzi gotici da convincersi di vivere le vicende delittuose dei suoi libri preferiti.

Immergersi in un mondo immaginario implica infatti anche il rischio di smarrire la capacità di distinguere realtà e finzione e, per riprendere la metafora acquatica, di non essere piú in grado di riaffiorare e riemergere dal medium, rimanendovi cosí intrappolati, come accade nel fenomeno hikikomori a quei giovani che si alienano dalla vita relazionale fino a un totale isolamento dal mondo, spesso rifugiandosi in universi fantastici, nella lettura, nel fumetto, nei videogiochi, sostituendo progressivamente i rapporti sociali diretti con quelli mediati via Internet. Ma si tratta anche del pericolo in cui cadeva già il personaggio di Narciso nel celebre mito: infatuatosi della propria immagine riflessa nello specchio d’acqua, finisce per annegare proprio nel tentativo di unirsi ad essa: non si rende conto che quella che ha davanti non è che un’apparenza e non la realtà e si inabissa in essa senza poter piú fare ritorno6 [#IMMAGINE].

Anche senza approdare a simili esiti estremi, nel panorama mediale contemporaneo il termine «immersivo» è divenuto una vera e propria buzzword e sembra coprire uno spettro molto ampio di fenomeni: spazia dal semplice catturare la nostra attenzione fino alla capacità di trasportarci in altre dimensioni, trascendendo i limiti imposti ai nostri corpi dalle leggi fisiche. La narratologia e la teoria dei media hanno elaborato a questo proposito diverse definizioni che, malgrado significative differenze, finiscono spesso per essere usate in maniera intercambiabile [#NARRAZIONE].

L’immersione è stata associata alla possibilità di creare una rappresentazione totale e completa della realtà: André Bazin identificava questa aspirazione con l’obiettivo stesso del cinema, capace di dare vita a un realismo «integrale», di creare una «perfetta illusione del mondo esterno, fatta di suono, colore e rilievo»7 [#REALTÀ]. Secondo il teorico dei media Oliver Grau, per essere veramente immersiva l’illusione deve circondare il visitatore a 360 gradi, situarlo cioè in un trompe-l’œil «ermeticamente sigillato»8, come miravano a fare già gli affreschi avvolgenti delle antiche ville romane o i panorami ottocenteschi.

In realtà, facendo coincidere l’immersione con il grado di realismo rischiamo di incorrere in una «fallacia immersiva»9. Per esempio, in un videogioco l’immersione non dipende unicamente dall’effetto mimetico, che sembrano perseguire i mondi virtuali iperrealistici di Half-Life o Grand Theft Auto: vi sono interfacce, come quella di Tetris o di Pac-Man, che non emulano le caratteristiche del mondo reale, eppure risultano altamente immersive per gli utenti. Occorre allora identificare un altro criterio, come la possibilità di agire sull’ambiente simulato o di esserne assorbiti come quando siamo profondamente concentrati in un’attività: la lettura di un libro, la contemplazione di un quadro, la visione di un film, ma anche una conversazione, un gioco, un sogno a occhi aperti, in cui perdiamo la cognizione del tempo e dello spazio10. Si tratta di uno stato mentale di grande benessere e soddisfazione, che lo psicologo Mihály Csíkszentmihályi ha definito come «flusso» [ flow]11, ovvero un coinvolgimento talmente profondo e piacevole da far perdere importanza a tutto il resto e tale da trovare nell’azione stessa la propria motivazione intrinseca.

In altri termini, non siamo piú presenti a noi stessi ma facciamo tutt’uno con l’attività che ci avvince: non siamo piú solamente qui, ma anche lí dove è il nostro polo di attenzione. Un altro modo per definire l’immersione è, infatti, la nozione di presenza, nata come abbreviazione di «telepresenza»12, per definire il modo in cui le tecnologie di comunicazione rendono possibile una forma di esperienza del reale qualitativamente diversa, dotandoci di un modo di accesso a distanza (cui rinvia il prefisso di origine greca «tele-») e consentendoci di interagire con universi simulati. Per essere veramente immersi dobbiamo poterci dimenticare della presenza del medium13 e interagire con l’ambiente simulato come se fossimo lí.

Ma che differenza c’è tra sentirsi presenti in un ambiente virtuale e sentirsi partecipi di un universo finzionale, come gli eventi narrati da un romanzo o da un film? Se il coinvolgimento del lettore o dello spettatore avviene su un piano immaginario, l’utente vede invece riconosciuta la propria specifica posizione e presenza all’interno di un mondo virtuale dal sistema stesso. Vi è in altri termini un rapporto di feedback, una relazione reciproca e interattiva, che si instaura tra le azioni compiute dall’utente e le risposte coerentemente elaborate dall’interfaccia, in cui consiste la fondamentale novità introdotta dalle tecnologie elettroniche e poi digitali. Secondo alcuni teorici, come Gordon Calleja, ciò che è stato di volta in volta definito come «senso di presenza» o «immersione» dipende dall’esercizio della capacità di agire e dall’espressione della socialità che l’interfaccia accorda all’utente14. Egli propone perciò di sostituirvi il termine «incorporazione», intendendo tanto il movimento di assimilazione dell’ambiente da parte dell’utente e inversamente dell’utente all’interno dell’universo virtuale, in particolare laddove questi si trova ad abitare il corpo di un avatar, che deve letteralmente incarnare. Cosí caratterizzata, però, l’esperienza dell’immersione sembra potersi applicare unicamente alle esperienze virtuali e viene a coincidere con esse. Occorre dunque compiere il percorso complementare ed esaminare la nozione di virtuale nella sua plurivocità.

Virtuale: potenziale, quasi reale o piú che reale?

Il termine «virtuale» si origina nel tardo Trecento ed è coniato nell’ambito della filosofia scolastica per tradurre il concetto di potenza [dynamis] che, nel pensiero di Aristotele15, indica ogni realtà in quanto capace di «divenire», di passare cioè da uno stato di potenzialità all’essere in atto, cosí come un seme è in potenza una pianta, ma lo diventa effettivamente solo germogliando e sviluppandosi. Piú precisamente «virtualis» in latino non denota solamente la mera possibilità, ma un essere in potenza che si trova già in via di realizzazione. Si tratta di un significato ben diverso dall’accezione odierna di virtuale, applicata alle tecnologie digitali e alle esperienze mediali frutto di un’elaborazione informatica. Il virtuale cui ci riferiamo, inteso come ciò che può essere percepito e con cui si può interagire attraverso interfacce, non indica una realtà puramente potenziale, ma qualcosa che ha uno statuto peculiare: la memoria virtuale di un computer, per esempio, non è una memoria solamente in potenza, cosí come le nostre interazioni online non attendono di realizzarsi per essere pienamente tali; o, ancora, i sistemi di controllo dei missili teleguidati sono interfacce virtuali, ma azionano armi realmente letali.

Come si è giunti allora al significato corrente di virtuale, che sembra ormai coestensivo con l’universo digitale? Una prima rideterminazione del termine si ha probabilmente nel suo passaggio alla lingua inglese, in cui virtuale si definisce non solamente come potenziale, bensí come una realtà che è qualcosa, ma non è ancora riconosciuta come tale e rimane perciò incompleta: è quasi reale16. È forse in questa chiave che il termine viene ripreso nel lessico della cybercultura tra gli anni Sessanta e Novanta del Novecento, per designare tanto il progresso della computer grafica, capace di realizzare ambienti e modelli tridimensionali estremamente realistici, quanto le modalità di interazione sempre piú complesse tra essere umano e macchina rese possibili dall’interfaccia dinamica degli schermi [#DIGITALE].

Con l’ossimoro «realtà virtuale» si viene a designare una realtà che si esplica pienamente pur in assenza di realtà, in quanto è piuttosto il frutto di una raffinata e convincente simulazione. Qui «virtuale» allude allora a una realtà non tanto potenziale, ma illusoria, una «realtà artificiale»17, come la definisce Myron Krueger. Tuttavia, se pur artefatta, questa realtà si presenta con dei caratteri «iper-reali», può cioè apparire «piú reale del reale» e, come ha suggerito il filosofo Jean Baudrillard, rischia di risultare persino piú credibile della realtà stessa, finendo per rimpiazzare completamente quest’ultima. Il destino dell’Occidente sarebbe allora la sostituzione della realtà con la simulazione, termine che per il filosofo francese comprende non solamente la realtà mediata dalle tecnologie informatiche, ma dall’intero sistema delle telecomunicazioni e della spettacolarizzazione che deriva dalla società dell’immagine. Il virtuale – il «simulacro»18 nel linguaggio di Baudrillard – fagocita il reale e si sostituisce a esso, anziché essere copia del reale; lo anticipa, come una mappa che preceda il territorio di cui è cartografia, anziché modellarsi su di esso.

Allora, in questo scenario dai tratti distopici, come distinguere il reale dalla realtà simulata? «Che cos’è reale?», chiede il personaggio di Morpheus nel primo episodio di The Matrix (1999): se per reale intendiamo ciò che ci sembra di percepire con i nostri sensi, allora può trattarsi di semplici impulsi elettrici interpretati dal cervello o di un sogno estremamente realistico da cui potremmo a un certo punto risvegliarci. Ma, se il nostro commercio con le tecnologie virtuali ci dà accesso a sensazioni estremamente vivide, secondo Paul Virilio è paradossalmente proprio questa percezione «aumentata» a compromettere la nostra percezione della realtà: a mano a mano che le tecnologie trasformano radicalmente il nostro modo di vedere il mondo e di muoverci in esso, gli esseri umani vedono indebolita la loro capacità di orientamento, sempre piú delegata alle macchine, e di osservare il mondo, il cui esito è una vera e propria «sparizione» della realtà19 [#REALTÀ].

Per molti dei teorici degli anni Ottanta e Novanta, il tratto comune che caratterizza il virtuale è la tendenza a dissociare la realtà dalla presenza, ovvero dalla compresenza fisica dei nostri corpi e dagli scambi interpersonali, ormai rimpiazzati da modelli di relazione sostitutivi. Per Virilio, tramite la telepresenza che produce una percezione a distanza, la visione «senza sguardo» delle macchine ci consente di essere virtualmente presenti altrove, ci svincola dallo spazio-tempo deformando irreversibilmente le nostre categorie20. Il processo di «virtualizzazione», sostiene Pierre Lévy, disinnesca ogni riferimento all’hic et nunc, affrancandoci dall’occupare un luogo e un tempo precisi: «La sincronizzazione rimpiazza l’unità di luogo, l’interconnessione sostituisce l’unità di tempo»21. Nel virtuale, tali vincoli vengono meno, interno ed esterno – ma cosí pure privato e pubblico, soggetto e oggetto, ecc. – non sono piú opposti ma diventano malleabili, passano l’uno nell’altro come in un nastro di Möbius.

Certo se tutto questo è possibile è perché l’essere umano è già da sempre aperto a una dimensione virtuale, già da sempre capace di virtualizzare il mondo in cui è immerso, aprendovi nuove dimensioni, cosí come, per esempio, lo sviluppo della tecnologia del linguaggio gli ha permesso di dissociarsi dalla simultaneità del tempo presente per inserirvi virtualmente le altre estasi temporali, proiettandosi nel passato o nel futuro per mezzo del simbolico. Si tratta di una virtualità che è inscritta nella struttura stessa del nostro corpo, che, come scrive il filosofo Maurice Merleau-Ponty, è un «centro virtuale»; infatti non occupa semplicemente un luogo dello spazio come un oggetto qualsiasi, ma è anche sempre proiettato nell’azione, virtualmente presente in altri luoghi e altri tempi22. In questa prospettiva, dunque, il virtuale implementato tecnologicamente non farebbe altro che riattivare in forma progettuale e riflessiva i fondamenti stessi della nostra esperienza del reale23.

Tuttavia, l’universo virtuale che si tratteggia nella tecnocultura contemporanea non cessa di suscitare preoccupazioni rispetto al rischio di un’alienazione dalla realtà24 e agli effetti che questo può comportare per il destino dell’umano [#TECNOLOGIA]. A ben vedere, questo timore non fa che riproporre proprio la questione posta originariamente da Aristotele, che fu spinto a elaborare la nozione di dynamis (potenza) e di energeia (atto) precisamente per scongiurare il prevalere del non essere sull’essere, evitando cosí il pericolo ontologico posto dall’alternativa tra l’essere parmenideo e le tesi di Gorgia sul non essere.

Eppure, malgrado i rischi che può comportare, il virtuale presenta aspetti innegabilmente positivi dal punto di vista conoscitivo e operativo, che controbilanciano decisamente le sue possibili criticità, come ha sottolineato tra gli altri Tomás Maldonado25. Piuttosto, occorre raccogliere la sfida che la virtualità ci pone e che richiede di mettere in discussione alcune delle categorie di pensiero con cui siamo soliti leggere la nostra esperienza del mondo, come la distinzione tra reale e virtuale, tra la realtà e le sue rappresentazioni. Ha ancora senso, per esempio, in un universo interconnesso in cui le nostre interazioni soggettive e intersoggettive con il mondo si effettuano in gran parte tramite interfacce virtuali, tracciare una distinzione rigida tra digitale e materiale, tra le nostre vite online e offline? Per Luciano Floridi, dobbiamo abbandonare quest’alternativa per iniziare piuttosto a comprendere la nostra esistenza onlife, a pensarci cioè come esseri anfibi o come le mangrovie che vivono perennemente immerse in un ecosistema in cui acqua dolce e acqua salata sono indiscernibili26.

Realtà virtuali, estese, aumentate.

Riferendosi al termine «realtà virtuale» gli autori che abbiamo fin qui evocato rimandano a uno spettro molto ampio di fenomeni e interfacce mediali; ma cosa si intende per «realtà virtuale» in senso stretto? Se il lemma è stato anticipato già nella letteratura di fantascienza e persino dagli scritti di Antonin Artaud sul teatro27, è il pioniere e guru dell’innovazione Jaron Lanier che ha indissolubilmente legato quest’espressione ai dispositivi digitali in grado di immergere l’utente in un ambiente tridimensionale simulato a 360 gradi28. Dalle prime sperimentazioni di caschi indossabili, come la Spada di Damocle progettata da Ivan Edward Sutherland negli anni Sessanta – cosí chiamata perché il visore pendeva dal soffitto essendo collegato a un braccio meccanico – la realtà virtuale sembrava destinata a non superare lo stadio di prototipo; la tecnologia non consentiva, infatti, di creare dei dispositivi sufficientemente leggeri per una fruizione fluida e prolungata, oltre che sostenibili in termini di costi di produzione. La miniaturizzazione degli schermi che ha accompagnato la diffusione degli smartphone ha costituito una svolta per il lancio di visori maneggevoli ed economicamente accessibili, quali Oculus o HTC Vive, alla metà degli anni Dieci del nuovo Millennio. Indossando gli headsets di ultima generazione (e immergendosi in un ambiente disseminato di sensori in grado di captare i suoi movimenti e spostamenti), l’utente si trova circondato da un ambiente simulato, talvolta dotato di stimoli multisensoriali, in cui la classica separazione tra spazio fisico e simulato, un tempo assicurata dalla cornice dell’immagine, sembra venire meno29: l’ambiente circostante si modifica attorno a lui, grazie all’elaborazione grafica supportata dall’intelligenza digitale, creando l’illusione di trovarsi all’interno dello spazio simulato30. Il virtuale che ci avvolge, perciò, non si presenta solamente come un’immagine, ma come un ambiente esplorabile; si propone cioè come un vero e proprio mondo: come ha sottolineato lo studioso di estetica Andrea Pinotti, non abbiamo piú a che fare con un’icona, ma piuttosto con un’an-icona, che viene a rompere con il carattere di referenzialità – l’essere rappresentazione di qualcosa – tradizionalmente attribuito alle immagini; in termini teatrali, si ha il superamento di quella che Diderot aveva definito come la «quarta parete», ovvero quel muro immaginario e trasparente attraverso il quale il pubblico può osservare l’azione che si svolge sul palcoscenico31. L’utente si trova ormai incluso nello spazio dell’immagine e può intervenire su di esso inquadrando il mondo che gli appare o interagendo con esso, secondo il grado di interattività consentito dall’interfaccia. Allo stesso tempo, se lo schermo si trova ormai troppo vicino ai nostri occhi per essere percepibile, non smettiamo di vedere i pixel nella texture dell’immagine e possiamo notare che alcune forme di incorniciamento permangono: innanzitutto come soglie simboliche, psicologiche e semiotiche che derivano dalla consapevolezza di essere di fronte a un’immagine32, ma anche in quanto il corpo in movimento dell’utente si fa cornice, inquadrando di volta in volta porzioni diverse dell’ambiente e lasciandosi contemporaneamente plasmare da esso33.

Tuttavia, la realtà virtuale non è l’unica tecnologia che produce un indebolimento della soglia tra virtualità e realtà e un loro reciproco sconfinamento: una strategia differente è messa in campo dalla cosiddetta «realtà aumentata». In senso lato, questo termine è utilizzato per significare il complemento di informazione che i media digitali apportano alla nostra esperienza del mondo reale, come quando esploriamo una città lasciandoci guidare da un sistema di geolocalizzazione di una app come Google Maps; in senso stretto, invece, l’augmented reality (AR) indica quelle tecnologie che producono una sovrapposizione di elementi digitali sull’immagine dello spazio fisico, e che generano cosí un ambiente in cui oggetti concreti e digitali si mescolano e si integrano tra loro, dandoci l’impressione di poter vedere attraverso (see-through) il dispositivo. Se le sue prime applicazioni risalgono agli anni Novanta34, questa tecnologia ha avuto una notevole diffusione grazie alla sua fruibilità tramite smartphone e tablet, in particolare in seguito alla fortuna del videogioco Pokémon Go (2016), che l’ha resa nota al grande pubblico. Ma, se lo schermo dello smartphone consente di integrare elementi grafici con la ripresa video, vi sono dispositivi indossabili come Magic Leap, Microsoft Hololens o Apple Vision Pro che consentono di visualizzare ologrammi in trasparenza sullo spazio circostante e di manipolarli tramite sistemi di riconoscimento gestuale. In questo caso, per alcuni ricercatori dovremmo piuttosto parlare di «realtà mista»35 o di «cross-reality» (XR), in cui cioè l’ambiente fisico è mappato per corrispondere punto per punto con quello virtuale, anche se l’espressione XR è però spesso utilizzata anche come termine-ombrello per designare l’intero ambito delle «realtà estese» (extended realities) [#REALTÀ].

Negli ultimi anni il dibattito attorno a queste tecnologie ha raggiunto l’opinione pubblica, in particolare in seguito all’annuncio della metamorfosi di Facebook in Meta. I diversi termini usati per designare le realtà virtuali, già divenuti preda del gergo d’impresa e del giornalismo divulgativo, hanno invaso il mondo della comunicazione, dove sono impiegati in maniera tutt’altro che univoca. L’idea che è spesso veicolata – e che suscita un generale atteggiamento di diffidenza e riprovazione – è che la realtà virtuale costituisca una dimensione alternativa rispetto al mondo «reale», come se fosse possibile premere un pulsante on/off per tagliare fuori il mondo fisico e rifuggire in una sorta di escapismo. In realtà, nulla potrebbe essere piú fuorviante nel descrivere l’esperienza dell’utente in ambiente virtuale: invece di «escludere» il mondo fisico, la VR inaugura piuttosto una porosità tra diverse dimensioni sensoriali coesistenti, e richiede a chi la esplora di compiere un’operazione di continua negoziazione e integrazione nella percezione simultanea di piú realtà sovrapposte. Anche da un punto di vista tecnico, il rapporto tra lo spazio fisico e l’ambiente virtuale simulato è stato discusso, già a partire dagli anni Novanta, non come una biforcazione, ma come un continuum realtà-virtualità36. Dobbiamo, in altri termini, rovesciare l’assunto secondo cui il virtuale è ciò che per definizione viene a estendere il reale – possibilmente per sostituirlo con un’altra realtà – in quanto anche lo spazio virtuale è aumentato dal reale, poiché l’ambiente in computer grafica viene ad accogliere elementi dello spazio fisico, come le mani dell’utente in forma «avatarizzata».

Si tratta allora di pensare la relazione tra reale e virtuale in maniera bidirezionale, come un rapporto a doppio senso: è tanto il virtuale a sconfinare nel reale, quanto il reale a integrarsi alla dimensione virtuale37. Del resto, già un teorico dell’immagine in movimento come Sergej Ėjzenštejn descriveva l’avvento del cinema stereoscopico come un’alternanza tra rilievo e profondità, come uno stratagemma in grado tanto di bucare lo schermo e invadere lo spazio della sala cinematografica, quanto di risucchiare lo spettatore nello spazio filmico38. Ma, quindi, è lo spettatore a entrare nel mondo finzionale, come Alice attraversa lo specchio, o è quest’ultimo a invadere lo spazio reale, popolando il nostro mondo di simulacri? In realtà, non si tratta di due tendenze opposte, ma piuttosto di un doppio movimento che dà vita a una dialettica tra immersione ed emersione39. Le due possibilità, infatti, non sono inconciliabili se pensiamo l’immersività come una tendenza che si esplica secondo diversi gradi di intensità40, come un desiderio antropologico che abita i media fin dalle origini e come una pulsione che accompagna l’essere umano nella sua storia millenaria.

Per approfondire.
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