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Prefazione



I personaggi principali di questo libro,
        che copre un arco cronologico dal Cinquecento alla seconda metà dell’Ottocento, sono assai
        diversi tra loro. Protagonisti attivi della vita politica dei loro tempi, come Machiavelli o
        lord Shaftesbury, che dopo esser stato membro del Parlamento inglese si trasferisce per
        ragioni di salute a Napoli dove muore, ma anche William Hamilton e John Madison, che
        ricoprono cariche importanti nei nascenti Stati Uniti d’America, o Benjamin Constant,
        immerso nelle vicende napoleoniche e nei dibattiti dell’età della Restaurazione o Alexis de
        Tocqueville, ricco dell’esperienza del suo viaggio negli Stati Uniti e politicamente
        impegnato sino all’avvento di Napoleone III in Francia. Uomini di diritto, come Jean Bodin o
        Montesquieu, presidente del Parlamento di Bordeaux, ma anche uomini di chiesa, come Giovanni
        Della Casa, nominato arcivescovo di Benevento nel 1544 e legato pontificio a Venezia ed
        autore del famoso Galateo, o il pastore protestante Johann Gottfried
        Herder, in rapporti di difficile contrastata amicizia con Goethe a Weimar. Uomini irrequieti
        come John Toland, fautore del libero pensiero, che vaga per l’Europa, o Jean-Jacques
        Rousseau, in eterno litigio con tutti. E infine più quieti professori di università
        scozzesi, come Adam Smith a Glasgow, o della scuola politecnica di Parigi, come Auguste
        Comte, o di università tedesche, come Christian Gottlob Heyne e Karl Otfried Müller a
        Gottinga o August Boeckh e poi Hegel e il grande storico della filosofia greca, Eduard
        Zeller, a Berlino, sino al presto disincantato dal suo insegnamento di filologia a Basilea,
        Friedrich Nietzsche. E intorno a loro altre figure, ma tutte, anche se in molti modi
        diversi, con gli occhi aperti sulle realtà politiche del mondo antico. 
Essi vivono in contesti culturali
        diversi e in epoche diverse, ma tutte decisive, della storia europea, in momenti di quiete
        almeno apparente o in momenti di turbolenze, come la crisi della
        repubblica fiorentina nel primo Cinquecento, la controriforma e le guerre di religione nella
        Francia del secondo Cinquecento, gli anni successivi alla Gloriosa rivoluzione del 1688-1689
        in Inghilterra e quelli della Rivoluzione americana e gli anni antecedenti e successivi alla
        Rivoluzione francese, sino all’emergere della rivoluzione industriale, del socialismo e del
        comunismo. Vivono in tempi anche assai lontani tra loro, eppure la loro attenzione alle
        esperienze politiche delle antiche repubbliche greche, in particolare di Sparta e
        soprattutto di Atene e della Roma repubblicana e la lettura di autori antichi – da storici
        come Tucidide o Polibio, filosofi come Platone o Aristotele, Cicerone o Marco Aurelio, ma
        anche poeti come Eschilo o Orazio – sono costanti che li accomunano. L’antichità è un
        terreno culturale comune, più di quanto possiamo immaginare oggi, quando essa è ormai un
        consolidato terreno disciplinare affidato a schiere ristrette di specialisti o al massimo un
        piccolo repertorio di spigolature, casi o citazioni da esibire, non di rado fuori luogo. Se
        si esaminano invece i cataloghi delle biblioteche, quando esistono, di questi personaggi,
        come David Hume o il ‘fondatore’ del pensiero economico Adam Smith, si può constatare la
        preponderante presenza in esse di testi di autori antichi. Nell’Europa di quei secoli
        l’antichità non rimaneva chiusa nei recessi di università e accademie, ma forniva alle
        classi colte dei vari paesi chiavi comuni di lettura per analizzare anche i caratteri del
        proprio tempo, rintracciando analogie o differenze e fornendo a volte anche modelli politici
        da ripristinare nel presente, in una fruttuosa interazione tra passato e presente. Diversi e
        talora contrastanti furono i risultati di queste esperienze intellettuali, ma esse
        consentirono di articolare meglio nozioni cardine del pensiero politico, nozioni che ancora
        oggi vengono usate, anche se non sempre con la consapevolezza di questi precedenti e quindi
        delle vischiose implicazioni, positive o negative, che essi portano con sé anche sul piano
        delle scelte politiche. È attraverso questi confronti tra antichi e moderni che vennero
        precisandosi i concetti di libertà e di uguaglianza o di democrazia diretta e democrazia
        rappresentativa e i problemi generati dai legami tra la democrazia diretta degli antichi, le
        dimensioni dello Stato e la costituzione di federazioni e formazioni imperiali, e vennero
        costituendosi le nozioni di popolo (Volk),
        stirpe, patria e nazione. L’importanza crescente di commercio e industria nel mondo moderno,
        con l’articolarsi di ceti e di quella che fu chiamata società civile, consentì di
        focalizzare meglio le peculiarità del tessuto sociale delle realtà antiche, incominciando a
        individuare le caratteristiche della loro vita economica condizionata anche dall’esistenza
        del lavoro degli schiavi. Su queste basi fu avviata la discussione sulle differenze tra la
        libertà degli antichi e la libertà dei moderni e sui rapporti tra pubblico e privato, tra
        individuo e comunità, ma anche sui rapporti tra le varie forme assunte dalla filosofia
        nell’antichità e le realtà statali nelle quali si inscrivevano, nonché tra questi mondi
        politici, il diritto arcaico e le credenze religiose. Il libro illustra una serie di casi
        emblematici di queste discussioni, riallacciandosi al mio lavoro precedente Polis.
            Un modello per la cultura europea (2000), che si arrestava alla metà del
        Settecento. Sono approfonditi alcuni punti di esso, ma rispetto ad esso sono dilatati i
        tempi, che si protraggono sino alla seconda metà dell’Ottocento, e sono ampliati gli spazi,
        che coinvolgono ora non solo Italia, Francia, Inghilterra o Scozia, ma anche Stati Uniti e
        Germania. Anche per queste ulteriori indagini ho potuto lavorare in sintonia, in Italia e
        fuori, con molti amici, alcuni dei quali sono purtroppo scomparsi, anche se il confronto con
        essi continua a guidare queste mie esplorazioni. 
Nota ai testi 



 I vari capitoli riprendono, con alcune
                precisazioni e qualche aggiunta bibliografica, saggi comparsi in tempi diversi, ma
                tutti sin dall’inizio focalizzati a esplorare un medesimo territorio. Il primo,
                occasionato dalla discussione sul libro di Moses Finley (Schiavitù antica
                    e ideologie moderne) all’École française di Roma, è stato pubblicato
                in «Opus», 1, 1982, pp. 11-32 e in «Intersezioni», 2, 1982, pp. 29-53. Il secondo in
                «Filosofia politica», 15, 2001, pp. 359-376. Il terzo, occasionato da un convegno a
                Toulouse sulla fortuna di Tucidide, ha avuto una prima versione in francese col
                titolo Thucydide en Italie et en France vers le milieu du
                        XVIe siècle, pubblicata in V.
                Fromentin, S. Gotteland e P. Payen (a cura di), Ombres de Thucydide. La
                    réception de l’historien depuis l’Antiquité jusqu’au début de
                        XXe siècle, Bordeaux, Ausonius, 2010, pp. 651-663. Il quarto è comparso in G.
                Carabelli e P. Zanardi (a cura di), Il gentleman filosofo. Nuovi saggi su
                    Shaftesbury, Padova, Il Poligrafo, 2003, pp.
                81-110, e il quinto, dedicato alla memoria di Sebastiano Timpanaro, in E. Narducci
                (a cura di), Cicerone nella tradizione europea. Dalla Tarda antichità al
                    Settecento. Atti del VI Symposium Ciceronianum Arpinas, Firenze, Le
                Monnier, 2008, pp. 51-76. Il sesto, occasionato da un convegno su Moses Finley al
                Collège de France, è stato pubblicato in «Opus», 6-8, 1987-1989, pp. 219-236, e il
                settimo, presentato in un convegno a Palermo, in G. Nuzzo (a cura di), Con
                    gli occhi degli antichi. Filologia e politica nelle stagioni della cultura
                    europea, Palermo, Aglaia, 2007, pp. 35-54. L’ottavo è comparso in
                «Quaderni di storia», n. 30, 1989, pp. 41-59, mentre il nono e il decimo sono stati
                pubblicati entrambi negli «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa»,
                rispettivamente serie III, 14, 1984, pp. 1045-1067 (in occasione di un seminario su
                K.O. Müller, diretto da Arnaldo Momigliano) e 19, 1989, pp. 1117-1142 (in occasione
                di un seminario su Zeller, diretto da Claudio Cesa, alla memoria del quale è qui
                dedicato). Il mio ringraziamento va ai direttori delle riviste e ai curatori dei
                volumi in cui questi saggi sono comparsi.






Capitolo primo
            

Dalla polis senza schiavi agli
            schiavi senza polis
        

Il capitolo mette a confronto la questione della schiavitù vista dagli antichi
                e dai moderni. In riferimento all’antichità non abbiamo analisi delle forme
                specifiche della schiavitù e del suo funzionamento, poiché gli studi si sono
                concentrati soprattutto sulle conseguenze prodotte dall’esistenza della schiavitù.
                Si è analizzato cosa essa ha comportato, disuguaglianza o uguaglianza, democrazia
                diretta o fioritura culturale, intese queste come questioni da rifiutare o da
                assumere a modello. Per quanto riguarda tutti questi aspetti in età moderna, si
                analizzano qui le posizioni assunte tra Sette e Ottocento in due aree geografiche
                distinte, ovvero Germania e Francia.





Anche nella storiografia più recente la
        schiavitù antica è rimasta sovente ai margini. Si tratta di una marginalità di lunga data,
        che ha tra le sue ragioni principali, da una parte, il mancato collegamento di essa con le
        ricerche degli «economisti» e, dall’altra, l’approccio paradigmatico o classicistico all’antichità[1]. Tra Sette e Ottocento la polis ha spesso rappresentato lo
        specchio o la proiezione di aspirazioni o ripulse strettamente collegate a vicende e
        situazioni del tempo ed ha intrecciato i suoi destini con problemi decisivi per l’età
        moderna quali: democrazia diretta o rappresentativa, piccolo o grande Stato, eguaglianza o
        privilegi, pubblico o privato, economia bloccata o in sviluppo e così via[2]. Anche per i «filosofi» del Settecento valeva quanto lo storico della decadenza
        dell’impero romano, Edward Gibbon, scriveva a Georges Deyverdun il 7 maggio 1776 a proposito
        degli storici: «un historien est toujours, jusqu’à un certain point, un politique»[3]. In questi contesti storici le immagini della polis,
        talvolta anche alternative tra loro, non hanno prodotto un’analisi delle forme specifiche
        della schiavitù e del loro funzionamento, perché hanno concentrato la loro attenzione
        soprattutto sulle conseguenze prodotte dall’esistenza della schiavitù.
        Anche se talvolta è emersa la consapevolezza di una differenza, ad esempio, tra iloti
        spartani e schiavi ateniesi, la schiavitù in generale e ciò che di volta in volta è stato
        visto in connessione con essa – uguaglianza o disuguaglianza,
        democrazia diretta o aristocrazia o fioritura culturale – sono
        apparsi come un unicum, da espellere o da assumere a modello. Assumerò
        come punto di osservazione per precisare questo punto due aree geografiche, la Francia e la
        Germania tra Settecento e Ottocento. 
1. La
                polis senza schiavi e Rousseau 



L’assunzione della polis
            come modello politico in positivo tende generalmente a far scomparire
            dall’orizzonte la schiavitù. Ciò è particolarmente chiaro fino ai giorni della
            Rivoluzione francese[4], ma non è del tutto assente neppure in seguito. Nel 1942, ad esempio, Max
            Horkheimer scriveva: «Lo Stato democratico dovrebbe essere simile all’idea della
                polis greca senza gli schiavi»[5]. È chiaro che le matrici di questo atteggiamento sono rintracciabili
            nell’antichità stessa, ad esempio nella elaborazione aristotelica di un concetto di
                polis come koinonía, comunità, che
            inevitabilmente escludeva da essa gli schiavi. Né si deve dimenticare quanto giustamente
            a più riprese ha fatto osservare Arnaldo Momigliano, ossia che per secoli non fu
            avvertita la necessità di riscrivere la storia antica, che era già stata scritta dagli
            antichi stessi[6]. Ma dalla lettura di questi non emergeva certamente
            la centralità della schiavitù. Il problema consisteva piuttosto nella utilizzazione
            degli storici antichi per la ricerca di modelli politici. 
Il caso più noto di questo
            atteggiamento, certamente uno dei più influenti, è costituito da Rousseau[7]. All’alta frequenza dei riferimenti rousseauiani alla Grecia classica fa
            riscontro una scarsità di accenni alla schiavitù antica. Il concetto di schiavitù nel
            pensiero di Rousseau è molto composito. In maniera assai generale si può dire che esso
            indichi ogni forma di dipendenza. A costituirlo entrano, da una parte, l’antica
            concezione, soprattutto stoica, di un asservimento morale che non coincide
            necessariamente con la schiavitù in senso giuridico e, dall’altra, l’eredità di una
            tradizione «repubblicana» antitirannica, che aveva le sue radici nella stessa antichità,
            ma aveva trovato sviluppi anche in età moderna[8]. Un concetto di schiavitù costruito su queste basi non rendeva urgente la
            differenziazione fra tipi di schiavitù né una distinzione netta tra servitù e schiavitù.
            Rousseau poteva così parlare di servitude anche a proposito della
            nobiltà, precisando che «la servitù è sempre la stessa, non c’è che il padrone di diverso»[9]. Di fronte a una schiavitù intesa in questo
            significato molto generale, la libertà del cittadino propria di Sparta (o di Roma
            repubblicana) poteva fungere da contraltare positivo, nonostante l’esistenza in queste
            città di una forma estrema di schiavitù. Quando nel suo primo
                Discorso Rousseau definisce i moderni popoli civilizzati
                (policés) come «schiavi felici», ai quali le scienze, le
            lettere e le arti fanno amare il loro esclavage[10] e contrappone ad essi non Atene – sede appunto di
            fioritura culturale – ma Sparta, è chiaro che egli non intende riferirsi alla schiavitù
            come istituzione peculiare, ma assumere la schiavitù come contrassegno di una generale
            condizione etico-politica. L’opposizione era quella consueta tra virtù, da una parte, e
            commercio, denaro, arti e lusso, dall’altra[11]. Identica prospettiva, ma con più forte sottolineatura politica, sarebbe
            echeggiata nel celebre inizio del primo capitolo del libro primo del Contratto
                sociale: «L’uomo è nato libero e ovunque è in catene»[12]. 
Ma il pensiero di Rousseau, come si
            sa, è tutt’altro che lineare e semplificabile. Nel secondo Discorso
            il tema della schiavitù è connesso strettamente a quello della disuguaglianza, che
            deriva dal possesso di ricchezza, onori e potenza da parte di alcuni a detrimento di
            altri. Se il «primo giogo» che gli uomini imposero a sé stessi è ravvisato
            nell’estensione delle comodità, che generano un meccanismo di dipendenza verso le cose[13], il passo decisivo verso la disuguaglianza fu compiuto nel momento in cui il
            soddisfacimento dei bisogni venne a dipendere da arti che richiesero il «concorso di più
            mani». Con la divisione del lavoro la dipendenza verso le cose si trasformò in
            dipendenza verso gli uomini. Ma in tal modo il concetto rousseauiano di schiavitù veniva
            arricchendosi di articolazioni economiche e sociali: la schiavitù trovava una matrice
            nell’introduzione della proprietà, nella necessità del lavoro e nella scomparsa
            dell’uguaglianza naturale tra gli uomini. Da agricoltura e metallurgia erano scaturite
            schiavitù e miseria[14]. Rousseau collegava dunque il passaggio dalla libertà naturale alla
            schiavitù ad una dinamica dei bisogni, la quale generava forme progressive di dipendenza
            verso le cose e verso gli uomini. Si trattava di un processo
            multiforme, con componenti economico-sociali, ma anche psicologiche, morali e politiche.
            Questa «storia congetturale» della disuguaglianza, che nella sua prima tappa sanciva la
            differenza tra ricco e povero, trovava la propria conclusione nella differenza
            padrone-schiavo quando il potere legittimo dei magistrati si trasforma in un potere
            arbitrario che considera i cittadini come propri schiavi[15]. In questo momento dispotismo e schiavitù coprono l’intera società. La
            schiavitù politica era l’ultimo atto di una disuguaglianza radicata nella proprietà più
            che nella violenza tout court. 
Sparta era uno degli strumenti che
            Rousseau mobilitava contro questa schiavitù. La forza del modello spartano consisteva
            nel fatto di essere una realtà storica. E dall’esistente al possibile il passaggio era
            valido per Rousseau[16]. A quanti avevano mosso obiezioni al suo primo Discorso
            egli aveva fatto notare: «Che cosa non darebbero perché questa fatale Sparta
            non fosse mai esistita?»[17]. Sparta tuttavia non rappresentava per Rousseau un ugualitarismo assoluto[18]. L’uguaglianza alla quale Rousseau guardava era non tanto una quantità
            uguale di potere e di ricchezza, quanto una condizione che rendesse impossibile la
            schiavitù. Essa si compendia nel fatto che «nessun cittadino sia abbastanza ricco da
            poterne comprare un altro, e nessuno abbastanza povero da essere costretto a vendersi».
            Un certo grado di proprietà era dunque una garanzia di libertà. Lo Stato sociale poteva
            apparire vantaggioso soltanto se tutti possedevano qualcosa e nessuno troppo[19]. Già nella voce «Economia politica», redatta per
                l’Encyclopédie, il diritto di proprietà
            si configurava come «il più sacro fra tutti i diritti dei cittadini» e il vero
            fondamento dell’impegno dei cittadini verso la comunità[20]. Forte era dunque l’ambivalenza della proprietà: garanzia di libertà nella
            società, ma veicolo di possibile schiavitù. Il problema era nei limiti che essa
            assumeva. Sparta era stata caratterizzata da un assetto della proprietà pienamente
            compatibile con l’uguaglianza e la libertà dei suoi cittadini. 
In questa prospettiva Rousseau non
            poteva non imbattersi nel problema degli iloti spartani. Egli riconosceva che il
            rapporto tra iloti e Lacedemoni era uno stato di guerra[21]. Nel frammento di un Parallelo tra le due repubbliche di Sparta e
                di Roma egli definisce l’ilotismo come «il vero e funesto esempio della
            più crudele schiavitù in seno alla più perfetta libertà»[22]. Questo passo contiene in qualche modo il nocciolo di quanto Rousseau
            avrebbe sostenuto nell’unico testo in cui avrebbe affrontato con maggiore ampiezza la
            questione della schiavitù antica: il capitolo XV del terzo libro del Contratto
                sociale. Qui gli schiavi sono presentati come gli esecutori dei lavori
            per il popolo adunato sulla piazza: la libertà era affaire del
            popolo. Ma su questo punto poteva essere avanzata un’obiezione decisiva alla positività
            del modello politico spartano. Rousseau riconosceva che l’infelicità
            della situazione spartana era consistita nel fatto che la perfetta libertà
            aveva avuto come costo la schiavitù estrema e domandava: «la libertà non si mantiene che
            con il sostegno della servitude? Forse. I due estremi si toccano.
            Tutto ciò che non è nella natura ha i suoi inconvenienti, e la società civile più di
            tutto il resto». Rousseau tuttavia non era disposto ad ammettere che l’esistenza della
            schiavitù a Sparta potesse valere come argomento a favore della superiorità dei moderni:
            «voi, popoli moderni – esclamava – voi non avete schiavi, ma siete schiavi; voi pagate
            la loro libertà con la vostra»[23]. L’emancipazione dalla schiavitù antica, ben lungi dal condurre
            all’eliminazione di ogni schiavitù, aveva condotto alla sua massima estensione. È chiaro
            che Rousseau poteva istituire questo confronto tra antichi e moderni sul piano della
            schiavitù soltanto utilizzando un concetto molto generale di schiavitù come forma di
            dipendenza, a prescindere dalle specifiche condizioni e modalità nelle quali la
            dipendenza si realizzava. Infatti non si deve dimenticare che questa breve discussione
            rousseauiana sulla schiavitù antica è collocata all’interno di un capitolo concernente
            l’istituto della rappresentanza. La schiavitù dei moderni, secondo Rousseau, era il
            risultato non soltanto del dispotismo in senso stretto, ma anche del governo
            rappresentativo, perché rappresentanza significa alienazione della sovranità. E la
            rappresentanza trae origine nel momento in cui l’interesse primario è riposto
            nell’occuparsi dei propri affari: il bourgeois non solo subentra al
                citoyen, ma crede di surrogarne le funzioni pagando dei
            rappresentanti. Qual è la conseguenza? «Date denaro e ben presto avrete catene»[24]. Mentre la schiavitù antica liberava i cittadini dal lavoro e in tal modo
            garantiva loro la piena libertà politica, esercitata direttamente nelle assemblee, e la
            fusione dell’individuo con la comunità, la rappresentanza rendeva disponibile il tempo
            da dedicare ai propri guadagni personali, ma in tal modo separava il bourgeois
            dalla comunità e poneva le basi per la sua schiavitù politica. Il fatto è che
            per gli antichi il pericolo era costituito essenzialmente dalla schiavitù, mentre per i
            moderni era costituito dalla miseria. La schiavitù antica era il costo per il pieno
            esercizio della sovranità e, quindi, della libertà. La schiavitù moderna, invece,
            coincideva con la perdita completa della sovranità. Rousseau non aveva dunque rinunciato
            nel Contratto sociale a riscontrare in Sparta le fattezze del modello[25]. Anche l’esistenza degli iloti non poteva intaccarne
            la valenza positiva. Sparta continuava a rimanere un’alternativa rispetto alla
            soggezione a ogni forma di dominio, caratteristica della schiavitù dei moderni.
        

2. Fine della
                polis? 



La dissoluzione della polis
            come modello era già cominciata prima della Rivoluzione francese, ma il
            fallimento della politica giacobina le avrebbe impresso un forte impulso. Un
                topos classico in questa direzione era costituito dalla
            crudeltà del trattamento degli schiavi negli antichi. In tal senso diventava sufficiente
            contrapporre l’esistenza della schiavitù, soprattutto
            dell’ilotismo, data la preferenza accordata, almeno sino alla Rivoluzione, al modello
            spartano rispetto a quello ateniese, guardato con sospetto dallo stesso Rousseau, che
            nella democrazia diretta di tipo ateniese aveva ravvisato pericoli derivanti
            dall’identificazione della sovranità con l’esercizio del potere esecutivo. Da tempo i
            moderni avversari di Sparta avevano indicato nella schiavitù il discrimine insuperabile:
            da Vauvenargues a Bordes, dai fisiocratici a d’Holbach e de Pauw[26]. Si trattava di un processo in qualche modo complementare alla scoperta
            dell’«Atene borghese», ottimamente illustrata da Nicole Loraux e Pierre Vidal-Naquet[27]. In questi contesti la schiavitù era prevalentemente descritta come
            condizione necessaria per l’esercizio della vita politica da parte dei cittadini liberi,
            più che come ingrediente di una forma economica. L’obiettivo principale era distruggere
            o almeno indebolire la portata normativa della polis: la libertà
            antica, l’integrazione piena dell’individuo nella comunità e l’esercizio della sovranità
            presupponevano necessariamente l’esistenza degli schiavi, i «nègres» dell’antichità.
            Negli stessi anni della Rivoluzione questa impostazione era
            netta in Grégoire come in Volney[28]. Anche per Condorcet, membro della «Société des Amis des Noirs», democrazia
            diretta, piccolo Stato e schiavitù costituivano un intreccio indissolubile. Se il
            cammino progressivo dello spirito umano muoveva verso la felicità e la libertà della
            specie umana, non si poteva dimenticare che le istituzioni politiche greche avevano
            perseguito questo obiettivo soltanto in relazione a una metà della specie[29]. Mentre Robespierre e con lui la «nuova Sparta», come l’aveva chiamata Gibbon[30], sembravano trionfare, Condorcet denunciava l’illusione di voler modellare
            la Francia sulla città antica senza tener conto che questa poggiava sulla schiavitù. Ma
            aggiungeva un’ulteriore considerazione: la polis non era un mondo
            egualitario e non soltanto per l’esistenza della schiavitù, bensì per la disparità tra
            l’uguaglianza fondata sulle istituzioni politiche e l’uguaglianza reale, che dipendeva
            da variabili come la ricchezza, la condizione sociale, il grado di istruzione. Era stata
            questa disparità «una delle principiali cause della distruzione della libertà delle
            repubbliche antiche»[31]. 
Sarebbe stato Benjamin Constant a
            compendiare e divulgare queste obiezioni alla libertà degli antichi. Radicale era la sua
            avversione a ogni forma di schiavitù. A proposito delle lamentele degli Spartiati verso
            gli iloti ribelli, dei patrizi romani verso i plebei, dei signori feudali verso i servi
            e dei coloni americani verso i negri, egli ricordava ironicamente una frase letta nella
                Histoire générale des voyages, compilata da La Harpe: «I
                loups marini sono animali talmente feroci che si difendono
            quando li si attacca»[32]. Centrale nella sua posizione era la configurazione di un nuovo tipo di
            libertà, dove primaria era la sfera privata del bourgeois rispetto
            a quella pubblica del cittadino. Un punto di vista che in maniera retoricamente concisa
            anche Chateaubriand, ricordando il momento in cui nel suo viaggio in Grecia era passato
            dalle rovine di Sparta a quelle di Atene, aveva adombrato affermando che avrebbe voluto
            «morire con Leonida e vivere con Pericle»[33]. Se avesse dovuto scegliere tra Sparta e Atene, anche Constant avrebbe
            preferito vivere ad Atene, dove minore era il sacrificio dell’individuo alla comunità.
            Non era un caso – faceva notare – che «i moderni riformatori», cioè i rivoluzionari,
            avessero evitato di prendere Atene a modello: il fatto è che essa «ci somigliava troppo»[34]. Quasi un ventennio dopo, nel 1832, durante la monarchia di luglio, col suo
            tono scanzonato, ma lucido, Heinrich Heine avrebbe potuto esclamare contro Sparta e le
            sue riprese moderne: «Povero Robespierre! Volevi introdurre il regime repubblicano a
            Parigi, in una città dove 150.000 modiste e 150.000 parrucchieri e profumieri,
            esercitavano il loro sorridente, pettinante e profumante mestiere»[35]. Nei Miserabili di Victor Hugo gli Ateniesi sarebbero
            diventati i Parigini dell’antichità[36]. 
Punti decisivi dell’impostazione di
            Constant nel celebre discorso pronunciato nel 1819, De la liberté des anciens
                comparée à celle des modernes, erano la rappresentanza e il controllo
            pubblico dell’operato dei rappresentanti. Essi rendevano possibile la libertà dei
            moderni, caratterizzata da un alto grado di autonomia del privato rispetto al pubblico,
            senza tuttavia che si rinunciasse alla libertà politica, che era
            sembrata prerogativa esclusiva degli antichi. L’alternativa rousseauiana tra libertà
            degli antichi e schiavitù dei moderni era dunque cancellata proprio attraverso il
            recupero di quella rappresentanza, che Rousseau aveva considerato una forma di schiavitù[37]. Importante fonte di ispirazione di questo filone liberale era certamente
            Montesquieu, ma non sulla saldatura tra schiavitù e forma repubblicana. Per Montesquieu
            infatti l’esistenza di schiavi era incompatibile con l’esprit della
            forma di governo repubblicana, fondata su un’uguaglianza più o meno estesa dei
            cittadini, perché la schiavitù, contribuendo al lusso e alla potenza di singoli
            cittadini, diventava fattore di differenziazione e quindi un’anomalia rispetto alla
            frugalità propria delle repubbliche antiche[38]. Il fatto è che Constant, più che insistere sulla schiavitù come fonte
            d’incremento del lusso, poneva l’accento sulla schiavitù come condizione di possibilità
            per l’esercizio diretto della vita politica da parte dei cittadini: senza schiavi 20.000
            Ateniesi non avrebbero potuto deliberare ogni giorno sulla piazza pubblica[39]. Su questa stessa linea, dei Volney e dei Constant, si sarebbe posto anche
            Tocqueville nel definire oligarchie, non democrazie, le repubbliche antiche: ciò che
            impediva di chiamarle democrazie era proprio l’esistenza della schiavitù[40]. Dopo Tocqueville le discussioni sulla democrazia non avrebbero più trovato
            un passaggio obbligato nell’antichità. Quando ciò avrebbe avuto luogo, sarebbe diventato
            necessario qualificare come «dirette» le democrazie antiche. 

3. Tra
            guerra e industria: il positivismo 



Fin dai tempi di Melon e Montesquieu
            l’opposizione tra antichi e moderni era stata descritta non soltanto in termini
            politici, ma anche mediante l’alternativa tra guerra e commercio[41]. Il fatto che nelle città greche il lavoro e le professioni che fanno
            guadagnare denaro fossero considerate attività indegne di un uomo libero era collegato
            da Montesquieu al fatto che in esse «la guerra era il fine maggiore»[42]. Alla fine della parabola delle guerre napoleoniche Constant avrebbe
            affermato che guerra e commercio non erano che «due mezzi diversi per arrivare allo
            stesso scopo, quello di possedere ciò che si desidera». Le guerre erano una
            caratteristica propria dei piccoli Stati dell’antichità e la schiavitù non era che un
            risultato di esse[43]. Questa tematica avrebbe trovato ampio sviluppo nella cultura positivistica,
            ma con una importante variazione: al posto del commercio compariva ora l’industria. In
            un saggio comparso nel 1817 nell’«Industrie» di Saint-Simon, Augustin Thierry
            identificava la nazione con «una grande società industriale» e opponeva l’industria alla
            guerra. Mentre per gli antichi la libertà dipendeva dalla
            guerra, per i moderni dipendeva dall’industria[44]. Il carattere specifico dell’antichità era rintracciato nella scissione e,
            al tempo stesso, nella coesistenza di guerra e industria. La guerra era il compito
            fondamentale della «nazione», mentre l’industria lo era della schiavitù. Ciò significava
            che i lavori penosi erano respinti «fuori dalla nazione e abbandonati agli schiavi». La
            vera e propria industria dei cittadini liberi era invece la guerra. Soltanto con i
            comuni medievali l’economia sarebbe entrata nello Stato, diventandone componente attiva.
            Prima di essi, nell’antichità, la nazione aveva «macchine che la nutrivano, che
            coltivavano, che edificavano per essa»[45]. Come si vede, in questo contesto ormai attento alla rivoluzione
            industriale, si assiste alla scomparsa dall’orizzonte del problema delle forme di
            governo e del loro rapporto con la schiavitù. Il fatto è che il testo di Thierry
            conteneva riferimenti ad Aristotele o a Constant, ma anche a studiosi della società
            civile e dell’economia come Ferguson e Say: la schiavitù era ora considerata in primo
            luogo come un mezzo e un modo di produrre. 
Nella prospettiva positivistica il
            tratto distintivo dell’antichità diventava la scissione tra cittadini-soldati
            improduttivi, almeno nella forma dell’industria vera e propria, e schiavi produttori,
            con l’asservimento totale della classe industriale alla classe militare[46]. Questa descrizione, tuttavia, non era impiegata soltanto per opporre
            antichi e moderni. Progressivamente essa sarebbe stata inserita nel quadro globale di
            una filosofia della storia. Già nel 1822 il Système de politique
                positive, pubblicato nel terzo cahier del
                Catéchisme des industriels, definiva come istituzione
            principale della prima epoca storica, teologica e militare, l’esclavage
            puro e semplice dei produttori[47]. Da questo punto di vista il tentativo dei rivoluzionari di riproporre i
            modelli antichi non poteva non apparire collocato in una «direzione retrograda». Il
            ritorno all’indietro della storia avrebbe dovuto comportare la riduzione
            in schiavitù di 19/20 della popolazione: la Rivoluzione aveva
            preteso di fondarsi su un anacronismo[48]. Ma, come sempre avviene nelle filosofie della storia, l’inserimento della
            schiavitù in uno schema progressivo consentiva a Comte, nella lezione 53 del
                Cours de philosophie positive, di ravvisare anche in essa un
            progresso rispetto a quanto l’aveva preceduta, cioè l’antropofagia e l’immolazione dei
            prigionieri. Da prodotto della guerra la schiavitù si trasformava in «primo correttivo
            generale» della guerra[49]. A ciò Comte aggiungeva un’interpretazione funzionale della schiavitù
            rispetto alle peculiarità della società antica, il cui nocciolo era appunto la guerra.
            La schiavitù era stata la condizione che aveva reso possibile il pieno sviluppo della
            guerra, perché aveva consentito la specializzazione della funzione militare in termini
            di efficienza e continuità. Questa specializzazione aveva raggiunto il suo culmine a
            Roma, perché sotto questo aspetto gli Spartani non erano stati che «Romani falliti»[50]. D’altro canto, alla specializzazione delle funzioni militari aveva
            corrisposto una specializzazione delle funzioni «industriali» relegate nelle mani degli
            schiavi. In altri termini, tra guerra e industria si era istituita una sorta di
            divisione del lavoro, resa appunto possibile dall’esistenza della schiavitù. La
            separazione netta fra guerra e industria contribuiva, per altro verso, al loro
            incremento. La spaccatura fra liberi e schiavi trovava la propria legittimazione storica
            nella sua funzionalità. 
Il torto dei moderni consisteva
            dunque, secondo Comte, nel non giudicare obiettivamente questa forma di «economia
            sociale», perché essi se ne formavano un’immagine a partire dalla schiavitù coloniale,
            «vera mostruosità politica che non può dare una giusta idea della schiavitù antica»[51]. La schiavitù moderna era infatti contrassegnata dall’assenza di quella
            complementarità tra le attività del padrone e quelle dello
            schiavo, che era propria dell’antichità. Nell’età moderna il padrone e lo schiavo si
            dedicavano entrambi ad attività «industriali» e in tal modo s’impacciavano e limitavano
            a vicenda: il padrone finiva nell’ozio e lo schiavo diventava sempre più improduttivo.
            La linea di demarcazione tra schiavitù antica e schiavitù moderna era dunque nel fatto
            che quest’ultima risultava totalmente incompatibile con la divisione del lavoro e la
            forma assunta dall’industria nell’età moderna. Alle spalle di queste considerazioni
            stavano argomenti sviluppati dagli economisti, da Adam Smith come da John Millar. Anche
            Tocqueville sosteneva l’inconfrontabilità tra i due tipi di schiavitù, ma la ragione che
            egli adduceva non era, come in Comte, l’inadeguatezza della schiavitù moderna rispetto
            al livello raggiunto dalla società moderna, bensì l’assenza di quell’identità di razza
            tra padrone e schiavo che aveva caratterizzato l’antichità, dove è chiaro che ciò poteva
            valere per l’ilotismo spartano, ma non propriamente per la schiavitù ateniese. Mentre la
            difficoltà degli antichi di eliminare la schiavitù consisteva, secondo Tocqueville, nel
            dover modificare la legge, per i moderni consisteva nel dover modificare i costumi[52]. Secondo Comte, invece, la funzionalità della schiavitù rispetto all’assetto
            della società antica consentiva di spiegare la durata di tale istituzione e il carattere
            di eccezionalità delle crisi che essa aveva attraversato, benché «gli schiavi fossero,
            in genere, molto più numerosi dei padroni». Il fatto è che le istituzioni si mantengono
            tanto più facilmente quanto più sono «adatte allo scopo sociale corrispondente»[53]. La saldatura della schiavitù con l’«economia sociale» dell’epoca teologica
            e militare aveva fatto scomparire la polis dall’orizzonte.
        

4. Una
            Grecia senza polis e senza schiavi? 



Nella cultura tedesca tra Sette e
            Ottocento le categorie mediante le quali interpretare il mondo greco sono state più che
            politiche, estetico-pedagogiche[54]. L’espressione più significativa di una nazione o di un
                Volk, un popolo, o dell’umanità nella sua forma ideale era
            ravvisata, in linea generale, nella cultura. Un impulso decisivo verso l’assunzione di
            questa prospettiva fu notoriamente impresso da Winckelmann con la sua storia dell’arte
            greca. Sovente si è insistito sulle simpatie «repubblicane» di Winckelmann, dal momento
            che una delle tesi centrali della sua Storia dell’arte nell’antichità
            insiste sul nesso tra fioritura artistica e libertà politica propria delle
            città greche, ma probabilmente il problema deve essere riconsiderato. Quando in una
            lettera a Weisse del 30 ottobre 1759 egli proclama il suo amore per la libertà e indica
            nei Greci la sua società, la sua Gesellschaft[55], ciò deve essere inteso non tanto come una riproposizione di modelli e
            istituzioni politiche, quanto come rivendicazione della libertà personale dell’artista e
            dei suoi estimatori. La sua tesi che soltanto nella libertà si possono formare i geni
            delle arti e della poesia era un topos risalente a un’antica
            tradizione, almeno al cap. 44 dello scritto sul Sublime. Del resto
            non è in direzione prevalentemente repubblicana che Winckelmann
            avrebbe esercitato la sua influenza. Goethe aveva probabilmente ragione nel ritenere che
            egli aveva iniziato la Bildungsepoche. Analogamente il giovane
            Friedrich Schlegel avrebbe riconosciuto nel «sacro» Winckelmann l’annunciatore, nelle
            forme dell’arte e dell’antichità, del modello, dell’Urbild di una
            compiuta umanità[56]. Su questa scia nel 1807 Wilhelm von Humboldt, che pure non si identificava
            pienamente con l’idealizzazione winckelmanniana, avrebbe potuto trarre la conclusione
            che i Greci erano stati «la felice apparizione nella Bildungsgeschichte dell’umanità»[57]. In questa prospettiva il rapporto tra la schiavitù e la polis
            non svolgeva un ruolo decisivo. In precedenza, nel 1793, in un breve saggio,
                Über das Studium des Alterthums und des Griechischen
                insbesondere, Humboldt aveva individuato nel lavoro
            degli schiavi la condizione che rendeva i cittadini liberi da gran parte dei lavori e
            quindi aventi un tempo a disposizione da dedicare alla loro formazione fisica e
            spirituale. Questa includeva in primo luogo le arti e le scienze e anche la
            partecipazione attiva alla costituzione dello Stato, che non poteva che avere forma
            repubblicana, «cui ogni cittadino, più o meno, poteva partecipare»[58]. In questi contesti il primato che a volte Atene assumeva rispetto a Sparta
            significava in primo luogo primato della Kultur intesa come
                Bildung, formazione dell’uomo, e quindi
            di un modello di umanità, in particolare dei ceti più alti, più che di un modello
            politico in senso stretto. 
Queste considerazioni molto generali
            non devono tuttavia condurre ad un appiattimento delle diverse posizioni, anche quando
            si muovono all’interno di questo orizzonte comune. Vorrei richiamare brevemente
            l’attenzione su due personaggi decisivi, Herder e Schiller. Per Herder la Grecia
            rappresentava una tappa essenziale nel processo di umanizzazione crescente in cui si
            compendia la storia. Era stato il momento della fioritura della gioventù e della
            bellezza, ma in quanto tale destinato anch’esso a sfiorire. Era un momento al quale si
            poteva ormai guardare soltanto con nostalgia[59]. Per Herder dunque la grecità non poteva costituire un modello da
            ripristinare nei suoi contenuti specifici. Essa era piuttosto un modello formale: i
            Greci «erano uomini, come siamo noi, e la loro vocazione a realizzare la forma migliore
            dell’Umanità è anche la nostra vocazione, secondo le circostanze dei nostri tempi,
            secondo la nostra coscienza, secondo i nostri doveri»[60]. La riduzione della portata normativa del mondo greco andava di pari passo
            con la giustificazione storicistica della molteplicità dei suoi aspetti. I Greci avevano
            realizzato la forma di umanità che era stata possibile nelle loro specifiche condizioni storiche[61]. La schiavitù era una di queste e, in quanto tale, costituiva un anacronismo
            rispetto al presente. Riprendendo Millar e un argomento tipico degli studiosi di
            economia del Settecento, Herder poteva affermare: «Che furono mai i nostri Spartani che
            usavano gli iloti per la loro agricoltura o i barbari Romani che andaron rinchiudendo in
            ergastoli sotterranei i loro schiavi? In Europa la schiavitù è abolita giacché si è
            fatto il calcolo di quanto costasse e poco rendesse il lavoro servile rispetto a quello libero»[62]. L’obsolescenza storica coinvolgeva sia la schiavitù
            sia la polis. La durezza verso i vinti, le
            guerre, i duri servizi da prestare allo Stato portavano Herder a concludere che gli
            Stati greci non erano certo «tra i più desiderabili». Di tutto ciò si poteva parlare
            come di errori ed eccessi, ma li si poteva al tempo stesso guardare con indulgenza come
            di «tentativi della giovinezza che per lo più impara a diventare saggia soltanto a sue spese»[63]. Anche per Herder il problema consisteva non nella riproduzione del modello
            greco, tanto meno nei suoi aspetti politico-sociali, ma nella prosecuzione di
            quell’impulso alla Bildung, che aveva ricevuto una così forte
            spinta proprio nella Grecia. Per questa via passava la continuità con il mondo greco. Il
            punto di osservazione dal quale guardarlo era, dunque, l’idea di umanità, ma ciò
            significava che la forma più perfetta di questa umanità ideale non risiedeva nel passato
            della specie umana, neppure nella giovinezza greca, bensì davanti nel tempo. 
Anche nello scritto schilleriano,
                La legislazione di Licurgo e Solone, pubblicato nel 1790, le
            riserve a proposito dell’assetto politico di Sparta e di Atene e della volontà – di cui
            tornavano a dar prova i rivoluzionari in Francia – di imporre la virtù con la
            costrizione, erano nette[64]. La ragione di questo atteggiamento era essenzialmente morale: il kantismo
            aveva insegnato a Schiller che la bellezza morale delle azioni richiede la libertà del
            volere, non una sklavische Regung. A Sparta la morale, in questo
            significato kantiano, era stata calpestata dalla considerazione dello Stato come fine e
            degli iloti soltanto come mezzo: in essa coesistevano gli schiavi più infelici e i
            cittadini più liberi di tutti. Su Sparta Schiller poteva concludere: «Nulla di più
            triste potrebbe toccare all’umanità se tutti gli Stati fossero fondati su questo modello»[65]. In tal modo egli sottolineava un aspetto di una specifica città greca che a
            più riprese, da Boeckh a Burckhardt, sarebbe stato posto all’insegna della
                polis in generale: l’infelicità. Contro Sparta che, annullando
            l’individuo nello Stato, bloccava Geist e
                Kultur, si ergeva Atene, capace di favorire le manifestazioni
            dell’individualità soprattutto sul piano artistico. Ma ciò non implicava che Atene
            potesse diventare emblematica anche sul piano politico. Il grave errore di Solone era
            ravvisato da Schiller – e non era certo una novità – nell’istituzione di una democrazia
            senza rappresentanti e quindi preda dell’anarchia[66]. La condanna della grecità politica scaturiva dunque in Schiller non da una
            filosofia della storia, come in Herder, dove era il tempo a fungere da giudice che
            relega nel passato le forme già realizzate di umanità, ma dal tribunale eretto da una
            teoria etica. La massima ammirazione per l’arte greca si affiancava ad un rifiuto del
            modello politico. Del resto, nelle Lettere sull’educazione
            estetica, Schiller avrebbe sostenuto che il ripristino di una umanità integra
            e bella non sarebbe stato possibile a partire da una trasformazione dello Stato, come
            avevano preteso i rivoluzionari. Questo risultato avrebbe potuto essere raggiunto
            soltanto attraverso una ricomposizione delle scissioni dell’uomo interiore, proprie
            dell’età moderna e derivanti dalla divisione del lavoro: qui l’arte trovava il proprio
            compito e la propria destinazione[67]. Questa prospettiva tendeva quindi a generare l’immagine di una Grecia senza
                polis, con la schiavitù relegata ai margini come elemento
            puramente negativo. Immagini diverse, con l’accento sulla polis o
            sulla schiavitù o su entrambe, devono piuttosto essere cercate fuori del classicismo.
            Occorrerebbe esplorare ulteriormente il filone dei giacobini tedeschi, le opere dei
            professori dell’università di Gottinga o le correnti nazionalistiche e antinapoleoniche,
            dove il rifiuto dei modelli stranieri arrivava a coinvolgere anche la Grecia antica. Qui
            si potevano sentire riecheggiare, ad esempio, i toni di un Volney, come
            nell’affermazione di Ernst Moritz Arndt, autore nel 1812 di un piccolo catechismo per i
            soldati tedeschi e fautore, al tempo stesso, della liberazione dei contadini dal giogo
            feudale, secondo il quale la libertà presso i Greci era stata «nutrita e mantenuta dalla schiavitù»[68]. La conclusione di Arndt era che le città greche
            erano soltanto aristocrazie fondate sul dominio naturale del più forte sul più debole:
            il cittadino poteva dedicarsi alle armi, alle arti e alle occupazioni liberali perché
            poteva liberarsi da ogni lavoro costrittivo. 

5. Il
            cammino di Hegel 



Hegel occupa una posizione di
            rilievo in questo quadro, perché ha attraversato entrambi i momenti dell’assunzione
            della polis come modello e della presa di distanza da essa. Al
            giovane Hegel la città greca era apparsa rousseauianamente la perfetta integrazione
            dell’individuo nella comunità. A questa lettura si erano accompagnati gli entusiasmi per
            la Rivoluzione, condivisi con gli amici dello Stift di Tubinga,
            Hölderlin e Schelling. La comunità organica della polis aveva
            rappresentato la controparte positiva rispetto alle lacerazioni introdotte dal
            cristianesimo, religione privata. Con il cristianesimo il mondo era diventato «senza
            patria». Non intendo fornire una ennesima ricostruzione di questa problematica: non c’è
            scritto sul giovane Hegel che non l’affronti. Ciò che importa qui sottolineare è che nel
            primo Hegel «repubblicano classico» la schiavitù non svolgeva funzione centrale,
            conformemente del resto all’assunzione della polis in termini
            paradigmatici. Già Lukács ha ampiamente illustrato il cammino che aveva condotto Hegel
            dall’antichità quasi «senza economia» dei periodi di Tubinga e di Berna al
            riconoscimento, ormai chiaro nel periodo di Jena, della base economica sulla quale
            poggiava la libertà antica, ossia la schiavitù. Un contributo decisivo a questa
            evoluzione era dato dalla lettura degli economisti – Steuart e Smith in particolare – e
            dalla scoperta della nozione di società civile, soprattutto attraverso l’opera di
            Ferguson e Millar[69]. Occorre tuttavia sottolineare che l’emergere di
            queste nuove prospettive non modificò in maniera radicale il contenuto della
                polis hegeliana. Questa continuò a configurarsi come una
            comunità organica. Si può dire che per il vecchio come per il giovane Hegel rimase
            valida l’affermazione di Adam Ferguson, secondo la quale per il Greco – ma Ferguson
            aveva aggiunto anche il Romano – «l’individuo era niente e la comunità tutto»[70]. 
La categoria hegeliana nella quale
            venne condensandosi questo punto di vista fu quella di eticità immediata. Essa era già
            esplicitamente impiegata negli scritti del periodo di Jena: «Questa è la bella felice
            libertà dei greci, che [è] stata ed è tanto invidiata. Il popolo è parimenti dissolto
            nei cittadini, e parimenti è l’unico individuo, il governo... Essa
            sta in interazione solo con sé. La stessa volontà è il
                singolo e la stessa è l’universale... È il
            regno dell’eticità: ognuno è costume, immediatamente uno con l’universale»[71]. Questi tratti generali sarebbero tornati nella Fenomenologia
                dello spirito come nelle lezioni sull’estetica e sulla filosofia della
            storia. Eticità immediata significava che «un cittadino ateniese faceva quasi per
            istinto ciò che gli spettava»[72]. Poiché ciò non comportava sacrificio consapevole del privato al pubblico ed
            appariva spontaneo, l’eticità immediata poteva essere descritta con i concetti che
            Schiller aveva impiegato per caratterizzare l’arte dei Greci: naturalezza, ingenuità,
            armonia, che non conosce ancora le scissioni introdotte dalla
            moderna divisione del lavoro[73]. Nelle pagine hegeliane l’eticità immediata, propria della
                polis, è quasi sempre accompagnata dall’aggettivo «bella». E
            anche questo sin dal periodo di Jena: «Nell’età antica la bella
            vita pubblica era l’ethos di tutti, bellezza [in quanto]
            unità immediata dell’universale e del singolo, un’opera d’arte, in cui nessuna parte si
            separa dall’intero»[74]. La Grecia incarnava a tal punto il mondo dell’arte – come avevano sostenuto
            e sostenevano a forza gli esponenti del nuovo classicismo – che la stessa
                polis poteva essere interpretata con categorie estetiche. Era
            questa, secondo Hegel, l’immagine che poteva essere rintracciata nel celebre discorso di
            Pericle in Tucidide, ossia «nella più penetrante descrizione di Atene»[75], quanto nella Repubblica di Platone, che non era
            l’enunciazione di un ideale, ma la comprensione del nocciolo autentico dello Stato greco
            nel momento stesso in cui esso stava dissolvendosi a causa dell’emergere dell’individualità[76]. 
Peculiare dell’eticità antica era
            per Hegel l’assenza di interessi particolari, perché l’unico superiore interesse era la
                polis stessa. Non è difficile trovare qui le tracce di un tema
            tipico della tradizione repubblicana europea. Ma decisivo è che fin dal periodo di Jena
            la grecità politica ha perso ogni valenza normativa. Ormai l’età moderna appariva a
            Hegel in possesso di un principio ignoto agli antichi: «il saper – assolutamente – se
            stessa della singolarità», ossia la libertà interiore, la libertà del pensiero che
            purifica dall’esserci immediato[77]. Al di là della libertà degli antichi c’era la libertà dei moderni.
                Nell’Enciclopedia questa concezione è espressa con grande
            chiarezza: gli antichi greci e romani «sapevano soltanto che l’uomo è realmente libero
            mercé la nascita (come cittadino ateniese, spartano ecc.), o mercé la forza del
            carattere e la cultura, mercé la filosofia». Ma l’idea di libertà in senso proprio è
            «venuta al mondo per opera del cristianesimo; pel quale
            l’individuo come tale ha valore infinito»[78]. Il fatto è che per Hegel «bellezza non è ancora verità»[79]: la verità irrompe nel mondo col cristianesimo. Individualità e
            particolarità che per l’eticità immediata erano stati elemento di dissoluzione, per
            l’età moderna diventavano costitutivi: «il diritto della particolarità
            del soggetto di trovarsi appagato o, ciò che è lo stesso, il diritto della
                libertà soggettiva costituisce il punto critico o centrale
            della differenza tra l’antichità e l’età
                moderna. Questo diritto, nella sua infinità, è stato espresso nel cristianesimo»[80]. Ma l’affermazione dei fini particolari significa l’emergere della società
            civile e, di conseguenza, la scissione di quella totalità organica che era la
                polis. Questo punto può essere espresso dicendo che la
                polis non conosceva società civile, né la divisione del lavoro
            e dei ceti, con gli antagonismi che le sono connessi. Ciò ovviamente non significa che
            la città greca fosse «senza economia», ma soltanto che la base economica si trovava
            collocata, per così dire, «fuori della città». Hegel affermava infatti che nel mondo
            greco «la particolarità attinente al bisogno non è ancora concepita nella libertà, ma
            esclusa in una condizione di schiavitù»[81]. 
Qual era allora la connessione tra
                polis e schiavitù? Secondo Hegel l’unica forma di governo
            possibile per l’eticità immediata era la democrazia[82]. Gli interessi particolari e la riflessione collegata ad essi danno luogo a
            una disuguaglianza di occupazioni, patrimoni e cultura, mentre per la democrazia è
            essenziale, come del resto avevano sostenuto anche Montesquieu e Rousseau,
            l’uguaglianza. Come Rousseau, anche Hegel rifiutava l’egualitarismo assoluto, ma
            diversamente da Rousseau era in Sparta che egli rintracciava
            questa «stolta astrazione» o «stoltezza astratta», tanto più che egli la vedeva connessa
            alla distruzione della «libertà più essenziale, quella di disporre della proprietà»[83]. Di fronte a Sparta, immolatrice dell’individualità, si ergeva, come già per
            Schiller, Atene, forte del suo primato culturale e fautrice dello sviluppo
            dell’individualità. Sparta e Atene rappresentavano, dunque, due modi diversi di
            manifestazione dell’eticità immediata e a questa diversità corrispondevano due forme
            diverse di schiavitù. L’ilotismo spartano, consistente nell’asservimento di «un popolo
            originariamente libero e poi soggiogato», era una schiavitù ben peggiore di quella
            ateniese, dove gli schiavi erano integrati nella famiglia[84]. Ma, al di là di queste differenze, la schiavitù appariva in generale a
            Hegel come la condizione essenziale per il mantenimento di un’uguaglianza non solo
            politica – intesa come partecipazione diretta alle deliberazioni –, ma anche sociale,
            perché sulla schiavitù venivano scaricate quelle attività lavorative che, nella moderna
            società civile, davano luogo alle divergenze di interessi e alle distinzioni in ceti.
            Con l’attribuzione delle attività particolari agli schiavi, «gli uomini liberi non
            incappavano in differenze di occupazioni e di cultura e si potevano mantenere
            maggiormente in stato di uguaglianza». Su questa base Hegel poteva concludere che
            «l’uguaglianza dei cittadini portava con sé l’esclusione degli schiavi»[85]. 
Questo nesso condizionale tra
            schiavitù e uguaglianza trovava fondamento nel fatto che i Greci avevano una coscienza
            della libertà limitata ad alcuni, non estesa all’uomo in quanto tale. La loro «bella
            libertà» fu pertanto transitoria e ristretta e rappresentò, al tempo stesso, «una dura
            schiavitù dell’umano»[86]. In tal modo la posizione di Rousseau era capovolta,
            non soltanto nel senso che era ormai abbandonata la sequenza, condivisa dal giovane
            Hegel, tra libertà – perdita della libertà – riappropriazione di essa, ma nel senso che
            all’opposizione tra schiavitù di alcuni (antichità) e schiavitù di tutti (mondo
            moderno), Hegel sostituiva quella tra libertà di alcuni e libertà di tutti[87]. Ma così la grecità veniva a perdere ogni dimensione di modello politico.
            Con la schiavitù si perdevano sullo sfondo di un passato, irrimediabilmente tramontato,
            anche la democrazia e l’uguaglianza, che erano state inestricabilmente saldate ad essa.
            Ad accentuare questa distanza si aggiungeva l’impossibilità di una democrazia fuori dai
            piccoli Stati, come avevano riconosciuto sia Montesquieu sia Rousseau[88]. Tutto ciò comportava per Hegel una scelta precisa rispetto ai due approcci
            al mondo greco che egli aveva respirato e assorbito nella sua giovinezza: il
            rousseauismo giovanile era liquidato, ma l’umanesimo classicistico rimaneva in piedi.
            L’antichità greca poteva ancora fungere da modello sul piano dell’arte e della scienza,
            perché qui i principi erano stati la base di quanto era seguito. «Ma – precisava –
            tutt’altro è il caso della costituzione: qui il vecchio e il nuovo non hanno in comune
            il principio essenziale... nulla è tanto goffo quanto il voler trarre esempi, per le
            istituzioni costituzionali dei nostri tempi, dai Greci, dai Romani e dagli Orientali».
            Ciò significava che «dalla storia nulla si può quindi imparare per la formazione attuale
            della costituzione»[89]. La polis aveva perso ogni normatività. La filosofia
            della storia consentiva di spogliarla di tale funzione, senza però doverne modificare
            sostanzialmente l’immagine. Il tentativo dei rivoluzionari di ripristinarla nella realtà
            si rivelava un anacronismo. Non sarebbe stata lontana da queste considerazioni hegeliane
            la celebre affermazione marxiana della Sacra famiglia nel 1845:
            «Robespierre, Saint-Just e il loro partito sono caduti perché hanno scambiato la
                comunità antica, realisticamente
                democratica, che poggiava sul fondamento della schiavitù
                reale, con lo stato moderno
                rappresentativo, spiritualisticamente democratico, che poggia sulla
                schiavitù emancipata, sulla società civile»[90]. 

6.
            Nietzsche: gli schiavi senza polis
        



Alcuni decenni dopo, nel Natale del
            1872, Nietzsche faceva dono a Cosima Wagner di Cinque prefazioni per libri non
                scritti. Una di esse era intitolata Lo Stato greco.
            La brutale franchezza di questo scritto ha indotto l’autore di un’ampia biografia di
            Nietzsche a rimuoverlo dall’attenzione attraverso la rapida asserzione che «addirittura
            ripugnante appare a noi oggi il terzo brano, Lo Stato greco, col
            suo peana alla guerra»[91]. Eppure si tratta di un testo decisivo per comprendere
            la portata dell’interpretazione nietzscheana della grecità. In esso Nietzsche si
            riallacciava in qualche modo al classicismo in chiave culturale alla Humboldt, ma mentre
            in Humboldt la schiavitù appariva come condizione per la formazione dell’uomo greco,
            Nietzsche estendeva la schiavitù a condizione per lo sviluppo di ogni
            autentica cultura. Due nuove realtà aveva egli ormai di fronte: il socialismo
            e il comunismo e la tendenza alla democratizzazione della cultura. La schiavitù era
            realtà alternativa a entrambe ed egli la scagliava loro contro. Davanti alle ombre della
            fine di un mondo Jacob Burckhardt, il collega di Nietzsche all’università di Basilea, si
            era limitato a lasciare aperto un patetico debole spiraglio: «una volta o l’altra la
            disuguaglianza umana tornerà di nuovo in onore»[92]. Per Nietzsche invece la disuguaglianza continuava di fatto ad essere
            operante: la schiavitù era una struttura permanente, non esclusiva del mondo
            antico.
        
Secondo un modello ricorrente nella
            cultura europea di destra, da Linguet a Bonald in Francia e a Franz von Baader, in
            Germania, il salariato moderno dell’agricoltura o dell’industria non era che un’altra
            figura dello schiavo antico. In alcuni casi le sue condizioni di vita venivano
            considerate peggiori di quelle dello schiavo antico[93]. Anche per Nietzsche la differenza tra mondo antico e mondo moderno non era
            segnata dall’esistenza della schiavitù, bensì dal fatto che il mondo moderno metteva una
            maschera sulla schiavitù del proprio tempo. La mistificazione era prodotta dalle false
            etichette della «dignità del lavoro» e della «dignità dell’uomo», che Nietzsche bollava
            come «allucinazioni concettuali», Begriff-Hallucinationen[94]. I Greci annunciavano la loro superiorità sui moderni già per il fatto di
            non avere bisogno di queste mistificazioni: per essi il lavoro e la schiavitù erano
            «un’onta necessaria di fronte a cui si prova vergogna»[95]. La trasparenza dell’atteggiamento dei Greci verso la schiavitù era conferma
            decisiva che «all’essenza di una cultura appartiene la schiavitù (das
                Sklaventum)», perché soltanto il lavoro della maggioranza può garantire
                l’otium di una minoranza produttrice di cultura. Su questo
            punto avviene lo scontro tra due concezioni antitetiche della dignità dell’uomo: alla
            confusione di questa dignità con il puro e semplice esistere, con l’uomo in sé,
            Nietzsche oppone una concezione che la identifica con l’essere, per mezzo della propria
            attività, in maniera conscia o inconscia, «strumento del genio»[96]. Ciò significa che lavoro e cultura sono separati da una barriera
            invalicabile e non possono essere mescolati. Qui sta la supremazia dei Greci. L’età
            moderna invece è solo generatrice di mostri, dove «l’uomo singolo è composto di pezzi eterogenei»[97]. Non può passare inavvertita l’incolmabile distanza che separa ormai questa
            visione dalla concezione schilleriana. Certo anche a Schiller l’uomo moderno appariva
            come un’entità lacerata e scissa dalla divisione del lavoro, ma per Nietzsche il
            problema era non di ricomporre l’uomo in unità armonica, bensì di smascherare quella
            «fusione innaturale» di lavoro e cultura, alla quale tendeva il mondo moderno. L’impulso
            della lotta per l’esistenza e l’impulso del bisogno artistico non potevano coesistere
            nello stesso individuo. Questo insegnava la grecità e qui, secondo Nietzsche, era anche
            la matrice del rancore nutrito dai comunisti, dai socialisti e dai loro «pallidi
            rampolli», i liberali, verso le arti e ora anche verso l’antichità classica[98]. 
Come già per Hegel, anche per
            Nietzsche il punto decisivo del distacco dall’antichità era determinato dal
            cristianesimo, che aveva eliminato la schiavitù e introdotto la compassione. Ma in tal
            modo il cristianesimo aveva gettato le basi per l’impossibilità della cultura. Su questo
            nulla più legava Nietzsche a Hegel. Per Hegel la talpa era lo spirito che col suo cieco
            lavoro trasforma progressivamente le epoche della storia[99], mentre per Nietzsche la «talpa» era lo schiavo che col suo lavoro rende
            possibile la cultura[100]. Il fatto è che la cultura per Nietzsche è sempre come «un vincitore
            grondante sangue» e presuppone dunque crudeltà e violenza: la schiavitù è condizione
            della cultura, come la guerra lo è dello Stato. L’arte antica aveva raggiunto la sua
            perfezione soltanto sul fondamento della schiavitù e della guerra. Riprendendo un tema
            positivistico, Nietzsche riconosceva nella guerra il vero «lavoro» dello Stato antico[101]. Egli rifiutava di concepire lo Stato come garante
            della borsa, alla maniera dei liberali alla Constant, ma anche come garante
            dell’estensione della cultura, contro le pretese di democratici e socialisti[102]. Lo Stato aveva invece la funzione di rendere possibile la cultura, ossia
            l’emergere del genio, non quella di estenderla, perché tale estensione appiattisce il
            genio sulla molteplicità e porta dunque alla morte della cultura, che è opera di pochi.
            Era stata la naive Barbarei dello Stato greco a rendere possibile,
            mediante la richiesta di un sacrificio incondizionato, una società dalla quale erano
            emersi l’arte e il genio[103]. Tornava in primo piano il modello dello Stato platonico, ma mentre per
            Hegel ciò avveniva sul piano dell’eticità, per Nietzsche avveniva sul piano della
            gerarchia, con un solo limite, che Platone aveva posto al vertice del suo Stato soltanto
            il genio della sapienza e della conoscenza e non quello dell’arte[104]. 
Nelle discussioni originate dalla
            Rivoluzione francese era stato sottolineato il nesso tra schiavitù e carattere
            aristocratico della polis. Ciò aveva portato a prendere le distanze
            dal modello della polis e, quindi, sia dalla schiavitù sia dalla
            democrazia diretta. In Nietzsche invece la connessione tra aristocrazia e schiavitù
            tornava normativa. Anche nella sua prospettiva tuttavia avveniva una selezione: ad
            essere espulsa dall’orizzonte era la democrazia. Il fatto è che per Nietzsche
            aristocrazia significava non tanto una specifica forma di governo, quanto il dominio e
            l’affermazione della cultura, che è inevitabilmente di pochi. Negli anni successivi allo
            scritto sullo Stato greco egli avrebbe infatti sottolineato che la
            cultura greca si era sviluppata «nonostante la polis»[105]. Su questo punto Nietzsche manteneva un contatto con
            le posizioni di Schopenhauer, mentre si allontanava da un postulato fondamentale
            dell’umanesimo classico e di Hegel, ripreso in parte anche da Burckhardt. Tale postulato
            era che l’Atene del V secolo aveva favorito lo sviluppo dell’individualità e, quindi,
            della cultura. Burckhardt, che pure aveva una visione sconsolata della violenza e
            dell’infelicità della polis e ravvisava nella democrazia una
            tirannide della massa, trovava nell’Atene del V secolo addirittura il caso di uno Stato
            condizionato dalla cultura, dove l’individualità aveva raggiunto il suo culmine[106]. Era stato Schopenhauer, invece, che al riconoscimento della perfezione
            dell’arte e della cultura greca, aveva accompagnato il rilievo del carattere artificioso
            e contro natura delle repubbliche: a suo avviso il sistema repubblicano era sfavorevole
            alla vita superiore dello spirito, ossia alle arti e alle scienze[107]. Nietzsche portava sino in fondo questa impostazione: tra polis
            e cultura non era esistito un rapporto armonico, ma conflittuale. Il
            panegirico della città, che Tucidide faceva pronunciare a Pericle nella sua storia, non
            era affatto «la più penetrante descrizione di Atene», come aveva ritenuto Hegel. Esso
            non era che «una grande e ottimistica fantasia sulla pretesa necessaria connessione tra
                polis e cultura ateniese»[108]. 
Ciò che di nuovo veniva emergendo, a
            partire da Umano, troppo umano, era appunto questa concezione della
                polis come elemento contro il quale la cultura aveva lottato
            per affermarsi. Ma la centralità della schiavitù continuava a sussistere: «Tutti gli
            uomini si distinguono, come in ogni tempo, anche oggi, in schiavi e liberi; poiché chi
            non ha per sé due terzi della sua giornata, è uno schiavo, qualunque cosa poi sia: uomo
            di Stato, commerciante, funzionario, dotto»[109]. Non si trattava soltanto della constatazione di un fatto. Era invece per
            Nietzsche una condizione imprescindibile: «Una civiltà superiore può sorgere solo là
            dove ci sono due distinte caste della società: quella di coloro che lavorano e quella di
            coloro che oziano, capaci del vero ozio; o con espressione più forte: la casta del
            lavoro forzoso e la casta del lavoro libero. Il punto di vista della ripartizione della
            felicità non è essenziale, quando si tratta di produrre una civiltà superiore»[110]. Per i costruttori di cultura la liberazione dal lavoro era necessaria, ma
            questo non significava scomparsa del lavoro. Secondo Nietzsche la diffusione della
            cultura superiore nella classe operaia avrebbe generato soltanto infelicità, perché
            avrebbe introdotto l’aspirazione all’ozio e la richiesta di liberazione dal lavoro. Ma
            questo avrebbe significato soltanto il volerne «imporre il fardello a qualcun altro»: il
            lavoro era ineliminabile[111]. Anche il mondo moderno non poteva dunque sottrarsi alla schiavitù. Anzi la
            schiavitù che esso conosceva era peggiore di quella antica: «sotto tutti i rispetti gli
            schiavi vivevano più sicuri e felici del moderno operaio... Il lavoro dello schiavo è
            molto poco lavoro in confronto a quello del ‘lavoratore’»[112]. Ogni illusione umanitaria doveva essere bandita. Il convincimento più forte
            di un’aristocrazia doveva essere che «la società non può esistere
            per amore della società»[113]. 
Tornava martellante la convinzione
            che l’abolizione della schiavitù, di qualsiasi forma di schiavitù, avrebbe distrutto
            ogni cultura. Il problema era piuttosto di «fare in modo che nascano sempre di nuovo
            quelli per i quali gli altri lavorano»[114]. Ancora in Al di là del bene e del male (1886)
            Nietzsche avrebbe ribadito che «ogni elevazione del tipo ‘uomo’
            è stata, fino ad oggi, opera di una società aristocratica – e così continuerà sempre ad
            essere: di una società, cioè, che crede in una lunga scala gerarchica e in una
            differenziazione di valore tra uomo e uomo e che in un certo senso ha bisogno della schiavitù»[115]. Senza pathos della distanza non nasce cultura. Si è
            voluto vedere in Nietzsche non soltanto il critico della società moderna e delle sue
            basi cristiane, ma anche il pensiero negatore di ogni certezza e della «verità», ma è
            chiaro che su questo punto egli nutriva certezze irrevocabili. La normatività che
                la polis aveva perso continuava a mantenersi saldamente in
            piedi per quanto riguarda la schiavitù. Alla polis tendenzialmente
            senza schiavi di Rousseau Nietzsche sostituiva gli schiavi senza
                polis[116]. Per Nietzsche l’egualitarismo auspicato e preconizzato da Rousseau non era
            che il veicolo di una morale da schiavi, alla quale doveva essere contrapposta la morale
            dei signori. Se si voleva conservare il carattere esemplare della cultura antica, come
            aveva preteso il classicismo tradizionale, occorreva conferire carattere di modello
            anche alla condizione necessaria di tale cultura, la schiavitù.
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Capitolo secondo
            

Virtù e vizi del piccolo Stato

Il capitolo analizza come venisse percepita la questione della potenza in
                antichi e moderni, in particolare in relazione alle polis: mentre gli antichi le
                concepivano tanto più potenti quanto ristrette, per i moderni – anche in relazione
                all’esperienza dell’Impero romano – si tratta di considerarle un piccolo Stato. Si
                prendono in esame le modificazioni intervenute nella nozione, nella tipologia dei
                caratteri salienti e nelle valutazioni del piccolo Stato, in particolare con
                riferimento al pensiero di Machiavelli.





1. Piccolo e
            grande Stato: la potenza 



L’idea di piccolo Stato è una nozione
            relativa. Essa trae significato e consistenza dall’opposizione o distinzione rispetto al
            grande Stato, e le dimensioni di questo sono anch’esse ovviamente relative. Si può
            allora sostenere che, in quanto tale, una teoria del piccolo Stato, fondata su un
            apparato concettuale e su complessi argomentativi che partano da una contrapposizione
            tematizzata fra piccolo e grande Stato, sia una costruzione moderna. Nei pensatori della
            Grecia classica, Platone ed Aristotele in primo luogo, l’opposizione era non tanto fra
            le grandi monarchie del vicino Oriente e le piccole poleis, quanto
            fra le grandi e le piccole poleis. Ad essi le grandi monarchie
            orientali non apparivano come vere e proprie formazioni «politiche», poiché si trattava
            semplicemente di sterminate moltitudini soggette a un unico potere dispotico. Un termine
            usato talvolta da Aristotele per qualificarle e distinguerle dalla
                polis era ethne. Il problema di Aristotele, ma non
            solo di Aristotele, era piuttosto quello di determinare quale fosse la dimensione ottima
            di una polis e quali fossero i criteri da impiegare a tale scopo.
            Egli ricordava che Babilonia non poteva certo essere considerata una
                polis, non solo nel senso che non costituiva una città
            politicamente autonoma, ma anche per la sua eccessiva estensione, tanto che una volta
            che ne era stata conquistata una parte, gli abitanti della parte opposta erano giunti a
            conoscenza di tale evento soltanto giorni dopo[1].
        
Nelle discussioni politiche dell’età
            moderna è invece costante la qualificazione delle antiche città greche indistintamente
            come di piccoli stati o repubbliche: mentre ai Greci Atene appariva una grande
                polis, per i moderni anche Atene diventa un piccolo Stato[2]. Il metro di comparazione è almeno duplice: da una parte, la realtà delle
            grandi monarchie territoriali dell’Europa moderna e, dall’altra, anche la Roma antica,
            che rispetto alla Grecia presentava la peculiarità di essere sì stata una repubblica
            originariamente piccola, ma di essersi poi espansa sino ad acquistare vasti territori,
            senza tuttavia perdere per molto tempo la sua forma repubblicana[3]. Ciò non significa che nelle discussioni moderne il riferimento alla
                polis come esempio di piccolo Stato sia rimasto assente. In
            realtà, pur nel prevalere dell’immagine di Roma – percepibile già nello stesso uso
            moderno del termine «repubblica» per descrivere anche le città greche – queste ultime
            fornirono elementi di riflessione per individuare caratteristiche ritenute costitutive
            della nozione di piccolo Stato, per quanto riguarda sia le relazioni con potenze
            esterne, o grandi Stati, sia l’organizzazione interna, politica sociale ed economica. Mi
            limiterò ad alcuni momenti di questa vicenda, per mostrare le persistenze e, insieme, le
            modificazioni intervenute nella nozione, nella tipologia dei caratteri salienti e nelle
            valutazioni del piccolo Stato, rammaricandomi di non poter dare qui una più adeguata e
            compiuta contestualizzazione storica.
        
Momento decisivo in questa storia è
            Machiavelli. La discesa in Italia nel 1494 del re di Francia Carlo VIII, che secondo
            Guicciardini sconvolse l’equilibrio tra gli Stati italiani sino allora tenuto in piedi
            abilmente da Lorenzo de’ Medici, nel caso di Firenze portava al passaggio dal principato
            mediceo alla repubblica. In questo contesto era inevitabile che il confronto tra piccolo
            e grande Stato venisse a porsi in primo luogo in termini di potenza militare
            e, quindi, legato soprattutto al problema dei rapporti con l’esterno. Che
            piccole città potessero sconfiggere grandi masse militari numericamente preponderanti
            era già stato sperimentato dai Greci del V secolo a.C. nello scontro vittorioso con i
            Persiani. Il medico autore dello scritto Arie acque luoghi aveva
            ravvisato le ragioni della superiorità militare dei Greci in condizioni climatiche più
            favorevoli e nelle loro libere istituzioni politiche. Queste, non asservendo gli
            individui a un solo padrone, li rendevano disposti ad affrontare i rischi di una lotta
            nella quale si sentivano direttamente coinvolti per il personale vantaggio. In linea di
            principio si poteva dedurre da ciò la superiorità delle istituzioni politiche delle
            molteplici e autonome poleis rispetto all’unico grande ‘Stato’
            soggetto a un unico despota. Tale superiorità era comprovata nel modo più evidente
            proprio dai successi militari che esse rendevano possibili. Machiavelli non conosceva,
            credo, questo scritto ippocratico, ma soprattutto legava la dicotomia tra piccolo e
            grande Stato alla questione più generale della durata e decadenza degli Stati, una
            vicenda alla quale neppure Roma antica si era potuta sottrarre. Ma proprio il
            riferimento a Roma antica mostrava che non era costitutivo per una repubblica il dover
            rimanere necessariamente piccola. Per questo Machiavelli assumeva Roma e non le piccole
            città greche come modello politico per il presente. Atene era messa subito fuori gioco
            per la sua breve durata, anche se nell’arco di questo pur corto periodo si era mostrata
            capace di ampliare il suo dominio. La ragione di tale breve durata era ravvisata da
            Machiavelli nella struttura interna del governo ateniese, nel suo carattere
            esclusivamente popolare, che non era riuscito ad avvalersi della cooperazione dei ceti
            nobili. Più complesso era il caso di Sparta, una sorta di monarchia aristocratica durata
            a lungo, che per Machiavelli aveva il suo analogo in Venezia. Tratto saliente in questo
            caso era l’assenza di conflittualità tra i cittadini e quindi un alto
            grado di coesione interna[4]. È questo uno degli aspetti che rimarrà costante quando si vorrà
            sottolineare la positività del piccolo Stato. Ma per Machiavelli proprio questo punto
            rappresentava un costo, perché egli individuava le due condizioni che rendevano
            possibile la coesione e la non conflittualità nella limitazione demografica e nella
            chiusura del corpo cittadino: «L’una l’essere pochi gli abitatori di Sparta e per questo
            poterono essere governati da pochi; l’altra che non accettando forestieri nella loro
            republica non avevano occasione né di corrompersi né di crescere in tanto che la fosse
            insopportabile a quelli pochi che la governavano»[5]. Solo entro precisi limiti demografici poteva durare a lungo un governo di
            pochi, come quello di Sparta, esente da conflitti interni, ma il costo era l’autodivieto
            di ogni espansione: per repubbliche come Sparta e Venezia «l’ampliare è il veleno»[6]. 
Di fronte a quanto stava avvenendo in
            Italia nel primo Cinquecento Machiavelli non poteva accontentarsi del modello di piccola
            città, né di Atene, né di Sparta. Questo modello può funzionare in una situazione di
            isolamento, ma di fatto ogni città si trova inserita in un contesto al quale non si può
            sottrarre: «a molte cose che la ragione non t’induce, t’induce la necessità; talmente
            che avendo ordinata una republica atta a mantenersi non ampliando, e la necessità la
            conducesse ad ampliare, si verrebbe a tor via i fondamenti suoi e a farla rovinare più tosto»[7]. Nel caso di Sparta il contenimento demografico, deliberatamente perseguito
            anche con il rifiuto dell’immissione di stranieri nel corpo della cittadinanza, aveva
            reso impossibile ogni ampliamento territoriale. Machiavelli introduceva una metafora
            botanica: «poiché tutte le azioni nostre imitano la natura, non è possibile né naturale
            che uno pedale sottile sostenga uno ramo grosso»; se tenta di farlo, «ogni piccol vento
            lo fiacca». Così era successo a Sparta con la ribelle Tebe, cui si erano
            unite altre città «e rimase il pedale solo sanza rami»[8]. Firenze non poteva guardare a Sparta. Un’altra ragione era data dal nesso
            che Machiavelli istituiva tra quiete e corruzione: la paura di nemici esterni e la
            guerra servono a cementare la coesione interna. Esiste un nesso indissolubile tra buon
            ordinamento, buon governo ed espansione. Due – egli dice – sono i fini di «una città che
            vive libera»: la conservazione del vivere civile e della libertà e «lo acquistare»[9]. 
È ovvio che in questa prospettiva
            Machiavelli guardasse dunque a Roma, repubblica libera, ma capace di espandersi e di
            accrescere, al tempo stesso, il numero dei suoi cittadini[10]. Il caso di Roma appariva emblematico della costruzione di una coesione
            interna non stagnante e quindi dotata anche di capacità espansive. Si innesta qui il
            teorema più nuovo e più celebre di Machiavelli: il riconoscimento della positività dei
            conflitti interni (patrizi e plebei), quando non sfociano in conflitti puramente
            economici, ma trovano una composizione nella formulazione di leggi capaci di soddisfare
            i desideri di entrambe le parti[11]. A Roma i plebei costituivano il nucleo di gran lunga maggiore dell’esercito
            e la conquista diventava anche un mezzo per soddisfarne le aspirazioni. Ciò andava
            contro l’antica concezione del conflitto, ampiamente diffusa almeno a partire da
            Platone, che l’aveva interpretato come una forma di malattia, introducendo nel discorso
            politico il tema della patologia. È sufficiente ricordare che
            Platone nella Repubblica aveva qualificato come
                megiste, massima, una città, anche se dotata soltanto di mille
            guerrieri, purché formassero un’unità internamente coesa senza conflitti. E ciò poteva
            essere assicurato soltanto da una distribuzione gerarchica delle funzioni e del potere
            connesso ad esse e da un ampliamento compatibile con il mantenimento di tale unità[12]. Il caso di Platone mostra in maniera emblematica come non sia affatto
            necessaria o generale la connessione tra l’auspicare un modello di Stato con espansione
            limitata e una teoria della democrazia, nel senso che il piccolo Stato sarebbe più
            favorevole alla costituzione di una società face to face, con una
            distribuzione tendenzialmente egualitaria del potere. Nel caso di Platone infatti
            l’unità e la coesione della città è assicurata proprio dal fatto che il potere non è e
            non deve essere distribuito fra tutti i cittadini, ma deve essere attribuito solo a
            coloro che hanno il titolo per governare, ossia il sapere, e quindi non desiderano il
            potere, ma il sapere, cioè i filosofi. Anche in Machiavelli è operante un modello medico
            di malattia e salute, ma ben diverso da quello platonico. A suo avviso, infatti, la
            malattia è dovuta al predominio, ossia al potere eccessivo, di uno degli umori
            costitutivi del corpo sugli altri[13]. Ma ciò si traduceva nella necessità non di eliminare il conflitto tra essi,
            bensì di una costante composizione di esso mediante la formulazione di leggi capaci di
            soddisfare di volta in volta i desideri di entrambe le parti. Assumendo a modello la
            Roma repubblicana, dotata di forte capacità espansiva, Machiavelli poteva sganciare il
            modello politico delle repubbliche antiche da quello del piccolo Stato stazionario e
            stagnante: «volendo Roma levare le cagioni de’ tumulti, levava ancora le cagioni dello ampliare»[14].
        

2.
            Solidarietà o conflitto? 



Se c’è un teorema di Machiavelli
            esplicitamente rifiutato per molto tempo, sia in contesti filomonarchici, sia in
            teorizzazioni di stampo repubblicano, è proprio quello della positività dei conflitti
            interni sotto certe condizioni. Ciò si riverbera anche sulle concezioni del piccolo
            Stato. Un fautore della indivisibilità della sovranità come Jean Bodin sostiene che uno
            Stato piccolo si disgrega più facilmente in due fazioni – egli usa il termine
                ligues, ovviamente carico di risonanze nella Francia delle
            guerre di religione – ossia nobili e popolo minuto, ricchi e poveri, mentre in uno Stato
            grande è più facile la formazione di un numeroso ceto intermedio, che funziona da
            cuscinetto e insieme legame tra i due estremi[15]. È un’argomentazione che Bodin, per molti versi antiaristotelico, traeva
            dalla Politica aristotelica, ma con la differenza che ad Aristotele
            era servita per distinguere tra grande e piccola polis, mentre
            Bodin collocava sotto l’insegna del piccolo Stato tutte le antiche repubbliche greche[16]. La cosa interessante è che contro quello che diventerà un luogo comune,
            cioè il topos che la piccolezza favorirebbe la compattezza e la
            coesione sociale e politica e quindi il costituirsi di una vera «comunità», sembrava
            invece qui prendere piede e imporsi nell’Europa moderna il punto di vista esattamente
            opposto, secondo cui la piccolezza è favorevole alla polarizzazione e quindi
            all’infrazione della solidarietà e all’insorgere di conflitti. Di fronte a ciò Bodin
            faceva valere un assunto che rimarrà pressoché incontestato sino alla seconda metà del
            Settecento, secondo cui non bisogna temere che in uno Stato ci siano troppi sudditi o
            cittadini, «poiché la ricchezza e la forza più autentiche sono proprio gli uomini», e
            non solo per ragioni militari, ma proprio in quanto «più grande è la moltitudine dei
            cittadini e il loro numero, più son difficili le sedizioni e le fazioni»[17]. Può sembrare strano che Bodin sostenesse una tesi del genere proprio in un
            momento in cui la grande e popolosa Francia era dilaniata dalle
            guerre di religione, ma verosimilmente queste costituivano ai suoi occhi un tipo diverso
            di conflitto, non motivato in prima istanza da ragioni economiche o sociali o politiche. 
Se ci spostiamo nell’Inghilterra
            della prima metà del Seicento, che ha vissuto l’abbattimento della monarchia di Carlo I,
            e consideriamo Oceana, l’opera del maggior teorico repubblicano del
            tempo, James Harrington, troviamo la ripresa di un’altra tesi aristotelica, strettamente
            correlata a quella della funzione positiva del ceto medio, e precisamente la tesi
            secondo cui la miglior forma di democrazia è costituita da una forte base di piccoli
            proprietari terrieri, economicamente indipendenti e pronti ad abbracciare le armi per
            difendere la patria, ma poco propensi a una partecipazione piena e continuativa alla
            vita politica – a riunirsi frequentemente in assemblea, aveva precisato Aristotele – e
            quindi contrari a innovazioni e turbolenze[18]. In questo contesto la democrazia diretta ateniese, perennemente turbolenta,
            con un popolo che si arroga di fatto le competenze che dovrebbero invece spettare ad un
            senato composto di un’aristocrazia naturale agiata e non di individui sorteggiati
            annualmente, usciva irrimediabilmente condannata[19]. La preferenza sembrava andare a Sparta, contrassegnata da uguaglianza
            economica e politica dei cittadini, ma dove il popolo non aveva il potere di dibattere,
            cosa che aveva assicurato alla città una lunga durata senza conflitti. Ma come
            Machiavelli, anche Harrington ravvisava nella ristrettezza del corpo dei cittadini,
            tipica di Sparta, ma anche di Venezia, il difetto fondamentale che impediva la
            conservazione di eventuali conquiste[20]. Il suo modello era invece dato da una nazione con
            vasto territorio, capace anche di preservare conquiste senza dover pagare lo scotto dei
            conflitti interni e della dissoluzione finale: era il miraggio di un
                Commonwealth immortale. In questo quadro però entrava ormai
            come determinante un elemento che secondo Harrington era rimasto assente nell’antichità
            – ad eccezione di un unico brevissimo momento della storia ateniese – l’istituto della
            rappresentanza elettiva. Egli riteneva che senza rappresentanza è inevitabile che una
            repubblica finisca per cadere nella confusione o nell’oligarchia, dove il riferimento
            riguardava rispettivamente Atene e Sparta[21]. Non era ancora stabilita a chiare lettere la tesi che la rappresentanza sia
            l’unica forma possibile, compatibile con un grande Stato, per assicurare una
            partecipazione al potere da parte di tutti i cittadini, ma erano posti gli elementi per
            istituire questa connessione. 
Per trovare una delle prime
            formulazioni, certo la prima dotata di una qualche articolazione, della positività del
            piccolo Stato bisogna arrivare all’Inghilterra della monarchia restaurata dopo la
            Gloriosa rivoluzione del 1689, nell’opera di un intellettuale destinato a grande
            influenza nell’Europa del Settecento, Shaftesbury. Qui la tesi aristotelica, rilanciata
            da Bodin, sul piccolo Stato endemicamente percorso da conflitti viene esattamente
            capovolta: sono invece i grandi Stati a favorire l’insorgere o di fazioni o del
            dispotismo. Il piano del discorso è però spostato da considerazioni di tipo
            economico-sociale a presupposti di natura etica. Il problema di Shaftesbury era quello
            di individuare quali fossero le condizioni per il miglior esercizio della benevolenza
            sociale, che è un sentimento naturale umano[22]. Il bene universale della specie umana è troppo remoto per gli individui,
            «questa comunità più grande non cade facilmente sotto l’occhio». Nelle piccole comunità
            invece i legami tra i membri sono oggetto immediato di
            percezione e quindi si possono avvertire meglio gli scopi e gli interessi comuni. In
            questo senso è nella guerra che si afferma la passione dello spirito eroico, la massima
            prestazione di soccorso mutuo di fronte a un pericolo comune. 
Su questa stessa linea lo scozzese
            Adam Ferguson, nel Saggio sulla storia della società civile (1767),
            guardando anch’egli alla Grecia antica e a Roma, avrebbe sostenuto che il patriottismo è
            direttamente proporzionale ai legami che le difficoltà superate o da superare portano a
            intrecciare o rafforzare. Il pericolo esterno può essere cemento interno e fattore
            positivo per il superamento di passioni e interessi puramente particolari. In queste
            situazioni estreme, dove l’unico scopo è vincere e dominare, evitando morte e schiavitù,
            la comunità diventa un «nodo» di amici e il resto dell’umanità è il nemico. Non è
            difficile trovare qui assonanze con la celebre definizione del «politico» data nel
            Novecento da Carl Schmitt. Per Ferguson elemento decisivo di una sana comunità politica
            era non la quantità degli individui, l’estensione del territorio o la ricchezza, ma il
            carattere e grado di coesione di essa[23]. Certo per le piccole comunità immerse in situazioni di pericoli continui
            era essenziale conservare o accrescere il numero degli abitanti, ma sempre in una misura
            compatibile con la solidarietà interna. Il numero senza unione o virtù non costituisce
            forza, anzi talvolta il grande numero genera disunione e corruzione, fa perdere di vista
            ai singoli, come aveva mostrato Shaftesbury, la comunità e genera disinteresse per gli
            affari pubblici e apatia[24]. 
Secondo Shaftesbury infatti nelle
            vaste formazioni statali la conduzione degli affari di molti deve essere necessariamente
            concentrata nelle mani di pochi, sicché il rapporto tra magistrati e popolo diventa meno
            sensibile e queste distanze eccessive lasciano spazio alla formazione di fazioni. In
            questa situazione, venendo a mancare la possibilità di esercitare le tendenze
            associative naturali nei confronti di tutti i membri della comunità, queste tendenze
            finiscono per orientarsi verso cerchie più ristrette della totalità della società, dando
            così luogo a fazioni che hanno perso di vista il bene comune e
            si contrappongono; ma questa per Shaftesbury è una distorsione del naturale spirito
            sociale. Egli poteva così concludere che a maggior ragione, se non c’è amore di virtù
            senza conoscenza del bene pubblico e questo non può esistere dove c’è potere assoluto,
            «i vasti imperi sono innaturali sotto molti aspetti»[25]. Le piccole libere comunità greche venivano a configurarsi come l’antitesi
            compiuta dei vasti imperi dispotici. Basta pensare alle gloriose guerre combattute dai
            Greci contro i Persiani, ma è abbastanza verosimile che si potesse anche pensare alle
            guerre delle Province Olandesi contro la Spagna o alle più recenti guerre contro le
            pretese di monarchia universale coltivate da Luigi XIV di Francia. Ma cinquant’anni dopo
            Shaftesbury, Ferguson, che pure avvertiva fortemente il fascino delle piccole comunità
            coese, avrebbe malinconicamente concluso, attraverso una variazione della metafora
            botanica usata da Machiavelli, che nell’Europa moderna le piccole repubbliche
            sussistevano soltanto «come arbusti all’ombra di grandi monarchie che le soffocano»[26]. 

3. La
            trasparenza 



«È nella natura di una repubblica
            che essa abbia soltanto un piccolo territorio, altrimenti non potrebbe quasi sussistere»[27]. Questa affermazione di Montesquieu riprende l’argomentazione di
            Shaftesbury, ma senza il presupposto dell’etica ottimistica della benevolenza sociale:
            in una piccola repubblica «il bene pubblico è percepito meglio, conosciuto meglio, è più
            vicino a ciascun cittadino». Montesquieu aggiunge però un’ulteriore considerazione di
            matrice aristotelica[28]: il popolo, avendo conoscenza diretta delle persone nelle piazze della città
            più che il monarca nel suo palazzo, sa scegliere bene i magistrati, anche se è incapace
            di condurre personalmente gli affari pubblici, come aveva
            appunto dimostrato il caso di Atene. Questa società per così dire «faccia a faccia» può
            esercitare un controllo sociale e politico tendenzialmente globale («gli abusi sono meno
            diffusi e di conseguenza meno protetti») e, al tempo stesso, funzionare nella sua
            globalità come un unico apparato educativo finalizzato alla conservazione e trasmissione
            del principio vitale delle repubbliche, la virtù, lo spirito pubblico: solo in una
            piccola repubblica è possibile «allevare un intero popolo come una famiglia». È il mito
            di una società caratterizzata da una trasparenza totale, che veniva
            rilanciato poco dopo ancora più radicalmente da Rousseau, anch’egli d’altra parte ostile
            alla democrazia diretta di stampo ateniese e favorevole all’educazione pubblica. 
Nel primo Discorso
            Rousseau opponeva Sparta ad Atene. Ciò significa che l’estensione di uno
            Stato, da sola, non è contrassegno positivo o negativo, ma diventa tale a causa di ciò
            che si accompagna ad essa: alla virtù e ai costumi di Sparta si opponevano negativamente
            lo sviluppo delle lettere e del lusso in Atene. Ma già nella Dernière réponse
            a Bordes dell’aprile 1752, Rousseau osservava che Atene era più grande, ricca
            e popolata di Sparta, che però alla fine era riuscita vincitrice nel conflitto insorto
            fra le due città[29]. Bordes aveva obiettato: «Il voler richiamare i grandi Stati alle piccole
            virtù delle piccole Repubbliche è voler costringere un uomo forte e robusto a balbettare
            in una culla». Rousseau rispondeva: «sarebbe difficile immaginare che occorresse
            misurare la morale con uno strumento di agrimensore. Tuttavia non si potrebbe dire che
            l’estensione degli Stati sia del tutto irrilevante per i costumi dei cittadini.
            Sicuramente c’è qualche proporzione fra queste cose; non so se essa sia inversa»[30]. Per ora Rousseau sembrava lasciare aperta la questione, ma nella dedica del
            secondo Discorso del 1755 sull’origine della disuguaglianza alla
            repubblica di Ginevra indicava chiaramente, anche se in forma ipotetica e ottativa, le
            sue preferenze per il piccolo Stato: «Se avessi dovuto scegliere il luogo della mia
            nascita, avrei scelto una società di grandezza limitata dall’estensione delle facoltà
            umane, cioè dalla possibilità di essere ben governata e dove,
            essendo ciascuno pari al proprio compito, nessuno fosse costretto ad affidare ad altri
            le funzioni di cui fosse incaricato; uno Stato in cui, tutti gli individui conoscendosi
            tra loro, le manovre oscure del vizio e la modestia della virtù non potessero sottrarsi
            agli sguardi e al giudizio del pubblico, e dove questa dolce consuetudine di vedersi e
            conoscersi facesse dell’amore per la Patria l’amore per i Cittadini più che l’amore per
            la terra»[31]. Sono qui presenti gli elementi essenziali in Rousseau per una
            considerazione positiva del piccolo Stato, in primo luogo quella «reciprocità dello
            sguardo» che assicura una trasparenza totale alla società e costituisce un legame di
            solidarietà totale o totale comunanza di interessi tra i cittadini. Il modello al quale
            Rousseau guarda è in questo caso Ginevra – non importa quanto idealizzata – e non certo
            Atene. Infatti quando auspica un piccolo Stato nel quale il potere legislativo sia
            affidato ai cittadini, ma senza consentire a chiunque di proporre nuove leggi a suo
            piacimento o al popolo nel suo insieme di fare a meno dei magistrati, è chiaro che egli
            riprende i termini di un’antica condanna del modello ateniese di democrazia diretta,
            deprecando, come ad esempio aveva già fatto Harrington, la pratica di affidare al popolo
            il potere di dibattere sulle questioni e non solo di sancire gli esiti del dibattito col
            proprio voto[32]. Per altro verso, nella voce Economia politica redatta
            per l’Encyclopédie (1755), egli ribadiva che Atene non era affatto
            stata una democrazia, bensì un’aristocrazia tirannica, governata dagli oratori[33]. Questa era l’altra faccia di una condanna tradizionale, reperibile per
            esempio in Bodin o in Hobbes: dove il popolo pretende di concentrare tutto il potere
            nelle proprie mani, finisce per diventare preda e zimbello di pochi individui abili nel
            parlare. 
Nel Contratto sociale
            Rousseau riprende il problema della grandezza dello Stato in termini
            aristotelici: «Come la natura ha fissato limiti alla statura di un uomo ben
            proporzionato, oltrepassati i quali essa produce solo giganti o nani, così riguardo alla
            migliore costituzione di uno Stato ci sono limiti all’estensione
            che esso può avere, affinché non sia né troppo grande per poter essere ben governato, né
            troppo piccolo per potersi conservare da sé»[34]. Egli elenca una serie di difetti del grande Stato: 1) nelle grandi distanze
            l’amministrazione è più faticosa e più onerosa; 2) il governo ha meno vigore e prontezza
            nel far osservare le leggi, correggere abusi e prevenire sedizioni; 3) il popolo ha meno
            affezione per i capi che non vede mai, per la patria che ai suoi occhi è come il mondo e
            per i concittadini che per la maggior parte sono per lui come stranieri; 4) leggi
            identiche non possono convenire a tante province diverse, mentre leggi diverse generano
            turbamenti tra i popoli; 5) talenti e virtù rimangono nascosti e ignorati; 6) non c’è
            tempo per dedicarsi alla felicità del popolo, ma tutto è diretto a salvaguardare
            l’autorità generale. Alcuni punti, come si vede, toccano svantaggi riguardanti la
            formulazione di leggi e le funzioni dell’esecutivo, mentre altri riprendono
            argomentazioni di Shaftesbury e di Montesquieu. Tesi analoghe si trovano ancora ribadite
            da Rousseau nelle Considerazioni sul governo di Polonia, scritte
            nel 1771-1772, dove al grande Stato, prima e principale fonte di sventure del genere
            umano, sono contrapposti i piccoli Stati, repubbliche e monarchie indifferentemente, i
            quali «prosperano per il fatto solo che sono piccoli, tutti i cittadini si conoscono
            reciprocamente e s’entreregardent – ecco la reciprocità dello
            sguardo –, i capi possono vedere da sé il male che si fa, il bene che essi devono fare e
            i loro ordini si eseguono sotto i loro occhi»[35]. 
Nel Contratto
            Rousseau sostiene che la democrazia, ossia la forma di governo nella quale ci
            sono più cittadini magistrati che semplici cittadini privati, conviene maggiormente ai
            piccoli Stati. Il riferimento sembra riguardare in primo luogo Atene, dove i cittadini
            si alternavano a turno a ricoprire le cariche pubbliche per sorteggio. Ma Rousseau
            pensava in primo luogo alle assemblee. Infatti poco dopo si premura di avvertire che «è
            contro l’ordine naturale che il gran numero governi e il piccolo sia governato. Non si
            può immaginare che il popolo resti incessantemente
                assemblé per badare agli affari pubblici»[36]. Una democrazia diretta con assemblee pressoché permanenti avrebbe richiesto
            condizioni assai difficili da realizzare. Tra queste – accanto alla semplicità dei
            costumi, ad un alto grado di uguaglianza sociale ed economica e all’assenza pressoché
            totale di lusso – Rousseau indicava appunto uno Stato assai piccolo, dove il popolo
            potesse facilmente riunirsi e dove ciascun cittadino potesse conoscere agevolmente tutti
            gli altri. È celebre la conclusione rousseauiana di queste considerazioni: «se ci fosse
            un popolo di dèi, si governerebbe democraticamente. Un governo così perfetto non è
            adatto per degli uomini»[37]. Si può discutere se questa asserzione sia interpretabile come un
            allontanamento del modello di democrazia diretta propria di un piccolo Stato, con la sua
            trasparenza totale, nella sfera degli ideali irrealizzabili oppure come un’apertura per
            la sua possibilità. Sembra tuttavia da escludere che Rousseau identificasse questo
            modello col precedente storico della democrazia ateniese, che anche in lui continuava a
            preservare un volto negativo. Nè d’altra parte egli poteva ricorrere per questo aspetto
            al precedente della costituzione spartana, non certo caratterizzata da assemblee
            permanenti. Sta però di fatto che poco dopo nel Contratto (III 15)
            egli conduce, come si è visto nel capitolo precedente, una dura polemica contro l’idea e
            l’istituto moderno della rappresentanza e indica proprio nella Grecia in generale, senza
            distinguere tra città e città, il modello di un governo diretto del popolo senza
            rappresentanti. L’istituto della rappresentanza era moderno ed era stato escogitato,
            secondo Rousseau, proprio in seguito all’intiepidirsi dell’amor di patria e alla
            formazione di ampi Stati, ma la sovranità e la volontà generale non possono essere
            rappresentate. Al contrario – egli afferma – «presso i Greci tutto ciò che il popolo
            doveva fare, lo faceva da sé: esso era incessantemente assemblé
            sulla piazza. Abitava un clima dolce, non era affatto avido, gli schiavi
            facevano i suoi lavori, la sua grande occupazione (affaire) era la
            sua libertà». Nonostante l’esistenza della schiavitù, a Rousseau non sembrava possibile
            per il popolo sovrano conservare l’esercizio dei suoi diritti se
            la Cité – non diceva ville – non era molto piccola[38]. 

4.
            Rappresentanza e schiavitù 



È un’immagine diffusa che la
            Rivoluzione francese, soprattutto nel suo momento giacobino, avesse comportato una
            rinascita dell’applicazione pratica dei modelli di Sparta e della Roma antica. In realtà
            studi recenti tendono sempre più a mettere in dubbio che i giacobini intendessero
            realmente imitare queste città antiche. Di fatto l’esempio dell’antichità non permeò le
            misure legislative, neppure quelle in materia educativa, e ancor meno penetrò nella
            sfera dei sentimenti diffusi. Il parallelo con l’antichità servì invece in primo luogo a
            pensare negativamente la Rivoluzione o a denunciarne le illusioni[39]. Anche nella celebre contrapposizione, codificata in un suo discorso del
            1817 da Benjamin Constant, ma non certo inventata ex novo da lui,
            tra libertà degli antichi e libertà dei moderni, la nozione di piccolo Stato occupa una
            posizione strategica, perché determina le peculiarità della vita nelle comunità antiche
            e quindi i caratteri assunti in esse dalla libertà politica. Una conseguenza inevitabile
            della scarsa estensione delle repubbliche antiche è infatti per Constant la loro
            costitutiva bellicosità. La piccolezza dello Stato genera inevitabilmente un alto tasso
            di conflittualità esterna, una situazione endemica di guerre permanenti nell’alternativa
            di asservire altri o di esserne asserviti. Ciò trasforma la guerra nell’interesse
            principale e nell’occupazione pressoché abituale dei cittadini, ma comporta
            necessariamente al tempo stesso anche l’esistenza di schiavi ai quali affidare le
            attività lavorative[40]. 
        
Non erano passate invano per
            Constant le analisi che da Montesquieu ad Adam Smith erano state condotte sulla funzione
            della schiavitù nelle società antiche. Montesquieu aveva sottolineato che il principio
            delle repubbliche, la molla del loro funzionamento, ossia la virtù intesa come amore
            della patria e dell’uguaglianza tra i cittadini, aveva una base economica e,
            precisamente, la spartizione egualitaria delle terre in piccoli lotti tra i cittadini.
            Il riferimento era chiaramente a Sparta e alla Roma antica, non certo ad Atene. La
            conservazione di questo tipo di uguaglianza aveva però come condizione essenziale una
            contrazione drastica della vita economica, con una produzione agricola che non doveva
            eccedere il necessario fisico e un commercio e una circolazione dei beni praticamente
            inesistenti, se non si voleva che si creassero disparità di ricchezze. Si trattava
            dunque di un’economia di pura autosussistenza, dove l’amore della patria aveva come
            corollario essenziale l’amore della frugalità, cioè l’autolimitazione del desiderio di
            possedere. In questa situazione l’interesse comune diventava necessariamente oggetto di
            amore per tutti[41]. Il lusso è incompatibile con un piccolo Stato, decretava Montesquieu, che
            su questo punto si accostava a Le mondain (1736) di Voltaire, dove
            si poteva leggere: «le luxe enrichit un Gran État, s’il en perd un petit»[42]. «Sparta – affermava Montesquieu – era un esercito sostenuto da contadini:
            bisognava dunque limitare questo esercito»[43]. E i contadini non erano altro che gli schiavi. Hume e Smith avrebbero
            aggiunto la considerazione che il lavoro degli schiavi è più costoso del lavoro dei
            liberi e meno produttivo. Ma per Smith proprio l’esistenza degli schiavi, ai quali era
            affidata la globalità delle attività economiche, permetteva ai cittadini antichi un
            impegno militare totale. Senza la schiavitù, se una piccola
            repubblica difensiva si fosse sviluppata economicamente, avrebbe paradossalmente
            diminuito la propria forza, perché sarebbe stata costretta a distogliere cittadini dal
            servizio militare per accrescere il numero degli addetti alle attività economiche, dalle
            quali dipende la prosperità. Ma di fatto la schiavitù nelle città greche funzionava
            anche come impedimento all’allargamento del corpo cittadino. Nel caso di Atene i
            proventi derivanti dall’impero avevano consentito di introdurre il
                misthós, il compenso per la partecipazione alle sedute
            dell’assemblea e alle giurie popolari nei tribunali. In linea di principio esso
            permetteva la piena integrazione nella politica attiva anche dei cittadini meno
            abbienti, che non potevano lavorare a causa della concorrenza del lavoro degli schiavi,
            la quale impediva la formazione di un mercato libero del lavoro[44]. 
Nel discorso di Constant permanevano
            questi stessi presupposti, sempre con riferimento ad Atene: «senza la popolazione
            schiava di Atene, 20.000 ateniesi non avrebbero potuto deliberare ciascun giorno sulla
            piazza pubblica»[45]. La schiavitù era il costo necessario del carattere diretto della democrazia
            diretta e della politicità totale dei suoi cittadini. Ciò comportava la supremazia del
            corpo sociale nel suo insieme rispetto ai singoli individui. Adam Ferguson aveva
            affermato che «per il Greco o il Romano, l’individuo era nulla e il pubblico tutto; per
            l’uomo moderno, in troppe nazioni di Europa, l’individuo è tutto e il pubblico nulla»[46]. Egli aveva auspicato il recupero dello spirito pubblico degli antichi,
            evitando di smembrare la figura del cittadino-soldato, ma senza rinunciare ai vantaggi
            di incivilimento e prosperità introdotti dalla crescente divisione del lavoro. Constant
            invece percorreva una strada diversa: nella situazione di predominio globale della sfera
            pubblica, gli antichi non potevano conoscere il sistema rappresentativo, né sentirne la
            necessità e apprezzarne i vantaggi. Ma in un mondo come quello moderno, dove la guerra
            come perseguimento di quanto si desidera è sostituita dal commercio e la libertà è in
            primo luogo quella dell’individuo di conservare le sue proprietà,
            perseguire attività, formulare opinioni e costituire
            associazioni con l’unico vincolo di essere soggetti soltanto alle leggi, la democrazia
            diretta, tipica di piccoli Stati bellicosi, non ha ragione né possibilità di sussistere.
            Ora l’unica via attraverso la quale salvaguardare la libertà politica come garanzia
            della libertà individuale, diventava quella assicurata dal sistema rappresentativo. Era
            il capovolgimento del punto di vista di Rousseau. 

5. La
            nazione mancata 



Anche per un’altra via si arrivò
            nell’Ottocento a sottolineare il carattere anacronistico degli appelli al modello
            politico delle piccole repubbliche greche. Ciò avvenne soprattutto in Germania già a
            partire dalle guerre di liberazione antinapoleoniche e in Italia, quando presero corpo
            le lotte per l’unificazione nazionale. In questi contesti il concetto di nazione o,
            meglio, di Stato-nazione mise fuori gioco il riferimento ai piccoli Stati, non di rado
            qualificati con espressioni denigratorie come «staterelli» o
                Kleinstaaterei. Si era ormai lontani dalla settecentesca
            designazione delle città greche come di «liberi Stati»
            (Freistaaten), ancora usata da Wilhelm von Humboldt. Ma era lo
            stesso Humboldt a indicare nell’eccesso di vincoli posti dallo Stato agli individui la
            ragione dell’incapacità dei Greci di costruire un organismo statale duraturo[47]. In questo orizzonte si situa anche l’impiego dell’espressione dantesca
            «città dolente» per qualificare la polis da parte del grande
            filologo e storico dell’università di Berlino, August Boeckh. Con essa egli intendeva
            riferirsi all’oppressione esercitata sugli schiavi, ma non solo. Si tratta di una
            caratterizzazione che sarà operante e centrale ancora nell’immagine della grecità
            classica in Jacob Burckhardt. 
Nella riflessione sulla storia greca
            del IV secolo a.C., segnata dall’avvento del dominio macedone, piccolo Stato diventava
            indizio del particolarismo delle città greche che aveva impedito
            l’unificazione nazionale di un popolo pur dotato di lingua e tradizioni comuni o
            addirittura di identità di sangue, come si sarebbe cominciato a dire. Anche questo tema
            dell’unificazione mancata della Grecia come risultato dell’eccessivo spirito di
            autonomia e libertà delle singole città non era del tutto nuovo. Lo si può addirittura
            trovare a Venezia verso la fine del Cinquecento in Paolo Paruta[48]. Nel Seicento, con Bossuet, esso era inserito nello schema tradizionale
            della successione delle monarchie, dove la translatio imperii era
            avvenuta saltando la Grecia delle città e passando direttamente dalla Persia alla
            Macedonia, che sola era riuscita a realizzare quanto le città greche, chiuse nei loro
            antagonismi, non avevano portato a compimento[49]. Nella Germania dell’Ottocento questo tema diventava strumento di battaglia
            ideologica. Verso la metà del secolo l’idea di nazione era ormai strettamente legata a
            quella di grande Stato. Con Droysen, soprattutto nella seconda edizione della sua
                Storia dell’ellenismo, la Macedonia, che era riuscita a dar
            vita a quello Stato nazionale, che le piccole città greche, gelose della loro autonomia,
            erano state incapaci di realizzare, diventava specchio della Prussia: non appariva più
            vero, come tradizionalmente si era affermato, che con la sconfitta di Cheronea fosse
            finita la libertà greca[50]. Si era ormai ben lontani dalla tesi sostenuta da Shaftesbury, ripresa da
            Ferguson e riecheggiata più volte nella cultura cosmopolitica del Settecento, secondo la
            quale proprio grazie alla molteplicità di piccole città indipendenti, ma appartenenti a
            una stessa stirpe originaria, con una sola lingua e animate da «uno spirito libero e
            sociale», era stata possibile la splendida fioritura artistica e culturale della Grecia antica[51]. Infatti il libero gioco di competizione e cooperazione
            non poteva non condurre a un raffinamento reciproco e ad una
            emulazione in ogni arte. In Shaftesbury erano poste le basi per l’idealizzazione in
            «chiave estetica» del mondo greco e della stessa politica greca, determinante nella
            cultura tedesca della seconda metà del Settecento. 
Per rimanere a un solo caso in
            Italia, e precisamente a Torino, ricordo come un’impostazione non del tutto lontana da
            queste sia stata operante nell’abate Amedeo Peyron (1785-1870), importante filologo
            amico di Victor Cousin e di studiosi tedeschi dell’antichità, in primo luogo Niebuhr.
            Nel 1861, data significativa per l’Italia, egli pubblica una traduzione di Tucidide con
            ampie note e appendici, dove si dice: «niuna storia io conosco che più rassomiglia
            all’italiana quanto la greca». In Tucidide, egli dice, troviamo la nazione greca «divisa
            in piccoli Stati, gli uni autonomi e gli altri soggetti al Persiano», che si confederano
            contro il barbaro, ma poi precipitano in discordie interne, per «il municipalismo [...]
            tenacemente radicato in tutti gli Stati», che parlano tutti di egemonia sugli altri,
            mentre «i sofisti vanno predicando l’unità o l’unione della nazione». E allora –
            commentava – «pensiamo all’Italia e ai nostri politici declamatori»[52]. Fedele al settecentesco legittimismo sabaudo, ostile e scettico verso
            l’unificazione, Peyron trovava nell’esperienza politica delle città greche l’immagine
            negativa dell’Italia proiettata verso un’unificazione illusoria e incantata dai nuovi
            sofisti, in primo luogo Mazzini. Quella di nazionalità, secondo Peyron, era solo un’idea
            astratta, alla quale «le moltitudini non si sollevano», mentre l’indipendenza municipale
            è una realtà concreta immediatamente percepibile da tutti. A un’altra Grecia occorreva
            invece guardare, dove scienze, arti e lettere si erano sviluppate «nelle molteplici loro
            forme in grazia appunto della molteplicità dei municipi gelosi». Era perita l’egemonia
            politica, ma «l’intellettuale egemonia dei Greci sull’umanità intera dura tuttavia e
            durerà sempiterna»: «negli interessi terreni e materiali i popoli sempre si divideranno,
            laddove le sole idee eterne, necessarie ed immutabili possono collegare stabilmente
            gli uomini su un terreno comune di concordia», perché «il luogo
            delle anime è Dio»[53]. 

6.
            Partecipazione e apatia politica 



L’unica eredità della Grecia antica
            poteva allora essere soltanto culturale e non anche politica? Apparentemente il mondo
            politico delle città greche, anche quando non risultava del tutto negativo, era
            giudicato per lo meno anacronistico: la democrazia diretta non poteva non essere
            obsoleta nei grandi Stati. Ma i modelli e i concetti sono entità vischiose, che si
            insinuano anche dove meno si penserebbe e continuano a persistere magari
            inconsapevolmente camuffati. Per concludere, mi limiterò a un solo esempio, proprio in
            riferimento a colui che per molti aspetti potremmo considerare il definitivo
            seppellitore del modello antico di democrazia e di piccolo Stato, esemplificato in
            Atene, Alexis de Tocqueville. Si può dire che, a partire da De la démocratie
                en Amérique di Tocqueville e dal suo riconoscimento che la democrazia
            autentica si trova negli Stati Uniti e non nelle repubbliche greche, quando si parlerà
            della democrazia ateniese diventerà pressoché indispensabile aggiungere la
            qualificazione «diretta». Nel secondo volume dell’opera, uscito nel 1840, Tocqueville
            dichiara di dubitare della veridicità delle immagini delle piccole democrazie antiche,
            con i cittadini riuniti nella piazza pubblica e a passare quasi tutta la giornata in
            danze e spettacoli. In ogni caso, dice, «se erano davvero come si racconta, avevano in
            comune con le nostre solo il nome»[54]. Egli lo afferma chiaramente: «non c’è nulla nel passato che assomigli a ciò
            che è sotto i miei occhi», le società del passato non offrono più il metro per giudicare
            il presente[55]. Eppure anche Tocqueville, nel primo volume dell’opera, comparso nel 1835,
            riconosceva talvolta che le piccole nazioni, dove «l’occhio della società penetra
            ovunque e spinge a un miglioramento continuo», sono state in
            tutti tempi la «culla» della libertà politica, dove la tirannide è meno tollerabile,
            perché più pervasiva nella stessa vita privata. L’ingrandimento era però stato fatale ad
            esse, ma se esistessero soltanto piccole nazioni – cosa ormai impossibile – «l’umanità
            sarebbe sicuramente più libera e più felice»[56]. 
Da secoli si era riconosciuto che il
            sistema federativo era stato inventato per unire i vantaggi della grandezza e della
            piccolezza. In questo senso gli Stati Uniti erano per Tocqueville il modello più
            perfetto. Già questa tesi è una spia del fatto che forse non tutti gli elementi del
            piccolo Stato e precisamente quelli tipici della democrazia ateniese, erano messi fuori
            gioco da Tocqueville. In realtà c’era un elemento nella costituzione statunitense che ai
            suoi occhi riproduceva il carattere diretto della democrazia antica. Era il comune, dove
            non è ammessa «la legge della rappresentanza» e dove si vede «regnare una vita politica
            reale, attiva, tutta democratica e repubblicana»: «è sulla piazza pubblica e in seno
            all’assemblea generale dei cittadini che si trattano, come ad Atene, gli affari che
            riguardano gli interessi di tutti»[57]. Ed è nella libertà comunale, «cosa rara e fragile», sconosciuta in Europa,
            che risiede la forza dei popoli liberi: essa è la base dell’esprit
            di libertà. Se il comune non ha forza, troverete solo degli amministrati e
            per nulla dei cittadini[58]. Per Tocqueville il rischio odierno risiedeva in due passioni nemiche, il
            bisogno di essere condotti e la voglia di essere liberi. Cercando di soddisfarle
            entrambe, combinando centralizzazione e sovranità popolare, attraverso una sorta di
            «compromesso tra il dispotismo amministrativo e la sovranità del
            popolo», si rinuncia all’abitudine di dirigersi da sé e alla lunga anche all’uso della
            propria volontà, quale si esprime nel voto per scegliere i rappresentanti. Anarchia e
            dispotismo sono i due grandi pericoli, che hanno una sola causa: «l’apatia generale,
            frutto dell’individualismo»[59]. Gli Stati Uniti attraverso il sistema federale hanno saputo combinare,
            secondo Tocqueville, centralizzazione governativa e decentramento amministrativo,
            garantendo in tal modo, grazie alla democrazia diretta operante nei comuni, che il
            sistema non precipiti nell’apatia politica. Nel comune americano «si è avuto cura, se
            così posso esprimermi, di éparpiller il potere, allo scopo di
            interessare più gente alla cosa pubblica»[60]. Forse il solo mezzo che restava, secondo Tocqueville, per interessare gli
            uomini alla sorte della loro patria era di farli partecipare al suo governo: ai nostri
            giorni – egli dice – «l’esprit de cité mi pare inseparabile
            dall’esercizio dei diritti politici». Negli Stati Uniti «la patria si fa sentire ovunque»[61]. Non è difficile trovare in queste osservazioni l’ombra lunga della
            democrazia ateniese, anche se conformemente a una tradizione consolidata, da Hume a
            Constant, anche Tocqueville sottolineava che la partecipazione politica in Atene era
            elitaria, riservata ad una minoranza di cittadini maschi liberi[62]. Tocqueville lasciava però aperto un interrogativo: l’apatia politica dei
            cittadini è effettivamente scomparsa dalla democrazia americana e, possiamo aggiungere,
            dalle democrazie europee o non è tornata a prendere piede?
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Capitolo terzo
            

Il potere e l’impero: Tucidide nel Cinquecento

Il capitolo si occupa della ricezione di Tucidide nell’età moderna, in
                particolare prendendo in esame le riprese e le utilizzazioni della storia tucididea
                da parte di Giovanni Della Casa e di Jean Bodin, Il primo, in area linguistica
                italiana, fu il celebre autore del “Galateo”, e si occupò di queste traduzioni
                soprattutto per sviluppare il suo pensiero politico, introducendo per la prima volta
                un concetto fondamentale per la filosofia politica del Cinque e Seicento, ovvero la
                “ragion di Stato”. Il secondo fece un diverso uso di Tucidide nella seconda metà del
                Cinquecento, in funzione non tanto di problemi di politica estera e rapporto tra
                stati, quanto di un’analisi della nozione stessa di potere.





1. Della Casa
            e i discorsi di Tucidide 



Sulle sorti di Tucidide nella prima
            età moderna torreggiano grandi figure come Machiavelli e Guicciardini, da una parte, e
            dall’altra Hobbes, che fu anche traduttore della Storia della guerra del
                Peloponneso[1]. Ma anche nel periodo intermedio fra questi estremi cronologici emergono
            riprese e utilizzazioni della storia tucididea che meritano di essere ricordate. Mi
            soffermerò in particolare su due di esse, una in area linguistica italiana, ad opera di
            Giovanni Della Casa, il celebre autore del
                Galateo, e l’altra in Francia, ad opera di
            Jean Bodin. Nel 1564 esce postuma – Della Casa era morto nel 1556 – una raccolta di suoi
            scritti latini, a cura del maggior filologo italiano del tempo, prima avversario dei
            Medici, poi riconciliato con Cosimo e divenuto professore a Firenze, Piero Vettori, col
            quale Della Casa aveva a lungo intrattenuto rapporti. Il titolo era Latina
                Monimenta, Quorum partim versibus, partim soluta oratione scripta sunt
            (Florentiae, in Officina Iuntarum Bernardi Filiorum). Essa conteneva anche 18 brani,
            tratti prevalentemente dai primi tre libri di Tucidide, tradotti in latino e presentati
            col titolo Plures orationes Thucydidis, conversae ab eodem: nec tamen omnes
                continentes; quod suspicari licet factum esse, quia nonnullae ipsarum, interiectae
                inter has perierint, dove Vettori faceva appunto sospettare che altri
            brani Della Casa avesse tradotto, ma che fossero andati persi[2]. Per molti decenni la traduzione latina di Tucidide
            ad opera di Lorenzo Valla aveva fatto testo nella cultura europea, eppure Della Casa si
            impegnava nell’impresa di ritradurre parte di Tucidide. Occorrerebbe indubbiamente un
            confronto di essa con la traduzione di Valla, nonché con altre traduzioni, come quella
            in francese di Claude de Seyssel, pubblicata nel 1527 e indirizzata a principi e nobili
            di Francia, o quella in italiano del fiorentino Francesco di Soldo Strozzi, pubblicata a
            Venezia nel 1550. È difficile dire, per ora, quanto tenesse conto della traduzione
            francese di Seyssel, il quale fra l’altro traduceva dal latino di Valla, non
            direttamente dal greco[3]. E lo stesso si può dire di quella di Strozzi intitolata Thucidide
                historico greco, Delle guerre fatte fra i popoli della Morea et gli
                Atheniesi, che invece era tradotta dal greco ed era dedicata con data
            fine marzo del 1545 a Cosimo de’ Medici duca di Firenze e agli academici di Fiorenza,
            perché ricevesse il frutto dei suoi studi, non perché apprendesse «la maniera di
            reggere, et governare», dal momento che già sapeva farlo. La dedica è interessante
            perché attesta relazioni di Strozzi con l’ambiente della cultura fiorentina che ruotava
            intorno a Cosimo e della quale facevano parte, tra gli altri, Benedetto Varchi e appunto
            Vettori, con i quali anche Della Casa intratteneva relazioni. 
I brani tradotti da Della Casa non
            fanno parte del tessuto narrativo tucidideo, ma sono orazioni. Perché Della Casa
            traduceva proprio i discorsi? Per le difficoltà interpretative
            che essi presentavano? Si può ricordare che lo stesso Valla, che aveva lavorato alla sua
            traduzione su invito del papa Niccolò V dal 1448 al 1452, aveva riconosciuto di aver
            avuto bisogno di aiuto per la traduzione dei discorsi e nel 1448 aveva pensato di
            ricorrere al soccorso del Bessarione, ma è dubbio che questi fosse intervenuto[4]. Nella prefazione alla sua edizione Vettori, lamentando l’insufficienza di
            molte traduzioni correnti di scrittori greci, riconosceva la particolare difficoltà
            posta dal tradurre uno scrittore come Tucidide in un’altra lingua e e ciò valeva
            soprattutto per i discorsi, data la loro oscurità e brevità, per non dire la loro
                asperitatem et duritiem. Proprio per questo era da apprezzare
            la fatica di Della Casa, semper avidus verae laudis ac gloriae, che
            non era arretrato di fronte a queste difficoltà stilistiche. Vettori interpretava
            l’impresa di Della Casa quasi come la risposta a una sfida, senza accennare però al nome
            di Valla, ma anche come un’esercitazione di minor peso rispetto a sue imprese più degne.
            Tuttavia ribadiva ancora una volta che se alcuni gli avessero imputato errori
            d’interpretazione dell’intendimento di Tucidide – cioè che alium fuisse sensum
                auctoris – avrebbero dovuto ricordare che le orazioni tucididee erano
            sempre state considerate «oscurissime», anche nei tempi in cui la lingua greca era in
            vigore e ricordava il giudizio di Cicerone, che lodava Tucidide benché per nulla utile
                all’orator. La caligo che avvolgeva tali
            orazioni era tanta, che non c’era da stupirsi se ingegni diversi, et ea quidem
                acuta et valde exercitata (un’allusione a Valla?), diversos
                sensus inde eliciunt, et aliqua opinionum varietate distrahuntur. Vettori
            tuttavia faceva osservare che Della Casa, portato per natura e per consuetudine a grandi
            cose pubbliche, su cui riflettere e da amministrare, era nella
            condizione privilegiata per arrivare a comprenderne i
            significati reconditi rispetto a chi non si fosse mai trovato impegnato in re
                publica gubernanda. Per Vettori le orazioni erano dunque la parte del
            testo tucidideo più difficile da comprendere, ma riteneva che l’esperienza
            politico-diplomatica acquisita da Della Casa facilitasse la sua impresa. Egli non
            accennava invece alla possibilità che i contenuti dei discorsi tucididei tradotti da
            Della Casa potessero avere relazioni con temi sui quali proprio nella sua attività
            politico-diplomatica Della Casa si trovava costretto a riflettere. Forse Vettori
            condivideva il giudizio ciceroniano sulla scarsa utilità dei discorsi tucididei per
                l’orator e tendeva a relegarli, forse un po’ riduttivamente, al
            piano di una exercitatio. 
Indubbiamente possono anche esserci
            state ragioni formali, linguistico-retoriche, ad aver indotto Della Casa a quest’opera
            di traduzione. È attestato il suo interesse per il De elocutione
            che riteneva opera di Demetrio Falereo e su cui proprio Vettori avrebbe
            scritto dei Commentarii (Firenze, Giunta, 1562), nei quali avrebbe
            ricordato che Della Casa «aveva sempre tra le mani questo opuscolo»[5]. E scrivendo da Venezia il 22 luglio 1548 a Vettori che aveva appena edito
            la Retorica di Aristotele (Aristotelis de arte
                dicendi, Firenze, Giunta, 1548), Della Casa gli testimoniava il suo
            apprezzamento e scriveva: «Ho anco letto le epistole et gli advertimenti scritti da lei
            nel principio del libro, et veggio una bella facultà di dire oltre alla dottrina sanza
            affettatione et con molta leggiadria et con molta copia di bonissime parole pure et
            latine, sì che si può facilmente conoscere che non solamente Vostra Signoria ha giovato
            molto a quella opera di Aristotele, ma che anco essa opera ha giovato a Vostra Signoria
            similmente assai, mostrandole quel gentile et ornato modo di scrivere»[6]. A proposito di questa edizione, in un’altra lettera da Venezia del 22
            settembre 1548 Della Casa informava Vettori che negli ultimi due giorni aveva letto in
            particolare il terzo libro, apprezzando le osservazioni dello stesso Vettori. Ma sarebbe
            errato generalizzare e attribuire a Della Casa un interesse soltanto
            stilistico-retorico, indifferente ai contenuti dei testi
            antichi. Intanto almeno altrettanto interesse egli dimostrava per la Politica
            aristotelica. A lui Vettori dedicava, con lettera del 15 luglio 1552, la sua
            edizione di quest’opera, comparsa a Firenze (Giunta) nel 1555, ricordando come più volte
            gli avesse chiesto osservazioni su tale testo[7]. In un manoscritto autografo sono conservati, tra altre cose – inclusa la
            minuta della traduzione del discorso di Pericle in Tucidide II 37-41 – anche
                excerpta dalla Politica aristotelica in
            ordine alfabetico, posteriori al novembre 1549, e sappiamo anche che Della Casa
            conosceva la traduzione latina del de republica libri VIII di
            Aristotele (Paris, Vascosan, 1548) ad opera di Juan Ginés de Sepúlveda[8]. Non possiamo quindi escludere che Della Casa fosse interessato anche ai
            contenuti ‘politici’ dei discorsi tucididei e non solo ai problemi interpretativi e
            stilistici che essi ponevano. 
Per confermare questo punto sarà
            necessario accertare quali erano i contenuti di questi discorsi, tratti dai primi tre
            libri. Credo che essi possano essere classificati in due gruppi. A parte sta quello di
            Pericle (Tucidide II, 35, 1 - 46, 2), in cui, come si sa, l’elogio per i caduti in
            guerra per la patria si trasforma in un elogio di Atene, della sua organizzazione
            politica, dell’uguaglianza, della libertà sia pubblica sia privata, con un giusto
            equilibrio fra vita privata e partecipazione pubblica, e del suo primato culturale. Un
            tema tuttavia affiora anche in questa orazione, che trova poi particolare sviluppo nelle
            altre tradotte da Della Casa, il tema dell’imperium, generato dai
            costumi (mores) e trasmesso dagli antenati agli ateniesi, che lo
            avevano ulteriormente rafforzato (II, 36, 2-3 e 41, 2). In un’altra orazione, tradotta
            da Della Casa, Pericle invita i suoi concittadini ad entrare in guerra, accogliendo
                l’ultimatum degli ambasciatori spartani di lasciare Potidea.
            Qui è avanzato il celebre argomento – sul quale già Machiavelli aveva
            meditato – che dalle risorse finanziarie
                (pecunia) dipende lo sforzo bellico (I, 141, 5): in ciò si
            rivelava la superiorità ateniese, come anche nell’esperienza marinara. In un’altra
            ancora Pericle si difende dall’accusa di aver esortato alla guerra contro Sparta,
            facendo presente che quando una respublica nel suo insieme gode di
            buona fortuna, ciò giova anche ai privati più di quanto avvenga se i privati stanno
            bene, ma essa è afflicta (II, 60, 2). Tutti dunque devono sostenere
            la patria, mentre ora, abbattuti dalle disgrazie, non curano la salvezza comune e
            accusano lui, Pericle. Ma ci si trovava nell’alternativa: o cedere e cadere sotto il
            dominio altrui o resistere e affrontare il pericolo della guerra (II, 61, 1). Ancora una
            volta Pericle faceva appello al dominio ateniese dei mari, che rendeva irrilevante
            qualsiasi perdita di territorio (II, 62, 2)[9], ma soprattutto ribadiva che è turpe perdere l’impero conquistato dai propri
            antenati (II, 62, 3): la lotta non è solo tra l’avere libertà o
                servitus, «si tratta anche della perdita dell’impero
                (arché)» e del pericolo che incombe su voi a causa di quanti
            avete nemici per l’impero, dal momento che ormai l’impero che avete è considerato quasi
            come una tirannide, che è considerato ingiusto occupare:
                deponere periculosum est (II, 63, 1-2). 
Già in questi discorsi spicca, come
            si vede, il tema dell’impero ateniese. Esso risulta centrale anche in alcune altre
            orazioni tradotte da Della Casa. Si tratta di discorsi che presentano argomentazioni
            volte a giustificare l’imperialismo, come in quello indirizzato dagli Ateniesi ai
            Lacedemoni all’inizio della guerra (Tucidide I, 73, 1 - 78, 4). La lotta contro i
            Persiani, condotta dagli Ateniesi, ha reso la loro civitas degna
                dell’imperium (arché) acquisito (I, 75,
            1), tanto più che tale imperium non è stato conquistato con la
            violenza (vis), ma è stato affidato ad essa dagli alleati. Questi
            avevano chiesto agli Ateniesi di porsi a capo nella guerra contro i barbari, dato che
            loro, Spartani, avevano rinunciato a continuarla, sicché gli Ateniesi si erano trovati
            dapprima costretti dalle cose stesse a portare avanti il loro
                imperium, spinti soprattutto dalla paura, in seguito dalla
                dignitas (in greco
                timé) e infine anche dall’utilità (I, 75, 2-3). Del resto anche
            gli Spartani esercitavano la loro egemonia sulle città del Peloponneso per la loro
            utilità (commodum) e se fossero stati loro a esercitare
                l’imperium, avrebbero suscitato lo stesso odio come succedeva
            agli Ateniesi (I, 76, 1). Il caso spartano consentiva di formulare una generalizzazione
            sulla ‘naturalità’ dell’imperium del più forte sul più debole:
                l’imperium esercitato dagli Ateniesi non è nulla di
            straordinario, né contrasta con la comune consuetudine umana l’aver accolto un
                imperium che veniva offerto e che ora non c’era ragione per
            deporre, indotti da gloria o paura o utilità. Non ha avuto origine con gli Ateniesi, ma
            sempre ha avuto vigore che il più potente eserciti costrizione sul più debole (I, 76,
            2). Nel discorso non è introdotta esplicitamente la nozione di ‘diritto naturale’, ma si
            afferma che sono da lodare coloro che, seguendo la natura (physis)
            degli uomini, dominano altri, senza essere per questo iniqui, anzi gli Ateniesi si
            mostrano più giusti (dikaioteroi) di altri (I, 76, 3). Lo stesso
            tema è ripreso nel discorso pronunciato da Cleone (Tucidide III, 37, 1 - 40, 7) in
            seguito alla repressione dei Mitilenesi, che avevano defezionato, ritenuta eccessiva da
            alcuni Ateniesi. L’argomento principale era che mostrare debolezza era pericoloso: i
            Mitilenesi, senza aver subito offesa dagli Ateniesi, anzi ricevendone onori, avevano
            defezionato e pertanto occorreva punirli più duramente delle città che si erano trovate
            costrette a defezionare dall’alleanza con Atene: altrimenti, si diceva, tutti al primo
            pretesto defezioneranno e l’impero risulterà delegittimato, se la defezione sarà
            giustificata (III, 40, 4). Della Casa traduce anche il discorso di Diodoto in risposta a
            Cleone (III, 42, 1 - 48, 2), nel quale si invita a evitare fretta e ira per giungere a
            una buona deliberazione non tanto sul presente, quanto sul futuro. In questo senso si
            tratta di non fare assegnamento sul valore preventivo della pena di morte e di non
            togliere ai ribelli la speranza di poter tornare indietro (III, 46, 1), anzi è molto più
            utile al mantenimento dell’impero (ad imperium tuendum) sopportare
            consapevoli l’offesa subita (III, 47, 5), cioè decisive sono sempre ragioni di utilità.
            In questo stesso gruppo si colloca anche un altro discorso, ossia quello degli
            ambasciatori di Platea all’esercito spartano, i quali lamentano che gli Spartani
            attaccandoli fanno cosa ingiusta (II, 71, 2-4).
        
Un secondo blocco di discorsi
            tradotti da Della Casa verte invece sulle misure da prendere per difendersi da mire
            imperialistiche di altri e quindi anche su come convincere altre città ad entrare in
            alleanze contro un pericolo o nemico comune o per lo meno a rimanere neutrali. Tale è
            l’orazione dei Corciresi agli Ateniesi per chiedere la loro alleanza (Thuc. I, 32, 1 -
            36, 3), alla quale i Corinzi obiettano che i Corciresi non erano entrati prima in
            alleanze non per virtus, ma per malitia,
            perché da soli potevano sopraffare altri passando inosservati (com’era avvenuto con
            Epidamno (I, 37, 2). I Corinzi pronunciano la propria minaccia: se gli Ateniesi
            appoggeranno i Corciresi, si inimicheranno loro, i Corinzi, cui pure erano legati da un
            trattato; perciò la posizione migliore per gli Ateniesi sarebbe stata o la neutralità o
            schierarsi con i Corinzi (I, 40, 3-4). Ma gli Ateniesi, si sa, appoggiarono i Corciresi.
            Allora i Corinzi si rivolgono ai Lacedemoni (I, 68, 1 - 71, 7, discorso tradotto
            anch’esso), imputando loro di aver lasciato crescere eccessivamente la potenza ateniese
            e invitandoli quindi a intervenire. Della Casa traduce anche due brevi discorsi del re
            spartano Archidamo, che invita i Plateesi a essere coerenti e partecipi della libertà
            concessa loro dallo spartano Pausania o per lo meno a rimanere neutrali (II 72, 1-3). Ma
            i Plateesi rimasero fedeli all’alleanza con Atene, avendo i loro ambasciatori riferito
            ai concittadini che gli Ateniesi avevano assicurato che non li avrebbero abbandonati
            (73, 3). Nello stesso orizzonte di questioni si muove anche un’altra orazione, quella
            dei Mitilenesi, che si erano ribellati ad Atene, rivolta agli Spartani (III, 9, 1 - 14,
            2). Essi sanno che i ribelli, che abbandonano i precedenti alleati, sono accolti con
            favore, ma anche con sospetto e ritengono quindi di dover spiegare i motivi della loro
            defezione: non c’è alleanza (societas) salda se il rapporto non è
            improntato a mutua virtutis opinione e similitudo
                morum, altrimenti si generano discordie (III, 10, 1). Finché gli Ateniesi
            dominarono con equità (aequo imperarunt iure) essi avevano
            accettato tale dominio; quando però videro che non erano più animati da odio contro i
            Persiani, ma per la servitudo degli alleati, non furono più
            tranquilli (III, 10, 4). I Mitilenesi enunciano anche una massima generale: «solo la
            paura reciproca è custode dei patti (foederum custos)», perché in
            tal caso si ha deterrenza per chi voglia infrangerli (III, 11, 2). La defezione dei
            Mitilenesi dall’alleanza con Atene era stata dunque soltanto una
            scelta di difesa preventiva (III, 12, 2-3): essi potevano quindi chiedere di essere
            accolti dagli Spartani come alleati contro un’Atene ormai stremata dalla peste e dalle
            ingenti spese. 

2. Della
            Casa: la ragion di Stato e Carlo V 



Per quanto sappiamo Della Casa non
            tradusse quello che per noi rappresenta il testo principe di Tucidide sull’imperialismo,
            ossia il dialogo degli Ateniesi e dei Meli, ma si trattava appunto di un dialogo e forse
            era per questo che Della Casa non lo traduceva, non ritenendo questa forma
            immediatamente fruibile per la sua pratica, come vedremo. Né egli traduceva altri
            discorsi, che pure comparivano nei primi libri sui quali egli sembrava essersi
            soprattutto soffermato, per esempio il discorso di Archidamo, re di Sparta (Tucidide I,
            80 s.) e dell’eforo Stenelaida (I, 86) e ancora di Archidamo agli Spartani e agli
            alleati (II, 11). Essi hanno però come tema soltanto l’opportunità o meno di far guerra
            agli Ateniesi, ossia la questione se gli Spartani siano più forti e abbiano maggiori
            possibilità di vincere. Ciò conferma indirettamente che a Della Casa interessa in primo
            luogo un’altra tematica, quella del dominio e della necessità di allearsi contro pretese
            imperiali. Sarebbe interessante conoscere le date precise di composizione di queste
            traduzioni. Credo tuttavia che esse possano e forse debbano essere messe in connessione
            con l’attività oratoria di Della Casa stesso. Nel 1544 nominato arcivescovo di
            Benevento, egli è inviato dal papa Paolo III Farnese come nunzio pontificio a Venezia,
            dove giunge nel settembre dello stesso anno, per rimanervi sino al 1549, alla morte di
            Paolo III. La residenza di Della Casa a Venezia è ben nota anche perché è li che fu dato
            avvio al processo contro il Vergerio vescovo di Capodistria e ad una prima stesura di un
            catalogo di libri eretici. Ma in questo periodo Della Casa stila anche alcune importanti
            orazioni. Il papa aveva creato Pierluigi Farnese duca di Parma e Piacenza, ma questi nel
            1547 era stato assassinato e avrebbe dovuto succedergli il figlio Ottavio Farnese,
            sposato a Margherita d’Austria, figlia naturale di Carlo V. Questi però occupò
            immediatamente Piacenza. Ciò diede occasione all’orazione di Della Casa diretta a Carlo
            «intorno alla restitutione della città di Piacenza», che venne
            anch’essa pubblicata postuma nel 1568 nella raccolta Rime, et
            prose, curata da Erasmo Gemini[10]. 
È in questo discorso che compare
            l’impiego dell’espressione «ragion di Stato», che costituirà un tema portante del
            pensiero politico tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento. Il nucleo
            concettuale del discorso si situa tra un lungo preambolo retorico, in cui si esaltano le
            virtù di Carlo V e una ancor più lunga conclusione adulatoria. Della Casa immagina che
            secondo alcuni Carlo non restituirà mai Piacenza, «cheché disponga sopra ciò la ragion
            civile; conciosia che la ragion de gli Stati nol comporta». Questa tesi che antepone la
            ragion di Stato alla «ragion civile» è qualificata da Della Casa non soltanto non
            cristiana, ma «anchora poco humana», come se l’«equità & l’honestà» si dovessero
            usare solo nelle faccende «vili, e mechaniche, e non ne’ nobili affari; anzi è il
            contrario», dove emerge chiaramente che equità e honestà sono i pilastri sui quali si
            regge la ragion civile, mentre il pilastro su cui poggia la ragion di Stato è unicamente
            l’utilità. Ma se la ragione con la quale sono governati gli Stati mira soltanto
            all’utilità, senza curarsi di alcuna legge né divina né
            naturale, quale sarà la differenza tra i tiranni e i re, tra le città e i corsari o tra
            gli uomini e le fiere? Questa interrogazione retorica permette a Della Casa di
            concludere che l’imperatore non accetterà il consiglio di questi cattivi consiglieri[11]. La dicotomia giusto-utile, come si è visto, era al centro di molti dei
            discorsi tucididei tradotti da Della Casa, anche se sovente essi esprimevano il punto di
            vista degli imperialisti ateniesi, ma l’importante erano le categorie argomentative
            messe in gioco, anche se nel caso di Della Casa erano utilizzate con l’obiettivo di
            ottenere la restituzione di Piacenza, attraverso una condanna di quanti falsamente
            attribuivano a Carlo V un atteggiamento imperialistico. La mossa abilmente retorica di
            Della Casa consiste nel mostrare che le virtù, di cui Carlo è dotato, rendono
            impossibile che egli ragioni solo in termini di ragion di Stato e non di ragione civile.
            Non solo, ma egli fa appello al comportamento pregresso di Carlo, che «potendo
            agevolmente spogliar molti Stati della loro libertà; anzi havendola in sua forza, l’ha
            loro renduta», senza macchiarsi di conquiste di città di cui pure avrebbe potuto
            impadronirsi, come Genova e Lucca o altre, fra cui Modena e Reggio, di cui era stato
            «lungo tempo depositario» e che pure aveva restituito al Duca di Ferrara. Ora, il fatto
            che le avesse restituite attestava che nel suo comportamento «la giustizia et l’honestà
            vinse et superò la cupidigia et l’appetito». La conclusione del ragionamento diretto a
            Carlo era dunque che, «se l’utile vi consiglia a ritener Piacenza, secondo che questi
            voglion che altri creda; l’honore e la giustizia, troppo miglior consigliere, e di
            troppo maggior fede degni, dall’altro lato ve ne sconsigliano»[12]. Perciò Della Casa si dichiara convinto che Carlo non seguirà i consigli di
            quei cattivi consiglieri e restituirà Piacenza. È interessante che Della Casa accenni al
            fatto che si potrebbero citare esempi di valorosi uomini antichi, dai quali «apparirebbe
            la ragione e l’honestà in ogni tempo essere state più del guadagno e più dell’utile
            apprezzate e riverite», ma, accanto a un riferimento generale al popolo romano, che
            Carlo V ora «rappresenta» e dal quale «lo imperio del mondo anchora ha suo nome», di
            fatto fa un solo specifico esempio storico, riguardante proprio
            la storia di Atene, e precisamente il caso di Temistocle, che aveva dato un consiglio
            «utilissimo, ma non honestissimo», ma non seguito dagli Ateniesi, «per lo cui studio la
            virtù stessa si dice essere divenuta più leggiadra, e più vaga, e più perfetta»[13]. Tucidide restituiva invece a Della Casa, come si è visto, una ben diversa
            immagine di Atene, spregiudicata nel perseguire l’utile del suo impero e, quindi,
            improntata a una politica guidata dalla ragion di Stato. Egli sembra invece deprecare
            questa “ragion di Stato” contrapposta alla “ragion civile”, affermando che alcuni sono
            soliti «nascondere sotto il nome della ragione, l’opera della fraude, e della violenza»,
            mentre «la forza naturalmente debbe esser ministra, e essecutrice della ragione»[14]. È stato posto nome di ‘ragion di Stato’ a una delle due ragioni, quella
            «torta, e falsa, e dissoluta, e disposta a rubare, e a mal fare» e ad essa assegnano il
            governo dei regni e degli imperi, mentre l’altra è semplice, diritta, costante ed è
            questa sola cui Carlo obbedisce, aborrendo dall’altra «inhumana ragione», che «è la
            ragione de gli animali, e delle fiere». Se gli antichi, che pure vissero ignoranti del
            vero cammino, fra le tenebre del paganesimo, tuttavia seguirono «la luce della
            giustitia», che toccherà allora a noi, guidati dalla mano divina?, chiede retoricamente
            Della Casa[15]. 
Da tempo si è segnalato che questa è
            forse la prima occorrenza dell’espressione «ragion di Stato». In genere si collega
            questo tema a Tacito, che indubbiamente nei decenni successivi troverà notevole fortuna,
            ma forse il termine di riferimento per Della Casa era più Tucidide, in particolare per
            le sue orazioni nelle quali era possibile rintracciare tematiche e argomentazioni da far
            confluire nella nozione di ragion di Stato e collegabili alla questione
            dell’impero-imperialismo, riattivata nel primo Cinquecento proprio dall’emergere in
            primo piano di Carlo V entro un mondo non ristretto ai soli confini europei. Basta
            ricordare le pagine dedicate da Frances A. Yates in Astrea proprio
            al rinascere, con Carlo V, dell’idea di impero[16]. Tra i vari testi di conferma di questo emergere la Yates citava il
                Relox de principes del vescovo spagnolo
            Antonio Guevara, predicatore di corte e storiografo dell’imperatore, un testo che aveva
            conosciuto larga diffusione in Europa e che in Italia fu tradotto da M. Roseo col titolo
            erasmiano Institutione del prencipe christiano, Venezia, 1543, dove
            sono da notare data e luogo dell’edizione per la vicinanza con Della Casa. Karl Brandi,
            nella sua grande biografia di Carlo V, ricordava le parole usate dal consigliere di
            Carlo, Mercurino di Gattinara, nel salutarlo dopo la sua elezione al trono imperiale:
            «Sire, poiché Dio vi ha concesso la prodigiosa grazia di elevarvi, sopra tutti i re e
            principi della cristianità, ad una potenza che fino ad oggi ebbe soltanto il vostro
            predecessore Carlo Magno, voi siete sul cammino della monarchia universale, della
            riunione della cristianità sotto un solo pastore»[17]. Nella terza edizione (1532) dell’Orlando furioso
            Ariosto aveva messo le parole del Vangelo di Giovanni («vi sarà un solo
            gregge e un solo pastore»), in genere riferite a Cristo e al papa, in bocca alla
            profetessa che vaticinava ad Astolfo l’avvento di una monarchia universale, comprendente
            anche il nuovo mondo[18]. Anche quando con la scomparsa di Carlo V, l’impero si ridimensionerà, non
            verrà meno il fantasma minaccioso di una monarchia universale incombente sull’Europa,
            prima impersonata dalla Spagna e poi dalla Francia di Luigi XIV, alimentando una vasta
            letteratura politica che arriva almeno sino a Montesquieu. Di fatto, come a suo tempo
            già fece osservare Meinecke, Della Casa, ben lungi dal sottrarsi all’orizzonte della
            ragion di Stato, si muoveva anch’egli dentro di esso: entrambe le parti nella
            controversia per Piacenza, mettevano in gioco «tutte le arti della politica machiavellica»[19]. Della Casa, infatti, era ben attento a introdurre nella sua orazione anche
            l’argomentazione che la restituzione di Piacenza è non solo cosa giusta e buona (secondo
            la ragion civile), ma è anche utile, in tal modo riassorbendo, entro la nozione di
            ‘giustizia’, anche quella di utilità e quindi, entro la nozione di ragion civile, anche
            quella di ragion di Stato. Infatti la restituzione guadagnerebbe a Carlo le forze della
            Chiesa, che «hora mostrano di starsi sospese» e il sostegno di
            Parma e di Piacenza stessa, se restituita ad Ottavio Farnese suo genero, mentre il
            tenerla è non vantaggioso, bensì dannoso, in quanto molti principi possono entrare in
            sospetto e finire per opporsi a lui[20]. L’utile consiste quindi nell’aumentare il numero dei propri sostenitori ed
            evitare di accrescere quello dei propri avversari. Sullo sfondo si prospetta il tema
            della politica delle alleanze, tema anch’esso tucidideo, che diventa centrale in
            un’altra orazione di Della Casa dello stesso anno. 

3. Della
            Casa: la ricerca di alleanze 



La raccolta curata da Gemini non
            conteneva l’orazione pronunciata nel 1548 davanti al senato veneziano per esortare
            Venezia a uscire dalla neutralità e aderire alla Lega costituita da Paolo III col re di
            Francia, gli svizzeri e alcuni principi italiani contro Carlo V: essa sarebbe stata
            stampata a Parigi nel 1667 nell’edizione delle sue opere in prosa curata da Gilles
            Ménage. È stata avanzata, credo giustamente, l’ipotesi che tale esclusione fosse dovuta
            alla durezza dell’attacco sferrato all’imperatore, ben diverso dal tono dell’orazione
            prima esaminata[21]. Della Casa è consapevole di rivolgersi a una città come Venezia incline
            alla quiete e alla pace: io «non richieggo alcuno – egli dice – che potendo avere onesta
            o ancora dimessa pace, elegga più tosto utile e gloriosa guerra», né intendo disturbare
            la vostra pace[22]. Di Della Casa è conservata incompiuta un’altra orazione, verosimilmente
            risalente anch’essa al periodo del suo soggiorno veneziano, diretta alla nobiltà
            veneziana, nella quale tesse le lodi della Serenissima Repubblica per la sua
            immutabilità e continuità nei secoli, com’era stato nell’intendimento dei suoi primi fondatori[23]. Dopo la sconfitta subita ad Agnadello nel 1509 le
            ambizioni veneziane di espandersi verso la terraferma erano state drasticamente
            ridimensionate e si era avviata una politica difensiva di autoconservazione[24]. Da tempo si era imposto nella cultura non solo italiana il mito di Venezia
            esente da conflitti e duratura nel tempo: basta pensare a Machiavelli o al fuoriuscito
            fiorentino Donato Giannotti, che aveva avuto modo di osservare da vicino la realtà
            veneziana. Pochi anni prima delle due orazioni di Della Casa era uscito postumo a
            Parigi, presso Vascosan, nel 1543, il libro del cardinale Gasparo Contarini,
                De magistratibus et republica Venetorum libri quinque, dove si
            mettevano in connessione il carattere misto di aristocrazia e governo popolare della
            costituzione veneziana con la pace all’interno e all’esterno goduta da Venezia.
            Contarini era stato tra l’altro ambasciatore di Venezia presso Carlo V (con il quale
            aveva intrattenuto ottimi rapporti anche in momenti di conflitto con Venezia) anche in
            Spagna, prima di diventare cardinale sotto Paolo III. Alla dieta di Ratisbona Contarini
            sarebbe poi stato al fianco dell’imperatore, correndo il rischio di essere accusato di
            condiscendenza verso i protestanti, come ricordava lo stesso Della Casa nella sua
            biografia del Contarini[25]. All’inizio di essa Della Casa delinea un quadro di Venezia in termini che
            richiamano fortemente le tesi di Contarini stesso, descrivendola come costituzione
            ottima, esente da conflitti, protrattasi per più di mille anni, ma al tempo stesso
            ampliatasi da un piccolo nucleo sino all’opulenza e all’imperium su
            isole greche e su province «transmarine», dotata di una flotta incomparabile e amante
            della libertas e dell’aequabilitas[26]. 
È chiaro che sapendo i Veneziani
            restii ad impegnarsi in una guerra, Della Casa doveva usare argomenti particolarmente
            efficaci per smuoverli e anche qui incontriamo topoi che trovano
            paralleli nei discorsi tucididei da lui tradotti. Mi fermerò
            particolarmente sulla disamina dell’impero svolta da Della Casa, non solo di quello di
            Carlo V, ma in generale dell’impero in quanto tale. Qui Della Casa sottolinea il
            carattere espansionistico, cioè imperialistico, dell’impero di Carlo: non bisogna farsi
            allettare dalla falsa opinione che Carlo, in quanto giusto, «non procurerà di recar a
            fine il suo ingiusto desiderio». Ora, proprio questo era uno degli argomenti da lui
            usati nell’orazione diretta a Carlo V; qui invece lo smentisce radicalmente, dal momento
            che altri sono i destinatari e altra la finalità, il che conferma la funzionalità di
            queste orazioni in un’ottica di ragion di Stato. Della Casa rileva che Carlo V non è
            guidato soltanto dalla «semplice voglia, che suole negli appetiti nostri destarsi
            subitamente alcuna volta quasi senza nostra licenza e senza nostro consentimento» di
            impadronirsi di terre altrui, ma dall’intendimento deliberato di accrescere la sua forza
            e dominare gli altri. Qual è il suo obiettivo se non «recare l’Italia e l’universo in
            sua forza, e la sua potenza e la sua signoria dilatare e distendere più là, che i
            confini del mondo non sono?». Di fatto Carlo non è amante della pace, ma essendo
            «doglioso in pace», spera di trovare letizia nella guerra, in quanto «chi del suo stato
            non si accontenta, appetisce altrui»: egli cioè «vuole tutto» e quindi ovviamente non
            risparmierà neppure Venezia[27]. Come si vede, abbiamo un ritratto di Carlo V bene diverso da quello
            dell’altra orazione, un ritratto in cui l’aspirazione all’estensione illimitata
            dell’impero è centrale. Mentre nell’altro discorso egli citava una serie di precedenti
            che dimostravano che in Carlo non c’era alcuna volontà di impadronirsi di Stati altrui,
            anche quando gli sarebbe stato possibile, qui Della Casa introduce altri precedenti, che
            dimostrano invece il carattere imperialistico della sua politica, culminata nel sacco di
            Roma del 1527[28]. Egli giunge addirittura ad accusare Carlo di sfruttare la diffusione della
            predicazione di Lutero in Germania per spaccare il potere spirituale della Chiesa e le
            forze temporali in Germania: «Fra Martino Lutero, privato e semplice fraticello,
            sommosse alcune persone materiali ed idiote in Alamagna ad eresia. Chi è stato poi in
            quella picciola nascenza quasi venenosa unghia? O chi la ha inasprita e
            putrefatta et a pestifera mortalità ridotta, altri che
            l’imperatore, per dividere e per partire le spirituali forze di Santa Chiesa e le
            temporali di Alamagna, e divise e indebolite insieme amendue occuparle e usurparle», al
            fine di costruire un impero «fra le ceneri dell’afflitta e guasta e deserta cristianità»?[29]
        
Al di là della contingenza storica
            il discorso di Della Casa presenta elementi di portata generale, che saranno articolati
            concettualmente e argomentativamente in Bodin e soprattutto in Hobbes. Della Casa
            distingue infatti tra l’imperatore come individuo e l’impero come «ufficio», implicando
            che – a prescindere dalle qualità virtuose o meno dell’individuo – l’impero ha una sua
            natura inevitabilmente imperialistica, sicché si potrebbe dire che necessariamente ha la
            sua base nella ragion di Stato e in una forma di machiavellismo. Egli afferma che non
            intende propriamente attaccare la persona dell’imperatore, dotata di virtù e nobili
            doti, ma «l’ufficio e il magistrato che egli ha», il quale «richiede che esso presuma di
            poter con ragion comandare ad ognuno, e che a ciascuno si convenga a lui di chinarsi ed
            ai suoi comandamenti ubbidire»[30]. In questa prospettiva non ci sono considerazioni morali che tengano, come
            del resto anche il testo tucidideo ampiamente mostrava: «Il torre e l’occupare gli
            altrui Stati – dice Della Casa – è tenuta, e forse è, ingiusta opera e cattiva; ma il
            lasciare e restituire i già tolti è senza fallo dannoso e pernicioso consiglio. Chi
            usurpa adunque alcuna imperial giurisdizione, benché io non saprei dire chi sia colui
            che non l’usurpi, se noi alle leggi dell’imperio miriamo, o prenda partito di
            spogliarsene con grave pericolo, o sostenga con paziente animo che i ministri
            dell’imperio procaccino di ritorgliela per quella via non più onesta, ma che più comoda
            si para loro davanti», si trova in una situazione nella quale giudici ed esecutori sono
            solo «l’armi, la forza e l’industria». Egli invita quindi il senato veneziano a formarsi
            nell’animo «la fiera immagine e lo spiacentevole viso della monarchia», che ha il morso
            «ingordo e tenace, e le mani ha rapaci e sanguinose», perché l’intenzione e l’«uffizio»
            di Carlo è di comandare, uccidere, occupare, chiamando in aiuto anche i barbari-corsari
            e ricorrendo anche alla menzogna, al tradimento, ad eresie e
            scisma. Le mene di Carlo V per far eleggere re dei Romani suo figlio, il futuro Filippo
            II, sono guidate appunto dall’intento di assicurare la continuità dell’impero, andando
            contro i disegni della provvidenza divina volti a dare corta vita alle vipere velenose e
            quindi anche a «questa pestilenziosa vipera, che imperio si chiama»[31]. La distinzione tra funzione e individuo che impersona la funzione, ossia la
            ‘rappresenta’, era già espressa in alcuni testi antichi, ma aveva trovato le sue basi
            soprattutto nella teologia politica medievale. Elemento essenziale di essa, come a suo
            tempo mostrò brillantemente Ernst Kantorowicz, era infatti l’idea cristiana di corpo
            mistico, di chiesa: la distinzione tra corpo materiale e corpo spirituale di Cristo era
            il precedente del concetto secolarizzato dei due corpi del re[32]. Ma Della Casa, applicando questa distinzione alla coppia impero-imperatore,
            caricava di totale negatività il primo concetto, vedendo addirittura nel progetto di
            assicurare la continuità della funzione, al di là della sua rappresentazione in uno
            specifico individuo, un disegno contrario alla volontà divina. In questa raffigurazione
            totalmente negativa dell’impero in quanto tale, è chiaro che l’unica prospettiva di
            salvezza consisteva nella guerra, definita appunto «utile», nella lotta per una comune
            libertà di fronte alla potenza eccessiva dell’imperatore, che rappresentava un pericolo
            non solo per la Chiesa, ma per «la misera Italia», Venezia inclusa. L’unica via
            consisteva allora nel congiungere le forze in un’unica alleanza contro l’impero, sicché
            anche Venezia doveva scuotersi dalla sua quiete. L’alternativa era «o la guerra o la
            servitù»: l’unico argomento contro la forza era la forza[33]. A questo punto era però necessario dimostrare che la Lega aveva buone
            probabilità di successo e a tale scopo Della Casa introduceva topoi
            che avevano trovato spazio nelle orazioni tucididee, di tipo non solo militare, ma anche
            economico, compreso l’appello al detto proverbiale che la guerra «i suoi nervi ha d’oro»[34].
        

4. Bodin e
            Tucidide come storico 



Un altro tipo di uso di Tucidide
            nella seconda metà del Cinquecento, in funzione non tanto di problemi di politica
            estera, cioè di rapporti tra Stati, quanto di un’analisi della nozione stessa di potere
            si può ritrovare in Bodin. Questi definisce la sovranità come il potere di fare leggi e
            annullarle, di designare e destituire magistrati, di giudicare nei processi criminali.
            Per Bodin è l’unità-indivisibilità della sovranità che fa dei cittadini un corpo
            unitario, anziché un insieme disgregato, a condizione però che la sovranità sia assoluta
            (limitata solo dalle leggi di Dio e della natura), perpetua (es. non dittatore
            temporaneo), integra e disponga della forza e della capacità di esercitarla. Modello
            della monarchia è la famiglia patriarcale (meno gente ha il potere, più lo Stato è
            stabile e durevole), ma in tutte e tre le forme la sovranità è indivisa e va distinta
            dalle forme di governo, ossia dai modi nei quali la sovranità è esercitata. Il concetto
            di rappresentazione del potere sarà tematizzato soprattutto da Thomas Hobbes, ma un
            certo precedente si può trovare nella nozione bodiniana di marques de la
                souveraineté. Elemento cardine della sovranità è quello che Weber avrebbe
            chiamato il monopolio della forza. In questa prospettiva il testo di Tucidide fornisce a
            Bodin importanti pezze d’appoggio. Nella Methodus ad facilem historiarum
                cognitionem (1566) indica tre parametri per classificare e valutare gli
            storici: natura, dottrina e partecipazione alle attività politiche e militari;
            ovviamente gli storici migliori saranno quelli in cui compaiono tutte queste qualità. Ma
            ciò non assicura automaticamente l’imparzialità di uno storico, anzi Bodin è consapevole
            che è praticamente impossibile l’imparzialità totale di uno storico, specie di quelli
            impegnati anche nell’azione, i quali sono indotti a mentire a proprio favore o per
            timore dei principi e hanno propensione a presentare favorevolmente i propri
            condittadini e amici e in una luce sfavorevole altri popoli e nemici[35]. Criterio essenziale per prestar credito ad uno storico diventa allora il
            suo atteggiamento verso nemici e avversari o verso amici. Se egli parla lodevolmente
            anche di propri avversari (individui o popoli) e giudica severamente i propri
            concittadini o amici, sarà massimamente attendibile. Tale è
            Tucidide, che ripetutamente egli colloca tra gli storici da lui apprezzati, pur non
            essendo autore di una storia universale. 
È un giudizio che sarebbe stato
            amplificato in L’Histoire des histoires, avec l’Idée de l’histoire accomplie
            (1599) di Lancelot du Voisin de La Popelinière (1541-1608), che avrebbe
            giudicato Tucidide, imitato da Tacito, il vero tipo dello storico, la cui storia è «vera
            immagine di tutto ciò che può succedere a altri popoli»[36]. Giustamente per La Popelinière, Tucidide era detto «il principe della
            storia», per la bellezza del linguaggio e la verità della narrazione, contrariamente a
            quanto avevano sostenuto Cicerone e Dionigi di Alicarnasso. A ciò faceva riscontro in La
            Popelinière un giudizio negativo su Polibio, il quale, essendosi «licenziato» da ogni
            religione, gli era sempre parso lontano da vera virtù: non c’è dubbio – egli affermava –
            che Polibio non eguaglia né si avvicina a Tucidide «en jugement et prudence politique».
            In ogni caso, se Polibio era adatto ai principi, Tucidide per la sua «oscura brevità»
            era più adatto ai consiglieri che ai principi[37]. Anche La Popelinière tuttavia, come Bodin, riconosceva che la storia di
            Tucidide era una storia parziale, come quelle di Senofonte e Sallustio, in quanto non
            copriva neppure l’intera storia greca[38]. La discussione sarebbe continuata. Nel 1604 anche a Giusto Lipsio Tucidide,
            all’inverso di Polibio, appare più adatto ai consiglieri del principe che al principe e,
            se tra gli storici latini la palma è attribuita a Tacito, seguito poi da Sallustio e
            Livio, tra quelli greci, accanto a Polibio, il primato va senz’altro a Tucidide, il
            quale res nec multas nec magnas nimis scripsit, sed palmam fortasse praeripit
                omnibus qui multas et magnas[39]. Cinque anni dopo, nel 1609, esce a Parigi la prima edizione completa anche
            dei frammenti di Polibio a cura dell’ugonotto Isaac Casaubon,
            con traduzione latina e commenti. Nella prefazione, indirizzata a Enrico IV di Francia,
            egli capovolge la gerarchia di Lipsio, contrapponendo Polibio, che descrive un’età
            migliore, a Tacito ritrattista di un’età ignobile. Contro quelli che affermano che
            Tacito deve essere consultato dai politici, egli obietta che vero maestro di politica è
            il libro VI delle Storie di Polibio. Di fronte a Polibio anche
            Tucidide, pur avendo scritto la sua opera partendo dalla propria esperienza diretta,
            deve cedere. Egli fu magnus et vir et scriptor e il primo a
            scrivere una storia ad usum politicorum, fornendo ai posteri «un esempio più da ammirare che da imitare». Tuttavia
            egli rimane inferiore a Polibio tanto quanto la Grecia, cioè angustae terrae
                angulus, lo è rispetto a tutte le altre parti dell’antico mondo abitato,
            ossia Tucidide non è propriamente uno storico universale[40]. 
Bodin non opera questo confronto di
            Tucidide con Tacito, da una parte, e Polibio, dall’altra, ma è chiaro che Tucidide
            rimane per lui un punto di riferimento importante per la costruzione di una teoria
            politica. Ciò che egli valuta positivamente in Tucidide, come in Senofonte, Polibio,
            Tacito, Sallustio e altri, è il rectum judicium sia in
                urbana disciplina sia nelle questioni militari[41]. In particolare Tucidide, che appartiene alla schiera degli storici che
            hanno partecipato attivamente alle vicende del loro tempo, è apprezzato soprattutto
            perché gli Ateniesi suoi concittadini, imputandogli di aver scritto molte cose a favore
            dei Lacedemoni, hanno fornito in tal modo una testimonianza della sua qualità di
            scrittore veritiero. Il fatto poi di aver sottoposto il proprio scritto al giudizio di
            una libera città era il segno dell’affidabilità, della fides, della
            sua storia[42]. Come molti al suo tempo, anche Bodin identificava il Tucidide storico con
            Tucidide di Melesia, avversario di Pericle, e questo abbaglio diventava una prova
            decisiva dell’imparzialità di Tucidide: egli infatti non aveva esitato a esaltare nella
            sua storia i meriti del suo avversario Pericle, che aveva
            contribuito a farlo inviare in esilio[43]. Anche dopo la dissoluzione di tale equivoco, tuttavia, l’immagine di
            Tucidide storico imparziale per eccellenza, sarebbe perdurata nei secoli: ancora August
            Boeckh nella sua Enzyklopädie delle scienze filologiche, che
            sarebbe stata testo basilare per la formazione dei filologi tedeschi nella prima metà
            dell’Ottocento, lo avrebbe qualificato come unparteiisch.
        

5. Bodin:
            Tucidide e la questione del potere 



Quali aspetti della storia tucididea
            Bodin utilizza? Già nella Methodus emergono una serie di punti che
            saranno poi ripresi e sviluppati anche nella République. In primo
            luogo Tucidide gli fornisce un’immagine delle piccole democrazie e aristocrazie greche,
            che per converso lo rafforza nella sua valutazione positiva della monarchia, nella quale
            meglio si esprime il principio della sovranità. Tucidide – insieme a Senofonte,
            Aristotele (pur criticato drasticamente per vari altri punti) e Plutarco – attesta che
            nella guerra del Peloponneso, gli Ateniesi miravano a istituire nelle altre città «Stati
            popolari», mentre gli Spartani «Stati di ottimati»[44]. Risultava dunque chiaro il carattere ‘imperialistico’ della politica di
            queste città, ma Bodin ricavava da Tucidide soprattutto l’immagine di una costitutiva
            instabilità delle città greche. La cosa riguardava in primo luogo la democrazia ateniese[45], ma Bodin citava come esemplare anche la descrizione tucididea della
                stasis di Corcira nel terzo libro della sua storia. La cosa si
            sarebbe accentuata nella République, dove a mio avviso si può
            constatare una lettura di Tucidide ancor più capillare che nella
                Methodus. Anche nella République – nella
            sezione dedicata alle «rivoluzioni» – Tucidide è citato a
            conferma del fatto che scopo degli Ateniesi era cambiare le aristocrazie in democrazie e
            quello degli Spartani l’opposto[46]. Così nel libro IV, cap. I, su nascita, crescita, perfezione, decadenza e
            rovina degli Stati, Bodin afferma che la malattia dei mutamenti di regime è frequente
            nelle democrazie: dalle testimonianze di Tucidide, Senofonte e Plutarco risulta che gli
            Ateniesi avevano cambiato regime sei volte in meno di un secolo, e sette volte i
            fiorentini, a differenza di Venezia[47]. Così, nel parlare dei mutamenti delle aristocrazie dovuti a fazioni
            interne, riprendeva la descrizione tucididea della stasis di Corcira[48]. Di fatto, secondo Bodin, se si considerano «tutte le democrazie di ogni
            tempo, si troverà che esse quasi sempre sono state in guerra, o col nemico, o in guerra
            interna; oppure che sono state governate in apparenza dal popolo, ma in realtà da alcuni
            cittadini o dal più saggio fra loro, che teneva il luogo di principe o di monarca.
            Finché lo Stato ateniese fu bello e fiorente fu governato dal senato degli Areopagiti;
            quando il potere di questo fu limitato, Pericle, come dice Tucidide, era il vero monarca
            della città, benché essa in apparenza sembrasse popolare»[49]. E che questa monarchia mascherata di Pericle non apparisse a Bodin qualcosa
            di positivo, trova riscontro nella sua affermazione, appoggiata però questa volta su
            Plutarco (Pericle 9), che dopo la dissoluzione del potere
            dell’Areopago da parte di Pericle per guadagnarsi il favore del
            popolo e l’attribuzione di tutto il potere all’assemblea del popolo, lo Stato ateniese
            andò in rovina[50]. 
Credo tuttavia che la parte di
            Tucidide forse più attentamente letta e meditata da Bodin sia stata la cosiddetta
            «archeologia», cioè i primi capitoli del primo libro. In generale già nella
                Methodus egli approvava la demolizione tucididea delle
            narrazioni favolose riguardanti i tempi più antichi della Grecia, anteriori alla guerra
            di Troia. Essa conteneva però preziose indicazioni sul passaggio dai villaggi alle
            città, grazie anche alla costruzione di mura e alla coltivazione dei campi[51]. Ma soprattutto valeva come saldo punto d’appoggio per demolire – nel
            capitolo VII dedicato alla confutazione della concezione delle quattro monarchie – la
            teoria degli aurea saecula originari e per costruire una
            fenomenologia del potere, nella quale sono costitutivi l’uso della forza e anche la
            violenza. Tucidide, verissimus historiae parens, era il testimone
            prezioso del carattere totalmente barbaro e ferino della Grecia non molto anteriore ai
            suoi tempi, quando i latrocinia erano praticati apertamente per
            terra e per mare. Allora infatti, non essendoci ancora cinte di mura e costruzioni di
            difesa, lo jus era posto nelle armi e i coloni antichi erano
            spossessati delle terre da nuovi arrivati. Si trattava di un mos,
            di un costume barbaro che a poco a poco era diventato desueto tra i Greci, mentre presso
            altre nationes era durato più a lungo, come mostrava la descrizione
            dei Germani fornita da Giulio Cesare, presso i quali i
                latrocinia non hanno alcuna infamia[52].
        
Questo stesso tema tucidideo torna
            nella République, già nel proemio (I 24), a rafforzare la tesi che
            lo Stato trae origine dalla forza e dalla violenza. In questo contesto Bodin utilizza
            una doppia procedura, sovente impiegata nella Politica
            dell’aborrito Aristotele, per argomentare a favore di una tesi da sostenere:
            sviluppare un’argomentazione in base a un puro ragionamento e fare poi ricorso ai fatti,
            per vedere se confermano tale ragionamento. Anche Bodin è convinto che «la ragione e il
            lume naturale» ci portano a credere che questa sia l’origine dello
            Stato, cioè che i primi uomini ritenessero che il sommo della
            virtù e dell’onore consistesse nell’uccidere, saccheggiare, assoggettare altri uomini[53]. Lo stesso punto è ribadito anche in altri passi, dove si aggiunge che in
            Tucidide (I, 5, 1-2) leggiamo che questa era la pratica comune in tutta la Grecia fino a
            un tempo di poco anteriore al suo. Allora il brigantaggio non era affatto disprezzato e
            quando s’incontravano viaggiatori per terra o per mare, la prima cosa che si faceva era
            chiedere: «Siete briganti, signori?»[54]. Su questo punto Bodin sarebbe stato seguito da Hobbes, che avrebbe fatto
            anch’egli riferimento a questo stesso passo di Tucidide[55]. La testimonianza di Tucidide permetteva di concludere che Aristotele e
            Cicerone avevano errato nell’accettare l’affermazione di Erodoto secondo cui i primi re
            erano stati eletti per la loro giustizia e virtù. È chiaro che questo punto era
            pienamente funzionale alla teoria bodiniana della sovranità, fondata sull’idea del
            monopolio della forza. Questo aspetto è sviluppato soprattutto nel libro I, capitolo
            VIII, dove Bodin argomenta contro quanti sostengono che i prìncipi devono sentirsi
            obbligati a giurare di osservare le leggi. Se ciò fosse, ne risulterebbe annullata o
            degradata «la maestà sovrana, che deve essere sacra, per ridurla a un’aristocrazia o a
            una democrazia». E ancora una volta a sostegno di tale tesi, accanto al riferimento a
            una vicenda biblica (Daniele 6, 1-9), è invocato Tucidide (I, 139-141)[56]. Alla concezione bodiniana della sovranità era più congrua una monarchia
            ereditaria che una monarchia elettiva e anche per questo punto egli trovava
            nell’«archeologia» tucididea (I, 13, 1) la conferma che gli antichi re salivano al
            potere per eredità e che l’evoluzione era stata da monarchia ereditaria a monarchia
            elettiva o a signorie aristocratiche o democratiche, mentre su questo punto Aristotele
            aveva errato[57].
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Capitolo quarto
            

Shaftesbury e la politica degli antichi

Il capitolo prende in esame le considerazioni di Shaftesbury in merito alla
                relativizzazione dell’impegno politico, sebbene egli fosse favorevole ai vari
                aspetti delle tradizioni repubblicane. Per Shaftesbury si tratta di riformare o,
                meglio, formare e governare sé stessi, non il mondo: è il mondo che è cattivo o lo
                sono io? Non per questo si deve trarre la conclusione “folle e extravagant” di
                doversi astenere totalmente dall’agire o abbandonare la socievolezza intrinseca alla
                natura umana. Il problema è piuttosto di collocare l’agire nella giusta prospettiva
                di valore. L’individuo deve tendere al bene dell’umanità per quanto sta in lui, in
                quanto fa parte della più vasta totalità cosmica, svolgendo quindi la parte che
                compete a ciascuno all’interno di essa, senza affidare il proprio agire virtuoso a
                credenze o aspettative sulla durata del successo del proprio agire anche sul piano
                politico e sociale. In questo contesto lo stesso richiamo all’esperienza o al
                modello degli antichi perde rilevanza. Shaftesbury prende nettamente le distanze dai
                progetti di ripristino dell’antichità nei suoi vari aspetti (costumi, forme di
                governo, libertà, filosofia) e dal sogno di veder ritornare altri Focione o Catone,
                altre Accademie o Portici stoici, sogno al quale riconosce di essere egli stesso
                incline, quando legge i testi conservati dell’antichità. A questo proposito egli
                elabora una sorta di etica della lettura degli antichi, invitando a collegarla
                all’esperimento inverso di pensare alle situazioni più contrarie all’antichità, a
                quelle dei Goti, delle monarchie dispotiche orientali o superstiziose come
                l’egiziana.





1. Quietismo
            politico? 



Come devono essere valutate le
            considerazioni svolte da Shaftesbury negli Askemata (letteralmente
            «Esercizi») o Philosophical Regimen, come li avrebbe intitolati
            Benjamin Rand nella sua edizione, sulla sostanziale irrilevanza o, per lo meno,
            relativizzazione dell’impegno politico rispetto al suo atteggiamento favorevole nei
            confronti di vari aspetti delle tradizioni repubblicane? In questo scritto, non
            destinato alla pubblicazione, egli mette ripetutamente in rilievo il flusso e la
            mutevolezza costante di tutte le cose, anche delle formazioni politiche, destinate tutte
            a perire, riprendendo l’analogia delle vicende umane con i processi ciclici del mondo
            vegetale e connettendola all’alternarsi di barbarie e civiltà. Su questa base egli può
            ridimensionare l’importanza di tutte le cose umane, in quanto tutte destinate al
            declino, come mostra anche l’esperienza politica dell’antica Roma repubblicana e delle
            città dell’antica Grecia[1]. Ciò fa parte di un ordine del mondo immodificabile, sia nei suoi processi
            naturali, sia a maggior ragione nella vicenda delle formazioni politiche. Ma se è così,
            ne scaturisce la conseguenza inevitabile dell’inutilità e vanità di costruire progetti
            politici e impegnarsi nella loro realizzazione. «È stupido – dice Shaftesbury –
            desiderare che il tuo paese sia sempre prospero e fiorente e immortale». Il problema
            della durata di una forma di governo era stato centrale nella
            riflessione politica moderna, per esempio in Machiavelli, e
            proprio il più illustre dei repubblicani inglesi, James Harrington, aveva inteso nella
            sua opera Oceana (1656) presentare il progetto di un
                commonwealth immortale. Ma Shaftesbury formulava un giudizio
            critico sulle pretese dei riformatori politici, accennando ad aristotelici e
            «machiavelliani», ma alludendo anche con le sole iniziali a personaggi ai quali era
            legato anche per comuni orientamenti politici, come Davenant, Fletcher, Molesworth, Locke[2]. Per Shaftesbury nutrire pretese del genere significa soltanto o ignorare le
            vicissitudini che caratterizzano l’ordine del mondo o, pur conoscendole, pretendere di
            correggere l’ordine della Provvidenza, ma questo non è altro che empietà. Significa
            comportarsi «come bambini che costruiscono castelli di carte, che sanno benissimo che
            non possono superare il secondo o terzo piano; eppure se crollano, piangono e
            ricominciano da capo»[3]. È come volere che nel mondo ci sia sempre soltanto primavera e mai autunno
            o inverno, un mondo fatto soltanto di eroi positivi, di Socrate e non anche di Anito e
            Meleto, suoi accusatori[4]. In realtà si tratta piuttosto di riformare o, meglio, formare e governare
            sé stessi, non il mondo: è il mondo che è cattivo o lo sono io? Non per questo si deve
            trarre la conclusione «folle e extravagant» di doversi astenere
            totalmente dall’agire o abbandonare la socievolezza intrinseca alla natura umana. Il
            problema è piuttosto di collocare l’agire nella giusta prospettiva di valore.
            L’individuo deve tendere al bene dell’umanità per quanto sta in lui, in quanto fa parte
            della più vasta totalità cosmica, svolgendo quindi la parte che compete a ciascuno
            all’interno di essa, senza affidare il proprio agire virtuoso a credenze o aspettative
            sulla durata del successo del proprio agire anche sul piano
            politico e sociale. In altri termini, si tratta di non far dipendere il proprio bene
            dalle circostanze esterne: «Che il mondo sia più o meno virtuoso è nulla per la mia
                affection e il mio volere e quindi per il mio bene». Il
            problema è dunque in quali condizioni morali il singolo si appresta a servire il proprio
            paese: se con un animo prostituito, corrotto, interessato, falso, quale servizio sarà
            possibile rendere al proprio paese?[5]
        
In questo contesto lo stesso richiamo
            all’esperienza o al modello degli antichi perde rilevanza. Shaftesbury prende nettamente
            le distanze dai progetti di ripristino dell’antichità nei suoi vari aspetti (costumi,
            forme di governo, libertà, filosofia) e dal sogno di veder ritornare altri Focione o
            Catone, altre Accademie o Portici stoici, sogno al quale riconosce di essere egli stesso
            incline, quando legge i testi conservati dell’antichità. A questo proposito egli elabora
            una sorta di etica della lettura degli antichi, invitando a collegarla all’esperimento
            inverso di pensare alle situazioni più contrarie all’antichità, a quelle dei Goti, delle
            monarchie dispotiche orientali o superstiziose come l’egiziana. Ciò permetteva di
            reinserire l’antichità nel ciclo inevitabile di fioritura e declino[6]. Si trattava quindi di considerare strumentalmente gli stessi testi antichi
            in vista della formazione di sé, come cose anch’esse esterne, in modo da liberarsi da un
            attaccamento eccessivo ad essi o da una preoccupazione per la loro fama o durata, dato
            che anch’essi erano destinati a perire, né più né meno dei moderni. In tal modo – si
            potrebbe dire – Shaftesbury liquidava la battaglia degli antichi e dei moderni
            attraverso il riconoscimento che tutto è perituro. Ma questo era un insegnamento che gli
            proveniva proprio dagli antichi, in particolare dagli stoici di età imperiale, che
            insegnavano il distacco da tutte le cose esterne per concentrarsi sulla costruzione di
            sé. Consapevoli di ciò, non si sarebbe più provato turbamento se qualcosa anche nella
            sfera pubblica non andava secondo le proprie aspettative. 
Come interpretare questa forma di
            apoliticità o di quietismo politico, tenendo conto anche delle successive molteplici
            espressioni di specifiche predilezioni politiche in Shaftesbury?
            Era soltanto la manifestazione di una delusione emersa nel
            momento in cui, dopo essere stato per alcuni anni membro del Parlamento sino al 1698, si
            allontanava dalla vita politica e si recava in Olanda? Certo in una lettera a Locke del
            19 aprile 1698, cioè prima di partire per l’Olanda, emerge questo senso di delusione per
            l’insuccesso della propria azione politica, che aveva la sua controparte nel
            riconoscimento di essere ormai da qualche tempo più conversant – un
            termine di lontano sapore machiavelliano – con gli antichi che con gli uomini del
            proprio tempo[7]. È tuttavia necessario sottolineare che anche in altre epoche della sua vita
            Shaftesbury ritornava negli Askemata su questi punti, senza mai
            smentire le considerazioni svolte in precedenza sul desiderio di una perfezione
            immaginaria, fondato sulla pretesa che il mondo potesse essere diverso e migliore[8]. Ciò che egli intendeva evitare era sia «un engagement
            privo di misura», che porta a elaborare progetti di riforma come la
            repubblica platonica, sia «ritiro e pusillanimità» in base al successo o insuccesso
            riscosso dal proprio agire[9]. Non si deve dimenticare che la tematica del ritiro era centrale
            nell’epicureismo e Shaftesbury, per distinguersi da esso, non poteva abbracciarla senza
            mantenere in piedi il riconoscimento della centralità della socievolezza e della
            dedizione al bene del genere umano. Resta comunque aperto il problema della connessione
            di queste riflessioni di Shaftesbury – anche sulla questione dell’atteggiamento da
            assumere verso la politica, con il collegato richiamo agli antichi – con la sua
            produzione scritta e pubblicata[10]. Certo per inquadrare nel loro giusto peso queste
            tesi di Shaftesbury occorre anche tener conto del più generale
            clima politico-culturale dopo la Gloriosa rivoluzione del 1688-1689, quando la
            componente attiva della virtù machiavelliana sembra cedere il posto alla virtù nel
            significato stoico, se è vero, come ha affermato Pocock, che il repubblicanesimo in
            questa fase tende a diventare sempre più un linguaggio, anziché un programma[11]. 

2.
            Shaftesbury e lo stoicismo imperiale romano 



La presenza determinante di tesi
            dello stoicismo imperiale in queste riflessioni di Shaftesbury è evidente. Egli stesso
            la rende esplicita con continue citazioni da Epitteto e Marco Aurelio, pur nel
            riconoscimento che in breve tempo anche i loro nomi, come quello di Socrate, saranno
            destinati a scomparire per cedere il passo ai Goti e alla barbarie[12]. Ma già questo fa capire che per Shaftesbury essi rappresentavano i picchi
            più alti raggiunti nell’antichità. Mi pare che Voitle nella sua biografia di Shaftesbury
            accentui soprattutto i debiti verso Epitteto[13]. Certamente da Epitteto Shaftesbury attingeva una serie di teoremi
            fondamentali, come l’accettazione dell’ordine necessario del tutto, la distinzione tra
            cose che dipendono o no da noi, l’individuazione del nucleo dell’agire morale nell’uso
            non delle cose, ma delle rappresentazioni che ci facciamo delle cose e quindi anche la
            libertà di fronte al tiranno, perché la vera libertà risiede nell’interiorità[14]. Ma la mia impressione, che richiederebbe di essere confermata da un’analisi
            più puntuale, è che ben più forte, almeno sui temi che qui interessano, sia il
            peso esercitato dalle meditazioni di Marco Aurelio. Si tratta
            in primo luogo dell’insistenza sul fluire e sulla caducità di tutte le cose, che
            precipitano nell’oblio, congiunta alla consapevolezza di far parte di una totalità
            cosmica, soggetta ad un ordine razionale, ben più ampia dell’impero[15]. L’arroganza umana per Marco Aurelio nasce proprio dalla presunzione di
            essere immortali, mentre occorre comportarsi sapendo di non esserlo, come non lo è
            nessuna delle cose del mondo. Di qui deriva un radicale ridimensionamento di sé e del
            mondo che ci circonda, anche della sfera della politica e del potere. L’immagine di un
            imperatore che non di rado prova insofferenza per una corte fatta di dissimulazione ed
            esorta sé stesso a non sperare nella repubblica di Platone[16], ma senza che ciò lo induca a isolarsi dagli altri uomini, ai quali è legato
            da vincoli di comunità, non poteva non colpire Shaftesbury, anch’egli insofferente della
            corte e della sua corruzione e, come si è visto, lontano dagli ideatori di progetti
            politici di mutamento e di repubbliche perfette. 
Non si tratta però soltanto di
            rintracciare i debiti puntuali di Shaftesbury verso le sue fonti. Queste riprese di
            Epitteto e soprattutto di Marco Aurelio traggono senso se proiettate sul vasto sfondo di
            rinascita dello stoicismo a partire dalla fine del Cinquecento, in primo luogo ad opera
            di Giusto Lipsio. In Sensus Communis Shaftesbury mostra di
            conoscere, per un verso i commenti di Isaac Casaubon e di Salmasius alla Vita
                di Marco Aurelio di Capitolino, compresa negli Scriptores
                Historiae Augustae e, dall’altra, i commenti del figlio di Isaac, Meric
            Casaubon, e di Thomas Gataker ai pensieri di Marco Aurelio[17]. Proprio ad opera di Meric Casaubon – che avrebbe poi composto un
                Treatise concerning Enthusiasm, pubblicato nel
            1655, uno degli antecedenti, insieme all’opera di Henry More,
            della Lettera sull’entusiasmo dello stesso Shaftesbury[18] – era comparsa nel 1633 la prima traduzione inglese di Marco Aurelio, sotto
            il patrocinio di Carlo I Stuart e dell’arcivescovo Laud, al quale era dedicata. Nella
            prefazione Casaubon sottolineava che per l’imperatore tutti i periodi storici si
            equivalgono e non bisogna considerare il passato o il futuro un’età aurea più del
            presente. Su questo punto Shaftesbury avrebbe concordato, ma la convergenza forse
            cessava quando in Casaubon la tesi della subordinazione delle parti al tutto e della
            loro cooperazione armonica tendeva non di rado a slittare in quella del servizio da
            prestare al sovrano. Non a caso egli riteneva necessario ricordare che Marco Aurelio non
            aveva mai messo in discussione la forma di governo imperiale né aveva inteso alterarla:
            il vero problema era sostituire l’autentica libertà dell’anima alle «libertà illusorie
            della repubblica». È chiaro che in Casaubon questa presentazione di Marco Aurelio come
            governante modello e immagine paradigmatica dello stesso Carlo I poteva funzionare da
            antidoto alle utilizzazioni dello stoicismo – incentrate soprattutto sulle figure di
            Seneca e di Lucano – in chiave di opposizione alle tendenze autoritarie della monarchia[19]. Ma con lo scoppio della rivoluzione diventava possibile presentare altre
            immagini dell’imperatore. Un moderato presbiteriano di Cambridge, Thomas Gataker
            (1574-1654), pubblica a Cambridge nel 1652 un’edizione del
            testo greco, intitolata Marci Antonini imperatoris de rebus suis sive de iis
                quae ad se pertinere censebat libri duodecim cum versione latina et
                commentariis, edizione poi ristampata anche in anni più vicini a
            Shaftesbury, nel 1697 e nel 1707, e ancor oggi meritevole di essere consultata. Barbour
            ha sottolineato che il Marco Aurelio di Gataker era ancora associato all’olismo
            caritatevole che vi aveva scorto Casaubon, ma nella realtà dei fatti questo si era
            rivelato un sogno fallimentare, per cui Marco Aurelio, liberato dall’arroganza
            tradizionalmente imputata agli stoici e sottomesso invece a Dio e all’ordine del mondo,
            poteva ora essere messo in parallelo con Giobbe[20]. Ma anche con questo Marco Aurelio forse Shaftesbury non poteva
            identificarsi. 
Si apre però a questo punto un
            ulteriore problema: perché, nonostante la massiccia utilizzazione dello stoicismo
            imperiale in uno scritto come gli Askemata pervaso di citazioni,
            Seneca e Lucano sono praticamente assenti? Eppure Lucano era stato assai importante nel
            periodo della guerra civile per poeti come Thomas May e altri e anche teorici del
            repubblicanesimo come Harrington e Algernon Sidney avevano amato citarlo[21]. Seneca poi era stato nume tutelare di Lipsio, Montaigne e molti altri e
            sotto l’insegna del suo nome si era costituito quello che si è soliti chiamare
            neostoicismo: era un Seneca in primo luogo maestro di saggezza e di costanza, fonte di
            consolazione in epoche di turbolenza[22]. Anche Seneca in fondo aveva insegnato a resistere alla fortuna e a
            salvaguardare nella propria interiorità una zona di libertà rispetto al mondo esterno.
            Almeno per questo aspetto anche il suo messaggio avrebbe potuto essere congruente con
            l’operazione compiuta da Shaftesbury. Eppure egli non lo utilizzava, nonostante le sue
            ampie propensioni nei confronti della letteratura latina di età imperiale. Certo Lipsio
            era anche guidato dalla preoccupazione, avvertibile per esempio
            nella Manuductio ad stoicam philosophiam (1604), di conciliare
            Seneca con il cristianesimo, in conformità del resto con una lunga tradizione cristiana
            che aveva amato parlare di un Seneca saepe noster. Questa
            preoccupazione non era certo presente in Shaftesbury, che neppure pareva interessato a
            salvare Marco Aurelio dall’accusa di aver perseguitato i cristiani, cosa che invece
            aveva ancora preoccupato Casaubon. La spiegazione del rifiuto di Seneca in Shaftesbury
            va cercata in altra direzione. Egli stesso in seguito avrebbe fornito una motivazione di
            ordine stilistico e culturale. 

3. Il genere
            epistolare tra Cicerone, Seneca e Orazio 



Nelle Miscellaneous
                Reflections (I 3) del 1711, nel sostenere che la sua Lettera
                sull’entusiasmo aveva un destinatario reale, non il pubblico in generale,
            Shaftesbury pone il problema del rapporto del genere epistolare con i destinatari e
            distingue tra le lettere di Cicerone e le epistole e satire di Orazio, indirizzate a
            destinatari reali, e quelle di Seneca, destinate a essere rese pubbliche o a servire
            come puri esercizi compositivi, alla stregua di quelle scritte da sofisti, grammatici o
            retori, cioè come composizioni artificiose volte a illustrare le proprietà del genere epistolare[23]. Shaftesbury distingue nettamente il Seneca uomo e uomo politico e il Seneca
            scrittore, anche se di fatto poi torna in qualche modo a ricongiungerli. Egli riconosce
            nel primo «un patriota e buon ministro», che aveva cercato di mitigare e moderare la
            tirannide universale che si era stabilita in Roma a partire da Augusto. Da questo punto
            di vista l’opera di Seneca come primo ministro sotto Nerone poteva apparire l’opera di
            un angelo custode, che per vari anni era riuscito a orientare la peggiore delle corti e
            il peggior principe verso una forma di governo paternalistico dell’umanità[24]. Si può ricordare che, tra altri, anche John Milton nella Defensio
                pro populo anglicano (1651) aveva contestato la tesi che Seneca fosse un
            sostenitore dell’impero[25]. Il Seneca condannato da Shaftesbury era piuttosto il Seneca scrittore,
            corruttore dell’eloquenza romana. Egli sottolineava che Seneca non era stato un filosofo
            di professione, ma un cortigiano, figlio di un retore di corte, ammirato per la sua
            eloquenza e il suo spirito, non per la sua dottrina filosofica, che non era molto
            profonda. In questa prospettiva doveva essere valutata la sua produzione di carattere
            filosofico, in particolare le Epistole. Seneca – affermava
            Shaftesbury – dice «ovunque grandi e nobili cose», ma accidentalmente «come le parole lo
            portano», con ben scarsa coerenza e sistematicità, tanto che ogni periodo può essere
            tranquillamente spostato o scomposto[26]. Siamo agli antipodi dall’ammirazione di Montaigne per lo stile
                décousu di Seneca[27]. In Epitteto e Marco Aurelio Shaftesbury poteva invece vedere uno stile che
            riproduceva l’andamento della conversazione filosofica con destinatari precisi o con sé
            stesso, quale egli teorizzava in Soliloquy e che traeva le sue
            origini nel conversare socratico. Non si deve dimenticare che Arriano, nel raccogliere
            le Diatribe di Epitteto, aveva inteso compiere la stessa operazione
            che Senofonte aveva compiuto con Socrate nei Memorabili e Senofonte
            era autore ampiamente ammirato da Shaftesbury[28]. Non di rado Shaftesbury stesso mima lo stile diatribico di Epitteto, con un
            interlocutore immaginario che gli parla e lo interroga, procedura già impiegata del
            resto anche in vari dialoghi platonici. Per quanto riguarda poi lo scritto di Marco
            Aurelio, probabilmente non destinato alla pubblicazione[29], è ovvia l’affinità con gli Askemata.
        
Resta però aperto l’interrogativo
            se, dietro la condanna dello stile di Seneca, non si celino anche ragioni di contenuto
            più propriamente filosofico. È un punto che richiederebbe ulteriori esplorazioni. Non si
            può per esempio non tenere conto del fatto che Seneca è anche autore delle
                Naturales Quaestiones, le quali pur essendo anch’esse
            riconducibili a finalità etiche, si diffondono su problemi di
            filosofia naturale, ai quali Epitteto e Marco Aurelio erano in gran parte estranei, come
            del resto lo stesso Shaftesbury, non molto favorevole alla moderna filosofia
            scientifica. Così sarebbe da esplorare il retroterra della presa di posizione di
            Shaftesbury nei confronti di Seneca. Basti qui ricordare che anche Saint-Évremond nello
            scritto Sur Sénèque, Plutarque et Pétrone, composto verso il 1653,
            aveva apprezzato più Seneca come persona che le sue opere e Shaftesbury era stato in
            contatto con Desmaizeaux, segretario ed editore di Saint-Évremond[30]. In ultima istanza però anche la corruzione stilistica dell’eloquenza romana
            non era propriamente imputabile a Seneca, come se fosse il frutto di una sua scelta, ma
            appariva a Shaftesbury come il risultato inevitabile della corruzione del tessuto
            politico e morale, conseguente al mutamento della forma di governo instaurata in Roma a
            partire da Augusto. Nella sua valutazione di Seneca era dunque centrale il nesso tra
            sviluppo delle arti e della cultura e libertà, su una linea già enunciata anticamente
            nel trattato sul Sublime e nel dialogo de
                oratoribus, attribuito a Tacito, e destinata poi a lunga fortuna anche
            nella cultura europea del Settecento[31].
        
I testi letterari più ampiamente
            citati negli Askemata risalgono però proprio all’età imperiale
            romana, ossia ad un’età nella quale la libertà era scomparsa. Si tratta soprattutto di
            autori di satire come Persio e Giovenale, ma significativo è anche l’apprezzamento di
            Petronio, interpretato, per la sua capacità di intrecciare inscindibilmente gioco e
            serietà, come una delle più fini descrizioni del vizio da contrapporre per la sua
            naturalezza alla galanteria francese e alla moderna letteratura teatrale e romanzesca[32]. Anche in questa direzione un precedente è reperibile nel già citato saggio
            di Saint-Évremond su Seneca, Plutarco e Petronio. Ma l’autore di Shaftesbury è e resterà
            per tutta la sua vita Orazio, «il vecchio Orazio», il buon amico suo e di Locke, come lo
            chiama appunto in una lettera a Locke del 19 aprile 1698[33]. Non irrilevante doveva apparire a Shaftesbury anche il carattere
            autobiografico e autoriflessivo della poesia di Orazio, così vicino alla sua
            personalizzazione della conversazione filosofica. Nel Soliloquy
            egli chiede che gli sia consentito di imitare «il miglior genio e il più
                gentleman-like» tra i poeti romani, appunto Orazio[34]. Non a caso egli sottolineava la connessione di Orazio con la tradizione
            socratica. Anche per questa predilezione per Orazio giocavano dunque ragioni
            stilistiche. 
Ma il punto cruciale per il nostro
            discorso è che di Orazio Shaftesbury fornisce un’interpretazione in chiave repubblicana,
            come risulta chiaramente nella lettera indirizzata a Pierre Coste, il traduttore del
                Saggio sull’intelletto umano di Locke, il
                1o ottobre 1706[35]. A fondamento di questa interpretazione egli avanza una proposta di
            periodizzazione della vita e dell’attività poetica di Orazio, resa possibile proprio dal
            carattere autobiografico della poesia di quest’ultimo. Essa è articolata in tre momenti.
            Il primo periodo, contrassegnato dal patronato dell’amico Bruto e dalla partecipazione
            al suo fianco alla battaglia di Filippi, può essere definito come free
                republican. La filosofia che guida Orazio in questa fase è appunto quella
            di Bruto, cioè quella che Cicerone definisce ‘genuinamente stoica’, quella di Catone,
            Lelio, Scipione, Tuberone, ossia dei
                commonwealthmen, e che sarà propria
            anche dei Trasea e degli Elvidio[36], ma che in realtà aveva la sua matrice nella filosofia socratica,
                «civil or social». Ora però, a differenza di quanto avviene
            negli Askemata, Shaftesbury accentua positivamente la componente di
            impegno attivo negli affari pubblici di questa linea di pensiero, che da Socrate
            arrivava all’Accademia e poi allo stoicismo romano, in contrapposizione all’Accademia
            scettica, che consigliava l’inazione e il ritiro e derideva la provvidenza e l’ordine
            naturale del mondo, su cui poggiavano invece i precetti della prima Accademia, che
            poteva perciò essere definita correttamente «civil, social,
                Theistic»[37]. Shaftesbury sottolineava la coerenza in Orazio tra questo tipo di filosofia
            e la prassi, quale si era espressa nel coraggio da lui mostrato nella battaglia di
            Filippi. Ma di fronte alle necessità e alla fame «scudo e filosofia» avevano dovuto
            essere gettate via. Si apriva così il secondo periodo della
            vita di Orazio, quello legato alla corte, a Mecenate e alla filosofia epicurea. Uno
            stato che Shaftesbury non esita a definire «servile»[38], durato sette anni finché aveva cominciato a pesargli e aveva indotto Orazio
            a ritornare alla sua filosofia originaria, sottraendosi alle richieste di Mecenate e
            della corte. Shaftesbury però non rilevava che in questa terza fase, caratterizzata dal
            ritiro di Orazio nella sua villa di campagna in Sabina, andava ormai persa quella
            dimensione civile politicamente attiva, che aveva dominato nella prima fase. Sembrava
            quasi di leggere, sotto questa descrizione di Orazio, i segni della parabola stessa di
            Shaftesbury. Egli sottolineava che in quest’ultima fase Orazio aveva osato esprimere il
            suo pensiero soltanto sotto forma di favole, quindi in forma dissimulata. In questo
            senso, per esempio, dietro il topo di città della sesta satira del libro II, egli
            ravvisava Mecenate e dietro il topo di campagna Orazio stesso. Sotto la maschera della
            favola, questi versi testimoniavano che Orazio ne aveva abbastanza della vita di corte e
            preferiva tornare alla quiete degli studi per la salute del suo animo. La corte, diceva
            Shaftesbury con un inevitabile tocco autobiografico, «è la tana del leone»
                (Ep. I 1, v. 73), fatale anche ai nostri giorni «a tutti i
            buoni patrioti, specialmente old Whig com’era Orazio»[39]. 
Nella sua lettera a Coste
            Shaftesbury s’impegnava in un vero tour de force di mobilitazione
            di testi oraziani a sostegno della propria interpretazione. È inutile dire che la sua
            periodizzazione presenta inevitabilmente molte difficoltà, soprattutto per
            l’utilizzazione congiunta, come di attestazioni appartenenti a uno stesso periodo, di
                Satire ed Epistole, che probabilmente
            furono invece composte in periodi lontani tra loro, intervallate dalla composizione di
                Odi I-III. Altrettanto problematica è l’esistenza di un
            repubblicanesimo di Orazio, che del resto Shaftesbury stesso riconosce non documentata
            per quanto riguarda la prima fase, quella appunto propriamente repubblicana[40]. Ma è chiaro che intorno a Orazio si combatteva una battaglia culturale non
            irrilevante, la cui ricostruzione renderebbe più comprensibile
            il senso dell’operazione compiuta da Shaftesbury. Non è un caso che nella sua
            periodizzazione le Odi non svolgano alcun ruolo. Nelle
                Miscellaneous Reflections egli dirà che Orazio era mal
            interpretato, perché si poneva in rilievo il suo periodo di corte sotto l’usurpazione di
            Ottavio e il ministero di Mecenate, anziché la sua «condizione migliore» e il suo «più
            nobile impegno» giovanile sotto il favore e l’amicizia di uomini migliori, quando ancora
            sussistevano lo Stato romano e la libertà[41]. In molta poesia filomonarchica sotto Carlo I un modello erano state appunto
            le Odi orazione, con la loro celebrazione del principato augusteo.
            Norbrook ha richiamato l’attenzione su questo uso filomonarchico durante gli anni stessi
            della guerra civile da parte di Richard Fanshawe (1608-1666), che verso il 1647
            pubblicava The Odes out of Horace, relating unto the civill Warres of
                Rome, dove difendeva l’Augustanism poetico e
            politico, e un Summary Discourse of the civill Warres of Rome,
            dedicato al principe Carlo, dove, con forte appello a quanti temevano i
                Levellers, richiamava i tumulti dei Gracchi con le loro
            richieste di riforma agraria e mostrava apprezzamento per Orazio, che aveva preferito
            accettare il governo monarchico come fonte di ordine anziché continuare a combattere per
            i suoi principi repubblicani[42]. Nel 1650 Andrew Marvell scriveva una Horatian Ode upon Cromwell’s
                Return to Ireland, non pubblicata, nella quale, pur ammirando il
            comportamento dignitoso di Carlo I durante l’esecuzione, tributava riconoscimento alle
            capacità politiche e militari di Cromwell, che gli avevano consentito di far uscire
            l’Inghilterra dall’anarchia dei conflitti civili[43]. Con la restaurazione Carlo II sarebbe stato celebrato come il nuovo Augusto[44]. 
Accanto a questo filone occorrerebbe
            individuare se esistano tracce di un uso «repubblicano» di Orazio. Probabilmente
            occorrerà esplorare in primo luogo l’area olandese. Il
            repubblicanesimo giovanile di Orazio era riconosciuto da Marvell, ma già Daniel
            Heinsius, l’amico di Thomas May, traduttore e continuatore di Lucano, aveva presentato
            un Orazio legato alla vita attiva. Non a caso, nella dedica a un nobile veneziano della
            sua edizione di Orazio, comparsa a Leiden in tre volumi nel 1629, egli istituiva un
            parallelo tra la lotta delle Province Unite e la difesa veneziana della libertà repubblicana[45]. In una lettera a Jean Le Clerc del 9 luglio 1710 Shaftesbury riconosceva la
            dottrina di Heinsius, ma considerava abominevole il suo lavoro filologico sul testo di
            Orazio, pieno di smembramenti, inversioni, spostamenti, che guastavano la naturalezza e
            fluidità proprie dello stile di Orazio[46]. Era la stessa lettera in cui, sulla base delle sue conoscenze del tipo di
            lavoro filologico praticato da Richard Bentley, preconizzava che l’Orazio di
            quest’ultimo sarebbe stato «il mostro più elaborato che mai il mondo dotto avesse visto produrre»[47]. Un giudizio che avrebbe poi trovato pieno riscontro nella satira da parte
            di Alexander Pope, nella Dunciad (IV 211-214), del grande
                scholiast che aveva reso dull anche
            Orazio. Ma sembra che Bentley avesse previsto il diffuso scontento che avrebbe provocato
            la sua edizione del 1711 – in cui migliorava il testo oraziano in più di settecento
            luoghi – soprattutto presso epicurei, atei e deisti. Infatti nella prefazione diceva:
            «in questo autore, che hanno frequentato sin dalla più tenera età giorno e notte e che
            credono di conoscere e possedere intus et in cute, ho scoperto un
            tal numero di mende e irrefragabilmente smascherato un tal
            numero di assurdità e insensatezze, che lo interpreteranno come un insulto fatto a loro»[48]. 

4.
            Shaftesbury e la tradizione repubblicana 



È soprattutto nelle opere pubblicate
            di Shaftesbury che si avverte la presenza di linguaggio e concetti propri della
            tradizione repubblicana. Essa si fa valere non soltanto nella lettura degli autori
            antichi, ma anche nella teorizzazione di nozioni chiave, come quella di sensus
                communis, intesa come senso dell’interesse comune, amore della comunità e
            della società o «spirito pubblico», che porta a congiungere saldamente moralità e buon
            governo: «Non c’è amore reale della virtù, senza la conoscenza del bene pubblico»,
            afferma in Sensus Communis. Inversamente, dove c’è potere assoluto,
            non c’è propriamente una sfera pubblica[49]. Nelle Miscellaneous Reflections
            egli sostiene che uomini abituati a vivere in schiavitù considerano la
            tirannide una condizione naturale e, invece, una condizione degenerata e pericolosa
            vivere sotto il potere delle leggi in un governo libero[50]. Fortunatamente, a suo avviso, i «Britanni» dopo la Gloriosa rivoluzione
            possedevano questa nozione di spirito pubblico, trasmessa dagli antenati, e potevano
            «ragionare correttamente sulla balance of power and property»: le
            massime che ne traiamo – diceva – sono evidenti come quelle
            della matematica[51]. È chiara qui la ripresa di un cardine del pensiero di uno dei
            rappresentanti principali della tradizione repubblicana in Inghilterra, James
            Harrington, che era tornato a essere riproposto all’attenzione dei lettori grazie
            all’edizione dei suoi scritti dovuta a John Toland e comparsa nel 1700, di cui
            verosimilmente lo stesso Shaftesbury era stato uno dei patrocinatori[52]. Anche nelle sue opere pubblicate, Shaftesbury non sembra interessato agli
            aspetti progettuali e, in certo senso, utopici del pensiero di Harrington, mentre la sua
            attenzione si rivolge piuttosto al principio – che è al tempo stesso un potente
            strumento di analisi storica – secondo cui le modalità di distribuzione del potere
            dipendono dalle modalità di distribuzione della proprietà, in particolare della
            proprietà terriera. Egli però non utilizza questo principio per analizzare il
            funzionamento delle società antiche e moderne in generale, quanto per cogliere le cause
            di una situazione specifica, quella dello strapotere del clero. Anche di ciò aveva già
            parlato Harrington, non tanto in Oceana, quanto in The
                Prerogative of Popular Government del 1658, in riferimento alla
            situazione dell’antico Egitto, sulla base della notizia di Diodoro Siculo (I 73),
            secondo la quale i sacerdoti egizi erano stati grandi proprietari terrieri, possessori
            di un terzo dell’intero territorio. Grazie a questo potere economico i sacerdoti erano
            diventati i massimi consiglieri del monarca e, usando strumentalmente la religione a
            proprio beneficio, avevano ridotto il popolo nella massima superstizione. Mosè invece,
            che pure era dotto in cose egiziane, non aveva introdotto in Israele un landed
                clergy, né l’avevano fatto gli apostoli nella
            Chiesa. L’istituzione di un ordine sacerdotale come uno degli stati di un regno o di un
            governo non era dunque avvenuta per la prima volta con i Goti e i Vandali, per
            diffondersi poi nel mondo cristiano. L’Egitto era per Harrington la smentita di questa priorità[53]. 
Shaftesbury invece non si fermava
            soltanto all’Egitto, ma estendeva il principio di Harrington anche alla descrizione
            della transizione dall’impero pagano di Roma a quello cristiano. Ciò avviene soprattutto
            in Miscellaneous Reflections II 1, dove è ripresa l’immagine
            dell’Egitto come terra della superstizione e dell’introduzione di un clero
            professionale, analogo agli altri gruppi professionali, in cui i figli erano obbligati a
            esercitare il mestiere del padre. Ciò aveva prodotto un incremento eccessivo del numero
            degli addetti a ciascuna occupazione e quindi anche dei preti, anzi ancora maggiore,
            grazie alla loro influenza, al loro essere esonerati dal lavoro, alla loro sacralità e
            al loro libero possesso di ricchezze, terre e donne. Un teorema appariva a Shaftesbury
            indubitabilmente vero secondo «l’aritmetica politica», ossia che la quantità di
            superstizione di un popolo è direttamente proporzionale al numero di preti, indovini e
            figure simili. Ma era altrettanto vero anche l’altro teorema, tipicamente
            harringtoniano, che «il dominio deve naturalmente seguire la proprietà»[54]. A differenza di Harrington, però, Shaftesbury sottolineava la dipendenza
            degli ebrei dalla superstizione egizia, citando le opere di John Marsham e di John
            Spencer, i quali da tempo avevano stabilito la priorità dell’Egitto rispetto agli Ebrei,
            che avevano desunto costumi da esso. Già Erodoto (II 36) aveva attestato l’esistenza
            della circoncisione presso gli Egizi[55]. Anche Toland, nella seconda delle Lettere a Serena
            (1704), aveva indicato nell’Egitto la fonte della cultura e
            della religione di tutti i popoli pagani. Egli riconosceva però che tra sacerdoti pagani
            e sacerdoti cristiani esisteva una differenza, in quanto i primi erano poco più che
            magistrati civili e del tutto soggetti allo Stato e in buona parte venivano eletti a
            tale carica non per tutta la vita, mentre quelli cristiani avevano un potere superiore
            al governo[56]. Ma secondo Shaftesbury questa differenza era venuta meno nella transizione
            dall’impero pagano di Roma a quello cristiano sotto Costantino. Egli riteneva che la
            tirannia universale di Roma fosse stata la causa naturale del crescere della
            superstizione, dato il crescere della miseria e dell’ignoranza. Ciò aveva portato a un
            aumento del numero dei sacerdoti pagani, nonché delle loro terre e dei loro redditi. Con
            la conversione dell’imperatore le terre ecclesiastiche erano passate dalle mani dei
            pagani in quelle del clero cristiano. Ecco la fonte del potere di quest’ultimo, che
            avrebbe trovato massima espressione nella Chiesa di Roma[57]. 
Sarebbe interessante esplorare se
            anche in altri autori della tradizione repubblicana esistano tracce di questa
            utilizzazione del teorema di Harrington per spiegare mediante ragioni economiche lo
            strapotere della Chiesa. Certamente non mi pare presente né negli scritti di Blount né
            in quelli di Toland. Un sicuro precedente credo invece che sia da ravvisare in
                An Essay upon Roman Government di Walter Moyle, che faceva
            parte della cerchia delle amicizie di Shaftesbury. Questo
            saggio di Moyle fu pubblicato postumo nel 1726, ma la prima parte di esso dovette essere
            nota a Shaftesbury, dal momento che si trova manoscritta fra le sue carte[58]. Anche Moyle faceva valere «il principio eterno» harringtoniano che
            «uguaglianza di possedimenti produce uguaglianza di potere e ogni volta che la
                balance della proprietà pende verso il popolo, la monarchia si
            risolve naturalmente in un governo popolare»[59]. Egli distingueva due tipi di potere, il potere immaginario, nel quale
            l’autorità è fondata sull’opinione, per esempio su quella di una missione divina del
            sacerdote o sulla riverenza per certi riti, e il potere reale, nel quale l’autorità ha
            il suo fondamento nel dominio e nella proprietà. Il fatto saliente è che i sacerdoti
            romani avevano ben poco del primo tipo di potere e nulla del secondo, in quanto erano
            tutti scelti tra la nobiltà o tra i ceti più elevati e ricchi della società, potevano
            aspirare a cariche ritenute superiori al sacerdozio, considerato una carica onoraria, e
            quindi non avevano interessi contrastanti con il bene della nazione e con la sfera
            civile. In questo contesto non si formava dunque un clero come corpo indipendente, tesi
            questa concordante con le osservazioni di Toland. Ma questa situazione era durata,
            secondo Moyle, soltanto sino alla dissoluzione della repubblica romana. Fino ad Augusto
            Moyle non trovava negli scrittori antichi notizia di oblazioni volontarie del popolo o
            di legati di terre o di decime ai sacerdoti. Ma «Priestcraft e
            tirannide vanno mano nella mano»: per dar sostegno alla propria tirannide Augusto e
            Tiberio erano stati costretti a rafforzare anche l’autorità dei sacerdoti, in
            particolare degli auguri e degli indovini, ma a tale scopo avevano dovuto dotarli di
            ampi possedimenti, sempre in base al principio che l’unico fondamento reale e stabile
            del potere e dell’autorità è dato dal possesso di beni, mentre
            l’autorità fondata sull’opinione è poco duratura, se non poggia
            su questa base reale[60]. Questa situazione si era protratta anche quando si era passati dalla
            religione pagana a quella cristiana. Infatti quando una religione è abolita, le
            proprietà dei sacerdoti devono o tornare allo Stato o essere trasferite ai capi della
            setta predominante. Questo era stato il destino delle rendite del clero pagano sotto
            Teodosio, nella dissoluzione finale della loro religione[61]. A parte il riferimento a Teodosio, è la stessa interpretazione della
            transizione del potere dal clero pagano a quello cristiano che troviamo in Shaftesbury.
            Il principio di Harrington si era dimostrato operativo anche come strumento per
            l’interpretazione storica. 
Non sembra invece essere operante in
            Shaftesbury la nozione machiavelliana di religione civile. Certo egli ricorda i devoti
            uomini di chiesa distruttori della letteratura pagana e menziona espressamente a questo
            proposito Gregorio vescovo di Roma. Era lo stesso papa Gregorio che già Machiavelli
            aveva citato[62]. Anche Shaftesbury nella Lettera sull’entusiasmo
            riconosce che il cristiano non è legato alle faccende della città terrena né
            è obbligato a impegnarsi in essa, dal momento che non gli è di alcun aiuto per acquisire
            una condizione migliore. Amicizia privata e zelo per il proprio paese e per la vita
            pubblica, sono virtù puramente volontarie in un cristiano, non sono parti essenziali
            della sua carità: «la sua conversation è in cielo». Diversa era la
            situazione presso gli ebrei e i pagani. In questi la virtù pubblica e l’amor di patria
            trovavano ricompensa solo negli onori ricevuti in vita, dal momento che la loro
            religione non faceva alcun riferimento a uno Stato ultraterreno contrassegnato da premi
            o castighi. Di qui l’oraziano (Odi III 2) dulce et
                decorum est pro patria mori[63]. Gli effetti prodotti da queste diverse situazioni erano stati, da una
            parte, l’assenza di fanatismo e la libera competizione delle idee nell’antichità e,
            dall’altra, il fanatismo religioso dei tempi moderni che aveva prodotto esiti
            sanguinosi. Shaftesbury registrava una radicale differenza tra la politica degli antichi
            e quella dei moderni nell’atteggiamento verso visionari ed entusiasti. Gli antichi
            tolleravano visionari ed entusiasti di ogni genere, ma al tempo stesso consentivano ogni
            tipo di filosofie, anche radicalmente antitetiche tra loro, proprio per bilanciare la
            superstizione. Di qui era scaturito un felice equilibrio, un’armonia risultante da
            questi contrari, sicché la superstizione e l’entusiasmo non si erano mai tradotti in
            forme di fanatismo sfocianti in conflitti sanguinosi, a differenza di quanto era
            avvenuto nel mondo moderno. Il mutamento di situazione era dovuto proprio al primato
            accordato alla vita e alla felicità futura rispetto a quella presente. Ciò aveva fatto
            compiere un salto al di là dei limiti dell’«umanità naturale» e una «carità
            soprannaturale» aveva finito col generare eterni odi terreni: «la salvezza delle anime –
            diceva Shaftesbury – è ora la passione eroica di spiriti esaltati» ed è diventata
            l’autentico fine del governo, con la conseguenza che l’unico rimedio per ovviare a
            questi mali è ravvisato nell’uniformità delle opinioni, non nella competizione, com’era
            invece avvenuto nell’antichità, che Shaftesbury descriveva come interamente pervasa da
            uno spirito di tolleranza[64]. 
Dal riconoscimento che con il
            cristianesimo gli interessi si erano spostati verso il mondo ultraterreno, Shaftesbury
            non inferiva però la conclusione tratta da Machiavelli, secondo cui il cristianesimo
            aveva reso più «effeminato» il mondo. Si trattava di una inversione di rotta rispetto a
            Machiavelli, che a mio avviso non è irrilevante, perché è il
            segno che Shaftesbury non condivideva la tesi di un influente filone del
            repubblicanesimo, da Machiavelli ad Algernon Sidney, che aveva connesso strettamente
            virtù civile e valore militare. Non a caso egli non interveniva direttamente nel
            dibattito sulle milizie e sull’esercito permanente, cui pure avevano partecipato con
            propri scritti Andrew Fletcher, John Trenchard e Toland[65]. Ciò si legava al fatto che il suo repubblicanesimo – se di repubblicanesimo
            si può parlare – aveva ora il suo baricentro in Grecia, non in Roma. E ciò si connetteva
            ad una considerazione diversa del conflitto. In Machiavelli il conflitto era
            prevalentemente politico fra gruppi e ceti sociali e, quando sfociava non in esiti
            sanguinosi, ma nella formulazione di leggi e istituzioni che mediavano gli interessi
            contrapposti, risultava positivo, anche come condizione per l’espansione della potenza
            di un popolo, com’era avvenuto in Roma. Shaftesbury invece vedeva profilarsi, dietro
            questa immagine di una Roma in espansione, il costituirsi di una sorta di monarchia
            universale, che avrebbe raggiunto il suo culmine nella tirannide di Augusto e degli imperatori[66]. E l’impero romano era al tempo stesso un’immagine dell’altrettanto negativa
            volontà di monarchia universale che Luigi XIV di Francia pretendeva di imporre
            all’Europa. Inoltre, rispetto a Machiavelli, il conflitto aveva ormai assunto coloriture
            fortemente religiose e Shaftesbury non poteva che rifiutarne la positività. Egli operava
            però uno spostamento della nozione di conflitto dal piano politico a quello della
            competizione tra idee. Anche per questo aspetto il punto di riferimento essenziale
            diventava la Grecia e non Roma. Non è esatta, a mio avviso, l’affermazione del suo
            biografo moderno Voitle, secondo cui Shaftesbury rimase un Roman republican
            per tutta la vita[67].
        

5. I
            benefici dell’emulazione 



Veniamo così all’ultimo punto. Anche
            Harrington aveva condannato la politica di Roma, distanziandosi nettamente su questo
            punto da Machiavelli, ma la Grecia cui egli aveva guardato di preferenza era stata
            Sparta, non Atene. Gli occhi di Shaftesbury erano invece puntati, si può dire, quasi
            esclusivamente su Atene, ma non sulle istituzioni dell’Atene democratica, bensì
            sull’Atene centro di una straordinaria fioritura culturale. Non è qui necessario
            soffermarsi sulla connessione tra questa Atene e il tema centrale della
                politeness, della socievolezza, del miglioramento dei costumi e
            del gusto, culminante nella ‘conversazione’ socratica, così ben illustrato nel volume
            citato di Lawrence Klein. Determinante in Shaftesbury era l’assunto generale che ogni
                politeness dipende dalla libertà, ma egli vi aggiungeva il
            riconoscimento della funzione positiva in senso etico ed estetico, ossia culturale in
            senso ampio, svolta dalla competizione, da quella che in Sensus Communis
            chiamava «una sorta di amichevole collisione»[68]. Occorre però distinguere fra competizione intracittadina e competizione fra
            città. Nel primo senso Shaftesbury chiarisce che egli intende riferirsi alla libertà che
            si esprime non tanto in assemblee pubbliche, quanto in gruppi ristretti, in clubs di
            amici e gentiluomini[69]. Ciò evidenzia che il punto di osservazione che egli assume non è politico
            in senso tecnico, anche se la libertà politica appare pur sempre condizione
            indispensabile per lo sviluppo etico e culturale dei singoli. Una conferma si può
            trovare nell’importante rivalutazione dell’eloquenza e della stessa cultura sofistica
            già operata da Shaftesbury soprattutto nel Soliloquy, ben prima di
            Hegel o George Grote, e condannata invece, come si sa, da Hobbes, anche se con qualche
            eccezione nel Leviatano. Per Shaftesbury
            l’eloquenza fiorisce quando si è usciti da un’età di guerre e
            di insicurezza permanente; col costituirsi di libere comunità si origina la pratica dei
            dibattiti su interessi comuni. Essa dà luogo alla comparazione tra i discorsi
            pronunciati e, quindi, porta al raffinamento del gusto. In tal modo la stessa prassi
            politica ateniese può essere letta in una chiave estetica, che sarà destinata a lunga
            fortuna soprattutto nella cultura tedesca. Ma al perfezionamento del gusto avevano
            contribuito, secondo Shaftesbury, anche le nuove figure dei ‘critici’, ingiustamente
            biasimati e invece onorati dagli antichi «col nome di sofisti»[70]. Il culmine della politeness sarebbe però stato
            compiutamente raggiunto nel dialogo socratico[71]. 
Gli effetti positivi della
            competizione erano rafforzati dal fatto che la Grecia si era trovata nella felice
            condizione di essere composta da una molteplicità di ‘nazioni’ differenti,
            territorialmente separate tra loro e con governi e leggi diversi. Esse però, nonostante
            la loro bellicosità, disponevano di un’unica lingua ed erano animate da uno spirito
            pubblico e un’amore della libertà, che le aveva indotte a istituire i consigli
            anfizionici, i giochi olimpici e altre gare comuni a tutti i
            Greci. La conseguenza tratta da Shaftesbury era che i Greci, spinti in questi contesti
            dall’emulazione, non avevano non potuto raffinarsi reciprocamente[72]. Non era una tesi inventata da Shaftesbury: nella cerchia a lui vicina
            aveva, per esempio, trovato espressione nell’opera dello scozzese Andrew Fletcher,
            pubblicata nel 1704 col titolo An Account of a Conversation concerning a Right
                Regulation of Government for the Common Good of Mankind, che aveva forma
            di dialogo. Si noti già nel titolo il ricorrere dell’amato termine shaftesburiano di
                conversation. Qui Fletcher notava che l’esistenza di molte
            città aveva portato al miglioramento di tutte le arti e le scienze e offerto una grande
            varietà di intrattenimenti agli stranieri e a quanti erano dotati di curiosità e spirito
            di indagine[73]. Il contesto in cui ricorreva questa osservazione era dato dalla questione
            dell’unione della Scozia e dell’Irlanda con l’Inghilterra, la quale doveva avvenire a
            suo avviso a condizioni di parità, perché ogni altro tipo di unione non sarebbe stato
            altro che la soggezione ingiusta di un popolo a un altro. Il modello al quale Fletcher
            sembrava guardare era quello delle confederazioni antiche, come la Lega Achea, che era
            però stata soffocata sul nascere dalla potenza romana, la quale aveva in tal modo
            «privato la posterità di una conoscenza perfetta dell’orientamento di questa costituzione»[74]. È significativo che anche Shaftesbury si soffermasse sulla positività delle
            confederazioni tra città – egli menzionava la Lega Achea e quelle tra città tedesche,
            tra cantoni svizzeri e tra le Province Olandesi – in una lettera del 29 novembre 1706,
            proprio in un contesto dove si poneva anch’egli la questione dell’unione con la Scozia e
            della capacità di resistere contro Stati che miravano a imporre una monarchia
            universale, com’era il caso della Francia. Egli riconosceva che le confederazioni non
            sempre erano risultate efficaci contro le aggressioni di Stati più potenti, anche se più
            «innaturali». Così i Greci, finché avevano avuto contro di loro soltanto potenze
            barbare, erano riusciti vincitori, ma avevano poi dovuto cedere ad un piccolo
            principe vicino, Filippo di Macedonia, che proprio grazie ai
            rapporti con i Greci era diventato polite ed era riuscito a trovare
            i mezzi per conquistarli, ponendo così le basi di un impero universale, dal momento che
            erano mancati altri poteri capaci di opporsi e bilanciare il suo. Era però un pericolo
            che non si poteva temere che potesse provenire oggi dall’Inghilterra, data la forma di
            governo misto di cui essa godeva, e neppure dalla Britannia, per quanto formidabile
            potesse essere immaginata grazie all’unione con la Scozia, che sarebbe di fatto avvenuta
            il primo maggio del 1707[75]. 
Ma i rapporti tra il pensiero di
            Fletcher e le analisi di Shaftesbury non si fermano qui. Per limitarmi al tema che qui
            interessa intendo ancora sottolineare un punto. Sempre nell’opera menzionata Fletcher
            celebrava le virtù del piccolo Stato, l’unico duraturo, nel quale le leggi sono meglio
            attuate e le manners degli uomini sono maggiormente preservate
            dalla corruzione, ma aveva insieme riconosciuto la debolezza costitutiva di esso nei
            confronti delle minacce esterne. Di qui la positività del modello confederale, che egli
            auspicava per Scozia, Inghilterra e Irlanda, a condizione però di evitare il costituirsi
            di un’unica grande capitale, perché in essa grandi moltitudini sono più difficili da
            governare e la frequenza di cattivi esempi è più potente delle leggi. Nel progetto di
            Fletcher Londra avrebbe dovuto quindi essere ridotta a capitale di una sola contea.
            Essenziale nel suo ragionamento era la riflessione sui rapporti fra centro e periferia.
            Dove esiste un unico centro di potere lontano dai governati, i governanti prendono in
            considerazione soltanto il proprio interesse e mirano a indebolire gli altri per
            assicurarsi della loro soggezione, sicché il governo risulta inevitabilmente «violento,
            ingiusto e innaturale». Inoltre in un grande regno il peso delle varie funzioni di
            governo non può essere retto da un individuo solo e pertanto molte funzioni sono
            abbandonate alla rapacità di funzionari, che ne approfittano per arricchirsi. Al
            contrario, il decentramento ottenuto mediante l’istituzione di molteplici governi locali
            avrebbe incoraggiato la virtù, in quanto le funzioni di questi governi minori,
            estendendosi su un numero contenuto di individui, sarebbero state svolte nel
            modo dovuto, accrescendo uno spirito di partecipazione, dato
            che molti individui avrebbero avuto occasione di occuparsi del bene dei loro concittadini[76]. 
Anche per Shaftesbury l’enorme
            accrescimento del lusso nelle capitali di vasti imperi sviluppa i vizi, mentre ciò non
            avviene nelle piccole città[77]. Ma egli innesta questo tema e i punti reperibili nelle analisi di Fletcher
            in una più ampia teorizzazione sull’estensione dell’efficacia del sensus
                communis, ossia del senso di benevolenza per l’umanità. Il bene
            universale è un oggetto filosofico remoto, questa più grande comunità non cade
            facilmente sotto gli occhi. L’interesse nazionale o di un popolo non è così facile da
            afferrare, come invece avviene in comunità più piccole, dove gli individui si possono
            conoscere reciprocamente e possono meglio avere il gusto (taste)
            della società e godere del bene e interesse comune. Qui infatti essi colgono con lo
            sguardo l’intera estensione della comunità di cui fanno parte e lo scopo per cui si
            associano e operano in comune. In un ambito vasto invece la simpatia sociale e la virtù
            cooperativa si disperdono perché non trovano dove indirizzarsi. O meglio, qui si
            verifica quel fenomeno naturale che Shaftesbury descrive col verbo
                cantonise: quando la società si accresce troppo, si generano le
            suddivisioni per amore di partito e quindi le sedizioni entro lo Stato. Di qui
            l’affermazione di Shaftesbury che «i vasti imperi sono per molti aspetti innaturali». In
            essi gli affari che riguardano molti debbono gravare sulle spalle di pochissimi e, in un
            corpo le cui membra giacciono così lontane le une dalle altre e dalla testa, diventa
            meno sensibile e in certo modo va persa la relazione tra magistrato e popolo. È proprio
            in corpi di questo genere che più facilmente si generano le fazioni, perché lo spirito
            associativo, non potendo essere esercitato su così vasta scala, cerca una sfera più
            ristretta di azione, dando luogo alla formazione di più ristrette società religiose e di
            ordini, «i cui interessi sono serviti col massimo zelo e passione». Ciò significa che
            per lo più lo spirito di fazione non sembra essere altro che «l’abuso o irregolarità di
            questo amore sociale e affezione comune che è naturale
            all’umanità», più che l’opposto della socievolezza, che è invece la
                selfishness, l’egoismo[78]. Si può concludere, per converso, che per Shaftesbury questo spirito di
            fazione non dovrebbe formarsi in un piccolo Stato. Si ha amor di patria solo dove un
            popolo è libero e indipendente – egli dice col linguaggio tipico del repubblicanesimo –
            e non è una semplice moltitudine tenuta insieme dalla forza, bensì dal mutuo consenso,
            fondato su qualche interesse o bene comune[79]. Ma nel contesto in cui analizza i vizi dei grandi imperi, Shaftesbury non
            menziona Atene: un’Atene senza fazioni? Sembrava che, pur essendogli ben noto Tucidide,
            di questi importasse più il discorso di Pericle per i caduti, con la valorizzazione del
            primato culturale di Atene «scuola dell’Ellade», che la descrizione impietosa delle
            lotte tra fazioni.



[1]  Cfr. The Life, Unpublished Letters,
                        and Philosophical Regimen of Anthony Earl of Shaftesbury, a cura
                    di B. Rand, London-New York, Swann Sonnenschein & Macmillan, 1900 (rist.
                    Bristol, Thoemmes, 1997), pp. 70 s.; cfr. anche p. 76. Queste considerazioni
                    compaiono sotto la voce «Human Affairs». Non avendo potuto accedere alle carte
                    conservate nel «PRO», sono costretto a valermi di questa edizione, bisognosa di
                    rifacimento.

[2] 
                    Ibid., p. 100, sotto la voce «Political Affairs».

[3] 
                    Ibid., p. 7; cfr. anche p. 84. Sullo stesso tema torna alla
                    voce «Necessity», dove ne dà per così dire la fondazione onto-cosmologica: la
                    passione di voler correggere ciò che disturba nel mondo è cosa vana e ridicola,
                    è legata al presupposto dell’imperfezione del tutto, mentre ciò che è avvenuto è
                    necessario, anzi è il meglio nell’economia del tutto che non ci è nota, ma in
                    ogni caso prevarrà, lo si voglia o no (ibid., pp. 90,
                    93).

[4] 
                    Ibid., pp. 89 s., dove c’è anche la ripresa del tema stoico
                    e poi neoplatonico dell’armonia come risultante da dissonanze, già enunciato da
                    Eraclito, un autore caro a Marco Aurelio (cfr. G. Cortassa, Il
                        filosofo, i libri, la memoria. Poeti e filosofi nei Pensieri
                        di Marco Aurelio, Torino, Tirrenia Stampatori, 1989,
                    pp. 41-54), a sua volta caro a Shaftesbury.

[5] 
                    The Life, cit., pp. 100-103,
                    115.

[6] 
                    Ibid., pp. 76-79, 83.

[7] 
                    Ibid., pp. 396 s. Tra gli antichi egli faceva il nome di
                    Plutarco, e sarebbe interessante capire quale: l’autore delle
                        Vite, quello dei Moralia o
                    entrambi?

[8]  Cfr. per es. ibid., pp.
                    86-89 e la lettera del 23 gennaio 1704 da Rotterdam a sir Roland Gwynn, dove
                    conferma la sua dedizione alla Gloriosa rivoluzione e alla causa della
                    successione protestante, ma al tempo stesso la sua delusione e diffidenza verso
                    la corte e riconosce la scarsa utilità della sua attività quale membro del
                    Parlamento (ibid., pp. 319 s.).

[9] 
                    Ibid., pp. 197 s. Anche qui invitava a compiere
                    l’operazione di immaginare il contrario (pp. 199 s.).

[10]  L.E. Klein, Shaftesbury and the
                        Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early
                        Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University
                    Press, 1994, pp. 15 s., rileva come Shaftesbury alternasse fasi di impegno e di
                    ritiro. Sulla centralità del tema dell’io e delle sue tensioni col tema della
                    socievolezza negli Askemata cfr.
                    ibid., pp. 70-90. L. Jaffro, Éthique de la
                        communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières
                        anglaises, Paris, PUF, 1998, p. 145, sostiene che il
                        Soliloquy fornisce la teoria che presiede agli
                        Askemata e che la pratica del dialogo con sé, essendo
                    preparatoria, non può essere pubblicata. Su ciò cfr. anche il volume di Klein
                    citato in questa nota, pp. 160-163.

[11]  Su ciò cfr. A.B. Worden, The
                        Revolution of 1688-9 and the English Republican Tradition, in
                    J.I. Israel (a cura di), The Anglo-Dutch Moment. Essays on the
                        Glorious Revolution and its World Impact, Cambridge, Cambridge
                    University Press, 1991, pp. 241-277.

[12] 
                    The Life, cit., p. 76.

[13]  R. Voitle, The Third Earl of
                        Shaftesbury. 1671-1713, Baton Rouge-London, Louisiana State
                    University Press, 1984, pp. 146, 149.

[14]  Cfr. per es. The Life,
                    cit., pp. 7 s., 91 s., 100, 147-150, 175 s.

[15] 
                    Ibid., pp. 171 e 98 s. (dove l’Aeschylus che compare
                    nell’ed. Rand va corretto in Aeschynes). Anche in Miscellaneous
                        Reflections IV 1 Shaftesbury cita più volte Epitteto e Marco a
                    proposito del dominio delle immaginazioni e delle opinioni, da cui tutto
                    dipende.

[16]  Il riferimento a Platone è in Marco Aurelio
                    IX 29, che però non mi pare citato espressamente da Shaftesbury. Per un quadro
                    generale dello stoicismo imperiale rinvio a G. Cambiano, I filosofi in
                        Grecia e a Roma. Quando pensare era un modo di vivere, Bologna,
                    Il Mulino, 2013, pp. 36-41, 84-93.

[17]  Cfr. Characteristics of Men,
                        Manners, Opinions, Times, a cura di J.M. Robertson, London, G.
                    Richards, 1900 (rist. Gloucester, Mass., Smith, 1963), vol. I, p. 70 nota 1.
                    L’edizione di riferimento è ora quella curata da L.E. Klein (Cambridge,
                    Cambridge University Press, 1999).

[18]  Cfr. M. Heid, «Be sober and
                        reasonable». The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early
                        Eighteenth Centuries, Leiden-New York-Köln, Brill, 1995, pp.
                    72-92.

[19]  Questa presa di posizione era resa necessaria
                    dal fatto che Marco Aurelio elogiava addirittura eroi del repubblicanesimo e
                    dell’opposizione stoica al principato come Bruto, Elvidio Prisco e Trasea Peto.
                    Nel 1643 Casaubon forniva una nuova edizione in greco di Marco Aurelio con
                    traduzione inglese, dove però non erano presenti queste preoccupazioni politiche
                    (del resto ormai era scoppiata la guerra civile), ma nel 1668, sotto Carlo II,
                    tornava a credere che l’imperatore stoico potesse aiutare a salvare la chiesa da
                    ateismo ed eresia. Il merito di aver richiamato l’attenzione su questi punti va
                    a R. Barbour, English Epicures and Stoics. Ancient Legacies in Early
                        Stuart Century, Amherst, University of Massachusetts Press, 1998,
                    pp. 145-194, in part. su Casaubon pp. 155-161, 164-170, 176, 239. Cfr. anche J.
                    Kraye, «Ethnicorum omnium sanctissimus». Marcus
                        Aurelius and His Meditations from Xylander to
                        Diderot, in J. Kraye e M.W.F. Stone (a cura di),
                        Humanism and Early Modern Philosophy, London-New York,
                    Routledge & Kegan Paul, 2000, pp. 107-134, dove però Shaftesbury non è
                    ricordato.

[20]  Su Gataker cfr. Barbour, English
                        Epicures and Stoics, cit., pp. 236 s.

[21]  Cfr. D. Norbrook, Writing the
                        English Republic. Poetry, Rhetoric and Politics. 1627-1660,
                    Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 22-92.

[22]  Cfr. G. Oestreich, Neostoicism and
                        the Early Modern State, a cura di B. Oestreich e H.G.
                    Koenigsberger, trad. ingl. Cambridge, Cambridge University Press, 1982, in part.
                    pp. 11-131 su Lipsio. Su Tacito e Seneca in Lipsio cfr. M. Morford,
                        Stoics and Neostoics. Rubens and the Circle of Lipsius,
                    Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 139-180. Cfr. anche J.H.M.
                    Salmon, Stoicism and Roman Example. Seneca and Tacitus in Jacobean
                        England, in «Journal of the History of Ideas», 50, 1989, pp.
                    199-22.

[23] 
                    Characteristics, cit., vol. II, pp. 168 s.

[24] 
                    Ibid., pp. 169 s.

[25]  Cfr. Barbour, English Epicures and
                        Stoics, cit., pp. 255 s.

[26] 
                    Characteristics, cit., vol. II, pp. 170 s.

[27]  Su Montaigne e Seneca rinvio a G. Cambiano,
                        Polis. Un modello per la cultura europea, Roma-Bari,
                    Laterza, 2000, pp. 174-175.

[28]  Cfr. per esempio Miscellaneous
                        Reflections V 1, in Characteristics, cit.,
                    vol. II, p. 309, e Klein, Shaftesbury and the Culture of
                        Politeness, cit., pp. 42-47.

[29]  Su questo punto cfr. P.A. Brunt,
                        Marcus Aurelius on his Meditations, in «Journal of
                    Roman Studies», 64, 1974, pp. 1-20.

[30]  Cfr. Saint-Évremond, Oeuvres en
                        prose, a cura di R. Ternois, Paris, Didier, 1962, vol. I, pp.
                    134-168. Per la conoscenza di Saint-Évremond da parte di Shaftesbury cfr. la sua lettera da Rotterdam a
                    Pierre Desmaizeaux del 2 novembre 1703 (The Life, cit., p.
                    313), nonché quella di Desmaizeaux del 10 febbraio 1705, che promette l’invio
                    del Saint-Évremond cui lavora (in «PRO» 30/20/27/17, citato da Jaffro,
                        Éthique de la communication, cit., p. 132 nota 3).
                    Saint-Évremond è citato anche nell’inedito Plastics or the Original
                        Progress and Power of Designatory Art, in
                        Second Characters, or the Language of Forms, a cura di
                    B. Rand, Cambridge, Cambridge University Press, 1914, pp. 99 s. Indizio di
                    conoscenza delle Reflexions sur les divers génies du peuple romain
                        dans les divers temps de la république di Saint-Évremond,
                    pubblicate in edizioni parziali nel 1684 e nel 1689, potrebbe essere il
                    frequente uso in Shaftesbury, per es. in Soliloquy, delle
                    espressioni «genius of age», «genius of nations», «genius of our people» (cfr.
                        Characteristics, cit., vol. I, pp. 172, 178-179); cfr.
                    anche «genius of the people» a proposito dei Romani nei Moralists
                        (ibid., vol. II, p. 39).

[31]  Cfr. per esempio le affermazioni, in
                        Soliloquy, a proposito dei tragici
                    francesi, che «lo spirito elevato della tragedia malamente può sussistere dove
                    manca lo spirito di libertà» e, nelle Miscellaneous
                        Reflections, che le arti decaddero quando con l’impero romano si
                    diffuse una tirannide universale sull’umanità, dove l’unica eccezione è
                    rappresentata dal ‘virtuoso’ Giuliano (cfr.
                    Characteristics, cit., vol. I, pp. 142 s., e vol. II, pp.
                    204 e 210 nota 1; su Giuliano tollerante e non persecutore cfr. anche vol. I, p.
                    19). Cfr. J.S. Spink, The Reputation of Julian the «apostate» in the
                        Enlightenment, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth
                    Century», 57, 1967, pp. 1399-1415.

[32]  Cfr. The Life, cit., pp.
                    196-197, 248.

[33] 
                    Ibid., pp. 396 s.

[34] 
                    Characteristics, cit., vol. I, p. 211.

[35] 
                    The Life, cit., pp. 355-366. Si può ricordare che nel 1710
                    Pierre Coste aggiunse note alla traduzione di Orazio del père
                    Tarteron.

[36]  Nel testo edito da Rand
                        (Life, cit., p. 359) compare Helvedicus, ma credo si
                    tratti di Helvidius, uno dei personaggi apprezzati anche da Marco Aurelio (I
                    14).

[37] 
                    The Life, cit., pp. 358 s.; cfr. anche pp. 365 s. per
                    l’interpretazione del riferimento alla filosofia socratica nell’ode oraziana I
                    34, nonché Characteristics, cit., vol. I, pp. 126-136. A
                    sostegno della continuità da Socrate agli stoici Shaftesbury citava Orazio,
                        Ep. I 16. In una lettera al generale Stanhope del
                    7-11-1709 in appoggio alla tesi della naturale socievolezza umana, contro Hobbes
                    e Locke, egli cita Orazio, Sat. I 3, 113; II 6, 75 e II 1,
                    52 (The Life, cit., pp. 414 s.). Sarebbe interessante
                    accertare se ci siano rapporti tra questo personaggio e George Stanhope, che
                    secondo J.J. Brucker, Historia critica philosophiae a mundi
                        incunabulis ad nostram usque aetatem deducta, Leipzig, Breitkopf,
                    1742, t. II, s.v., accrebbe, emendò e tradusse in latino la vita di Marco
                    Aurelio anteposta da André Dacier alla sua traduzione francese dell’opera
                    dell’imperatore, premettendola alla sua edizione londinese del 1707. Shaftesbury
                    era critico verso André Dacier (1651-1722), il marito della più celebre Anne, il
                    quale in Les oeuvres d’Horace traduites en français avec des notes et
                        des remarques critiques (1681-1689) tendeva a interpretare
                    Orazio, sulla base soprattutto dell’Ode I 34, in chiave
                    epicurea come incurante di ogni religione. Ciò secondo Shaftesbury era erroneo
                    in quanto non coglieva l’ironia socratica di Orazio (The
                        Life, cit., pp. 356 s.). Anche nelle Miscellaneous
                        Reflections IV 1 Shaftesbury ribadisce che, nonostante le
                    apparenze, Orazio non era un epicureo (Characteristics,
                    cit., vol. II, p. 282 nota) e sulla sua ammirazione per Lucrezio, nonostante
                    fosse epicureo, cfr. ibid., vol. II, p. 175. È da notare
                    tuttavia che nella Préface sur les satyres d’Horace, où l’on explique
                        l’origine & les progrès de la Satire des Romains, & tous les
                        changemens qui luy sont arrivez, apposta al
                    volume VI della sua edizione, Dacier sembrava riscontrare in Orazio tratti quali
                    l’antifanatismo e la politesse, secondo una linea certo
                    condivisibile da Shaftesbury. È un punto che richiederebbe
                    approfondimenti.

[38] 
                    The Life, cit., pp. 359 s.

[39] 
                    Ibid., p. 364.

[40]  Essenziale su questi punti è A. La Penna,
                        Orazio e l’ideologia del principato, Torino, Einaudi,
                    1963, e la sua prefazione Orazio e la morale mondana
                        europea a Orazio, Tutte le opere, trad. it.
                    di E. Cetrangolo, Firenze, Sansoni, 1968.

[41] 
                    Miscellaneous Reflections V 1, in
                        Characteristics, cit., vol. II, pp. 309 s. Sulle
                    critiche di Orazio al teatro a lui contemporaneo cfr. anche la lettera a Pierre
                    Coste del 13 febbraio 1708, in The Life, cit., pp. 397-399.
                

[42]  Cfr. Norbrook, Writing the English
                        Republic, cit., pp. 159 s.

[43]  Sulla diversità dell’Orazio di Marvell
                    dall’Orazio regalista cfr. ibid., pp. 243-298.

[44]  Cfr. I. Jack, Augustan Satire.
                        Intention and Idiom in English Poetry, 1660-1750, Oxford,
                    Clarendon, 19652.

[45]  Cfr. Norbrook, Writing the English
                        Republic, cit., p. 255 e nota 33. Non ho potuto vedere l’edizione
                    di Heinsius, ma non escluderei che il dedicatario fosse il veneziano Domenico
                    Molino, molto legato alla cultura olandese (cfr. G. Cambiano,
                        Polis, cit., pp. 216, 220, 222-223). Né ho potuto
                    vedere P.R. Sellin, Daniel Heinsius and Stuart England,
                    Leiden, University Press, 1968.

[46]  Tuttavia nella Lettera
                        sull’entusiasmo accoglieva una lezione di Heinsius a proposito di
                        Odi II 19 (cfr. Characteristics,
                    cit., vol. I, p. 36).

[47] 
                    The Life, cit., p. 424. Con questa accusa a Bentley
                    Shaftesbury cercava anche di consolare l’amico Le Clerc dagli attacchi che per
                    la sua edizione di Menandri ac Philemonis Reliquiae cum notis H.
                        Grotii et J. Clerici (Amsterdam, 1709), a lui dedicata, egli
                    aveva ricevuto da Bentley in Emendationes in Menandri et Philemonis
                        reliquiae (1710). Sui precedenti rapporti positivi tra Le Clerc e
                    Bentley, cfr. lo scambio epistolare con William Wotton nel 1698, nonché la
                    lettera di Le Clerc a Bentley stesso del 24 agosto 1699, in J. Le Clerc,
                        Epistolario, 1698-1705, a cura di M.G. e M. Sina,
                    Firenze, Olschki, 1991, vol. II, pp. 261-263, 273 s., 279 s., 309 s.

[48]  Citato in G. Chiarini, La nascita
                        dell’‘Altertumswissenschaft’, in G. Cambiano, L. Canfora e D.
                    Lanza (a cura di), Lo spazio letterario della Grecia
                    antica, Roma, Salerno, 1995, vol. II, p. 675, ma in generale sono
                    assai utili le pp. 673-679. Sul lavoro filologico e il rapporto congettura
                    razionale-ricognizione di manoscritti in Bentley cfr. C.O. Brink,
                        English Classical Scholarship. Historical Reflections on Bentley,
                        Porson, and Housman, Cambridge-New York, J. Clarke / Oxford
                    University Press, 1985, pp. 21-83, in part. 64-71 sull’edizione di
                    Orazio.

[49] 
                    Characteristics, cit., vol. I, pp. 70 s.

[50] 
                    Ibid., vol. II, p. 349. Qui Shaftesbury precisa che non è
                    un governo libero quello in cui governa il mere people e
                    non le leggi, che il popolo stesso ha stabilito o alle quali ha dato il suo
                    consenso. Egli non adduce esempi storici, ma si potrebbe scorgere un riferimento
                    all’immagine tradizionalmente negativa del popolo ateniese, che si autogovernava
                    secondo quanto gli pareva di volta in volta, mutando continuamente norme e
                    regole. 

[51] 
                    Ibid., vol. I, p. 73. Giudizio positivo sulla Gloriosa
                    rivoluzione si trova anche in Soliloquy
                        (ibid., vol. I, pp. 141 e 145).
                    Apprezzamento del «saggio commonwealth» dell’Olanda è
                    espresso in lettere del 1705-1706 a Le Clerc e van Twedde (The
                        Life, cit., pp. 323 e 347-352).

[52]  Anche la pubblicazione presso Darby – lo
                    stesso editore di Characteristics
                    – dei Memoirs of Edmund
                        Ludlow, uno dei regicidi, – una vera e
                    propria riscrittura con tagli rispetto al manoscritto originario da parte di
                    Toland, nel febbraio 1698 (trad. francese, 2 voll. Amsterdam, 1699) e poi col
                    terzo volume nella primavera 1699 – dovette avvenire con l’approvazione di
                    Shaftesbury, che nel 1700 aiutò a organizzare la distribuzione delle opere di
                    Harrington in Olanda (cfr. l’introduzione di A.B. Worden a E. Ludlow,
                        A Voyce from the Watch Tower. Part one: 1660-1662,
                    London, Royal Historical Society, 1978, pp. 17-45). Cfr. in generale P. Zanardi,
                        Filosofi e repubblicani alle origini dell’Illuminismo. Shaftesbury
                        e il suo circolo, Padova, Ed. Sapere, 2001, in part. pp. 73-108,
                    129-179.

[53]  Cfr. J. Harrington, The Political
                        Works, a cura di J.G.A. Pocock, Cambridge, Cambridge University
                    Press, 1977, pp. 438 e 537 e le pp. 77-99 dell’introduzione di Pocock.

[54] 
                    Characteristics, cit., vol. II, pp. 181-186. Anche su ciò
                    la fonte era Diodoro I 73, cui era aggiunto Erodoto II.

[55]  Sulla questione della priorità egiziana è
                    essenziale P. Rossi, Le sterminate antichità e nuovi saggi
                        vichiani, Firenze, La Nuova Italia, 1969, soprattutto pp.
                    165-226. Per la posizione di Blount cfr. U. Bonanate, Charles Blount.
                        Libertinismo e deismo nel Seicento inglese, Firenze, La Nuova
                    Italia, 1972, pp. 34-62. Un duro attacco all’alleanza impero-papato, dovuta a
                    Costantino, è già reperibile in Of Reformation di John
                    Milton (cfr. Norbrook, Writing the English Republic, cit.,
                    pp. 111 s.). Un’analisi ampiamente documentata delle polemiche contro la
                        Priestcraft è fornita da J. Champion, The
                        Pillars of Priestcraft Shaken. The Church of England and its Enemies,
                        1660-1730, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, anche se
                    soffre di una certa insularità britannica, come se non esistesse un dibattito
                    europeo su questi temi, con precisi riferimenti storici e costruzioni di
                    apparati argomentativi; né risulta del tutto condivisibile, a mio avviso, il suo
                    modo di considerare i caratteri della pratica storiografica del tempo alle pp.
                    25-52.

[56]  J. Toland, Lettere a
                        Serena, trad. it. di E. Lecaldano, Bari, Laterza, 1977, p. 101.
                    Già Herbert of Cherbury, De religione Gentilium errorumque apud eos
                        causis, Amsterdam, 1663, ed. postuma a cura di I. Vossius (rist.
                    Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann, 1967, pp. 168 e 214), aveva parlato del
                        callidum sacerdotis genus, amante delle ricchezze, e
                    considerato giusta la misura di Numa di escludere venalia
                        sacerdotia. Su tale questione in Toland cfr., di C. Giuntini,
                        Panteismo e ideologia repubblicana: John Toland
                        (1670-1722), Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 266-275, e
                        Le fonti di Toland, in A. Santucci (a cura di),
                        Filosofia e cultura nel Settecento Britannico, Bologna,
                    Il Mulino, 2000, vol. I, pp. 295-315.

[57] 
                    Characteristics, cit., vol. II, pp. 205-206 e 214 sulla
                    spirituale «monarchia universale» della Chiesa romana, analoga a quella dei
                    primi Cesari.

[58]  J. Champion, The Pillars of
                        Priestcraft Shaken, cit., p. 187 nota 60 attesta la presenza di
                    essa nei «Shaftesbury Papers», in PRO/30/24/47.4. In generale su Moyle e la
                    religione romana cfr. Champion, ibid., pp. 186-191 e sul
                    suo repubblicanesimo A. Strumia, L’immaginazione repubblicana. Sparta
                        e Israele nel dibattito filosofico-politico dell’età di Cromwell,
                    Firenze, Le Lettere, 1991, pp. 151-171. Lo scritto di Moyle è pubblicato senza
                    le note in Two English Republican Tracts, a cura di C.
                    Robbins, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.

[59] 
                    Two English Republican Tracts, cit., pp. 228, 231
                    s.

[60] 
                    Ibid., pp. 216 s., 219-224.

[61] 
                    Ibid., p. 215.

[62]  Cfr. Miscellaneous Reflections
                    V 1, in Characteristics, cit., vol. II, pp. 303
                    s., dove sono anche indicate le fonti alle quali attingeva e, per
                    l’atteggiamento dei Padri greci verso la cultura pagana, si rinvia alla
                    «Bibliothèque choisie» di Le Clerc. Su questa rivista cfr. L.
                        Simonutti, Shaftesbury et la «Bibliothèque choisie», in
                    «Giornale critico della filosofia italiana», 66, 1987, pp. 235-281. Per Gregorio
                    cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio
                    II 5, 8, ma si può risalire anche a Savonarola, come ha mostrato G.
                    Sasso, Machiavelli, gli antichi e altri saggi,
                    Milano-Napoli, Ricciardi, 1987, vol. I, pp. 292 s.

[63] 
                    Characteristics, cit., vol. I, pp. 67 s. Ma il tema compare
                    anche nell’Inquiry concerning Virtue or Merit
                        (ibid., vol. I, pp. 268 s.), con la
                    precisazione che talora timore o speranza di punizioni o ricompense future
                    possono favorire la virtù, dove però virtù, come anche in The
                        Moralists (ibid., vol.
                    II, p. 59) va intesa nel senso di virtù privata, non pubblica.

[64] 
                    Characteristics, cit., vol. I, pp. 14 s. È significativo
                    che egli taccia del processo e della condanna di Socrate, mentre come indizio di
                    tolleranza menziona il fatto che Socrate era stato oggetto di derisione da parte
                    dei poeti comici, senza che ciò ne minasse la reputazione o portasse alla
                    soppressione della sua filosofia (ibid., vol. I, pp. 23
                    s.). Per altri esempi di tolleranza degli antichi Greci e Romani cfr.
                        ibid., pp. 22 s., 33 s.

[65]  Per la posizione di Fletcher in questo
                    dibattito cfr. J. Robertson, The Scottish Enlightenment and the
                        Militia Issue, Edinburgh, Donald, 1985, pp. 22-59.

[66]  Già nel Plato redivivus
                    di Henry Neville Augusto era presentato come tiranno (cfr.
                        Two English Republican Tracts, cit., pp. 109
                    s.).

[67]  Cfr. R. Voitle, The Third Earl of
                        Shaftesbury, cit., p. 236. Sulla Grecia come
                    modello, ma senza nostalgia, cfr. invece Klein, Shaftesbury and the
                        Culture of Politeness, cit., pp. 199-206.

[68]  Cfr. Characteristics,
                    cit., vol. I, pp. 46, 50-51. Sulla positività della aemulatio
                    in ambito artistico cfr. già Velleio Patercolo I, 17, 5-7; cfr. anche
                    I, 18, 1-3. Già Milton aveva elaborato un’immagine positiva di Atene, ravvisando
                    in Londra una nuova Atene in senso sia politico sia culturale (cfr. Norbrook,
                        Writing the English Republic, cit., pp. 125-132). Si
                    noti che negli Askemata anche la Grecia, modello di
                    eccellenza descritta da Tucidide, è presentata come avente incombente su di sé
                    un destino di rovina (cfr. The Life, cit., pp.
                    93-97).

[69] 
                    Characteristics, cit., vol. I, p. 53.

[70] 
                    Ibid., vol. I, pp. 154 s.; cfr. anche 162 s.

[71] 
                    Ibid., vol. I, pp. 126-136; cfr. anche I, p. 197. Sul
                    progetto di Shaftesbury di comporre una Socratic History
                    cfr. Klein, Shaftesbury and the Culture of
                        Politeness, cit., pp. 107-111. Occorre tenere presente che egli
                    non considera i dialoghi di Platone e gli scritti di Senofonte come le uniche
                    testimonianze sui caratteri della ‘conversazione’ socratica, ma anche una serie
                    di dialoghi allora attribuiti al socratico Eschine ed editi dal suo amico e
                    corrispondente Jean Le Clerc (Amsterdam, 1711). Diogene Laerzio II 61 e Ateneo
                    attribuiscono a Eschine sette dialoghi (Milziade,
                        Callia, Rinone,
                        Aspasia, Alcibiade,
                        Assioco, Telauge). A questi la Suda ne
                    aggiunge altri sei (Polieno, Dracone,
                        Erissia, Sulla virtù,
                        Erasistrato, Sciti). Th. Stanley,
                        The History of Philosophy, concerning the Lives, Opinions, Actions
                        and Discourses of the Philosophers of Every Sect, III ed. London,
                    Battersby, 1703, p. 123, aveva fatto notare che il particolare di Alcibiade
                    dedito al vino e alle donne, presente secondo Ateneo V nell’Assioco
                    di Eschine, non si trova nel dialogo omonimo attribuito a Platone e
                    quindi arguiva, contro Vossius, che era diverso da questo. Al contrario, nella
                    sua edizione, Le Clerc presupponeva che fossero di Eschine
                        l’Assioco, l’Erissia e il
                        Sulla virtù, conservati sotto il nome di Platone. Anche
                    Brucker, Historia critica philosophiae, cit., t. I, pp. 575
                    s., avrebbe attribuito ad Eschine questi tre dialoghi nitide excussos
                    da Le Clerc. Anche la Cebetis Tabula era per
                    Shaftesbury un Socratic piece (cfr. il suo The
                        Picture of Cebes disciple of Socrates. Translated from the Greek and
                        accompanied with notes, pubblicato in Second
                        Characters, cit., dove a p. 85 si rileva il debito del mondo
                    presente verso la cultura greca giunta ad alto sviluppo grazie ai molti Stati
                    liberi e indipendenti).

[72] 
                    Miscellaneous Reflections III 1, in
                        Characteristics, cit., vol. II, pp. 241-251.

[73]  A. Fletcher, Political
                        Works, a cura di J. Robertson, Cambridge, Cambridge University
                    Press, 1997, p. 214.

[74] 
                    Ibid., p. 209.

[75]  In The Life, cit., pp.
                    366-369, questa lettera appare indirizzata a un non meglio noto
                    Tiresias.

[76]  Fletcher, Political
                        Works, cit., pp. 210-214. Sul tema del piccolo stato cfr.
                        supra, il cap. II.

[77] 
                    Characteristics, cit., vol. I, p. 313.

[78] 
                    Ibid., pp. 76 s. Cfr. in generale D. Francesconi,
                        Il pensiero politico di Shaftesbury. Filosofia politica e
                        incivilimento nel primo Settecento inglese, in «Studi
                    settecenteschi», n. 15, 1995, pp. 43-82.

[79] 
                    Characteristics, cit., vol. II, p. 245.





Capitolo quinto
            

Cicerone in Inghilterra nel primo Settecento

La consuetudine di mettere frasi ciceroniane – tratte soprattutto dal “de
                natura deorum” – nei frontespizi di libri fu ampiamente diffusa nell’Inghilterra del
                primo Settecento. Nel frontespizio delle Lettere a Serena (1704) – nome sotto il
                quale si celava la destinataria dello scritto, la regina di Prussia – John Toland
                inseriva un motto, tratto da "de natura deorum" II, 2, 5. La stessa frase
                ricompare nel frontespizio della seconda parte della “Favola delle api” (1729) di
                Bernard Mandeville. Cicerone era un repertorio di enunciati che mettevano in
                questione le credenze correnti. Ciò avveniva soprattutto in testi che affrontavano
                decisivi problemi religiosi, in particolare i rapporti tra religione naturale e
                religione popolare, tra religione e superstizione.





1. Cicerone
            bandiera di libero pensiero 



Per secoli in età moderna Cicerone ha
            avuto il destino di essere contrapposto a Seneca, riscuotendo a ritmi alterni il favore
            o il disfavore secondo il salire e scendere di Seneca nelle preferenze. In Francia il
            percorso può essere seguito da Montaigne, che all’amato Seneca contrappone il
            vanaglorioso Cicerone, sino a Montesquieu, che al modello Cicerone oppone appunto
            Seneca, e infine alla celebrazione di Seneca nel vecchio Diderot. Anche nell’Inghilterra
            del primo Settecento si può assistere ad un’analoga contrapposizione. Ciò avviene nelle
            pagine di Shaftesbury, che pur mostrandosi nel suo diario inedito fortemente legato alle
            tematiche dello stoicismo imperiale, non vi cita mai Seneca, mentre scegliendo per
            alcuni suoi scritti la forma dialogica fa proprio anche il modello ciceroniano di
            dialogo, non solo quello platonico. Nelle Miscellaneous
            Reflections, comprese nel terzo volume delle
                Characteristics, pubblicate nel 1711, riflettendo sulle
            peculiarità del genere epistolare, Shaftesbury afferma che, se si leggessero le epistole
            di Cicerone come dirette a destinatari fittizi, esse si rivelerebbero ben insipide, come
            erano quelle di retorici e grammatici, composte come semplici esercizi stilistici e
            grammaticali, e forse anche quelle di Seneca a Lucilio, che egli considera nient’altro
            che centoni di sentenze, le quali possono essere scambiate di posto ed essere
            decontestualizzate a piacere, senza che nulla cambi: proprio quello style
                décousu che andava invece particolarmente a genio a Montaigne. Nelle sue
            lettere Cicerone dava in qualche modo il meglio di sé anche come scrittore, ma ciò era
            strettamente connesso alla non artificiosità di esse. «If a real Brutus, a real Atticus,
            be not supposed – diceva Shaftesbury – there will be no real Cicero»[1]. 
In uno scritto del 1709, intitolato
                Adeisidaemon, in difesa dello storico romano Tito Livio
            accusato di essere preda di superstizioni, John Toland, vicino a Shaftesbury, aveva
            affermato di non meravigliarsi che Livio fosse stato considerato uno scrittore dallo
            stile freddo e ripetitivo da Giusto Lipsio, fautore di una rinascita dello stoicismo,
            «il cui giudizio era tanto inconsistente da fargli preferire lo stile di Seneca a quello
            di Cicerone»[2]. Anche John Locke, cui Shaftesbury era stato legato in gioventù e che Toland
            riconosceva tra i suoi maestri, aveva raccomandato per la formazione culturale del
            gentiluomo lo studio delle lettere di Cicerone. In Some Thoughts Concerning
                Education, pubblicato nel 1693, egli aveva presentato la conoscenza del
            latino come assolutamente necessaria per un gentleman, pur senza
            cadere negli eccessi e non per via esclusivamente grammaticale. L’apprendimento doveva
            essere graduale e procedere dagli storici più facili ad autori più difficili, quali
            Tully – come ancora per decenni avrebbe continuato ad essere chiamato Cicerone –,
            Virgilio e Orazio, sino alla lettura del de officiis ciceroniano,
            «non come uno school-boy per imparare il latino, ma come uno che
            vuol essere formato ai principi e precetti della virtù per la condotta della sua vita»[3]. In Some Thoughts Concerning Reading and Study for a
                Gentleman del 1703, ma pubblicati postumi nel 1720, Locke affermava che,
            per quanto riguarda lo studio della morality il Nuovo Testamento è
            superiore a qualsiasi altro testo, «ma se si intendeva vedere quanto lontano il mondo
            pagano avesse portato questa scienza», grande profitto sarebbe
            venuto dalla lettura del de officiis[4]. Ma per Locke Cicerone era anche un modello di ‘conversazione’: le sue
            lettere in particolare erano il miglior modello sia per la conversazione sia per la
            condotta degli affari[5]. 
La biblioteca di Locke conteneva 29
            titoli ciceroniani e – se il giudizio di Peter Laslett, secondo cui Cicerone era
            l’autore favorito di Locke, anzi forse il suo autore favorito in assoluto[6], è forse eccessivo, perché almeno Orazio poteva forse contendere questo
            primato – è certo che Cicerone costituiva uno degli autori più frequentati da Locke.
            Eppure nei suoi scritti pedagogici egli non faceva riferimenti al Cicerone filosofo, né
            all’atteggiamento assunto da questi nei confronti delle credenze religiose e dei culti
            di Roma. Tuttavia nel frontespizio del Saggio sull’intelletto
            umano, comparso nel 1689, ma con data 1690, compariva – accanto a un passo
                dell’Ecclesiaste sul non sapere dell’uomo, che era però
            aggiunto nella quarta edizione del 1699 – anche un passo tratto dal de natura
                deorum (I 30, 84) di Cicerone, in cui si afferma: «quanto è meglio
            ammettere di non sapere ciò che non si sa piuttosto che torturarsi in sciocchezze».
            L’obiettivo principale del Saggio era appunto quello di
            discriminare ciò che è possibile conoscere da ciò che non lo è, individuando i limiti e
            l’estensione delle capacità conoscitive umane, un punto esemplarmente espresso dal motto
            ciceroniano, che non a caso era posto da Cicerone in bocca a Cotta, rappresentante di
            quell’Accademia scettica alla quale Cicerone stesso si sentiva vicino[7]. La consuetudine di mettere frasi ciceroniane – tratte soprattutto dal
                de natura deorum – nei frontespizi di libri fu ampiamente
            diffusa nell’Inghilterra del primo Settecento. Mi limito a segnalare una coincidenza
            interessante, non so quanto notata. Nel frontespizio delle Lettere a Serena
            (1704) – nome sotto il quale si celava la destinataria dello scritto, la
            regina di Prussia – John Toland inseriva il seguente motto, tratto da de
                natura deorum II, 2, 5: opinionum commenta delet dies, naturae
                judicia confirmat («il tempo cancella le immaginazioni delle opinioni,
            conferma i giudizi della natura»)[8]. Questa stessa frase ricompare nel frontespizio della seconda parte della
                Favola delle api (1729) di Bernard Mandeville. Cicerone era un
            repertorio di enunciati che mettevano in questione le credenze correnti. Ciò avveniva
            soprattutto in testi che affrontavano decisivi problemi religiosi, in particolare i
            rapporti tra religione naturale e religione popolare, tra religione e superstizione.
        

2. Il
            Cicerone di Toland 



Decisivi in questa direzione furono
            vari scritti dell’irlandese John Toland[9]. Già nella Vita di Milton (1698) egli definiva Locke
            «il più grande filosofo del mondo dopo Cicerone». Nelle
                Lettere a Serena (1704), dove sono affrontati tra l’altro i
            problemi dell’origine dei pregiudizi e dell’idolatria, Cicerone «saggio autore» è citato
            a più riprese. Le idee giuste alle quali erano pervenuti i pagani – di cui Cicerone era
            tra i migliori rappresentanti – erano dovute alla «luce della ragione, della quale il
            paganesimo costituiva naturalmente una corruzione». Era pertanto un errore ritenere
            idolatri tutti quanti erano vissuti quando dominava il paganesimo: «si può ad esempio
            essere tanto stupidi da considerare pagano un Cicerone, che nei suoi mirabili trattati
                Della divinazione e Della natura degli dei
            ha demolito con le sue dimostrazioni il politeismo, i sacrifici, le pretese rivelazioni,
            le profezie, e i miracoli, gli oracoli, gli auguri, l’interpretazione dei sogni, gli
            incantesimi e tutte le assurdità del genere?». Secondo Toland, Minucio Felice,
            Tertulliano e altri fra i primi apologeti del cristianesimo avevano tratto le loro
            migliori argomentazioni contro il paganesimo proprio da scritti del genere[10]. Ma si poteva dire che l’idolatria fosse del tutto assente dal
            cristianesimo? Il culto dei santi non era forse una forma di idolatria? Il fatto è che
            per Toland la filosofia di Cicerone non si riduceva ad una critica interna al
            paganesimo, ma colpiva punti che si annidavano anche nel cuore dello stesso
            cristianesimo, come l’immortalità dell’anima. Egli ricordava che Cicerone, pur ammirando
            Platone – autore di un dialogo come il Fedone che avanza argomenti
            a favore dell’immortalità dell’anima – aveva affermato nelle Tusculane
            (I, 11, 24) che «non so come, mentre leggo il libro, assento, ma deposto il
            libro, tutto quell’assenso si dissolve»[11]. Occorre però tenere presente che questa affermazione Cicerone non
            l’attribuiva direttamente a sé, ma al suo interlocutore nel dialogo, mentre Toland
            l’assumeva come espressione del pensiero dello stesso Cicerone. È questo un punto
            decisivo per gli usi di Cicerone in questi secoli. Già Ralph
            Cudworth, uno dei cosiddetti platonici di Cambridge, nel suo The True
                Intellectual System of the Universe (1678), IV, xxvi, si era soffermato
            sul giusto metodo di citare Cicerone, ma aveva concluso che nel de natura
                deorum Cicerone si mostrava vicino agli stoici e sosteneva una concezione monoteistica[12]. Anche Toland tornava su questo problema, ma era già fin d’ora chiaro che
            egli forniva una diversa lettura. Richiamandosi anch’egli al de natura deorum
            (III, 10, 24-25) e, precisamente, all’osservazione ivi contenuta che i
            filosofi, quando sono all’oscuro della causa di qualche fenomeno, trovano rifugio e
            salvezza in Dio, aggiungeva: «il che significa non dare spiegazioni, ma nascondere la
            propria negligenza e limitatezza di vedute»[13]. Nell’Adeisidaemon Toland confermava all’amico Anthony
            Collins di essersi sempre dilettato della lettura di tutti gli autori greci e latini
            «sopravvissuti agli assalti della superstizione e della barbarie» e riprendeva un’antica
            accusa ai Padri della Chiesa, in particolare a Gregorio Magno – già chiaramente
            formulata, per esempio, da Machiavelli, come poi da Shaftesbury – di aver appunto
            contribuito alla scomparsa di molta letteratura antica. Così era avvenuto anche per la
            parte maggiore e più importante del libro III del de natura deorum,
            contro cui si erano «vergognosamente accaniti col fuoco non solo i cristiani, ma anche i
            pagani», secondo la testimonianza di Arnobio (ad. nat. I 3).
            Cicerone era stato guidato dallo stesso obiettivo che ora perseguiva lui, Toland:
            «difendere la religione attaccando la superstizione», che ai suoi occhi era ancora più
            pericolosa dell’ateismo[14]. 
Non stupisce allora che Toland
            progettasse una nuova edizione di tutte le opere di Cicerone e componesse a tale scopo
            uno scritto in cui presentava le linee direttrici e i criteri guida di tale progetto,
            dedicandolo a Georg Wilhelm barone di Hohendorf. Era questi un membro autorevole della
            cerchia ‘libertina’ raccolta a Vienna intorno a Eugenio di Savoia. A lui Toland
            attribuiva l’ispirazione originaria del progetto, suffragata dallo stesso principe
            Eugenio, da lui incontrato in Olanda[15]. Come già Locke, anche Toland deprecava che i
            maestri dei giovani usassero Cicerone unicamente come testo per esercizi scolastici,
            grammaticali o stilistici, perché a causa di tale metodo i giovani finivano con l’odiare
            Cicerone. Questi non era soltanto un ottimo scrittore, ma anche filosofo, magistrato e
            politico, tanto da essere definito dallo stesso Catone «padre della patria». La nuova
            edizione di tutto Cicerone doveva quindi dimostrare la sua utilità indirizzandosi
            primariamente a quelli per i quali Cicerone aveva composto i suoi scritti, ossia
            principi, nobili, filosofi anche, uomini politici, giudici e magistrati di ogni genere[16]. A questa finalità d’uso obbedivano i criteri guida per la sua edizione. Al
            testo doveva essere premessa una vita di Cicerone, scandita cronologicamente secondo i
            consolati e scritta da Francesco Fabrizio Marcodurano, che aveva citato anche biografie
            precedenti e utilizzato gli scritti dello stesso Cicerone, in particolare epistole e
            orazioni, anche se secondo Toland qualcosa era sfuggito all’autore[17]. Ad essa però doveva far seguito una dissertazione critico-storica su autori
            che avevano trattato della vita di Cicerone o di parti di essa, da Plutarco a Leonardo
            Bruni, Ramo, Sebastiano Corrado – che troveremo usato poi anche da Middleton – e altri.
            L’obiettivo sembrava essere quello di prendere posizione soprattutto contro le critiche
            di vanagloria e autocelebrazione mosse sovente a Cicerone – basta pensare al caso
            celebre di Montaigne, non ricordato però da Toland – soprattutto sulla base della famosa
            lettera a Lucceio, nella quale Cicerone invitava quest’ultimo a scrivere la storia del
            suo consolato[18].
        
Sarebbe poi seguito il testo
            «emendatissimo», con indicazione delle citazioni in corpo minore. Toland non diceva su
            quale base testuale avrebbe costruito la sua edizione. L’impressione è che si sarebbe
            fondato essenzialmente sull’edizione di J. Gronovius (Leyden 1692), benché parlasse
            esplicitamente anche di collazioni di più codici fatte da lui stesso o da suoi amici. In
            calce sarebbero state apposte variae lectiones di qualche
            importanza, un lavoro reso necessario dalla trasmissione di tali testi da parte di
                indocti librarii in un’epoca di barbarie tale, che «si deve
            ritenere un miraculum che alcuni libri siano sopravvissuti
                ex tanto naufragio»[19]. Ciò che però Toland deprecava e dichiarava che avrebbe evitato era di
            indicare varianti che erano solo scriptoris lapsus oppure del tutto
            equivalenti nel senso, come tanquam o tamquam
            oppure foelix o felix e così via.
            Queste erano bazzecole irrilevanti, nugae. In questi casi – dice
            Toland – aures, non membranae consulendae e i criteri da seguire
            sono in primo luogo l’uso consueto dell’autore e la lezione più attendibile in base ai
            manoscritti. Analogamente egli avrebbe evitato di segnalare congetture
                miserrimae, come quella di un filologo pur
            autorevole come il Lambino che in de natura deorum (III, 10, 24)
            aveva preferito quoque a quidem in base
            all’autorità dei manoscritti, mentre a suo avviso quidem aveva
            pressoché lo stesso significato di quoque, ma era dotato di
            maggiore eleganza ed enfasi[20]. Toland non era quindi del tutto sprovveduto filologicamente. I suoi termini
            di riferimento erano in gran parte filologi del Cinque e Seicento, come
            appunto Lambino o Piero Vettori o J. Willem (Guillelmus) o
            Janus Gruter, autori che egli non esitava a criticare su alcuni punti, come faceva anche
            a proposito di editori più recenti quali lo stesso Gronovius. L’obiettivo era fornire
            un’edizione attendibile e leggibile per un pubblico colto, non per il «regno cartaceo»
            dei soli eruditi, spesso guidati dal solo scopo di mostrare il loro acume. Era questo un
            mondo rissoso di invettive reciproche e di inchiostro, più che di sangue, profuso
                in critico certamine, di cui Toland, con toni swiftiani,
            delineava un quadro impietoso. Certo egli non avrebbe fornito il solo testo nudo e
            crudo, come avveniva nelle edizioni del Vettori o di Janus Gruter, ma nelle note si
            sarebbe limitato all’essenziale, sull’esempio dell’edizione curata da Graevius, proprio
            per non impelagarsi in queste sterili risse tra eruditi[21]. Egli si premurava tuttavia di precisare che le sue critiche erano dirette
            ai difetti degli uomini, non all’ars critica, e in questo senso non
            temeva di elogiare personaggi quali appunto Johann Georg Graevius e il grande antiquario
            Ezechiele Spanheim[22]. Infine, prima degli indici delle parole e delle cose importanti, avrebbe
            apposto l’articolo Cicerone della Bibliotheca Latina
            di Johann Albert Fabricius (1668-1736) per le sue preziose indicazioni
            bibliografiche. 
Sul piano filosofico la parte più
            importante di questa edizione sarebbero stati gli argumenta
            premessi ai vari libri. Toland preannunciava che nuovi sarebbero stati
            soprattutto quelli premessi a tutti i libri filosofici e ad alcuni retorici: essi
            avrebbero avuto come obiettivo principale quello di individuare la genuina
                sententia di Cicerone. Qui stava il problema, perché Cicerone non aveva
            sempre detto chiaramente ciò che pensava, ma si era espresso secondo quanto richiedevano
            i tempi, i luoghi e gli ascoltatori. In questo senso il suo vero pensiero doveva essere
            cercato nel de divinatione, proprio in quanto questo scritto era
            destinato soprattutto ai filosofi, e non nell’orazione de haruspicum
                responsis, indirizzata al senato, o nel de legibus,
            diretto al popolo. Analogamente si doveva ritenere che Cotta,
            ossia il sostenitore delle posizioni dell’Accademia scettica nel de natura
                deorum, non fosse altri che Cicerone stesso. La conseguenza sul piano
            interpretativo era decisiva: le citazioni tratte da questo scritto sulle idee innate,
            sulle cause finali o sul consensus gentium non dovevano essere
            attribuite a Cicerone, «che disprezzava tali cose», ma ad un altro personaggio di tale
            scritto ciceroniano, lo stoico Balbo. E lo stesso valeva per le tesi messe in bocca
            all’epicureo Velleio. Né secondo Toland si poteva opporre, alla sua tesi della
            coincidenza delle vedute di Cicerone con quelle espresse da Cotta, la conclusione dello
            scritto, in cui Cicerone affermava che a Velleio la disputatio di
            Cotta pareva più vera, mentre a lui Cicerone pareva più vicina ad veritatis
                similitudinem quella di Balbo. Il fatto è che questa clausola finale,
            secondo Toland, corrispondeva perfettamente a quelle apposte da scrittori recenti,
            quando dovevano sottoporre i loro libri al giudizio della Chiesa cattolica. Nel
                de divinatione invece Cicerone aveva parlato in prima persona e
            in II, 72, 148-149 aveva condannato apertamente la superstitio,
            distinguendola nettamente dalla religio, che è juncta cum
                cognitione naturae. Questa era la fondamentale regola esegetica da
            seguire, non tanto per trovare un’autorità – dal momento che nullius in verba
                jurandum –, quanto per leggere «criticamente e storicamente», cogliendo
            quindi la vera mens di Cicerone, a prescindere dal fatto che le
            tesi da lui enunciate siano errate o no[23]. Ma è chiaro che per Toland il ‘vero’ Cicerone era schierato nettamente
            dalla parte sua e dei deisti nella lotta contro la superstizione. Si capisce allora
            perché nel Pantheisticon ossia formulario per la celebrazione di una società
                socratica (1720) Cicerone diventasse uno dei numi tutelari del «sodalizio
            filosofico e non teologico» da lui descritto in questo testo, un sodalizio consacrato
            alla verità, alla libertà e alla ragione e alla tesi che tutto è uno, cioè Dio, non
            disposto a giurare sulla parola di nessuno e tollerante delle
            opinioni altrui. Agli scritti di Cicerone questo sodalizio di sapore massonico doveva
            molti suggerimenti importanti, in particolare l’idea di uomo perfetto e coltissimo, che
            doveva costituire il modello dei membri di esso, impegnati nella lotta alla
            superstizione. In una sorta di parodia delle litanie liturgiche, essi avrebbero
            recitato: «siano lodati Socrate e Platone, Marco Catone e Marco Cicerone»[24]. 

3. Cicerone
            nelle controversie religiose 



Un’immagine non molto dissimile di
            Cicerone si può trovare anche in A Discourse of Free-Thinking, Occasion’d by
                The Rise and Growth of a Sect Call’d Free-Thinkers (‘Discorso sul libero
            pensiero, occasionato dalla nascita e sviluppo di una setta chiamata dei liberi
            pensatori’), uscito anonimo a Londra nel 1713, ma opera di Anthony Collins, legato sia a
            Locke sia a Toland, che nel 1709 gli aveva indirizzato la sua lettera di prefazione ad
                Adeisidaemon. Nella sua biblioteca Collins aveva tre copie del
                de divinatione e ben nove del de natura
                deorum; di queste due opere fece una traduzione, che però non pubblicò[25]. Nel suo scritto egli definisce il libero pensiero come l’uso
            dell’intelletto volto a trovare il significato di qualsiasi proposizione, alla luce
            della natura delle prove a favore o contro di essa e giudicando di essa secondo la forza
            o la debolezza di tali prove. Ma poiché nessuna proposizione può essere conosciuta come
            vera o falsa prima dell’uso dell’intelletto, aver diritto a conoscere una qualsiasi
            verità comporta un diritto a pensare liberamente. Non è difficile scorgere in queste
            considerazioni elementi che entrano a costruire la nozione ciceroniana di
                probabile, con il suo corollario della libertà nei confronti
            delle dottrine di qualsiasi scuola filosofica[26]. L’unico rimedio al gran male della superstizione
            consiste appunto nel libero pensiero: anche su questo punto Collins s’incontra con il
            Cicerone del de divinatione[27]. Una delle obiezioni mosse contro il libero pensiero è che per la pace della
            società è necessario imporre certe dottrine, anche se false, ma per Collins questa è
            un’obiezione irreligiosa e come tale, a suo avviso, era stata trattata da Cicerone,
            tramite il suo portavoce Cotta in de natura deorum I, 118[28]. Altra obiezione è la qualificazione morale dei liberi pensatori come di
            gente infame. A ciò Collins oppone due tipi di risposte. La prima è in linea di diritto,
            nel senso che quanti pensano liberamente devono avere il massimo grado di intelletto e
            quindi devono necessariamente essere i più virtuosi. La seconda risposta avviene invece
            sul piano di fatto ed è fondata sulla constatazione che in ogni età gli individui dotati
            della massima capacità di pensare sono stati al tempo stesso gli uomini più virtuosi.
            Tra gli antichi, insieme a Socrate, Platone, Aristotele, Epicuro, Plutarco, Varrone,
            Catone censore e Catone uticense, Seneca, nonché Salomone, profeti giudei, Flavio
            Giuseppe, Origene e Minucio Felice, Collins include appunto Cicerone, al quale dedica
            alcune pagine[29]. 
Cicerone entrava a pieno titolo
            nella schiera dei liberi pensatori, in quanto non solo aveva professato la filosofia
            accademica o scettica, che gli imponeva di esaminare tutte le dottrine di tutti i
            filosofi e gli permetteva di vedere che in nessuna delle loro tesi c’era certezza, ma
            aveva scritto due opere come il de natura deorum e il de
                divinatione. Nella prima aveva mostrato la debolezza di tutte le
            argomentazioni degli stoici, «i grandi teisti dell’antichità», mentre nella seconda
            aveva demolito l’intera religione rivelata dei Greci e dei Romani e smascherato
            l’impostura di tutti i loro miracoli o prodigi. Cicerone includeva la propria posizione
            nell’ambito della «opinione probabile» comune ai filosofi che
            non credono che ci siano dèi, s’intende quali erano creduti dal popolo. E lo stesso si
            può dire a proposito della credenza nell’immortalità[30]. Eppure i nemici del libero pensiero si ammantavano spesso dell’autorità di
            Cicerone, citandone le opere proprio contro i liberi pensatori «dal pulpito e dalla
            stampa». Come si spiegava questo fatto? Era dovuto all’iniziativa di alcuni dotti per la
            loro mancanza di discernimento o per mancanza di honesty, seguiti
            poi da gente meno dotta per deferenza all’autorità dei primi? Collins sottolineava che
            le opere di Cicerone erano in gran parte scritte in forma di dialogo, dove filosofi di
            scuole diverse argomentano a favore delle dottrine delle rispettive scuole. I «preti
            moderni», ogni volta che incontravano in queste opere passi favorevoli alla
            superstizione, messi da Cicerone in bocca a un personaggio stoico o addirittura epicureo
            – come il passo che inferisce l’esistenza degli dèi dal consenso universale dell’umanità
            su essa – li consideravano espressione del pensiero dello stesso Cicerone e cercavano di
            convincere i lettori che Cicerone stesso li aveva considerati argomentazioni conclusive.
            Ma Cicerone era ben lontano dall’approvare ciò che metteva in bocca allo stoico o
            all’epicureo, anzi tentava di confutare tutte le loro argomentazioni per bocca del
            filosofo accademico, come nel de natura deorum, o direttamente da
            lui stesso in prima persona, come nel de divinatione, sulla
            superstizione. Era quindi scorretto mobilitare contro il libero pensiero gli scritti di
            Cicerone. Come si vede, era lo stesso criterio interpretativo che sorreggeva anche il
            progetto di Toland: «il vero modo per scoprire ciò che pensa Cicerone – afferma Collins
            – è vedere ciò che dice o lui stesso o sotto la persona di un accademico». Seguendo
            questo criterio, i lettori di Cicerone potevano constatare che egli era stato un
                free-thinker, proprio com’era stato oratore, uomo virtuoso e
            patriota, e non avrebbero trovato alcun passo in cui risultasse favorevole alla
            superstizione. E se talvolta sembrava esserlo, era solo perché si rivolgeva alla plebe
            romana, che, come ogni Mob, era estremamente superstiziosa, anche
            se di una superstizione più innocente e meno assurda delle superstizioni odierne[31].
        
Cicerone poteva quindi essere
            tranquillamente arruolato nella schiera dei liberi pensatori, impegnati in una lotta per
            una vera religiosità contro ogni forma di superstizione. Proprio contro questa
            operazione si mosse il grande filologo Richard Bentley, Master di Trinity College e
            Regius Professor di Divinity nell’università di Cambridge, già protagonista nella
            battaglia dei libri a fianco di Cotton contro William Temple e poi Charles Boyle a
            favore dei moderni contro gli antichi[32]. Contro lo scritto di Collins sul libero pensiero egli pubblicò anonima nel
            1713 una serie di osservazioni sotto forma di lettera. Come il Socrate del
                Fedone platonico, che la lettura dello scritto di Anassagora
            aveva disilluso nelle sue aspettative, così per Bentley la lettura dello scritto di
            Collins dal titolo così promettente lo aveva messo di fronte, anziché a un’espressione
            di libero pensiero, a un «dogmatismo di opinioni servili»[33]. Ciò che Bentley metteva in luce era soprattutto l’ignoranza degli autori
            classici dimostrata da Collins con i suoi fraintendimenti, in particolare di passi ciceroniani[34]. Non si poteva dunque propriamente sostenere, come faceva Collins, che
            Cicerone negasse l’esistenza di dèi o l’immortalità dell’anima. Si deve però notare che
            ciò che Collins aveva negato era soltanto che Cicerone riconoscesse gli dèi nei quali
            credeva il popolo. Ma a Bentley premeva soprattutto avanzare un’argomentazione generale
            contro l’insistenza di Collins sulla precarietà testuale e sulla presenza di varianti
            nei manoscritti dei testi sacri. Questo valeva anche per gli autori profani e pertanto
            come faceva Collins ad argomentare fondandosi anche su argomentazioni di autori
            classici, arruolati fra i liberi pensatori, se il testo dei loro scritti era precario?
            Nulla poteva escludere che passi usati contro la superstizione, potessero invece
            pronunciarsi a favore di essa. In realtà – al di là di lezioni dubbie o corruttele di
            singole linee nei manoscritti, che però non rendevano totalmente oscuro il contesto –
            tutti i passi degli autori antichi erano, secondo Bentley,
            sufficientemente genuini, sì da renderci sicuri del pensiero dell’autore[35]. Ciò che egli intendeva salvaguardare dalle riserve di Collins era in primo
            luogo la chiarezza e comprensibilità del testo sacro. 
Si è sostenuto che le critiche di
            Bentley, anche se egli non fece nel suo scritto alcun tentativo di difendere l’autorità
            religiosa, decretarono il fallimento del discorso di Collins in Inghilterra, che avrebbe
            invece continuato ad avere successo nel continente[36]. In realtà sulla linea di Collins e di Toland si sarebbe ancora collocato
            Matthew Tindal in Christianity as Old as the Creation (‘Il
            cristianesimo vecchio come la creazione’, 1730), quando avrebbe giustificato la sua
            scelta della forma dialogica ritenendola il modo più appropriato e prudent
            per esporre assurdità e ancora una volta avrebbe indicato i modelli nel
                de natura deorum e nel de divinatione,
            entrambi diretti da Cicerone contro la superstizione dei suoi concittadini[37]. Il fatto che ancora nel 1732 George Berkeley ritenesse di dover pubblicare
            anonimo il dialogo Alcifrone o il filosofo minuto in sette dialoghi contenenti
                un’apologia della religione cristiana contro quelli che sono chiamati liberi
                pensatori è segno che l’opera di Collins continuava a proiettare un’ombra
            inquietante. Ma è interessante che Berkeley attingesse la qualifica dei liberi pensatori
            come «filosofi minuti» proprio da Cicerone (de senectute 80 e
                de divinatione I, 62), nel senso di «una setta che diminuisce
            le cose di maggior valore», degradando la natura umana al livello animale e assegnandole
            soltanto una piccola dose di tempo anziché l’immortalità[38]. 

4. Cicerone
            nelle controversie politiche 



I dibattiti religiosi nei quali
            Cicerone veniva ad essere coinvolto erano allora strettamente intrecciati alle
            discussioni politiche: anche in queste il richiamo a Cicerone era una
            presenza costante. Matthew Tindal ricordava che nell’antica
            Roma, finché era esistita la libertà civile, c’era stata una completa libertà di
            coscienza. Gli stessi sacerdoti, purché eseguissero gli atti di culto prescritti, non
            dovevano sottoscrivere credi o articoli di fede, ma erano stati liberi di sostenere le
            opinioni che volevano. Cicerone era appunto un esempio notevole di questa situazione,
            tanto che nel de divinatione aveva potuto criticare radicalmente la
            superstizione dei suoi contemporanei[39]. La connessione tra la figura di Cicerone e la libertà antitirannica era un
                topos diffuso. Lo stesso Toland, ben vicino alle tematiche
            repubblicane, nel suo progetto del Cicero illustratus, aveva
            celebrato il felice mutamento introdotto in Europa, a garanzia della libertà e della
            pace, dalla Gloriosa rivoluzione del 1688, che aveva posto fine alla monarchia giacobita
            e contribuito in maniera decisiva alla lotta contro le pretese di monarchia universale
            della Francia di Luigi XIV. Nelle Lettere a Serena (§ 11) del 1704
            egli descriveva Cesare come il sovvertitore della libertà dei Romani[40]. Era del resto una tradizione di lunga data quella che aveva riscontrato
            nella figura di Cicerone e nelle sue concezioni del primato della vita attiva e della
            necessità di congiungere teoria e pratica nella formazione del perfetto oratore il
            modello di vero cittadino e uomo di governo[41]. Il modello di costituzione mista, rintracciabile anche nei resti
            frammentari del de republica di Cicerone, non aveva perso
            nulla della sua attualità anche per l’Inghilterra del tempo.
            Così era per Toland in The State Anatomy of Great Britain (1717).
            Nell’appendice al Nazarenus (1718) egli sosteneva che la tesi della
            possibilità di un commonwealth immortale – che trovava la sua
            espressione perfetta nella repubblica delineata da Mosè – non aveva origine in
            Harrington, ma era già chiaramente espressa nella «concezione della struttura di un
            governo sostenuta da un esperto uomo di stato, non meno celebre per la sua attività
            concreta che per la speculazione». Si trattava appunto del Cicerone dei libri
                de republica, in gran parte perduti, tranne pochi frammenti,
            fra i quali il passo riportato da Agostino (De civitate Dei XXII,
            6) sull’esigenza di fondare la civitas romana su un temperamento –
            corrispondente alla balance di cui parlava Harrington – capace di
            renderla resistente a ogni divisione interna e a ogni forza esterna, il che le avrebbe
            appunto assicurato l’immortalità[42]. 
Certo non tutto appariva oro nel
            carattere e nella vicenda biografica di Cicerone e anche su questi aspetti ci si era da
            lungo tempo soffermati, con posizioni favorevoli e sfavorevoli. Richard Steele nel
            giornale The Tatler deprecava che Sallustio, a proposito della
            cospirazione di Catilina, avesse evitato di lodare il comportamento di Cicerone, al
            quale la repubblica romana aveva dovuto la sua salvezza, e dichiarava di non poter
            sopportare di vedere Cicerone attaccato per la sua presunta vanagloria[43]. Ma pochi anni dopo, nello Spectator, Joseph Addison,
            che pure nutriva ammirazione per Cicerone come uomo di governo e scrittore,
            richiamandosi alla consueta lettera a Lucceio non esitava a considerare eccessivo
            l’amore di Cicerone per la gloria e a gettare su di lui addirittura un sospetto di
            superstizione, ricordando come nel collegio degli auguri egli avesse osservato con
            attenzione religiosa il modo in cui le galline beccavano i grani gettati loro[44]. Nel 1713 Addison mandava in scena a Londra una
            tragedia su Catone Uticense. Egli era schierato con i whigs, ma
            l’opera incontrava successo anche fra tories quali Bolingbroke. Nel
            dibattito politico, accanto a Cicerone, Catone entrava in scena a impersonare le virtù
            del patriottismo e dello spirito di libertà, non di rado invocato ad esempio contro le
            minacce di dispotismo in Inghilterra, ravvisabili nell’eccessiva concentrazione di
            potere nelle mani del primo ministro. Questo punto raggiunse il suo culmine col
            passaggio al potere dei court whigs, durato dal 1721 al 1756, con il governo prima di Robert Walpole e poi dei due
            Pelham, cui si opponevano non solo i tories, ma anche i cosiddetti
                country whigs. Espressione sintomatica del rilievo dato alla
            figura di Catone furono le Cato’s Letters di John Trenchard e
            Thomas Gordon, che dai primi anni Venti iniziarono a combattere la battaglia contro la
            corruzione governativa e per la libertà in pericolo. Per far fronte a ciò i sostenitori
            del governo – i cosiddetti court whigs – contrapposero
            all’estremismo di un Catone i pregi della stabilità, dell’ordine e della moderazione
            contro la licenza e trovarono proprio in Cicerone la figura da opporre a Catone.
            Cicerone infatti era anch’egli amante della patria e della libertà, ma capace di
            flessibilità e lontano dal fanatismo e dalla rigidità di Catone e degli stoici come lui.
            Numerosi pamphlets documentano la diffusione dell’uso di questa
            immagine di Cicerone. Quando, verso la fine del 1722 e gli inizi del 1723, Walpole
            represse una cospirazione giacobita, nella quale era implicato Francis Atterbury,
            vescovo di Rochester, Walpole fu immediatamente trasformato in «Tullio redivivo» e
            Atterbury in Catilina. Poco dopo, nel 1727, un propagandista di Walpole, William Arnall,
            pubblicò Clodius and Cicero. With Other Examples and Reasonings, in Defence of
                Just Measures against Faction and Obloquy; Suited to the Present Conjecture.
            In questa linea si colloca anche il contributo di Conyers Middleton (1683-1750)[45].
        

5. Il
            Cicerone di Middleton 



Nel 1741 uscì in due volumi a Londra
            la History of the Life of Marcus Tullius Cicero di Middleton,
            subito diffusa in Europa anche grazie alla traduzione francese dell’abbé Prévost,
            apparsa nel 1743 col titolo Histoire de Cicéron tirées de ses écrits et des
                monumens de son siècle e assai apprezzata, tra altri, da Voltaire. Era
            dedicata a John lord Hervey, amico di Walpole, uno dei maggiori esponenti dei
                court whigs, che aveva invitato Middleton a scrivere questa
            biografia e che anche in seguito avrebbe intrattenuto con lui uno scambio epistolare a
            proposito del senato romano[46]. Middleton aveva studiato al Trinity College, a Cambridge, dove era
            diventato fellow e poi nel 1721 protobibliotecario della University
            Library, trovandosi impegnato in lunghe controversie, anche giudiziarie, con Richard
            Bentley, ritmate da scambi di pamphlets tra loro e i loro
            sostenitori. A Bentley lo opponevano anche le sue posizioni religiose, contrarie a ogni
            forma di priestcraft, benché mantenesse legami con la Chiesa
            anglicana e non s’identificasse totalmente con le posizioni di un Collins[47]. La scelta di Cicerone come oggetto di ricostruzione
            storica era rivendicata come un andare contro corrente, perché
            anteponeva all’ammirazione generale per i conquistatori – che acquistano una gloria
            fondata sul sovvertimento delle nazioni e sulla distruzione del genere umano – il
            ritratto di un carattere civile e pacifico, ben più benefico all’umanità. Il criterio
            guida doveva essere per Middleton l’imparzialità, anche se egli riteneva «più
            perdonabile eccedere nell’apprezzamento di Cicerone che essere riservato nel rendergli
            giustizia, per timore di essere parziale». Cicerone doveva essere giudicato nel suo
            complesso, più che in parti o aspetti separati della sua vita. In ogni caso occorreva
            lasciare che i fatti parlassero da sé e non affermare nulla che non fosse suffragato da testimonianze[48]. Tra le fonti antiche egli giudicava utili – soprattutto per colmare vuoti
            riguardanti la storia generale dei tempi di Cicerone – Plutarco, Appiano e Cassio Dione,
            ma invitava ad essere cauti nell’usarli, perché essi erano stranieri alla lingua e ai
            costumi di Roma e inclini a pregiudizi antiromani. Plutarco stesso confessava di avere
            scarsa conoscenza della lingua latina e Dione Cassio, «creatura del potere dispotico»
            imperiale, trovava commendevole svalutare «un nome riverito per il suo patriottismo»
            come quello di Cicerone, tanto da inventare, per esempio, a proposito del dibattito al
            senato su Antonio, un discorso di Fufio Caleno, pieno di oscenità e ribalderia contro
            Cicerone. Ma era impossibile – sosteneva Middleton – che esso avesse potuto essere
            pronunciato in senato, in un momento in cui Cicerone godeva in esso di un totale ascendente[49]. 
Quanto agli studi moderni su
            Cicerone, Middleton era convinto che fossero in gran parte semplici panegirici sul suo
            carattere in generale o resoconti imperfetti e parziali dei suoi atti principali.
            Facevano eccezione due scritti risalenti all’erudizione del Cinquecento, che gli erano
            stati realmente utili e che già Toland aveva menzionato: la quaestura
            di Sebastiano Corrado, che però aveva mostrato
            eccessivo zelo nel voler difendere la condotta di Cicerone persino su punti condannati
            da Cicerone stesso, e M. T. Ciceronis Historia di Francesco
            Fabricius, premessa a varie edizioni delle opere di Cicerone, la quale dava conto,
            secondo un esatto ordine cronologico, degli atti e degli scritti di Cicerone, inquadrati
            nel loro tempo[50]. La documentazione di Middleton era quasi esclusivamente letteraria, ma
            talvolta egli faceva riferimento a documenti numismatici figurativi, con rinvio a una
            serie di opere antiquarie[51]. Non era però ignaro delle più recenti prese di posizione nei confronti di
            Cicerone nella cultura inglese e soprattutto in quella francese. Egli giudicava utili
            alcuni autori francesi più recenti, anche se, avendo egli già
            raccolto direttamente i fatti, gli servivano più che altro per rimarcare qualche punto
            di dissenso o colmare poche lacune. Di questi autori egli non faceva il nome: tali erano
            per esempio gli autori delle Revolutions of the Roman Government e
                dell’Exile of Cicero, che avevano il merito di addurre le
            testimonianze originali degli autori antichi, senza le quali – osservava Middleton,
            quasi anticipando, potremmo dire scherzando, le discussioni contemporanee sulla
                metahistory di Hayden White – «history assumes the air of romance»[52]. Il merito di aver reso accessibile a un vasto pubblico – grazie alla sua
            traduzione commentata in francese – il documento principe per la vita di Cicerone, ossia
            le sue lettere scambiate con Attico, era attribuito da Middleton a Mr. Mongault,
            trascurato invece dai gesuiti François Catrou e Pierre-Julien Rouillé, che proprio per
            questo erano incorsi in vari errori nella loro Histoire romaine depuis la
                fondation de Rome (Paris 1725-48), tradotta anche in inglese[53]. Non stupisce, per contro, che con favore fossero ricordate da Middleton le
                Considérations sur les causes de la grandeur et décadence des Romains
            di un ingenious scrittore francese, soprattutto sui
            motivi che avevano portato alla decadenza di Roma, a smentita della tesi di Mandeville
            sui vizi privati come fonte di benefici pubblici[54]. Si trattava ovviamente di Montesquieu.
        
Tra gli autori più recenti Middleton
            menzionava un breve scritto in inglese intitolato Observations on the Life of
                Cicero, comparso anonimo nel 1731 ed opera in realtà di George Lyttelton,
            un tory che aveva inteso separare Cicerone da uomini come Catone e
            Bruto che avevano lottato per la libertà, mentre la condotta di Cicerone era stata ben
            diversa da quella predicata nei suoi scritti. Middleton dichiarava di averlo letto con
            piacere, perché scritto con eleganza ed animato da caldo amore per la virtù, ma
            avvertiva che se l’autore avesse considerato la storia di Cicerone nel suo insieme,
            anziché fermarsi su singoli punti, ne avrebbe tratto una migliore opinione, vedendo come
            dopo aver lottato tutta la vita contro il vizio, le fazioni e la tirannide, egli fosse
            caduto martire per la libertà del suo paese[55]. Con questa osservazione Middleton prendeva posizione nella lunga disputa
            che aveva contrapposto il primo ministro Walpole e i court whigs ai
            loro avversari. Il Cicerone politico che usciva dalla sua biografia era un Cicerone
            intento a rifondare l’antica costituzione, costruendo l’unità fra ordine senatorio e
            ordine equestre in funzione antipopolare: solo in tal modo era possibile salvaguardare
            la pace e la libertà[56]. Nelle pagine di Middleton le immagini di Cesare e di Augusto si coloravano
            di tinte negative. Cesare aveva avuto come unico scopo quello di regnare, anche a costo
            di violare diritto e giustizia. Né era vero che Augusto fosse stato riluttante a
            consegnare Cicerone nelle mani di Antonio, anzi la morte di Cicerone rientrava anche nei
            suoi interessi: Augusto era stato il trionfo della dissimulazione[57]. La coincidenza del consolato di Cicerone con la nascita di Augusto – ben
            lungi dall’essere un’aggiunta di gloria al suo consolato, come aveva preteso lo storico
            Velleio Patercolo – era il segno dell’inscrutabilità della provvidenza divina: «Se Roma
            avesse potuto esser salvata dal consiglio umano, sarebbe stata salvata dall’abilità di
            Cicerone; ma il suo destino si stava ora avvicinando, perché i governi, alla pari dei
            corpi naturali, hanno, insieme ai principi della loro conservazione, anche i semi della
            rovina essenzialmente mescolati nella loro costituzione, i
            quali dopo un certo periodo cominciano a operare per la dissoluzione»[58]. Ciò apriva una riflessione, che sembrava quasi preparare Gibbon, sul
            destino dei regni, in particolare sulla loro decadenza e su come Roma, allora padrona
            del mondo, fosse ora asservita al più crudele dei tiranni, il papato, in preda alla
            superstizione e all’impostura religiosa, mentre l’Inghilterra, che allora era un’entità
            insignificante e barbara, fosse ora diventata ricca e fiorente e sede felice della
            libertà. Forse però correva anch’essa il pericolo di percorrere la parabola di Roma,
            dall’industriosità virtuosa alla ricchezza, dalla ricchezza al lusso e da ciò
            all’insofferenza per la disciplina e alla corruzione della morale. Ma questa, portando
            alla scomparsa della virtù, rende facile preda di oppressori e fa ricadere nella barbarie[59]. La lotta ciceroniana per la salvaguardia della libertà non doveva però
            essere confusa con le posizioni di un Catone. Certo Catone aveva affrontato la morte in
            maniera ammirevole e si era dimostrato amico della verità, della virtù e della libertà,
            che però egli aveva interpretato secondo le assurde rigide regole della morale stoica. E
            anche Catone aveva, come Cicerone, i suoi punti deboli nell’orgoglio, nell’ambizione e
            nello zelo di partito: «la sua vita fu più ammirevole che amabile, più adatta ad essere
            apprezzata che imitata», era il giudizio definitivo di Middleton. Ciò significa che, se
            la virtù di Catone era stata splendida in teoria, sul piano pratico Cicerone si era
            mostrato ben superiore. Al romantic Catone Middleton anteponeva il
            razionale Cicerone. Egli non temeva di riconoscere le debolezze dell’uomo Cicerone – per
            esempio durante il periodo dell’esilio – ma proprio questo lo rendeva amabile, in quanto
            non pretendeva di essere uno stoico né aspirava ad essere un eroe[60]. 
Questa posizione moderata di
            Cicerone trovava riscontro anche sul piano delle sue credenze religiose. Da una parte
            Middleton sottolineava come Cicerone fosse contrario a ogni
            forma di superstizione. Se era andato a consultare l’oracolo di
            Delfi – come pretendevano gli storici antichi – non lo aveva fatto perché vi prestasse
            credito, ma per ragioni per così dire turistiche, «per lo stesso motivo che oggi attira
            tanti viaggiatori alla sacra casa di Loreto», cioè la curiosità. Era quindi stupefacente
            vedere ora la casa di Cicerone – che egli collocava a Villa San Domenico, a tre
            chilometri da Arpino – trasformata in un convento di monaci, «la sede della più
            raffinata ragione, wit e dottrina in una nursery
            di superstizione, bigotteria e entusiasmo»[61]. Ma l’ostilità verso la superstizione non equivaleva in Cicerone ad un
            attacco alla religione. La riverenza con la quale Cicerone parlava dei misteri eleusini
            sembrava confermare, secondo Middleton, quanto il vescovo Warburton nella sua
                Divine Legation of Moses (1737-1741) diceva di questi misteri,
            ossia che miravano a inculcare le nozioni di un Dio unico e dell’immortalità dell’anima[62]. Ciò appariva a Middleton pienamente compatibile con l’opzione filosofica di
            Cicerone per l’Accademia, che non afferma nulla con assolutezza, ma indaga i due lati
            pro e contro di ogni questione, protesa sulla linea di Platone verso la ricerca di una
            conoscenza non certa ma solo probabile e, in questo senso, collocata in una posizione
            mediana tra uno scetticismo inerte e indifferente e il dogmatismo rigoristico degli
            stoici. Tenuto conto infatti della situazione del mondo pagano e dei dissensi dei più
            saggi di allora su questioni fondamentali di religione e di moralità, questa era la
            posizione più razionale e moderata e più adatta alla scoperta della verità[63]. Ciò consentiva di ribadire un punto interpretativo che abbiamo già
            incontrato in Toland come in Collins e altri, volto a superare la difficoltà,
            sottolineata da molti, di individuare le reali concezioni di Cicerone. Di fatto,
            quand’era necessario, Cicerone le esprimeva, ma bisognava tener conto della diversa
            tipologia dei suoi scritti, con i rispettivi destinatari, per cui il suo vero pensiero
            non doveva essere cercato ad esempio nelle orazioni o nelle lettere. I suoi stessi
            scritti filosofici avevano lo scopo primario di educare i suoi concittadini, rendendoli
            edotti della storia della filosofia attraverso la forma del
            dialogo, e proprio per questo non bisognava scambiare le posizioni degli interlocutori
            di questi dialoghi con tesi di Cicerone stesso. Rimaneva comunque assodato anche per
            Middleton che quando Cicerone esprimeva un giudizio o in prima persona o nella persona
            di un Accademico, questa era la sua opinione. Punti decisivi di religione e moralità che
            apparivano incontestabilmente attribuibili a Cicerone erano le credenze sull’esistenza
            di un Dio, sulla provvidenza, sull’immortalità dell’anima, su punizione e castigo futuri
            e sulla differenza eterna di bene e male[64]. Si poteva allora capire come il de officiis avesse
            riscosso l’ammirazione di tutte le età future come il sistema più perfetto di morale pagana[65]. Era la rivendicazione di una posizione moderata di Cicerone anche in
            materia etica e religiosa, in cui le punte più scettiche venivano smussate. Non è un
            caso che Middleton avvicinasse più volte il suo Cicerone – come punto di massimo
            avvicinamento del mondo pagano alla vera religiosità – al nome di Erasmo, che se da
            giovane aveva preferito Seneca, da vecchio aveva dichiarato che Cicerone gli piaceva non
            solo per lo stile, ma per la santità del suo cuore e della sua morale. Erasmo non poteva
            dubitare che quel petto, da cui erano provenute tali cose, aliqua divinitas
                occuparit e, se non poteva affermare dove ora si aggirasse l’anima di
            Cicerone, certo egli si collocava tra quanti speravano che Cicerone apud
                Superos quietam vitam agere[66].
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Capitolo sesto
            

L’antichità nel Settecento: comparazioni e
            modelli

La comparazione tra le culture antiche nel Settecento è anzitutto valutativa
                con finalità politica, anche se in alcuni casi è anche guidata da interessi
                cognitivi. In particolare, comunque, si può evincere come per esempio partendo dalla
                complementarità di vizi e di virtù tra Sparta e Roma, la comparazione possa condurre
                alla costruzione di un modello politico il migliore possibile. Si spostavano i
                termini del problema rispetto alla tradizione polibiana, ma rimaneva in piedi
                l’obiettivo perseguito dalla comparazione. La comparazione storica aveva in primo
                luogo una funzionalità e finalità politica: mostrare ciò che gli uomini possono
                essere mostrando ciò che sono stati o, come obietterà nell’“Émile” a Montesquieu –
                che non aveva trattato dei principi del diritto politico, ma solo di quelli dei
                governi stabiliti – “sapere ciò che deve essere per giudicare bene di ciò che
                è”.





1.
            Comparazioni valutative 



Il Settecento, soprattutto in
            Francia, fu anche un secolo di paralleli e comparazioni, tra antichi e moderni o tra
            antichi e selvaggi. In un secolo così pervaso dall’ammirazione per Plutarco e le sue
                Vite parallele, l’esistenza di un numero ingente di libri che
            recano nel titolo i termini «parallelo» o «comparazione» non stupisce. In qualche modo
            il culmine, ma anche per certi versi la conclusione di questo mondo si avrà col celebre
            saggio del 1819 di Benjamin Constant, intitolato appunto De la liberté des
                anciens comparée à la liberté des modernes. Ma accanto a paralleli
            dilatati nei tempi e negli spazi era anche diffuso un raffronto più delimitato fra le
            repubbliche antiche. Nicole Loraux e Pierre Vidal-Naquet, da una parte, e Luciano
            Guerci, dall’altra, hanno documentato il peso assunto dall’opposizione tra Atene e
            Sparta nel Settecento francese e non occorre sostare ulteriormente su questo punto[1]. Vorrei piuttosto rivolgere l’attenzione al problema del confronto anche tra
            repubbliche greche e Roma repubblicana. Ma intanto che cosa s’intendeva per
            comparazione? Per comodità analitica distinguerò tre livelli e modi di comparazione[2]. In primo luogo – sulla scia della querelle degli
            antichi e dei moderni – si trattava di stabilire gerarchie di
            valore, individuare modelli politici, economici e sociali e indirizzare scelte politiche
            conseguenti. Per certi aspetti questa linea era già stata tracciata nell’antichità
            stessa. Nell’Europa moderna Polibio aveva fatto la sua ricomparsa come maestro non solo
            di arte militare, ma anche di arte politica: la sua tesi sulla preferibilità della
            costituzione mista, capace di assorbire i pregi e di eliminare i difetti delle forme
            pure di governo (monarchia, aristocrazia, democrazia) aveva esercitato notevole
            influenza sul pensiero politico moderno, da Machiavelli ai repubblicani inglesi[3]. Il concetto di costituzione mista, con l’accento posto sulle istituzioni
            politiche e su un alto livello di generalità, aveva consentito a Polibio di formulare
            nel libro VI delle sue Storie la celebre comparazione tra Sparta e
            Roma repubblicana e ai suoi successori moderni di estendere l’ambito della comparazione
            anche a Venezia o all’Inghilterra. L’analisi polibiana aveva ravvisato nella
            costituzione mista, comune a Sparta e a Roma, la condizione che aveva garantito la
            stabilità e la durata di entrambe[4]. La differenza era data dalla diversità delle vie percorse per raggiungere
            questo obiettivo: in Sparta la progettazione razionale del legislatore Licurgo, a Roma
            lo svolgimento di lotte tra patrizi e plebei (VI 10). L’assunzione dei parametri della
            stabilità e della durata consentiva a Polibio di escludere immediatamente dalla
            comparazione Atene e Tebe, caratterizzate da instabilità, fioritura casuale e crollo
            improvviso (VI 43). L’accertamento di somiglianze e differenze era dunque diretto a
            stabilire gerarchie di valore: anche nel confronto tra Sparta e Roma Polibio,
            introducendo la distinzione tra difesa e conquista, poteva sancire la superiorità di
            Roma (VI 50). 
Questa dimensione valutativa sarebbe
            rimasta una costante anche in età moderna, ma avrebbe lasciato il segno anche quando
            al centro dell’attenzione non era più il concetto di
            costituzione mista. Il caso più celebre in Francia è naturalmente Rousseau. Determinante
            nel suo primo Discorso e nella sua Risposta a M. Bordes
            è l’opposizione tra la positività di Sparta e la negatività di Atene. Per la
            sua semplicità ed estraneità alle arti Roma era avvicinata a quella République
                de sémi-Dieux plutôt que d’hommes che era Sparta, ma per altro verso era
            anche avvicinata ad Atene corrotta dal lusso e dalle arti[5]. Sembrava qui presupposta una distinzione tra due fasi nella storia di Roma,
            quella della prima repubblica e quella tardo-repubblicana, che consentiva di ritrovare
            somiglianze sia con Sparta, sia con Atene. Nel Contratto sociale a
            Sparta e a Roma sono associati due obiettivi distinti: la guerra e la
                vertu[6]. Ma se si eccettua una ripresa del raffronto tradizionale tra efori e
            tribuni, in quest’opera Roma – su cui pure Rousseau si sofferma a lungo, per esempio a
            proposito dei comizi – non è comparata alla Grecia[7]. Il fatto è che qui, in un breve cenno, non molto sottolineato dagli
            interpreti moderni, Rousseau sembrava consapevole dell’incertezza dei dati relativi alla
            storia romana arcaica, un punto che era stato ampiamente dibattuto negli anni Venti
            all’«Académie des Inscriptions et Belles-Lettres» e poi da Louis de Beaufort[8]. Egli affermava infatti: «Non abbiamo alcun documento
                (monumens) sicuro dei primi tempi di Roma, c’è anzi grande
            probabilità che la maggior parte delle cose che si raccontano siano favole
                (fables); e in generale la parte più istruttiva degli annali
            dei popoli, che è la storia del loro stabilimento, è quella che
            più ci manca»[9]. Non so se sia possibile dimostrare che proprio questa consapevolezza portò
            all’abbandono, da parte di Rousseau, del progetto di tracciare un Parallelo
                tra le due repubbliche di Sparta e di Roma, di cui restano frammenti, che
            secondo Dérathé risalirebbero agli anni tra il 1751 e il 1753. Ancora il 17 febbraio
            1757 a Théodore Tronchin Rousseau confessava, anche se non è da escludere una certa
            civetteria, di non aver mai saputo quale fosse la buona edizione di un testo, di
            ignorare il greco e sapere ben poco di latino[10]. 
Che cosa intendeva Rousseau per
            «parallelo»? «In queste comparazioni – diceva – si distingue meglio l’opera della
            fortuna e quella della prudenza: quando si mettono gli uomini o i popoli in opposizione,
            tutto ciò che li distingue, gli errori commessi dall’uno fanno rilevare la saggezza
            dell’altro nell’evitarli e si ricava un’ugual istruzione dai loro difetti e dalle loro virtù»[11]. È chiaro dunque che per Rousseau, almeno in questo contesto, le differenze
            sono più istruttive delle somiglianze: soltanto a partire dalle prime è possibile
            stabilire gerarchie di valore. Da queste considerazioni tende a scomparire il
            riferimento alla costituzione mista come elemento unificante tra Sparta e Roma. Ma ciò
            non esclude che siano rintracciabili tratti comuni quali la virtù e il valore, il
            secondare o vincere la fortune mediante la
                sagesse, l’assenza di lusso e di corruzione, il rappresentare
            il culmine più alto possibile della gloria umana, l’aver subito massimi rovesci e
            conseguito massimi successi, lo smentire con la loro costituzione stabile e duratura il
            pregiudizio contro l’instabilità dei popoli liberi. Entrambe avevano attraversato una
            vicenda simile, dalla monarchia allo stato libero sino a spegnersi sotto i tiranni e
            avevano dovuto vincere rivali temibili, ma dando così inizio alla loro rovina. Entrambe
            infine avevano coltivato stessa fierezza, stesse moeurs, stesse
                maximes e soprattutto lo stesso
            entusiasmo per la patria[12]. Anche in Rousseau, come in Polibio, le differenze sembravano consistere
            nelle vie diverse seguite per giungere agli stessi risultati. Ma si trattava non
            soltanto del fatto che Sparta era rimasta un piccolo Stato, mentre Roma si era espansa
            enormemente, bensì anche del fatto che nella repubblica romana le
                moeurs, i costumi, prevalevano sulle leggi, mentre a Sparta le
            leggi erano fonte delle moeurs[13]. La virtù era la stessa, ma prodotta da «massime» diverse: a Sparta anche la
            libertà poteva essere sacrificata alla salvezza della patria, mentre a Roma la salvezza
            della patria era inconcepibile senza la libertà[14]. Ma anche i difetti delle due repubbliche non erano stati gli stessi e a
            quelli dell’una facevano riscontro le virtù dell’altra, sicché «comparandole, il male
            non si mostra che con il rimedio». Partendo da questa complementarità di vizi e di virtù
            tra Sparta e Roma, la comparazione può quindi condurre alla costruzione di un
                modello politico il migliore possibile. Si spostavano i termini
            del problema rispetto alla tradizione polibiana, ma rimaneva in piedi l’obiettivo
            perseguito dalla comparazione. La comparazione storica aveva in primo luogo una
            funzionalità e finalità politica: mostrare ciò che gli uomini possono essere mostrando
            ciò che sono stati o, come obietterà nell’Émile a Montesquieu – che
            non aveva trattato dei principi del diritto politico, ma solo di quelli dei governi
            stabiliti – «sapere ciò che deve essere per giudicare bene di ciò che è»[15]. 

2.
            Comparazioni cognitive 



È tuttavia possibile trovare nel
            Settecento anche forme di comparazione guidate da interessi cognitivi, non solo
            valutativi e con finalità politica. In questi casi l’obiettivo è il chiarimento di punti
            oscuri della storia antica oppure la costruzione di modelli teorici generali capaci di
            spiegare la peculiarità delle società antiche rispetto ad altre società. Il primo
            indirizzo domina nelle ricerche comparative, diffuse per tutto
            il secolo, sulle fables e sui costumi dei popoli antichi e dei
            selvaggi. Nel 1776 Jean-Nicholas Démeunier, autore di un’opera intitolata
                L’Esprit des usages et des coutumes des différentes peuples ou
                observations tirées des Voyageurs et des Historiens, esordiva affermando
            che «noi conosciamo quasi tutte le nazioni, civilizzate (policées)
            o selvagge, è tempo di compararle»[16]. Ben prima di Démeunier erano apparsi libri che facevano epoca in questa
            direzione anche per lo studio del mondo antico, da De l’Origine des Fables
            di Fontenelle a Moeurs des sauvages amériquains comparées aux
                moeurs des premiers temps del gesuita Lafitau, comparsi entrambi nel
            1724, a Du culte des dieux fétiches, ou Parallèle de l’ancienne Religion de
                l’Égypte avec la Religion actuelle de Nigritie (1760) del presidente des
            Brosses a L’Antiquité dévoilée par ses usages di Nicolas-Antoine
            Boulanger, pubblicata postuma nel 1766[17]. Naturalmente esistono differenze in questi usi dello strumento comparativo.
            In Lafitau, ad esempio, sembra prevalere l’interesse per somiglianze ricorrenti in ampi
            archi diacronici, le quali possono essere messe in luce mediante la comparazione tra un
            presente selvaggio (Uroni e Irochesi) e gli antichi, sulla
            linea del postulato tucidideo che i barbari odierni erano come i Greci di un tempo, ma
            con la correzione che ai selvaggi era comparata la stessa Grecia classica, non solo
            quella arcaica. La prospettiva epistemologica della comparazione era indicata a chiare
            lettere da Lafitau sin dall’inizio: mentre gli autori antichi gli avevano dato
                lumières a sostegno di proprie «congetture religiose»
            riguardanti i selvaggi, i costumi dei selvaggi gli avevano dato lumières
            «per intendere più facilmente e per spiegare molte cose presenti negli autori antichi»[18]. Questa operazione era resa possibile dal presupposto non tanto
            dell’uniformità della natura umana, centrale per un Fontenelle, quanto dell’unicità
            della religione originaria e di una prospettiva diffusionistica. Des Brosses avrebbe
            riconosciuto apertamente – facendo uso della metafora dello svelamento, ricorrente anche
            nel titolo dell’opera di Boulanger – la possibilità di «penetrare i veli dell’insieme
            confuso della mitologia antica», che per i moderni era solo un chaos
                indéchiffrable, soltanto attraverso il rilevamento
            nel presente di tracce di somiglianza con quei tempi. Egli avrebbe precisato che modi
            simili di agire presuppongono modi simili di pensare e ciò lo avrebbe condotto a
            distanziarsi dal diffusionismo ancora presente in Lafitau[19]. Ma des Brosses era anche consapevole del fatto che le somiglianze
            diacroniche, sulle quali egli si concentrava, non escludevano differenze sul piano
            sincronico: «Nulla di più vano – egli ammoniva – degli sforzi e delle supposizioni che
            si vorranno fare per introdurre una conformità totale tra le opinioni dell’antichità.
            Ogni paese ha le sue favole proprie, che non sono quelle di un altro paese e che bisogna lasciargli»[20]. In questo senso egli rilevava un radicamento molto maggiore del feticismo
            in Grecia che nella religione dei primi Romani[21]. 
Anche Boulanger si mostrava attento
            alla comparazione sincronica tra i popoli antichi, di tradizioni con tradizioni,
                fables con
            fables, per strappare il loro «segreto».
            Una particolare cura egli riservava agli usi che si esprimevano in feste e riti,
            concedendo ampio spazio alle feste di Atene e Roma (più che di Sparta), per mostrarne la
            derivazione dalla memoria dell’antico diluvio e dell’infelicità che ne era scaturita[22]. L’obiettivo «illuministico» di Boulanger emergeva nel riconoscimento che
            questa antichità, finalmente dévoilée e mostrata nel suo vero
            volto, poteva guarire dagli errori che l’avevano permeata e renderne immune la politica
            del presente[23]. Questo aspetto è ancor più evidente nelle Recherches sur
                l’origine du despotisme, dove l’errore politico fondamentale è ricondotto
            ad una matrice religiosa, cioè all’assunzione del modello del governo dell’universo da
            parte di un Essere supremo anche per il mondo umano. Ma la cosa per noi più interessante
            è che per Boulanger la teocrazia solo apparentemente era stata infranta nelle antiche
            repubbliche di Grecia e d’Italia. Essa non soltanto aveva lasciato tracce nei culti e
            nelle istituzioni religiose sia di Atene, sia di Roma, ma aveva continuato a permearne
            anche le istituzioni politiche. Queste infatti avevano il loro centro portante nella
            nozione di uguaglianza come essenza della libertà e, in questo senso, i membri di una
            repubblica erano tutti re e legislatori. Per salvaguardare queste «gloriose chimere»
            essi ricorrevano a strumenti quali la spartizione delle terre, l’abolizione dei debiti,
            la comunità dei beni e le leggi sul lusso, sulla frugalità e sul commercio. La
            conclusione di Boulanger era che ciascuno si diceva uguale, ma non c’era uguaglianza:
            fuggivano il dispotismo, ma per finire nel dispotismo. La radice teocratica di ciò era
            data dal fatto che l’uguaglianza è per il cielo, non per la terra. Anche i celebri
            esempi di virtù e di coraggio degli antichi erano fondati su questo principio
            soprannaturale, nel volersi innalzare sopra la condizione umana e modellare sul cielo,
            dove risiede la virtù. Ma ciò che è soprannaturale non è fatto per la terra. Per questa
            l’ottimo era dato, secondo Boulanger, dal governo monarchico[24].
        
Il caso Boulanger è istruttivo per
            mostrare come, partendo da una comparazione cognitiva sul piano delle pratiche e delle
            credenze religiose, si giungesse anche ad illustrare aspetti e funzioni di istituzioni e
            misure politiche e legislative, proprie delle repubbliche, sottolineandone la
            negatività, ricondotta alle erronee basi religiose che le sorreggevano. Era un modo
            d’infrangere il cerchio esclusivamente politico della comparazione tra forme di governo.
            Nonostante ingenuità e scoperti obiettivi di lotta politica era un passo importante
            anche per futuri tentativi di delineare le matrici religiose della città antica. Non a
            caso questa concezione di Boulanger è stata avvicinata a volte a quella di Vico. Anche
            in questa prospettiva, tuttavia, la comparazione tra Roma repubblicana e città greche
            sembrava indisgiungibile da un’ottica valutativa e le uniformità sembravano prevalere
            sulle diversità, come del resto sarebbe avvenuto anche in più moderne ricerche
            antropologiche. Questo prevalere di una comparazione generalizzante sarebbe stata
            lamentata da Moses Finley in un noto saggio: «Devo confessare che non riesco
            assolutamente a capire a che serva eliminare tutte le differenze fra indigeni
            dell’Africa del Sud, Pigmei ed Eschimesi e Stati Uniti o Unione Sovietica per andare
            alla ricerca di un qualche ipotetico residuato omologo»[25]. Per trovare una situazione più complessa nella cultura del Settecento
            occorre rivolgere l’attenzione ai tentativi di costruire modelli generali delle
            repubbliche antiche e, quindi, spostarsi anche fuori della Francia. 

3.
            Montesquieu e la comparazione: schiavitù e commercio 



È ancora meritevole di lettura la
            tesi latina di Émile Durkheim, dedicata a Fustel de Coulanges e pubblicata a Bordeaux
            nel 1892, Quid Secundatus politicae scientiae instituendae
                contulerit[26]. A Montesquieu Durkheim attribuiva il merito di aver interrotto la lunga
            tradizione che, da Aristotele in poi, aveva ammesso la
            comparazione tra forme di governo, ma non tra le società umane: con Montesquieu era
            emerso «il fatto sociale totale». Effettivamente ogni discorso sulla comparazione
            storica delle società antiche nel Settecento deve partire da Montesquieu, come
            soprattutto da Montesquieu sarebbero partiti quanti l’avrebbero estesa e approfondita,
            ossia i filosofi e gli storici scozzesi. A più riprese nell’Esprit des lois
            Montesquieu richiama – oltre alla consueta opposizione tra Atene e Sparta[27] – una serie di somiglianze sia tra Roma repubblicana e Sparta, sia tra Roma
            repubblicana e Atene[28]. Egli sottolinea però anche alcune differenze: ad Atene che praticava un
            commercio di economia è contrapposta non solo Sparta, ma anche Roma repubblicana, che
            l’educazione militare e la forma di governo tenevano lontana da ogni tipo di commercio[29]. Ma anche Sparta, il cui obiettivo era soltanto la guerra, si trovava
            differenziata da Roma, il cui obiettivo era l’espansione territoriale (XI 5). Si
            trattava però di raffronti sparsi, condotti su un livello assai generale, che non
            consentivano di costruire un modello complessivo capace di render conto sia delle
            somiglianze, sia delle differenze. Ed è significativo che, quando si trovava sul terreno
            di specifiche leggi greche e romane sui debitori, sul divorzio, sulle disposizioni
            testamentarie o sulla distinzione tra furto manifesto e furto non manifesto, con i
            conseguenti tipi di pena, Montesquieu si arrendeva a spiegazioni di tipo diffusionistico
            per rendere conto delle somiglianze. E su questa linea sarebbe stato seguito dai
            redattori dell’Encyclopédie[30]. Così per la legge romana delle XII Tavole sul divorzio o per quella sui
            testamenti Montesquieu faceva riferimento esplicito a una loro
            derivazione da analoghe leggi di Solone[31]. Così la distinzione stabilita nelle XII Tavole tra furto manifesto e furto
            non manifesto, con la conseguente differenziazione delle pene, più gravi nel caso di un
            ladro colto sul fatto, era fatta derivare dalle leggi di Licurgo, che voleva addestrare
            i bambini al furto senza farsi cogliere (XXIX 13). I Romani, secondo Montesquieu, erano
            in gran parte oriundi da città latine, che erano colonie spartane, dalle quali
            derivarono una parte delle loro leggi (XXIII 11). E gli stessi spartani, a loro volta,
            avevano tratto leggi e istituzioni da una matrice ancora più remota, Creta, come
            testimoniavano le Leggi di Platone[32]. Montesquieu era consapevole che una comparazione tra leggi era adeguata
            soltanto se non riguardava singole misure legislative, disancorate dall’intero corpo di
            leggi e, più in profondità, dagli specifici assetti costituzionali (XXIX 12). Ma queste
            cadute diffusionistiche, da una parte, e il privilegiamento della tematica tradizionale,
            anche se fortemente rinnovata, delle forme di governo, dall’altra, gli impedivano di
            procedere a una comparazione globale degli assetti economico-sociali, che pure egli
            riteneva elementi essenziali per caratterizzare l’esprit delle
            repubbliche. 
La cosa può forse risultare più
            chiara, se si considerano le sue trattazioni della schiavitù e del commercio
            nell’antichità. Sparta e Roma arcaica erano caratterizzate da una divisione egualitaria
            delle terre in piccoli lotti (V 5-6). Anche in assenza di un alto sviluppo
            dell’artigianato, questo assetto, fondato su una legge agraria egualitaria, aveva
            prodotto effetti positivi, per esempio una crescita demografica, in quanto la produzione
            agricola veniva interamente assorbita dai consumi interni: «ogni cittadino trova di che
            nutrirsi proprio nel lavoro della sua terra e tutti i cittadini
            insieme consumano tutti i prodotti del paese» (XXIII 15). Una distribuzione disuguale
            delle terre avrebbe generato, in una prima fase, sovrapproduzione, la quale non avrebbe
            potuto essere assorbita dai consumi interni, e, in una fase successiva, un calo
            conseguente o addirittura la scomparsa della stessa produzione agricola. Solo
            l’esistenza di un artigianato interno, ossia di un serbatoio di acquirenti potenziali
            del surplus della produzione agricola, mediante scambi con oggetti
            prodotti da essi e appetibili per i proprietari di terre, avrebbe potuto impedire questo
            crollo della produzione agricola. Ma, secondo Montesquieu, non era stato questo il caso
            delle repubbliche antiche: qui l’equivalenza totale tra volume della produzione agricola
            e volume dei consumi aveva reso inutile lo sviluppo delle arti e del commercio. Questo
            consentiva anche di chiarire perché un corollario della spartizione egualitaria delle
            terre fosse stato un livello limitato dei consumi, ossia ciò che con antica terminologia
            dal risvolto etico era chiamata «frugalità». Per garantire l’uguaglianza tra i cittadini
            le leggi dovevano consentire a ciascuno soltanto il necessario fisico: di qui i divieti
            di Licurgo e le leggi suntuarie a Roma (V 3, VII 1). L’equivalenza dei volumi della
            produzione agricola e dei consumi interni era ritenuta da Montesquieu propria di «alcune
            repubbliche antiche» (XXIII 15). Non credo sia errato identificarle con Sparta e con la
            Roma più antica. Quando affermava che meno lusso c’è in una repubblica, più questa si
            avvicina alla perfezione, Montesquieu aggiungeva esplicitamente che il lusso era
            inesistente tra i primi Romani e a Sparta (IV 6, VII 2). 
Nel caso di Sparta, rispetto a
            questo modello economico assai semplificato, interveniva un elemento di disturbo, l’ilotismo[33]. Nelle repubbliche antiche – affermava Montesquieu – l’agricoltura era una
            professione servile e solitamente era un popolo vinto ad esercitarla: gli iloti a
            Sparta, i perieci a Creta, i penesti in Tessaglia. Il fine di
            Sparta era la guerra e tra guerra e lavoro, anche agricolo, c’è incompatibilità (IV 8).
            La presenza degli iloti generava tensioni, se non contraddizioni, nel modello di
            Montesquieu. In primo luogo sembrava qui trovare un limite il potenziale incremento
            demografico, che egli aveva associato alla distribuzione egualitaria delle terre.
            Infatti la produzione derivante dal lavoro degli iloti doveva essere sufficiente a
            sostentare essi e i cittadini liberi, sicché il numero dei cittadini non doveva mai
            eccedere una certa soglia, determinata dal volume della produzione agricola (XXIII 18).
            Ciò rappresentava un freno per la crescita demografica del numero dei cittadini-soldati.
            In secondo luogo la schiavitù era considerata da Montesquieu incompatibile con un clima
            temperato e più adeguata a climi caldi. La schiavitù greca e romana sembrava
            contravvenire a questo teorema[34]. Questo può forse render conto dei duri giudizi di Montesquieu sull’ilotismo
            (IV 6, XV 10 e 17), ma essi non erano una spiegazione storica. In generale, nelle
            repubbliche antiche, caratterizzate dall’uguaglianza, l’esistenza di schiavi risultava
            contraria all’esprit della costituzione: «essi non servono che a
            dare ai cittadini una potenza e un lusso che essi non debbono avere» (XV 1). Proprio
            attraverso l’ilotismo, una forma di schiavitù anche personale, s’introduceva nella
            stessa Sparta, modello di egualitarismo e frugalità, il lusso incompatibile con il suo
                esprit. 
Ancora più frantumato è il discorso
            di Montesquieu sulla schiavitù e sull’economia di Atene. A parte un cenno sulla mitezza
            ateniese nel trattamento degli schiavi – da cui sarebbe dipesa l’assenza in Atene, come
            anche nella Roma più antica, di rivolte servili, diversamente da Sparta (una spiegazione
            che appare oggi insoddisfacente) – la schiavitù di tipo ateniese non è mai correlata da
            Montesquieu, se non m’inganno, alle attività produttive. Il caso di alcune democrazie
            greche, che avevano consentito che lavori agricoli e artigianali fossero svolti anche da
            cittadini (IV 8), era per Montesquieu marginale, non rappresentativo
                dell’esprit delle repubbliche antiche, e non sollecitava
            riflessioni sul problema del rapporto tra lavoro servile e
            lavoro libero. Era piuttosto la distinzione tra repubbliche commercianti e repubbliche
            militari a consentire una differenziazione di Atene da Sparta (V 6). Ma anche su questo
            punto il discorso di Montesquieu non si lasciava stringere in un quadro organico. Atene
            aveva goduto delle condizioni che avrebbero permesso di svolgere un grande commercio: lo
            sfruttamento delle miniere, una moltitudine di schiavi, un gran numero di marinai, una
            forte autorità su altre città greche e soprattutto «le belle istituzioni di Solone».
            Eppure le aree del suo commercio erano state quasi soltanto la Grecia e il Ponto
            Eussino, donde aveva tratto «i suoi mezzi di sussistenza» (XXI 7). Riprendendo una
            terminologia divulgata soprattutto da Melon, si può dire che in Atene dopo le guerre
            persiane si era consolidato un esprit de conquête, più che un vero
                esprit de commerce. L’esistenza dell’impero serviva al
            mantenimento dei soli cittadini poveri e all’oppressione dei ricchi, sicché rendeva
            inutile e insieme impossibile un ampio sviluppo del commercio. In certo modo anche Atene
            finiva così per essere riassorbita nella classe delle repubbliche militari, ma priva
            della stabilità propria di Sparta. 
Il volume del commercio antico
            appariva scarso a Montesquieu, anche per le difficoltà dei trasporti navali e per
            ragioni geografiche, in quanto avveniva all’interno di un’area monoclimatica
            caratterizzata dagli stessi prodotti agricoli (XXI 4-5). Ma questo volume era da lui
            misurato in base al numero dei popoli con i quali s’intrattenevano relazioni commerciali
            e non anche in base all’entità della produzione e dei consumi interni. Questo spiega
            perché al centro del suo discorso sul commercio fossero, piuttosto, le conquiste
            militari e le scoperte geografiche[35]. La stessa nozione di «commercio di economia», proprio delle città governate
            da molti (XX 4), non poteva diventare strumento di analisi economica. Esso era svolto da
            città, che fungevano esclusivamente da tramiti per lo scambio fra altre città, una sorta
            di imprese di trasporti che avevano la prerogativa di guadagnare poco, ma con
            continuità. Tra esse Montesquieu menzionava Tiro, Cartagine,
            Atene, Marsiglia. La cosa rilevante è che questo tipo di commercio non aveva alcuna
            relazione con la produzione del paese che lo praticava. Anzi la condizione per
            praticarlo era indicata da Montesquieu proprio nella scarsità di risorse interne: «Era
            necessario sopravvivere ed essi trassero il loro sostentamento da tutto l’universo» (XX
            5). Per sua natura questa nozione di commercio di economia eliminava il problema delle
            connessioni con la produzione agricola e artigianale, nonché il problema dei rapporti
            città-campagna. Esso era un correlato della scarsità, non del
                surplus. Era invece il commercio di lusso, proprio delle
            monarchie, ad essere strettamente collegato allo sviluppo delle arti. Ma un tale
            commercio, secondo Montesquieu, sarebbe stato solo causa di rovina per le repubbliche.
            Egli analizzava sistematicamente ciascuna componente dell’esprit –
            e quindi anche l’assetto delle proprietà della terra e lo sviluppo delle arti
            e del commercio – in relazione al principio portante di ciascuna forma di governo, più
            che nelle loro interrelazioni. L’occhio, con il quale Montesquieu osservava anche la
            componente economica delle repubbliche antiche, era, in ultima analisi, politico più che
            economico e sociale. 

4. La
            comparazione in Scozia: Hume e Ferguson 



La teoria dei quattro stadi di
            sviluppo dei modi di sussistenza (caccia, pastorizia, agricoltura, commercio) consentì
            agli scozzesi, in particolare ad Adam Smith, di riprendere le fila del discorso di
            Montesquieu, ma arrivando a costruire un modello economico delle repubbliche dell’antichità[36]. I documenti antichi fornivano a questo proposito informazioni, sulla base
            delle quali erano stabilite generalizzazioni e individuate differenze, più che ricercare
            strumenti per chiarire specifici punti oscuri della storia antica. Per capire la
            rilevanza di questa impostazione occorre tener presente che su
            tale storia, soprattutto in Inghilterra, non erano certo assenti comparazioni guidate da
            un prevalente criterio valutativo: basta pensare alla tradizione repubblicana tra Sei e
            Settecento. La concezione pedagogica della storia, emblematicamente espressa nella
            formula ciceroniana historia magistra vitae, trovava una
            riformulazione nella frase delle Letters on the Study and Use of History
            di lord Bolingbroke, pubblicate postume nel 1752: «history is philosophy
            teaching by examples»[37]. Non è un fatto tra i più noti che Jonathan Swift esordì nella vita
            letteraria pubblicando nel 1701 A Discourse of the Contests and Dissentions
                between the Nobles and the Commons in Athens and Rome. With the Consequences they
                had upon both those States. È un classico confronto tra esempi entrambi
            negativi, che da una diagnosi della malattia del conflitto, che aveva minato Atene e
            Roma, sfociava in un monito per il presente. Swift, tuttavia, non mancava di mettere in
            luce una diversità nella lotta politica che si era svolta nelle due città: nel caso di
            Atene i nobili non avevano costituito una Corporate Assembly, per
            cui l’unica assemblea del popolo lottava soltanto contro singoli nobili mediante forme
            di impeachment come l’ostracismo, mentre in Roma la lotta era
            avvenuta tra due corpi di patrizi e di plebei, che Swift assimilava ai Commons inglesi[38]. 
Affinché la comparazione si
            svincolasse da queste immediate finalità valutative, legate alla lotta politica del
            tempo, occorreva che s’imponessero alcune condizioni. In primo luogo era necessaria una
            rinnovata presa di coscienza dell’incertezza delle narrazioni degli storici antichi e,
            insieme, della possibilità di usarli per la costruzione di modelli. Così si esprimeva
            sugli storici antichi David Hume in una lettera allo storico William Robertson del 7
            aprile 1759: «Non ci sono lettere o documenti di Stato in base ai quali correggere i
            loro errori o confermare la loro narrazione o supplire alle loro lacune»[39]. Questa consapevolezza portava alla nascita di un senso di
            disincanto, non certo diffuso nell’Europa del Settecento, anche
            verso Plutarco. Per lo stesso Hume la storia poteva essere utile allo scopo di mostrare
            alle donne che il sesso maschile è «ben lontano dall’essere una creazione così perfetta
            come esse sono inclini ad immaginarlo», anzi è dominato, più che da amore, da avarizia,
            ambizione, vanità e altre passioni. Egli era però costretto ad ammettere il suo
            insuccesso in questo tentativo di aprire gli occhi al sesso femminile: 
devo confessare – diceva con una punta di
                misoginia – che sono molto addolorato nel vedere che le lettrici provano una così
                decisa ostilità per i fatti e tanta inclinazione per le falsità. Ricordo che una
                volta una bella giovane, per la quale sentivo una certa passione, mi pregò di
                spedirle in campagna dei racconti e dei romanzi per suo passatempo; io non fui però
                così poco generoso da sfruttare il vantaggio che questo tipo di lettura avrebbe
                potuto darmi, deciso come ero a non ricorrere ad armi avvelenate contro di lei. Le
                spedii dunque le Vite di Plutarco, assicurandola nello stesso
                tempo, che non c’era in esse, dal principio alla fine, una parola di verità. Le
                studiò molto attentamente finché giunse alle vite di Alessandro e di Cesare, dei
                quali per caso aveva sentito i nomi, ed allora mi restituì il libro con molti
                rimproveri per averla ingannata[40]. 


Ci voleva dunque molto per
            cominciare a dubitare dei ritratti di Plutarco. 
Più specificamente occorreva
            abbandonare le teorie diffusionistiche, che, come si è visto, ancora esercitavano
            fascino su Montesquieu e gli enciclopedisti, e soprattutto il mito del legislatore, che
            Durkheim ha definito il maggior ostacolo per la costituzione di una scienza sociale. Non
            si deve comunque pensare che l’intera cultura scozzese fosse pronta a rinunciare alla
            comparazione orientata a individuare la migliore forma di governo[41] o a una concezione dell’antichità repubblicana come modello anche per il
            presente. Questo aspetto è particolarmente forte in Adam Ferguson, per il quale non si
            poteva certo tornare indietro a queste repubbliche, ma rimanevano positivi
            l’antagonismo tra le città greche e la priorità in esse della
            comunità sull’individuo, contrariamente a ciò che avveniva in troppe nazioni europee,
            dove la comunità era nulla[42]. Era naturale che in un’impostazione di questo genere soprattutto Sparta
            apparisse esemplare per il suo egualitarismo e la sua frugalità, anche se funestata da
            una dura schiavitù, che però aveva reso possibile la formazione di uomini così
            superiori, da farci «dimenticare, come a loro, che gli schiavi hanno titolo a essere
            trattati come uomini»[43]. Anche Ferguson, tuttavia, contribuiva a smantellare il mito del
            legislatore, per costruire una storia della società, nella quale la funzione delle
            individualità eccezionali tendeva a scomparire o a passare in secondo piano. Egli poteva
            affermare che nessuna costituzione è formata secondo un progetto e nessun governo è
            copiato da un piano. I racconti antichi sui legislatori e fondatori di città dovevano
            essere presi con cautela: Romolo e Licurgo condividevano anch’essi le scarse conoscenze
            dei loro tempi, né gli uomini di allora erano così consapevoli dei loro difetti ed
            errori, da sentire la necessità di riforme ed accettarle con gioia. L’esistenza di certe
            istituzioni a Roma e a Sparta non poteva essere negata, ma probabilmente esse dovevano
            essere ricondotte alle condizioni e al carattere del popolo, non al progetto di
            individui singoli[44]. 
Ma il punto culminante nella
            costruzione di un modello delle repubbliche antiche fu
            raggiunto nel Settecento da Adam Smith. Già nelle Lectures on
                Jurisprudence, tenute in due riprese presso l’università di Glasgow, nel
            1762-1763 e nel 1766, e da non molto tempo pubblicate nella loro integralità, egli
            rompeva parzialmente col diffusionismo. Per quanto riguarda la legge sui testamenti egli
            ammetteva la possibilità di una derivazione delle XII Tavole dalle leggi di Solone, ma a
            proposito della distinzione tra furto manifesto e non manifesto escludeva una
            derivazione della legge romana da Sparta, sia perché a Sparta ciò a cui i giovani erano
            incoraggiati non era il furto vero e proprio, sia perché anche a Roma il furto non era
            incoraggiato. La ragione era, invece, che le nazioni barbare puniscono i reati secondo
            il grado di resentment che essi generano e questo è maggiore quando
            i colpevoli sono colti sul fatto[45]. Ma tra Montesquieu, pure fortemente ammirato, e Smith c’era soprattutto
            l’affermazione di Hume, secondo cui «la differenza principale tra l’economia domestica
            degli antichi e quella dei moderni consiste nella pratica della schiavitù, prevalente
            tra i primi»[46]. Non a caso ancora Moses Finley in Ancient Slavery and Modern
                Ideology (1980) ha riconosciuto l’importanza di questa affermazione come
            segno di una svolta nell’investigazione storica della vicenda economica e sociale del
            mondo antico. La schiavitù, che nell’analisi di Montesquieu era apparsa non solo
            moralmente deprecabile, ma per certi versi anche anomala rispetto all’esprit
            del governo repubblicano, in Smith diventava il polo intorno al quale tentare
            di costruire un modello coerente dell’economia delle repubbliche antiche. Ma è
            significativo che, per procedere in questa direzione, egli abbandonasse quasi
            completamente Sparta, come aveva fatto poco prima anche un altro economista, James
            Steuart, per far emergere in primo piano Atene e Roma. Forse operava anche la
            convinzione che Sparta rappresentava una situazione arretrata di scarsità, come più
            volte si era sottolineato, almeno a partire da Mandeville.
            Fedele su questo punto al ritratto plutarcheo della costituzione di Licurgo, anche Hume
            aveva affermato che a Sparta arti, commercio e lusso erano assenti[47]. Nella prospettiva di Smith i casi di Atene e Roma apparivano più complessi
            di quello di Sparta, perché in essi, accanto allo stadio agricolo, era già apparso in
            qualche modo operante anche quello del commercio e delle arti[48]. 

5. Adam
            Smith: economia antica e schiavitù 



Nella Ricchezza delle
                nazioni, pubblicata nel 1776, Smith riprendeva il punto di vista diffuso,
            secondo cui le repubbliche greche e Roma «erano composte principalmente dai proprietari
            di terre tra cui era stato originariamente diviso il territorio pubblico e che avevano
            trovato conveniente costruire le loro case nelle vicinanze gli uni degli altri,
            circondandole di mura per la comune difesa»[49]. Ma significativamente egli non parlava più di divisione egualitaria delle
            terre, come si insisteva in riferimento soprattutto al caso spartano. Così per la legge
            agraria a Roma e nella maggior parte delle repubbliche antiche egli accennava a una
            divisione del territorio pubblico «in una certa proporzione tra i diversi cittadini»[50]. L’accento era posto sulla rendita delle terre pubbliche come fonte primaria
            per la copertura delle spese necessarie alla comunità e al governo.
            Poiché il servizio militare era a carico dei cittadini, queste
            spese potevano essere facilmente coperte dalla rendita di una proprietà terriera anche modesta[51]. Ma il fatto decisivo era che «gli ordinamenti politici delle antiche
            repubbliche greche e quelli di Roma, sebbene onorassero l’agricoltura più delle
            manifatture e del commercio estero, pare tuttavia che fossero volti a scoraggiare queste
            ultime occupazioni piuttosto che a dare qualche incoraggiamento diretto e indiretto alla prima»[52]. Ciò significa che anche negli Stati nei quali non era vietato ai cittadini
            di dedicarsi al commercio e alle arti – e Smith menzionava ancora una volta Atene e
            Roma, non certo Sparta – «la gran massa della popolazione era in pratica esclusa da
            tutti i mestieri» che ora sono di solito esercitati dalle categorie più basse: allora
            essi erano praticati «dagli schiavi dei ricchi a vantaggio dei loro padroni»[53]. Nelle repubbliche nessun magistrato poteva intromettersi nei rapporti tra
            padrone e schiavo. Contrariamente a quanto si sarebbe potuto pensare, era proprio sotto
            i governi liberi e non sotto quelli arbitrari o sotto i monarchici che la condizione
            degli schiavi era peggiore. Questo punto, soltanto accennato nella Ricchezza
                delle nazioni in relazione al miglior trattamento degli schiavi in epoca
            imperiale romana rispetto all’epoca repubblicana, aveva ricevuto più ampia analisi nelle
                Lectures[54]. 
Il lavoro degli schiavi aveva
            occupato, secondo Smith, l’intero spazio delle attività produttive, mettendo fuori gioco
            ogni possibilità di lavoro per i cittadini liberi. Ma non era la semplice presenza degli
            schiavi a fare concorrenza al lavoro libero. Anzi il lavoro degli schiavi, com’era già
            stato sottolineato, per esempio da Hume come da Benjamin Franklin, anche secondo Smith
            era più costoso e meno produttivo di quello libero. Non potendo acquisire proprietà, gli
            schiavi tendono a lavorare meno e a consumare di più e, al tempo stesso, non hanno
            incentivi a introdurre innovazioni tecniche[55]. Ma la spiegazione di Smith individuava anche un
            altro aspetto della questione: la presenza di padroni ricchi alle spalle del lavoro
            degli schiavi rendeva di fatto impossibile «a un cittadino povero trovare un mercato per
            il suo prodotto, quando questo entrava in concorrenza con quello degli schiavi del ricco»[56]. Il ricco impiegava i propri schiavi anche nel commercio e nell’artigianato,
            sicché l’intero prodotto delle sue terre, lavorate da altri suoi schiavi, era consumato
            da lui stesso e dai suoi schiavi[57]. Smith sosteneva che a Roma tutte le terre erano coltivate dagli schiavi,
            che svolgevano anche tutti i commerci e le attività artigianali, per cui i cittadini non
            proprietari di terre difficilmente «avevano altri mezzi di sussistenza oltre alle
            regalie dei candidati alle elezioni»[58]. Dopo Smith, neppure il marxista più outré avrebbe
            costruito per l’antichità un modello così forte di modo di produzione schiavistico,
            facendo scomparire ogni forma di lavoro libero. Naturalmente noi sappiamo che accanto
            agli schiavi lavorava un numero non esiguo di cittadini liberi, che non in tutte le
            epoche della storia antica la schiavitù ebbe ugual peso e forma e che, accanto ai liberi
            e agli schiavi, esistevano pure i meteci e i liberti, figure invece quasi del tutto
            assenti da questi quadri settecenteschi. Ma Smith puntava tutte le sue carte sulla
            schiavitù come unico perno delle attività produttive delle città antiche. Proprio
            l’esistenza della schiavitù, rendendo impossibile al povero la vendita della propria
            forza lavoro, permetteva di comprendere perché nel mondo antico le richieste avanzate
            dai cittadini poveri fossero state la remissione dei debiti e leggi agrarie per la
            redistribuzione delle terre[59]. 
Il grado di sviluppo di un’economia
            era misurabile, secondo Smith, anche in base alla proporzione tra numero degli addetti
            alla guerra e numero degli addetti alle attività produttive, in relazione all’ammontare
            complessivo della popolazione. Egli calcolava che nei piccoli Stati agricoli della
            Grecia antica un quarto o un quinto dell’intera popolazione era
            impiegato in guerra, mentre nell’Europa moderna era di un centesimo[60]. Nelle Lectures egli aveva approfondito maggiormente
            questo punto, riprendendo la distinzione tradizionale, già polibiana e machiavelliana,
            tra repubbliche difensive e repubbliche conquistatrici. Tra queste ultime rientrava
            Roma, che solo a partire da Mario avrebbe conosciuto l’esistenza di un esercito
            permanente composto di membri delle classi inferiori, totalmente disponibili ai voleri
            del comandante, tanto da seguirlo nella sua conquista del potere: trovava qui la sua
            matrice l’impero come forma di governo militare[61]. La condizione che aveva reso possibile l’espansione territoriale di Roma
            era ravvisata nella sua liberalità nel concedere la cittadinanza. Ciò differenziava
            nettamente Roma dalle repubbliche difensive, in particolare da Atene, assai restia nel
            concedere la cittadinanza, perché diversamente da quanto avveniva a Roma, lo
                status di cittadino rendeva anche beneficiari dei proventi
            dell’impero e di compensi per la partecipazione alle sedute nei tribunali e
            all’assemblea. Un ampliamento del corpo civico avrebbe comportato una diminuzione delle
            quote per ciascun cittadino[62]. Ma questa situazione rappresentava un blocco per lo sviluppo economico
            delle repubbliche difensive. Uno sviluppo avanzato avrebbe, infatti, comportato un
            aumento del numero degli addetti alle attività produttive e una correlativa diminuzione
            del numero dei cittadini impiegati in guerra. Questo era il caso delle repubbliche
            nell’età moderna. Ma nelle repubbliche difensive dell’antichità, come quelle greche,
            ancora una volta era stata la presenza della schiavitù a funzionare da correttivo e a
            confermarsi in tal modo pienamente funzionale all’assetto
            politico, sociale ed economico di esse. La schiavitù, infatti,
            aveva consentito di non sottrarre individui alla produzione e, al tempo stesso, di
            rendere disponibili i cittadini per le attività politiche e militari. Senza la schiavitù
            il declino delle repubbliche greche sarebbe stato molto più rapido, perché senza di essa
            si sarebbero trovate militarmente indebolite molto prima[63]. 
Ma se la schiavitù consentiva di
            perpetuare la figura del cittadino-soldato, senza sottrarre addetti alle attività
            produttive, per altro verso costituiva un fattore decisivo per lo sviluppo bloccato
            dell’economia antica, in quanto impediva la liberazione di altre energie produttive.
            Diversamente da Montesquieu, Smith praticamente taceva sul commercio estero
            nell’antichità. Egli riscontrava, invece, un elemento di arretratezza proprio nel fatto
            che la parsimonia era, a suo avviso, una prerogativa dei tempi moderni, non degli
            antichi. Se si pensa ai fiumi di retorica sulla frugalità spartana e romana, che avevano
            attraversato secoli di dibattito politico europeo e avevano già attratto le ironie di
            Mandeville e di Voltaire, questo punto rappresenta una modifica non indifferente. Certo,
            nell’intendere la distinzione tra necessario e lussuoso o superfluo Smith era ben
            consapevole di un senso di relatività: «una camicia di tela a rigor di termini, non è
            una necessità vitale. Io ritengo – diceva – che i Greci e i Romani vivessero in modo
            molto confortevole, anche se non avevano biancheria. Ma attualmente, nella maggior parte
            dell’Europa, un lavoratore giornaliero che si rispetti si vergognerebbe di apparire in
            pubblico senza camicia di tela»[64]. Tradizionalmente la frugalità era collegata a una limitazione nell’ambito
            dei consumi. Smith invece interpretava la parsimonia come un fattore di accumulo di
            capitali da investire nell’agricoltura, nelle manifatture o nel commercio: «ovunque
            predomini il capitale prevale l’operosità, ovunque predomini il reddito prevale l’ozio»[65]. Ancora una volta il nodo delle riflessioni di Smith era la produzione, più
            che il consumo. Si può dire che attraverso la costruzione di un modello, anche se assai
            semplificato, capace di abbracciare Atene e Roma nelle loro somiglianze e nelle loro
            differenze, fossero posti alcuni elementi per interpretare
            l’economia antica, fondata sulla schiavitù, come un’economia poggiante sul reddito
            anziché sul capitale. Sappiamo quanti fiumi di inchiostro sono scorsi su questa
            tematica. In qualche modo questa prima applicazione significativa di categorie
            dell’analisi economica e, insieme, di uno sguardo comparativo al mondo antico generava
            un’immagine ‘primitivistica’ di tale economia. Su questa base poggiava la presa di
            distanza di Smith nei confronti dell’uso paradigmatico dell’antichità.
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Capitolo settimo
            

Il Federalist e la Grecia
            antica

Il capitolo tratta delle posizioni del “Federalist” in merito a temi quali la
                schiavitù e il nuovo orientamento federale. Gli autori della rivista comparavano
                alcuni punti del nuovo assetto mondiale con istituti e pratiche dell’antichità.
                Intanto la necessità di avere un senato federale composto di cittadini equilibrati,
                capaci di frenare gli impulsi disordinati del popolo. Ancora una volta l’esempio
                negativo era dato da Atene, contrapposta ai vantaggi derivanti da uno Stato più
                grande. Ad Atene potevano essere contrapposte Sparta, Roma e Cartagine per la loro
                lunga durata: erano casi che confermavano che una repubblica non può avere lunga
                durata senza un senato. Naturalmente non si trattava di presentarle come esempi da
                imitare, in quanto erano lontane dalle caratteristiche essenziali e dai “principi
                informatori che muovono il popolo americano”. Esse valevano però a “riprova della
                necessità dell’esistenza di un qualche istituto che possa unire la stabilità alla
                libertà”. Il problema del senato come organo capace di moderare e controllare
                l’assemblea del popolo faceva riemergere la questione della rappresentanza. Il
                “Federalist” avanzava dubbi sulla totale assenza di rappresentanza nelle istituzioni
                politiche antiche. Hume, insieme a Franklin e poi Adam Smith, aveva avanzato ragioni
                economiche sfavorevoli alla schiavitù, in quanto più costosa del lavoro salariato
                libero. Gli autori del “Federalist” ricorrevano invece a consuete argomentazioni
                morali per denunciarla. 





1. Opinione
            pubblica ed esempi storici 



Quattro anni dopo la pace di Parigi,
            che sanciva l’indipendenza dall’Inghilterra, si riunì a Filadelfia una Convenzione di 55
            delegati dei 13 Stati d’America, che nel corso di tre mesi – dal 20 maggio al 17
            settembre 1787 – redasse una nuova costituzione approvata da 39 membri, ma con l’accordo
            che se la maggioranza degli Stati l’avesse ratificata, sarebbe entrata in vigore per
            tutti. Ed effettivamente, tra il dicembre 1787 e il luglio 1788 fu ratificata dalla
            maggioranza degli Stati. In una lettera a John Adams del 30 agosto 1787 Thomas Jefferson
            definiva la Convenzione un’assemblea di semi-dèi, in significativa assonanza con la
            celebre affermazione di Rousseau, secondo cui «se ci fosse un popolo di dèi, si
            governerebbe democraticamente. Un governo così perfetto non è adatto per gli uomini»[1]. A differenza di recenti rivendicazioni di federalismo, volte a indebolire
            il governo centrale, il problema cruciale era allora se rafforzare l’unione fra i 13
            Stati o se lasciar loro una più o meno ampia autonomia. I dibattiti alla Convenzione
            furono affiancati da un’ampia attività pubblicistica, ma dopo la prima approvazione, nel
            settembre 1787, di una costituzione di stampo federale, il problema che si poneva era la
            ratifica da parte dei singoli Stati. Su alcuni giornali di New York – fra il 27 ottobre
            1787 e il 16 agosto 1788 – apparve una serie di articoli a firma di Publius, un nome che
            evocava Publio Valerio Publicola, cui Plutarco aveva dedicato una delle sue biografie.
            Questi 85 articoli furono poi raccolti in due volumi col titolo
                The Federalist da Alexander Hamilton, delegato dello Stato di
            New York. Chi si celasse sotto il nome di Publius, non era reso noto. Soltanto con la
            traduzione francese, pubblicata a Parigi nel 1792 ad opera del girondino Trudaine de la
            Sablière – che, come girondino, guardava con simpatia al federalismo e anche per questo
            sarebbe stato attaccato dai giacobini e condannato al patibolo – sarebbe stata resa nota
            l’identità dei tre autori: si trattava di Alexander Hamilton, segretario e poi ministro
            di Washington, di John Madison, che sarebbe stato eletto presidente degli Stati Uniti
            nel 1809 e poi ancora nel 1813, e di John Jay, presidente della Corte Suprema dal 1789
            al 1795. Il Federalist non era dunque un trattato puramente teorico
            elaborato in un’atmosfera asettica, ma un’opera nata e costruita nel vivo della lotta
            politica, che mirava ad avere un’efficacia pratica, grazie ad argomentazioni capaci di
            convincere e portare alla ratifica della nuova costituzione[2]. I tre autori erano accomunati dall’esigenza di rafforzare l’assetto
            federale dell’Unione attraverso la costituzione di un unico governo centrale, che
            andasse al di là di quell’alleanza e cooperazione che aveva legato gli Stati nella lotta
            comune contro l’Inghilterra. Nelle loro argomentazioni, soprattutto in quelle di
            Hamilton e ancor più di Madison – il contributo di Jay fu minore –, anche i riferimenti
            all’antichità trovarono un loro posto. 
Si può ipotizzare che essi
            ricorressero a tali riferimenti storici in quanto attribuivano loro una qualche forza
            persuasiva sui loro destinatari, un pubblico colto in grado di influire direttamente o
            indirettamente sulla decisione di adottare la nuova costituzione federale. La stessa
            accettazione del motto e pluribus unum – espressione totalmente
            decontestualizzata dal Moretum attribuito a Virgilio, dove si
            riferisce a una sorta di insalata – suggerito da Franklin, Adams e Jefferson già
            nel Congresso del 1776, induce a pensare che l’aura di
            classicità non fosse sgradita[3], pur non mancando anche in questo periodo oppositori alla cultura classica[4]. Anche per questo momento storico, come per altri, si è posta agli
            interpreti l’alternativa su come valutare la portata degli esempi storici tratti
            dall’antichità: semplici esempi illustrativi di casi e situazioni particolari o elementi
            costitutivi di una teoria o, come si è detto soprattutto a partire dagli studi di John
            Pocock, della tradizione del repubblicanesimo classico?[5] Di fatto gli autori del Federalist assegnano priorità
            all’argomentazione razionale rispetto alla casistica empirica degli esempi storici.
            Hamilton privilegia chiaramente «i dettami della ragione e del buon senso» rispetto
            all’«incerta luce degli esempi»[6]. Madison però richiamava l’attenzione anche sull’importanza dell’opinione
            pubblica, una nozione alla quale anche Tocqueville avrebbe attribuito grande importanza
            e che Habermas ci ha insegnato a valorizzare come tratto decisivo della modernità a
            partire dal Settecento. Madison sottolineava come la forza delle opinioni nutrite da
            ciascun individuo dipendesse molto dal numero di quanti le condividevano. E aggiungeva: 
 La ragione dell’uomo è debole: acquista fermezza e
                fiducia se confortata da altri. Quando gli esempi che possono collegare una
                determinata opinione sono oltre che numerosi, anche
                    antichi, essi, com’è noto, sortiscono un doppio effetto. In
                un paese di filosofi, questa osservazione non varrebbe, invece, più. Una certa
                riverenza per le leggi sarebbe sufficientemente inculcata dalla voce di una ragione
                illuminata.
            


Ma una razza di filosofi governanti,
            come quella vagheggiata da Platone nella Repubblica, era assai
            improbabile: «in qualsivoglia altro paese, anche il governo più razionale non disdegnerà
            di avere al suo fianco i pregiudizi della comunità che è chiamato a reggere»[7]. Si può dunque ragionevolmente pensare che anche per gli autori del
                Federalist gli esempi tratti dal passato entrassero a
            costituire quel patrimonio di opinione pubblica, di cui si doveva tener conto anche per
            introdurre innovazioni politiche. E di fatto anch’essi ricorrono ad esempi storici. Si
            tratta però di valutare la specificità di questi esempi. 
Hannah Arendt affermò una volta che,
            senza gli esempi classici, nessuno dei protagonisti delle rivoluzioni sui due lati
            dell’Atlantico avrebbe avuto il coraggio di ciò che sarebbe diventata un’azione senza precedenti[8]. Nel caso del Federalist però è
            difficile affermare che l’antichità fosse presentata come un oggetto da imitare e
            fornisse modelli positivi di azione o di organizzazione politica. Certo in qualche caso
            gli autori rilevavano qualche analogia positiva, ma sempre costruita con la
            consapevolezza della diversità dei tempi e quindi della non trasferibilità lineare
            completa del passato nel presente. Madison guardava favorevolmente al fatto che
            nell’antichità, quando una forma di governo si era costituita attraverso una
            deliberazione e un consenso generale, «il compito di deciderne la struttura non fosse
            affidato ad una assemblea di uomini, ma adempiuto da alcuni cittadini di eminente
            saggezza e di provata integrità»[9]. L’elemento positivo sembrava qui il non aver fatto ricorso all’uso della
            forza e a rivoluzioni. Anche Madison accoglieva il mito dei legislatori antichi, fatto
            proprio anche da un’autorità come Montesquieu e ampiamente condiviso nel Settecento, con
            scarse eccezioni come quella di Adam Ferguson[10]. I nomi menzionati da Madison erano quelli consueti: Minosse, Zaleuco,
            Teseo, Dracone, Solone, Licurgo, Romolo, Numa e Tullo Ostilio e poi Bruto. Certo i dati
            storici erano scarsi: era difficile, ad esempio, determinare
            sino a che punto questi personaggi fossero stati investiti di una legittima autorità dal
            popolo, ma, se meno regolare sembrava il caso di Licurgo, tali erano stati i casi di
            Dracone e Solone. E qui Madison poneva la domanda cruciale: «Da che cosa mai poteva
            essere indotto un popolo, geloso della sua libertà, come il popolo greco, ad abbandonare
            le leggi della prudenza a tal punto da mettere il suo destino nelle mani di un solo
            cittadino? Cosa poteva aver tratto gli Ateniesi, un popolo che non avrebbe permesso di
            far comandare il suo esercito da meno di dieci generali e che non chiedeva altra prova
            di pericolo per la propria libertà se non gli eccezionali meriti di un concittadino, a
            pensare che un solo cittadino famoso potesse essere il depositario delle fortune loro e
            dei loro discendenti, da preferirsi ad un gruppo scelto di cittadini, dalle cui comuni
            deliberazioni ci si poteva aspettare più saggezza e più sicurezza? Non si può rispondere
            esaurientemente a queste domande, se non si suppone che il timore delle discordie e
            della disunione fra un certo numero di consiglieri superasse il timore del tradimento e
            della incapacità di un singolo individuo»[11]. Ma proprio il fatto che in America si era invece fatto ricorso a un gruppo
            di cittadini e non a un singolo individuo per stilare la nuova costituzione, consentiva
            di «ammirare il progresso raggiunto dall’America»[12]. Occorre tuttavia prestare attenzione al perno dell’ipotesi esplicativa del
            comportamento degli antichi avanzata da Madison: il problema dell’eliminazione dei
            conflitti interni fra i cittadini. Proprio su questo punto l’antichità poteva
            presentarsi come un serbatoio di esempi negativi, ossia di controesempi rispetto
            all’esperimento che s’intendeva introdurre in America. Si trattava appunto di esempi di
            esperienze viziate da principi erronei, che «non possono dare altra luce se non quella
            dei fari che segnalano le rotte da evitare, senza mostrare quelle da seguire»[13]. Su questo punto si può riscontrare una convergenza con le posizioni di John
            Adams in A Defense of the Constitutions of Government
                of the United States (1787-1788), che depreca
            anch’egli la situazione anarchica e conflittuale soprattutto di Atene, ma pone al
            centro, più che la questione del federalismo, quella della separazione e bilanciamento
            dei poteri, auspicando un sistema bicamerale, con adeguata attribuzione di poteri a un
            senato, in contrapposizione al primato esclusivo dell’assemblea nella vita politica ateniese[14]. 

2. Democrazia
            diretta o repubblica rappresentativa e federale? 



Questa prospettiva, che tende a
            evidenziare il negativo, era legata alla consapevolezza della novità dell’esperimento
            avviato con la costituzione federale americana, approvata a Filadelfia. Uno degli
            argomenti degli avversari di essa era che la costituzione di uno Stato federale
            significava la fine della repubblica come forma tipica di ciascuno degli Stati membri. I
            presupposti di questa obiezione erano almeno due: 1) che la repubblica, ossia il governo
            popolare – come aveva teorizzato Montesquieu, ma era opinione diffusa in una lunga
            tradizione – è la forma appropriata solo per Stati di piccole dimensioni; 2) che la
            repubblica è una forma di governo caratterizzata da una forte coesione interna.
            Montesquieu aveva indicato nella virtù il principio della repubblica, intendendo per
            virtù l’amor di patria, fondato sull’amore dell’uguaglianza tra i cittadini: essa era
            costitutiva soltanto di Stati di piccole dimensioni[15]. «È nella natura di una repubblica – aveva affermato (Esprit des
                lois VIII 16) – che essa non abbia che un piccolo territorio; altrimenti
            non potrebbe quasi sussistere». La rilevanza in questo dibattito della questione del
            piccolo Stato può spiegare perché gli autori del Federalist, per
            trovare controesempi negativi, puntassero sulla Grecia e in particolare su Atene anziché
            su Sparta e non certo su Roma, data la tradizionale comune condanna della
            democrazia ateniese nella riflessione politica[16]. Essi infatti lasciavano in disparte i temi della virtù e dell’uguaglianza,
            che pure in tradizioni di pensiero repubblicano erano state poste a fondamento della
            coesione interna, e cercavano invece di smentire, proprio appellandosi alla storia
            ateniese, l’esistenza di tale coesione. Hamilton aveva buon gioco nell’evocare l’alto
            tasso di disordine e di conflittualità di queste forme politiche del passato: «È
            impossibile leggere delle piccole repubbliche di Grecia e d’Italia senza provare
            sentimenti d’orrore e di disgusto per le agitazioni di cui esse erano continua preda, e
            per il rapido succedersi di rivoluzioni che le mantenevano in uno stato di perpetua
            incertezza tra gli stati estremi della tirannide e dell’anarchia [...]. Coloro che amano
            le dittature hanno spesso tratto dai disordini che tormentano la storia di queste
            repubbliche motivo per scagliarsi non soltanto contro la forma di governo di tipo
            repubblicano, ma addirittura contro il principio stesso di libertà civile. Essi hanno
            decretato che qualunque governo libero è in contrasto con l’ordine della società»[17]. 
Le repubbliche antiche erano di fatto
            democrazie e la democrazia – esemplificata per eccellenza da Atene – era una forma
            diretta di governo da parte dell’assemblea del popolo: era questo fatto che dava origine
            all’alto tasso di conflittualità e arbitrarietà. In questo ordine di discorso si poteva
            innestare il tema tradizionale della demagogia, della retorica e della forza delle
            passioni: «Nelle antiche repubbliche, allorché tutta la cittadinanza si radunava, era
            facile vedere un solo oratore, ovvero un astuto politicante, governare con lo stesso
            assolutismo come avrebbe governato qualora gli fosse stato posto in mano uno scettro»[18]. La democrazia diretta di pochi cittadini «non offre alcun possibile rimedio
            – secondo Hamilton – ai guai delle fazioni», intendendo per fazione «un gruppo di
            cittadini che costituiscono una maggioranza o una minoranza, che siano uniti e spinti da
            un medesimo comune impulso di passione o di interesse in contrasto con i diritti degli
            altri cittadini e con gli interessi permanenti e complessi
            della comunità». Nelle democrazie dirette «avverrà quasi sempre che un interesse o una
            passione accomunino la maggioranza»: di qui il continuo spettacolo di turbolenza e
            dissidi offerti da esse, in contrasto con ogni garanzia per persone o cose, e la brevità
            della loro durata. Hamilton sapeva benissimo che la fonte più comune e duratura di
            faziosità è l’ineguale distribuzione di ricchezze, con le distinzioni tra proprietari e
            no, tra creditori e debitori, tra proprietari terrieri, industriali, commercianti e
            possessori di capitali liquidi. Ma proprio questo per Hamilton denunciava l’errore in
            cui erano incorsi i teorici politici, che avevano esaltato la democrazia diretta. A
            torto essi avevano creduto «che ponendo tutti gli uomini in uno stato di perfetta
            uguaglianza per quanto riguarda i loro diritti politici, essi ne avrebbero potuto
            automaticamente livellare perfettamente le proprietà, le opinioni e le passioni»[19]. Era ancora fresco il ricordo della rivolta dei farmers
            nel Massachusetts nell’estate del 1776, guidati da Daniel Shayne per ottenere
            provvedimenti a loro favore. A favore della nuova costituzione sembravano schierarsi i
            grandi proprietari, i commercianti, i primi industriali, mentre artigiani e piccoli
            proprietari ritenevano di poter risolvere i loro problemi in sede locale[20]. Non è inutile ricordare che Hamilton, buon lettore di Plutarco come molti
            del suo secolo, avrebbe usato più volte pseudonimi di eroi plutarchei, non solo Publius,
            ma Tullio, Camillo, Pericle. Non a caso si trattava di eroi che avevano servito il
            popolo, dal quale erano stati poco apprezzati o perseguitati[21]. 
Com’era possibile curare i mali
            prodotti dalle fazioni? O rimuovendone le cause o controllandone gli effetti. Ma le
            cause potevano essere rimosse o distruggendo la libertà o accomunando i cittadini in una
            unanimità di opinioni, passioni e interessi. La libertà però è
            essenziale anche alla vita politica e quindi una soluzione autoritaria è «come voler
            eliminare l’aria» e la seconda soluzione è irrealizzabile, perché ci saranno sempre
            opinioni differenti, per cui la divisione della società in interessi e partiti diversi
            deve essere salvaguardata, secondo Hamilton[22]. Il problema era dunque trovare una forma di governo libero, ma esente dalla
            conflittualità distruttiva propria delle repubbliche antiche. La mossa di Hamilton e di
            Madison consiste nella costruzione di una radicale divaricazione tra repubblica e
            democrazia. Il punto di divaricazione è costituito dalla rappresentanza. A differenza
            della democrazia diretta, propria della repubblica è la «delega dell’azione governativa
            ad un piccolo numero di cittadini eletto dagli altri». Grazie ad essa può essere
            costituito un governo libero, capace di operare su un maggior numero di cittadini e su
            una maggiore estensione territoriale[23]. Proseguendo una linea di pensiero, elementi della quale possono essere
            rintracciati nella Politica di Aristotele come in Bodin, Hamilton
            sottolineava che le fazioni sono più facili a formarsi in un piccolo Stato, dove è più
            facile il costituirsi di una maggioranza oppressiva, mentre in uno Stato più esteso ciò
            è meno probabile, data la maggior varietà di interessi e partiti[24]. Non solo, ma una grande repubblica è più adatta di una piccola a eleggere
            buoni rappresentanti, perché in essa questi «dovranno sempre raggiungere un certo numero
            per evitare le possibili mene di pochi» e, al tempo stesso, non superare un certo
            numero, «per evitare la confusione generale della massa». Inoltre in una grande sarà
            meno facile tramare da parte di candidati immeritevoli. Certo, in entrambi i tipi di
            repubbliche ci sono inconvenienti: se il numero degli elettori è troppo grande, il
            rappresentante sarà poco al corrente di situazioni e interessi locali; se troppo
            piccolo, il rappresentante sarà eccessivamente attaccato a interessi locali e poco atto
            a comprendere questioni nazionali. La costituzione federale era un felice compromesso,
            in quanto gli interessi generali erano delegati al governo centrale,
            mentre quelli locali entravano nelle competenze delle assemblee
            legislative dei vari Stati. L’influenza di capi faziosi – guidati da una confessione
            religiosa o dalla «follia di emettere carta moneta» o di chiedere l’abolizione dei
            debiti o una divisione ugualitaria delle proprietà – avrebbe potuto appiccare il fuoco
            in singoli Stati, ma non produrre una conflagrazione generale. Dunque l’Unione poteva
            vantare rispetto agli Stati componenti «la stessa superiorità che una grande repubblica
            può vantare nei riguardi di una repubblica più piccola, ed una repubblica in genere nei
            riguardi della democrazia, per quanto si riferisce al controllo delle azioni faziose»[25]. Qui si misurava la superiorità del moderno esperimento americano sugli
            antichi, dove «il sistema di rappresentanza come surrogato delle assemblee popolari
            plenarie non era conosciuto che in maniera approssimativa»[26]. 

3. Tra Mably
            e Montesquieu: federalismo e piccolo Stato 



Sarebbe un po’ affrettato concludere
            che gli autori del Federalist fossero i primi a introdurre tesi e
            argomentazioni di questo tipo. Se prendiamo le Observations sur le
                gouvernement et les lois des États-Unis d’Amérique, scritte da colui che,
            con Rousseau, sarebbe stato considerato forse a torto uno dei padri spirituali della
            Rivoluzione francese, ossia Mably, troviamo differenze, ma anche punti che si trovano
            sviluppati nel Federalist. Certo l’opera di Mably era stata scritta
            in risposta all’invito di John Adams di esprimere il suo parere sulla costituzione dei
            singoli Stati ed era stato pubblicato nel 1783, prima della Convenzione di Filadelfia.
            Probabilmente quest’opera era nota agli autori del Federalist; quel
            che è certo è che Mably è citato da essi. Nelle Observations del
            1783 Mably riprendeva il teorema della inscindibilità di repubblica e piccolo Stato,
            ritenendo vantaggioso che i singoli Stati americani non avessero confuso «i loro
            diritti, la loro indipendenza e la loro libertà per formare una sola repubblica con le
            stesse leggi e gli stessi magistrati». Retoricamente egli si chiedeva: «come si sarebbe
            potuto stabilire l’autorità delle leggi nella vasta estensione di
            territorio che possedete?»[27]. Proprio questa era invece la posizione dei federalisti, che proponevano un
            forte governo centrale a scapito della totale indipendenza degli Stati. La soluzione di
            tipo federale, che Mably aveva davanti agli occhi, conservava invece a ciascuno Stato la
            sua indipendenza. A suo avviso, ciò poteva conferire alle leggi «tutta la forza di cui
            queste hanno bisogno per farsi rispettare». Per Mably la situazione delle ex colonie
            americane era più felice di quella delle pur ammirate repubbliche antiche, perché in
            grado di raggiungere una maggiore stabilità di quelle, dove le riunioni assembleari di
            tutti i cittadini «erano esposte a convulsi movimenti passionali, di infatuazione e di
            entusiasmo, che sconvolgevano spesso tutto l’ordine pubblico» e sottraevano autorità
            alle leggi, per cui «spesso la repubblica fu salva per fortuna o grazie a qualche grand’uomo»[28]. C’era dunque una convergenza con i futuri federalisti nella valutazione
            negativa della democrazia diretta di tipo ateniese. La democrazia che Mably aveva
            davanti agli occhi era quella in cui un popolo di indigenti, degradati dai bisogni e
            dalle occupazioni cui sono costretti a dedicarsi, non ha tempo né mezzi «per elevarsi ai
            principi di saggia politica» e si fa quindi guidare dai propri pregiudizi e interessi
            privati, giungendo ad abusare della propria libertà. La conseguenza è che i membri della
            classe superiore, anch’essi con le loro passioni, si allarmano «per la pretesa insolenza
            del popolo». Di qui nascono ingiustizia e rivoluzioni, «ciò che è capitato
            inevitabilmente a tutti i popoli tra i quali la libertà dei cittadini non è stata
            stabilita e curata con altrettanta saggezza che a Sparta»[29]. Le preferenze di Mably, come si sa, andavano a Sparta, anche per la sua
            distribuzione egualitaria delle terre, ma è significativo che
            egli non la proponesse a modello per gli Stati americani. Una
            situazione esplosiva egli trovava, per esempio, nella legge della Pennsylvania, «che
            favorisce la democrazia senza precauzione e questa parzialità irrita i ricchi». Ma la
            Pennsylvania era vasta e pertanto il modello di democrazia greca era inadeguato per
            essa. Egli credeva che l’America fosse, invece, spinta «verso l’aristocrazia da una
            forza superiore che distruggerà le leggi che vogliono opporvisi». Era quindi un errore
            voler «stabilire tra i cittadini un’uguaglianza di diritti contraria a tutti i
            pregiudizi e che, di conseguenza, non può durare»[30]. Al contrario, proprio l’estensione dei domini di ciascuna repubblica e il
            numero dei suoi concittadini non consentivano loro di riunirsi in uno stesso luogo e ciò
            avrebbe reso la moltitudine meno ardita, meno imperiosa e, di conseguenza, meno
            incostante. Mably credeva di scorgere un’analogia con l’organizzazione cantonale della
            Svizzera, dove ciascun cantone delibera separatamente sui propri interessi e nomina i
            suoi rappresentanti all’assemblea legislativa, mai in numero così elevato da far
            degenerare «l’assemblea in rissa»[31]. Nella rappresentanza Mably – come poi gli autori del Federalist –
            scorgeva uno dei pochi elementi di superiorità dei moderni e ciò era
            pienamente congruente con la sua condanna della democrazia diretta. 
In Mably l’immagine del piccolo
            Stato continuava a esercitare la sua forza di attrazione: era essa che lo induceva a
            salvaguardare l’autonomia dei singoli Stati federati. Come si è visto, invece, gli
            autori del Federalist la smantellavano. L’errore di voler limitare
            la forma di governo repubblicano a una ristretta provincia sembrava appunto derivare,
            secondo Madison, «da una confusione del concetto di repubblica e di quello della
            democrazia», che applicava alla prima ragionamenti tratti dalla natura della seconda.
            Gli avversari di questa forma di governo repubblicana avevano citato, infatti, come
            esempi negativi di essa proprio «le turbolente democrazie dell’antica Grecia o
            dell’Italia moderna». Ma il principio di rappresentanza creava un solco tra queste
            realtà antiche e la situazione del presente: «Perché mai si dovrebbe respingere
            l’esperimento di una grande repubblica, solo perché esso
            potrebbe implicare qualcosa di nuovo?»[32]. Ma gli autori del Federalist miravano a demolire anche
            un altro mito, quello del carattere pacifico di alcune repubbliche antiche, dedite al
            commercio, come Atene, in contrapposizione allo spirito di conquista, che caratterizzava
            altre repubbliche, come Roma in primo luogo[33]. Agli avversari di una confederazione forte Hamilton obiettava che fra Stati
            separati è più facile l’insorgere di conflitti, per desiderio di predominio, invidia
            dell’altrui potenza o desiderio di uguaglianza e sicurezza, nonché per concorrenza
            commerciale. Eppure alcuni, «idealisti o calcolatori che siano», sostenevano che lo
            spirito delle repubbliche è essenzialmente pacifico, in quanto il commercio tende a
            educare i costumi degli uomini e a renderli miti, sicché «repubbliche mercantili come la
            nostra» coltiveranno spirito di reciproca amicizia e concordia. Ma è mai avvenuto –
            obiettava Hamilton – che «le repubbliche si siano dimostrate meno proclivi alla guerra
            delle monarchie?» e che le assemblee popolari siano meno soggette alle passioni e le
            loro deliberazioni non siano determinate da individui di cui si fidano? Era stato il
            caso di Pericle che, condizionato da una prostituta come Aspasia, adducendo la scusa del
            pubblico interesse, non aveva esitato a sacrificare la pace di Atene, scatenando la
            guerra del Peloponneso, portando così la città alla rovina[34]. Ma anche il commercio si poteva dire che non avesse creato sinora nuove
            cause di guerre? Il mito di pacifiche repubbliche commercianti si rivelava per quello
            che era, un mito: la brama di ricchezze è altrettanto tiranna – diceva Hamilton – del
            desiderio di potenza e di gloria. La dicotomia tra esprit de
                conquête ed esprit de commerce, che aveva dominato
            una vasta area del dibattito settecentesco, si dissolveva. Hamilton osservava: «Sparta,
            Atene, Roma e Cartagine furono tutte repubbliche; due delle quali, Atene e Cartagine,
            erano repubbliche mercantili; pur tuttavia esse erano spesso,
            altrettanto spesso quanto le vicine monarchie ad esse contemporanee, impegnate in guerre
            offensive e difensive. Sparta fu poco più che un campo militare ben organizzato e Roma
            non fu mai sazia di stragi e di conquiste»[35]. 
La forma federativa dell’Unione
            avrebbe invece consentito di eliminare la conflittualità fra i singoli Stati membri e
            sarebbe stata vantaggiosa anche per il commercio estero e interno. Hamilton guardava
            avanti: grazie alla creazione di una marina federale si poteva sperare di diventare «gli
            arbitri dell’Europa in America»[36]. Erano così poste le premesse per abbandonare un altro caposaldo del
            pensiero repubblicano, almeno da Machiavelli in poi, quello del cittadino-soldato, delle
            milizie popolari contrapposte agli eserciti permanenti, visti come supporto di forme di
            governo assolutistiche e tiranniche. Madison era consapevole che un esercito permanente
            in tempo di pace poteva essere un pericolo, ma esso era al tempo stesso anche un mezzo
            necessario di difesa: se troppo piccolo, non poteva assolvere quest’ultimo compito, ma
            troppo grande, poteva portare a conseguenze fatali[37]. Le condizioni geografiche rendevano però gli Stati americani non soggetti a
            facili aggressioni esterne; inoltre diversa era la loro situazione sociale ed economica
            rispetto a quella delle conflittuali repubbliche greche, date «le abitudini di
            industriosità della gente d’oggi», assorbita nel guadagno e nello sviluppo
            dell’agricoltura e del commercio, rispetto alle condizioni di vita di una nazione di
            soldati. La nuova economia aveva «rivoluzionato completamente il metodo di condurre una
            guerra», rendendo indispensabili gli eserciti permanenti[38]. Ma in tali condizioni gli eserciti non potevano acquistare troppa influenza
            e diventare strumenti di tirannide. Si rendeva allora necessaria la costituzione di un
            unico esercito nazionale, cui demandare la difesa comune, anziché alle milizie popolari
            dei singoli Stati, troppo costose e meno efficienti[39]. 
Gli avversari della nuova
            costituzione federale si appellavano alla tesi di Montesquieu della connessione tra
            governo repubblicano e territorio limitato. Ma secondo Hamilton si
            trattava di un’operazione scorretta, perché i modelli di
            riferimento di Montesquieu erano appunto di dimensioni ristrette, in particolare quelli
            greci, ma ciascuno degli Stati americani era ben più ampio di essi. Se Montesquieu fosse
            stato preso alla lettera, l’alternativa sarebbe stata fra monarchia o staterelli esigui
            e in perenne discordia. Ed effettivamente alcuni oppositori proponevano addirittura di
            dividere gli Stati più grandi, ma per Hamilton ciò andava contro «la grandezza e il
            benessere del popolo d’America»[40]. Non solo, ma Montesquieu aveva esplicitamente trattato di una repubblica
            confederata «come del mezzo per ampliare la sfera dei governi popolari e per conciliare
            i vantaggi di un regime monarchico con quelli di un regime repubblicano». E qui Hamilton
            citava buona parte del capitolo primo del libro IX dell’Esprit des
                lois, nel quale era tessuto l’elogio della forma federativa come capace
            di contemperare i vantaggi del piccolo Stato (coesione, non conflittualità interna e
            baluardo contro i tentativi di dominio autoritario) e della monarchia (forza capace di
            difenderla dalle aggressioni esterne). Hamilton riteneva questi passi «un magnifico
            sommario dei principali argomenti in favore dell’Unione». I federalisti potevano
            tranquillamente annettere Montesquieu al loro partito. «La costituzione che viene
            proposta – concludeva Hamilton – lungi dall’implicare una abolizione dei governi
            statali, li rende parti costituenti di una nazione sovrana, concedendo loro una diretta
            rappresentanza in senato, e lasciando nelle loro mani una buona parte della sovranità»[41]. 

4.
            Federalismo antico e moderno 



Che rapporto aveva la nuova
            costituzione federale con le forme anteriori di confederazione? Qui s’imponeva un
            confronto con le leghe greche. Gli autori del Federalist prendevano
            in considerazione soprattutto il Consiglio Anfizionico, la Lega Achea e la Lega Licia,
            mentre non era dato spazio a quella Etolica. Essi ritenevano
            che la più autorevole fosse stata quella delle repubbliche unitesi sotto il Consiglio
            Anfizionico, che presentava interessanti analogie con l’attuale Confederazione degli
            Stati americani: «I vari membri conservavano la fisionomia di Stati indipendenti e
            sovrani e godevano di voto paritetico in seno al Consiglio federale». Esso «aveva
            l’autorità suprema di proporre e portare a soluzione tutto ciò che esso ritenesse
            confacente al comune benessere della Grecia e di dichiarare e condurre una guerra; di
            comporre, in ultimo appello, le controversie sorte tra i vari membri; di punire gli
            aggressori, di mobilitare tutta la forza della Confederazione contro le ribellioni, di
            accogliere nuovi membri»[42]. Un giuramento reciproco vincolava i membri a difendere le città federate e
            a punire quanti fossero venuti meno a questo giuramento. Si trattava in teoria di un
            apparato di poteri ampiamente sufficiente ad affrontare questioni di carattere
            nazionale. Anzi, in molti casi particolari si trattava di poteri superiori a quelli
            previsti dagli articoli dell’attuale Confederazione, per esempio in materia religiosa,
            nell’obbligo del giuramento e nell’autorizzazione a usare la forza contro città ribelli.
            Quel che non funzionò fu l’applicazione pratica di questi principi: «La pratica fu ben
            diversa dalla teoria. Il potere, come avviene per l’attuale Congresso, veniva
            amministrato da deputati investiti direttamente dalle città in quanto entità politiche;
            e veniva esercitato su di esse appunto in quanto tali. Di qui la debolezza, i disordini
            e, finalmente, la distruzione della Confederazione». Di fatto a dominare – come
            documentava la biografia plutarchea di Demostene – erano state di volta in volta le
            città più potenti: Atene era stata l’arbitra della Grecia per 73 anni, Sparta per 29 e,
            dopo la battaglia di Leuttra, l’egemonia era passata a Tebe. Neppure di fronte a grandi
            pericoli, come quelli rappresentati dai Persiani e poi dai Macedoni, i vari membri
            avevano agito di comune accordo, a causa delle ambizioni e delle gelosie reciproche[43]. Quando Filippo di Macedonia con le sue mene riuscì ad entrare a far parte
            del Consiglio Anfizionico, di fatto fu la fine della Grecia. Ne
            usciva confermata la lezione di Montesquieu, secondo cui è necessario che gli Stati
            componenti di una confederazione siano caratterizzati da forme simili di governo.
            Proprio per questo all’Unione doveva essere attribuito il potere di garantire a ogni
            Stato una forma repubblicana di governo, contro ogni tentativo di trasformazione in
            senso aristocratico o monarchico[44]. Ci sarebbe certamente da discutere se sia corretto caratterizzare il
            Consiglio Anfizionico – un’associazione con finalità in primo luogo religiose – come una
            vera e propria confederazione in senso tecnico. Di fatto anche Mably l’aveva considerato
            tale. Ma un’altra lezione negativa gli autori del Federalist
            traevano dalle vicende del Consiglio Anfizionico, che un autore vicino alle
            tesi di Mably, l’abate Millot da essi citato, aveva così compendiato: «se i Greci
            fossero stati saggi come furono audaci, l’esperienza avrebbe loro additato la necessità
            di un’unione più stretta»[45]. Il punto critico era appunto l’eccessiva autonomia politica lasciata di
            fatto alle singole città. 
Una lezione negativa veniva anche
            dalla Lega Achea, che era così descritta: le città che la componevano «mantenevano la
            loro giurisdizione municipale, eleggevano i propri amministratori e godevano di una
            perfetta uguaglianza. Il senato in cui erano rappresentate aveva l’unico ed esclusivo
            diritto di muovere guerra o concludere la pace; di inviare ambasciatori o di riceverne,
            di stipulare trattati ed alleanze; e di nominare un magistrato supremo o pretore [...]
            che era a capo dell’esercito e che, con l’aiuto e il consiglio di dieci dei senatori,
            non solo amministrava la cosa pubblica nei periodi in cui il senato non era in
            sessione», ma influiva sulle sue decisioni anche quando era riunito. Le informazioni
            disponibili su questa Lega non erano molte – la principale era costituita dal libro II
            delle Storie di Polibio –, ma sembrava di poterne inferire che
            tutte le città avessero le medesime leggi ed i medesimi costumi, le stesse unità di peso
            e di misura, nonché uguale moneta, anche se non si poteva precisare sino a che punto ciò
            dipendesse dall’autorità del Consiglio federale. Agli occhi del Federalist
                questo punto stabiliva una superiorità della
            Lega Achea rispetto a quella Anfizionica, che aveva invece concesso libertà assoluta di
            autogoverno e di ordinamento giuridico alle singole città. Si poteva registrare il
            consenso degli storici nel giudicare la Lega Achea, sia sotto la guida di Arato sia
            prima della sua distruzione ad opera dei Macedoni, un governo «amministrato con
            moderazione e giustizia infinitamente maggiori». L’autore, al quale pensavano in primo
            luogo, era Mably, che nelle Observations sur la Grèce aveva
            sottolineato come in essa il governo popolare non fosse stato causa di disordine tra i
            membri della Lega, perché qui «era moderato dalla autorità superstatale e dalle leggi
            della Confederazione»[46]. Come si vede, il problema era sempre quello del rapporto tra il potere del
            governo centrale e quello degli Stati membri, in connessione col problema del livello di
            conflittualità che le varie forme erano in grado di eliminare o almeno di controllare.
            Da questo punto di vista anche la Lega Achea, pur comportando una maggiore attribuzione
            di poteri al governo centrale, non poteva valere come modello, come parallelamente
            sottolineava anche Adams: «l’intero sistema era lungi dall’offrire la giusta dose di
            subordinazione e di armonia». Lo provava il suo destino. La Lega Achea, «che comprendeva
            soltanto le città poco importanti, non ebbe che un ruolo minore nella storia greca».
            Risparmiata dalla politica di Filippo e di Alessandro, subì i tentativi di disgregazione
            messi in opera dai loro successori. Poi alcune città si unirono di nuovo e la Lega
            abbracciò tutto il Peloponneso, «la Grecia tutta si infiammò di entusiasmo e sembrò
            pronta a unirsi in un’unica confederazione», ma la gelosia di Sparta e Atene verso la
            nascente gloria degli Achei soffocò l’impresa. Il re di Sparta Cleomene li attaccò, essi
            si rivolsero per aiuto ai Macedoni, «loro primi oppressori», che sconfissero Cleomene e
            divennero loro padroni. Infine per salvaguardarsi da Filippo V di Macedonia si rivolsero
            ai Romani, che proclamarono la libertà della Grecia, ma «questo non era che un diverso e
            più specioso nome per indicare l’indipendenza dei vari membri del governo federale»:
            così finì «l’ultima speranza dell’antica libertà»[47].
        
Per la Lega Licia c’era il
            precedente del grande apprezzamento di Montesquieu per essa. Questi, nel capitolo terzo
            del libro IX dell’Esprit des lois, aveva affermato: «Se si dovesse
            offrire un modello di buona repubblica federativa, io prenderei quello della repubblica
            di Licia». Appoggiandosi su Strabone (14, 3, 3), Montesquieu la descriveva come
            un’associazione di 23 città, dove le grandi avevano tre voti nel Consiglio comune, le
            medie due e le piccole uno, e al Consiglio comune spettava la nomina dei giudici e dei
            magistrati delle città, secondo la suddetta proporzione. Hamilton scorgeva in questa
            nomina un’interferenza nell’amministrazione delle città in un settore così delicato di
            competenza delle giurisdizioni locali, ma riteneva di poter ricavare da tale Lega una
            lezione positiva contro il principio dell’assegnare voti uguali a ciascun Stato[48]. Tuttavia della Lega Licia, che pure presentava le maggiori analogie con la
            nuova confederazione americana, non si sapeva altro. Un dato sicuro era però accertabile
            dalle vicende che tutte queste leghe greche avevano attraversato, ossia che i pericoli
            maggiori per un governo federale vengono dall’anarchia dei singoli membri più che da una
            «tirannide esercitata dal centro». Su questa conclusione erano concordi sia Hamilton,
            sia Madison[49]. Il governo dell’Unione degli Stati americani doveva avere il potere di
            legittimare e far rispettare le leggi ai singoli Stati e ai singoli cittadini; senza di
            ciò il risultato sarebbe stato l’anarchia. Su questo punto insistono molti saggi del
                Federalist, soprattutto di Hamilton[50], fautore di un potere federale forte, capace di sopprimere le fazioni,
            mentre Madison insiste maggiormente sulla necessità di suddividere il potere e di
            introdurre sistemi di controlli reciproci, sulla linea di Montesquieu e in parallelo con Adams[51]. La nuova costituzione federale sembrava aver
            trovato una giusta linea di demarcazione tra l’autorità del
            governo centrale e quella del governo dei singoli Stati. 

5.
            Federazione, rappresentanza e schiavitù 



Non è qui possibile entrare in tutti
            i dettagli del nuovo ordinamento federale, qual era proposto dagli autori. Si può
            tuttavia concludere con qualche osservazione su punti che si prestavano, ai loro occhi,
            a comparazioni con istituti e pratiche dell’antichità. Intanto la necessità di avere un
            senato federale composto di cittadini equilibrati, capaci di frenare gli impulsi
            disordinati del popolo. Ancora una volta l’esempio negativo era dato da Atene,
            contrapposta ai vantaggi derivanti da uno Stato più grande: «A quante mai amare
            vicissitudini sarebbe potuto scampare il popolo di Atene se il suo governo avesse
            previsto una così provvidenziale garanzia dalla tirannide delle proprie passioni? La
            libertà democratica avrebbe così evitato il rimprovero di decretare per i medesimi
            individui oggi la cicuta e domani il monumento. Si può suggerire che una popolazione
            distribuita in una ampia regione, a differenza di popoli costretti a vivere in territori
            angusti, è meno soggetta all’invadenza di insane passioni o al pericolo di potersi
            trovare d’accordo nell’adottare o richiedere delle misure ingiuste»[52]. Ad Atene potevano essere contrapposte Sparta, Roma e Cartagine per la loro
            lunga durata: erano casi che confermavano che una repubblica non può avere lunga durata
            senza un senato. Naturalmente non si trattava di presentarle come esempi da imitare, in
            quanto erano lontane dalle caratteristiche essenziali e dai «principi informatori che
            muovono il popolo americano». Esse valevano però a «riprova della necessità
            dell’esistenza di un qualche istituto che possa unire la stabilità alla libertà». Il
            problema del senato come organo capace di moderare e controllare l’assemblea del popolo
            faceva riemergere la questione della rappresentanza. Il Federalist
            avanzava dubbi sulla totale assenza di rappresentanza nelle istituzioni
            politiche antiche: «Nelle più pure democrazie greche molte delle funzioni di governo non
            venivano esercitate direttamente dal popolo, ma da esponenti eletti dal popolo che
            lo rappresentavano nella funzione
                esecutiva». Come esempio erano menzionati i nove arconti
            ateniesi, eletti ogni anno da tutto il popolo prima della riforma di Solone – anche se
            non era chiara l’ampiezza dei poteri attribuiti ad essi – e successivamente il Consiglio
            di 400 membri prima e di 600 poi, eletto ogni anno dal popolo, ossia la
                boulé, che «lo rappresentava in parte
            nelle sue funzioni legislative, dacché non solo si
            affiancava ad esso nella legislazione, ma aveva anche l’esclusivo diritto di avanzare
            proposte legislative al popolo». È interessante che nel citare questo esempio non si
            facesse alcun cenno alla modalità elettiva del sorteggio a tali cariche – com’era nella
            realtà storica –, strettamente funzionale al carattere diretto della democrazia
            ateniese. Nel caso di Sparta e di Roma erano menzionati come esempi di ‘rappresentanti’
            del popolo, rispettivamente, gli efori e i tribuni (oltre che i cosmi a Creta). Ma
            queste analogie non consentivano di annullare il grande discrimine fra antichi e
            moderni: «Il vero elemento distintivo tra queste forme politiche e quella americana – si
            affermava – è rappresentato dal fatto che quest’ultima esclude completamente
                il popolo nella sua capacità collettiva da una partecipazione
                diretta alla vita pubblica, e non nel fatto che le prime
            escludessero completamente i rappresentanti del popolo dall’amministrazione». Ciò
            conferiva agli Stati Uniti una netta superiorità sulle esperienze antiche, ma questa non
            poteva né doveva mai essere disgiunta dall’altro vantaggio, costituito dall’estensione
            territoriale. Ancora una volta si rivelava decisiva la dicotomia tra grande e piccolo
            Stato: «Non è possibile credere nelle speranze di successo di un qualsiasi regime
            repubblicano che si trovasse ad operare entro gli angusti confini che racchiudevano le
            democrazie greche»[53]. 
È significativo che nelle loro
            analisi gli autori del Federalist non facessero appello
            all’argomento tradizionale che imputava all’esistenza della schiavitù la possibilità
            della democrazia diretta antica, in particolare di quella ateniese. Ma è chiaro
            che l’argomento poteva essere ritorto: ancora decenni dopo
            Thomas Dew avrebbe addotto l’esempio ateniese proprio per sottolineare i pregi e i
            vantaggi assicurati dalla schiavitù e non sarebbe stato il solo[54]. Il problema della schiavitù era invece affrontato in relazione alla
            questione della rappresentanza, escludendo quindi di per sé stesso ogni confronto con la
            situazione antica. La questione era rilevante, data l’opzione per una rappresentanza
            proporzionale rispetto alla grandezza dei singoli Stati. Il numero degli schiavi era
            computabile per determinare la proporzione di rappresentanti dei singoli Stati? Secondo
            alcuni gli schiavi dovevano essere ritenuti proprietà e non persone, per cui dovevano
            essere presi in considerazione nelle valutazioni della tassazione basata sulla
            proprietà, mentre dovevano essere esclusi dal computo della rappresentanza, che doveva
            essere basata sul censimento delle persone. Ma un fautore degli Stati del sud – dov’era
            più diffusa la schiavitù – avrebbe potuto accettare la qualificazione degli schiavi come
            proprietà in relazione alla tassazione, ma avrebbe potuto rifiutare che gli schiavi
            fossero considerati «esclusivamente beni e mai, in nessun caso e
            sotto nessun aspetto, come persone»: lo schiavo è sia proprietà sia persona e come tale
            era considerato dalle leggi, che ammettevano che potesse essere venduto, ma al tempo
            stesso ne proteggevano la vita da violenze altrui. Non poteva quindi essere rifiutata ai
            neri anche una partecipazione al diritto di rappresentanza pari a quella degli altri cittadini[55]. I federalisti invitavano ad accogliere il compromesso,
            suggerito dalla Convenzione federale, di considerare «gli
            schiavi come abitanti, ma abbassati, dalla loro stessa servitù, al disotto del livello
            normale di un libero cittadino; di riguardare lo schiavo quasi egli
            fosse privato di due terzi dei suoi attributi di uomo»[56]. Tale compromesso spostava al 1808 la proibizione del commercio degli
            schiavi. Certo sarebbe stato auspicabile, secondo Madison, che l’importazione di schiavi
            non fosse consentita neppure per i vent’anni di intervallo, ma la vecchia costituzione
            la permetteva per sempre[57]. Era già un passo avanti, non era necessario che la nuova costituzione fosse
            perfetta; era sufficiente che la vecchia fosse meno perfetta[58]. Nell’ultimo saggio della raccolta Hamilton elogiava Hume, «un autore sempre
            acuto e concreto», per aver sottolineato che ogni innovazione e perfezionamento richiede
            tempo ed esperienza per ottenere risultati[59]. La valutazione del compromesso raggiunto dalla Costituzione sul problema
            degli schiavi era ben espressa da Madison: «Dovrebbe essere considerato un buon punto a
            favore dell’umanità. che, in un periodo di venti anni, si possa por fine, in questi
            Stati, per sempre, ad un traffico che tanto clamorosamente e per tanto tempo ha
            denunciato la barbarie dei tempi moderni; traffico che in quel lasso di tempo sarà
            considerevolmente ostacolato dal governo federale, e che potrà essere totalmente abolito
            con l’accordo, tra i pochi Stati che continuano l’inumano traffico, di seguire l’esempio
            di abolizionismo che è stato dato da una così grande maggioranza dell’Unione»[60]. Hume, insieme a Franklin e poi Adam Smith, aveva avanzato ragioni
            economiche sfavorevoli alla schiavitù, in quanto più costosa del lavoro salariato
            libero. Gli autori del Federalist ricorrevano invece a consuete
            argomentazioni morali per denunciarla. Di fatto soltanto il XIII Emendamento del 18
            dicembre 1865, sez. I, avrebbe sancito che «né schiavitù né servitù involontaria
            potranno sussistere negli Stati Uniti, o in luogo alcuno soggetto alla loro
            giurisdizione, se non per punizione di un crimine per il quale l’imputato sia stato
            debitamente condannato». E il XV Emendamento del 30 marzo 1870, sez. I, avrebbe
            precisato che «il diritto di voto spettante ai cittadini degli
            Stati Uniti non potrà essere negato né limitato dagli Stati Uniti né da alcuno Stato per
            causa di razza o di precedente condizione servile»[61].
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Capitolo ottavo
            

Herder e la bella giovinezza greca

Il capitolo tratta della concezione di Herder del mondo greco. La sua formula
                sulla Grecia come bella giovinezza, alla quale si può ormai guardare soltanto con
                nostalgia, ebbe una straordinaria fortuna in Germania tra Sette e Ottocento, sino a
                Hölderlin e al primo Hegel. La sua matrice è una metafora botanica, che porta a
                considerare le vicende delle varie epoche storiche secondo la legge di un processo
                di sviluppo vegetale, che porta inevitabilmente dalla semina alla fioritura
                all’appassimento. Il linguaggio herderiano è pervaso dalle immagini delle radici,
                dei fiori, dei rami. Rispetto alle altre epoche e agli altri mondi storici, la
                Grecia presentava agli occhi di Herder un ulteriore carattere di irripetibilità: la
                compresenza di unità e molteplicità. Scissa in più popoli e repubbliche diverse, la
                Grecia era tuttavia stata, al tempo stesso, una sola nazione, penetrata da uno
                spirito comune e legata da una sola lingua.





1. Patria e
            pubblico degli antichi 



Nel 1765 Johann Gottfried Herder
            pubblica un breve scritto dal titolo Abbiamo ancora oggi il pubblico e la
                patria degli antichi (Haben wir noch jetzt das Publikum und
                Vaterland der Alten)? Trent’anni dopo, nella quinta raccolta delle
                Lettere sul miglioramento dell’umanità (Briefe zur
                Beförderung der Humanität), pubblica un altro scritto con questo stesso titolo[1]. Il saggio del 1765 è un discorso pronunciato da Herder a Riga, allora città
            sotto il dominio russo – dove era giunto come pastore nell’ottobre del 1764, in
            occasione di una celebrazione cittadina[2]. Alle due domande poste nel titolo Herder dà due risposte contrarie.
            Rispetto all’antichità il mondo è cambiato; oggi è impossibile a oratori o scrittori
            avere lo stesso pubblico che avevano avuto Cicerone o Demostene o i tragici greci. Oggi
            – ripete Herder sulla scorta di Persio – quis leget haec? aut duo aut
                nemo. Soprattutto sono mutate le condizioni politiche che avevano reso
            possibile l’esistenza di quel pubblico, che nell’antichità
            coincideva con la totalità del popolo, il
                Volk. La democrazia, il governo del popolo, peculiare delle
            repubbliche antiche, era oggi impossibile. Nei progetti costituzionali di Licurgo e di
            Solone, rispettivamente ad Atene e a Sparta, la voce del popolo era voce dello Stato e
            da essa dipendevano guerra e pace, vita e morte. Il divario tra quel mondo antico e il
            mondo moderno poteva essere descritto da Herder in termini di opposizione tra semplicità
            e complessità. Nei Pensieri sull’imitazione delle opere greche nella pittura e
                nella scultura, del 1755, Winckelmann aveva individuato la generale e
            principale caratteristica dei capolavori greci in «una nobile semplicità e una quieta
            grandezza, sia nella posizione sia nell’espressione»[3]. L’Einfalt, la semplicità, diventava per Herder un
            tratto peculiare dell’intera vita greca. In quel mondo dibattiti e decisioni
            riguardavano questioni semplici ed essenziali, guerra o pace, condannare o assolvere.
            Per essere affrontate esse non richiedevano competenze particolari e coinvolgevano
            direttamente ogni cittadino. Nelle questioni più complesse intervenivano invece a dare
            consigli e suggerimenti gli oratori, gli oracoli e i sacerdoti. La conseguenza di questa
            situazione non appariva affatto positiva a Herder: il popolo o perveniva sovente a
            decisioni ingiuste, come nel bandire dalla città con l’ostracismo nobili cittadini privi
            di colpa, oppure cadeva in preda a superstizioni. Tutto – concludeva Herder – era allora
            sacrificato a un «cieco idolo, che si chiama libertà»[4]. 
Tenendo fermo questo quadro delle
            repubbliche antiche Herder poteva affrontare – con qualche distinguo – la risposta alla
            seconda domanda posta nel titolo. Egli sapeva che il termine «patriottismo» evocava
            immediatamente le immagini di Sparta o di Roma repubblicana e appariva la grande molla
                (Triebfeder) delle azioni eroiche dei loro
            cittadini, quella molla che Montesquieu aveva compendiato nel termine «virtù»[5]. Ma significava questo che l’amore della patria
            fosse impossibile nei tempi moderni, così com’era impossibile avere ancora il pubblico
            che avevano gli antichi? Ciò che Herder mirava a mostrare era, invece, che esso era
            ancora possibile, ma a tale scopo occorreva introdurre alcune precisazioni e
            distinzioni. In primo luogo il termine Volk, popolo, aveva nelle
            due situazioni temporali significati ben distinti: presso gli antichi indicava la
            totalità dei cittadini, uguali tra loro, i quali pertanto avevano titolo a governare,
            mentre ora coincideva praticamente con la nozione di plebaglia, Pöbel
            o canaille. Allora i cittadini erano contemporaneamente
            soldati, agricoltori e membri del Consiglio, mentre oggi queste funzioni si erano separate[6]. Diverso infine era il fondamento religioso delle rispettive costituzioni
            politiche: là riti e credenze religiose cessavano di avere valore fuori delle mura della
            singola città; oggi invece la religione aveva portata e valore universale, per cui non
            aveva più senso parlare di una religione della patria. Queste differenze tuttavia,
            secondo Herder, non rendevano impossibile il sacrificio disinteressato per la patria
            anche dove al governo era uno solo. Egli faceva esplicito riferimento all’imperatrice di
            Russia, Caterina, sotto il cui dominio era anche Riga, e all’esempio di Pietro il Grande
            creatore di una nuova patria. Con uno spostamento significativo, il compimento di azioni
            patriottiche, che presso gli antichi era prerogativa del popolo, era ora attribuito al
            padre o alla madre di popoli felici. Il fatto decisivo è che era mutata la nozione
            stessa di libertà: non più il non voler sopportare nessuno sopra di sé, una sorta di
            libertà selvaggia corrispondente al carattere selvaggio, alla
                Wildheit, dei popoli antichi, ma una libertà più misurata, la
            libertà di poter godere in pace il frutto del proprio sudore all’ombra del trono[7]. 
Dietro il consueto repertorio della
            tradizione retorica si affacciavano, in questo straordinario, ma trascurato scritto
            giovanile di Herder, temi che avrebbero continuato a circolare e ad arricchirsi sino
            alla celebre distinzione di Constant, buon conoscitore della letteratura tedesca, tra
            libertà degli antichi e libertà dei moderni. Al centro della prospettiva di Herder
            era la presa d’atto della distinzione moderna dei ceti, in
            opposizione al carattere indifferenziato del Volk degli antichi, ma
            era anche il rifiuto della connessione, ribadita con forza da Montesquieu
                nell’Esprit des lois, tra virtù o amor di patria e forme di
            governo repubblicane. Anche sotto il dispotismo illuminato di Caterina era possibile
            l’amor di patria. Herder respingeva la concezione cinica o libertina della natura umana,
            propria di Machiavelli, Hobbes, Mandeville o Helvétius, che pone al centro gli interessi
            egoistici del singolo[8]. Egli si collegava piuttosto ad uno scritto che in quegli anni aveva
            esercitato su di lui notevole influenza, il Sulla morte per la patria
                (Vom Tod fürs Vaterland), comparso nel 1761, di
            Thomas Abbt, che allora era professore straordinario di filosofia a Francoforte
            sull’Oder. In questo scritto Herder poteva trovare, tra retorica e argomentazioni,
            l’idea che il vero cittadino è un patriota politicamente attivo e che anche in una
            monarchia è dolce morire per la patria[9]. È significativo però il fatto che Herder era tedesco di nascita, lingua e
            cultura, mentre Riga era la città sotto il dominio russo, in cui egli trovava di fatto
            una nuova patria e tuttavia la sua presenza e fedeltà ad essa non comportava affatto la
            rinuncia a riconoscersi nella lingua e nella cultura tedesca. Questa disarticolazione
            della nozione di patria da quella di territorio di origine non è del tutto priva di
            importanza in relazione alle future elaborazioni herderiane di un concetto culturale,
            più che politico, di patria e di nazione. Il problema dell’influenza positiva che la
            conoscenza della letteratura greca poteva produrre in Germania era posto da Herder, poco
            dopo, nel 1767, in uno dei frammenti Über die neuere deutsche
                Litteratur. Qui egli sottolineava la necessità di conoscere i Greci prima
            di imitarli e rifiutava di accogliere un Omero alla moda francese. Proprio Omero e
            Pindaro gli apparivano gli autori, la cui adeguata conoscenza avrebbe potuto condurre in
            Germania alla formazione di un pubblico secondo il gusto greco. Pindaro in particolare,
            nel quale la mitologia diventava storia della patria e dei suoi
            eroi, mostrava in tutta la sua forza lo spirito nazionale, il Nationalgeist
            greco. Una storia delle interpretazioni di Pindaro da Herder e Heyne sino a
            Dissen, Hermann e Boeckh direbbe molto sull’immagine non solo della cultura, ma della
            società e del mondo greco nel suo complesso entro la cultura tedesca tra Sette e Ottocento[10]. 
Nel 1795, a Rivoluzione francese da
            tempo divampata, Herder ripropone le due domande del suo vecchio scritto[11]. Rispetto a questo la prima vistosa differenza è data dall’inclusione, tra
            il pubblico degli antichi, accanto a Greci e Romani, anche degli Ebrei, assunti
            chiaramente come elemento integrante per la formazione della cultura europea moderna.
            Sull’importanza della scoperta dell’Oriente nella seconda metà del Settecento anche per
            la costruzione di una nuova immagine dell’antichità, l’attenzione è stata richiamata da
            Arnaldo Momigliano, che non a caso, accanto al nome di Gibbon, ha fatto quello di Herder[12]. Altrettanto nuovo era l’accento posto sulla lingua come fattore centrale
            per la costruzione di una cultura, di una Bildung. E sappiamo
            quanto questi due temi, l’Oriente e la lingua, abbiano contato nello sviluppo del
            pensiero di Herder. Ma alla domanda se abbiamo ancora il pubblico degli antichi egli
            continua a dare una risposta negativa. Forse era un bene che l’arte dei discorsi potesse
            decidere rapidamente, come avveniva in Grecia, sulla guerra e sulla pace, sulla vita e
            sulla morte, istigando un Volk ineducato e incolto[13]. Ma il cristianesimo aveva dilatato la nozione di pubblico, travalicando i
            singoli popoli, in un regno unico al quale appartengono tutte le nazioni[14]. Unitamente al contributo delle università e dell’invenzione della stampa,
            esso aveva dato origine a un pubblico diverso da quello degli antichi. La nozione di
            patria continuava invece a rimanere distinta da quella di territorio e la società
            moderna trovava un tratto decisivo di differenziazione nella
            separazione dei ceti (Stände). Interveniva però nel quadro un
            decisivo elemento nuovo. Diventava ora essenziale per definire la situazione politica
            degli antichi Greci la nozione di piccolo Stato, inteso come una sorta di estensione
            della cellula familiare, dove più forti sono i vincoli tra i suoi membri e minore è
            invece la divisione degli Stände. Negli Stati o, meglio, nelle
            città greche – precisava Herder – il Gemeinwesen, la comunità, era
            posta sotto la protezione dei propri dèi e lo status di cittadino
            rappresentava il valore più alto, stabilendo una netta cesura e gerarchia rispetto a
            quanti non lo erano[15]. Ciò si traduceva necessariamente in durezza all’interno nei confronti non
            solo degli schiavi (come verso gli iloti a Sparta), ma anche degli stessi cittadini,
            come a Sparta e ad Atene, e all’esterno nei confronti delle colonie e delle città
            soggette. Il secondo tratto decisivo era, infatti, la molteplicità di piccoli Stati. Nel
            bene come nel male la Grecia non poteva più tornare: oggetto di amore poteva ora essere
            non il passato, ciò che la patria era un tempo, ma ciò che essa era nel presente.
            Giocando sull’interazione fra presente e passato, Herder poteva criticare il passato
            alla luce del presente, ma anche mettere in luce i vizi del presente. Rispetto al saggio
            del 1765 del tutto nuova era la tonalità antinobiliare: nell’ultimo secolo i nobili
            tedeschi, adottando, tra l’altro, come propria la lingua francese, si erano separati
            come Stand dal resto della nazione. Inoltre la censura negli Stati
            moderni impediva a ciascun cittadino (Bürger) di far sentire la
            propria voce, come avveniva invece nelle repubbliche antiche. Si era ormai lontani dal
            tono encomiastico con cui Herder si era rivolto a Caterina di Russia: oltre al valore,
            anche l’Aufklärung era necessaria alla patria. Libertà legale e
            sicurezza del cittadino erano ancora gli obiettivi che dovevano essere perseguiti da una
            formazione statale e ognuno doveva apportarvi il contributo secondo il suo
                Stand di appartenenza. Ma in questo compito comune alcuni
                Stände, secondo Herder, avevano tradito, ponendosi come ceti
            privilegiati, Eigenthumsstand o Ehrenstand:
            come Giona si erano ritirati nella quiete, ma come Giona erano stati colpiti dalla
            sorte. Sul dovere ferito o trascurato pendeva un castigo non arbitrario, bensì
            necessario, accumulatosi di generazione in generazione[16]. Non credo sia avventato scorgere, dietro queste considerazioni, l’eco della
            Rivoluzione francese nei suoi effetti antinobiliari. Ma si era nel 1795 e tornava a
            divampare la guerra fra le nazioni, riemergeva quello spirito di
                conquista (Eroberungsgeist) che Herder
            individuava come demone che operava tra i barbari, in Roma antica e in molte monarchie
            moderne. Ma se l’obiettivo interno di una patria è quello di garantire la sicurezza e il
            libero benefico esercizio delle proprie attività e, in generale, l’educazione dei propri
            cittadini, nessuna patria può ergersi contro le altre per annullarle, com’era invece
            avvenuto anche tra le piccole repubbliche antiche: «patrie contro patrie in lotta
            sanguinosa – concludeva Herder – è il peggior Barbarismus della
            lingua umana». Nel nostro tempo «non si può più essere barbari»: tra i popoli
            dell’Europa c’è ora soltanto una gara (Wettstreit) di forze
            spirituali e artistiche[17]. 

2. L’età
            greca della bella fioritura giovanile 



Molta acqua era dunque passata sotto
            i ponti e anche la visione herderiana del mondo antico si era arricchita e modificata da
            quel lontano 1765. Si era trattato in primo luogo di precisare il proprio allontanamento
            da alcune concezioni dominanti, intanto da quella di Winckelmann, verso cui pur nutriva
            debiti notevoli. La presa di distanza da Winckelmann è già in parte chiara nel 1766[18], ma esplode soprattutto con Auch eine Philosophie der Geschichte
                zur Bildung der Menschheit, pubblicato anonimo a
            Riga nel 1774, dal titolo sottilmente ironico contro le filosofie illuministiche della
                storia. Qui è detto a chiare lettere che la Grecia non può
            essere assunta a metro di giudizio per le altre epoche storiche e isolata come un
            modello fuori del tempo[19]. La ragione è che la Grecia è ora esplicitamente identificata con la
            giovinezza dell’umanità o, meglio, con la giovinezza dell’antichità. A fondamento di
            questa tesi è l’idea che i vari momenti della storia antica
            possono essere descritti attraverso la metafora delle età della vita. Certo l’impiego di
            questa metafora è reperibile già nell’antichità, per esempio nell’Epitome
            di Floro delle storie di Tito Livio, dove però è limitato alle fasi che
            contraddistinguono le vicende storiche del popolo romano. Tra i contemporanei era una
            metafora fatta propria anche dallo svizzero Isaac Iselin (1728-1782), che nel 1764
            pubblica anonima un’opera che nella successiva edizione del 1768 avrebbe portato il
            titolo Über die Geschichte der Menschheit. Anche in quest’opera lo
            sviluppo storico era descritto come un passaggio dalla semplicità originaria, paragonata
            alla condizione del bambino, alla barbarie caratterizzata dal disordine selvaggio
            proprio della gioventù per arrivare all’incivilimento, che ha la sua vera molla
                nell’aufgeklärte Vernunft, nella ragione illuminata. Nella fase
            barbarica della giovinezza, dove dominano il coraggio e la guerra e l’amor di patria,
            erano collocate anche Sparta e Atene, benché questa grazie allo sviluppo delle arti già
            si avviasse verso l’epoca dell’incivilimento. Ma permeato di idee si illuministiche, in
            particolare da una nozione di progresso storico misurato in base alla felicità
            crescente, Iselin riteneva che ogni stadio dovesse essere giudicato non in base a
            principi autonomi, bensì in base al posto occupato entro questa storia progressiva[20]. 
Herder non poteva porsi su questa
            strada. Certo, in Ancora una filosofia della storia egli
            caratterizza l’Oriente dei patriarchi e poi l’Egitto come età della fanciullezza e
            dell’adolescenza, mentre la Grecia è presentata come l’età della giovinezza. La metafora
            delle età presentava il vantaggio di non isolare la Grecia da quanto precede, cioè
            dall’Oriente, per cui la posizione di Herder non può essere ridotta a una forma di
            eurocentrismo. Allo svolgimento complessivo dell’umanità ogni
            epoca porta il suo contributo, ma proprio per ciò ogni età deve essere vista nelle sue
            peculiarità e, quindi, nella sua condizionatezza geografica, temporale e spirituale: si
            tratta di «vedere ciascuno al suo posto», cogliendo lo specifico di ogni età nella sua
            irripetibilità. Ma ciò significa, da un lato, che nessuna età deve essere giudicata
            secondo il metro di altre età e, dall’altro, che non si può ritornare al passato: la
            giovinezza, una volta compiuta, non ritorna. Questi erano, invece, due cardini della
            idealizzazione della grecità in Winckelmann, che aveva sì usato il binomio giovinezza e
            bellezza per caratterizzare l’arte greca, in particolare la scultura e la pittura, ma
            nella Storia dell’arte dell’antichità (1764) aveva giudicato le
            opere d’arte egizie con occhi greci, «la cosa peggiore che poteva loro capitare»[21]. Ma se ciascuna epoca storica è irripetibile, non ha senso assumere i Greci
            come modello e parlare di imitazione dei Greci, come aveva fatto Winckelmann, che nei
                Pensieri sull’imitazione delle opere greche aveva affermato:
            «Per noi l’unica via per diventare grandi e, se possibile, inimitabili, è l’imitazione
            degli antichi», cioè dei Greci[22]. Herder non può dunque essere accusato di classicismo. Rimaneva tuttavia il
            fatto che, anche per lui, giovinezza e bellezza avevano investito ogni sfera della vita
            greca. La Grecia rappresentava «la più bella fioritura, Blüthe,
            dello spirito umano, del valore eroico, dell’amor patrio, del sentimento della libertà,
                Freiheitsgefühl, dell’amore per le arti, del canto, del tono
            della poesia, del ritmo del racconto, del tuono dell’eloquenza,
            dello sbocciare di ogni bürgerlichen Weisheit»[23]. 
La Grecia di Herder era in primo
            luogo una nazione in senso culturale, ma ciò non significa che egli non includesse nel
            suo orizzonte anche la dimensione politica. La Grecia era anche culla della «bella legislazione»[24], dove il rilievo va dato all’aggettivo ‘bella’. In particolare egli prende
            in considerazione un tema che era stato a cuore anche a Winckelmann, quello del legame
            vitale della cultura greca con le istituzioni politiche che la sorreggevano. Nel 1779
            l’Accademia delle Scienze di Berlino, voluta da Federico II e permeata di spirito
            illuministico francese, premia lo scritto di Herder, pubblicato poi nel 1780 col titolo
            significativo Sull’influsso del governo sulle scienze e delle scienze sul
                governo (Vom Einfluß der Regierung auf die Wissenschaften und
                der Wissenschaften auf die Regierung)[25]. Per quanto riguarda la Grecia ciò comportava la
            ripresa di una celebre tesi già espressa nel Sublime e nel dialogo
                de oratoribus, attribuito a Tacito, e
            rimessa in circolazione da un autore amato da Herder come da Winckelmann, Shaftesbury,
            secondo cui le scienze e le arti erano state figlie della legislazione e della
            costituzione politica, in particolare della libertà e dell’azione per il bene comune[26]. Rifiutando di attribuire un influsso al clima, fattore così importante
            invece per Montesquieu, Herder ravvisava come determinante – più che lo spirito o
            carattere nazionale di un popolo in generale, il quale permanendo costante non può
            rendere conto dei mutamenti nelle produzioni dello spirito stesso – la costituzione
            politica di un popolo, con le sue leggi, le sue forme di governo, i costumi e sosteneva
            che solo con la caduta della repubblica erano sfiorite anche le arti e le scienze.
            Queste, a loro volta, avevano potuto esercitare in precedenza un effetto di
                Aufklärung sulla stessa attività politica, in particolare sui legislatori[27]. Ma ancora una volta ciò non portava a idealizzare le istituzioni politiche
            antiche o ad assumerle come modello. Già nel 1766 Herder criticava le
            idealizzazioni di Sparta, compiute da Rousseau o da Wegelin in
                Über die Gesetzgebung des Lycurgus[28]. Ma qui ancor più di Winckelmann, il bersaglio polemico
            più acutamente avvertito da Herder erano le analisi e le considerazioni di tipo
            generalizzante e comparativo applicate anche al mondo greco. Nel 1772 egli recensisce
            sulle «Frankfurter gelehrte Anzeigen» la traduzione tedesca, comparsa in quello stesso
            anno, delle Osservazioni sulla differenza dei ceti nella società borghese
            di John Millar[29]. La concezione della storia come progresso ascendente, che attraversa i
            quattro stadi delle forme di sussistenza, caccia, pastorizia, agricoltura, commercio –
            una concezione che sorreggeva le analisi degli studiosi scozzesi, da Ferguson a Smith a
            Millar – era decisamente respinta da Herder. Essa gli pareva guidata dalla pretesa di
            imprigionare la varietà delle vicende umane in una griglia ferrea. Millar aveva mostrato
            i vantaggi derivanti dall’abolizione della schiavitù per l’economia politica, ma
            appariva a Herder precipitato in un’apologia del presente. Solo a una storia unilaterale
            del genere umano potevano sfuggire le catene invisibili e le malattie dell’anima, che
            affliggevano anche il presente. Ancora una volta per Herder non era possibile attribuire
            a un’epoca – in questo caso il presente – la funzione di metro assoluto per giudicare il
            grado di felicità di tutte le altre. Egli era anche insospettito dal tono di fredda
            analisi delle pagine di Millar, prive di pathos per il
            miglioramento dell’umanità. Come avrebbe detto pochi anni dopo, nel Denkmahl
            di Winckelmann, per scrivere degli antichi, interpretarli e commentarli,
            occorre avere Gefühl per le loro virtù e il loro modo di vita;
            altrimenti si finisce per essere soltanto sofisti e pedanti[30]. La critica a Millar s’incontrava con quella diretta contro Montesquieu,
            contro le sue tre scatolette, cioè la tripartizione delle forme di governo, entro cui
            aveva preteso di rinchiudere la varietà delle vicende umane,
            spogliandole della loro irriducibile individualità[31]. La tesi herderiana dell’irripetibilità e irreversibilità della storia
            andava controcorrente rispetto a un’imponente tendenza della cultura europea a stabilire
            comparazioni per rilevare uniformità in culture e nazioni anche lontane nel tempo e
            nello spazio[32]. 

3. La
            politica dei Greci 



Su questo sfondo si profila un
            aspetto notevole della concezione herderiana del mondo greco. La sua formula sulla
            Grecia come bella giovinezza, alla quale si può ormai guardare soltanto con nostalgia,
            ebbe una straordinaria fortuna in Germania tra Sette e Ottocento, sino a Hölderlin e al
            primo Hegel. La sua matrice è una metafora botanica, che porta a considerare le vicende
            delle varie epoche storiche secondo la legge di un processo di sviluppo vegetale, che
            porta inevitabilmente dalla semina alla fioritura all’appassimento. Il linguaggio
            herderiano è pervaso dalle immagini delle radici, dei fiori, dei rami[33]. Il suo atteggiamento di fronte alla molteplicità delle epoche storiche
            e delle produzioni culturali è quello del botanico che osserva
            ammirato la straordinaria varietà delle specie e degli individui. Ma rispetto alle altre
            epoche e agli altri mondi storici, la Grecia presentava agli occhi di Herder un
            ulteriore carattere di irripetibilità: la compresenza di unità e molteplicità. Scissa in
            più popoli e repubbliche diverse, la Grecia era tuttavia stata, al tempo stesso, una
            sola nazione, penetrata da uno spirito comune e legata da una sola lingua. Proprio
            questa compresenza simultanea di unità e molteplicità aveva dato luogo a un insieme di
            lotta e cooperazione, sicché «le energie dello spirito umano pervennero così alla più
            bella delle simmetriche asimmetrie, armonie della lira greca»[34]. Herder era contrario a una cultura cosmopolitica o a un’unificazione
            politica, che annullassero le peculiarità e la molteplicità di dimensioni e sviluppi
            delle potenzialità umane. Ma il riconoscimento delle peculiarità dei singoli popoli non
            lo portava a forme di nazionalismo di stampo ottocentesco, fondate sul concetto di
            potenza. 
Occorre partire da queste immagini
            botaniche del mondo greco per comprendere il significato e l’efficacia delle pagine, che
            Herder avrebbe dedicato ad esso nella terza parte delle Ideen zur Philosophie
                der Geschichte der Menschheit, pubblicata nel 1787[35]. Non si è sufficientemente sottolineato che al centro di esse è la nozione
            di Stamm, anch’essa una metafora vegetale impiegata per designare
            la stirpe. Il carattere saliente del mondo greco era dato dalla diversità degli
                Stämme: essa era alla base della pluralità di dialetti, culti,
            formazioni politiche e della straordinaria ricchezza del patrimonio mitologico greco. Da
            essa erano scaturite anche l’impressionante varietà di forme letterarie escogitate in
            Grecia e quell’atteggiamento di libertà di pensiero, che può sgorgare soltanto in un
            mondo non uniforme, ma variegato e molteplice. Alle spalle di questo mondo stava Omero,
            che appariva non ancora legato ai dialetti, pur conoscendo e nominando i vari
                Stämme. Per questo egli era la fonte dell’orgoglio e della
            saggezza nazionale[36]. La molteplicità di piccoli Stati e colonie aveva le sue radici in una
            pluralità di Stämme e di popoli e proprio
            ciò aveva contribuito allo sviluppo delle arti. Le costituzioni repubblicane, che un po’
            ovunque si erano diffuse in Grecia, ponendo al centro la dimensione pubblica, avevano
            dato ampio spazio a un’architettura con finalità pubbliche, dai templi al teatro. Herder
            non poteva trattare analiticamente in maniera separata di Arcadi e Ateniesi, di Ioni,
            Spartani o Sibariti; egli doveva limitarsi a un quadro generale, ma in esso tornava con
            insistenza l’accento sulla diversità dei costumi (Sitten) e dei
            progetti legislativi nella fondazione delle colonie. Se di una certa unità del mondo
            greco si poteva parlare, essa non era quella forzata, introdotta da un despota, ma
            quella prodotta dalla lingua, da oracoli, giochi e ricordi di un antico passato comune[37]. Il passaggio dalle monarchie alla forma repubblicana appariva a Herder una
            delle rivoluzioni più mirabili dell’intera storia umana. Solo in Grecia essa era stata
            possibile, proprio per l’esistenza di una molteplicità di singoli popoli, che
            conservavano la memoria, l’Andenken della loro origine e del loro
                Stamm. Ogni Volk si riconosceva, quindi,
            come un singolo Staatskörper, che poteva organizzarsi in
            istituzione politica. All’inizio il dominio era nelle mani dei più nobili e dei più
            potenti, per cui nella maggior parte delle città il disordine era massimo e
            l’oppressione del popolo era insopportabile. Il passaggio da questi regimi aristocratici
            alla democrazia era descritto – con un linguaggio impiegato da Kant per descrivere che
            cos’è l’illuminismo, l’Aufklärung – come passaggio da uno stato di
            minorità alla maggiore età, che si esprime nella capacità di riflettere su come gli
            uomini possano essere governati da uomini. Era il primo passo compiuto dal genere umano
            in questa direzione. Ma ogni civiltà ha anche i suoi costi. Questo primo passo era
            quindi anch’esso inevitabilmente segnato da limiti negativi, che Herder non esitava a
            richiamare, dall’oppressione di altri cittadini e di stranieri o schiavi, alla durezza
            verso i nemici. Anche questi aspetti negativi dovevano però essere considerati
            «tentativi della gioventù, che impara a diventare saggia per lo più solo attraverso
            danni». In ogni momento della loro storia i Greci erano stati, nel bene e nel male,
            tutto ciò che potevano essere secondo la loro specifica posizione[38]. In ultima analisi, la giustificazione storicistica delle peculiarità greche
            conduceva Herder più ad ammirare che a deprecare. 
Per chiarire il passaggio alle forme
            repubblicane egli non rinunciava al mito dei legislatori antichi, Licurgo Dracone o
            Solone, ma diversamente da una lunga tradizione nel pensiero europeo, non attribuiva
            loro quella funzione di creatori di un ordinamento costituzionale capace di durare e
            protrarsi immutato nel tempo. La costituzione di Licurgo, in particolare, appariva ad
            Herder anacronistica già dalla nascita. Troppo forte era in lui il senso della
            mutevolezza del processo storico e dell’emergere continuo di nuovi bisogni e nuovi
            valori, e del loro appassire, per non scorgere in questi ordinamenti costituzionali con
            la loro pretesa di valere fuori dal tempo o per ogni tempo, una pretesa che si traduceva
            invece in una semplice forma di sopravvivenza. Certo erano ancora Sparta ed Atene a
            polarizzare l’attenzione di Herder, come emblemi dei due poli, rispettivamente, del
                Patriotismus e
                dell’Aufklärung, «intorno ai quali si
            muove tutta la Sittenkultur dell’umanità», e che di fatto o con la
            forza si erano imposti come modello a buona parte degli altri Stati greci. Ma Herder era
            ormai convinto che, senza la divisione anche politica della Grecia in una molteplicità
            di piccoli Stati, la sua ineguagliata fioritura culturale non sarebbe stata possibile[39]. La Grecia non era soltanto Atene e Sparta. Proprio nella seconda metà del
            Settecento l’archeologia portava alla luce il mondo delle colonie della Magna Grecia e
            la Grecia stessa cominciava ad apparire ai viaggiatori costellata di altri luoghi, oltre
            l’Atene e Sparta, che avevano dominato nella documentazione letteraria[40]. Chi in Germania forse più aveva contribuito a diffondere non solo tra il
            mondo degli eruditi la consapevolezza dell’esistenza di altre città e della necessità di
            intraprenderne lo studio era il filologo di Gottinga Christian Gottlob Heyne
            (1729-1812). Fin dal febbraio 1772 Herder aveva incontrato a Gottinga Heyne, con il
            quale aveva stretto amicizia[41]. Heyne stesso, che sarebbe stato uno dei curatori dell’edizione postuma
            delle opere di Herder, si adoperava per una chiamata di Herder come professore, ma senza successo[42]. Non estranea a questo insuccesso era forse la dura polemica di Herder nel
            1772 contro un altro professore di Gottinga, August Ludwig von Schlözer, il quale poneva
            al centro della storia universale la storia romana, considerava la storia universale
            come Staatengeschichte e intendeva la nozione di Volk
            in senso prevalentemente politico[43]. Su questa strada Herder non poteva certo seguirlo. Proprio Heyne, invece,
            da tempo aveva cominciato a rivolgere la sua attenzione al mondo delle colonie della
            Magna Grecia studiando le leggi di Zaleuco (nel 1767) e poi di Caronda e quelle di
            Sibari e Turii (1771-72), di Crotone e altre città (1774)[44]. E proprio Heyne aveva fatto ampiamente uso della nozione di Stamm
            per differenziare i tipi di colonia e in particolare distinguere tra Ioni e Dori[45]. Su questo punto la convergenza fra Herder e Heyne era piena. La distinzione
            tra Ioni e Dori – se pur non tematizzata a fondo da Herder – avrebbe esercitato un
            influsso sulla successiva filologia tedesca, che può oggi apparire incredibile. La
            diversità degli Stämme sarebbe stata alla base delle considerazioni
            di Friedrich Schlegel sulla letteratura greca; lo stesso August Boeckh, il principale
            filologo della prima metà dell’Ottocento, e il suo discepolo Karl Otfried Müller
            avrebbero ritenuto che una storia della Grecia potesse essere scritta soltanto dopo una
            ricognizione della storia delle singole stirpi. Ma questa distinzione tra Ioni e Dori –
            drammatizzata nei dibattiti nazionalistici dell’Ottocento –
            avrebbe steso una lunga ombra sinistra sino al nazismo e alla storiografia al suo
            servizio, in una vicenda ben illustrata da Édouard Will[46]. 

4. I traumi
            della Rivoluzione francese 



Se sull’importanza della diversità
            delle stirpi e sulla necessità di spingere lo sguardo oltre Atene e Sparta, Herder e
            Heyne concordavano, sul rapporto tra immagine della Grecia e posizioni politiche,
            soprattutto di fronte agli eventi della Rivoluzione francese, le convergenze si
            riducevano. Nel 1763 Heyne aveva messo in dubbio la tesi della connessione tra fioritura
            delle arti e governo popolare, sottolineata invece da Winckelmann nella sua
                Storia dell’arte nell’antichità e ripresa poi da Herder, come
            si è visto, nel saggio del 1780 Vom Einfluß der Regierung (dove
            pure accordava una preferenza alle monarchie moderate) e nelle stesse Ideen.
            Secondo Heyne, il caso di Atene non consentiva generalizzazioni: ciò che era
            stato possibile ad Atene valeva anche per altre città democratiche? Sparta stessa, pur
            essendo libera, aveva forse assecondato lo sviluppo delle arti? Anzi si poteva mostrare,
            al contrario, quanto le arti e le scienze fossero fiorite sotto le monarchie
            ellenistiche. È appunto uno dei meriti di Heyne aver cominciato a riconoscere, prima di
            Droysen, il «genio del secolo dei Tolomei». Il governo popolare era indubbiamente
            favorevole, anche per Heyne, allo sviluppo dell’eloquenza e l’esistenza di molte città
            indipendenti contribuiva alla fioritura delle arti, ma il fattore decisivo era dato
            piuttosto dall’esistenza di buone leggi e amministrazioni, a prescindere da specifiche
            forme di governo (con la sola eccezione della tirannide)[47]. Herder avrebbe ammirato la capacità con la quale
            Heyne sapeva prudentemente alludere, nei suoi scritti latini sugli antichi, agli
            avvenimenti del proprio tempo[48]. Queste allusioni già si erano fatte sentire, trattando delle colonie
            antiche, in occasione della Rivoluzione americana[49], ma diventavano consistenti anche negli anni della Rivoluzione francese,
            quando Heyne si occupava, a proposito di Roma antica, delle Leges agrariae
                pestiferae et execrabiles (1793)[50], dove sono già di per sé significativi gli aggettivi, o
            della Libertatis et aequalitatis civilis in Atheniensium republica delineatio
                ex Aristophane (1793) o De bellis internecinis
            (1794) o del ritorno degli esuli in patria a Roma e in Grecia (1795)[51]. In questi saggi l’atteggiamento di Heyne, sotto la maschera dell’analisi e
            della descrizione di vicende antiche, sarebbe diventato sempre più critico verso gli
            eventi della Rivoluzione francese, i caratteri che in essa assumeva la lotta politica,
            le sue misure legislative, in una sostanziale presa di distanza rispetto
            all’attribuzione di valore di modello politico alle repubbliche classiche. Su ciò
            dovette incidere anche l’esperienza dei suoi rapporti sempre più difficili col genero
            Georg Forster, del tutto immerso nell’esperienza giacobina di Magonza tra la fine di
            ottobre 1792 e il luglio 1793 e poi morto in esilio a Parigi nel 1794. «Per il nostro
                Geist la Grecia fu più che una madre e
            una balia»: con questo pensiero Forster si era preparato alla sua futura vicenda rivoluzionaria[52]. 
Il rapporto di Herder con la
            Rivoluzione francese fu invece diverso. L’evento fu salutato all’inizio dalla moglie
            Caroline con entusiasmo per la ventata di libertà che apportava e lo stesso Herder,
            sempre contrario a dispotismo e militarismo, si apriva ad esso pieno di attese e speranze[53]. Sin dall’inizio amici e avversari della Rivoluzione in Europa ne coglievano
            o sottolineavano immediatamente le connessioni con l’antichità. Se l’ostile Gibbon
            parlava della Francia come della «nuova Sparta», Johann Heinrich Campe poteva scrivere
            nel 1789 da Parigi – dove si trovava con Wilhelm von Humboldt di cui era stato
            precettore e che non condivideva gli entusiasmi di Campe – sui «nuovi Greci e Romani»,
            che egli trovava intorno a sé[54]. Non a caso Campe avrebbe ricevuto nel 1792 la cittadinanza onoraria della
            repubblica francese. Fin dal 1777 Herder aveva stretto amicizia a Weimar con August von
            Einsiedeln, di cui avrebbe trascritto idee e riflessioni. In un appunto risalente al
            1797 Einsiedeln avrebbe affermato che con la Rivoluzione francese nel giro di trent’anni
            si sarebbe pervenuti alla Kultur della verità, così come un tempo
            in Grecia aveva trionfato quella della Imagination e della poesia[55]. Per Einsiedeln la sola poesia non era ancora
                Kultur. Certo nelle repubbliche la
            cultura si sviluppava più rapidamente a causa della maggiore partecipazione dei
            cittadini alle attività di governo, soprattutto agli inizi e nei momenti di rivolgimento
            costituzionale, quando lo spirito di partito, il
                Partheigeist, assume vitalità
            straordinaria. Ma si poteva parlare propriamente di cultura a proposito di un popolo
            patriottico, convinto che le altre nazioni esistano solo per servirlo e assecondarlo e
            che la schiavitù sia uno Stand reale dell’umanità? È chiaro che con
            questa domanda Einsiedeln pensava anche alle repubbliche antiche. Il suo orizzonte
            politico sembrava collocarsi oltre il giacobinismo antichizzante – anche la volontà
            generale del popolo, avrebbe affermato sempre nel 1797 in prospettiva anti-rousseauiana,
            è dispotismo, non libertà – per vagheggiare una condizione di felicità anarchica, cioè
            di cultura universale, dove non occorrono più leggi e punizioni[56]. 
Herder non poteva seguire l’amico
            Einsiedeln sino a questi estremi. Nel maggio del 1792 era nato il progetto di scrivere i
                Briefe zur Beförderung der Humanität, nei quali intendeva
            prendere posizione, anche se in forma indiretta, sugli avvenimenti del tempo, esprimendo
            i pro e i contro. Ma è significativo il fatto che le parti più propriamente politiche
            non fossero incluse nei Briefe pubblicati. In esse si potevano
            leggere frasi ben lontane dallo scritto celebrativo del 1765, come questa: «Solo uno
                Stand esiste nello Stato, il popolo (non plebe); ad esso
            appartengono il re come il contadino». Qui si poteva trovare una critica
            dell’emigrazione francese come diserzione e un riconoscimento della guerra di difesa
            repubblicana contro la coalizione come «primo esempio di una guerra santa e giusta»[57]. La repubblica appariva ora – come mai era apparsa – la forma migliore di
            costituzione, anche per un grande Stato come la Francia. Per un breve istante la Grecia
            sembrava tornare paradigmatica anche sul piano politico. Herder prendeva posizione
            contro le mani omicide che avevano voluto strappare i Greci e i Romani dalle scuole
            tedesche, perché i giovani si nutrivano in essi delle idee repubblicane di libertà. Per
            un momento l’intera filosofia della storia che Herder aveva sino allora costruito
            sembrava messa da parte, abbandonata o smentita dagli eventi.
            Forse i tempi dei Greci e dei Romani e il loro Geist repubblicano
            sarebbero potuti tornare e con essi si sarebbero vivificati i compiti e i talenti e
            l’amore per il Gemeinwesen, per la comunità, contro la separazione
            degli Stände. Sarebbe stata possibile la rinascita di un nuovo
            Pindaro e con lui della «nobile semplicità» winckelmanniana, che dalle arti figurative
            passava a connotare una poesia civile e nazionale. In queste pagine, che Herder celava
            al pubblico, sembrava avvenire una rinuncia alla tesi dell’irripetibilità delle epoche
            storiche. «Con i medesimi tempi ritorna il medesimo Geist»:
                multa renascentur, poteva concludere Herder con una formula che
            smentiva il suo lavoro di decenni[58]. 
Ma fu infrazione di breve durata e
            queste frasi non giunsero ai lettori dei Briefe. Il 21 gennaio 1793
            Luigi XVI era decapitato. Da questo evento la moglie di Herder, Caroline, sentiva
            aprirsi gli occhi sulla «falsa libertà dei nuovi Franchi»[59]. In questo clima di entusiasmo e poi di riflusso, almeno parziale, di fronte
            agli sviluppi della Rivoluzione, nasceva nel 1795 la nuova versione del saggio sul
            pubblico e sulla patria degli antichi, con le ambivalenze positive e negative
            dell’accento sul mondo greco. Nel 1797 Herder riprendeva la sua vecchia accusa agli
            aristocratici tedeschi di gallomania, con la quale si era giunti a una separazione degli
                Stände[60], ma si pronunciava anche contro il «Phantom della
            migliore forma di governo»: «Le rose sulla croce della libertà devono essere colte da
            mani appropriate e crescere a partire da bisogni appropriati e con luce appropriata». La
            felicità di ogni popolo tornava a essere incomparabile a quella degli altri. Una storia
            scritta dal punto di vista della migliore forma di governo sarebbe stata soltanto la più
            splendida «storia illusoria»[61]. Contro ogni ritorno e ogni comparazione riprendeva a dominare, anche per la
            considerazione della Grecia, il mondo della varietà. Nel 1802,
            poco prima di morire, all’immagine positiva dei conquistatori, che erano diventati
            famosi diffondendo miseria e devastazione tra gli uomini, Herder sembrava ora opporre il
            nuovo eroe dell’età moderna, raddrizzatore di torti e difensore dei deboli, don
            Chisciotte, e come modello di legislatore e governante Sancho nell’isola di Barataria[62].
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Capitolo nono
            

L’Atene «dorica» di Karl Otfried Müller

Il capitolo tratta delle concezioni di Karl Otfried Müller in merito alla
                cultura greca, che per lui restava sostanzialmente quella “dorica”. Nella cultura
                moderna, almeno a partire da Machiavelli, l’opposizione tra Sparta e Atene aveva
                fatto leva su un elemento oggettivo, la maggiore durata del sistema politico
                spartano. La maggior durata era considerata segno della bontà delle sue istituzioni.
                Müller sembrava ricondurre anche questo fatto alla polarità Dori e Ioni, associando,
                sulla scorta di Friedrich Schlegel, agli Ioni la mobilità e la tendenza alle
                innovazioni e ai Dori la stabilità, il “Sein”, non il “Werden”. Ciò consentiva di
                concepire la stabilità spartana come il risultato non di un’opera di ingegneria
                politica e di un particolare assetto costituzionale, ma dell’azione di idee-guida e
                valori collettivi propri della stirpe dorica, costitutivamente orientata verso il
                passato, non verso il futuro. In questo contesto il valore massimo era
                inevitabilmente attribuito all’obbedienza verso l’autorità e alla fedeltà verso la
                tradizione, più che alle manifestazioni della libertà individuale.





1. Dori e
            Ioni 



Nel settembre del 1837, in occasione
            del centenario della fondazione dell’università di Gottinga, Karl Otfried Müller
            pronunciò un’orazione che, nonostante la circostanza, era spoglia di toni retorici. In
            essa, utilizzando un’ampia documentazione, egli cercava di rispondere al quesito di
            quale cura lo Stato in Grecia e a Roma avesse posto per coltivare e promuovere gli studi
            e le lettere. Il risultato era che per gran parte dell’antichità
            non era esistita educazione pubblica e che le cose erano cambiate, per la retorica,
            soltanto con Vespasiano e, per la filosofia, con gli Antonini, in particolare Marco
            Aurelio. Da allora non soltanto la salus reipublicae, ma anche la
                literarum condicio aveva iniziato a dipendere dalla volontà di
            uno solo[1]. L’insegnamento pubblico era dunque l’eredità di un’età di transizione, alla
            quale secondo Müller, dovevano essere ricondotte molte istituzioni, che ancora reggevano
            la vita moderna. Con esse i costumi moderni presentavano un’affinità molto maggiore che
            con i tratti dell’antichità greca e romana in senso proprio
                (sincera). Una conclusione cospicua alla quale perveniva
            l’orazione era la disarticolazione della vita culturale della Grecia classica
            dall’intervento diretto delle istituzioni politiche su di essa[2]. Con questo veniva meno un presupposto dell’immagine
            dell’antichità edificata da Winckelmann nella sua storia
            dell’arte antica, sulla scorta di una lunga tradizione, che aveva insistito sulla
            connessione positiva tra la libertà delle istituzioni politiche e la ricca fioritura
            artistica e culturale dell’Atene classica. Il giudizio positivo sui prodotti della
            civiltà artistica ateniese poteva tranquillamente accompagnarsi con una valutazione
            negativa della democrazia. 
Più di un decennio prima, recensendo
            il libro sui Dori (1824) di Müller, lo storico di Heidelberg
            Friedrich Christoph Schlosser, vicino alle posizioni di Johann Heinrich Voss, celebre
            traduttore di Omero, gli aveva rimproverato di aver dipinto ciò che era dorico come un
            ideale e di avere conseguentemente deprezzato Atene[3]. In una delle Antikritiken apposte ai
                Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie (1825),
            Müller rispondeva di non aver affatto inteso negare il primato artistico-culturale di Atene[4]. Ma è chiaro che questa precisazione non poteva essere estesa anche alle
            istituzioni politiche ateniesi. Non è certo difficile trovare nelle varie opere di
            Müller giudizi negativi – del resto diffusi nel clima della restaurazione e legati
            anch’essi a una lunga tradizione – sulla democrazia ateniese caduta in balia di masse
            controllate e dirette da demagoghi. Allo stesso Pericle, cui per certi versi guardava
            con ammirazione, egli muoveva l’imputazione di aver capeggiato un partito che mirava a
            distruggere gli ultimi resti delle istituzioni aristocratiche[5]. Müller non era un osservatore puntuale e impegnato delle vicende politiche
            del suo tempo, ma ciò non gli impediva di pronunciarsi – soprattutto negli anni intorno
            alla Rivoluzione di luglio – contro la moda del pensiero
            liberale e il desiderio di innovazione[6]. La cosa importante, tuttavia, non sono questi atteggiamenti ideologici
            isolatamente presi. Occorre invece indagare come da essi scaturisse un nuovo problema
            storiografico, legato alla messa in questione dell’identificazione totale dell’immagine
            di Atene con la democrazia. 
In via preliminare è immediatamente
            necessario riconoscere che gran parte delle categorie e delle attrezzature concettuali,
            impiegate da Müller nel suo lavoro storiografico, non sono frutto esclusivo di sue
            elaborazioni. Ciò che gli consente di pervenire all’individuazione di una nuova Atene è
            piuttosto l’impiego di queste categorie per organizzare un vasto materiale documentario,
            letterario, mitologico e archeologico. Questo vale per la nozione di mito come oggetto
            di indagine storiografica e come documento per la ricostruzione della storia delle fasi
            più arcaiche[7] e vale per le nozioni di popolo (Volk) e di stirpe
                (Stamm, che indica propriamente la
            radice della pianta) e in generale per la propensione verso l’età arcaica di una
            civiltà. Ma questo vale anche per la polarità Dori e Ioni, antecedenti della quale sono
            stati indicati in Friedrich Schlegel, ma possono già essere ritrovati in Herder e ancor
            prima in Heyne, il quale aveva usato queste nozioni soprattutto per mettere ordine nei
            vari tipi di colonie greche e aveva riconosciuto un carattere saliente delle colonie
            doriche nella costituzione aristocratica, senza tuttavia costruire per così dire
            l’ontologia dello ionico e del dorico, come avrebbe fatto il suo allievo Schlegel[8]. Due tratti soprattutto distinguevano l’impiego delle nozioni di ionico e
            dorico in Heyne da quello di Schlegel e, su scala più estesa, di Müller: in primo luogo
            il riconoscimento dell’importanza della comparazione con i popoli extraeuropei per la
            comprensione della Grecia primitiva e, in secondo luogo, l’assenza del concetto di
            popolo come entità organica motrice del processo storico. Le istituzioni
            politico-giuridiche greche erano invece ricondotte da Heyne all’azione consapevole di
            legislatori. Questi tratti collocano Heyne fuori dall’aura romantica che avrebbe
            permeato i lavori di Müller. La cultura di Heyne aveva ancora fondamentali punti di
            riferimento in Montesquieu e Hume, in Ferguson e Millar. Müller invece chiaramente aveva
            alle spalle la nozione di «popolo» come totalità organica, messa a fuoco con chiarezza
            soprattutto da Herder. Ma il suo obiettivo – come dichiarava espressamente in una
            lettera a Ludwig Tieck del 12 aprile 1822 – non era di svolgere
            le determinazioni del carattere «dorico» sul piano concettuale, sulla scorta di
            Friedrich Schlegel e di Schleiermacher, ma di attenersi al dato storico e quindi di
            mobilitare la documentazione letteraria e archeologica come base per la ricostruzione
            del mondo dorico. Un ulteriore punto che occorre tenere presente per comprendere il
            lavoro di Müller è che il volume sui Dori non è un’opera a sé
            stante, ma rientra in un piano complessivo che avrebbe dovuto condurre a una storia
            generale del mondo greco. I lavori su Egina, Orcomeno, i Dori, i Macedoni non sono che
            tasselli di un mosaico rimasto incompiuto. Il problema che vorrei tentare di chiarire è
            quale fosse la posizione di Atene all’interno di questo progetto e, in primo luogo, se
            la polarità Dori-Ioni si traducesse semplicemente, nella prospettiva di Müller,
            nell’opposizione Sparta-Atene, come apparve a recensori dei Dori
            quali Schlosser e Göttling. 

2. Sparta
            specchio della Grecia arcaica 



Nella cultura moderna, almeno a
            partire da Machiavelli, l’opposizione tra Sparta e Atene aveva fatto leva su un elemento
            oggettivo, la maggiore durata del sistema politico spartano. La maggior durata era
            considerata segno della bontà delle sue istituzioni. Müller sembrava ricondurre anche
            questo fatto alla polarità Dori e Ioni, associando, sulla scorta di Friedrich Schlegel,
            agli Ioni la mobilità e la tendenza alle innovazioni e ai Dori la stabilità, il
                Sein, non il Werden. Ciò consentiva di
            concepire la stabilità spartana come il risultato non di un’opera di ingegneria politica
            e di un particolare assetto costituzionale, ma dell’azione di idee-guida e valori
            collettivi propri della stirpe dorica, costitutivamente orientata verso il passato, non
            verso il futuro. In questo contesto il valore massimo era inevitabilmente attribuito
            all’obbedienza verso l’autorità e alla fedeltà verso la tradizione, più che alle
            manifestazioni della libertà individuale. L’autorità aveva un suo titolo di legittimità
            nella superiorità di età; in questo senso il passato e tutto ciò di cui esso è portatore
            erano carichi della massima autorità. Si generava dunque verso la tradizione della
            stirpe e l’autorità che ne era depositaria un senso di Ehrfurcht,
            di timore reverenziale, una parola-chiave per intendere la descrizione mülleriana non
            solo di Sparta, ma dell’intera grecità arcaica, Atene inclusa.
            Era questo timore reverenziale che aveva consentito a Sparta di durare a lungo e, in tal
            modo, di preservare l’Ellade dalle rivoluzioni[9]. Nell’Europa della restaurazione, così sensibile agli appelli alla
            tradizione come valore fondante, una Sparta descritta con questi toni poteva, dopo
            l’ubriacatura rousseauiana e rivoluzionaria, ritornare accettabile, se non esemplare.
            Anche nella costituzione spartana, tuttavia, si annidava, secondo Müller, un elemento
            dinamico che col tempo si sarebbe rivelato fattore patologico disgregatore
            dell’organismo: gli efori, che originariamente erano i sovrintendenti del mercato, ma la
            cui importanza era cresciuta col crescere del peso delle finanze e delle relazioni con
            l’estero. Fu proprio l’eforo Epitadeo a far approvare la disposizione che consentiva di
            testare liberamente. Ciò equivaleva a minare la struttura portante dell’istituto
            familiare, fondato sul possesso della terra, e al tempo stesso la sua ‘sacralità’.
            Infatti le norme testamentarie arcaiche relative alla successione si radicavano nel
            timore religioso che la famiglia potesse finire[10]. Müller scorgeva dunque in questa misura giuridica una trasformazione
            economica radicale, ma soprattutto il germe della dissoluzione del carattere peculiare
            dello Stamm dorico. 
Il cedimento di fronte a queste
            modificazioni era però avvenuto tardi a Sparta. In altre città doriche, invece, e
            soprattutto in quelle ioniche il patrimonio si era ben presto imposto come un valore
            opposto all’onore di appartenere a una famiglia. Ma si ponevano così le premesse per
            l’abbandono totale della «costituzione dell’età più eroica», fondata sulla nobiltà e
            sulla religione[11]. Il diverso destino di Sparta rispetto ad altre città doriche e soprattutto
            ad Atene poneva Sparta, secondo Müller, in una posizione anche epistemologicamente
            privilegiata per il lavoro dello storico. Se la perdurante fedeltà nei confronti della
            tradizione era un tratto distintivo della stirpe dorica, soprattutto di Sparta appunto,
            ne conseguiva che le manifestazioni spirituali proprie di questa stirpe erano la
            rappresentazione più pura della vita greca arcaica[12]. Ben diversamente erano andate le cose ad Atene,
            dove la democrazia trionfante aveva ben presto messo in ombra e cancellato le realtà più
            antiche, riconoscibili ormai soltanto in esili tracce e in nomi diventati ormai privi di significato[13]. Il fatto è che tratto saliente dello Stato dorico, conservato a lungo
            intatto da rivoluzioni violente, era la costituzione aristocratica, dove il dominio dei
            pochi poggiava sulla nobiltà della loro famiglia, sulla loro educazione e sulle loro
            capacità e dove i più accettavano questo dominio attraverso l’obbedienza
                (Gehorsam) e la soggezione (Scheu)[14]. Certo anche a Sparta l’assemblea era espressione della sovranità del
            popolo, ma l’importante era che la volontà del popolo fosse ben guidata e che la
            decisione suprema non fosse abbandonata all’arbitrio cieco della massa, come avveniva
            nella democrazia ateniese[15]. Il perno vitale dell’ordinamento aristocratico spartano era la
                Ehrfurcht verso le leggi degli antenati e il giudizio dei più
            anziani: l’autorità della famiglia e della comunità non erano che estensioni
            dell’autorità riconosciuta e dovuta alla superiorità di età. Queste considerazioni
            trovano posto nell’ampio dibattito sull’aristocrazia a cavallo tra Sette e Ottocento,
            anche a Gottinga dove il potere effettivo era nelle mani della nobiltà. Nel 1793,
            momento culminante della Rivoluzione, Fichte aveva cercato di differenziare la nobiltà
            moderna, fondata sui privilegi derivanti dalla nascita, da quella degli antichi, che
            egli chiamava «nobiltà di opinione»: nella libera Grecia l’unica eccezione gli era
            sembrata Sparta per le attribuzioni della stirpe regale degli Eraclidi[16]. 
In una lettera a Boeckh del 2 giugno
            1821 Ludolf Dissen, collega di Müller a Gottinga e come lui e il suo destinatario
            fortemente interessato alla ricostruzione e alla comprensione del testo
            dell’aristocratico Pindaro, si soffermava sugli attacchi sferrati contro il libro di
            Müller Orchomenos non solo da Creuzer in una riedizione della sua
                Symbolik – che egli giudicava «un
            viaggio in un mare infinito, senza punto fermo e misura»
                (eine Fahrt auf eine unendlichen Meere, ohne Halt und Maß) – ma
            anche da J.F.C. Kortüm, autore di un Versuch über die hellenischen
                Staatsverfassungen (1821) e di un saggio su Tucidide, il quale «vuole dar
            fiato al suo liberalismo politico mediante una difesa della democrazia antica e
            distribuisce ora anche alcune stoccate a Müller, il professore di Gottinga mit
                aristokratischer Gesinnung». Dissen trovava vergognosa la confusione di
            antico e moderno e la distorsione delle analisi di Müller relative ai tempi antichi allo
            scopo di desumerne le sue concezioni politiche sull’età moderna e concludeva: «Se in
            qualche epoca presso qualche popolo o Stato l’aristocrazia è stata dominante, quant’è
            stupido condannarla perché nel presente la si odia». Per questi critici impotenti
            Müller, secondo Dissen, era «una spina nell’occhio». Quanto avrebbero strillato –
            prevedeva Dissen – i «democratici alla Kortüm», quando Müller avrebbe terminato i suoi
                Dori, mostrando la grandezza di questo
                Stamm[17]. A difesa dei Dori Müller avrebbe sostenuto che
            considerare Sparta dal punto di vista attico o da quello moderno significava travisarla.
            Alle critiche di Schlosser egli rispondeva che il suo intento non era stato di giudicare
            o criticare gli Spartani sulla base delle dottrine etiche moderne[18]. Questa impostazione emergeva chiaramente nella sua trattazione
            dell’ilotismo, che egli intendeva tenere lontana dallo «spirito retorico delle
            declamazioni a favore dell’umanità»[19]. In particolare egli era contrario all’atteggiamento di un De Pauw, che
            nelle Recherches philosophiques sur les Grecs (1787) –
            diversamente da scrittori antichi come Senofonte o Platone –
            aveva rappresentato gli Spartani come «un’orda di semi-selvaggi»[20]. Ciò significava, secondo Müller, porsi in una visione preconcetta del
            processo di incivilimento e formazione culturale del genere umano. «Noi ci rifiutiamo –
            affermava con un tono che ricordava il primo Herder – di riconoscere la più profonda
            saggezza politica in un secolo che crediamo impegnato a organizzare uno Stato con rozzi tentativi»[21]. Il terreno sul quale Müller si collocava gli permetteva di controbattere
            alle critiche di matrice liberale mosse a Sparta a favore di Atene, come quelle di un De
            Pauw o di un Constant, ma senza per questo abbracciare il modello della Sparta
            egualitaria di Rousseau e della Rivoluzione. La Sparta di Müller non era più una Sparta
            ‘repubblicana’, la Sparta che aveva alimentato molto pensiero politico moderno: più che
            sull’ugualitarismo politico ed economico l’accento di Müller batteva sulla stabilità
            spartana, assicurata dal rispetto per l’autorità e dalla conservazione delle tradizioni,
            proprie di una società aristocratica fondata su valori religiosi. 

3. Atene e
            il diritto arcaico 



Sparta, proprio in quanto
            depositaria delle più antiche tradizioni elleniche, poteva funzionare da chiave di
            lettura anche per altre situazioni storiche, in particolare per
            Atene, che pure si connetteva alla diversa matrice della stirpe ionica. Secondo
            Wilamowitz con l’idea di stirpi Müller aveva posto «la base incrollabile per la
            ricostruzione della storia più antica», ma non era arrivato «al soggetto più importante,
            agli ioni e agli ateniesi che pertanto sottovalutava»[22]. Nella sua generalità questa affermazione può essere accolta. Secondo il
            fratello Eduard, Müller lavorò negli anni Trenta a una storia di Atene tra le guerre
            persiane e la guerra del Peloponneso. I suoi interessi per la topografia e l’archeologia
            di Atene non vennero mai meno e noi sappiamo che per lui queste non erano scienze
            speciali e autonome, disgiungibili da una visione storica globale. Il motivo dichiarato
            del suo viaggio in Grecia, dove sarebbe morto ancor giovane nel 1840 per un’insolazione,
            era l’acquisizione autoptica di elementi per costruire una storia greca, nella quale
            ovviamente Atene non poteva non avere parte[23]. In realtà il giudizio di Wilamowitz è esatto, se si precisa che l’Atene che
            Müller sottovalutava, o meglio svalutava, era l’Atene della piena democrazia. Ma ben
            diverso era il suo interesse per l’Atene arcaica, come già appare nelle opere su
                Orchomenos e sui Dori, ma soprattutto nel
            commento alle Eumenidi di Eschilo del 1833, una vera miniera di
            analisi e indicazioni sull’ethos dell’Atene più antica, in
            particolare sulle correlazioni strette fra diritto penale e religione. In questo senso
            Müller è stato giustamente definito «un pioniere nello studio di ciò che noi oggi
            chiamiamo il pre-diritto e del diritto arcaico» e delle forme di pensiero
            etico-religioso di società anteriori alla tradizione scritta[24]. Anche se la fama più immediata di Müller fu legata ai
                Dori e ai Prolegomena, il lavoro sulle
                Eumenidi fu ben presto tradotto in inglese col titolo
                Dissertations on the Eumenides of Aeschylus (Cambridge, 1835).
            La trattazione del diritto penale era rimasta esclusa da Der attische Prozess
            (Halle, 1824) di altri due allievi di Boeckh, Meier
            e Schömann, e pur essendo annunciata una prosecuzione del lavoro per colmare questa
            lacuna da parte di Schömann, questa non si era realizzata[25]. Forse il lavoro di Müller l’aveva in qualche modo resa inutile? Parecchi
            decenni dopo, nel capitolo di Psyche su «Elementi del culto
            dell’anima nella vendetta del sangue e nell’espiazione dell’omicidio», ma non solo in
            questo, l’amico di Nietzsche Erwin Rohde avrebbe ancora assunto il commento di Müller
            come punto di riferimento, e Gaetano De Sanctis, nel trattare dell’Atene più antica,
            avrebbe detto esplicitamente che «sui reati di sangue e la loro vendetta è sempre
            d’importanza fondamentale» la trattazione di Müller[26]. 
In Orchomenos
            Müller aveva già sostenuto che, se non si limita l’indagine storica alla sola
            sfera del politico, allora può diventare più comprensibile il passaggio in Atene dalla
            più antica e veneranda vita nobiliare (Adelsleben), altamente
            religiosa, alla situazione radicalmente nuova determinata dal dominio di un
                demos corrotto dall’ozio e dai demagoghi[27]. Prima dell’Atene dei demagoghi era esistita un’Atene delle famiglie nobili,
            il cui nucleo fondamentale era stata la vita religiosa che permeava ogni forma di
            rapporto. Non si trattava soltanto di reperire due fasi nello sviluppo costituzionale
            della storia ateniese. Col venire in primo piano di quest’Atene arcaica si metteva in
            crisi l’immagine filodemocratica o ‘borghese’ di Atene, evocata in quegli anni come
            contraltare positivo rispetto al primitivismo e al militarismo spartani, soprattutto
            nella cultura di area francese. Ma si denunciava anche di fatto l’unilateralità
            dell’immagine classicistica della Grecia, che tendeva a ridurre la Grecia ad
            Atene e questa alla sua fase periclea e che aveva una sua
            matrice in Winckelmann, ma era presente anche in Schiller come nel giovane Friedrich
            Schlegel e ancora in Hegel[28]. Fin dall’opera sui Dori l’accento di Müller era messo,
            invece, su istituti tipici dell’aristocrazia arcaica, come la gerusia spartana e
            l’Areopago ateniese. Per comprenderne la funzione occorreva tenere sullo sfondo, secondo
            Müller, la netta distinzione tra costumi e leggi, che in questi due istituti erano
            invece strettamente connessi. Ciò si traduceva in una visione, nella quale il diritto
            privato appariva sostanzialmente irrilevante, trattandosi di un’epoca nella quale il
            diritto era di fatto una «determinazione dell’agire di ogni singolo per mezzo dei
            costumi nazionali»[29]. Di qui l’importanza del compito di sorveglianza dei costumi, assegnato
            tanto alla gerusia quanto all’Areopago. Questa prerogativa poggiava ancora una volta sul
            riconoscimento di una gerarchia tra classi di età: «Come ogni anziano aveva il diritto
            di biasimare con asprezza i costumi di ogni giovane; così ogni cittadino era un giovane
            di fronte a questi vecchi padri della città». L’atteggiamento con il quale si guardava a
            questi istituti e ai loro membri era dunque la Ehrfurcht, il timore reverenziale[30]. Questo spiega il carattere totale che l’intervento del diritto pubblico
            aveva in queste società arcaiche nel regolamentare la sfera dei rapporti individuali
            relativi al matrimonio e alla trasmissione dei beni. «Ma la storia dei popoli –
            riconosceva Müller – è una progressiva liberazione (Freiwerdung)
            degli individui» e perciò anche presso i Greci il diritto pubblico perdeva in epoche più
            tarde la sua antica forza obbligante e veniva sempre più assumendo carattere negativo,
            per cui l’agire dei singoli finiva per trovare una limitazione solo nell’esigenza di
            garantire la coesistenza con gli altri membri della comunità[31]. Affiorava in queste considerazioni la distinzione, tematizzata da Constant,
            tra libertà degli antichi e libertà dei moderni – sulla quale, come vedremo, si
            soffermava anche Boeckh – ma applicata a due fasi della storia stessa dell’Atene
            antica.
        
A Sparta diritto e costumi avevano
            mantenuto per lungo tempo una stretta saldatura, mentre ciò non valeva per l’intera
            storia di Atene. La transizione da uno Stato dotato di una funzione etico-pedagogica a
            uno Stato nel quale gli individui tendono a sottrarsi progressivamente alla sua tutela
            globale, anche se sul piano costituzionale si esprimeva come passaggio dall’aristocrazia
            alla democrazia, secondo Müller non era soltanto un mutamento di forma politica, ma un
            mutamento totale, che conduceva da un organismo unitario, dove vita etica, politica,
            religiosa e giuridica erano strettamente fuse, a un suo sfaldamento in sfere distinte e
            indipendenti. Dal punto di vista giuridico – e non si dimentichi che Müller nel 1824
            sposa la figlia di Gustav Hugo, uno dei maestri della scuola storica del diritto, che
            insisteva sulla forza consuetudinaria del diritto vivente e operante impersonalmente
            come la lingua e i costumi[32] – ciò si configurava come passaggio dal predominio del diritto pubblico alla
            formazione di un diritto privato autonomo. Nell’età arcaica sorveglianza dei costumi e
            funzioni giudiziarie erano affidate a uno stesso organo, alla gerusia spartana e
            all’Areopago ateniese. Centrale in questa situazione era la prerogativa di giudicare
            sulle cause più gravi, quelle di omicidio. Le regole che dovevano presiedere alla
            punizione dell’omicidio poggiavano sull’antico istituto dell’espiazione
                (Sühne) e avevano lo scopo di porre limiti alla vendetta: la
            loro origine, secondo Müller, era religiosa e doveva essere ricercata nell’insegnamento
            dell’oracolo di Delfi[33]. Nel commento alle Eumenidi egli avrebbe condotto
            un’indagine memorabile sul passaggio dal dovere sacro della vendetta da parte del gruppo
            familiare o di gruppi più ampi legati da vincoli religiosi, all’introduzione di tecniche
            di riconciliazione, fondate sull’espiazione per il sangue versato e sulla purificazione
            religiosa. Esse consentivano di riammettere nella comunità cultuale il colpevole, che ne
            era stato espulso[34]. Erano problemi che il suo collega di Gottinga, Jacob Grimm, andava
            affrontando per l’antico diritto germanico[35], ma che in qualche misura non erano sfuggiti a
            Christian Gottlob Heyne, il quale aveva riconosciuto la maggiore antichità del diritto
            penale e ravvisato nelle Furie le persecutrici degli omicidi, dalle quali occorreva
            liberarsi mediante lustrazioni ed espiazioni[36]. Egli aveva anche attribuito a Dracone l’introduzione del collegio degli
            efeti e a Solone la restrizione delle competenze dell’Areopago ai soli casi di omicidio volontario[37]. Ma il taglio dato da Heyne a queste osservazioni era prevalentemente legato
            alla tradizione antiquaria e non era inserito nel quadro più ampio di una trasformazione
            radicale nella storia di Atene. Già nel 1825 Müller tenne lezioni sul diritto classico,
            avendo chiari i temi che avrebbe poi ampiamente sviluppato nel commento alle
                Eumenides. «Per me – diceva in una lettera a Meier del novembre
            1821 – i phoniká sono la cosa più interessante dell’intero Ius,
            proprio per la loro connessione con la religione»[38]. C’era qualcosa di vero nella lettera indirizzatagli da Carl August
            Boettiger dopo aver letto Orchomenos: dalle pagine di Müller
            emergeva una Urgeschichte greca interamente nuova[39]. Anche Atene non ne sarebbe rimasta fuori. 
La storia dell’aristocrazia
            ateniese poteva infatti essere ricostruita attraverso la storia della perdita
            progressiva della sua autorità in campo giudiziario. Questo processo era legato a un
            allentamento crescente della stretta compenetrazione di diritto e religione, che aveva
            caratterizzato l’ethos dell’aristocrazia arcaica. Un itinerario
            tipico percorso dalla storia greca portava appunto, secondo Müller, alla diminuzione
            dell’autorità dei tribunali penali e alla crescita di autorità di quelli civili. Mentre
            originariamente l’amministrazione della giustizia penale – di gran lunga più rilevante –
            e la direzione delle pratiche espiatorie, ossia il diritto sacro, erano interamente
            nelle mani degli efeti aristocratici, con Solone venne introdotta una distinzione
            decisiva tra l’amministrazione della giustizia penale, di
            competenza degli efeti aristocratici e dell’Areopago timocratico, e l’amministrazione
            della giustizia civile affidata ai tribunali popolari[40]. La distinzione di competenze tra efeti e Areopago dipendeva, a sua volta,
            dalla distinzione tra omicidi volontari e involontari, sconosciuta invece in età più
            antica. Essa era già il segno di un frantumarsi della dimensione religiosa propria del
            diritto arcaico. Anticamente la determinazione dei tipi di espiazione – morte, bando o
            altre forme di espiazione in patria – apparteneva al campo del diritto sacro
                (heiliges Recht), la cui competenza era prerogativa delle
            famiglie nobili. Ma con la distinzione tra omicidio volontario e omicidio involontario
            la situazione cominciava a incrinarsi. Per casi di omicidio volontario non erano
            possibili equivoci: l’unica espiazione possibile era la morte, sicché non occorrevano
            esegeti del diritto sacro. I casi di omicidio involontario potevano invece prestarsi a
            controversie, per cui occorreva un’interpretazione capace di determinare secondo le
            tradizioni il tipo appropriato di pena. I giudizi sui casi di omicidio volontario
            potevano quindi essere affidati a cittadini benestanti, ossia ad ex arconti, mentre
            quelli sui casi di omicidio involontario – richiedendo un’esegesi fondata sul patrimonio
            della tradizione orale che era in mano delle famiglie nobili – potevano continuare ad
            essere affidati ai nobili efeti. Ma ciò significava privare l’aristocrazia proprio della
            prerogativa di giudicare i casi più gravi. La separazione delle competenze del collegio
            degli efeti da quelle dell’Areopago era dunque anch’essa segno dell’indebolimento
            dell’antico dominio dei gruppi nobiliari[41]. 
Ma il tracollo completo avvenne
            soltanto con la fine dell’ultimo barlume dell’autorità aristocratica, ancora impersonata
            in qualche misura dall’Areopago. Dopo la riforma di Clistene tutti i cittadini potevano
            teoricamente diventare arconti e quindi anche membri dell’Areopago. Tuttavia a causa
            della durata a vita di questa carica, del numero esiguo dei suoi membri, della sua
            grande influenza e del sittlichen Respekt, che il popolo era
            abituato a tributargli, l’Areopago rappresentava un ostacolo per la politica
            democratica. Questa infatti mirava a dirottare gli Ateniesi
            «dai sentieri dei costumi ereditati e tramandati dai padri» verso la ricerca della
            potenza e della gloria. In questa prospettiva poteva essere compreso in tutta la sua
            portata, secondo Müller, il tentativo di Efialte di privare l’Areopago del suo potere e
            di quasi tutte le sue prerogative in campo giudiziario, in particolare sulle accuse di
            empietà e sui reati di sangue, che conferivano ad esso – soprattutto in un’epoca di
            gravi conflitti interni – un potere ancora rilevante[42]. Questo era stato il momento cruciale della crisi, che spalancava le porte
            al dominio ormai incontrastato della democrazia. In tal modo una vicenda che poteva
            sembrare legata alla sfera ristretta delle competenze giuridiche, diventava il punto
            focale in cui si compendiava la transizione tra due mondi di valori. 

4. Müller e
            l’Atene di Boeckh 



In questo quadro emerge una serie
            di punti discussi in quegli anni e poi ancora per decenni, dando origine a una vasta
            letteratura nell’ambito degli studi sulle antichità greche in Germania. Erano aperti in
            particolare interrogativi sulla datazione dell’istituzione del collegio degli efeti (per
            opera di Dracone o prima?), su quella della distinzione delle competenze tra efeti e
            Areopago oppure sulla veridicità dell’abolizione delle prerogative dell’Areopago da
            parte di Efialte e sul momento del loro ripristino. Gottfried Hermann – il Mikromegas di
            Lipsia (università dove insegnava), come lo chiamava un altro allievo di Boeckh, Georg
            Friedrich Schömann[43], per il suo atteggiamento polemico nei confronti di una filologia che non
            ponesse in posizione predominante, se non esclusiva, i fatti di lingua e testuali –
            aveva fatto propria la tesi enunciata da Peter Wilhelm Forchhammer già nel titolo della
            sua opera Disputa contro Boeckh sul fatto che l’Areopago non fu privato da
                Efialte dei giudizi di omicidio (Kiel 1828). Con una lunga recensione al
            commento alle Eumenidi di Müller, Hermann
            prendeva posizione sia contro quest’ultimo, sia contro Boeckh[44]. Egli insisteva – oltre che sull’interpretazione di un passo dell’orazione
            di Demostene contro Aristocrate, che avrebbe confermato la persistenza senza
            interruzioni delle prerogative dell’Areopago – sul fraintendimento di Eschilo da parte
            di Müller. Impiegando un argumentum e silentio Hermann sosteneva
            che non era possibile attribuire a Eschilo l’intenzione di ridare autorità all’Areopago
            nella punizione dei delitti di sangue, perché se avesse voluto farlo Eschilo lo avrebbe
            messo debitamente in rilievo[45]. Ciò che a Hermann interessava in primo luogo era un corretto intendimento
            del testo di Eschilo, non tanto le vicende dell’Areopago, che stavano invece a cuore a
            Müller, in quanto decisive per la sua immagine di Atene. 
È tuttavia necessario non farsi
            attrarre unilateralmente dalla polemica tra Boeckh e Hermann e le loro scuole –
            nonostante la rilevanza metodologica che essa ebbe nella storia della filologia dell’Ottocento[46] – al punto da trascurare le differenze esistenti in
            seno alla scuola stessa di Boeckh, ossia all’interno di modi sostanzialmente affini di
            concepire i caratteri del lavoro filologico e di dare adeguato rilievo alla componente
            antiquaria. Qui infatti è possibile vedere come emergessero posizioni differenziate sul
            modo d’intendere la civiltà greca e momenti decisivi di essa. Né Boeckh né alcuno dei
            suoi allievi più significativi, neppure Müller, portò a compimento una storia della
            Grecia. Anche nei Dori le vicende storiche occupano solo una
            piccola parte rispetto alla trattazione delle istituzioni e della cultura. In
            particolare poi Der attische Prozess di Meier e Schömann non
            mostrava particolare attenzione per l’Atene arcaica, né insisteva, come del resto
            neppure Boeckh, sulla dimensione etico-religiosa dell’Areopago garante della tradizione,
            ma solo sul numero dei collegi giudicanti e sulle loro competenze, limitando la
            trattazione, a causa dell’oscurità dei periodi più antichi, al periodo da Solone in poi.
            Anche Boeckh non puntava il suo sguardo sul momento in cui le funzioni dei collegi
            giudicanti si radicavano negli usi religiosi e nel diritto sacro. Il 12 luglio 1828 egli
            scriveva a Meier che non si conosce nulla sulla composizione del tribunale areopagitico
            prima di Solone: era storia troppo antica per prenderla in considerazione[47]. Nei due saggi sull’Areopago, del 1826 e del 1828, egli dirigeva la sua
            attenzione su un problema di datazione: quando era stata restituita all’Areopago
            l’autorità sottrattagli da Efialte? Contrariamente a quanto si pensava di solito, egli
            anticipava questa data prima dell’arcontato di Euclide (ossia prima della fine del V
            secolo) per la ragione che la democrazia già consolidata non aveva più alcuna remora a
            restituire all’Areopago ciò che gli competeva patrio iure:
            l’Areopago non era più una minaccia per la democrazia[48]. Questo dibattito sull’Areopago e sugli efeti è oggi in parte desueto e lo
            divenne soprattutto con la scoperta nel 1891 dell’Athenaion Politeia
            attribuita ad Aristotele, la quale consentì di confermare, correggere o
            riprendere con nuove motivazioni le tesi allora sostenute[49]. Ma ciò che interessa qui è come esso presupponesse
            problemi diversi nel modo di interpretare Atene, soprattutto in
            Boeckh e in Müller. 
Anche Boeckh fin dagli anni del suo
            insegnamento a Heidelberg, prima di passare all’appena fondata università di Berlino, si
            era posto come obiettivo la composizione di una storia completa della Grecia da
            intitolare Hellen. Anch’egli, prima di Müller, era convinto che
            questa impresa fosse eseguibile solo dopo un’indagine esaustiva sui segmenti più
            rilevanti della civiltà greca. Diversamente da Müller, egli aveva puntato subito
            direttamente l’accento su Atene. Ma nella Staatshaushaltung der Athener
            (1817) aveva dichiarato espressamente di prendere in considerazione soltanto
            l’ambito cronologico compreso tra le guerre persiane e la conquista di Alessandro,
            toccando solo marginalmente momenti antecedenti o successivi[50]. Per valutare quest’opera assai complessa credo che non occorra assumere
            come punto di riferimento le analisi proprie dell’economia politica alla Smith. A Boeckh
            non interessa esaminare la vita economica nella società e il suo funzionamento secondo i
            meccanismi della produzione e della distribuzione. Il suo punto di riferimento erano
            piuttosto i trattati di cameralistica, la scienza dell’amministrazione statale che nel
            Settecento era diventata anche disciplina d’insegnamento nelle università tedesche[51]. L’opera di Boeckh infatti è non tanto una storia o un’analisi dei caratteri
            dell’economia ateniese, quanto una ricostruzione del funzionamento della macchina
            statale ateniese sotto le due voci delle entrate e delle uscite, descritte e catalogate
            pazientemente in tutti i loro aspetti, e dei vari organi preposti alla loro gestione.
            Ciò, tra l’altro, si adattava perfettamente al gusto sempre manifesto in Boeckh, che
            aveva acquisito una buona competenza matematica a Karlsruhe sotto la guida di Johann
            Lorenz Boeckmann[52], per i calcoli e le misure e per la storia della scienza antica. A ciò si
            connetteva anche il suo forte interesse per i molteplici problemi sollevati anche per
            questo aspetto dal materiale epigrafico, di cui come si sa avrebbe organizzato la
            raccolta. 
Mettere l’accento su questioni di
            finanza significava per Boeckh riconoscere l’impossibilità di prescindere dalla
            dimensione corporea dello spirito, del Geist greco, che
            l’idealizzazione classicistica invece cancellava o occultava: anche nelle mani degli
            antichi restava appiccicato «sudiciume» (Schmutz). Una
            considerazione degli aspetti materiali della civiltà greca consentiva di moderare
            l’ammirazione incondizionata per gli antichi e l’entusiasmo, la Begeisterung
            della gioventù costruita sulla base di quest’ammirazione: «soltanto
            l’unilateralità o la superficialità scorge ovunque l’ideale nell’antichità» e vede negli
            antichi eroi gli unici compagni degni della propria «immaginaria grandezza»[53]. È chiaro che Boeckh aveva qui di mira l’ubriacatura di antichità a cui si
            erano sottoposti i rivoluzionari francesi e i loro imitatori. Ma agli antichi –
            avvertiva Boeckh – mancava la pietà e la consolazione derivanti da «una più dolce
            religione». È dunque sullo sfondo di questo perfezionamento introdotto dal cristianesimo
            che deve essere valutata la celebre affermazione di Boeckh, sovente estrapolata dal suo
            contesto: «Gli Elleni nello splendore dell’arte e nel fiorire della libertà erano più
            infelici di quanto i più credono»[54]. Questa visione disincantata permetteva di scorgere, sotto la forma
            costituzionale che i conflitti avevano assunto nel mondo antico, la scorza più dura e
            prosaica del conflitto tra ricchi e poveri: «la grande lotta
            (Kampf) tra l’aristocrazia o oligarchia e la democrazia, che scosse
            profondamente l’intera Ellade, è stata una lotta tra possidenti
            e non possidenti». Ciò non significa che i disordini assumessero la forma di
            rivendicazioni economiche; in realtà essi nascevano a causa di misure dannose per i
            diritti dei cittadini a partecipare al governo della città. Il popolo pretendeva allora
            maggiore riconoscimento, dato il maggior peso esercitato allora dal Sinn politico[55]. Non è inutile ricordare qui l’importanza che ha assunto nella riflessione
            politica contemporanea proprio questa nozione di riconoscimento. Boeckh faceva proprio
            un parallelo istituito da Wagemann in uno scritto sulle cause dell’insorgere di
            conflitti negli Stati sia antichi sia più recenti (Heidelberg, 1810), giungendo alla
            conclusione che nell’antichità i mutamenti erano stati determinati in primo luogo da
            conflitti giuridico-costituzionali, mentre in età moderna la causa prima era soprattutto
            l’imposizione di tasse. Ma un aspetto significativo della situazione ateniese era
            un’oppressione anche di tipo economico, esercitata però al tempo della piena democrazia
            dalla classe dei poveri nei confronti dei possidenti: «il popolo ateniese si era
            trasformato in tiranno»[56]. 
In base a queste premesse Boeckh
            poteva formulare una spiegazione del crollo della potenza ateniese, nella quale
            l’elemento economico svolgeva una funzione essenziale. Se il corpo soffre, anche l’anima
            soffre: la cattiva conduzione delle finanze pubbliche non poteva non contribuire al
            crollo dello Stato. Lo spreco delle risorse e delle finanze – pagamenti di cariche
            pubbliche, spese pubbliche per abbellire la città e così via – accresceva i bisogni e
            abituava i cittadini all’ozio e a far conto sul sostegno dello Stato, ma in tal modo
            indeboliva, secondo Boeckh, le forze dello spirito. Egli ricordava la soluzione
            rousseauiana, che aveva indicato nella frugalità di tipo spartano il rimedio per tenere
            vivo lo spirito pubblico. Con forze spirituali ancora sane, minore era il
                Maschinenwerk dello Stato per procurarsi denaro e minore,
            quindi, era l’oppressione degli alleati. Ma proprio questo non era avvenuto in Atene.
            Nella guerra del Peloponneso si situava dunque il Wendepunkt, il
            punto di svolta nella storia ateniese[57]. Quando parecchio tempo dopo sarebbe arrivato il momento della
            sconfitta dell’oclocrazia, i possidenti avevano ormai esaurito
            del tutto le loro forze a causa dell’oppressione esercitata su di loro dai non
            possidenti. Erano così finiti il benessere e la potenza dell’Ellade[58]. La storia di Atene appariva dunque a Boeckh una storia di lotte di
            ‘classe’, ma alla rovescia, con l’oppressione dei meno abbienti sui ricchi, e con uno
            sbocco che aveva condotto alla fine sia dell’oclocrazia sia dell’aristocrazia. Alla luce
            di queste vicende la monarchia costituzionale – dove minore è lo spazio lasciato alle
            passioni dei singoli e maggiori sono la stabilità, la pace interna e la sicurezza
            esterna – era «un progresso essenziale del genere umano»[59]. Se non altro negativamente, l’antichità aveva ancora qualcosa da insegnare,
            come ribadiva nell’Enzyklopädie: 
 L’antichità insegna la vera libertà politica e i
                suoi autentici fondamenti; essa mostra la riprovevolezza dell’assolutismo e
                dell’oclocrazia. Chi ha studiato l’antichità dal punto di vista politico, non può
                rendere omaggio a nessuno dei due estremi, né al dispotismo né ai sogni del
                socialismo e del comunismo, che già l’antichità ha tolto di mezzo e superato[60]. 


Riconsiderando l’Atene di Müller
            alla luce di queste tesi di Boeckh, è possibile scorgere le diverse impostazioni. Certo
            entrambi segnavano la fine di una trattazione della storia di Atene in chiave
            esclusivamente politica. Questa avrebbe potuto ripresentarsi in una certa misura con lo
            storico inglese George Grote, ma soltanto attraverso una valutazione positiva
            radicalmente nuova della riforma di Clistene e dell’attività dei demagoghi, che neppure
            i fautori ad oltranza dei modelli politici antichi avevano sino allora osato
            riabilitare. Boeckh aveva indicato la chiave per un nuovo tipo di trattazione
            nell’analisi dei rapporti tra le condizioni e la gestione delle finanze pubbliche
            ateniesi e la forza politica e militare dello Stato. Quando il meccanismo finanziario si
            era inceppato, si era avviato il processo di indebolimento dello Stato ateniese. Anche
            Müller era interessato al problema della crisi dello Stato ateniese, ma il suo accento
            batteva su un diverso elemento. La sua chiave di lettura era guidata in primo luogo da
            categorie etiche, giuridiche e religiose nel loro ineliminabile
            intreccio. Certo dal punto di vista metodico l’insistenza su questo intreccio poteva
            aprire la strada alla possibilità di istituire false connessioni, ma nel suo principio
            ispiratore consentiva indubbiamente di aprire nuovi terreni d’indagine e di mettere alla
            ribalta il problema dell’Atene arcaica. Le Eumenidi diventavano
            allora un testo essenziale per comprendere la transizione dall’Atene permeata di valori
            aristocratici alla democrazia, che per Müller segnava la fine di un mondo. Le
                Eumenidi infatti erano state rappresentate in un periodo di
            violenta «lotta di partiti» (Partheikampf), quando una malattia
            lungamente covata raggiungeva il suo punto di Krisis. Nel momento
            della rappresentazione l’Areopago, secondo Müller, non aveva perso del tutto le sue
            prerogative, nonostante i tentativi di Efialte, e c’era ancora speranza di poterlo
            difendere, soprattutto di conservargli il compito di sorvegliare i costumi e di vegliare
            sui pericoli che minacciavano la costituzione[61]. Non a caso l’Areopago era rappresentato da Eschilo nella sua suprema
            sacralità (Heiligkeit). Il messaggio di Eschilo si compendiava
            nell’insegnamento della Ehrfurcht – tornava qui il termine chiave
                dell’ethos dell’aristocrazia dorica – di fronte all’autorità
            dell’Areopago e dei sacri istituti che servivano da freno agli arbitri[62]. Eschilo diventava così il portavoce di una idea di polis
            alla quale Müller guardava con approvazione. Infatti il «cuore patriottico»
            di Eschilo si era mosso tra due poli: da una parte la difesa
            delle prerogative dell’Areopago e, dall’altra, il sostegno all’alleanza di Atene con
            Argo come strumento di rafforzamento della potenza ateniese. Questi due poli erano i
            programmi di due partiti avversi, che con le loro lotte avrebbero condotto
            all’indebolimento interno e, quindi, anche esterno di Atene. Tra questi due partiti,
            secondo Müller, si muoveva in posizione mediana Eschilo, nel tentativo estremo di
            conciliare la concordia e l’ordine interno con l’imperialismo all’esterno[63]. Ma questo programma di Eschilo, riletto in connessione con l’immagine dello
            Stato dorico costruita da Müller già più di un decennio prima, sembrava in realtà
            rilanciare la necessità di un’Atene «dorica», fondata sul rispetto religioso della
            tradizione e dell’autorità.
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Capitolo decimo
            

Stato greco e filosofia tra Zeller e Hegel

Questo capitolo conclusivo si occupa della concezione dello Stato greco, e
                della filosofia ad esso sottesa, nel pensiero dei due filosofi ottocenteschi Zeller
                e Hegel. Zeller, come del resto lo Hegel maturo, su una linea che richiama Constant
                e la reazione liberale europea alla fase più acuta della Rivoluzione francese, non
                avrebbe messo in dubbio la superiorità dei moderni sugli antichi anche sul piano
                politico. Ma in momenti decisivi per la storia della Germania non esitava a
                richiamarsi al modello greco dell’integrazione dell’individuo nella comunità e della
                sua dedizione allo Stato. Nel tentativo di conciliare idealismo e Realpolitik
                mediante la distinzione tra diritto naturale e diritto positivo, Zeller faceva
                dipendere la grandezza dello Stato non soltanto dall’estensione territoriale, dalla
                forza militare e dalla ricchezza, ma in primo luogo dalle doti etiche del popolo,
                dalla dedizione al benessere dello Stato e dal riconoscimento che nessun prezzo o
                sacrificio è troppo alto per la conservazione dello Stato. Ancora una volta erano
                stati esplicitamente richiamati i tratti decisivi dell’eticità greca. Ma al di là di
                questo orizzonte comune nella concezione dello Stato greco, è importante analizzare
                se esso si facesse valere anche nella delineazione dei rapporti tra momenti e
                aspetti della storia dello Stato greco e sviluppo della filosofia. Hegel aveva
                tentato una giustificazione teorica di questo rapporto, che anche Zeller sembra
                accogliere.





1. Da Hegel a
            Kant 



La prolusione tenuta dal maggior
            storico della filosofia antica nell’Ottocento, Eduard Zeller, all’università di
            Heidelberg nel 1862, dal titolo Su significato e compito della teoria della
                conoscenza (Erkenntnistheorie)[1], apparve a un fedele hegeliano come Karl Ludwig Michelet una defezione dalla
            filosofia di Hegel, a causa del suo ripudio della dialettica a favore invece di una
            prospettiva gnoseologica di tipo kantiano[2]. Il forte influsso di Hegel sulla formazione giovanile di Zeller sembra un
            dato di fatto: era un’esperienza che aveva condiviso a Tubinga, dove si era recato per i
            suoi studi nel 1832, con maestri e amici, da Ferdinand Christian Baur a David Friedrich
            Strauss sino al più giovane Albert Schwegler[3]. Alla fine del settembre 1836 Zeller compì un
            viaggio a Berlino, dove strinse conoscenza con vari hegeliani, tra i quali lo stesso
            Michelet e soprattutto il teologo evangelico Wilhelm Vatke, con il quale continuò a
            essere in corrispondenza per vari anni[4]. Tra i soci della hegeliana Philosophische Gesellschaft di Berlino, fondata
            nel 1842, figura anche il nome di Zeller[5]. Ma la prolusione del 1862 sembrava segnare non soltanto l’allontanamento da
            Hegel, bensì anche l’avvio di un ritorno a Kant, che avrebbe dominato nella filosofia
            tedesca, e non solo tedesca, negli ultimi decenni del secolo. Il consueto schema
            interpretativo del percorso filosofico di Zeller divenne: dallo hegelismo al neokantismo[6]. Dilthey avrebbe addirittura anticipato l’avvicinamento a Kant al 1846-1847,
            anno di pubblicazione sui «Theologische Jahrbücher» del saggio di Zeller sulla libertà
            del volere umano, un tema che «allora era oggetto delle più pungenti
                Spottreden della scuola hegeliana e schleiermacheriana»[7]. 
Naturalmente questo schema
            interpretativo non deve essere irrigidito nel senso di una ortodossia diventata poi
            eterodossia, come voleva Michelet. Riserve sul modo hegeliano
            di fare storia della filosofia erano già state espresse da
            Strauss e Zeller le avrebbe riprese nell’articolo pubblicato nel 1842 nei «Jahrbücher
            der Gegenwart» su La storia della filosofia antica negli ultimi cinquant’anni
                con particolare riguardo alle più recenti elaborazioni di essa. Qui, pur
            riconoscendo in Hegel la punta più avanzata della storiografia filosofica rispetto ai
            tentativi di Schleiermacher, Heinrich Ritter o Christian August Brandis, Zeller non
            mancava di criticare la rigidità della connessione hegeliana tra svolgimento storico e
            sviluppo logico del pensiero e il rifiuto hegeliano della critica storica, sottolineando
            al tempo stesso la necessità di uno studio dell’individuale[8]. E tuttavia la storia della filosofia greca di Zeller continuò a conservare,
            sino all’ultima edizione curata dall’autore, un intreccio non sempre facile da
            districare di quadri concettuali hegeliani e dissoluzione di essi dall’interno. A Erich
            Rothacker quest’opera sarebbe ancora apparsa, «nonostante la sua energica emancipazione,
            una prestazione hegeliana»[9]. Se fosse lecito compendiare una vicenda filosofica in una generalizzazione,
            si potrebbe dire che per Zeller la verità di Hegel fu una mezza verità, ma pur sempre
            una verità. Per lumeggiare questa complessa situazione assumerò un’angolatura
            particolare: il problema della natura dello Stato greco e dei suoi rapporti con lo
            sviluppo della filosofia greca[10].
        

2. Immagini
            dello Stato greco 



Come i suoi predecessori, tra i quali
            lo stesso Hegel, e la maggior parte dei suoi contemporanei, Zeller non usa il termine
                polis, ma parla di Stato greco, coincidente con la città (A
            II2, p. 545 = B II2, p. 699), o di vita statale greca[11]. Egli non dedicò un volume apposito ad esso, ma numerosi sono i suoi
            riferimenti soprattutto alla Stato ateniese. Trattandosi di una storia della filosofia,
            al cuore delle considerazioni zelleriane sono non tanto le istituzioni politiche e
            giuridiche per sé prese, quanto lo spirito e le idee che permeavano la vita politica del
            popolo greco, ossia ciò che Hegel chiamava eticità (Sittlichkeit).
            Il carattere generale di questa è ravvisato da Zeller nella «bella unità di spirito e
            natura», nel senso che i Greci nella loro libera attività avrebbero trasformato i
            condizionamenti naturali in strumenti e segni dello spirituale. E tra questi
            condizionamenti rientravano anche le leggi e le consuetudini del popolo a cui ciascuno
            apparteneva, le quali si facevano valere come autorità dotata di valore incondizionato,
            senza che fosse avvertita la necessità di metterne in dubbio la validità o di ricercarne
            il fondamento. In questo orizzonte l’unico compito che appariva degno dell’uomo era
            l’attività per lo Stato. La virtù dell’uomo coincideva con la virtù politica, l’etica
            coincideva con la politica, il cittadino faceva tutt’uno con la comunità e si sapeva
            libero solo come membro di essa. Ciò conferiva all’eticità greca i tratti della «bella libertà»[12]. 
Non scopro nulla di nuovo affermando
            che questi stessi tratti contraddistinguono anche la descrizione hegeliana dell’eticità
            greca. Anche Hegel aveva descritto il mondo greco come regno della «bella libertà»,
            anche se si era trattato solo della libertà di alcuni e non dell’uomo in quanto tale,
            come testimoniava la presenza della schiavitù[13]. Lo Stato greco appariva come vivente spirito universale, che è al tempo
            stesso spirito autocosciente dei singoli individui. Leggi e consuetudini valevano nella
            loro immediatezza come «necessità naturali», nelle quali ogni cittadino si trovava
            collocato «senza mediazioni», «ingenuamente»: unbefangen è un
            aggettivo costitutivamente legato, nelle pagine hegeliane, al mondo della
                Sittlichkeit greca. «Un cittadino ateniese – affermava Hegel –
            faceva quasi per istinto (Instinkt) ciò che gli spettava»[14]. Certo Hegel non giungeva all’immagine sostanzialmente apolitica e
            idealizzante della Grecia, che avrebbe poi avuto fortuna nella Storia greca
            (1857-1867) di Ernst Curtius, più volte ristampata[15]. Ma era pur sempre una lettura in cui era importante la componente estetica,
            sulla linea del primato winckelmanniano accordato alla scultura e alla plasticità e
            della qualificazione herderiana della Grecia come età della bella giovinezza. Ad Hegel
            lo spirito greco appariva un «artista plastico», che trasforma il materiale sensibile in
            espressione spirituale: anche le costituzioni politiche si configuravano qui come opere
            d’arte (Kunstwerke)[16]. 
Per quanto mitica e idealizzante
            possa oggi apparire questa rappresentazione dello Stato greco, occorre ricordare che
            Zeller non la mise mai in dubbio. Se fosse lecito usare una categoria «romantica», si
            potrebbe dire che su questo punto Zeller respirava l’atmosfera non solo delle pagine
            hegeliane, ma dello «spirito del tempo». È impressionante constatare come questa
            immagine dello Stato greco, quale perfetta coincidenza immediata di volere del singolo e
            scopo della comunità, fosse un assunto comune in impostazioni
            concettuali pure per molti versi ampiamente divergenti. Che nello Stato greco il singolo
            vivesse nel tutto e non viceversa era riconosciuto, per esempio, anche da Schelling
            nelle Lezioni sul metodo dello studio accademico (1803)[17]. Ma questo era già parso un dato ovvio a parte cospicua della tradizione
            repubblicana europea nei secoli precedenti ed era stato esemplarmente compendiato nel
            concetto di virtù repubblicana da Montesquieu, che sappiamo quanto fosse importante
            anche per Hegel. E non molto diversa era la base che aveva consentito a Benjamin
            Constant di differenziare la libertà degli antichi da quella dei moderni[18]. Ma anche un fedele legittimista, fautore di una reazione cristiana contro
            gli eccessi rivoluzionari, come Friedrich Julius Stahl, aveva criticato
                l’ethos dei Greci proprio perché fondato sulla priorità dello
            Stato rispetto al singolo e su una concezione della libertà come partecipazione
            all’attività dello Stato[19]. Questa immagine poteva trovare autorevole conferma sul piano
            storico-filologico anche nelle lezioni tenute all’università di Berlino sulla
            enciclopedia e metodica delle scienze filologiche da August Boeckh, che pure aveva una
            visione disincantata della città greca, segnata anch’essa dall’infelicità[20]. Avvicinandosi maggiormente all’ambiente culturale del giovane Zeller, si
            può trovare nell’Estetica del suo amico di Tubinga, Friedrich
            Theodor Vischer, la tesi che l’arte e la bellezza permeavano tutte le sfere della vita
            greca. Nella vita statale ciò significava l’assenza di una
            dimensione giuridica privatistica, che contrapponesse i singoli alla totalità, e per
            contro un dominio incondizionato dei costumi e della virtù politica[21]. 
Zeller, come del resto lo Hegel
            maturo, su una linea che richiama Constant e la reazione liberale europea alla fase più
            acuta della Rivoluzione francese, non avrebbe messo in dubbio la superiorità dei moderni
            sugli antichi anche sul piano politico[22]. Ma in momenti decisivi per la storia della Germania non esitava a
            richiamarsi al modello greco dell’integrazione dell’individuo nella comunità e della sua
            dedizione allo Stato[23]. Nel 1868, in piena età bismarckiana, due anni prima della guerra
            franco-prussiana, Zeller avrebbe affrontato un tema significativo nella rivista dei
            nazional-liberali, i ‘Preussische Jahrbücher’: la politica nel suo rapporto col diritto[24]. Nel tentativo di conciliare idealismo e Realpolitik
            mediante la distinzione tra diritto naturale e diritto positivo, Zeller
            faceva dipendere la grandezza dello Stato non soltanto dall’estensione territoriale,
            dalla forza militare e dalla ricchezza, ma in primo luogo dalle doti etiche del popolo,
            dalla dedizione al benessere dello Stato e dal riconoscimento che nessun prezzo o
            sacrificio è troppo alto per la conservazione dello Stato. Ancora una volta erano stati
            esplicitamente richiamati i tratti decisivi dell’eticità greca[25].
        

3. Filosofia
            e Stato in Zeller e Hegel 



Ma al di là di questo orizzonte
            comune nella concezione dello Stato greco, è importante analizzare se esso si facesse
            valere anche nella delineazione dei rapporti tra momenti e aspetti della storia dello
            Stato greco e sviluppo della filosofia. Hegel aveva tentato una giustificazione teorica
            di questo rapporto, che anche Zeller sembra accogliere. Schelling aveva affermato che da
            Pitagora a Platone la filosofia si era riconosciuta come una pianta esotica in terreno greco[26]. La connessione tra filosofia greca e sapienza orientale era diventata un
            tema alla moda, a partire da Schelling stesso e dalla Simbolica di
            Creuzer. Per Hegel invece il sorgere della filosofia aveva una condizione
            imprescindibile nella libertà di pensiero e questa richiedeva l’esistenza di un popolo,
            in cui la coscienza della libertà si fosse tradotta in libertà reale, cioè in libertà
            politica: proprio questo era avvenuto in Grecia (VGP, vol. I, pp.
            116-117). Ma egli riteneva inadeguate le categorie di causa o di influsso – usata per
            esempio da Herder, come si è visto nel capitolo a lui dedicato – per spiegare i rapporti
            tra filosofia e istituzioni politiche, perché questi erano invece deducibili dall’unità
            dello spirito di un popolo nella totalità delle sue manifestazioni. Ciò portava alla
            celebre affermazione che ogni filosofia determinata è «il pensiero del proprio tempo»
                (VGP, vol I, pp. 73-75, nonché 64-65 e 70). La filosofia non è
            dunque attività di singoli individui: essa viene alla luce solo quando lo spirito, di
            cui essa è la verità, è penetrato in tutta la vita di un popolo, nelle sue espressioni
            religiose, politiche e culturali e ha esaurito la sua funzione[27]. La filosofia emerge dunque con il tramontare di un mondo reale e di un
            popolo, quando ha luogo una frattura tra impulso interno e realtà esterna e forme
            esistenti non soddisfano più, sicché lo spirito si rifugia nel pensiero
                (VGP, vol. I, pp. 71-72). 
La storicizzazione della filosofia
            era un assunto anche di Zeller, nel senso che ogni individuo gli appariva figlio del
            proprio tempo e del proprio popolo, per cui era lecito attendersi che anche nella
            filosofia fossero presenti i tratti peculiari dell’arte, della
            religione e dello Stato greco nelle loro fasi di svolgimento[28]. Ma per descrivere il passaggio all’epoca delle filosofie postaristoteliche
            Zeller usava proprio quella categoria di influsso delle condizioni storiche sul divenire
            della filosofia, che Hegel aveva escluso (B III1, pp. 7-8). In tal modo egli poneva le
            premesse per un’autonomia relativa, anche se non assoluta, di una storia della filosofia
            in senso disciplinare. Il rinvio allo spirito del tempo e del popolo non esimeva dal
            cercare anche nelle peculiarità essenziali dei sistemi filosofici le ragioni intrinseche
            delle differenze tra essi. Zeller affermava che lo sviluppo della libertà cittadina
            aveva generato benessere e quindi reso disponibile tempo libero
                (scholé) per dedicarsi all’attività scientifica. Si trattava di
            una tesi già enunciata da Aristotele nel primo capitolo della
                Metafisica, ripresa anche da Hegel. Ma ciò non significava che
            si potesse pensare a una «connessione immediata» tra filosofia e vita statale greca: in
            Grecia la filosofia era sempre stata una faccenda privata di singoli[29]. Su questo punto Zeller sarebbe tornato appositamente più tardi nella
                Rektoratsrede tenuta a Berlino il 15 ottobre 1878,
                Über den wissenschaftlichen Unterricht bei den Griechen[30]. Pur senza arrivare a scorgere nella
                polis il nemico della scienza, come poco dopo nel 1881 avrebbe fatto
            Jacob Burckhardt[31], Zeller dimostrava la totale estraneità dello Stato greco nei confronti
            dell’educazione superiore. Ciò stabiliva una differenza radicale rispetto ai tempi
            moderni, caratterizzati invece da un legame organico fra Stato e università e, quindi,
            dalla realizzazione di quello che per Platone era stato soltanto un
            ideale.
        
Questa prospettiva aveva precise
            conseguenze sul piano storiografico, per esempio nel modo di delineare l’immagine della
            comunità pitagorica. Per Hegel essa, pur avendo avuto un peso negli Stati della Magna
            Grecia, aveva rappresentato un’esistenza arbitraria nel mondo antico, in quanto si
            trattava di una sorta di ordine sacerdotale volontario, che Pitagora aveva importato
            dall’Egitto e che non poteva essere compatibile con una situazione politica, nella quale
            non esistevano entità legittimamente autonome tra lo Stato e l’individuo. Questo
            spiegava, tra l’altro, la breve durata della società pitagorica, come di un corpo
            estraneo (VGP, vol. I, pp. 224-227, 232-233, 272). Nel momento in
            cui si riconosce invece il carattere privato e anche individuale della filosofia greca,
            il caso del pitagorismo cessa di essere un’anomalia. Il Bund
            pitagorico appariva a Zeller un’associazione di carattere etico-religioso,
            che – data l’inscindibilità tipicamente greca tra etica e politica – aveva
            necessariamente anche risvolti politici. Ma questi erano conseguenza, non fondamento;
            l’elaborazione filosofica conservava un campo autonomo. Sulla linea soprattutto delle
            indagini di Karl Otfried Müller, Zeller individuava una convergenza delle concezioni
            pitagoriche con lo spirito aristocratico delle stirpi (Stämme)
            doriche, che trovava la sua suprema manifestazione nella costituzione spartana[32]. Anche Hegel aveva riconosciuto nella matrice dorica una «differenza
            nazionale» operante nella costituzione spartana (VPG, p. 320), ma
            non faceva un uso generalizzato della polarità Dori-Ioni per caratterizzare le prime
            fasi della filosofia greca. E anche Zeller si pronunciava contro un impiego unilaterale
            e generale di essa, sottolineando per esempio il peso esercitato dalla fisica ionica
            sulle formulazioni dottrinali pitagoriche (A I, pp. 133-134, 353). Ma la ragione che
            induceva Zeller ad allentare i legami tra differenze di Stamm e
            caratteri dei sistemi filosofici era ancora una volta l’esigenza, non propriamente
            hegeliana, di conservare una relativa autonomia alla riflessione filosofica. 
Anche su un altro punto si può
            registrare un distacco di Zeller da presupposti hegeliani e, precisamente, a proposito
            della connessione tra sorgere della filosofia e momenti di
            decadenza o, meglio, di tramonto. Questo presupposto era diventato moneta corrente nel
            filone più ‘ortodosso’ dello hegelismo. È possibile ad esempio trovarlo ampiamente
            ribadito in un articolo sullo studio della storia della filosofia, pubblicato ancora nel
            1862 da Theodor Sträter sulla rivista hegeliana di Berlino «Der Gedanke»[33]. La nascita della filosofia ionica aveva coinciso, secondo Hegel, con
                l’Untergang degli Stati ionici in Asia Minore, prima sotto i
            Greci e poi sotto i Persiani (VGP, vol. I, pp. 72, 170, 195).
            Zeller invece per spiegare il fatto che la filosofia era nata nelle colonie, prima che
            nella Grecia continentale, e che quasi tutti i filosofi prima di Socrate erano originari
            delle colonie, faceva riferimento alla maggiore libertà e mobilità sul piano sociale,
            politico e culturale di questo mondo coloniale. E anche in questo caso usava la
            categoria di influsso (A I, pp. 57-59 = B I1, pp. 93-95). Zeller cercava nella realtà
            sociale e politica i condizionamenti esterni, che avevano consentito alla filosofia di
            costituirsi e svilupparsi secondo proprie linee interne, mentre Hegel aveva messo
            l’accento sulla filosofia come verità ed espressione, nella forma del pensiero, di una
            realtà storico-politica che si stava consumando o si era già consumata. 

4. Atene e i
            sofisti in Zeller e Hegel 



Queste differenze tra Hegel e Zeller
            diventano ancora più chiare, se si confrontano le loro trattazioni dei rapporti tra i
            caratteri e le vicende dello Stato ateniese e l’avvento della sofistica e della
            filosofia di Socrate e di Platone. Uno dei meriti storiografici di Hegel è consistito,
            com’è noto, nella rivalutazione dei sofisti contro la condanna già platonica di essi,
            ripresa nelle impostazioni moralistiche moderne. Hegel salutava in essi l’ingresso nella
            storia universale del principio che avrebbe caratterizzato l’età moderna. Si trattava
            del principio della coscienza e della libertà soggettiva, che essi avevano fatto valere
            per tutte le sfere della vita umana. Con i sofisti il pensiero
            aveva esercitato la sua potenza su tutto, dai costumi alle credenze religiose, alle
            leggi. L’accettazione di queste non era più immediata, ma richiedeva ora la convinzione
            personale, che poteva essere raggiunta soltanto attraverso il libero esercizio del
            pensiero. La filosofia va sempre oltre l’intelletto comune e i pregiudizi del proprio
            tempo: con i sofisti iniziava ciò che in età moderna sarebbe stato chiamato illuminismo.
            Ma naturalmente un inizio coincide sempre con una conclusione: con i sofisti entrava in
            fase di indebolimento e corruzione proprio quell’eticità sostanziale, che aveva la sua
            espressione politica in uno Stato dove gli interessi dei singoli erano subordinati ad
            esso, sì da coincidere con gli scopi della comunità. In cronologica contemporaneità con
            la guerra del Peloponneso, la sofistica si poneva quindi nella linea di confine di
            un’epoca di dissolvimento, che appariva al tempo stesso levatrice della futura epoca
            della soggettività. Il costo era stato la fine della bella eticità greca nelle sue
            espressioni religiose, artistiche e statali[34]. 
Anche in Zeller i sofisti erano
            collocati nell’epoca del dissolvimento dei legami determinati dai costumi e dalle
            credenze religiose tradizionali. La stessa filosofia tradizionale, cioè quella dei
            presocratici, nel suo orientamento unilaterale per i problemi della natura, non era più
            in grado di soddisfare le esigenze di un mutato spirito del tempo, anche se con la
            dottrina dell’intelletto di Anassagora preparava il terreno al riconoscimento della
            priorità dello spirito rispetto alla natura. Con la scoperta di debolezze e
            contraddizioni nel cuore dell’eticità tradizionale, i sofisti rispondevano a queste
            esigenze, affermando i diritti della soggettività e dell’arbitrio personale[35]. I termini della questione non sembravano molto mutati rispetto a Hegel: i
            sofisti erano stati gli illuministi della loro epoca, con tutti i pregi e i difetti che
            ciò comportava. Anche Zeller tendeva a contrapporsi alle condanne moralistiche della
            sofistica e a legittimarne l’esistenza come «risultato naturale dello sviluppo storico».
            In Hegel, come nel suo amico Schwegler e in Rudolf Haym, egli scorgeva coloro che
            avevano dato un deciso contributo in questa direzione[36]. «Chi in un qualsiasi periodo della storia,
            foss’anche il più corrotto – egli diceva – esprime la parola d’ordine dell’epoca e si
            mette alla testa del movimento spirituale, costui potrà forse essere considerato
            malvagio da noi, ma in nessun caso privo di significato» (A I, pp. 792-793 = B I2, p.
            1426). In Zeller però la giustificazione storicistica dell’apparizione dei sofisti era
            diversa rispetto a Hegel. Intanto egli sottolineava come la loro epoca fosse anche
            un’epoca di alta Bildung e fioritura artistica: era l’epoca di
            Pericle e di Tucidide. E i personaggi più significativi di essa, e non solo gli elementi
            peggiori del popolo ateniese, facevano proprie le parole guida della sofistica. Ciò
            equivaleva a correggere o attenuare una connessione troppo stretta della filosofia con
            momenti di decadenza e a riconoscere, al tempo stesso, nella filosofia un elemento
            capace di agire sul proprio tempo e non soltanto di esprimerlo, preparando un futuro. A
            più riprese Zeller sottolinea l’importante funzione educativa esercitata dai sofisti,
            spinti dall’esigenza di fornire una preparazione scientifica generale, e non solo
            retorica, anche per la vita pratica. Il problema era che la scienza esistente in quel
            tempo non bastava a soddisfare i nuovi bisogni spirituali, ma non si cercava ancora un
            nuovo metodo scientifico, anzi si arrivava a negare la possibilità del sapere in quanto
            tale (A I, pp. 796-797 = B I2, pp. 1430-1431). 
A un certo punto però Zeller si
            sarebbe trovato di fronte a una rivalutazione della sofistica, ancora più radicale di
            quella hegeliana, e precisamente quella compiuta da George Grote nell’ottavo volume
            della sua History of Greece. Sarebbe stato soprattutto un altro
            grande storico della filosofia greca, Theodor Gomperz, ad avvicinarsi in molti punti
            all’opera di Grote, mentre gran parte della storiografia tedesca avrebbe tentato di
            controbattere all’immagine radicalmente democratica della storia ateniese, delineata dal
            banchiere londinese[37]. In Grote era centrale la connessione tra sofistica e democrazia diretta, ma
            nel senso che tale epoca, diversamente da quanto avevano pensato Tucidide e molti altri
            sulla sua scia, tra i quali appunto Hegel, non era affatto
            un’epoca di dissolvimento dei concetti morali o di abbandono della virtù politica e del
            senso della legalità. Era piuttosto l’epoca dell’affermarsi del valore della libera
            discussione come veicolo adeguato per pervenire a deliberazioni di utilità comune. A
            questa impostazione Zeller non poteva associarsi, se non altro perché la testimonianza
            di Tucidide sulla crisi esplosa con la guerra del Peloponneso gli appariva
            incontestabile e non un quadro di parte[38]. Egli non poteva seguire Grote nella sua «vivace difesa» dell’etica dei
            sofisti e nel rifiuto di attribuire attendibilità storica ai discorsi, messi da Platone
            in bocca a Callicle e Trasimaco, sulla base del presupposto che questi discorsi
            avrebbero provocato indignazione negli ascoltatori, se fossero stati effettivamente
            pronunciati. Zeller osservava che essi potevano benissimo non suscitare scandalo nella
            cerchia di giovani e ambiziosi politici ateniesi alla Crizia o all’Alcibiade (B I2, p.
            1403 n. 2). Su un punto, tuttavia, Zeller accettava, almeno parzialmente, l’impostazione
            di Grote, ossia nell’invito a differenziare le posizioni dei singoli sofisti. Ciò non
            significava, come pretendeva Grote, che non esistessero tratti comuni. Tra questi Zeller
            ricordava l’abbandono delle indagini fisiche e puramente teoriche, la scepsi esibita
            nella tecnica del disputare e la libera critica nei confronti del diritto e dei costumi,
            oltre che la trattazione teorica della retorica (B I2, pp. 1423-1424). Ma è
            significativo che se ancora nella seconda edizione della sua opera, Zeller intitolava il
            capitolo relativo La sofistica, nell’ultima edizione l’avrebbe
            intitolato I sofisti. Solo apparentemente si trattava di un
            mutamento da poco. In realtà esso comportava, ancora una volta, un allentamento dei
            legami troppo stretti tra una forma di filosofia e il proprio tempo, accentuando il peso
            delle differenze individuali nell’elaborazione filosofica, pur all’interno di un comune
            spirito del tempo. 

5. La
            condanna di Socrate in Hegel e Zeller 



A ben vedere, la rivalutazione
            zelleriana dei sofisti era essenzialmente una rivalutazione di secondo grado. Il
            criterio che portava a questo esito era dato, più che da loro
            contributi positivi o da una loro valorizzazione della democrazia diretta e della stessa
            opera dei demagoghi, come avveniva in Grote, da quanto sarebbe seguito ad essi e andato
            oltre, pur essendo stato preparato da essi. La chiave è fornita da una frase dello
            stesso Zeller: «come noi tedeschi senza l’illuminismo ben difficilmente avremmo avuto un
            Kant, così i Greci difficilmente avrebbero avuto un Socrate e una filosofia socratica
            senza la sofistica» (A I, p. 798 = B I2, p. 1432). Il segreto nascosto nei sofisti era
            Socrate. Per Hegel Socrate era stato non soltanto una figura importante nella storia
            della filosofia, ma una sorta di eroe weltgeschichtlich, una svolta
            decisiva nella storia mondiale. Il rapporto di Socrate con il suo tempo era dunque
            costitutivo (VGP I, pp. 441, 516). Con Socrate il principio
            dell’interiorità e dell’assoluta indipendenza del pensiero perveniva a libera
            espressione. Ma questo principio era comune anche ai sofisti, dove tuttavia era rimasto
            come soggettività particolare o arbitrio, non ancora come universalità. Ma anche in
            Socrate il principio della riflessione risultava rivoluzionario contro lo Stato
            ateniese: se si pongono le convinzioni personali del soggetto a fondamento del
            comportamento buono e giusto, si viene ad opporsi all’antico spirito greco, per il quale
            l’unico fondamento erano i costumi e le leggi della città. All’eticità ‘ingenua’
            dell’uomo ateniese subentrava con Socrate l’uomo morale, cioè una nuova eticità connessa
            alla riflessione soggettiva[39]. Non si trattava della scoperta più o meno casuale della moralità da parte
            dell’individuo Socrate. In realtà questo rovesciamento dell’eticità in moralità era un
            processo in corso nel popolo ateniese di cui egli era parte. La guerra del Peloponneso
            era considerata da Hegel, sulla scorta di Tucidide, come il momento decisivo della
            dissoluzione della vita greca: nel popolo ateniese subentravano
            l’incertezza di fronte alle leggi esistenti e la libertà di
            fronte a ogni essere e valore, ma ciò conduceva al prevalere degli interessi individuali
            sullo Stato, che perdeva la sua forza, sia all’interno sia all’esterno. Socrate era la
            coscienza di questo mutamento. Ancora una volta emergeva la connessione tra il sorgere
            di una filosofia e un momento di tramonto (VGP, vol. I, p. 72, 448,
            476, 516, 568-570). 
Nasceva qui il problema della
            condanna di Socrate. Per Hegel era una conseguenza necessaria che Socrate venisse
            accusato. L’accusa verteva infatti su due aspetti – non credenza negli dèi della città e
            corruzione dei giovani – che risultavano esiziali per lo spirito dello Stato ateniese[40]. Nella vicenda di Socrate si consumava la tragedia di Atene e della Grecia:
            il conflitto (Kollision) tra due principi, il diritto della
            coscienza e del sapere e il diritto divino, il costume, l’eticità, mentre nella vicenda
            di Antigone si era espresso il conflitto tra il diritto della famiglia e quello dello
            Stato. Apparentemente con la morte di Socrate sembrava vincere lo spirito del popolo. In
            realtà essa annientava soltanto l’individuo Socrate, non il principio di cui egli era
            portatore. Lo Stato ateniese sarebbe ancora sopravvissuto a lungo, ma come un fiore che
            appassisce. Il vero vincitore era il principio socratico, che sarebbe diventato forma
                (Gestalt) nello spirito del mondo nel successivo sviluppo della
            storia (VGP, vol. I, pp. 447, 511-512, 515). 
Ma se Socrate era coscienza e non
            causa della corruzione del popolo ateniese, in che senso poteva essere giustificata la
            sua condanna? Su questo interrogativo irrisolto nella prospettiva hegeliana, Zeller
            incuneava una mutata immagine dei rapporti di Socrate con lo Stato ateniese. Egli
            accettava la generale tesi hegeliana che ravvisava in Socrate l’emergere della libera
            soggettività. Ma Hegel aveva avvicinato Socrate ai sofisti più di quanto Zeller potesse
            accettare. Certo era antistorico volerli opporre come la vera e la falsa filosofia,
            perché il principio della soggettività li accomunava, ma una differenza sussisteva.
            Grote era addirittura arrivato al punto di considerare Socrate un erista, per aver
            abbattuto con la sua dialettica negativa i presupposti della
            coscienza comune, mentre i sofisti si erano appoggiati alle autorità correnti, i poeti,
            e lasciato sussistere le rappresentazioni comuni. Secondo Zeller invece la riflessione
            aveva condotto i sofisti alla convinzione dell’impossibilità del sapere, mentre in
            Socrate essa mirava alla ricerca della verità e di una legge oggettiva. Tra i sofisti e
            Socrate l’opposizione prevaleva sulle affinità[41]. Ciò significava che i sofisti e Socrate fornivano due risposte ben diverse
            a una stessa situazione storica: il legame col proprio tempo si spogliava di una troppo
            rigida univocità. Non solo, ma la stessa risposta di Socrate appariva ambivalente. Da
            una parte la tesi socratica del sapere come unico fondamento della virtù anche politica
            si presentava come un principio politico in contrasto non solo con la democrazia
            ateniese, ma in generale con la concezione greca dello Stato, perché lo Stato da fine
            ultimo si trasformava in mezzo per la realizzazione della virtù e della felicità[42]. Ma, dall’altra, il punto di vista socratico, che non sapeva pensare il
            singolo fuori dello Stato e delle leggi e fuori della sua dedizione a esso, coincideva
            per questo aspetto con quello dell’antica eticità greca[43]. Tutto ciò rendeva il rapporto di Socrate col proprio tempo e con lo Stato
            ateniese meno semplice e lineare di quanto avesse pensato Hegel. Pur radicato nel
                Volksgeist, Socrate appariva a Zeller dotato anche di qualcosa
            di «non greco e quasi moderno», che lo aveva reso già per i suoi contemporanei
            incomparabile a ogni altro[44]. 
Questo riconoscimento di
            un’autonomia relativa di Socrate rispetto al proprio tempo rendeva possibile a Zeller
            una valutazione diversa della sua condanna. Anche qui in generale egli
            accoglieva la tesi di Hegel e altri, secondo cui il motivo di
            essa era stato non tanto un atteggiamento antidemocratico di Socrate, quanto la
            convinzione della sua pericolosità per i costumi e le credenze religiose della città. È
            curioso che Zeller non si servisse dell’argomento che dopo la caduta dei Trenta Tiranni
            era stata proclamata un’amnistia per le colpe del passato, il che poteva accentuare
            l’imputazione di arbitrarietà al processo di Socrate. Anzi, a suo avviso, la particolare
            situazione storica prodotta dalla restaurazione democratica dopo la tirannia dei Trenta
            ad Atene era stata la base perché questa convinzione prendesse corpo in una misura
            giudiziaria. Era naturale che i restauratori dell’antica costituzione pensassero di
            eliminare il male alla radice, colpendo una delle cause, anche se non la principale,
            della caduta di Atene durante la guerra, ossia l’illuminismo sofistico, a cui Socrate
            era di fatto assimilato, come provavano i ritratti che ne aveva fatto Aristofane nelle
            sue commedie (A II1, pp. 145-152 = B II1, pp. 209-217). Ma la condanna di Socrate era
            per ciò giustificabile dal punto di vista dello Stato ateniese, come in modi diversi
            avevano sostenuto Hegel o Grote o il meno noto Peter Wilhelm Forchhammer, autore di
                Die Athener und Sokrates. Die Gesetzlichen und der Revolutionär
            (Berlin, 1837)? Lo Stato greco – di cui la democrazia ateniese, come già per
            Hegel, sembrava rappresentazione compiuta – non conosceva la libertà della convinzione
            personale, perseguita da Socrate, e quindi dal suo punto di vista era giusto
            condannarlo. Ma Hegel aveva descritto il rapporto di Socrate con lo Stato come se
            l’Atene dei suoi tempi non fosse mutata rispetto al mondo dell’antica eticità. Se
            Socrate fosse comparso in tribunale nell’età di Milziade e Aristide – argomentava Zeller
            – la sua condanna sarebbe apparsa un atto di difesa dei costumi vigenti contro
            l’innovazione, ma dopo la guerra del Peloponneso nel popolo ateniese l’antica eticità –
            come del resto aveva sostenuto lo stesso Hegel – si era già dissolta, lasciando campo
            libero alla particolarità degli interessi. Socrate non era il responsabile di questo
            stato di cose, che egli si trovava di fronte. Hegel era così corretto mediante Hegel
            stesso. È chiaro che qui Zeller coglieva i frutti della sua distinzione netta tra i
            sofisti e Socrate. I sofisti erano connessi al processo di corruzione dello Stato
            ateniese, mentre Socrate appariva a processo concluso, nel tentativo di ovviare ai mali
            del suo tempo fondando la stessa virtù politica su un sapere
            universale, anziché ripristinando l’antica Bildung ormai
            irrevocabilmente tramontata (A II1, pp. 160-162 = B II1, pp. 226-229). Ma se questo era
            il rapporto di Socrate con lo Stato del proprio tempo, la sua condanna non poteva più
            apparire legittima: essa – poteva concludere Zeller – «è un vistoso anacronismo
            politico, una di quelle misure errate, con le quali la Staatskunst
            della restaurazione in ogni epoca ha dimostrato la propria incapacità e
            miopia». Condannando Socrate, il popolo ateniese condannava sé stesso in nome di un
            principio – quello dell’eticità che sino a Pericle aveva retto la vita dello Stato – il
            quale ora non era più il suo. Era una situazione da intreccio tragico: «il riformatore,
            che è il vero conservatore, è perseguito in nome di una restaurazione esteriore e
            immaginaria» (A II1, p. 163 = B II1, p. 230). Hegel aveva riconosciuto la possibilità di
            anacronismi nella storia della filosofia: lo confermavano, per esempio, le riprese
            moderne dell’atomismo o del platonismo, ma erano per lui riprese prive di senso. Zeller
            invece descriveva un evento decisivo per la storia universale come la condanna di
            Socrate mediante una delle categorie forse più incompatibili con la filosofia hegeliana
            della storia: quella di anacronismo. 

6. Lo Stato
            platonico in Hegel e Zeller 



Sia in Hegel, sia in Zeller il
            principio socratico della soggettività seppelliva un passato e annunciava un futuro. Ma
            il futuro in Hegel era non tanto la politica platonica, quanto la soggettività moderna,
            mentre in Zeller era in primo luogo Platone come svolgimento conseguente delle premesse
            socratiche. Secondo Hegel l’età di Platone era quella dell’infelicità greca: ancora una
            volta un’epoca di tramonto. Platone non provava più alcuna gioia nella vita statale
            ateniese (VGP, vol. I, p. 72; vol. II, p. 35). Che cos’era allora
            nella sua essenza lo Stato delineato nella Repubblica platonica?
            Secondo Hegel non si trattava né di una chimera né di un ideale che deve essere
            realizzato: esso era la descrizione dell’eticità e della vita statale greca. La verità
            della Repubblica – come per altro verso la verità della storia
            tucididea – era la verità del mondo in cui viveva Platone, ossia la risoluzione
            integrale dell’individuale nell’universale. Divisione in ceti e
            abolizione della famiglia e della proprietà privata (che per Hegel era invece condizione
            necessaria di libertà) non erano che corollari di questo teorema
                (VGP, vol. II, pp. 120, 123-124, 127). L’educazione platonica
            mirava a tramutare in natura e costume lo spirito degli individui, in quanto membri di
            un organismo vivente (VGP, vol. II, pp. 106-108, 121-123). Ma ciò
            significava che nello Stato platonico trionfava il superamento della particolarità e
            della soggettività (come per altri versi accadeva nello Stato spartano), ossia di quella
            moralità che aveva trovato suprema enunciazione proprio nella filosofia socratica
                (VGP, vol. II, pp. 113-114; vol. I, p. 372). Platone appariva
            come un anti-Socrate. Nel 1829 Karl Ludwig Michelet recensì sulla rivista di tendenza
            fondamentalmente hegeliana «Jahrbücher für wissenschaftlichen Kritik» la traduzione di
            Schleiermacher della Repubblica platonica. In questo dialogo
            Platone aveva istituito un’analogia tra l’anima e la città, ma Michelet imputava a
            Schleiermacher di aver preteso di dedurre le caratteristiche dello Stato platonico da
            quelle dell’anima, ignorando che l’identità di etica e politica era alla base dello
            Stato antico e quindi anche dello Stato platonico, che non era quindi un semplice
            ideale. Ciò aveva permesso a Schleiermacher di criticare Platone da un punto di vista
            esterno alla sua opera e alla sua epoca, cioè da un punto di vista cristiano, per
            esempio a proposito dell’eliminazione della famiglia[45]. 
Anche per l’interpretazione
            hegeliana della politica platonica si potevano però aprire per Zeller gli interrogativi
            già emersi nel caso di Socrate. In che senso la Repubblica
            esprimeva la verità del tempo di Platone, se quel tempo era ormai
            irrevocabilmente mutato, in quanto ormai pervaso dal principio della soggettività? Anche
            la Repubblica era dunque un caso di anacronismo, in contrasto con
            le premesse hegeliane? La contrapposizione, costruita da Hegel, tra Socrate e Platone
            rischiava di occultare le differenze temporali nella storia di Atene, che pure in altri
            contesti Hegel stesso aveva rilevato. Certo, accettando la descrizione hegeliana dello
            Stato greco in termini di eticità immediata – e, come si è
            visto, anche Zeller non poneva in dubbio questo punto – era difficile negare che
            l’impianto dello Stato platonico ne riprendesse il principio base[46]. In particolare Zeller rilevava una serie di punti di contatti di esso con
            la costituzione dorica di Sparta[47]. Egli ammetteva inoltre che Platone rappresentasse il momento in cui lo
            spirito greco, ritirandosi nella sua idealità, riconosce al tempo stesso, nel distacco
            del soggetto dallo Stato, la rovina di questo Stato stesso e pertanto persegue la
            subordinazione forzata dell’individuo allo Stato. Ma occorreva altresì riconoscere che
            Platone, se nell’accettazione della schiavitù o nella svalutazione del lavoro manuale
            rimaneva entro i limiti del proprio tempo, in altre proposte, quali l’eliminazione della
            proprietà privata e della famiglia, egli andava oltre i costumi e la concezione della
            vita propria del popolo greco, anche nel modello spartano (A II1, pp. 570-572, 589,
            593-594 = B II1, pp. 889-891, 912-913, 917-919). È vero che queste misure erano guidate
            dall’obiettivo di superare ogni interesse particolare, nondimeno esse non potevano
            essere spiegate, secondo Zeller, soltanto mediante il collegamento di Platone con lo
            Stato greco del suo tempo. Anche nel caso di Platone la filosofia poteva vantare propri
            diritti, senza appiattirsi totalmente sullo spirito del proprio tempo e del popolo
            greco. Questa prospettiva era rafforzata in Zeller anche dalla sua convinzione che il
            sapere autentico – e quindi anche la filosofia – è sempre
            necessariamente sistema, cioè un organismo che deve rispettare regole di coerenza interna[48]. E l’unilateralità dello Stato platonico della Repubblica
            era appunto derivabile dal nucleo distintivo del sistema filosofico di
            Platone, ossia da quel dualismo che sul piano metafisico si esprimeva nella trascendenza
            delle idee rispetto al mondo sensibile. Sul piano politico ciò implicava che l’idea
            etica, l’universale, lo Stato non poteva essere mediato dalla libera attività dei
            singoli, ma solo imporsi in lotta con i loro interessi personali (A II1, pp. 595-596 = B
            II1, pp. 920-921). Su quest’ultimo punto Zeller avrebbe rinvenuto una notevole vicinanza
            teorica tra Platone e l’idealismo e il socialismo di Fichte, che anche per molti altri
            versi egli apprezzava, in particolare per l’afflato nazionale. Entrambi, infatti, a suo
            avviso, partendo dalle idee, non si facevano scrupolo di costringere le persone a ciò
            che appare razionale[49]. 
Ma per Zeller la filosofia platonica
            si collocava in linea diretta anche con la ricerca socratica e ciò lo conduceva oltre
            «l’unilaterale punto di vista politico del suo popolo», impedendo di attribuire allo
            Stato quel valore così incondizionato che questo punto di vista gli assegnava. Infatti,
            in perfetta coerenza con Socrate, Platone considerava primari il lavoro dell’individuo
            su sé stesso e la connessa contemplazione dell’eterno nelle idee e come un dovere
            soltanto derivato la partecipazione alla guida dello Stato, tant’è vero che i filosofi
            erano costretti a scendere nella caverna, cioè nella città. In questa prospettiva lo
            Stato diventava allora condizione e mezzo per assicurare l’esistenza e il dominio del
            mondo del sapere e della virtù, che diventavano quindi bene supremo per gli individui e
            scopo supremo della stessa vita statale. Lo Stato era in primo luogo un’istituzione
            educativa (Erziehungsstaat), che si assumeva quindi un compito
            fondamentalmente estraneo all’antico Stato greco (A II1, pp. 573-576 = B II1, pp.
            892-896). Il recupero del collegamento tra Socrate e Platone consentiva dunque a Zeller
            di non appiattire totalmente lo Stato di Platone sull’antica
            eticità greca, come aveva fatto Hegel, e di far invece intravvedere in esso la presenza
            di una nozione più ampia di soggettività e individualità, non più pericolosamente
            incline a coincidere con la particolarità degli interessi privati. Certo non era ancora
            la libertà dei moderni, che Constant aveva opposto alla libertà degli antichi, ma non
            era neppure soltanto la libertà degli antichi, dove lo Stato era tutto e l’individuo
            nulla. Operavano qui certamente suggestioni delle tematiche liberali. Occorre tra
            l’altro non dimenticare la vicinanza di Zeller al nazional-liberalismo dei «Preussische
            Jahrbücher», diretti da Rudolf Haym[50]. 
Ma agiva anche il problema del
            collegamento tra socratismo e platonismo, da una parte, e cristianesimo e mondo moderno,
            dall’altra, un problema che aveva assunto particolare rilevanza nella scuola teologica e
            storica di Tubinga, nella quale si era formato, sia nell’opera del suocero e maestro di
            Zeller stesso, Ferdinand Christian Baur, sia in amici e condiscepoli come Strauss,
            Vischer e Schwegler[51]. Baur aveva già tentato di istituire una comparazione tra la chiesa
            medioevale e lo Stato platonico e Zeller riprendeva questo tema, sia nella
                Filosofia dei Greci (A II1, pp. 595-597 = B II1, pp. 920-923),
            sia più ampiamente in un saggio, Der platonische Staat in seiner Bedeutung für
                die Folgezeit, pubblicato nel 1857 sulla «Historische Zeitschrift»,
            diretta dall’amico Heinrich von Sibel, la quale sul piano più propriamente storiografico
            faceva da pendant ai «Preussische Jahrbücher», secondo un
            orientamento fondamentalmente nazional-liberale. In questo
            saggio Zeller ammetteva non solo la distanza, ma la contraddizione dello Stato platonico
            rispetto alle forme e concezioni moderne dello Stato. Ma sosteneva anche che esso era
            rimasto un puro disegno teorico solo perché Platone aveva inteso realizzare in suolo
            greco e in modo greco ciò che era destinato a realizzarsi in tutt’altre situazioni e su
            altri presupposti. Ancora una volta tornava l’accento sull’anacronismo tra riflessione
            filosofica e situazione storico-politica, ma in questo caso si trattava di un
            anacronismo in avanti, un tentativo prematuro. L’obiettivo di condurre i cittadini alla
            virtù e alla felicità sarebbe diventato primario nella chiesa cristiana antica, anche se
            sulla base di presupposti teorici diversi. In ogni caso, i preti prendevano il posto dei
            filosofi della Repubblica. I tre ordini medioevali (dotti,
            guerrieri, agricoltori) erano già preformati nel disegno dello Stato platonico. E la
            stessa cosa valeva per il modello della semplicità di vita e per l’assunto
            dell’appartenenza esclusiva alla comunità, operante anche nel celibato ecclesiastico.
            Per Zeller queste non erano semplici analogie, ma effetti risultati di fatto dalla
            filosofia di Platone, il primo Urheber dello
                Spiritualismus, che deprime il corpo a favore dell’aldilà ed
            era originariamente estraneo ai Greci. Colpiscono qui alcune assonanze con tematiche
            fatte poi valere, ma in direzione radicalmente anti-cristiana, da Nietzsche. Zeller
            prolungava il legame dello Stato platonico col futuro anche oltre il Medioevo, sino
            all’età moderna, anche se non più nei termini di un’influenza diretta, ma in una diversa
            direzione. Lo Stato platonico aveva sviluppato sino in fondo il principio socratico,
            secondo cui solo chi sa può svolgere la funzione corrispondente. La burocrazia, il
                Beamtesstand preparato scientificamente, che per Hegel era uno
            dei tratti distintivi della modernità, appariva a Zeller, pur nel riconoscimento delle
            differenze di presupposti e di contenuti scientifici, una prosecuzione di questo
            principio-base dello Stato platonico. Lo Stato platonico era dunque situabile nella
            linea di confine tra due epoche, da una parte ancora legato al punto di vista
            dell’eticità antica (come appunto aveva sottolineato Hegel), ma dall’altra proiettato
            verso una nuova diversa Bildungsform. La conclusione di Zeller era
            che Platone era compreso solo a metà, se si guardava soltanto al significato che aveva
            avuto per il suo tempo. Schleiermacher – anche se il suo nome non era
            qui pronunciato da Zeller – sembrava celebrare il trionfo sulla
            tesi hegeliana che nessun individuo può uscire dalla sua pelle e nessuna filosofia dal
            suo tempo. 

7. La
                Politica aristotelica e l’ellenismo 



Rispetto a questa proiezione in
            avanti del modello platonico, la Politica di Aristotele, che pure
            Zeller riteneva «una delle opere più ammirevoli lasciateci dall’antichità», anche se
            rimasta incompiuta, appariva maggiormente rinchiusa nei confini del proprio tempo.
            Rispetto allo spazio dedicato alla Repubblica, Hegel ne aveva
            riservato poco ad essa (VGP, vol. II, pp. 225-229), sottolineando
            in essa soprattutto la centralità della teorizzazione della priorità dello Stato
            rispetto al singolo e alla famiglia. Ma ciò non lo aveva indotto a trarre la conclusione
            che nella Politica, più che nella Repubblica,
            si rispecchiasse l’essenza dello Stato greco. Egli accennava invece a un presentimento
            aristotelico di un monarca eccezionale nella figura di Alessandro, nel momento in cui la
            democrazia greca era ormai del tutto decaduta e Aristotele non poteva più assegnarle
            alcun valore. Per Hegel Alessandro era la più alta individualità che fosse stata al
            vertice della Grecia: l’insegnamento di Aristotele, dopo averne modellato lo spirito,
            l’aveva lasciata unbefangen com’era (VGP, p.
            332). Ma Alessandro segnava anche la fine dello Stato greco. Le filosofie corrispondenti
            a questa nuova situazione erano caratterizzate da un soggetto che cercava ormai soltanto
            in sé stesso ciò che non poteva più trovare nel mondo. Che Hegel non avesse ancora il
            senso di un’epoca ellenistica autonoma mi pare confermato dalla sua asserzione che le
            filosofie corrispondenti a una Grecia ormai priva di Stato autonomo, se materialmente
            appartenevano ancora ai Greci, erano appropriate soprattutto allo spirito del mondo
            romano, dove l’individualità dei popoli sarebbe stata soppressa e un universale
            astratto, un violento potere estraneo avrebbe gravato sui singoli e ogni bellezza
            sarebbe stata distrutta (VGP, vol. II, pp. 252-255, 405). 
Anche per Zeller nella
                Politica aristotelica erano riconoscibili i tratti essenziali
            della concezione ellenica dello Stato: la subordinazione naturale degli uomini alla
            comunità, l’unità di etica e politica, la giustificazione della
            schiavitù, il disprezzo per il lavoro manuale[52]. Il compito dello Stato moderno di proteggere i singoli e promuovere il loro
            benessere non era centrale in Aristotele (A II2, pp. 528-529 = B II2, pp. 681-682), che
            non aveva ancora fatto oggetto di ricerca – diceva hegelianamente Zeller – «ciò che noi
            porremmo come intermedio tra la famiglia e lo Stato, ossia la società, la cui scienza
            appartiene all’età moderna e recente» (A II2, p. 545 = B II2, p. 699). In Aristotele
            ritornava invece la tesi platonica della funzione educativa dello Stato, ma non
            orientata verso l’aldilà e quindi senza quella dimensione costrittiva presente nel
            modello della Repubblica. Questa differenza però non traeva origine
            dal mutare della situazione storico-politica, bensì aveva, secondo Zeller, una genuina
            matrice filosofica nella priorità dell’individuale riconosciuta da Aristotele contro il
            primato platonico dell’universale. Come Platone, anche Aristotele era convinto
            dell’insostenibilità della situazione politica esistente, ma lo spirito del suo sistema
            e il suo senso pratico gli rendevano inaccettabile anche l’idea platonica dello Stato.
            In un’epoca e in un paese come la Germania, dove così acutamente si avvertiva il
            problema della formazione di uno Stato nazionale, il limite dello Stato greco era
            ravvisato soprattutto nell’esistenza di una molteplicità di piccole città autonome,
            incapaci di unificarsi in un unico organismo in grado di abbracciare l’intero popolo greco[53]. Diversamente da Platone, Aristotele cercava nella situazione reale il
            materiale per la costruzione di un nuovo edificio statale. E questo era allora presente
            soltanto nell’impero macedone, perché gli Stati greci non erano più in grado di
            assicurare la loro indipendenza esterna e di migliorare la loro vita interna. Anche
            Zeller, come Hegel, a proposito di Aristotele parlava del ‘suo’ Alessandro, le cui
            superiori capacità avrebbero dovuto assicurare ai Greci quell’unità statale che era
            sinora mancata ad essi[54]. Mentre l’idealismo platonico aveva ampiamente
            dilatato il futuro a cui esso guardava, il realismo aristotelico era legato al futuro
            più prossimo della fine della città greca e dell’avvento del nuovo Stato macedone. 
Ma proprio questa nuova realtà
            politica dissolveva il legame diretto tra cittadino e Stato e la connessione stretta fra
            etica e politica. Ciò si rifletteva, secondo Zeller, sui caratteri delle filosofie
            postaristoteliche, sul primato da esse riconosciuto alla soggettività astratta, che
            scioglieva ogni vincolo col mondo reale, anche quello con lo Stato, per pervenire
            all’apatia o ad atteggiamenti cosmopolitici o, come nel caso dello stoicismo, anche a
            una forma di fatalismo (A III1, pp. 182-183 = B III1, pp. 311-312 e pp. 12-17). Anche in
            questi nuovi atteggiamenti Zeller rintracciava elementi positivi, quali l’ampliamento
            dell’orizzonte ellenico verso l’Oriente e la diffusione della Bildung
            greca. Ma anche in questo caso mirava a indebolire la connessione hegeliana
            tra situazione storico-politica e riflessione filosofica. Certo si poteva sostenere che
            il cosmopolitismo stoico fosse facilitato dall’unificazione statale macedone e dalla
            diffusione della Bildung che essa aveva reso possibile,
            interpretando questo fatto come una conferma dell’assioma che «la filosofia riflette
                (abspiegelt) sempre soltanto le situazioni storicamente date».
            Ma anche la personalità dei singoli filosofi e la struttura dei loro sistemi filosofici
            erano per Zeller determinanti. Era chiaro, per esempio, che in questa situazione il
            mezzo-greco Zenone di Cizio dovesse essere più incline a spezzare la barriera tra greci
            e barbari. Ma occorreva andare più a fondo e penetrare nella totalità del sistema stoico
            per cogliere la ragione ultima di questo cosmopolitismo: se la comunità umana consiste
            essenzialmente solo nell’uguaglianza della ragione nei singoli, non c’è più alcun
            fondamento per limitare questa comunità a un solo popolo (A III1, pp. 179-180 = B III1,
            pp. 306-307). Nonostante questo, permaneva però in Zeller la
            svalutazione delle filosofie ellenistiche rispetto al filone Socrate, Platone e
            Aristotele. Su questa svalutazione pesava ancora l’eredità di una concezione per certi
            versi idealizzata e mitica dello Stato greco classico, del suo apogeo pericleo e anche
            della sua dissoluzione nel IV secolo a.C. Nonostante Zeller avesse conosciuto la storia
            dell’ellenismo di Droysen, gli era ancora difficile una rivalutazione piena
            dell’ellenismo filosofico[55]. 
Nel discorso commemorativo
            all’Accademia delle Scienze di Berlino, tenuto nel 1908 in occasione della morte di
            Zeller, Hermann Diels, che riconosceva in Zeller uno dei suoi due maestri, insieme a
            Hermann Usener, manifestava anche una sua insoddisfazione di fronte a qualche lacuna
            nell’opera storiografica del maestro. Tra queste egli indicava proprio i temi relativi
            ai rapporti tra le filosofie e le situazioni politiche e sociali del loro tempo: questo
            valeva per gli Ionici e i Pitagorici, per la nascita della filosofia attica entro
            l’intero mondo culturale dell’impero ateniese, per la relazione delle filosofie
            ellenistiche con lo sfaldarsi dell’antica città-stato e così via. Certo Zeller si era
            occupato di questi temi, ma Diels avrebbe voluto vederli affrontati con l’accuratezza da
            lui dimostrata anche su questioni meno importanti. Forse – concludeva Diels – «la forza
            della fantasia combinatoria» non era ciò che spiccava nell’opera zelleriana. Ma
            deliberatamente Zeller aveva lasciato ancora molto da fare ai suoi eredi[56]. In ogni caso il lavoro di questi eredi sarebbe stato più difficile se
            Zeller non avesse cominciato a rendere più complicata l’immagine hegeliana delle
            relazioni univoche della filosofia greca con le vicende dello Stato greco. Se Zeller non
            aveva totalmente frantumato questa immagine, era forse dipeso da quella che è stata
            definita la tirannia di una concezione idealizzata della polis,
            cioè di quello che per molto tempo fu chiamato lo Stato greco.
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                    nr. 15670, 1908, pp. 31-35, ripubblicato ibid., vol. XV,
                    pp. 267-278. Sulla stessa linea cfr. anche Diels,
                        Gedächtnisrede, cit., p. 31. In generale si veda anche
                    R. Mondolfo, Eduard Zeller e la storia della filosofia,
                    apposto come introduzione alla traduzione italiana di E. Zeller,
                        Compendio di storia della filosofia
                        greca, II ed. Firenze, La Nuova Italia,
                    1975, pp. XV-XXIX.

[8]  Questo saggio è ripubblicato in E. Zeller,
                        Kleine Schriften, a cura di O. Leuze, Berlin, Reimer,
                    1910, vol. I, pp. 1-85. Su questa tematica cfr. C. Cesa, Figure e
                        problemi della storiografia filosofica nella scuola hegeliana, in
                    «Annali Feltrinelli», 6, 1963, pp. 62-104, ripubblicato in
                        Studi, cit., pp. 79-116 (cfr. in part. pp. 151
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[9]  E. Rothacker, Einleitung in die
                        Geisteswissenschaften, II ed. Tübingen, Mohr, 1930, p.
                    31.

[10]  Per documentare la persistenza delle tesi
                    zelleriane indicherò con A I, A II1 e A II2 la seconda edizione della
                        Philosophie der Griechen (nei volumi che vanno dalle
                    origini ai peripatetici compresi, pubblicati negli anni 1856, 1859, 1862; per il
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                        ibid., pp. 33-34).
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                    pp. 88-89, 174, 177-180, 407; A II2, pp. 112, 158, 574-575 = B II1, pp. 168,
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[13]  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die
                        Philosophie der Geschichte, a cura di E. Moldenhauer e K.M.
                    Michel, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986, pp. 31-32, 311 (d’ora innanzi citate con
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                    VPG, pp. 57, 137-138, 306-308.
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                        Neuzeit, II ed. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
                    1979, pp. 68-83.
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                    VPG, pp. 293-294, 309. Cfr.
                        supra, il cap. VIII, su
                    Herder.

[17]  Schelling, Werke, a cura
                    di M. Schröter, München, Oldenburg & Beck, 1927, vol. III, p. 336.

[18]  Su questi temi, come su quello della
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                        cultura europea, Roma-Bari, Laterza, 2000 e
                        supra, il cap. I.

[19]  F.J. Stahl, Die Philosophie des
                        Rechts, V ed. Tübingen, 1878 (rist. Hildesheim, Olms, 1963), vol.
                    I, pp. 36-47. In una lettera a D.F. Strauss del 6 giugno 1856 Zeller informava
                    di star preparando un saggio su Stahl e la filosofia,
                    rimasto manoscritto (cfr. Diels, Zu Eduard Zellers hunderstem
                        Geburtstag, cit., p. 53).

[20]  Cfr. A. Boeckh, Enzyklopädie und
                        Methodologie der philologischen Wissenschaften, a cura di E.
                    Bratuscheck, Leipzig, Teubner, 1877, pp. 269-277. Ma si vedano le riserve assai
                    significative di Boeckh (ibid., p. 285) sull’impiego
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                    perché si tratterebbe soltanto di una metafora originata dalla rilevanza
                    dell’arte nella vita greca. Per Boeckh infatti l’infelicità, il dolore e il
                    dispotismo erano tratti costitutivi dello Stato greco
                        (ibid., pp. 268-269). Cfr.
                        supra, il cap. IX.

[21]  F.T. Vischer, Aesthetik oder
                        Wissenschaft der Schönen, a cura di R. Vischer, München, 1922,
                    vol. II, pp. 282-284.

[22]  Cfr. per es. A I, pp. 54-55 = B I1, p. 89: i
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                    molte città indipendenti, ossia nell’assenza di una formazione
                    nazionale.

[23]  In generale cfr. A I, pp. 98-99 = B I1, p.
                    180, dove rinvia, oltre che a Hegel, anche all’Estetica di
                    Vischer.

[24]  Ripubblicato in VA, vol.
                    II, pp. 380-398. Per la posizione assunta da Zeller di fronte ai problemi posti
                    dalla guerra franco-prussiana e sul suo concetto di nazione cfr. anche il suo
                    saggio, pubblicato nel 1870 nella stessa rivista col titolo significativo
                        Das Recht der Nationalität und die freie Selbstbestimmung der
                        Völker, con l’elogio di Bismarck e una netta presa di posizione
                    contro i democratici tedeschi contrari alla guerra, nonché
                        Nationalität und Humanität del 1873, entrambi in
                        VA, vol. II, pp. 399-432 e 433-444.

[25]  Cfr, in part. VA, vol.
                    II, pp. 386-393.

[26] 
                    Werke, cit., vol. III, p. 368.

[27]  Su questo punto cfr. le importanti
                    osservazioni di Cesa, Figure e problemi, cit., pp.
                    86-87.

[28]  Cfr. A I, p. 12 = B I1, p. 16; A I, p. 110 =
                    B I1, p. 196. Cfr. anche B III1, p. 8.

[29]  A I, pp. 55-56 = B I1, pp. 90-91. Per molti
                    presocratici Zeller sottolinea la connessione con la loro attività di
                    legislatori o uomini di Stato, ma senza precisare il modo in cui la loro
                    filosofia poteva operare su queste attività (A I, p. 56 n. 1 = B I1, p. 91 n.
                    1).

[30]  Il discorso è pubblicato in
                        VA, vol. III, Leipzig, Reisland, 1884, pp.
                    65-83.

[31]  Cfr. J. Burckhardt, Über das
                        wissenschaftlichen Verdienst der Griechen, in
                        Gesamtausgabe, Stuttgart-Berlin-Leipzig, Deutsche
                    Verlagsanstalt, 1933, vol. XIV, pp. 244-260. Per la ricostruzione del dibattito
                    di quegli anni sui rapporti tra Stato e organizzazione della scienza anche in
                    relazione al mondo antico cfr. G. Cambiano, Scienza organizzata e
                        scienza «selvaggia» in Hermann Usener, in A. Momigliano (a cura
                    di), Aspetti di Hermann Usener filologo della religione,
                    Pisa, Giardini, 1984, pp. 43-64. Per i precedenti di questa discussione in
                    Boeckh e K.O. Müller cfr. l’inizio del cap. IX.

[32]  A I, pp. 231, 235-236 = B I1, pp. 407-408,
                    414-417. Cfr. anche la lezione tenuta nell’inverno 1862-1863 all’università di
                    Heidelberg su Pythagoras und die Pythagorassage, pubblicata
                    in VA, vol. I, pp. 33-55, in part. 44-45.

[33]  «Der Gedanke», 3, 1863, pp. 179-196 (trad.
                    it. in D. D’Orsi, La società filosofica di Berlino e gli hegeliani di
                        Napoli, Milano, Giuffrè, 1986, pp. 311-332).

[34]  Cfr. VPG, pp. 309,
                    326-328; VGP, vol. I, pp. 72, 370, 374-375, 404-412, 426,
                    435.

[35]  A I, pp. 720-727, 779-781, 796 = B I2, pp.
                    1280-1288, 1395-1403, 1425.

[36]  A I, pp. 792-793 = B I2, pp.
                    1424-1426.

[37]  Cfr. A. Momigliano, George Grote
                        and the Study of Greek History, in Contributo alla
                        storia degli studi classici, Roma, Ed. di Storia e Letteratura,
                    1955, pp. 213-231 e S. Timpanaro, Theodor Gomperz, in
                    «Critica storica», 2, 1963, pp. 1-31, ripubblicato con postille in
                        Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa,
                    Nistri-Lischi, 1980, pp. 387-443.

[38]  Che il punto di vista di Tucidide fosse
                        unparteisch era autorevolmente ribadito anche da
                    Boeckh, Enzyklopädie und
                        Methodologie, cit., p. 340.

[39] 
                    VPG, pp. 310-311, 328-329; VGP, vol.
                    I, pp. 442-443, 445, 449, 492-493. Il punto di vista hegeliano che riconduceva i
                    sofisti e Socrate al medesimo mondo storico dell’emergere della soggettività
                    distruttrice dell’eticità antica era alla base anche del libro di Theodor
                    Rötscher, Aristophanes und sein Zeitalter. Eine
                        philologisch-philosophische Abhandlung (Berlin, 1827). Questi
                    aveva criticato Christian August Brandis (in particolare il suo articolo
                        Über die vorgebliche Subjektivität der sokratischen
                        Lehre, uscito nel 1829 nella rivista di Niebuhr «Rheinisches
                    Museum») per aver contrapposto Socrate ai sofisti, ai quali rifiutava di
                    attribuire la qualifica di filosofi. 

[40]  Hegel distingueva l’accusa dalla condanna,
                    che egli attribuiva al fatto che Socrate si era rifiutato di riconoscere la
                    competenza e l’autorità del popolo ateniese (VGP, vol. I,
                    pp. 457-458, 507).

[41]  A I, pp. 729-730 = B I2, p. 1290; A II1, pp.
                    126-129 = B II1, pp. 187-190, in part. 189 n. 1 su Grote.

[42]  A II1, pp. 33-34, 112-113, 160 = B II1, pp.
                    39, 168-170, 225-226.

[43]  A II1, pp. 80-81, 158 = B II1, pp. 113-114,
                    224. Su questa base Zeller poteva anche differenziare la soggettività socratica
                    da quella delle scuole postaristoteliche, che avevano invece allentato i legami
                    con lo Stato e subordinato l’interesse teoretico a quello pratico, sganciato
                    dalla politica. L’antecedente di queste posizioni erano piuttosto alcuni
                    socratici, che si ponevano dunque fuori da quella che Zeller considerava la
                    linea maestra, che portava da Socrate a Platone e Aristotele (cfr. A II1, pp.
                    32, 284 = B II1, pp. 37-38, 386-387).

[44]  Fra questi tratti non greci Zeller indicava:
                    l’indifferenza verso l’esterno, lo sprofondarsi nella propria interiorità e
                    qualche aspetto pedante e filisteo, che contrastava con la bellezza e la forma
                    artistica della vita greca (A II1, p. 59 = B II1, p. 71).

[45]  Cfr. «Jahrbücher für wissenschaftlichen
                    Kritik», 3, 1829, coll. 481-496 e 505-527 (trad. it. in La scuola
                        hegeliana e gli «Annali per la critica scientifica»
                        (1827-1831), Milano, Guerini, 1997, pp.
                    431-457). Cfr. l’introduzione di Bonacina a questa recensione alle pp.
                    423-431.

[46]  Cfr. per es. A II1, p. 591 = B II1, pp.
                    914-915. Può essere utile ricordare che la tesi, secondo cui l’idea dello Stato
                    platonico era la stessa che muoveva gli Stati greci nell’epoca del loro
                    splendore, ossia l’idea che i cittadini sono non scopo per sé stessi, ma un
                    mezzo per lo Stato, in quanto parti di un Kunstwerk bello,
                    era formulata anche da Stahl, Die Philosophie des Rechts,
                    cit., vol. I, pp. 13-17.

[47]  A II1, pp. 591-592 = B II 1, pp. 915-917. Il
                    modello delle istituzioni storiche esistenti appariva a Zeller più rilevante
                    nelle Leggi (A II A II1, pp. 629-630 = B II 1, pp. 965,
                    975), che nelle giovanili Platonische Studien (Tübingen,
                    1839, pp. 1-143) aveva invece considerato inautentiche, anche perché proponevano
                    una concezione dello Stato come aggregato di individui tenuti insieme da
                    istituzioni, anziché come organismo, come avveniva nella Repubblica
                        (ibid., pp. 36-37). Nella seconda edizione
                    della Filosofia dei Greci Zeller era ancora su questa
                    posizione, che avrebbe invece abbandonato nell’ultima, accogliendo la tesi
                    dell’autenticità. Per il confronto tra le Leggi e le
                    istituzioni ateniesi Zeller aveva, tra gli altri, il precedente dello studioso
                    di antichità greche Karl Friedrich Hermann, De vestigia institutorum
                        veterum, in primis Atticorum, per Platonis de Legibus libris
                        indagandis, Marburg, 1836.

[48]  L’idea di sistema è un cardine della
                    concezione zelleriana della filosofia sin dagli anni giovanili (cfr. la pagina
                    del 1830 pubblicata da Diels, Zu Eduard Zellers hunderstem
                        Geburtstag, cit., p. 46).

[49]  Cfr. il discorso di Zeller tenuto a Marburg
                    nel 1859 Johann Gottlob Fichte als Politiker, pubblicato
                    poi nella «Historische Zeitschrift», 4, 1860, pp. 1-25, ripubblicato in
                        VA, vol. I, pp. 153-194 (cfr. in part. p.
                    182).

[50]  R. Haym, Aus meinen Leben.
                        Erinnerungen, Berlin, Gaertner, 1902, p. 266, qualificava Zeller
                    un «fedele e sempre benvenuto» collaboratore alla sua rivista. Su questa rivista
                    e le posizioni politiche di Haym cfr. D. Losurdo, Tra Hegel e
                        Bismarck. La rivoluzione del 1848 e la crisi della cultura
                        tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1983, in part. pp. 243-267. Cfr.
                    anche A. Orsucci, Haym, Dilthey e l’esperienza dei «Preußische
                        Jahrbücher» tra gli anni ’50 e ’60, in «Archivio di storia della
                    cultura», 4, 1991, pp. 253-270. La vicinanza della trattazione zelleriana sulla
                        Repubblica al liberalismo politico e all’etica
                    kantiana, con il conseguente distacco da Hegel, è stata giustamente sottolineata
                    da M. Isnardi Parente, La libertà dei moderni e la «Repubblica» di
                        Platone, in «La Cultura», 14, 1976, pp. 102-112 e La
                        «Repubblica» di Platone in Germania nel secolo di Marx, in
                    «Belfagor», 37, 1982, pp. 617-632.

[51]  Cfr.
                        supra, la nota 3, e soprattutto
                    F.C. Baur, Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und
                        Christus, un saggio del 1837 ripubblicato a cura di Zeller, in
                        Drei Abhandlungen zur Geschichte der alten Philosophie und ihres
                        Verhältnis zum Christlichen, Leipzig, 1876, pp. 258 s.

[52]  A I, pp. 105-106 = B I1, p. 19; A II2, pp.
                    520-521, 532-533 = B II2, pp. 679-681, 686.

[53]  Cfr. A I, p. 725 = B I2, p. 1286; A II1, p.
                    2 = B II1, p. 2; A III1, p. 6 = B III1, p. 12. Comprensibilmente una maggiore
                    insistenza su questo tema è presente nel terzo tomo (sulle filosofie
                    postaristoteliche) e nelle edizioni successive alla prima, che è del 1852 (cfr.
                    per es. B III1, pp. 8-11 e supra, nota
                    23).

[54]  In quest’ottica, che nel Novecento sarà poi
                    anche quella di un Hans Kelsen, Zeller legge il celebre passo di
                        Politica VII 7, 1327 b 29 sulla realizzazione di un
                    dominio dei Greci sui barbari, qualora avessero raggiunto la formazione di
                    un’unica politeia. Tuttavia già in A II2, p. 569 Zeller
                    affermava che si sarebbe fatto un torto ad Aristotele, se si fosse voluto
                    derivare la sua dottrina della vera monarchia solo dalle sue esperienze
                    personali. E in B II2, pp. 725-726 avrebbe sostenuto che era improbabile che
                    nell’elaborare questa dottrina Aristotele avesse davanti agli occhi la monarchia
                    macedone e che era invece necessario spiegare questa dottrina partendo dalle
                    premesse scientifiche di Aristotele.

[55]  Sulla scarsa fortuna immediata della nozione
                    di ellenismo di Droysen cfr. L. Canfora, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 60
                    ss.

[56]  Diels, Gedächtnisrede,
                    cit., p. 29.
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