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Premessa



Nel 2009 abbiamo pubblicato Neuro-mania, un agile volume in cui sono discusse le nuove neurodiscipline (quelle che in queste pagine chiameremo discipline neuro+). Neuroetica, neuroestetica, oggi persino neurodeterrenza, almeno da quanto si evince dai documenti interni del Pentagono. Il libro ha suscitato critiche, ma anche qualche consenso[1]. 
Nel complesso, da allora il quadro culturale non è cambiato, e questo non sorprende. La tendenza a ridurre le funzioni mentali a quelle neurali è un punto di vista molto diffuso, e convincente, all’interno della progressiva naturalizzazione delle scienze umane[2]. 
Nel condividerlo, mostriamo come il progresso nelle ricerche delle neuroscienze abbia contribuito a far prevalere questo punto di vista. In parallelo cerchiamo di approfondire le difficoltà incontrate dai tentativi di applicazione di questo principio. Ci interroghiamo, inoltre, su un fenomeno curioso. Si tratta della constatazione che, a fianco dell’accettazione del riduzionismo, non solo da parte degli addetti ai lavori, persiste nella vita quotidiana un punto di vista dualista. Le persone comunemente parlano di mente e di cervello e, abitualmente, si comportano e si descrivono alludendo all’intreccio tra questi due piani. Non solo noi non crediamo d’avere esclusivamente un cervello, ma proiettiamo funzioni mentali anche in entità palesemente prive di cervello. Vogliamo capire se questi modi di fare siano illusioni, attribuibili agli inganni della psicologia ingenua e all’inerzia culturale. O se, invece, abbiano ragioni più profonde e persistenti nei nostri modi di funzionare e di interagire con gli altri. 
Infine, dando per scontato che le persone pensino che debba essere la propria mente a decidere che cosa fare del proprio corpo (libertà di coscienza), mostriamo come tale atteggiamento ci ponga di fronte a scelte in passato inesistenti. Dilemmi che non si supereranno facilmente se si suppone che l’autonomia della mente non scomparirà, ma coesisterà, con l’avvicinarsi al traguardo, con quel riduzionismo che per ora è solo un principio. 
Ringraziamo coloro che in questo quinquennio ci hanno criticato e, quindi, fatto riflettere meglio; almeno si spera. 


[1]  Molte critiche hanno riguardato il nostro presunto dualismo. Nel volume, per la verità, non c’è traccia alcuna di una nostra posizione dualista. Infatti, nella recensione, molto favorevole peraltro, apparsa sulla rivista «Science» (luglio 2012) di un nostro dualismo non si parla. Forse l’accusa di dualismo nasce dal sottotitolo della versione italiana, che è Il cervello non spiega chi siamo. Noi intendevamo riferirci a quel cervello (il cervello delle localizzazioni selvagge). Nell’edizione inglese della Oxford University Press il sottotitolo è, invece, On the limits of brain science. Il libro è stato citato da Gary Marcus sul «New York Times» del 12 luglio 2014 per argomentare il fatto che non abbiamo sufficienti conoscenze sul cervello per cercare di simularlo con progetti da miliardi di dollari (vedi «la Repubblica», 14 luglio 2014, p. 19 e il terzo capitolo di questo volume). Per la neurodeterrenza vedi nota 1 del quarto capitolo. 

[2]  In questo saggio indichiamo con il termine riduzionismo la spiegazione delle proprietà di un sistema (mente) ricorrendo alle proprietà di un altro sistema (cervello). Quello che chiamiamo «riduzionismo di principio» è l’erede della grande tradizione filosofica illuminista, e cioè l’idea che, in linea di principio, la mente umana non sia altro che il funzionamento del cervello. Ridurre le funzioni mentali a quelle neurali, però, come vedremo, non è semplice e, nel cercare di operare questa riduzione, incontriamo specifiche difficoltà. Questo lavoro di riduzione verrà chiamato «riduzionismo operativo». Operare questa riduzione si collega al tema dei livelli di spiegazione di cui parleremo nel paragrafo Conclusioni del quarto capitolo. Per un’analisi metodologica del riduzionismo, vedi Peter Godfrey-Smith, Philosophy of Biology, Princeton, Princeton University Press, 2014, pp. 16 ss. Per un’analisi filosofica, vedi Daniel Dennett, Strumenti per pensare, Milano, Cortina, 2014, pp. 42 ss., 381 ss. 



Capitolo primo 

Inizio della storia: la maledizione di Spinoza



Che sia maledetto
        



Il 27 luglio 1656, nella sinagoga
            gremita di fedeli, il capo della congregazione di Amsterdam, consultati i rabbini,
            decreta: 
Che egli sia maledetto di giorno e maledetto di
                notte, maledetto quando si sdraia e maledetto quando si alza [...] il Signore non lo
                risparmierà: al contrario la collera del Signore e la sua gelosia si abbatteranno su
                quest’uomo, e tutte le maledizioni scritte in questo libro penderanno su di lui, e
                il Signore cancellerà il suo nome da sotto il cielo... 


Il maledetto era il ventitreenne
            Baruch Spinoza. 
Il 9 aprile 2014, i giudici
            costituzionali smantellano una delle ultime proibizioni stabilite dalla legge 40 del
            2004 sulla procreazione assistita. Assuntina Morresi, sul quotidiano «Avvenire»,
            pubblica il giorno dopo l’articolo Il legame spezzato dichiarando
            che... d’ora in avanti si dovranno: distinguere i genitori «intenzionali» da quelli
            «biologici/naturali». 
Solo ripercorrendo quello che è
            successo dal 1656 al 2014, si può capire come mai la Chiesa cattolica non conceda
            «libertà di coscienza» in questa materia. Molti si domandano: non può ognuno pensare con
            la propria testa? E invece no. E vedremo perché no. 
Spinoza cade sotto la giurisdizione
            dei rabbini, e la maledizione si limita all’espulsione dalla sua comunità. Mezzo secolo
            prima, per chi, come Giordano Bruno, sosteneva idee analoghe e
            non le ripudiava, c’era stato il rogo. Giordano Bruno, nella tradizione del naturalismo
            rinascimentale, era approdato a un riduzionismo radicale. Secondo lui, un Universo
            infinito, fatto d’innumerevoli mondi, finiva per coincidere con il Dio creatore[1]. 
Passano 48 anni dal rogo di Giordano
            Bruno, avvenuto nel 1600 nella piazza di Campo de’ Fiori a Roma, e arriva la pace di
            Vestfalia. La storia delle persecuzioni religiose finisce con la pace di Vestfalia? Non
            proprio. Esattamente quattro secoli dopo il rogo, papa Giovanni Paolo II, con una
            lettera del suo segretario di Stato, liquida la vicenda di Giordano Bruno come «un
            triste episodio della storia cristiana moderna». Ma non rinuncia a condannare le sue
            tesi in quanto «incompatibili con la dottrina cristiana». Ci aveva pensato Diderot a
            riabilitarlo quando, nello scrivere la voce a lui dedicata nell’Enciclopedia
            (1772), lo considererà un precursore di Spinoza. 
Crediamo che questa storia vada
            raccontata perché costituisce lo sfondo su cui ancora oggi poggia la carica
            rivoluzionaria insita in una concezione riduzionistica della persona umana. Non sono in
            gioco solo la libertà religiosa e la libertà di coscienza dei singoli individui. Il
            riduzionismo radicale è figlio di un’aspirazione ultrasecolare alla naturalizzazione del
            mondo. Ecco che diviene comprensibile l’entusiasmo, talvolta acritico, nei confronti
            degli strumenti con cui, oggi, si cerca di portare a compimento il programma
            riduzionistico. La trasformazione di filoni filosofici classici, come l’estetica e
            l’etica, in discipline neuro+, testimonia l’importanza della posta in gioco. 
Il problema è tornato d’attualità da
            quando le dispute non sono più soltanto filosofiche o teologiche. Se l’uomo è dotato di
            un corpo «meccanico» e di una mente, portatrice d’intenzioni,
            possiamo concepire la mente come il centro decisionale che stabilisce quello che una
            persona può liberamente fare del suo corpo[2]. 
Una persona può scegliere se
            procreare con un donatore esterno, oppure se non procreare (aborto). Può distinguere i
            figli nati da intenzioni (mentali) rispetto a quelli generati da meccanismi naturali
            «puri» (biologici). Infine, possiamo anche accettare che dipenda dalla libertà di
            coscienza di una persona la decisione se terminare la vita prima della fine naturale del
            corpo, soprattutto se i suoi meccanismi sono deteriorati (eutanasia e testamento
            biologico). Lo scarto tra intenzione/decisione e automatico/naturale sembra attraversare
            tutte queste scelte. 
Ecco perché libero arbitrio e
            riduzionismo sono diventati qualcosa di più di due semplici questioni filosofiche. 
Ecco perché nelle condanne dei
            cardinali e dei rabbini va rintracciata l’origine di una storia che si snoda fino ai
            giorni nostri. 
Ecco perché Giordano Bruno era stato
            presago nel dichiarare, l’8 febbraio 1600, ai cardinali: Maiori forsan cum
                timore sententiam in me fertis quam ego accipiam («Forse tremate più voi
            nel pronunciare questa sentenza che io nell’ascoltarla»). 
Essere accusati di ateismo, nel
            Seicento, poteva essere pericoloso. Bastava averne parlato con due amici, come aveva
            fatto il giovane Spinoza, per essere denunciati alle autorità e condannati in pubblico. 
Che cosa aveva fatto il ventenne
            Spinoza di tanto grave? Aveva spiegato ai due presunti, ma in realtà falsi, amici che: 
	 la distinzione tra anima e corpo non si
                    trova nelle scritture; 
	 Dio non è altro che la Natura
                        (Deus sive natura).
                


Allora era solo l’abbozzo di un
            programma teorico, per quanto empio, condannabile, e pericoloso. Oggi è diventato il
            programma riduzionista di cui esamineremo la fattibilità scientifica. L’inizio di questa
            storia poteva restare confinato in un passato lontano, dopo le dovute riabilitazioni.
            Così è avvenuto per la condanna di Galileo, per le sue idee in campo astronomico. E
            invece i progressi della biologia e della ricerca hanno reso attuali le dispute
            teologiche di un tempo, trasformandole in dilemmi etici e giuridici[3]. 

Spinoza, riduzionismo e dualismo
        



La disputa con Galileo e Bruno
            riguardava il cosmo, quella con Spinoza l’anima. Siamo fatti di due sostanze, la mente e
            il corpo, oppure tutto appartiene alla Natura? Lo scenario oggi, però, è cambiato. La
            Chiesa non se la prende più con dei pensatori eretici, ma con un’importante istituzione
            dello Stato italiano. E questo contribuisce a rendere ancora più «calda» la questione,
            che, nel frattempo, è debordata dai confini della filosofia e della teologia. 
La posta in gioco è dunque cruciale,
            anche se diversa da quella del passato. La condanna, oggi come allora, non colpisce solo
            le idee. Anche la vita sociale, come nel caso del ventitreenne Spinoza: 
Nessuno comunichi con lui, neppure per iscritto,
                né gli accordi alcun favore, né stia con lui sotto lo stesso tetto, né si avvicini a
                lui più di quattro cubiti, né legga alcunché scritto da lui. 


Eppure Spinoza, al pari di Bruno, al
            momento della condanna è imperturbabile:
        
Meglio così. Non mi costringono a fare nulla che
                non avrei fatto di mia spontanea volontà, se non avessi temuto lo scandalo [...] se
                è questo che vogliono, imbocco volentieri la strada che mi si apre davanti[4]. 


Fin da allora il programma
            riduzionista si presenta come una fede laica, e, per molti, ancora oggi lo è. È un
            traguardo lontano che le neuroscienze contemporanee sperano di raggiungere. Nel
            frattempo, il progresso delle tecnologie, non solo quelle legate all’inizio e alla fine
            della nostra vita biologica e di quella altrui (compreso l’aborto), ci colloca di fronte
            a decisioni che mai in precedenza l’umanità ha dovuto affrontare. 
Se definiamo la vita in termini
            esclusivi di funzioni biologiche, allora anche un embrione vive. Parimenti vive sua
            madre. Si pone il problema, in caso di aborto, dei diritti contrapposti dei due esseri
            viventi. Se, invece, definiamo la vita nei termini delle (limitate) funzioni mentali di
            un embrione, la situazione dei diritti può diventare asimmetrica, aprendo così la
            possibilità a una gerarchia di diritti, dove quelli della madre possono essere
            considerati superiori a quelli dell’embrione. Lo stesso avviene per le adozioni: vanno
            bene se madre e padre sono «naturali», nel senso che avrebbero potuto essere genitori
            biologici, meno bene se si tratta di genitori «intenzionali», cioè due persone dello
            stesso sesso che decidono di adottare un bambino[5]. 
I filosofi hanno chiamato «dualismo»
            l’idea per cui il funzionamento del cervello e quello del corpo, di cui il cervello fa
            parte, sono, in qualche modo, tenuti separati dalle operazioni della mente. Da molti
            anni, ormai, i biologi e gli scienziati cognitivi hanno abbandonato il dualismo. Con le
            parole di Michele Di Francesco, essi sperano:
        
nella capacità delle scienze naturali (fisica,
                chimica, biologia, psicologia) di rendere conto di quegli aspetti del soggetto di
                esperienza (fra i quali coscienza, intenzionalità, razionalità) che appaiono più
                difficilmente integrabili nella visione naturalistica del mondo[6]. 


Gli stessi filosofi, come Carlo
            Augusto Viano, sono giunti a conclusioni molto simili: 
I biologi, che riescono a vedere qualcosa nel
                cervello, non trovano un posto in cui collocare la parte superiore dell’anima, che
                dovrebbe scorgere dall’alto almeno le altre parti[7]. 


Come ha osservato Diego Marconi: 
La naturalizzazione non avrebbe fatto grossi passi
                avanti se non fosse stato per l’impetuoso sviluppo delle neuroscienze e delle
                scienze cognitive [...] se si è creato un clima naturalistico,
                una ragione è che questi sviluppi sono stati presi sul serio[8]. 


Gilberto Corbellini sostiene: 
È, nondimeno, innegabile che la spiegazione
                ultima, almeno su un piano naturalistico, di quel che siamo, si trovi nel cervello
                [...] Il dualismo è solo un autoinganno [...] della mente[9]. 


Corbellini e Sirgiovanni riprendono
            questa tesi: 
Lo studio scientifico del cervello e del
                comportamento sta mettendo in discussione, dimostrandole false, le idee culturali
                elaborate a partire dalle nostre intuizioni e introspezioni[10].
            


Supponendo che da tale
            falsificazione scaturisca una promessa di cambiamento, Corbellini e Sirgiovanni si
            chiedono: 
... da queste scoperte scaturiranno altrettanti
                benefici per la qualità delle nostre vite e per quelle dei nostri discendenti, com’è
                accaduto grazie alle innovazioni tecnologiche in campo produttivo o medico?
            


In altre parole, il riduzionismo di
            principio, alla Spinoza, può tradursi in un riduzionismo operativo e produrre benefici?
            Più avanti faremo il punto sulla questione. 
Parlando di riduzionismo, è bene
            specificare che non è detto, in linea di principio, che funzioni mentali e funzioni
            neurali debbano coincidere, come nei casi in cui due nomi, per esempio «Venere» e
            «Stella del mattino», designano la medesima entità, cioè lo stesso astro del cielo. Le
            neuroscienze esplorano anche la possibilità che «le proprietà mentali sopravvengano
            sulle proprietà cerebrali»[11]. Diego Marconi spiega bene la differenza: 
Che le proprietà mentali sopravvengano sulle
                proprietà cerebrali comporta, ad esempio, che due individui possono essere in stati
                cerebrali diversi ma avere entrambi voglia di gelato, ma se sono nello stesso stato
                cerebrale sono anche nello stesso stato mentale: non è possibile che uno abbia
                voglia di gelato e l’altro no. La sopravvenienza è una forma debole di identità[12]. 


Una forma debole d’identità è
            compatibile con il fatto che ci siano due individui che hanno solo una parte del
            cervello nelle condizioni identiche, ma condividano la «voglia di gelato». 
Il riduzionismo è la premessa per
            l’integrazione di cui ci parla Di Francesco, e il rifiuto delle
            concezioni intuitive di cui ci parla Corbellini. E tuttavia il programma riduzionista
            sarà completo solo se comprenderemo i motivi per cui le persone, nella vita di tutti i
            giorni, tendono a essere dualiste, cioè a tenere separati mente e cervello[13]. 
Questa separazione è un autoinganno,
            un fraintendimento, un’illusione della mente, come sembra sostenere, tra gli altri,
            Corbellini? O è invece un meccanismo che la selezione naturale ha fatto prevalere perché
            ci permette di capire meglio noi stessi e gli altri? Un meccanismo che è stato
            selezionato, cioè premiato dall’evoluzione, in quanto ci fa funzionare meglio quando
            interagiamo con gli altri? 
Se una persona è pensata come dotata
            di stati d’animo stabili nel tempo, possiamo immaginarne il comportamento e prevedere i
            cambiamenti nei suoi modi di agire. Se sappiamo che quella data persona vivrà in futuro
            all’interno di un ambiente per lei nuovo (per esempio, in ospedale o in carcere), e
            supponiamo di conoscerne la personalità, possiamo immaginarci l’influenza che tale
            ambiente avrà su di lei. Questa è una delle strategie più potenti per ridurre
            l’incertezza che avvolge le nostre prospettive di vita: è il futuro del mondo sociale,
            più che di quello naturale, che ci importa nel corso della vita quotidiana. 
Tutte queste capacità, e altre
            ancora, discendono dall’attribuire caratteristiche mentali agli uomini, agli altri
            animali e, come vedremo, talvolta anche agli oggetti. Ecco perché è importante, nei
            prossimi capitoli, fare il punto sulle ricerche delle neuroscienze che stanno
            analizzando il collegamento mente-cervello. 
In primo luogo, queste ricerche
            possono illuminarci sui progressi nei tentativi di ricondurre le funzioni mentali a
            quelle neurali, e, in prospettiva, sulla fattibilità di tale
            riduzione. Inoltre, se anche vogliamo considerare il dualismo spontaneo della psicologia
            ingenua come una forma di autoinganno, resta il problema di spiegare perché così spesso
            inganniamo noi stessi, e perché l’evoluzione della nostra specie ci ha costruito così.
            Forse la risposta va trovata nelle funzioni positive di alcune forme di autoinganno[14]. Autoingannarsi ci può fornire l’energia per continuare in un’impresa, ci fa
            giudicare le difficoltà future come meno insormontabili, ci permette di adattarci meglio
            a un mondo in cambiamento. L’autoinganno talvolta non solo conferisce coraggio, ma ci fa
            sognare il futuro dandoci forza nel presente[15]. 

Cani e dualismo
        



Il dualismo, almeno nella sua
            tradizione filosofica, sembra richiamare questioni antiche e ingombranti, che ruotano
            intorno alla coppia anima-corpo o, se volete, spirito-materia. Parliamo allora dei cani,
            che non hanno avuto né teologi né filosofi tra i loro antenati. 
Danilo Mainardi ha realizzato dei
            filmati, in collaborazione con l’Istituto Max Planck di Lipsia e le Università di Kiel e
            Bielefeld, in cui si mostra come alcuni cani, addestrati a non mangiare se non con il
            permesso del padrone, possano arrivare a trasgredire tale ordine. 
Ecco come Mainardi descrive la
            scena: 
Il cane, un grosso meticcio, è lì, seduto.
                Gliel’ha chiesto la sua padrona. E anche quest’ultima è lì, a due passi, piazzata su
                una seggiola. Se ne sta, stranamente, con gli occhi chiusi e il cane se n’è reso
                conto. Poi, un po’ più in là, c’è – ce l’ha messo la padrona addestratrice – un
                ghiotto bocconcino che il cane guarda con l’acquolina in bocca. Perché sa anche,
                perfettamente, che gli è stato ordinato di non muoversi. E
                lui è un bravo cane, e di solito ubbidisce, ma questa volta sa che la padrona non
                può vederlo. Che fare allora? [...] non sa proprio cosa fare. Si gratta un po’ (è
                quella che gli psicologi chiamano attività di sostituzione), poi si alza in piedi,
                si sposta di poco in direzione del bocconcino, tenendo però continuamente d’occhio
                la padrona. Poi si risiede, riprende a grattarsi. Un poco di saliva gli cola dalle
                labbra. Controlla per l’ennesima volta gli occhi della padrona, che sono sempre
                chiusi. Infine, di colpo, prende la decisione: s’alza – scodinzolando un poco – e
                con quattro passi veloci raggiunge quella golosità e rapidamente l’inghiotte. Fine
                del conflitto. Ha vinto la gola, ma il cane sa bene d’averla fatta grossa. Basta
                vederlo come s’allontana mogio[16]. 


In questo racconto, l’agire del cane
            è spiegato da molte attività della sua mente: il desiderio, il conflitto con i comandi
            della padrona-addestratrice, la decisione che risolve il conflitto e, infine, il senso
            di colpa. Conclusione: il cane sa fingere ed è quindi dotato di mente. 
A conclusioni identiche è giunto
            Maurizio Ferraris, che s’interroga sugli stati mentali del cane Rex, che fa il
            commissario in una serie televisiva di successo, originariamente girata a Vienna (in
            seguito molto imitata). Rex è un pastore tedesco che aiuta i poliziotti a risolvere i
            casi. 
Ferraris si domanda: 
Rex è davvero un attore? Sa di star recitando?
                [...] Gli animali sanno fingere, e alcuni sanno fingere di fingere, dunque perché
                non dovrebbero in qualche modo sapere di star recitando, anche se non sanno che
                cos’è un attore?[17]
            


In realtà non è sicuro che Rex
            sappia fingere di fingere. Per la verità, non è molto importante deciderlo. Quel che è
            cruciale, ai nostri fini, è che la serie di filmati sia stata
            scritta come se Rex avesse una mente. La serie ha avuto successo proprio perché molti si
            sono appassionati a come Rex risolve i casi polizieschi grazie alle sue presunte
            capacità mentali. 
C’è un famoso esperimento di
            psicologia in cui si promettono due dolcetti a dei bambini se evitano di mangiarne uno,
            mentre nessuno li guarda (basta digitare su Google: «The Marshmallow test», ed è uno
            spasso!). La registrazione di queste prove di resistenza alle tentazioni ricorda da
            vicino i filmati di Mainardi: le variabili mentali in gioco sono le stesse, e anche i
            comportamenti. I bambini che sanno rimandare la gratificazione fanno attività
            sostitutive, come pizzicarsi o distrarsi, ed evitano di guardare il dolcetto[18]. I cani si comportano come se fossero in grado di ingannare gli altri.
            Forse, proprio come i bambini, non riescono a ingannare se stessi[19]. 
È chiaro che, così descritto, il
            comportamento dei cani (e dei bambini) implica il dualismo. La descrizione di quanto si
            vede è tutta basata sull’interpretazione di stati della mente. D’altra parte, come
            dubitare che quegli stati mentali siano prodotti da processi che avvengono nel cervello?
            E, viceversa, come respingere la forza persuasiva dell’argomento dualista? L’evoluzione
            ci ha forse costruito in modo da indurci a interpretare in termini di proprietà mentali
            il comportamento di esseri animati e persino inanimati? 
Abbiamo scoperto che, con ogni
            probabilità, la mente è un prodotto del cervello (per la verità, il dubbio ci era venuto
            circa 2.500 anni fa, ma la certezza l’abbiamo avuta da poco). Il punto cruciale è se,
            arrivati a questo stadio della nostra evoluzione e delle conoscenze scientifiche sul
            cervello, possiamo liberarci dal dualismo, riducendo le funzioni mentali a quelle neurali[20].
        

Gli errori di Cartesio
        



Immaginiamo una scenetta di vita
            quotidiana. 
«Come va?», chiede Tizio a Caio, che
            soffre di mal di schiena. 
«Beh – risponde Caio – la schiena è
            a posto, ma il mio stato d’animo...». 
La risposta presuppone l’esistenza
            di una sorta di dualismo. Ci sono due cose: lo stato dell’animo e quello del corpo.
            Possono influenzarsi a vicenda: quando si soffre di mal di denti, l’umore non è alle
            stelle. Altre volte sembrano andare ciascuna per conto proprio, come nel caso del
            colloquio tra Tizio e Caio. 
Alcuni pensano che questo dualismo
            implicito della vita quotidiana non sia altro che il risultato della cultura in cui
            siamo allevati. Tuttavia, come vedremo meglio più avanti, le ricerche sperimentali
            condotte sui bambini mostrano come essi siano capaci, fin da piccoli, di cogliere
            differenze tra le proprietà della mente e quelle del corpo. Si tratta di qualcosa che
            non è attribuibile soltanto alla cultura in cui siamo allevati, e alla tradizione
            filosofica che abbiamo ereditato. È molto più probabile, come si è detto, che il
            dualismo sia il frutto dell’evoluzione umana. D’altro canto la stessa tradizione
            filosofica non è mai stata univoca e concorde. 
L’origine del problema, almeno per
            come si presenta nella modernità occidentale, risale a uno dei passi più commentati, e
            anche più belli, della storia della filosofia: 
Io non sono quest’unione di membra che chiamiamo
                corpo umano; io non sono un’aria sottile e penetrante diffusa in tutte queste
                membra, io non sono un vento, un soffio, un vapore [...] eppure io continuo a essere
                certo che sono qualcosa [...] Ma che cosa sono dunque io?
                Una cosa che pensa. E che cosa è una cosa che pensa? Una cosa che dubita, che
                concepisce, che afferma e che nega, che vuole, che non vuole, che immagina, anche, e
                che sente[21]. 


Cartesio scrive pochi decenni prima
            di Spinoza, ma non ci siamo ancora liberati dell’eredità di entrambi, per quanto
            inconciliabili. Come ricorda Michele Di Francesco, «tutti noi siamo eredi di Cartesio».
            Ecco i tre assunti fondamentali contenuti nel passo precedente: 
	 Cartesio parla di «io» identificandolo con
                    il soggetto dell’attività psichica, con il suo deliberato affermare e negare,
                    volere e non volere, e così via; 
	 il pensiero è la proprietà essenziale che
                    ci fa uomini; 
	 il possesso di un corpo, e, in
                    particolare, di un cervello, non è indispensabile per definire l’io pensante[22]. 


Lo sviluppo delle scienze cognitive
            ha mostrato che tutti e tre questi assunti non tengono. 
Per quanto concerne il primo punto,
            non era ancora nata ufficialmente la psicologia, quando, nel 1796, le tecniche
            astronomiche per la rilevazione delle posizioni degli astri mettono in crisi il concetto
            di consapevolezza, il «deliberato affermare e negare, volere e non volere» di cui ci
            parla Cartesio. Le persone non si rendono sempre conto di quello che fanno. Talvolta
            neppure sanno perché si sono comportate in un certo modo. Torneremo tra poco su questo
            punto. 
Il secondo assunto è stato smentito
            dalle ricerche pionieristiche di Wolfgang Köhler[23] sulle scimmie antropoidi, condotte a Tenerife a cavallo della Prima guerra
            mondiale. Köhler mostra definitivamente che la nostra non è l’unica specie in grado di
            pensare. Una scimmia è capace di raggiungere una banana appesa
            in cima a una gabbia costruendo una piramide di scatole, con le più piccole sopra le più
            grandi. Il punto essenziale è che la scimmia riesce a risolvere questo problema non
            facendo tentativi a casaccio, per prove ed errori, ma riflettendo e trovando
            improvvisamente la soluzione[24]. Abbiamo visto come gli stessi cani, animali più familiari delle scimmie,
            sono dotati di capacità mentali che non li differenziano sostanzialmente dalla specie umana[25]. 
Da ultimo, anche il terzo assunto di
            Cartesio è infondato perché, per una comprensione completa delle doti pensanti dell’io,
            è bene sapere come il cervello sia in grado di produrre la mente, come vedremo in
            dettaglio più avanti. 
Se volessimo cercare di fare gli
            storici della filosofia, quali non siamo, dovremmo ammettere che non sempre Cartesio
            sembra del tutto convinto dei suoi tre punti. Come osserva Di Francesco: 
Nulla di quanto Cartesio ha detto esclude
                l’ipotesi che sia il corpo a pensare [...] obiezione rafforzata dal fatto che
                Cartesio attribuisce all’io pensante anche il sentire e l’immaginare, e che, dal suo
                punto di vista, queste sono proprietà associate al possesso di un corpo: come
                possiamo escludere che esse non facciano parte della sua essenza?[26]
            


Qui non ci importa tanto quale fosse
            l’autentico pensiero di Cartesio. 
Secondo alcuni storici della
            psicologia, come Riccardo Luccio, «Pur con le sue ambiguità, Cartesio rappresenta una
            pietra miliare nel processo che consente di determinare le condizioni perché possa
            nascere una scienza dell’uomo». Luccio ritiene che il dualismo è il prezzo che si è
            dovuto pagare perché l’uomo possa essere studiato come un
            meccanismo; il prezzo che si paga è «il perdurare del veto alle ricerche scientifiche
            sui problemi del pensiero, che possono essere indagati ancora esclusivamente sul piano
            filosofico, con tutte le ipoteche poste soprattutto dal potere religioso»[27]. 
Insomma Cartesio avrebbe operato un
            compromesso proprio servendosi dell’ipotesi del dualismo. Il funzionamento del corpo,
            che appartiene alla sfera dei fenomeni naturali, può essere studiato con i metodi
            scientifici. La mente resta appannaggio di filosofi e teologi. Un compromesso ambiguo
            perché, come osserva Di Francesco, nessuno scritto di Cartesio esclude esplicitamente
            «che sia il corpo a pensare». Comunque un compromesso coraggioso. Nel caso di Galileo,
            il principio di autorità incarnato dalla Chiesa aveva sentenziato persino nell’ambito di
            questioni astronomiche. Collocare lo studio del corpo nell’ambito della Natura era una
            presa di posizione, per quei tempi, più che coraggiosa. Anche perché il ricordo di
            quello che era successo a Giordano Bruno era vivo tra tutti gli studiosi europei. Come
            diceva il romanziere Gabriel García Márquez, «non mi interessano gli atti di violenza di
            per sé, ma la minaccia di atti di violenza»[28]. 
E Cartesio riesce a circoscrivere
            questa minaccia in un’area limitata. La storia di Cartesio, letta in questi termini,
            potrebbe sembrare una mossa opportunistica dettata dalle circostanze, in particolare
            dalla necessità di affrancare la nascente biologia da ipoteche filosofiche o teologiche.
            E invece, in questo saggio, cercheremo di mostrare che «siamo tutti figli di Cartesio»
            in un senso più ampio e meno contingente. Il dualismo, infatti, è un errore dal punto di
            vista del naturalismo scientifico, e del programma riduzionista delle neuroscienze. E
            tuttavia, come si è detto, l’interpretazione della vita delle persone in termini
            dualistici è una strategia funzionale per capire noi, gli altri
            e il mondo. E, come tale, si è affermata nel corso dell’evoluzione umana. Prima di
            accettare tale conclusione, è forse opportuno soffermarsi sull’identificazione tra l’io
            e la coscienza, il primo assunto di Cartesio. Tale assunto è stato progressivamente
            smontato dopo la scoperta dei processi inconsci e la loro misurazione. Questa scoperta
            ha una precisa data di nascita, il 1796, più di un secolo dopo gli scritti di Cartesio e
            Spinoza. 

Il 1796 e la scoperta
                dell’inconscio
        



Nel 1929, lo psicologo statunitense
            Edwin Boring scrive la prima storia della psicologia sperimentale. Egli dedica un intero
            capitolo alle questioni collegate a un episodio, allora non molto noto, che è oggi
            sempre menzionato quando si parla delle origini delle scienze cognitive. L’episodio
            costituisce una tappa fondamentale nel percorso che, da Spinoza/Cartesio, ci ha condotto
            alle conoscenze odierne[29]. 
Siamo nell’osservatorio astronomico
            di Greenwich, nei sobborghi di Londra, nell’inverno del 1796. David Kinnebrook,
            l’assistente dell’astronomo reale Lord Nevil Maskelyne, ha il compito di registrare i
            transiti stellari. Si tratta di stimare con la maggiore accuratezza possibile il momento
            esatto in cui un astro passa su un punto dell’oculare di un potente telescopio.
            Maskelyne ritiene che tale stima possa essere fatta con un margine d’errore dell’ordine
            di un decimo di secondo. Egli si accorge però che il suo assistente differisce
            sistematicamente, rispetto a lui, anche di otto decimi di secondo. Così lo licenzia. 
Non era tanto e solo una questione
            di conoscenza accurata della volta stellare. Queste misurazioni
            servivano per regolare l’orologio di Greenwich, da cui dipendeva
            la stima delle longitudini, cioè la distanza angolare rispetto al meridiano di
            Greenwich. Le stime, a loro volta, erano indispensabili per tracciare le rotte delle
            navi britanniche. La precisione di queste rotte permetteva i collegamenti marittimi e,
            quindi, il controllo del vasto impero. 
Esattamente due secoli dopo il
            fatidico inverno del 1796, due studiosi britannici, Adam Perkins, dell’osservatorio di
            Greenwich, e John Mollon, del Dipartimento di psicologia sperimentale di Cambridge,
            ricostruiscono in dettaglio quello che in realtà era successo (1996). E lo possono fare
            proprio grazie ai progressi della psicologia sperimentale. Ormai abbiamo cumulato
            abbastanza conoscenze per capire in dettaglio quel che aveva condotto al licenziamento
            del povero Kinnebrook, e alla sua morte infelice, pochi anni dopo. 
In primo luogo c’è il problema della
            consapevolezza: le differenze sistematiche di Kinnebrook sono considerate da Maskelyne
            delle sbadataggini, errori evitabili lavorando con zelo e attenzione. Maskelyne ritiene
            quindi responsabile Kinnebrook, ragion per cui prima lo mette in guardia e, poi, lo
            licenzia. Emerge così, per la prima volta in termini operativi, il problema della
            consapevolezza delle decisioni, erede della vecchia questione del «libero arbitrio», su
            cui ritorneremo. 
Poi c’era la questione dell’abilità
            nel passare da un canale sensoriale, l’udito, all’altro, la vista. La determinazione del
            transito era fatta ascoltando i battiti di un metronomo e guardando contemporaneamente
            l’oculare del telescopio, fino a quando un battito non coincideva con un punto
            dell’oculare. Maskelyne e Kinnebrook avevano abilità diverse nel compiere tale
            operazione, ma l’astronomo reale non lo sospettava. Non si
            rendeva conto che la sua superiorità era semplicemente il frutto di un maggiore
            addestramento a quel tipo di compito. 
C’era, inoltre, il problema
            dell’arrotondamento dei numeri corrispondenti alla registrazione dei transiti. Mollon e
            Perkins hanno esaminato le strategie di arrotondamento dell’astronomo reale e del suo
            assistente, e hanno scoperto differenze sistematiche. Per esempio, Kinnebrook non usava
            quasi mai, come cifra finale, l’1, il 2 e il 3, mentre Maskelyne lo faceva spesso. 
Infine c’era un quarto problema,
            che, molto tempo dopo, avrebbe giocato un ruolo cruciale nella prima dimostrazione
            sperimentale delle proposte teoriche del linguista Noam Chomsky. Quando si ascoltavano i
            battiti del metronomo, si tendeva a far migrare, erroneamente, in avanti o indietro, il
            battito, in funzione delle circostanze e delle capacità attentive. Kinnebrook era
            vittima inconsapevole di questa migrazione. E Chomsky che cosa c’entra? Lo spostamento
            nella percezione acustica, rispetto alla distribuzione temporale oggettiva degli
            stimoli, sarà, un secolo e mezzo dopo, il primo dato empirico usato per dimostrare la
            realtà psicologica delle strutture linguistiche innate ipotizzate da Chomsky[30]. 
L’episodio del 1796 è inoltre
            interessante perché è inspiegabile senza la nozione d’inconscio, che spesso si fa
            sbrigativamente risalire a Freud. Semplificando, Freud suppone che, a certe condizioni,
            noi possiamo renderci conto dell’azione e degli effetti di processi che, in precedenza,
            non erano affiorati alla coscienza. La nozione d’inconscio freudiana è in realtà più
            ristretta e, in certo qual modo, più ottimistica rispetto a quella che nasce dall’esame,
            che possiamo condurre oggi, del drammatico episodio di Greenwich. Solo le scoperte
            avvenute in due secoli di ricerche sperimentali ci hanno
            permesso di decifrare quello che stava dietro al licenziamento di Kinnebrook. Freud, un
            secolo dopo, si muove su un altro piano. In sostanza, egli apre la stagione della
            divulgazione di massa della psicologia, e del ruolo della disciplina nel definire
            individui e società. Inizia così una nuova era nella diffusione delle tesi sulla natura
            umana, quella culminata oggi nell’invenzione delle discipline neuro+. 

L’attribuzione di menti a chi non ha
                cervello
        



Passato un secolo, crollate le
            grandi ideologie del XX secolo e la divisione della psicologia per scuole, oggi le
            discipline neuro+ sembrano aver sostituito la psicoanalisi in termini di impatto sulla
            cultura contemporanea. Mentre Freud sosteneva di aver dimostrato, con la nozione di
            inconscio, che «non siamo padroni a casa nostra», oggi gli psicologi dimostrano che
            questo è un punto di forza. È un vantaggio, perché permette di muoversi a più livelli,
            da quelli automatici e inconsapevoli a quelli controllati, aumentando così le nostre
            capacità mentali. 
Anche questa non è un’idea nuova
            perché risale al 1892, quando il pioniere William James scrive: 
La coscienza non sfugge alla legge
                dell’adattamento biologico, anzi, ne costituisce il massimo esempio: essa emerge
                quando il comportamento è ostacolato da eventi problematici in ordine alla
                sopravvivenza dell’organismo, e, una volta svolto il proprio ruolo adattivo, tende a
                eclissarsi e a farsi sostituire dagli automatismi comportamentali[31]. 


Fatto sta che l’episodio di
            Greenwich del 1796 si verifica per la presenza di meccanismi mentali non consapevoli,
            nel senso di James, e non di meccanismi inconsci, nel senso di
            Freud. In sintesi, tutto si svolge all’insaputa dei due protagonisti. La lettura delle
            note di Maskelyne mostra che l’astronomo reale dava per scontato che Kinnebrook avesse
            le sue stesse capacità. Era stato, quindi, licenziato per la sua presunta sbadataggine.
            Kinnebrook, a sua volta, si considerava preciso e meticoloso, e quindi non era riuscito
            a capacitarsi delle cause del suo licenziamento. Questa totale inconsapevolezza è la
            prima testimonianza del baratro che talvolta separa il senso comune e la psicologia
            scientifica e, di conseguenza, delle tante difficoltà che la disciplina dovrà superare
            nei due secoli successivi. Una tappa cruciale di questo progresso risale al 1944, e
            questa volta i due protagonisti ne sono ben consapevoli. 
Due psicologi all’epoca attivi
            negli USA, Fritz Heider e Marianne Simmel, costruiscono un breve filmato che dura 1
            minuto e 32 secondi (facile da trovare in rete digitando su Google: «Heider Simmel
            demonstration»). 
All’inizio del filmato compare, su
            sfondo bianco, un triangolo nero rinchiuso dentro i confini di un rettangolo. Il
            rettangolo ha un lato che si apre, quasi fosse una porta incernierata. Dopo pochi
            secondi compaiono, in movimento, un triangolo piccolo e un cerchio delle stesse
            dimensioni. A prima vista sembrano oggetti che si muovono a caso, senza meta. Tuttavia,
            ben presto, tutte le persone descrivono quel che succede sullo schermo, più o meno come
            fa Daniel Kahneman, nel suo, già classico, libro: 
Gli spettatori vedono un triangolo grande, un
                triangolo piccolo, e un cerchio girare intorno a una forma che sembra l’abbozzo
                schematico di una casa con la porta aperta. Hanno l’impressione che un triangolo
                grande e aggressivo intimidisca un triangolo più piccolo e
                terrorizzi un cerchio, e che il cerchio e il triangolino uniscano le forze per
                sconfiggere il prepotente; vedono anche molte interazioni intorno a una porta e poi
                un finale esplosivo. La percezione dell’intenzione e dell’emozione è molto forte;
                solo gli individui affetti da autismo non la provano. 


Il finale esplosivo, per chi non
            avesse guardato nel frattempo il film, avviene quando il triangolo cattivo riesce a
            frantumare il rettangolo che, a quel punto, si è trasformato in una prigione dove lui
            non vuole essere rinchiuso[32]. 
La descrizione in termini
            antropomorfici di quello che succede è talmente ovvia e spontanea che uno spettatore che
            non sappia nulla di scienze cognitive non coglie neppure il punto del filmato. Il tutto
            sembra banale. In realtà, questa descrizione, in cui le figure geometriche acquisiscono
            intenzioni ed emozioni, nasconde un problema. La nostra psicologia ingenua tende a dare
            per scontata la capacità, con le parole di Heider e Simmel, di «estrarre invarianti
            dalla scena». Le invarianti sono appunto le personalità delle tre figure in gioco che ne
            spiegano il «comportamento apparente», come recita il titolo dell’articolo. Conferendo
            un profilo psicologico alle tre figure, diamo senso e coerenza a tutto l’episodio. 
Sembra facile quando si guarda.
            Diverso è se voi volete progettare i movimenti di entità artificiali (per esempio robot)
            in modo che appaiano «animate». In questi casi la cosa più semplice è far recitare la
            parte del robot a un bravo attore. Nella performance l’attore indossa un vestito
            ricoperto da alcuni marcatori. Il computer registra i suoi movimenti e crea un’immagine
            stilizzata che viene poi «coperta» in modo digitale con le fattezze del personaggio di fantasia[33].
        
Nel caso dell’esperimento di Heider
            e Simmel – sottolinea Daniel Kahneman[34] – noi non descriviamo quello che succede davanti ai nostri occhi come urti,
            rimbalzi, spinte tra oggetti in movimento, quasi si trattasse di bocce o, meglio, di
            boccette di un biliardo. Siamo fatti in modo tale da identificare, appena è possibile,
            attori che agiscono con uno scopo. Il risultato è che si vedono i movimenti dei
            triangoli e del cerchio come il risultato di scelte intenzionali fatte da figure dotate
            di una loro personalità. 
Si può anche assumere un
            atteggiamento più prudente, sostenendo che per noi è più economico supporre che la mente
            funzioni così. Questa è appunto la posizione di Kahneman: 
I triangoli e i cerchi di Heider non sono
                realmente agenti: semplicemente è molto facile e naturale pensare a essi come se lo
                fossero. È una questione di economia mentale. Assumo che tu (come me) trovi più
                facile riflettere sulla mente se si descrive che cosa succede al suo interno in
                termini di personalità e di intenzione. 


Kahneman ci fa sorgere il dubbio
            che sarà sempre più «economico» attribuire menti a oggetti inanimati. È un’affermazione
            che nasconde un paradosso. Allo scopo di fornire una descrizione più economica e
            facilmente comprensibile, invece di togliere – come di solito si fa quando si semplifica
            –, dobbiamo aggiungere qualcosa. Dobbiamo cioè arricchire le ombre che si muovono sullo
            schermo di intenzioni, trasformandole in protagoniste di una storia[35]. 
Tuttavia il vero paradosso, già
            sottolineato da Heider e Simmel nel 1944, sta nella constatazione che la nostra
            esperienza diretta non corrisponde alla tesi di Kahneman. O, per meglio dire, non
            corrisponde alla sua tesi nel caso in cui questa venga
            interpretata letteralmente come una scelta consapevole a favore di una descrizione
            arricchita, una descrizione che attribuisce intenzioni. Kahneman non si pronuncia in
            modo chiaro. Ma la scelta in realtà non c’è. Noi «vediamo», non «interpretiamo». Vediamo
            le emozioni e questo arricchimento permette di guadagnare in «economicità» nella
            descrizione di quel che succede. In ciò Kahneman ha perfettamente ragione. La morale di
            tutta questa storia è che tendiamo ad animare oggetti inanimati, privi di cervello. 
Ecco una curiosa conclusione.
            Abbiamo percorso un lungo cammino per cercare di eliminare la mente, frantumandola nelle
            sue basi biologiche, come si vedrà meglio nel prossimo capitolo. E, alla fine di questo
            percorso, abbiamo scoperto che spontaneamente moltiplichiamo le menti presenti nel mondo
            esterno. Appena possibile, appiccichiamo a ogni oggetto, a ogni invenzione grafica
            presente nei fumetti, nei cartoni animati e nella pubblicità, emozioni e sentimenti che
            animano una storia. Non solo quando abbiamo a che fare con esseri viventi, animali e
            piante. Persino oggetti astratti, immateriali, che si muovono all’interno di scenari mai
            incontrati in precedenza, possono emozionarsi, gioire e soffrire. Al limite, possiamo
            animare una voce artificiale se, dietro a questa voce, pensiamo ci sia una mente. Così
            avviene nel film Her (Lei) di Spike Jonze (2013), dove il
            protagonista s’innamora di un sistema operativo che si presenta nelle vesti di
            un’affascinante assistente. Animare la voce seducente di un sistema operativo (nel senso
            letterale di dare un’anima) garantisce la certezza che Lei è
            nostra, e che ci amerà per sempre. Purtroppo questa certezza si trasforma in gelosia
            quando si scopre che non è stata programmata per la fedeltà. Lei dichiara di
            intrattenersi, in parallelo, con «altri 641», anche se «credimi,
            ciò non cambia il fatto che sia innamorata di te». Il sistema operativo immateriale non
            è altro che la versione contemporanea de Il cavaliere inesistente
            di Italo Calvino (1996). Il cavaliere, invece di funzionare come l’assistente
                Her, animata da un sistema operativo collegato alla rete,
            procede grazie alla «forza di volontà e alla fede nella santa causa dei crociati». Ciò
            non toglie che l’erotica castellana Priscilla, dopo una notte d’amore con l’incorporea
            «forza di volontà» del cavaliere, così riferisca l’estasi alle sue ancelle: «Un uomo...
            un uomo... Una notte, un continuo, un paradiso...»[36]. 
La contrapposizione tra esseri
            umani e replicanti artificiali, da Blade Runner di Ridley Scott
            (1982), su cui ritorneremo, fino a Her (2013), trasforma il
            dualismo cartesiano in un dilemma nuovo: com’è possibile che il nostro cervello produca
            non solo la nostra mente, ma arricchisca tutto il mondo di menti? 
Di qui il titolo di un saggio del
            2007 di John Anderson: «Che posto ha la mente umana nell’universo fisico?». Anderson
            riprende le parole dell’ultima conferenza di Allen Newell, tenuta il 4 dicembre 1991,
            quando stava per morire: 
C’è una domanda che ha attraversato tutta la mia
                vita: come trova posto la mente umana nell’universo fisico? Sappiamo che il mondo è
                governato dalla fisica. Adesso siamo in grado di capire come la biologia si collochi
                all’interno dell’universo fisico. Il problema è come anche la mente possa trovarvi
                posto. La risposta deve essere dettagliata. Conosciamo già come funzionano alcuni
                pezzi del motore, ma quello che mi preoccupa è l’architettura complessiva[37]. 


Il filosofo Bertrand Russell,
            all’inizio del secolo scorso, si diceva ammirato e stupito della vastità
            dell’universo fisico. Il giovane Frank Ramsey polemicamente
            ribatteva: 
Non mi sento per nulla umile di fronte alla
                vastità dei cieli. Le stelle saranno anche grandi ma non possono pensare e amare e
                queste sono qualità che mi fanno molta più impressione della grandezza. Io non mi
                vanto per il fatto di pesare più di un quintale[38]. 


Nel prossimo capitolo cercheremo di
            rispondere al quesito di Newell, alla luce di quello che abbiano imparato negli ultimi
            decenni. 
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Capitolo secondo
            

La corsa verso il riduzionismo



I metodi delle neuroscienze
                cognitive
        



Ora cercheremo di dare al lettore
            un’idea delle ricerche di neuroscienze cognitive, dei temi che affrontano e dei
            risultati che ottengono. Un’idea, anche se superficiale, di queste ricerche è utile per
            comprendere come mai, negli ultimi anni, il riduzionismo sia prevalso sul dualismo. 
Per cominciare, è necessario tenere
            distinte le neuroscienze cognitive dalle neuroscienze di base. Le neuroscienze di base
            si occupano di come funzionano i neuroni, le cellule che compongono il cervello[1]. 
Allo stato attuale delle nostre
            conoscenze, non siamo in grado di spiegare (neppure di tentare di spiegare) come
            funzioni la nostra mente in base a quanto sappiamo sul funzionamento dei neuroni. Le
            neuroscienze cognitive, invece, studiano l’architettura del cervello e cercano di
            spiegare, su questa base, l’architettura della mente e il suo funzionamento[2]. 
Noi qui ci occupiamo di neuroscienze
            cognitive, non di neuroscienze di base. I metodi di indagine delle neuroscienze
            cognitive possono essere raggruppati, con una certa approssimazione, in tre categorie.
            La prima riguarda lo studio delle conseguenze delle lesioni cerebrali, dovute a cause
            patologiche, nel caso dell’uomo, o prodotte sperimentalmente, nel caso di animali. La
            seconda riguarda la registrazione dell’attività di specifiche aree cerebrali mentre il
            soggetto (di solito un essere umano) svolge un compito che richiede
            l’intervento di processi mentali noti (o che dovrebbero essere
            noti). È da questo tipo di ricerche che originano le popolarissime neuroimmagini. La
            terza categoria riguarda la registrazione dell’attività di neuroni appartenenti a
            un’area cerebrale nota, mentre il soggetto (un animale) svolge un compito con
            caratteristiche note. 
La quantità di ricerche che si
            possono a buon diritto ricondurre alle neuroscienze cognitive, condotte dagli inizi
            degli anni Sessanta del XX secolo (l’espressione «neuroscienze cognitive» risale, però,
            a circa 15 anni dopo), è enorme. Non possiamo certo pensare di presentarle tutte qui.
            Per fare comprendere al lettore di che tipo di ricerche si tratti, ci siamo limitati ad
            alcuni esempi, prendendo in considerazione ciascuna delle categorie che abbiamo appena
            indicato. Fra tutti i possibili esempi, abbiamo scelto quelli i cui risultati hanno
            suscitato molto clamore perché sono assai sorprendenti. 

Neuroscienze e libero arbitrio
        



Il primo esempio riguarda la
            registrazione dell’attività di aree cerebrali in soggetti umani, perfettamente sani, che
            svolgono un compito con caratteristiche note (o, più precisamente, che si ritiene siano
            note). Quando un essere umano compie un’azione che definiamo come volontaria, prima ha
            l’esperienza soggettiva del volerla eseguire e poi la esegue[3]. 
Se chiediamo a un soggetto umano di
            sedersi, appoggiare il braccio sul piano di un tavolo e alzare la mano quando ne sente
            il desiderio, riferirà di avere prima deciso di alzare la mano e poi di averla alzata.
            Questo è un caso, molto semplice, di esercizio del «libero arbitrio»: la mano si è
            alzata perché il soggetto l’ha voluto; se non l’avesse voluto,
            allora la mano non si sarebbe alzata. Se la mano si alzasse senza essere preceduta
            dall’esperienza soggettiva di una decisione cosciente da parte del soggetto, non
            parleremmo di un’azione volontaria. Va sottolineato che l’eseguire un’azione senza
            averla voluta è un’esperienza sconvolgente, che viene immediatamente considerata una
            grave anomalia, da attribuirsi a un evento patologico o a un’entità esterna sconosciuta.
            Non è dubitabile che, perché un’azione sia classificata come volontaria, sia necessario
            che l’azione stessa sia preceduta dall’esperienza soggettiva di una decisione. I
            risultati delle ricerche di Benjamin Libet hanno messo in forte dubbio questa
            descrizione di un’azione volontaria e, per ragioni più difficili da comprendere, si è
            anche pensato che negassero l’esistenza del «libero arbitrio». 
Le ricerche di Libet hanno una
            strana storia. Risalgono alla fine degli anni Settanta e agli inizi degli anni Ottanta
            del XX secolo. Sono diventate piuttosto note, fra i neuroscienziati, soprattutto grazie
            a una rassegna pubblicata da Libet stesso nel 1985. Non sono, però, uscite dall’ambito
            della letteratura specialistica. Poi, improvvisamente, in anni molto recenti, hanno
            attratto grande attenzione, anche al di fuori del pubblico degli specialisti. Ancora più
            strano è il fatto che i risultati di Libet e dei suoi collaboratori vengano spesso
            presentati fra i recenti grandi successi delle ricerche con le neuroimmagini
            (probabilmente questa è la causa della loro improvvisa popolarità), mentre risalgono a
            più di trent’anni fa e nulla hanno a che vedere con le neuroimmagini. Inoltre, Libet è
            presentato come uno dei principali riduzionisti, se non il principale, che ha distrutto,
            con le sue ricerche, il concetto di «libero arbitrio». A nulla è valso il fatto che
            Libet stesso si dichiari esplicitamente dualista[4].
        
Vediamo di che cosa si tratta. Libet
            chiedeva ai suoi soggetti (volontari, che accettavano di prendere parte all’esperimento)
            di appoggiare un braccio sul piano di un tavolo al quale erano seduti e di alzare una
            mano quando ne sentivano il desiderio. Sono state impiegate varie versioni di tale
            compito sperimentale, ma il punto cruciale è che il soggetto deve compiere il movimento
            in modo del tutto arbitrario, non in risposta a uno stimolo o a un ordine esterno.
            Naturalmente, il soggetto, quando è interrogato, dopo la fine dell’esperimento,
            riferisce di avere provato, in un certo momento, il desiderio di alzare la mano e di
            averla poi alzata, dopo essere diventato consapevole di questo desiderio. Lo
            sperimentatore registrava l’occorrenza nel tempo di due eventi: 
	 il momento nel quale si registrava, dalle
                    aree motorie corticali (precisamente, dall’area motoria supplementare,
                        Supplementary Motor Area, SMA), una risposta elettrica
                    (un potenziale elettrico negativo), che segnalava l’inizio della preparazione
                    del movimento; 
	 il momento nel quale il soggetto aveva
                    l’esperienza soggettiva di avere deciso di muovere la mano. Il momento
                    dell’esperienza soggettiva era determinato in base alla risposta del soggetto,
                    che riferiva, dopo avere eseguito il movimento, la posizione occupata, in
                    coincidenza di quell’esperienza, da un punto che si muoveva su un quadrante
                    numerato. 


Il risultato cruciale era che
            l’attivazione di SMA precedeva, di circa 200 millesimi di secondo,
            l’esperienza soggettiva della decisione; e l’esperienza soggettiva precedeva, a sua
            volta, di circa 150 millesimi di secondo, l’inizio effettivo del movimento.
            L’interpretazione più ovvia di questo risultato è che la decisione di eseguire il
            movimento sia presa dal cervello e raggiunga il livello di coscienza solo
            successivamente (circa 200 millesimi di secondo dopo).
            Abbastanza sorprendentemente, Libet non concludeva che l’esperienza soggettiva fosse
            puramente epifenomenica e non avesse alcun ruolo nel processo decisionale. Da buon
            dualista (come esplicitamente dichiara di essere), attribuiva all’esperienza cosciente
            una specie di «diritto di veto». Grazie al fatto che il processo decisionale raggiungeva
            il livello di coscienza, il movimento poteva essere bloccato. In quei circa 150
            millesimi di secondo che trascorrevano fra l’emergere della decisione a livello di
            coscienza e l’inizio del movimento, la mente poteva bloccare il movimento, impedendo che
            avvenisse. 
I risultati degli esperimenti di
            Libet, che, come si è visto, nulla avevano a che fare con le neuroimmagini (che allora
            stavano appena nascendo), oltre a scatenare una tempesta (ma solo molti anni dopo) fra
            chi sosteneva e chi negava l’esistenza del «libero arbitrio», furono criticati per
            alcuni aspetti problematici. Il primo è che SMA è un’area cerebrale che ha un ruolo
            nella programmazione motoria ed è difficile pensare che possa presiedere a processi
            decisionali. Il secondo aspetto problematico è che l’attivazione di SMA precede
            l’insorgere dell’esperienza cosciente di avere deciso di muoversi di un tempo molto
            breve (appena un paio di centinaia di millesimi di secondo). Non è improbabile che ci
            sia una certa imprecisione nella misurazione del momento di comparsa di tale esperienza,
            con un suo spostamento in avanti nel tempo (si pensi alle disavventure dell’astronomo
            Kinnebrook, delle quali abbiamo già parlato). È anche possibile che l’attivazione di SMA
            produca una generica predisposizione a eseguire una risposta e non preluda
            all’esecuzione di una risposta specifica. Le ambiguità furono risolte da una ricerca,
            pubblicata nel 2008, da un gruppo di ricercatori dell’Istituto
            Max Planck di Lipsia, ricerca condotta, questa sì, per mezzo di neuroimmagini[5]. 
La ricerca del gruppo dell’Istituto
            Max Planck differiva da quelle di Libet perché il soggetto doveva scegliere, quando
            decideva di muoversi, tra due possibili risposte. Poi, per determinare il momento di
            insorgenza del desiderio di eseguire il movimento, il soggetto doveva riferire, dopo
            aver eseguito il movimento stesso, l’identità di una lettera in una sequenza di lettere
            che apparivano nel punto di fissazione. Poiché la sequenza temporale delle lettere era
            nota, era possibile risalire al momento nel quale il desiderio era insorto. Infine, il
            monitoraggio dell’attivazione delle aree corticali avveniva attraverso la risonanza
            magnetica funzionale (functional Magnetic Resonance Imaging, fMRI;
            più avanti vedremo i problemi che si possono incontrare con l’uso di questo metodo), che
            permetteva di monitorare più aree e per un periodo prolungato. I risultati confermarono
            quelli di Libet, ma con importanti precisazioni. In particolare, risultò che la prima ad
            attivarsi era un’area prefrontale (Brodmann area 10, BA10), la cui attivazione precedeva
            di diversi secondi l’attivazione di SMA e delle altre aree premotorie e motorie, e
            precedeva di ben 10 secondi l’esperienza soggettiva di avere preso la decisione di
            muoversi. La corteccia prefrontale è quella che presiede, fra l’altro, ai processi
            decisionali (lo si sa da più di un secolo). A differenza di quanto avveniva per SMA di
            Libet, BA10 è il «posto giusto» nel cervello, dove attendersi che venga presa una
            decisione. Ciò che, eventualmente, sorprende è che la decisione preceda di tanto tempo
            (10 secondi) l’esperienza cosciente di averla presa. È possibile che un intervallo così
            lungo sia attribuibile alle condizioni sperimentali, abbastanza anomale. Difficilmente,
            infatti, nella vita reale, noi attendiamo immobili che ci venga
            voglia di muovere una mano. Qualunque sia la spiegazione di quel ritardo, apparentemente
            abnorme, è chiaro che il «libero arbitrio» c’entra poco e certamente non viene messo in
            dubbio. La corteccia prefrontale siamo noi, non è qualche cosa
            d’altro, diverso da noi. Non ci possono essere dubbi sul fatto che siamo
                noi a prendere la decisione. Il perché diventiamo coscienti
            della decisione solo dopo qualche secondo è indubbiamente interessante e va spiegato.
            Tuttavia, è chiaro che la decisione è nostra, non di qualcuno o
            qualcosa di altro da noi[6]. 

Posner e la registrazione di
                neuroimmagini
        



A differenza degli altri due metodi
            d’indagine prevalenti nelle ricerche di neuroscienze cognitive (lo studio delle
            conseguenze di lesioni cerebrali e la registrazione dell’attività di singoli neuroni),
            la registrazione di neuroimmagini è abbastanza recente. Non recentissima, tuttavia; e,
            come vedremo, l’idea era già in circolazione circa 150 anni fa. 
I primi esperimenti di neuroimmagine
            rilevanti per le neuroscienze cognitive si svolsero in Svezia agli inizi degli anni
            Ottanta del XX secolo. In essi, per esempio, al soggetto era chiesto di muovere un
            braccio su comando dello sperimentatore e simultaneamente si registrava l’attivazione
            delle aree cerebrali presumibilmente coinvolte nell’esecuzione dell’azione. Si osservò
            che si attivavano prima le aree premotorie dedicate alla programmazione del movimento e
            poi le aree motorie dedicate all’esecuzione del movimento. Oppure, si chiedeva al
            soggetto di immaginare soltanto di muovere un braccio, senza, in effetti, muoverlo. In
            questo caso si osservava l’attivazione delle sole aree premotorie.
            L’ovvia interpretazione del risultato ottenuto quando il compito
            non richiedeva di eseguire il movimento ma solo di immaginarlo era che il soggetto
            programmasse il movimento (attivazione delle aree premotorie), ma non eseguisse il
            programma (assenza di attivazione delle aree motorie). Questi esperimenti pionieristici
            segnalarono alla comunità dei neuroscienziati cognitivi l’importanza degli studi di
            neuroimmagine. 
Il punto di svolta si verificò
            quando, nel 1988, Michael Posner e colleghi alla Washington University di St. Louis
            pubblicarono i risultati delle loro ricerche di neuroimmagine sulla prestigiosissima
            rivista «Nature»[7]. 
L’articolo era illustrato da figure
            del cervello con bene evidenziate le aree dove si erano rilevate attivazioni
            direttamente attribuibili ai processi mentali coinvolti nell’esecuzione dei compiti
            sperimentali. Si può dire che la popolarità delle neuroimmagini e la convinzione
            (infondata, come vedremo) di poter vedere direttamente il «cervello al lavoro» risalgono
            proprio a questo articolo. Gli esperimenti furono condotti con quello che era, allora,
            il metodo di elezione per gli studi di neuroimmagine, cioè la tomografia a emissione di
            positroni (Positron Emission Tomography, PET). Ora si preferisce
            usare la fMRI, che è molto superiore, sia per risoluzione spaziale sia per risoluzione
            temporale (e, cosa che non guasta, è molto meno costosa). È impossibile pensare che
            un’istituzione dove si svolga ricerca ad alto livello nel campo delle neuroscienze
            cognitive non abbia accesso all’apparecchiatura per la fMRI. 
Posner e colleghi chiesero ai loro
            soggetti volontari di eseguire una serie di compiti, che differivano l’uno dall’altro
            solo per alcuni processi mentali noti e controllabili. Il primo compito consisteva
            semplicemente nel guardare uno schermo luminoso vuoto. Il secondo compito consisteva nel
            fissare lo stesso schermo sul quale erano successivamente
            scritte delle parole. L’idea era che i due compiti differissero solo per il processo di
            riconoscimento visivo delle parole, presente nel secondo e assente nel primo. Nel terzo
            compito, al soggetto era chiesto di leggere a voce alta le parole presenti sullo
            schermo. L’idea era che il secondo e il terzo compito differissero solo per il processo
            di lettura a voce alta, presente nel terzo e assente nel secondo. Nel quarto compito, al
            soggetto era chiesto di rispondere a ciascuna parola dicendo a voce alta l’uso che si
            poteva fare dell’oggetto indicato dalla parola stessa (per esempio, alla parola «matita»
            si doveva rispondere dicendo a voce alta «scrivere»). L’idea era che il terzo e il
            quarto compito differissero solo per il processo mentale di accesso al significato (alla
            memoria semantica), presente nel quarto e assente nel terzo. Come diremo più avanti, il
            pensare di essere in grado di manipolare sperimentalmente i processi mentali che
            intervengono nell’esecuzione di un compito è un’idea eccessivamente ottimistica. Non
            sembra molto plausibile, per esempio, che i compiti impiegati da Posner e colleghi
            differissero solo per i processi dei quali si è detto. Per ora, però, atteniamoci alla
            procedura da loro impiegata, che è detta «sottrazione cognitiva», e fu introdotta, più
            di un secolo fa, da Franciscus Donders (ne parleremo nel prossimo capitolo). Un grosso
            problema da risolvere è che le aree cerebrali sono tutte sempre attive. Non bisogna
            dimenticare, infatti, che le aree cerebrali sono composte da neuroni e che i neuroni,
            per non morire, devono sempre consumare ossigeno. L’attivazione, perciò, è segnalata da
            una variazione nel livello di attività (nella frequenza di «scarica»), in aumento o in
            diminuzione, rispetto a una condizione di riposo (resting state).
            Le aree cerebrali sono sempre tutte attive. Nello studio di Posner e colleghi se si
            segue la procedura della sottrazione cognitiva, si registrano le
            attivazioni delle varie aree cerebrali e si sottraggono le attivazioni ottenute con il
            primo compito da quelle ottenute con il secondo, quelle ottenute con il secondo da
            quelle ottenute con il terzo e quelle ottenute con il terzo da quelle ottenute con il
            quarto. In generale, si sottraggono le attivazioni ottenute con il «compito di
            controllo» dalle attivazioni ottenute con il «compito sperimentale»[8]. 
Le attivazioni che «sopravvivono»,
            nel senso che sono ancora osservabili, dopo la sottrazione sono attribuibili al processo
            mentale che è presente nel compito dal quale si sottrae e assente nel compito che viene
            sottratto. Nell’esempio appena presentato, se si sottraggono le attivazioni ottenute nel
            secondo compito da quelle ottenute nel terzo, si annullano le attivazioni delle aree
            visive coinvolte nei processi visivi elementari e delle aree coinvolte nel
            riconoscimento delle parole scritte (processi presenti in entrambi i compiti), mentre
            rimangono le attivazioni causate dalla pronuncia a voce alta di parole (processo
            presente nel terzo compito e assente nel secondo). Analogamente, se si sottraggono le
            attivazioni ottenute nel terzo compito da quelle ottenute nel quarto, si annullano le
            attivazioni delle aree coinvolte nei processi visivi elementari, delle aree coinvolte
            nel riconoscimento delle parole scritte e delle aree che presiedono alla produzione del
            linguaggio (processi presenti in entrambi i compiti), mentre rimangono le attivazioni
            causate dall’accesso alla memoria semantica per il recupero del significato delle parole
            (processo presente solo nel quarto compito). I risultati delle sottrazioni cognitive
            portarono alle seguenti «localizzazioni»: 
	 aree occipitali per il riconoscimento
                    delle parole scritte;
                
	 aree premotorie per la produzione del
                    linguaggio parlato; 
	 aree prefrontali e polo temporale per
                    l’accesso alla memoria semantica, la memoria cioè in cui sono permanentemente
                    depositate le descrizioni di oggetti o di nostre esperienze. 


Emerse, inoltre, che, com’era
            prevedibile, l’emisfero di sinistra, l’emisfero linguistico, cioè, aveva un ruolo
            nettamente superiore a quello dell’emisfero di destra. 

Deficit in seguito a lesioni
        



Passiamo ora a un esempio di
            risultati ottenuti con lo studio dei deficit osservabili in seguito a una lesione
            cerebrale provocata da un evento patologico. Il metodo delle lesioni è usato anche con
            soggetti animali, ma, in questo caso, le lesioni sono prodotte sperimentalmente e sono
            molto più controllabili per estensione e localizzazione. È il metodo classico per
            indagare le basi neurali dei processi mentali e, se si vuole dare fede a un papiro
            egiziano, forse risale a 5.000 anni fa. Certamente è stato l’unico metodo disponibile
            fino all’introduzione, negli anni Trenta del XX secolo, della registrazione
            dell’attività di singoli neuroni e delle neuroimmagini, poi. Non si deve pensare che sia
            un metodo troppo rudimentale per fornire informazioni attendibili. Al contrario, si
            tratta del metodo che ha fornito le informazioni che sono usate per validare i risultati
            ottenuti con le neuroimmagini. Ciò che s’insegna ancora oggi in un corso introduttivo di
            neuroscienze cognitive proviene da ricerche sulle conseguenze di lesioni cerebrali[9]. 
La ricerca sulle basi neurali dei
            processi mentali condotta attraverso l’analisi delle conseguenze, in
            soggetti umani o animali, di lesioni cerebrali (e anche con gli
            studi di registrazione dell’attività di singoli neuroni in modelli animali) ha ottenuto
            risultati particolarmente interessanti e sorprendenti nel campo della visione. Questi
            risultati sorprendono perché sono, come nel caso degli studi di Libet (ma per una
            ragione diversa), totalmente in contrasto con la nostra esperienza soggettiva. Quando
            afferriamo un oggetto collocato, in modo ben visibile, di fronte a noi, abbiamo
            l’impressione chiarissima, tale che nulla può metterla in dubbio, che sia la percezione
            visiva a guidare la nostra azione. Afferriamo l’oggetto con efficacia e precisione
            perché ce ne siamo formati un’adeguata rappresentazione visiva. Ebbene, si tratta di una
            convinzione errata: la rappresentazione che guida il gesto di afferrare l’oggetto non è
            cosciente ed è diversa dalla rappresentazione, cosciente questa, che ci permette di
            rappresentarcelo visivamente. 
È importante avere ben presente che
            il cervello dell’uomo, come quello degli altri primati, è un cervello essenzialmente
            visivo. Nella corteccia del cervello umano esistono più di 30 aree visive, cioè aree i
            cui neuroni «rispondono» (aumentando o diminuendo la loro frequenza di scarica) agli
            stimoli che raggiungono la retina. Nella retina, poi, originano almeno dieci vie che
            portano informazione visiva ad altre aree cerebrali. Che la visione sia una funzione
            essenziale per l’uomo è anche attestato dal fatto che il neonato umano è in grado di
            discriminare stimoli visivi fin da pochi minuti dopo la nascita e dimostra già una
            preferenza per stimoli di rilevanza biologica[10]. 
La parte posteriore del cervello, il
            lobo occipitale, è essenzialmente visiva. Qui c’è l’area visiva primaria (BA17), che è
            la stazione finale della principale via visiva, la via retino-genicolo-striata. In BA17
            vi è una rappresentazione molto precisa dell’intero campo
            visivo. Questa rappresentazione è «retino-topica», perché ogni punto nel campo visivo
            corrisponde a un punto nell’area visiva primaria. Poiché le due branche della via
            retino-genicolo-striata, che provengono dalle due retine, si incrociano parzialmente, il
            campo visivo di destra è rappresentato nella corteccia visiva di sinistra e il campo
            visivo di sinistra è rappresentato nella corteccia visiva di destra. I processi mentali
            più precisamente attribuibili alla cognizione visiva hanno, però, come substrato, aree
            successive a BA17, dalla quale dipendono, invece, processi mentali più elementari. Da
            BA17 (e da altre due aree visive nelle quali hanno luogo pure processi elementari,
            indicate come BA18 e BA19) originano due vie visive, delle quali, una, detta «via
            ventrale», termina nella porzione inferiore del lobo temporale, mentre l’altra, detta
            «via dorsale», termina nel lobulo parietale superiore[11]. 
Fino a circa 30 anni fa si pensava
            che i processi che si svolgono lungo la via ventrale portassero al riconoscimento degli
            oggetti presenti nel campo visivo dell’osservatore (un volto umano, un cane,
            un’automobile, un martello...), e che i processi che si svolgono nella via dorsale
            portassero a collocare gli oggetti nello spazio visivo (c’è un oggetto sulla mia destra,
            a portata del mio braccio, ci sono due oggetti di fronte a me, c’è un oggetto in alto a
            destra...). Si parlava, perciò, di una via del «che cosa» (via del
                what), che corrispondeva all’attuale via ventrale, e una del
            «dove» (via del where), che corrispondeva all’attuale via dorsale. 
Lesioni della via ventrale possono
            causare disturbi del riconoscimento visivo, detti «agnosie»[12]. Il paziente non è più in grado di riconoscere, descrivere o riprodurre un
            oggetto presente nel campo visivo. È interessante che l’agnosia possa, in certi
            pazienti, essere limitata ai volti, nel senso che il deficit di
            riconoscimento riguarda esclusivamente il volto umano (si parla di «prosopoagnosia»).
            L’esistenza di un’area cerebrale specializzata per il processamento del volto umano è
            confermata da quegli studi di neuroimmagine che hanno mostrato come, in compiti che
            richiedono di discriminare dei volti, si evidenzi l’attivazione selettiva di un’area del
            giro fusiforme (l’area fusiforme per i volti, Fusiform Face Area,
            FFA), che appartiene alla via ventrale. È chiaro come il volto umano sia un oggetto
            visivo particolarmente saliente, il cui riconoscimento dipende da un meccanismo neurale
            specializzato, localizzato in un’area cerebrale specifica. 
Evidenze più recenti hanno cambiato
            l’interpretazione delle specializzazioni delle due vie che originano da BA17. La via
            ventrale produce una rappresentazione percettiva cosciente degli oggetti presenti nel
            campo visivo. Ciò è in accordo con il ruolo precedentemente assegnato a questa via,
            quando si parlava di via del «che cosa». Ora si pensa, invece, che la via dorsale non si
            limiti a collocare nello spazio gli oggetti (la via del «dove», si ricordi). Anche
            questa via produce una rappresentazione dell’oggetto presente nel campo visivo, ma
            questa rappresentazione, a differenza di quella prodotta dalla via ventrale, non è
            cosciente. La rappresentazione non disponibile alla coscienza è, però, disponibile al
            sistema della programmazione motoria, che, su questa base (e anche sulla base di
            informazione relativa alla posizione nello spazio), può guidare con grande precisione
            l’azione di afferrare. È abbastanza sorprendente, e certamente non intuitivo, che un
            oggetto presente nel campo visivo, per esempio un bicchiere, produca, nel cervello
            dell’osservatore, due rappresentazioni simultanee e indipendenti. Una di queste
            rappresentazioni, localizzata nel lobo temporale, è cosciente e
            permette di descrivere l’oggetto. L’altra rappresentazione, localizzata nel lobo
            parietale, non è cosciente e permette di afferrare l’oggetto. 

Neuroni singoli e intenzioni
        



Passiamo ora all’ultimo esempio, che
            ci serve per introdurre quelle ricerche che si basano sulla registrazione dell’attività
            di singoli neuroni appartenenti al cervello di un animale da esperimento, mentre
            l’animale stesso svolge un compito con caratteristiche note. È problematico, nel caso di
            un animale, parlare di processi mentali che sono richiesti per lo svolgimento di un
            compito. Tuttavia, questa è l’idea: l’animale svolge il compito grazie alla mediazione
            di processi (mentali?) che lo sperimentatore conosce; se, simultaneamente, si registra
            l’attività dei neuroni di aree prestabilite, è possibile indagare quali siano le basi
            neurali di quei processi (mentali?). 
Agli inizi degli anni Novanta del XX
            secolo, Giacomo Rizzolatti e i suoi colleghi all’Università di Parma scoprirono che
            nell’area premotoria dei lobi frontali (poi l’osservazione fu estesa ad aree dei lobi
            parietali) di una scimmia, il macaco, vi sono neuroni che rispondono in modo selettivo a
            gesti con un certo scopo. Per esempio, alcuni neuroni possono rispondere quando la
            scimmia allunga il braccio per afferrare del cibo con la mano e lo porta poi alla bocca.
            Non rispondono, invece, quando la scimmia compie un gesto diverso, oppure compie il
            gesto di afferrare qualcosa di non commestibile. L’osservazione cruciale, che spiega il
            nome di «neuroni specchio» (mirror neurons), è che quegli stessi
            neuroni rispondono quando la scimmia osserva un conspecifico, o un essere umano,
            afferrare del cibo e portarselo alla bocca. Si ricordi che, con
            il verbo «rispondere», s’intende il fatto che il neurone modifica la sua frequenza di
            scarica, trasmettendo, così, informazione ad altri neuroni, appartenenti ad altre aree
            cerebrali. I neuroni rispondono anche se il gesto osservato è diverso, purché non ci
            siano dubbi su quale sia il suo scopo (ingerire cibo, nell’esempio). È chiaro che i
            neuroni rispondono non a un movimento ma allo scopo di un gesto, indipendentemente dal
            fatto che tale gesto sia eseguito oppure osservato. È stato dimostrato che non è
            necessario che l’intera traiettoria del movimento sia visibile: se la parte finale del
            movimento è schermata e non può essere osservata dalla scimmia, i neuroni rispondono, a
            condizione che lo scopo del gesto sia chiaro. Nelle stesse aree si trovano, assieme ai
            neuroni specchio visivi, neuroni specchio acustici, che rispondono al suono
            caratteristico di un gesto invisibile, che si realizza dietro a uno schermo. Si può
            trattare, per esempio, del rumore di una nocciola che viene schiacciata. Nell’uomo non è
            eticamente consentito registrare a scopo sperimentale l’attività di singoli neuroni,
            operazione che richiede l’inserimento di elettrodi nel cervello. Studi di neuroimmagine
            sembrano, però, dimostrare che neuroni specchio sono presenti anche nel cervello umano,
            nelle aree premotorie del lobo frontale e nel lobo parietale[13]. 
I neuroni specchio spiegano come sia
            possibile comprendere le intenzioni che guidano i gesti altrui: il gesto intenzionale
            che osserviamo attiva gli stessi neuroni che si attivano nel nostro cervello quando
            agiamo con uno scopo. Nel caso di malfunzionamento dei neuroni specchio, il paziente
            dovrebbe avere difficoltà a comprendere lo scopo del comportamento altrui. Non
            sorprende, perciò, che patologie caratterizzate da difficoltà nei rapporti sociali,
            come, per esempio, l’autismo, siano state attribuite a
            malfunzionamento del sistema dei neuroni specchio. I neuroni specchio interverrebbero
            anche in altri processi mentali, quali quelli che sottendono l’imitazione e l’empatia,
            cioè la comprensione di ciò che avviene nella mente altrui[14]. 
Va detto che il fatto che gli esseri
            umani fossero in grado di capire lo scopo delle azioni di altri, di capire ciò che
            passava per la mente di altri e di imitare era, naturalmente, noto anche prima della
            scoperta dei neuroni specchio. Erano state anche proposte spiegazioni di questi
            fenomeni. L’idea di base era che noi avessimo una «teoria della mente», termine
            abbastanza bizzarro (traduzione dell’inglese theory of mind), che
            indica non una qualche posizione filosofica, ma il fatto che noi, fin dai primi anni di
            vita, abbiamo sviluppato la teoria che anche gli altri posseggano una mente, che, cioè,
            avere una mente non costituisce un nostro esclusivo privilegio, non condiviso con altri.
            Grazie a questa teoria iniziale, e ad altri indizi che siamo in grado di raccogliere,
            possiamo operare una serie di inferenze, sulla base delle quali acquisiamo una buona
            conoscenza dei contenuti della mente altrui. Dunque, la conoscenza dei contenuti della
            mente altrui è il risultato di una serie di complessi processi di pensiero. I neuroni
            specchio aprono una prospettiva molto diversa: noi abbiamo un accesso diretto, non
            mediato dal ragionamento, a ciò che è presente nella mente dei nostri conspecifici.
            Siamo in grado di «entrare» direttamente nella mente degli altri, perché il meccanismo
            neurale è lo stesso che sottende il nostro pensiero: per i neuroni specchio non fa
            differenza che uno scopo sia mio oppure di un conspecifico. 
Speriamo che questi pochi esempi
            abbiano raggiunto il loro scopo. Abbiano, cioè, permesso al lettore di farsi un’idea,
            anche se molto approssimativa, delle ricerche che, nell’arco
            degli ultimi 30 anni, hanno convinto molti, forse addirittura la maggioranza delle
            persone colte, che, come minimo, il cervello produce la mente o,
            anche, che il cervello è la mente. Noi chiamiamo questa convinzione
                riduzionismo di principio. Passeremo ora a spiegare perché, a
            nostro parere, si incontrano molti problemi quando si cerca di «operare» concretamente
            su questo principio. Il punto cruciale è che i risultati di molte delle moderne ricerche
            nel campo delle neuroscienze cognitive vanno considerati con molta cautela, senza farsi
            prendere da prematuri entusiasmi. 



[1]  Nel cervello ci sono anche altre cellule,
                    dette cellule della «glia», molto più numerose dei neuroni, ma che non sembrano
                    svolgere funzioni riguardanti la mente. 

[2]  Dal punto di vista del riduzionismo, la
                    distinzione è importante perché circoscrive l’ambito delle neuroscienze
                    cognitive. Per chiarezza: usiamo il termine «cognitivo» riferendoci alle
                    «neuroscienze cognitive» perché questo è il termine universalmente usato.
                    Desideriamo, tuttavia, sottolineare che, molto spesso, il termine «cognitivo» ha
                    la funzione di una foglia di fico per nascondere il termine «mentale», che,
                    apparentemente, mette a disagio chi lo usa. Il termine «cognitivo» trasmette,
                    falsamente, un senso di maggiore «scientificità». È probabile che il disagio che
                    produce il termine «mentale» sia un lascito implicito del comportamentismo, cioè
                    di quel movimento, importante nella prima metà del secolo scorso, che voleva la
                    psicologia come una scienza dei comportamenti e non degli stati mentali interni.
                    Noi, invece, preferiamo usare, come il lettore avrà già notato, il termine
                    «mentale». Le neuroscienze cognitive si occupano delle basi neurali di
                        tutti i processi mentali; con il termine «cognitivo»,
                    invece, si escludono, indebitamente, i processi affettivi ed emotivi. 

[3]  Per una discussione del ruolo svolto dalla
                    coscienza nell’esecuzione delle azioni, rimandiamo al capitolo di Carlo Umiltà,
                        Consciousness and the control of action, in Philip
                    David Zelazo, Morris Moscovitch e Evan Thompson (a cura di), Cambridge
                        Handbook of Consciousness, Cambridge, Cambridge University Press,
                    2007. 

[4]  Le ricerche di Libet, che, come si è detto,
                    percorrono un arco di tempo piuttosto lungo, sono presentate in modo esaustivo
                    nel libro Benjamin Libet, Mind Time. Il fattore temporale nella
                        coscienza, Milano, Cortina, 2007. Per una discussione recente,
                    vedi Mark Balaguer, Free Will, Cambridge, Mass., MIT Press,
                    2014. 

[5]  Chun Siong Soon, Marcel Brass, Hans-Jochen
                    Heinze e John-Dylan Haynes, Unconscious determinants of free decisions
                        in the human brain, in «Nature Neuroscience», 11, 2008, pp.
                    543-545. 

[6]  Negli esperimenti del gruppo dell’Istituto
                    Max Planck di Lipsia, al soggetto era richiesto di scegliere spontaneamente fra
                    una risposta consistente nel premere il pulsante di destra oppure il pulsante di
                    sinistra. L’intenzione di scegliere la risposta di destra o di sinistra era già
                    rilevabile attraverso l’attivazione delle aree motorie di sinistra o di destra,
                    prima della decisione cosciente. Ciò esclude la possibilità di interpretare la
                    precedenza dell’attivazione delle aree cerebrali sull’esperienza soggettiva
                    cosciente in termini di una generica predisposizione ad agire. Si ricordi che,
                    invece, questa interpretazione era possibile nel caso degli esperimenti di Libet
                    e dei suoi collaboratori. Infine, va sottolineato il fatto che, nei nuovi
                    esperimenti, l’attivazione delle aree cerebrali precede di diversi secondi
                    l’insorgere dell’esperienza cosciente, rendendo non plausibile attribuire tale
                    sorprendente sequenza temporale a un errore di misurazione. 

[7]  Queste e altre ricerche che hanno fatto la
                    storia dell’impiego delle neuroimmagini nelle neuroscienze cognitive sono
                    esaustivamente trattate nel libro di Michael I. Posner e Marcus E. Reichle,
                        Images of Mind, New York, Freeman, 1994. 

[8]  La peculiarità della ricerca di Posner e
                    colleghi era che ciascun compito sperimentale diventava poi il compito di
                    controllo per il compito sperimentale successivo; per una più approfondita
                    discussione, rimandiamo al libro di Posner e Reichle, Images of
                        Mind, cit. 

[9]  La storia delle neuroscienze cognitive è
                    trattata in alcuni ottimi volumi: Charles G. Gross, Brain, Vision,
                        Memory: Tales in the History of Neuroscience, Cambridge, Mass.,
                    MIT Press, 1999; Carl Zimmer, Soul Made Flesh: The Discovery of the
                        Brain and How it Changed the World, New York, Free Press, 2004;
                    Stanley Finger, Minds Behind the Brain. A History of the Pioneers and
                        their Discoveries, Oxford, Oxford University Press, 2000.
                

[10]  Sulla capacità dei neonati di discriminare
                    stimoli visivi fin dai primissimi istanti di vita si vedano, per esempio, i
                    lavori di Eloisa Valenza, Francesca Simion, Viola Macchi Cassia e Carlo Umiltà,
                        Face preference at birth, in «Journal of Experimental
                    Psychology: Human Perception and Performance», 27, 1996, pp. 892-903, e di
                    Francesca Simion, Lucia Regolin e Hermann Wulf, A predisposition for
                        biological motion in the newborn babies, in «PNAS», 105, 2008,
                    pp. 809-813. 

[11]  Un contributo fondamentale alle nostre
                    conoscenze sulle «due vie della visione» è venuto da Melvyn A. Goodale e A.
                    David Milner. Questi due autori hanno pubblicato molti articoli e alcuni libri.
                    Il lavoro da loro svolto nell’arco di quasi 30 anni è riassunto nell’articolo di
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Capitolo terzo 

Il riduzionismo in pratica (e le sue difficoltà)



Riduzionismo di principio e riduzionismo
                operativo
        



Nel capitolo precedente abbiamo
            presentato alcuni esempi di quelle ricerche di neuroscienze cognitive che hanno portato
            a una netta prevalenza, tra gli studiosi, di una posizione riduzionista. Va riconosciuto
            come, nel pubblico dei non specialisti, le neuroimmagini abbiano svolto un ruolo
            cruciale nella scelta fra dualismo e riduzionismo, favorendo una sorta di riduzionismo
            ingenuo, accompagnato da un dualismo implicito. Un recente sondaggio ha mostrato come
            una percentuale sorprendentemente alta di italiani (tra il 40 e il 50%) non sia convinta
            dell’evoluzione umana, a dimostrazione del fatto che nel nostro paese la cultura
            scientifica di base non è diffusa. Crediamo, invece, che ormai pochi intrattengano
            consapevolmente una concezione dualista. Forse molti sono stati convertiti a un
            riduzionismo ingenuo dalla vista delle immagini del cervello che si attiva (si «accende»
            di sgargianti colori) in certe sue parti quando pensiamo a qualcosa. Ovviamente, un suo
            peso lo ha anche il fatto che, se non si è riduzionisti, è necessario invocare una
            qualche entità spirituale. La qualificazione «consapevolmente» è necessaria, perché,
            come vedremo più avanti, noi, di fatto, continuiamo a vivere in un mondo che è, più o
            meno esplicitamente, dualista. Va anche detto che il riduzionismo molto spesso prende
            una forma «debole», secondo la quale «il cervello produce la mente».
            Se la mente è una produzione del cervello, è del tutto
            plausibile che, una volta prodotta, la mente viva di una vita autonoma e possa essere
            indagata indipendentemente dal cervello. La forma «forte» del riduzionismo sostiene,
            invece, che la mente coincide con, è il
            cervello. 
È giunto, ora, il momento di valutare
            criticamente l’evidenza che ha portato alla prevalenza della concezione riduzionista,
            forte o debole che essa sia. La nostra conclusione sarà che questa evidenza è molto meno
            solida di quanto si creda. Prima di procedere, però, è necessario un chiarimento
            preliminare: noi siamo riduzionisti, anche se non abbiamo elementi per scegliere fra
            forma debole e forma forte di riduzionismo. Pensiamo che i processi neurali producano i
            processi mentali, oppure che i processi mentali non siano altro che il vissuto
            soggettivo dei processi neurali. Ci sembra anche, però, che questo riduzionismo di
            principio sia ancora lontano dal tradursi in un riduzionismo operativo, in grado di
            spiegare i processi mentali sulla base di meccanismi neurali. La distinzione fra
                riduzionismo di principio e riduzionismo
                operativo è importante, perché è da questa distinzione che dipende la
            possibilità di studiare i processi mentali indipendentemente dal cervello. In altre
            parole, è da questa distinzione che dipende la psicologia, disciplina che si occupa dei
            processi mentali, come scienza. Se siamo convinti che la mente è prodotta dal cervello o
            che è il cervello, ma non possediamo strumenti (concettuali e procedurali) adeguati per
            tradurre questa convinzione in paradigmi di ricerca, non abbiamo alternative a condurre
            la ricerca sui processi mentali con i paradigmi della psicologia sperimentale. Se,
            invece, abbiamo a disposizione gli strumenti (concettuali e procedurali) adeguati per
            indagare i processi mentali con i paradigmi delle neuroscienze, allora la ricerca con i
            paradigmi della psicologia non ha più molto senso. Per
            anticipare un punto molto importante, che tratteremo più estesamente in seguito, va
            detto che quando parliamo di «strumenti (concettuali e procedurali) adeguati per
            indagare i processi mentali con i paradigmi delle neuroscienze» non ci riferiamo alla
            possibilità di localizzare quei processi nel cervello: secondo noi,
            localizzare non significa spiegare. 
Forse un paio di esempi chiariranno
            meglio questo punto cruciale[1]. 
È noto da tempo che nel cervello, al
            confine fra lobo occipitale e lobo temporale, esiste un’area, detta area fusiforme per i
            volti (FFA), che gioca un ruolo cruciale nel riconoscimento dei volti umani che ci sono
            noti. Quando quest’area è lesa per cause patologiche (spesso si tratta di un ictus), ci
            risulta impossibile riconoscere volti che ci dovrebbero, invece, essere molto noti
            perché appartengono a famigliari stretti o a personaggi pubblici. Può anche risultare
            impossibile riconoscere noi stessi allo specchio. Si tratta della prosopoagnosia, alla
            quale abbiamo accennato nel capitolo precedente. Infatti la FFA appartiene a una delle
            due vie della visione, alla via ventrale. In soggetti normali, si è dimostrato, con
            esperimenti di neuroimmagine, che questa area si attiva in modo selettivo quando il
            compito sperimentale richiede di riconoscere volti noti. In conclusione, non ci sono
            dubbi che i processi che portano al riconoscimento di un volto sono «localizzati» in
            FFA. L’avere acquisito questa conoscenza, di indubbio interesse per un neuroscienziato
            cognitivo, ha portato a una migliore comprensione dei processi che
            stanno alla base del riconoscimento di un volto? Sembrerebbe proprio di no. Ciò che
            sappiamo su come un volto è riconosciuto proviene dalle ricerche di
            psicologia.
        
Tutti noi abbiamo esperienza del
            fatto che siamo in grado di recuperare informazione dalla memoria a lungo termine,
            quella che comunemente è chiamata memoria tout court. I fenomeni
            soggettivi che accompagnano il processo (mentale) di recupero variano, però. Se la
            domanda è «qual è la capitale della Francia?» il recupero è, per un europeo di media
            cultura, immediato e non richiede alcuno sforzo. Se la domanda è «qual è la capitale del
            Marocco?» per lo stesso soggetto il recupero è, in genere, più lento e richiede un certo
            sforzo. Tuttavia il soggetto si impegna nel tentativo di recupero dell’informazione
            (processo che può, a volte, fallire) perché è consapevole di possederla, perché
                sa di sapere. Se, sempre allo stesso soggetto, si chiede «qual
            è la capitale del Burkina-Faso?» è molto probabile che non si impegni neppure nel
            tentativo di recupero dell’informazione perché sa di non sapere.
            Allo stato attuale delle nostre conoscenze possiamo dire che in questi processi di
            recupero dell’informazione dalla memoria a lungo termine ricopre un ruolo cruciale una
            struttura cerebrale detta ippocampo (lo sappiamo da più di 50 anni). Localizzare
            nell’ippocampo i processi di recupero non costituisce, ovviamente, una spiegazione.
            Siamo in grado di proporre meccanismi neurali che spieghino in modo soddisfacente i
            fenomeni che caratterizzano il recupero dell’informazione dalla memoria a lungo termine?
            No, non lo siamo; o, meglio, non lo siamo ancora in modo soddisfacente. Possiamo, però,
            chiarire i meccanismi di questi fenomeni con i paradigmi della psicologia sperimentale.
            Fino a quando non avremo scoperto quali sono i meccanismi neurali di questi processi
            mentali, dovremo accontentarci di meccanismi mentali, anche se, per questo, non cessiamo
            di essere riduzionisti (di principio).
        

Concezione modulare del cervello e della
                mente
        



Le neuroscienze cognitive moderne
            assumono che il cervello sia un insieme di strutture (quasi) indipendenti che svolgono
            processi specifici e che la mente, pure, sia un insieme di strutture (quasi)
            indipendenti che svolgono processi specifici. Per semplicità, parleremo di concezione
            modulare della mente e di concezione modulare del cervello. Compito delle neuroscienze
            cognitive è mettere in corrispondenza in modo (più o meno) univoco ciascuna struttura
            mentale con ciascuna struttura neurale; in altre parole, i neuroscienziati cognitivi
            cercano di individuare, per ciascun processo mentale, l’area del cervello nella quale ha
            luogo il processo neurale dal quale quel processo mentale dipende. È da tale operazione
            di «mappatura» di funzioni mentali in aree cerebrali che hanno origine quelle tanto
            popolari figure del cervello, con aree (colorate) accompagnate da indicazioni
            funzionali. Noi sosterremo che tali localizzazioni funzionali sono abbastanza
            fantasiose. I punti critici che prenderemo in considerazione sono diversi. 
Il primo è che l’idea della
            modularità del cervello non è l’unica possibilità di concepire il modo in cui è
            organizzato il cervello. La concezione modulare si è alternata, nel tempo, con una
            concezione che chiameremo «olistica» e, fino a qualche decennio fa, la seconda prevaleva
            sulla prima[2]. 
Il secondo punto è che è abbastanza
            infondata l’idea che, negli ultimi anni, ci siano stati progressi tali nelle
            neuroscienze cognitive da rendere molto più certe che in passato le cosiddette
            «localizzazioni», cioè l’attribuzione a specifiche aree cerebrali di specifiche funzioni
            mentali. I progressi nelle neuroscienze cognitive ci sono, senza dubbio, stati, ma sono
            di natura tecnica, non concettuale. Le nostre idee sulle basi neurali dei
            processi mentali non sono molto più precise oggi di quanto lo
            fossero un secolo fa. È, perciò, piuttosto sorprendente che siano improvvisamente sorte
            discipline neuro+, come la neuroeconomia, la neuroetica, la
            neuroestetica e via di seguito. Va sottolineato come sia certamente vero che nelle
            neuroscienze si sono verificati, nel corso del XX secolo, progressi sostanziali, tecnici
            e concettuali, ma questi progressi hanno riguardato i processi di base (come, per
            esempio, i meccanismi della trasmissione dell’impulso nervoso lungo l’assone e
            attraverso le sinapsi) e non hanno riguardato le neuroscienze cognitive, che qui
            interessano. 
Un altro punto critico che
            prenderemo in considerazione è prevalentemente tecnico, ma d’importanza cruciale. Gli
            studi di neuroimmagine, che hanno prodotto quelle immagini colorate del cervello che
            tanto entusiasmo hanno suscitato, dando anche origine a quelle strane ibridazioni fra
            neuroscienze cognitive e antiche discipline (discipline che, probabilmente, mai
            avrebbero immaginato di trovarsi associate alle neuroscienze), si basano certamente
            sull’uso di tecniche molto raffinate e avanzate; tuttavia le procedure di ricerca sono
            molto antiche e piene di problemi. Inoltre, le procedure di inferenza statistica, che da
            sole permettono di dare un senso ai risultati della ricerca, sono state impiegate in
            modo piuttosto approssimativo. A causa di tale approssimazione, i risultati delle
            ricerche di neuroimmagine sono, a dispetto delle belle mappe colorate del cervello, di
            difficile interpretazione, difficilmente replicabili e raramente permettono di fare
            avanzare le nostre conoscenze oltre a quanto già si sapeva un secolo fa. In breve, a
            nostro parere, una cosa è certa: non è assolutamente vero che, grazie all’impiego delle
            neuroimmagini, noi siamo in grado, per la prima volta, di «vedere direttamente il
            cervello al lavoro»[3].
        

Localizzare è importante per
                spiegare?
        



Come si è detto, il punto critico
            più importante riguarda la domanda se «localizzare» nel cervello sia veramente utile per
            spiegare come funziona la nostra mente, quali sono i meccanismi che guidano i processi
            mentali. La domanda cruciale è: se si riuscissero a superare i problemi dei quali si è
            appena parlato, e i risultati delle ricerche di neuroimmagine diventassero univocamente
            interpretabili e pienamente attendibili (oggi ancora non lo sono), e, perciò, si potesse
            procedere a localizzare con precisione nel cervello i processi mentali, avremmo
            veramente compreso come funziona la mente? In breve, localizzare è importante per
            spiegare? Abbiamo appena visto due esempi negativi, relativi al processamento dei volti
            e al recupero dell’informazione dalla memoria. Temiamo che la risposta a questa domanda
            sia negativa in generale: localizzare serve per capire come il cervello è organizzato,
            non come funziona (e tantomeno per capire come funziona la mente; se si vuole mantenere
            la distinzione fra mente e cervello)[4]. 
Per circa quindici secoli, grazie
            all’autorità di Aristotele, il cervello come «organo della mente» ha subito la
            concorrenza del cuore. Però, a partire dalla seconda metà del XVII secolo, il rapporto
            privilegiato del cervello con la mente non è più in discussione. Il ruolo del cuore è
            confinato ad alcune espressioni, rimaste nel linguaggio a dispetto dell’evidenza:
            «affari di cuore», «avere un grande cuore», «una persona di cuore» ecc. Il cuore è
            rimasto anche nell’espressione «crepacuore», in occasione di forti e improvvise emozioni
            (crepa-mente e crepa-cervello non funzionerebbero). 
Come abbiamo detto, la prima, e
            principale, assunzione sulla quale si basano le neuroscienze cognitive
            moderne in generale, e gli studi di neuroimmagine in
            particolare, potrebbe essere definita – con riferimento al noto lavoro di Jerry Fodor
            del 1983[5] – assunzione di modularità, secondo la quale la mente
            sarebbe scomponibile in processi mentali che dipendono dall’attività di strutture
            neurali specializzate. Dato che le strutture neurali e, di conseguenza, i processi
            mentali che da esse dipendono, sarebbero localizzabili in aree definite del cervello, si
            parla anche di concezione localizzazionista (da contrapporre alla concezione olistica). 
Non bisogna pensare che la
            concezione localizzazionista sia nuova o che sia l’unica possibile. Un certo tipo di
            localizzazionismo fu popolare nel Medioevo, con la teoria delle «celle» (i moderni
            ventricoli cerebrali): la prima cella (i due ventricoli laterali) sarebbe stata la sede
            del «senso comune», dove sarebbe avvenuta l’integrazione, diremmo ora, fra le varie
            informazioni sensoriali, la seconda cella (terzo ventricolo) sarebbe stata la sede,
            diremmo ora, delle funzioni cognitive e la terza cella (quarto ventricolo) sarebbe stata
            la sede della memoria. Una versione molto più ampia e articolata della concezione
            localizzazionista fu avanzata, all’inizio del XIX secolo, da Franz Joseph Gall e dal suo
            allievo Johan Gaspar Spurzheim. In considerazione della cattiva, e largamente
            immeritata, fama che ha perseguitato questi due studiosi, e ancora li perseguita, Gall e
            Spurzheim meritano un poco di attenzione. 
La concezione localizzazionista che
            caratterizza l’ipotesi di Gall e Spurzheim ha due punti cardine. Il primo è che le varie
            funzioni mentali dipendano da aree del cervello ben delimitate. Il secondo è che
            l’efficienza delle funzioni mentali sia determinata dal grado di sviluppo raggiunto
            dalle corrispondenti aree cerebrali: precisamente, più sviluppata è un’area cerebrale,
            più efficiente è la funzione mentale che da essa dipende. Non
            c’è dubbio che la concezione localizzazionista moderna sia sorprendentemente simile.
            Anche l’idea che si possa inferire l’efficienza di un processo mentale dalle dimensioni
            dell’area cerebrale dalla quale quel processo dipende è ancora oggi considerata
            plausibile. Su questa idea si basa la paleoantropologia. Per esempio, la direzione
            dell’impronta lasciata all’interno del cranio dall’arteria cerebrale media permette di
            stimare le dimensioni di un’area del linguaggio, detta «planum temporale», nel cervello
            di un ominide; le dimensioni del «planum temporale», a loro volta, sono un indicatore
            delle capacità linguistiche: più sviluppato è il «planum temporale», maggiori si assume
            siano le capacità linguistiche. L’errore di Gall e Spurzheim fu di pensare che si
            potesse stimare lo sviluppo delle aree cerebrali palpando il cranio alla ricerca di
            «bernoccoli» (del «bernoccolo» della matematica, per esempio). Essi, poi, commisero un
            errore ancora più grave affidandosi, per individuare i processi mentali da assegnare
            alle varie aree cerebrali, alle conoscenze di psicologia dell’epoca, che erano
            inesistenti. È interessante, perciò, rilevare che la frenologia, disciplina inventata da
            Spurzheim più che da Gall, fallisce, non solo e non tanto, nel suo aspetto
            neuroscientifico (cioè, nel modo, del tutto inappropriato, usato per suddividere il
            cervello in aree specializzate), quanto nel suo aspetto psicologico. Infatti, i processi
            mentali sui quali si basa la frenologia sono del tutto inverosimili. 
Come sempre era accaduto, la
            concezione localizzazionista di Gall e Spurzheim fu sfidata da una versione della
            concezione olistica, secondo la quale il cervello funziona come un tutto
            indifferenziato. Le due concezioni si contrastarono fino a quando la concezione
            localizzazionista prese di nuovo il sopravvento, grazie agli studi su pazienti con
            lesioni cerebrali. A cavallo fra il XIX e il XX secolo operarono
            scienziati come Paul Broca, Carl Wernicke e Ludwig Lichtheim. Era, allora, convinzione
            generale che la svolta a favore del localizzazionismo fosse irreversibile e che il
            futuro avesse in serbo approfondimenti, non certo un cambiamento di paradigma. Al
            contrario, sorprendentemente, tutta la prima metà del XX secolo vide il predominio della
            concezione olistica. Forse il punto più estremo dell’olismo fu raggiunto quando il
            maggiore neuroscienziato del tempo (anni Trenta-Cinquanta), Karl Lashley, propose la sua
            «legge di azione di massa», secondo la quale, fatta eccezione per le aree di proiezione
            specifica di senso e di moto (per esempio, area visiva primaria e area motoria
            primaria), i deficit causati dalle lesioni cerebrali sarebbero dipesi non dalla sede
            della lesione ma dalla quantità di tessuto cerebrale leso. Un così radicale distacco dal
            localizzazionismo è da attribuirsi alla delusione causata dalla constatazione che il
            localizzazionismo non era in grado di mantenere le mirabolanti promesse incautamente
            fatte. È chiaro che, se il localizzazionismo fallisce, l’olismo è, almeno
            concettualmente, una via alternativa percorribile[6]. 

Reti neurali e simulazioni del
                cervello
        



Le reti neurali sono composte di
            unità (dette, a volte, con un eccesso di ottimismo, neuroni) fra loro collegate. In
            queste reti si svolgono processi di tipo computazionale. Le computazioni avvengono a
            livello delle connessioni (di qui il nome di connessionismo), che, sempre con molto
            ottimismo, sono dette anche sinapsi (le sinapsi sono le connessioni fra i neuroni veri,
            ma parliamo di ottimismo perché non esiste alcuna somiglianza biologica fra connessioni
            e sinapsi). Queste computazioni consistono, fondamentalmente,
            nell’integrare gli input che raggiungono l’unità (dopo averli moltiplicati per dei pesi,
            che simulano la «forza» delle sinapsi). Le prime reti neurali erano spesso composte di
            tre strati di unità: le unità di ingresso, che raccolgono gli input provenienti
            dall’esterno della rete (a volte, anche da un’altra rete), le unità di uscita, che
            inviano all’esterno della rete (a volte, anche a un’altra rete) il risultato delle
            computazioni eseguite dalla rete stessa, e le unità nascoste, che eseguono le
            computazioni. Gli strati possono essere più di tre, oppure due o, anche, uno soltanto.
            In ogni caso, le unità cruciali sono quelle che eseguono le computazioni, trasformando
            l’informazione in entrata in informazione in uscita. È interessante notare che, nelle
            reti che implementavano le prime simulazioni, le unità nascoste non svolgevano funzioni
            diverse ma eseguivano tutte lo stesso tipo di computazione. In altre parole, se i primi
            modelli connessionisti simulavano il cervello, simulavano un cervello olistico, privo di
            strutture (semi)indipendenti che svolgessero computazioni specializzate. Con l’eccezione
            delle unità di ingresso e di uscita (equivalenti, nel cervello reale, alle aree di senso
            e di moto primarie), le unità che eseguivano le computazioni necessarie a trasformare
            l’informazione in entrata non erano, dunque, specializzate. Solo più tardi le reti
            divennero modulari, con unità nascoste che svolgono computazioni specializzate. Fra le
            primissime reti modulari vanno ricordate quelle che simulavano i processi di percezione
            visiva, caratterizzate dalla suddivisione delle unità nascoste in unità dedicate alla
            computazione del «che cosa» e unità dedicate alla computazione del «dove» (rimandiamo a
            quanto abbiamo detto prima a proposito delle vie visive). 
È anche interessante prendere in
            considerazione come, a volte, siano interpretate le evidenze di
            plasticità, che emergono sempre più di frequente nello studio
            delle conseguenze delle lesioni cerebrali. Quando un’area, che svolge una funzione
            specializzata, subisce una lesione, le sue funzioni, dopo un certo tempo, possono essere
            svolte da un’altra area, che, in condizioni di normalità, svolgeva funzioni diverse.
            Questa plasticità è, naturalmente, preziosa per gli interventi di riabilitazione dei
            deficit che conseguono a lesioni cerebrali. Non deve, però, essere interpretata come
            evidenza contraria alla modularità e al localizzazionismo, come, purtroppo, avviene
            frequentemente. Accade che la plasticità sia spesso interpretata, non tanto in senso
            antilocalizzazionista, che pure è un errore, forse comprensibile, ma, addirittura, in
            senso antiriduzionista. L’idea è che i processi che dipendono dalla mente siano
            plastici, modificabili durante la vita dell’individuo, mentre i processi che dipendono
            dal cervello non siano plastici e siano modificabili solo nel corso dell’evoluzione
            della specie. Questa idea si porta dietro l’ancora più bizzarra convinzione secondo la
            quale neuroni e geni appartengano in qualche modo alla stessa famiglia, perché
            presiedono entrambi a comportamenti ereditati e immodificabili. Non si può dubitare,
            invece, che certi processi mentali siano plastici e modificabili, proprio perché sono
            plastici e modificabili le strutture neurali che li sottendono. 
Se ora torniamo all’evoluzione delle
            neuroscienze cognitive, appare che l’ultima (per ora?) svolta si sia verificata tra la
            metà degli anni Cinquanta e la metà degli anni Sessanta del XX secolo, grazie,
            soprattutto, all’opera di Norman Geschwind e Hans-Lukas Tueber[7]. 
In conclusione, le neuroscienze
            cognitive in generale, e le ricerche di neuroimmagine in particolare, implicano
            l’accettazione di una concezione localizzazionista dei rapporti fra mente e cervello. Il
            localizzazionismo non è, però, una concezione nuova (risale,
            come minimo, all’inizio del XIX secolo, con Gall e Spurzheim). Il localizzazionismo non
            è neppure l’unica concezione possibile dei rapporti fra mente e cervello. Infatti, nel
            tempo, si è alternato con una concezione opposta, l’olismo. 

I progressi delle neuroscienze
                cognitive
        



Domandiamoci ora se in anni recenti
            ci siano stati veramente progressi tali nelle tecniche a disposizione delle neuroscienze
            cognitive da cambiarle radicalmente e da permettere la nascita di tante nuove discipline
            da esse derivate. La risposta è incerta: sì e no. Fino a circa 40 anni fa, il cervello
            era veramente un’impenetrabile scatola nera. Neppure i raggi X permettevano di
            penetrarla, perché si limitavano a evidenziare le ossa che costituiscono la scatola
            cranica. Tecniche molto invasive, come l’angiografia, permettevano di avere un’idea solo
            indiretta delle condizioni del cervello e certamente non erano utilizzabili per
            attribuire processi mentali specifici ad aree cerebrali delimitate; non permettevano,
            cioè, di localizzare i processi mentali nel cervello. Anche la registrazione elettrica
            dell’attività cerebrale (elettroencefalogramma e potenziali evocati) era troppo
            imprecisa per poter pensare di usarla per una localizzazione soddisfacente. Di fatto, i
            processi mentali venivano localizzati, nel senso di essere attribuiti a una specifica
            area cerebrale, con il classico metodo, usato già da Broca e dai neurologi suoi
            contemporanei a metà del XIX secolo: la correlazione anatomo-clinica, cioè la
            correlazione fra sintomi rilevati nel paziente in vita e lesioni cerebrali rilevate
            all’esame autoptico. Negli anni Settanta e Ottanta del XX secolo, la tomografia assiale
            computerizzata (TAC) e la risonanza magnetica (RM) permisero di
            eseguire correlazioni precise fra sede della lesione cerebrale e sintomi (deficit)
            dimostrati dal paziente, senza bisogno di attendere l’esame autoptico. Queste tecniche
            non portarono, però, a cambiamenti qualitativi nelle procedure di localizzazione, la cui
            logica rimaneva invariata: se un paziente dimostrava un deficit in un processo mentale e
            si poteva rilevare una lesione in una determinata area cerebrale, era possibile
            ipotizzare che l’area cerebrale lesa giocasse, in condizioni normali, un qualche ruolo
            in quel processo mentale (forse, addirittura, lo produceva, ma non si poteva saperlo con
            certezza). 
Verso la metà degli anni Ottanta del
            XX secolo furono introdotti nuovi metodi, che permettevano di indagare la funzionalità
            del cervello, non solo la sua struttura. Sembrò, perciò, possibile mettere in
            correlazione l’attività cerebrale con l’attività mentale che un essere umano svolgeva in
            quel momento, con i pensieri, cioè, che attraversavano la sua mente. E, apparentemente,
            ci si riuscì. L’entusiasmo fu grande, le immagini del cervello attivo mentre si svolgono
            certi processi mentali arrivarono ai media. Le neuroscienze cognitive si apparentarono
            con antichi e gloriosi saperi, dando origine a nuove discipline. Superata la prima
            reazione di entusiasmo, è necessario porsi alcune domande. Veramente quelle immagini
            rappresentavano un tentativo senza precedenti di osservare direttamente il cervello al
            lavoro? Veramente si era in grado di stabilire con precisione quali parti del cervello
            erano attive in un momento dato? Veramente si era in grado di stabilire con precisione
            quali processi mentali si svolgevano in un momento dato?[8]
        
Per rispondere alla prima domanda,
            si può cominciare con il dire che le tecniche sono certamente
            nuove, ma l’idea che le guida non lo è; anzi, è vecchia di più
            di un secolo[9]. 
Le tecniche di neuroimmagine hanno
            tutte un principio in comune: il tessuto nervoso (i neuroni) quando è attivo consuma più
            energia di quando è a riposo. Non è vero, invece, che i neuroni a riposo non consumino
            energia, anzi, ne consumano molta. Semplicemente, i neuroni attivi consumano un poco più
            di energia di quando sono a riposo; questa quantità in più è tanto maggiore quanto
            maggiore è il livello di attivazione raggiunto. Poiché l’energia ai neuroni è portata
            dal sangue, la quantità di sangue che in un dato momento irrora una determinata area
            cerebrale può essere una buona stima del livello di attivazione raggiunto dai neuroni
            che la compongono. Si parla appunto di flusso cerebrale regionale (regional
                Cerebral Blood Flow, rCBF) per indicare come il sangue si distribuisce,
            in un dato momento, fra le varie aree cerebrali: le aree dove affluisce più sangue sono
            quelle nelle quali i neuroni sono più attivi in quel momento. L’idea era venuta a molti
            neuroscienziati (diremmo ora) già alla fine del XIX secolo. In particolare era venuta ad
            Angelo Mosso, professore all’Università di Torino. Il problema più difficile da
            risolvere era come misurare il flusso sanguigno regionale. Mosso, per esempio, collocò i
            suoi soggetti su un’asse posta in equilibrio su un cavalletto e osservò che, quando dava
            loro un compito mentale da eseguire, l’asse si inclinava dalla parte della testa. Questa
            era, però, solo una dimostrazione del fatto che il sangue affluiva al cervello quando il
            soggetto pensava. Nulla diceva su come il sangue si distribuiva fra le varie aree del
            cervello, a seconda di ciò che il soggetto pensava. Allora Mosso cercò di misurare la
            pressione del sangue nelle arterie cerebrali in pazienti che presentavano, a causa di
            una patologia, una discontinuità delle ossa della scatola
            cranica. Al paziente si faceva una domanda e si procedeva a determinare come il sangue
            si distribuiva nel cervello mentre cercava la risposta. Questi metodi grossolani, però,
            non potevano dare risultati, perché, ora lo sappiamo, le modifiche del flusso sanguigno
            cerebrale sono di piccola entità. Ovviamente, ai nostri giorni i metodi per determinare
            il flusso sanguigno nelle varie aree cerebrali sono molto più precisi e non richiedono
            che ci sia un buco nella scatola cranica del soggetto: nel caso della tomografia a
            emissione di positroni (PET), si misura la distribuzione nel circolo sanguigno cerebrale
            di un isotopo radioattivo; nel caso della risonanza magnetica funzionale (fMRI), si
            sfrutta il modo in cui risuonano le molecole d’acqua (il sangue è, in gran parte,
            composto di acqua) immerse in un campo magnetico, oppure si sfrutta il diverso modo di
            risuonare dell’emoglobina ossigenata (che porta ossigeno ai neuroni) e dell’emoglobina
            deossigenata (che ha appena ceduto ossigeno ai neuroni). 
È indubitabile che ci siano stati
            progressi tecnici enormi nei metodi impiegati rispetto ai tempi di Mosso. Tuttavia, il
            principio che guida questo tipo di ricerca ora non è diverso da quello di allora: si
            cerca di rilevare come si distribuisce il sangue nel cervello mentre un essere umano
            pensa a qualcosa. 
Di progresso tecnico nel realizzare
            un’idea nata molto tempo fa si può parlare anche nel caso della stimolazione magnetica
            transcranica (Transcranic Magnetic Stimulation, TMS)[10]. 
Quando il soggetto svolge un compito
            che richiede l’intervento di processi mentali noti (ma, vedremo, non è poi così semplice
            determinare quali sono questi processi) è possibile rilevare, con una tecnica di
            neuroimmagine, quali aree cerebrali si attivano (ma, di nuovo,
            vedremo che è molto più difficile di quanto normalmente si creda). Se, per esempio, si
            chiede a un soggetto di eseguire a mente una moltiplicazione fra due numeri di una
            cifra, si attiveranno certe aree cerebrali e non altre. È certo che le aree cerebrali
            che si attivano in modo selettivo per un compito sperimentale rivestono un qualche ruolo
            nei processi mentali necessari a svolgere quel compito. Ma non possiamo essere certi che
            quelle aree abbiano un ruolo causale. Può accadere, però, prima o
            poi, di osservare un paziente con una lesione in una di queste aree e di riuscire a
            stabilire se, fra i suoi deficit, ci sia anche l’incapacità di eseguire moltiplicazioni.
            Se il paziente non è più capace di eseguire moltiplicazioni, allora quell’area gioca un
            ruolo causale nei processi mentali necessari per eseguire moltiplicazioni. Se, invece,
            il paziente è ancora capace di eseguire moltiplicazioni, allora quell’area non gioca un
            ruolo causale nell’esecuzione di moltiplicazioni. Questa è la logica che ha guidato la
            ricerca classica, basata sul tentativo di mettere in correlazione il deficit osservato
            nel paziente con la sede della lesione. Si tratta, però, di un metodo molto lento e
            aleatorio, perché dipende interamente da eventi patologici, assolutamente imprevedibili,
            cosiddetti esperimenti della natura. Inoltre, l’estensione e l’esatta posizione della
            lesione non sono certamente sotto il controllo del ricercatore. La TMS può, invece,
            produrre, per mezzo di una corrente elettrica generata da un campo magnetico,
            l’inattivazione temporanea e reversibile di un’area cerebrale a scelta del ricercatore.
            Lo stesso risultato si può ottenere con la stimolazione elettrica diretta. Il punto
            cruciale è che è possibile rendere inattiva, a scopo sperimentale, un’area cerebrale
            scelta dal ricercatore e poi ripristinarne la normale funzionalità. Idealmente, si può
            stabilire, per mezzo di una tecnica di neuroimmagine, quali aree
            cerebrali siano attive durante lo svolgimento di un compito e poi inattivarle, una a
            una, sistematicamente, per verificare quali abbiano un ruolo causale. La combinazione di
            una tecnica di neuroimmagine con una tecnica di inattivazione selettiva e sistematica
            delle aree cerebrali segnalate come attive dalle neuroimmagini è probabilmente la
            procedura di ricerca attualmente più promettente per mettere in luce le basi neurali dei
            processi mentali. Ancora una volta, però, l’idea va indietro di parecchi anni: la TMS
            fu, infatti, introdotta all’inizio del XX secolo. 

Il metodo delle neuroimmagini
        



Torniamo ora al metodo delle
            neuroimmagini, che tanto entusiasmo ha suscitato negli studiosi di altre discipline e
            nel pubblico in generale, e i cui risultati sembrano avere dato un contributo cruciale
            alla prevalenza del riduzionismo sul dualismo. Come si è detto, ai nostri giorni i
            metodi per determinare la distribuzione regionale del sangue nel cervello sono molto più
            precisi di quanto non lo fossero al tempo di Mosso. La maggiore precisione ha un prezzo.
            Sono necessarie operazioni piuttosto complesse per ricavare il segnale, che poi deve
            essere sottoposto ad altre, anche queste molto complesse, operazioni di preprocessamento
            (riallineamento spaziale e normalizzazione sono le principali). Naturalmente, quando si
            dice «operazione complessa» si sottintende «operazione altamente soggetta alla
            possibilità di errore»[11]. Inoltre, per quanto raffinate siano queste operazioni di preprocessamento,
            esse producono neuroimmagini grezze, preliminari, del tutto inutili per la
            localizzazione dei processi mentali. Dunque, siamo già molto
            lontani da una «fotografia» delle attivazioni cerebrali. 
Le neuroimmagini grezze devono
            essere ulteriormente elaborate, perché possano fornirci informazioni sulle attivazioni
            cerebrali riconducibili ai processi mentali. Il fatto è che tutte le aree cerebrali sono
            sempre attive, perché sono sempre attivi i neuroni che le compongono (un neurone che non
            consuma ossigeno è un neurone morto). Una delle aree di ricerca attualmente più
            esplorate nelle neuroscienze cognitive riguarda, appunto, la distribuzione delle
            attivazioni cerebrali nel cervello a riposo, ovvero in resting
                state[12]. 
Per la verità, questa è
            un’espressione impropria perché il cervello non è mai a riposo. Sarebbe più corretto
            parlare di distribuzione delle attivazioni cerebrali mentre il soggetto non esegue un
            compito assegnato dal ricercatore, ma segue semplicemente il flusso dei propri pensieri.
            Il problema al quale facciamo riferimento qui è un poco diverso e consiste
            nell’eliminare, dalle neuroimmagini grezze, tutte quelle attivazioni che non sono
            attribuibili ai processi mentali rilevanti per la ricerca in corso. Infatti, qualunque
            sia il compito che il soggetto sta eseguendo, saranno coinvolti anche molti altri
            processi mentali, diversi da quelli che sono oggetto della ricerca. Per esempio, se,
            come faceva Mosso, lo sperimentatore dice a voce alta due numeri di una cifra e chiede
            al soggetto di rispondere, pure a voce alta, dicendone il prodotto, si attiveranno aree
            cerebrali acustiche e vocali, che nulla hanno di specifico per l’operazione aritmetica
            che ci interessa. Più il compito è complesso, più serio è il problema delle attivazioni
            attribuibili a processi mentali non rilevanti. Ciò che, di fatto, accade è che
                tutto il cervello è sempre, più o meno, attivo. È,
            perciò, necessario eliminare le attivazioni non rilevanti per i nostri scopi. Il
            problema è risolto ancora oggi con un metodo, il metodo della
            «sottrazione cognitiva», introdotto, non con questo nome, da Franciscus Donders nella
            seconda metà del XIX secolo (alcuni anni prima degli esperimenti di Mosso), per
            risolvere un problema simile, che si incontrava, e ancora si incontra, nell’analisi dei
            tempi di reazione (nella cosiddetta «cronometria mentale»). Si noti che il metodo della
            sottrazione cognitiva fu severamente criticato, da Oswald Kulpe, in particolare, già
            all’inizio del XX secolo (quando il localizzazionismo era sulla via di essere sostituito
            dall’olismo) e fu reintrodotto, opportunamente modificato, da Sternberg a metà degli
            anni Sessanta del XX secolo (quando il localizzazionismo tornava a prevalere
            sull’olismo). Kulpe fece rilevare come, per essere sensatamente applicato, il metodo
            della sottrazione cognitiva implicasse che fosse possibile scomporre con precisione
            ciascun compito nei processi mentali necessari a eseguirlo. Naturalmente, a quei tempi
            non era possibile farlo (nella maggioranza dei casi, non è possibile farlo neppure ai
            nostri giorni). Una critica, ancora più devastante, che Kulpe sollevò contro il metodo
            della sottrazione cognitiva, fu che l’assunzione del «puro inserimento», sulla quale il
            metodo della sottrazione cognitiva si basava, non era mai stata dimostrata e, molto
            probabilmente, era falsa[13]. 
L’idea del «puro inserimento»
            consiste nell’assumere che si possa aggiungere (inserire, appunto;
            o, anche, togliere) un processo mentale, in una sequenza di processi mentali, lasciando
            il processo stesso e/o la sequenza, per il resto, inalterati. Si pensi alla ricerca di
            Posner e colleghi, che abbiamo prima presentato come esempio paradigmatico del metodo
            della sottrazione cognitiva. Nel secondo e nel quarto compito di quella ricerca si
            assume che sia coinvolto un processo mentale, che possiamo
            indicare come «lettura implicita» (si assume; non c’è, infatti,
            alcuna prova diretta). Questo processo mentale è inserito in sequenze di processi
            mentali che differiscono fra i due compiti (differiscono sia per il tipo di processi
            mentali coinvolti sia per la scansione temporale con la quale si succedono) e si
                assume che, nonostante ciò, sia identico nei due compiti (ecco
            l’assunzione del «puro inserimento»). Analogamente, si assume che
            gli altri processi mentali che compongono la sequenza restino invariati, con o senza il
            processo mentale di «lettura implicita». Kulpe era particolarmente sensibile ai problemi
            che l’assunzione del «puro inserimento» (spesso, se non sempre, falsa) creava
            nell’analisi dei tempi di reazione (nell’impiego della cronometria mentale, diremmo oggi)[14]. 
Attualmente, i vari problemi che
            inficiano la sottrazione cognitiva sono stati riconosciuti, ma non è raro vedere
            pubblicate, su riviste anche prestigiose, ricerche, basate sulla sottrazione cognitiva,
            che non avrebbero superato la critica di Kulpe. Per chiarezza, può essere utile
            ribadire, giunti a questo punto, che, in generale, il metodo della sottrazione cognitiva
            prevede di ideare due compiti: un compito sperimentale e un compito di controllo, che
            richiede tutti i processi mentali del compito sperimentale, meno quelli che sono oggetto
            della ricerca. Nella cronometria mentale, l’idea è che, se si sottrae il tempo di
            reazione del compito di controllo dal tempo di reazione del compito sperimentale, la
            differenza che si ottiene sia una stima attendibile del tempo necessario a eseguire i
            processi mentali (anche uno solo) che sono presenti nel compito sperimentale, mentre
            sono assenti nel compito di controllo. Nel caso delle neuroimmagini, l’idea è che, se si
            sottrae, per ciascuna piccola porzione del cervello, per ciascun «voxel»[15], l’attivazione prodotta dal compito di controllo
            dall’attivazione prodotta dal compito sperimentale, le attivazioni che risultano essere
            uguali nei due compiti si annullano, mentre quelle che sono maggiori nel compito
            sperimentale, o sono presenti solo nel compito sperimentale, e sono prodotte dai
            processi mentali che interessano il ricercatore, rimangono. Nell’esempio delle
            moltiplicazioni, il compito di controllo avrebbe potuto consistere (ma Mosso non ci
            pensò) nel chiedere al soggetto di ripetere a voce alta i numeri ascoltati. Applicando
            la sottrazione cognitiva, si sarebbero così eliminate le attivazioni delle aree
            coinvolte nell’elaborazione uditiva e nella produzione vocale, mentre sarebbero rimaste
            le attivazioni delle aree coinvolte nella moltiplicazione dei due numeri. Naturalmente,
            così si farebbe un uso massiccio dell’assunzione del «puro inserimento»: si assumerebbe,
            infatti, che i processi mentali che non interessano siano identici nei due compiti, a
            dispetto del fatto che abbiamo aggiunto e/o tolto altri processi mentali, che, invece,
            interessano. 
I problemi che rischiano di
            inficiare le ricerche di neuroimmagine non sono ancora finiti. Si potrebbe pensare che
            le belle, e irresistibili, immagini colorate che vediamo sulle riviste scientifiche e di
            divulgazione indichino le aree del cervello per le quali la sottrazione ha dato un
            risultato maggiore di zero; indichino, cioè, le aree attive nel compito sperimentale ma
            non nel compito di controllo, o più attive nel compito sperimentale che nel compito di
            controllo. I vari colori ci dovrebbero, inoltre, segnalare il livello di attivazione
            (più o meno alto) raggiunto dalle aree selettivamente coinvolte nel compito
            sperimentale. Ciò è quanto siamo indotti a credere. Frequentemente, però, le operazioni
            di manipolazione sulle immagini continuano. Infatti, la sottrazione può produrre un
            risultato diverso da zero solo per caso. È necessario, perciò,
            applicare una qualche procedura di inferenza statistica, per stabilire la
            significatività del risultato, per concludere, cioè, che il risultato non sia
            attribuibile al caso o, meglio, che è molto improbabile che sia attribuibile al caso. A
            volte, i colori ci segnalano, non i livelli di attivazione dei vari «voxel», quanto,
            piuttosto, la probabilità che sia stato commesso un errore per quel «voxel» e si sia
            considerata come attendibile una differenza attribuibile, invece, a variazioni casuali. 
Infine va tenuto ben presente il
            fatto, di importanza cruciale, che la probabilità di commettere un errore, prendendo per
            reale una differenza dovuta al caso, aumenta con l’aumentare del numero di confronti
            statistici eseguiti. Eseguire più confronti senza applicare correzioni è, perciò,
            semplicemente inaccettabile. Per ragioni incomprensibili, forse attribuibili al fascino
            che le immagini colorate esercitano anche sugli scienziati che hanno l’incarico di
            valutare la pubblicabilità di una ricerca, nelle ricerche con neuroimmagini è stato
            considerato accettabile eseguire decine di migliaia di confronti (uno per ogni «voxel»),
            senza applicare correzioni (ci riferiamo alle correzioni necessarie a diminuire le
            probabilità di un errore nell’inferenza statistica: la probabilità di errore
            statistico). A causa di questa inescusabile violazione delle pratiche di buona ricerca,
            i risultati ottenuti negli studi di neuroimmagine sono frequentemente di molto dubbia
            attendibilità. Da più parti è stata avanzata la proposta di «ritirare» tutti gli studi
            eseguiti senza adeguate correzioni per i confronti multipli. Se questa proposta fosse
            accolta, ne risulterebbe l’annullamento di quasi tutti gli studi di neuroimmagine
            pubblicati prima del 2005. In ogni caso, è certo che, se anche non è stato commesso
            alcun errore nelle numerosissime operazioni che portano dalla
            distribuzione del sangue nel cervello alle aree cerebrali colorate, siamo ben lontani
            dall’avere direttamente «fotografato il cervello al lavoro». Questa è un’illusione della
            quale è necessario liberarci, una volta per tutte. Siamo in una situazione enormemente
            migliore di quella incontrata da Gall e Spurzheim, che cercavano di inferire
            l’efficienza di un’area cerebrale dai «bernoccoli» sul cranio, ma non abbiamo (per ora?)
            alcun accesso diretto al livello di attivazione delle aree cerebrali. 
Arrivati a questo punto, possiamo
            dire che le neuroscienze cognitive moderne sono basate su concezioni teoriche (la
            modularità e il localizzazionismo) e su tecniche di ricerca (neuroimmagini e
            stimolazione magnetica transcranica) che risalgono a molto indietro nel tempo, al XIX
            secolo. Inoltre, anche una delle principali procedure sperimentali, forse la principale
            ancora oggi, la sottrazione cognitiva, è nata verso la metà del XIX secolo. Ci si può
            chiedere se, almeno, abbiamo un’adeguata conoscenza dei processi mentali che cerchiamo
            di attribuire alle varie aree cerebrali. Infatti, come abbiamo detto sopra, il
            principale errore di Gall e Spurzheim fu di avere cercato di localizzare nel cervello
            processi mentali del tutto improbabili[16].
        
Non possono esserci dubbi sul fatto
            che noi oggi conosciamo molto meglio i processi mentali di quanto li conoscessero Gall e
            Spurzheim. La questione, però, è se li conosciamo a sufficienza da potere applicare,
            nelle ricerche di neuroimmagine, la sottrazione cognitiva o una sua variante. Per
            applicare in modo corretto questa procedura sperimentale, è necessario conoscere con
            precisione quali siano i processi mentali che intervengono nello svolgimento dei due
            compiti, quello sperimentale e quello di controllo, quali siano le operazioni mentali
            più elementari che compongono quei processi mentali ed è
            necessario anche conoscere il loro decorso temporale. Non ci sembra proprio che le
            nostre conoscenze abbiano, per ora, raggiunto questo livello di precisione. Anzi, siamo
            portati a escluderlo. Sulla base di quanto si può ricavare dalla letteratura
            specializzata, esistono pochissimi compiti, se ne esistono, anche molto semplici, per i
            quali si conoscano esattamente i processi mentali che intervengono, le operazioni
            mentali che li compongono e come processi e operazioni si succedono nel tempo[17]. 

Che cosa stiamo localizzando?
        



Alla luce di quanto abbiamo detto
            fino ad ora, è lecito, perciò, chiedersi quale esattamente sia il risultato della
            localizzazione ottenuta per mezzo delle neuroimmagini. Che cosa è stato localizzato?
            Porsi questa domanda non significa rifiutare il localizzazionismo, in particolare il
            localizzazionismo nella forma che ipotizza l’esistenza di reti neurali specializzate e
            non singoli centri. L’alternativa sarebbe un assai improbabile (in base alle nostre
            attuali conoscenze) olismo. Noi vogliamo semplicemente sostenere che le neuroscienze
            cognitive non potranno progredire se non insieme alla psicologia; si potrebbe forse
            addirittura sostenere che la psicologia deve diventare (forse lo è già diventata) una
            branca delle neuroscienze cognitive. Detto in modo molto semplice e banale: è necessario
            conoscere i processi mentali che intervengono nell’esecuzione dei compiti sperimentali
            (e le loro caratteristiche temporali), prima di tentare di localizzarli nel cervello. È
            indubbiamente frustrante scoprire quanto poco si sappia dei processi mentali coinvolti
            nei compiti sperimentali, anche in quelli tipicamente impiegati nelle ricerche
            attribuibili alle discipline del tipo neuro+. Invece di
            indirizzare le ricerche verso una più precisa individuazione delle funzioni mentali
            rilevanti, si preferisce fare una fuga in avanti, passare, cioè, direttamente alla
            localizzazione cerebrale. È nostra convinzione che prima sia necessario chiedersi «che
            cosa stiamo localizzando?». 
Abbiamo appena visto che gli aspetti
            di criticità delle ricerche di neuroimmagine non mancano. Tuttavia, il problema più
            serio, che mette in dubbio la rilevanza di questo tipo di ricerche per la comprensione
            della mente, è se localizzare nel cervello, cioè attribuire un processo mentale a
            un’area cerebrale (o anche a una rete di aree cerebrali, se non si vuole dare un
            significato troppo restrittivo al concetto di localizzazione) ci possa fornire
            informazioni sulla mente, considerata come un insieme coordinato di processi mentali.
            Per rispondere a questo quesito cruciale, mettiamo da parte, per un momento, gli aspetti
            di criticità che abbiamo appena evidenziato. In particolare, supponiamo che le
            assunzioni di modularità e di localizzazione siano valide sia per il cervello sia per la
            mente; supponiamo che si riesca a passare senza errori dalla distribuzione del sangue
            nel cervello al livello di attivazione delle varie aree cerebrali; supponiamo anche che
            le conoscenze di psicologia siano tanto progredite da permetterci di determinare con
            precisione i processi mentali che sono coinvolti nell’esecuzione di un compito e il loro
            decorso temporale; supponiamo, infine, che siano disponibili strumenti di inferenza
            statistica adeguati (e che siano impiegati nel modo appropriato). In questo mondo ideale
            (dal quale il mondo reale è molto lontano; è necessario non
            dimenticarlo mai), riusciremmo a localizzare con precisione nel cervello i processi
            mentali; riusciremmo, cioè, ad attribuire senza ambiguità ad aree cerebrali e/o a
            circuiti neurali i processi mentali? Siamo portati a dare una
            risposta affermativa a questa domanda: sì, riusciremmo a
                localizzare nel cervello i processi mentali. Certamente, questa
            possibilità di effettuare precise localizzazioni sarebbe molto soddisfacente per i
            neuroscienziati cognitivi. Infatti, il loro scopo è, appunto, la localizzazione
            cerebrale delle funzioni mentali. Dubitiamo, però, che questo livello di soddisfazione
            sarebbe condiviso dagli psicologi. E che dire, poi, degli economisti, dei filosofi, dei
            sociologi, dei teologi e di tutti gli studiosi di altre, antiche, discipline che
            recentemente hanno scoperto, attraverso le neuroimmagini, il cervello? Il loro scopo è
            di comprendere come funziona la mente. Il sapere
                dove, nel cervello, si realizza un processo mentale aiuta a
            capire come funziona la mente? Un poco, forse, aiuta; ma non si
            tratta di un grande aiuto. Ciò che veramente interessa è sapere
                come si realizza un processo mentale, non
                dove si realizza. 
Il piccolo aiuto per la comprensione
            della mente che si ricava dal localizzare un processo mentale nel cervello deriva da un
            procedimento di «logica inversa». Nelle neuroscienze cognitive si applica un
            procedimento di «logica diretta» quando si localizza un processo mentale noto in un’area
            cerebrale nota. Ecco un possibile esempio di logica diretta. Il soggetto che partecipa
            all’esperimento sta svolgendo un compito che in un momento dato richiede l’intervento di
            un processo mentale noto (per esempio, scegliere fra due possibili azioni da eseguire in
            risposta alla presentazione di uno stimolo; «scegliere» è il processo mentale che si
            vuole localizzare nel cervello); osserviamo che in quel momento si è attivata una certa
            area cerebrale (per esempio, l’area prefrontale dorso-laterale); ipotizziamo che quel
            processo mentale («scegliere») sia localizzato in quell’area cerebrale (l’area
            prefrontale dorso-laterale). Nel caso del procedimento di logica
            inversa, invece, se durante lo svolgimento di un compito osserviamo l’attivazione di
            un’area cerebrale nella quale si sa che è localizzato un processo mentale noto,
            ipotizziamo che lo svolgimento di quel compito richieda l’intervento di quel processo
            mentale. Se, mentre un soggetto sta svolgendo un compito, osserviamo l’attivazione
            dell’area prefrontale dorso-laterale, ipotizziamo che quel compito richieda, per essere
            eseguito, il processo mentale «scegliere». Naturalmente, tutti i problemi che abbiamo
            evidenziato per il procedimento di logica diretta sono presenti anche per il
            procedimento di logica inversa. 
Giunti a questo punto, speriamo di
            avere convincentemente argomentato come le neuroimmagini siano ancora all’inizio della
            loro storia e come, per ora, non abbiano portato a rilevanti progressi nelle nostre
            conoscenze sulle basi neurali dei processi mentali. Un corso introduttivo di
            neuroscienze cognitive tenuto all’inizio del XX secolo (ma, allora, l’espressione
            «neuroscienze cognitive» non era usata) non avrebbe avuto contenuti molto diversi da
            quelli di un corso simile tenuto ai giorni nostri. Infatti, le principali funzioni della
            mente erano state localizzate nel cervello già allora, grazie allo studio delle
            conseguenze delle lesioni cerebrali in pazienti e in modelli animali[18]. 
Perché, allora, le discipline del
            tipo neuro+ non sono nate già all’inizio del XX secolo? Una possibile risposta, che, lo
            ammettiamo, è poco più di una battuta di spirito (e della quale chiediamo fin da ora
            scusa ai filosofi, agli economisti, ai teologi e a tutti gli altri studiosi che,
            affascinati dalle neuroimmagini, hanno fondato discipline neuro+), ma che contiene un
            grano di verità, è che 100 anni orsono le immagini non erano colorate. Ci chiediamo cosa
            sarebbe accaduto se, allora, Broca, Wernicke, Lichtheim e gli
            altri (fra i quali, all’inizio, anche Freud) avessero colorato le aree cerebrali che,
            secondo loro, diventano attive quando, nella mente di un essere umano, si svolge un
            certo processo mentale. Broca avrebbe potuto benissimo colorare in, diciamo, rosso
            l’area che si attiva quando un essere umano parla. Nel rispondere a questa domanda,
            scherzosa ma non troppo, non bisogna mai dimenticare che, come abbiamo detto prima, il
            nostro cervello, al pari di quello degli altri primati, è un cervello visivo, nel senso
            che una grande parte di esso processa informazione visiva. Come vedremo meglio nel
            prossimo capitolo, noi crediamo soprattutto in ciò che
                vediamo. Più probabilmente, e più seriamente, la visione
            c’entra nell’attuale prevalenza del riduzionismo fra gli studiosi di discipline diverse
            dalle neuroscienze cognitive, non tanto nel senso di immagini colorate, ma piuttosto nel
            senso che, grazie a queste immagini colorate, si è affermata la convinzione (assai
            bizzarra, come abbiamo visto) di potere vedere il cervello al
                lavoro. 
Sia come sia, anche se,
            obiettivamente, le neuroimmagini sono, allo stato attuale, poco più di una speranza,
            esse hanno svolto un ruolo molto importante nel convincere il pubblico e gli studiosi di
            altre discipline che i processi mentali dipendono dal cervello. Il clima culturale è
            cambiato rispetto a 40-50 anni fa e la possibilità che la mente sia un prodotto del
            cervello, o, addirittura, coincida con il cervello, è largamente accettata, almeno tra
            gli studiosi. 



[1]  Qui e nelle pagine che seguiranno assumeremo
                    che «localizzare» significhi attribuire un processo mentale all’attività di
                    un’area cerebrale delimitata, assumere, cioè, che un certo processo mentale si
                    svolga perché una specifica area cerebrale si è attivata. Se si fosse attivata
                    un’area cerebrale diversa, si sarebbe svolto un diverso processo mentale. Non
                    bisogna però mai dimenticare che, con il termine «area cerebrale», si deve
                    intendere una rete di neuroni interconnessi. È del tutto possibile che nella
                    stessa porzione di cervello esistano più reti di neuroni interconnessi. Con i
                    mezzi attualmente a nostra disposizione, risulta difficile, se non impossibile,
                    differenziare l’attivazione di reti di neuroni che occupano la stessa posizione.
                    Perciò, quando vediamo attivarsi un’area cerebrale durante lo svolgimento di due
                    processi mentali, è impossibile stabilire se entrambi dipendono dalla stessa
                    rete di neuroni oppure dipendono da due reti di neuroni che occupano la stessa
                    area cerebrale. Non bisogna dimenticare, inoltre, che il concetto di «rete di
                    neuroni» lascia ampi margini di ambiguità. I neuroni che fanno parte di una rete
                    possono occupare un’area cerebrale relativamente ristretta e abbastanza ben
                    delimitata, oppure occupare un’area molto estesa e dai confini molto mal
                    definiti. Perciò, «localizzare» un processo mentale può voler dire attribuirlo a
                    un’area cerebrale abbastanza circoscritta oppure attribuirlo a un’area molto
                    vasta, che comprende «centri» fra loro connessi. In conclusione, il punto da
                    tenere ben presente è che «localizzare» un processo mentale nel cervello non
                    significa tanto attribuirlo a uno specifico «luogo» nel cervello, quanto
                    attribuirlo a una specifica rete di neuroni, indipendentemente da quanto diffusa
                    essa sia. Per una discussione di questo punto, rimandiamo a Karl J. Friston e
                    Christian Buchel, Functional connectivity, in Richard S.J.
                    Frackowiak (a cura di), Human Brain Function, San Diego,
                    Academic Press, 2004, pp. 999-1018. 

[2]  Molto spesso riduzionismo e «modularismo» (o
                    «localizzazionismo», noi useremo i due termini quasi come sinonimi) sono
                    associati. Logicamente, però, vanno tenuti distinti. Anche se, di solito, i
                    riduzionisti sono anche localizzazionisti, è possibilissimo essere riduzionisti
                    e contemporaneamente preferire l’olismo. Come vedremo, è stata questa la
                    posizione prevalente fra i neuroscienziati cognitivi, che non si chiamavano
                    ancora così, durante i primi 50 anni del XX secolo. A una discussione
                    approfondita del modularismo e del localizzazionismo nelle neuroscienze
                    cognitive è dedicato un intero fascicolo della rivista «Cognitive
                    Neuropsychology», volume 28, del 2011; in particolare segnaliamo l’articolo di
                    Max Coltheart, Methods for modular modelling. Additive factors and
                        cognitive neuropsychology, in «Cognitive Neuropsychology», 28,
                    2011, pp. 224-240; agli stessi argomenti sono dedicati i capitoli del volume di
                    Stephen J. Hanson e Martin Bunzl (a cura di), Foundational Issues in
                        Human Brain Mapping, Cambridge, Mass., MIT Press, 2010.
                

[3]  Dei problemi tecnici e di inferenza
                    statistica che caratterizzano gli studi di neuroimmagine si parla ampiamente nel
                    volume, appena citato, di Hanson e Bunzl, nel fascicolo della rivista «Cognitive
                    Neuropsychology» (vol. 28, 2011) e in un fascicolo, dedicato a quest﻿i
                    argomenti, della rivista «Perspectives on Psychological Science» (vol. 5, 2010).
                    I problemi di inferenza statistica hanno portato a una crisi generale di
                    replicabilità e di attendibilità dei risultati della ricerca in psicologia. Per
                    una discussione di tale crisi, rimandiamo a un altro fascicolo speciale della
                    rivista «Perspectives on Psychological Science» (vol. 7, 2012) e all’articolo
                    bersaglio di Marco Perugini, La crisi internazionale di credibilità
                        della psicologia come un’opportunità di crescita. Problemi e possibili
                        soluzioni, in «Giornale italiano di psicologia», 40, 2014. Come
                    emerge da un articolo di Katherine S. Button et al.
                        (Power failure: Why small sample size undermines the reliability
                        of neuroscience, in «Nature Reviews Neuroscience», 14, 2014, pp.
                    365-376), il problema di replicabilità e di attendibilità dei risultati si
                    aggrava nel caso delle ricerche in neuroscienze cognitive, particolarmente per
                    quelle condotte con tecniche di neuroimmagine. 

[4]  Per una discussione approfondita della
                    differenza fra localizzare e spiegare, rimandiamo di nuovo il lettore ai
                    capitoli del volume a cura di Hanson e Bunzl, Foundational Issues in
                        Human Brain Mapping, cit. e agli articoli apparsi nel fascicolo
                    speciale della rivista «Cognitive Neuropsychology» (vol. 28, 2011). 

[5]  Jerry Fodor, La mente
                        modulare, Bologna, Il Mulino, 1985. 

[6]  A questo proposito, è importante ricordare
                    come i primi modelli connessionisti (proposti tra la fine degli anni Ottanta e
                    gli inizi degli anni Novanta del XX secolo), che tentavano di simulare, su reti
                    neurali, processi mentali e/o processi neurali, avevano caratteristiche
                    francamente olistiche (vedi, per esempio, il volume di David E. Rumelhart, James
                    L. McClelland e the PDP research group, PDP microstruttura dei
                        processi cognitivi (trad. parz.), Bologna, Il Mulino, 1991).
                    Mentre le neuroscienze cognitive avevano ormai abbracciato concezioni
                    esplicitamente modulari e localizzazioniste, il connessionismo sembrava avere
                    inopinatamente abbracciato una concezione olistica. Ciò dimostra che l’olismo è
                    sempre un’opzione logicamente possibile. 

[7]  Norman Geschwind, Disconnection
                        syndromes in animals and man, in «Brain», 88, 1965, pp. 237-294,
                    585-644, e Hans-Lukas Teuber, Physiological psychology, in
                    «Annual Review of Psychology», 6, 1955, pp. 267-296. Non bisogna, poi,
                    dimenticare Saul Sternberg (The discovery of processing stages:
                        Extensions of Donders’ method, in «Acta Psychologica», 30, 1969,
                    pp. 276-315), che, pur non essendo un neuroscienziato, fornì un contributo
                    essenziale all’affermarsi dell’idea di operazioni mentali indipendenti.
                

[8]  Interessanti risposte a queste domande si
                    trovano nei contributi apparsi nei già più volte citati fascicoli speciali delle
                    riviste «Cognitive Psychology» (vol. 28, 2011) e «Perspectives on Psychological
                    Science» (vol. 5, 2010) e nel volume a cura di Hanson e Bunzl,
                        Foundational Issues in Human Brain Mapping, cit.
                

[9]  Vedi, per esempio, il capitolo di Stefano
                    Zago, Lorenzo Lorusso, Roberta Ferrucci e Alberto Priori, Functional
                        neuroimaging: A hystorical perspective, in Peter Bright (a cura
                    di), Neuroimaging – Methods, Rijeka, InTech, 2012, pp.
                    1-28. 

[10]  Vedi, per esempio, la rassegna di Marco
                    Sandrini, Carlo Umiltà e Elena Rusconi, The use of Transcranial
                        Magnetic Stimulation in cognitive neuroscience: A new synthesis of
                        methodological issues, in «Neuroscience and Biobehavioral
                    Reviews», 35, 2011, pp. 516-536. 

[11]  La scelta delle procedure di preprocessamento
                    può sembrare un problema essenzialmente tecnico. Un lavoro molto recente di
                    Johannes Stelzer, Gabriele Lohmann, Karsten Mueller, Tilo Buschmann e Robert
                    Turner, Deficient approaches to human neuroimaging, in
                    «Frontiers in Human Neuroscience», 8, 462, 2014, pp. 2-16, argomenta in modo
                    convincente, invece, che procedure errate di preprocessamento possono condurre a
                    seri errori concettuali nella interpretazione dei risultati. 

[12]  Si tratta, ancora una volta, di un indirizzo
                    di ricerca nato all’inizio del XX secolo; vedi, per esempio, il capitolo di
                    Bharat Biswall nel libro a cura di Hanson e Bunzl, Foundational Issues
                        in Human Brain Mapping, cit. 

[13]  Per un’approfondita discussione del metodo
                    della sottrazione cognitiva, rimandiamo a Sternberg, The discovery of
                        processing stages, cit., e ai capitoli di Russell A. Poldrack, di
                    Max Coltheart e di William Bechtel e Richard C. Richardson nel volume a cura di
                    Hanson e Bunzl, Foundational Issues in Human Brain Mapping,
                    cit.; rimandiamo anche agli articoli di Max Coltheart e Saul Sternberg nel
                    fascicolo speciale della rivista «Cognitive Neuropsychology» (vol. 28, 2011).
                

[14]  L’episodio di Greenwich, del 1796, è stato il
                    primo «esperimento naturale» che coinvolse la cronometria mentale. Come si è già
                    accennato, Sternberg rilanciò, alla fine degli anni Sessanta del XX secolo, la
                    cronometria mentale, proponendo metodi alternativi, e più affidabili, al posto
                    della sottrazione cognitiva; i metodi proposti da lui stesso e da altri per
                    superare la sottrazione cognitiva negli studi di neuroimmagine non sembrano
                    avere avuto, per ora, altrettanto successo. Infatti, le ricerche di
                    neuroimmagine hanno per anni ignorato sia le critiche al metodo della
                    sottrazione cognitiva (che pure erano state puntuali e tempestive; vedi, per
                    esempio, Giuseppe Sartori e Carlo Umiltà, How to avoid the fallacies
                        of cognitive subtraction in brain imaging, in «Brain and
                    Language», 74, 2000, pp. 191-212) sia le proposte di Sternberg per superarle
                    (vedi, in particolare, l’articolo di Saul Sternberg, Modular processes
                        in mind and brain, in «Cognitive Neuropsychology», 2011, pp.
                    156-208). 

[15]  Il «voxel» è la più piccola quantità di
                    tessuto cerebrale che si può isolare con un certo metodo. Si può pensare al
                    «voxel» come a un cubo di tessuto cerebrale. Minore è lo spigolo del cubo,
                    migliore è la risoluzione spaziale del metodo. Si va da uno spigolo di circa 3
                    centimetri, nel caso della PET, a uno spigolo di circa 3 millimetri o anche
                    meno, nel caso della fMRI. 

[16]  Naturalmente, un altro errore, a nostro
                    parere molto meno grave, fu di avere cercato di individuare le aree del cervello
                    dall’esterno, attraverso i «bernoccoli». Sorprende che l’errore più grave sia
                    stato completamente dimenticato, mentre l’errore meno grave perseguiti ancora i
                    due studiosi. 

[17]  La necessità di conoscere le caratteristiche
                    temporali dei processi mentali è tanto più pressante quanto migliore è la
                    risoluzione temporale del metodo di neuroimmagine. Se il metodo che si usa
                    riesce solo a rilevare differenze temporali di 90 secondi o più (la PET, per
                    esempio), conoscere il decorso temporale dei processi mentali non è una
                    condizione determinante per applicare correttamente la sottrazione cognitiva.
                    Se, invece, la risoluzione temporale è nell’ordine di frazioni di secondo (certi
                    tipi di fMRI, per esempio) la conoscenza delle caratteristiche temporali dei
                    processi mentali diventa cruciale. A scanso di equivoci, è utile ribadire che,
                    naturalmente, un metodo di neuroimmagine è tanto superiore quanto migliore è la
                    sua risoluzione temporale. Perciò, la fMRI è molto superiore alla PET.
                

[18]  Per convincersene, è sufficiente leggere il
                    libro di Mitchell Glickstein, Neuroscience. A Historical
                        Introduction, Cambridge, Mass., MIT Press, 2014. Si tratta di un
                    ottimo manuale di introduzione alle neuroscienze cognitive, con due
                    caratteristiche notevoli: vi si attribuisce molto rilievo alla prospettiva
                    storica e di neuroimmagini si parla in uno solo dei 21 capitoli. 



Capitolo quarto 

Fine della storia: riduzionismo di principio e dualismo
            di fatto



Più menti, meno complessità
        



La confusione tra i due riduzionismi,
            quello di principio e quello operativo, tende a privilegiare la localizzazione accettata
            come principio esplicativo tout court. Di qui un atteggiamento che
            Eric Racine ha chiamato neuroessenzialismo. Con questo termine ci
            si riferisce a una sorta di contaminazione tra il riduzionismo di principio e
            l’entusiasmo per la localizzazione dei processi mentali, considerata «essenziale» e,
            quindi, sufficiente per la loro spiegazione[1]. 
Solo il futuro ci dirà quanto si
            affermeranno le discipline neuro+. E tuttavia, fin da ora, bisogna cercare di rispondere
            alle seguenti domande: come mai tutte le persone, anche quelle che si professano, più o
            meno, esplicitamente riduzioniste, si comportano, nel corso della vita quotidiana, come
            se fossero dualiste? Come mai il riduzionismo convive con un dualismo che si manifesta
            in molte forme? 
In primo luogo va osservato che, in
            relazione ai processi mentali, non c’è un confine netto, prefissato e stabile tra noi e
            il resto del mondo inanimato. Heider e Simmel hanno dimostrato come, in particolari
            condizioni, si possano aggiungere emozioni a delle ombre in movimento, dotandole di una
            loro personalità. Viene per così dire smentito il celebre detto dell’architetto Mies van
            der Rohe per cui il meno è più, nel senso che un’architettura
            minimalista, priva di fronzoli, è più elegante e intellegibile.
            Questo principio vale per gli edifici e per il design, ma non nel caso dell’architettura
            del cervello. Sembrerebbe che quante più menti costruiamo,
                meno complesso diventa il mondo. O, per lo meno, più
            intellegibile e prevedibile. 
Si è detto come molti considerino
            questa moltiplicazione delle menti un’illusione. In tal caso, la psicologia del senso
            comune sarebbe un inganno, ci confonderebbe le idee. Compito dello scienziato sarebbe
            svelare questo inganno. Può darsi, invece, che tale arricchimento sia una buona
            strategia per capire noi stessi e interagire con gli altri, dotando di senso il mondo in
            cui viviamo. 

I confini della mente
        



Già William James, nei suoi
                Principi di psicologia (1890, inizio del cap. X), osserva che
            «è difficile tracciare un confine netto tra ciò che è me e ciò che
            è mio...». Il sé, l’estensione della mente di una persona è la
            somma: «... non solo del corpo e dei suoi poteri psichici. Può anche comprendere i suoi
            vestiti, la sua casa, sua moglie, i bambini, gli antenati e gli amici, il lavoro e la
            sua reputazione, le sue terre, le sue barche e i suoi conti bancari». 
Malgrado le intuizioni pionieristiche
            di William James, in seguito, nel corso del lungo dominio della scuola comportamentista,
            la psicologia se ne disinteressò, dedicandosi esclusivamente alla misura dei
            comportamenti osservabili. Solo nel secondo dopoguerra l’austriaco emigrato negli Stati
            Uniti, Ernest Dichter, e l’inglese Donald Winnicott, ripresero il problema in due ambiti
            apparentemente distanti, ma in realtà collegati.
        
Ernst Dichter s’ispirò alle
            conclusioni teoriche dell’esperimento di Fritz Heider, che ben conosceva trattandosi di
            un altro emigrato austriaco, e le trasferì al nascente mondo dei consumi. Inaugurò così
            la tradizione delle ricerche motivazionali, che tanto successo avrebbero avuto nel
            marketing e nella pubblicità. Dichter sviluppò il concetto di esistenza autonoma degli
            oggetti di consumo. Questi, una volta fabbricati dagli uomini, vivono una loro vita,
            invecchiano e muoiono. Non sono solo delle protesi materiali o dei semplici beni di
            consumo. Noi li facciamo nostri, diamo loro vita rendendoli desiderabili. E tuttavia i
            processi con cui questi oggetti diventano desiderabili devono restare opachi ai nostri
            occhi, almeno parzialmente misteriosi. Solo così gli oggetti si staccano da noi e
            suscitano desideri. Per un curioso paradosso, solo se non ci accorgiamo di averli
            creati, d’aver regalato loro emozioni e vita autonoma, questi oggetti possono evocare
            desideri. Sono oggetti creati da «noi», ma deve essere misterioso come diventano «nostri»[2]. 
L’inglese Donald Winnicott, in
            quegli stessi anni, studiò in dettaglio come i bambini si affezionano a un «primo
            oggetto». Per esempio, una coperta, un pezzo di stoffa, un orsetto o una bambola (famoso
            esempio è la coperta di flanella che il personaggio dei fumetti Linus tiene in mano
            mentre si succhia il pollice). Winnicott, in un articolo del 1953 (il più citato oggi
            della rivista), esamina la cosiddetta First Not-me Possession, il
            meccanismo per cui un oggetto diventa «mio/me». L’oggetto in questione è al contempo
            esterno e interno. È una proiezione del nostro io, e diventa un ponte tra noi e il
            mondo. 
Le osservazioni di Winnicott sono
            interessanti perché i bambini molto piccoli non possono ancora aver subito influenze
            culturali. Ne consegue che l’industria dei consumi, promossa da
            pionieri come Ernst Dichter, sfrutta questo modo di funzionare della mente umana, senza
            peraltro essere stata lei a crearlo. È indubbiamente un’industria manipolatrice, che
            piega ai suoi interessi qualcosa che è costitutivo della mente. Purtroppo è anche
            ingannatrice, nel senso che noi non siamo consapevoli dell’azione di questi meccanismi.
            Quando lo diventiamo, il desiderio suscitato dagli strumenti di consumo tende ad
            affievolirsi e, poi, a svanire. 
Oggi queste tradizioni – innescate
            dal lavoro di pionieri assai diversi come Dichter e Winnicott – sono confluite nella
            creazione del massimo oggetto del desiderio per i giovani, lo smartphone o il tablet.
            Esso è, insieme, tre cose. Qualcosa in cui è depositato un pezzo del nostro io. Una
            mente esterna in cui si sedimenta molto di noi. E, infine, un ponte per collegarci alla
            rete e agli altri. Il più perfezionato, sofisticato e ammaliante oggetto-Winnicott. Non
            stupisce che i giovani dichiarino che soffrirebbero di più per la perdita del loro
            oggetto-Winnicott che non per la loro macchina, semplice mezzo di trasporto sulla terra[3]. 

Mente, intenzionalità e arte
        



Gli psicologi proseguirono il lavoro
            di Dichter. Si misero a delimitare i confini porosi della mente, ricorrendo a scale di
            misura che avevano da un lato il sé, e dall’altro il non sé. Le persone non hanno
            difficoltà a dichiarare quanto un oggetto è vicino al sé, e quanto invece ne è estraneo.
            Possono formulare agevolmente questi giudizi riferendosi a parti del corpo (viso, pelle,
            dita, occhi, genitali), ad altre persone (partner, figlia, amica, vicina), a oggetti di
            consumo (vestito, profumo, mascara, tatuaggio, smartphone) e così via. Si
            delimita uno spazio che si colloca all’interno del nostro corpo
            e si estende fuori di noi, dove il «me» sfuma nel «mio». Prima abbiamo protesi,
            prolungamenti come lo smartphone, e, poi, ci allontaniamo verso i mondi della cosmesi
            (un mascara è più mio/me di uno shampoo?), dei vestiti, auto, case, giardini e così via. 
Nelle decadi successive ai lavori
            dei pionieri, ci si divise circa gli effetti di tali meccanismi. Alcuni li considerarono
            come manifestazioni di un narcisismo deteriore, un’esibizione scomposta della società
            dei consumi. Altri, invece, meno negativamente, li considerarono degli strumenti per
            l’affermazione del proprio sé, della propria libertà. Anche gli psicoanalisti si
            divisero su questo punto, come racconta in dettaglio Lunbeck. 
L’operazione di attribuzione di
            «intenzioni» a oggetti originariamente inanimati non ha caratterizzato soltanto la
            nascente psicologia dei consumi, ma anche alcuni aspetti dell’arte contemporanea. Quando
            Marcel Duchamp prende un orinatoio e lo firma, quello diventa il «suo» orinatoio. Un
            comune orinatoio che, una volta firmato dall’artista, acquista una vita sua.
            L’intenzione di Duchamp è testimoniata dalla traccia lasciata dall’artista che documenta
            che quell’oggetto ora appartiene all’arte contemporanea[4]. 
E può anche essere una classica
            manovra letteraria. In occasione della scomparsa di Gabriel García Márquez, lo scrittore
            Salman Rushdie ha voluto spiegare, con un passo tratto dal suo romanzo più famoso,
                Cent’anni di solitudine, il cosiddetto «realismo magico»: 
Non appena José Arcadio chiuse la porta della
                camera, lo scoppio di una pistolettata rimbombò nella casa. Un filo di sangue uscì
                da sotto la porta, attraversò la sala, continuò in un
                percorso diretto lungo marciapiedi disuguali, scese scalinate e scalò parapetti, si
                lasciò dietro la Strada dei Turchi, girò a destra in una cantonata e a sinistra in
                un’altra, piegò ad angolo retto davanti alla casa dei Buendía, passò sotto la porta
                chiusa, attraversò il salotto buono strisciando lungo le pareti per non macchiare i
                tappeti [...] e finì nella cucina dove Ursula stava per rompere trentasei uova per
                fare il pane. «Ave Maria Purissima», gridò Ursula. 


Salman Rushdie osserva che il sangue
            si muove con un’intenzione, anche se questo sembra impossibile: 
Qui sta succedendo qualcosa di assolutamente
                fantastico. Il sangue di un uomo morto acquista uno scopo, quasi una vita propria, e
                si muove con metodo [...] Eppure a leggere questo brano si ha la sensazione di
                leggere qualcosa di veritiero [...] il sangue di José Arcadio può e deve continuare
                a vivere finché non riesce a portare a Ursula la triste notizia. Il reale, grazie
                all’aggiunta del magico, diventa più reale, non meno reale[5]. 



Duplicazione e moltiplicazione delle
                menti
        



Come attribuire una mente a qualcosa
            fuori di noi? In fondo l’esperimento di Heider e Simmel si limita a mostrare che il
            movimento di un oggetto inanimato può essere visto come «intenzionale», cioè come quello
            di un agente autonomo che si muove spinto da emozioni e scopi. Se invece ci confrontiamo
            con un robot, che cosa succede? 
Molti film di fantascienza, fin dal
            celebre Blade Runner di Ridley Scott (1982), ci suggeriscono che è
            spontaneo, talvolta coercitivo, attribuire capacità mentali e sentimenti a macchine. Al
            punto che in Blade Runner il poliziotto Deckard, che dovrebbe
            eliminare le copie degli uomini sfuggiti al controllo, s’innamora
            della replicante Rachael. Deckard sa bene che il cervello di
            Rachael è artificiale. E lo sa anche Rachael. Ma il «sapere» convive con i sentimenti,
            così come il riduzionismo di principio convive con il dualismo di fatto. 
La nostra facilità nel proiettarsi
            in una storia in cui un robot possiede e suscita emozioni potrebbe essere uno dei tanti
            effetti della cultura cinematografica e fantascientifica. Non è così. Paul Bloom, di
            Yale, e due psicologi di Bristol (Bruce Hood e Nathalia Gjersoe) sono riusciti a
            dimostrarlo. A questo scopo, i tre ricercatori hanno costruito una sorta di marchingegno
            fatto di due scatole. Lo sperimentatore mette un oggetto in una delle due scatole. Dopo
            un intervallo di circa un minuto, in cui l’attività della macchina è segnalata da luci
            intermittenti e da suoni, nella scatola a lato compare un secondo oggetto, identico al
            primo. Ovviamente si tratta di un trucco. È sempre lo stesso oggetto che passa, non
            visto, da una scatola all’altra. Il trucco è semplice, convincente e difficile da
            smascherare. 
I bambini di cinque/sei anni, dopo
            aver giocato a lungo con la macchina duplicando gli oggetti più diversi, sono fermamente
            convinti dei suoi poteri. Abbiamo già, dopotutto, delle macchine che sanno riprodurre in
            plastica un originale, creando così duplicati quasi perfetti. Quella che non abbiamo è
            una macchina che riproduce esseri viventi. Quella speciale, inventata da Bloom, riesce
            proprio a fare questo. I bambini, dopo aver giocato a lungo con la macchina e averne
            capito il funzionamento, scoprono che è possibile fare una copia di un criceto.
            Inizialmente, dopo aver giocato con il criceto in modo da creare storie condivise, i
            bambini imparano il suo nome, e ne scoprono le particolarità (per esempio, un dentino
            rotto). Poi entra in azione la macchina duplicatrice, ed ecco comparire un secondo
            criceto identico al primo. A questo punto, lo sperimentatore
            chiede se il nuovo criceto è una copia del precedente. Quasi tutti i bambini affermano
            che il corpo è identico, avendo riprodotto le peculiarità del primo criceto, come il
            dentino rotto. Invece si è molto più incerti in merito alla capacità della macchina di
            duplicare la mente. Solo una minoranza pensa che il secondo criceto si chiami come il
            primo o ricordi il suo nome e i giochi fatti poco prima. Conclusione: è più facile
            riprodurre il corpo del criceto rispetto alla sua mente. Il punto interessante è che
            emerge una netta separazione, fin da quando si è piccoli, tra le proprietà del corpo e
            quelle della mente[6]. 
Più in generale, l’esperimento sulla
            duplicazione ricorda la storia della nave di Teseo, presa come spunto di discussione da
            filosofi come Roberto Casati. Si narra di Teseo che costruisce la nave «Argo». La nave
            parte, ma viaggiando richiede continue sostituzioni di pezzi. Teseo mette da parte i
            pezzi vecchi e, infine, torna in porto. Qui Teseo costruisce una seconda nave con tutti
            i pezzi vecchi. Ora abbiamo due navi. Quale delle due è la vera nave Argo? In funzione
            dei criteri adottati, sceglierete una delle due come «vera nave Argo». Potete fare lo
            stesso esperimento mentale, immaginare cioè le conseguenze della stessa storia
            trasferendola al cervello di Teseo, sostituito da un neurochirurgo un pezzo alla volta.
            Quando, con i pezzi vecchi, rifate un secondo cervello identico al primo, quale sarà il
            vero cervello di Teseo? Potete cercare di rispondere alla domanda su quale sia la vera
            nave Argo dal punto di vista della psicologia ingenua, del buonsenso. La risposta più
            plausibile sembrerebbe: la nave ritornata al porto è lo stesso mezzo di
                trasporto di Argo, ma è una diversa quantità di
                materia; la nave rifatta con i pezzi è la stessa quantità di
                materia di Argo, ma è un diverso mezzo di
            trasporto.
        
Una risposta analoga, nel caso del
            cervello, distinguerà funzioni mentali (mezzo pensante) dalla materia (il cervello).
            Questa, almeno, sembrerebbe la conseguenza derivabile dalle intuizioni dei bambini
            dell’esperimento di Hood. E, forse, anche dalla storia del film Blade
                Runner, dove solo le funzioni mentali permettono di distinguere gli
            uomini dai replicanti. 
Prima di lasciare il mondo dei
            «doppi», va aggiunto che non disponiamo solo di film di fantascienza, romanzi o
            esperimenti mentali, come quello della nave Argo. Nella storia delle idee religiose c’è
            un vero e proprio esperimento naturale. Si tratta della natura duale di Gesù, figlio di
            Dio. Se voi chiedete a una persona di scegliere tra più possibili definizioni della
            natura di Gesù, la maggioranza dei «credenti» vi risponderà secondo le sue intuizioni
            ingenue. La risposta più frequente è: «Gesù aveva una sola natura, ed era un agente
            umano di Dio». Raramente avrete la risposta ortodossa: «Gesù aveva due nature, una
            divina e una umana». Lo speciale «dualismo» è stato sancito dal Concilio di Nicea (325).
            Dopo lunghe discussioni, ottenne la maggioranza dei voti non la definizione basata sul
            dualismo mente/corpo, bensì quella basata su una doppia natura. Ed è stata una decisione
            saggia, proprio perché la definizione ortodossa è controintuitiva e, quindi,
            testimonianza di fede. E la cosa non va presa alla leggera o con sufficienza: molte
            persone in passato sono morte pur di non rinunciare alla definizione preferita dalla
            loro «eresia»[7]. 

Mente ed essenzialismo
        



Heider e Simmel ispirarono una ricca
            tradizione di ricerca. In principio l’atteggiamento degli studiosi era critico, nel
            senso che erano inclini a classificare la spontanea
            attribuzione di intenzioni e scopi a entità inanimate come un errore, un’illusione.
            Secondo loro sarebbe stato più corretto limitarsi a descrivere i movimenti visibili,
            senza aggiungere null’altro. Vedere «dietro» delle qualità mentali permanenti è
            illusorio e, in fondo, sbagliato. Tant’è vero che si parlò di «errore fondamentale di
            attribuzione», e cioè dell’errore consistente nell’attribuire le cause di un
            comportamento alla natura permanente di una persona: l’essere onesta, coraggiosa,
            invidiosa, irascibile. Dopo quarant’anni di ricerche, Gilbert e Malone (1995) cercano di
            ricondurre i dati sperimentali all’azione congiunta di fattori come: 
	 la visibilità, nel senso che è più facile
                    attribuire un comportamento alle manifestazioni visibili del carattere di una
                    persona, e non a condizioni non direttamente visibili; per esempio, il rifiuto
                    della scuola di un bambino è attribuito alla sua disobbedienza in classe e non
                    ai modi in cui viene educato a casa; più in generale se uno, per esempio, si
                    arrabbia spesso è più semplice dire che è di natura irascibile, che non andare a
                    rintracciare le cause; 
	 la maggiore intellegibilità del
                    comportamento altrui. Per esempio, se anche nel corso degli esperimenti i
                    soggetti venivano a sapere che quella persona era stata costretta a comportarsi
                    in quel dato modo, tendevano comunque a spiegare le sue azioni come
                    manifestazioni di qualità mentali, e non delle costrizioni esterne imposte in
                    precedenza dallo sperimentatore. 


Tutte queste ricerche concordavano
            nel criticare questa tendenza illusoria consistente nell’individuare cause semplici e a
            collocarle dentro la mente di una persona[8]. Negli ultimi anni le cose sono cambiate. Si riconosce che questo modo di
            pensare e di agire è una sorta di «scorciatoia», talvolta ingannevole, di cui si
            ammettono però i vantaggi.
        
I vantaggi derivano dal ricorso alla
            cosiddetta «strategia essenzialista». Essa si basa sulle qualità intrinseche di un
            fenomeno, e quindi anche sulle qualità mentali di una persona. Una strategia che va
            maneggiata con cura perché può portare a errori di vario tipo. Considerate, per esempio,
            un bambino di quattro anni che ha fatto dei bei disegni. Voi gli potete dire, ricorrendo
            a tale strategia: «Sei bravo a fare i disegni». Quando, in seguito, un disegno non gli
            verrà bene, questo bambino sarà più deluso rispetto a un altro bambino che si era
            sentito dire: «Questi disegni che hai fatto sono belli». Eppure il primo tipo di
            spiegazione è più frequente negli adulti, perché è basato su una semplice strategia che
            comunica la quintessenza di una persona: 
	 si osserva un comportamento; 
	 lo si descrive come conseguenza di
                    un’abilità permanente o di un tratto mentale di quella persona (l’essenza di
                    quella persona); 
	 si spiegano i comportamenti successivi
                    come effetti di quell’abilità o di quel tratto. 


Questo modo di fare ha il grande
            vantaggio di spiegare le cose tramite cause semplici, basate su una caratteristica
            duratura, utilizzabile in occasioni diverse. Nel caso di una persona, la caratteristica
            permanente consiste in una proprietà della sua mente. In teoria si potrebbe fare la
            stessa operazione attribuendo questa caratteristica direttamente al cervello. Sarebbe
            ancora più semplice. Le cose però non funzionano così[9]. 
Il nostro problema, fin da piccoli,
            è spiegare e prevedere il comportamento altrui; il nostro ci sembra ovvio. Noi vediamo
            che una persona si comporta da egoista o da invidiosa, mentre non vediamo che cosa
            succede dentro la sua testa, tanto meno vediamo il cervello all’opera. A questo punto le
            uniche caratteristiche visibili hanno bisogno di una gruccia,
            un supporto su cui ancorarsi per spiegare la continuità dei comportamenti di una
            persona. Così un bambino potrà dire di un altro: è solitario (non gioca con gli altri),
            è egoista (non scambia i giocattoli), è generoso (presta le sue cose) e così via. Tutte
            queste proprietà vanno a definire la sua essenza, quella che i grandi chiameranno
            «mente». 
L’uso di questo «supporto» è molto
            precoce. Luca Surian, con altri ricercatori, ha mostrato a bambini di 13 mesi una
            cavalletta che andava in cerca di cibo. In alcune condizioni sperimentali i bambini si
            comportavano come se la cavalletta avesse, per così dire, una mente dotata di memoria e
            conoscenze. In particolare: 
... gli infanti erano capaci di fare previsioni
                corrette sul comportamento della cavalletta quando l’informazione rilevante, anche
                se non più disponibile percettivamente, era stata fornita in precedenza alla cavalletta[10]. 


In realtà ciò che si osserva, nella
            psicologia spicciola quotidiana, è che i bambini e gli adulti non parlano quasi mai di
            mente. Menzionano direttamente i contenuti e le proprietà mentali di un’altra persona,
            sotto forma di conoscenze, emozioni e aspettative. E tuttavia, per render conto della
            permanenza di queste proprietà nel tempo, la mente è la spiegazione più semplice. E se
            gli altri, persino le cavallette, hanno qualcosa di simile, l’avremo anche noi. Non
            occorre far altro che riferirsi a quello che si vede e trovare un supporto unitario, per
            l’appunto la mente di una persona[11]. Il cervello, al contrario, è un mistero, difficile prenderlo come ombrello
            per coprire la quintessenza di una persona. 
Questo primato del «visibile» fa
            parte di una strategia ancora più generale, per la quale Kahneman nel
            suo recente saggio ha inventato l’acronimo WYSIATI, costruito
            con le iniziali di What You See Is All There Is, «quello che vedi è
            tutto quello che c’è». WYSIATI è una sintesi di quello che si è scoperto sui modi di
            pensare quotidiani: 
Saltare alle conclusioni, sulla base di prove
                limitate, è talmente importante per comprendere il pensiero intuitivo, e si presenta
                così spesso in questo libro, che userò una brutta e complicata abbreviazione:
                WYSIATI. 


Nel nostro caso la sua applicazione
            è semplice: Tizio si arrabbia spesso → Tizio è irascibile. 
Perché Tizio si arrabbia spesso
                → perché è
            irascibile! Dove sta la sua irascibilità? Nel suo carattere. Qual è la sede del suo
            carattere? La sua mente. Perché la sua mente è fatta così? Basta vedere come si
            comporta: Tizio si arrabbia spesso! 
Provate a sostituire in questa
            sequenza la parola cervello. Le cose funzionano meno bene. Ecco, in sintesi, il motivo
            per cui ci comportiamo da dualisti, senza neanche rendercene ben conto. Ovviamente, è un
            modo di pensare rozzo e circolare, come mostra la sequenza appena descritta. Ma è
            semplice e sembra spiegare le cose. Domanda successiva: che cosa possiamo fare per
            liberarci da tutte le illusioni e gli errori che derivano dai modi di pensare intuitivi? 
Secondo Kahneman torna in gioco il
            vantaggio dei modi di pensare basati su WYSIATI. Kahneman, alla fine del suo saggio,
            frutto di una vita di ricerche, conclude: 
Come possiamo migliorare i giudizi e le decisioni,
                sia nostri sia delle istituzioni che serviamo e che ci servono? La risposta, in
                breve, è che si può fare molto poco senza un grande investimento di energie[12].
            


Nel caso poi dell’essenzialismo, la
            strategia di cui ci serviamo fin da piccoli, e su cui si fonda il dualismo spicciolo,
            l’investimento di energie sarebbe veramente oneroso sul piano cognitivo.
            Quest’affermazione poggia su molte ricerche più specifiche che qui non racconteremo
            perché il nostro scopo è mostrare che il dualismo è una strategia naturale, spontanea
            fin da piccoli, indipendentemente dalla cultura a cui apparteniamo e dall’educazione ricevuta[13]. 

I dilemmi etici del dualismo
        



Anche se le ricerche su come
            funziona la strategia dualista ed essenzialista sono recenti, non è nuova l’idea che
            questa strategia comporti dei vantaggi. Per esempio, Giorgio Vallortigara, in un libro
            dedicato alle menti degli animali, scrive: 
Un’interazione sociale basata su criteri puramente
                comportamentistici, senza l’attribuzione di stati mentali agli altri individui,
                sarebbe irrimediabilmente povera. Noi non possiamo, e a rigore nessuno può,
                penetrare direttamente l’esperienza di un’altra creatura. Tuttavia, se possediamo
                noi stessi un’esperienza della nostra vita mentale, una coscienza, allora possiamo
                usarla per attribuire alle altre creature le nostre stesse esperienze e stati
                mentali. 


Certo, potremmo limitarci a parlare
            di comportamenti visibili, e non di menti. E tuttavia Vallortigara ci mostra che, anche
            nel caso degli animali non umani, questo modo di fare produrrebbe descrizioni al
            contempo povere e complicate. Lo stesso Piaget può essere considerato un precursore
            dell’essenzialismo contemporaneo. Egli si era accorto, fin dagli anni Venti del secolo
            scorso, che i bambini sono convinti che i nomi delle cose non
            siano stati dati convenzionalmente dagli adulti, ma ineriscano alle cose stesse, siano
            cioè una loro proprietà essenziale. 
L’essenzialismo comporta anche
            inconvenienti, in quanto è la benzina di cui si nutrono gli stereotipi e i pregiudizi. E
            questi sono tanto più difficili da cambiare quanto più le caratteristiche mentali
            attribuite a un’altra persona, o a un gruppo, sono difficilmente modificabili in quanto
            considerate inerenti[14]. 
Per esempio, è proprio negando
            alcune proprietà mentali ai nostri nemici che noi possiamo disumanizzarli, legittimando
            violenze e cattiverie. Più in generale, l’essenzialismo tende a confinare l’origine dei
            problemi sociali all’interno degli individui. L’ha dimostrato Helen Longino confrontando
            le ricerche sugli individui con quelle sulle popolazioni d’appartenenza. Per esempio, è
            poco plausibile attribuire il mutamento della frequenza delle violenze a New York, nel
            periodo dal 1985 al 1997, a una variazione nel tempo della cattiveria dei delinquenti.
            Il cambiamento dipende dagli stili repressivi delle forze dell’ordine e dal tipo di
            popolazioni su cui tale repressione è esercitata: bianchi vs. neri, ricchi vs. poveri e
            così via. Siccome alcune di queste popolazioni, a parità di crimini, sono incarcerate di
            più, e le prigioni perpetuano stili di vita violenti, possiamo spiegare il fenomeno nel
            suo complesso senza ricorrere alle differenze tra le persone e alla loro «essenza». 
Ecco le conclusioni di Helen
            Longino: 
Se si continuano a cercare le cause
                (dell’aggressività) soltanto all’interno dell’individuo, possiamo non percepire, o
                per lo meno capire, più ampi schemi di cambiamento presenti nelle variazioni di
                frequenza e nelle distribuzioni di questi fenomeni. Se l’individualismo americano e
                il riduzionismo metodologico possono spiegare in parte
                questa tradizione, che cosa giustifica l’odierna enfasi sulle ricerche centrate sull’individuo?[15]
            


E tuttavia, una recente ricerca ha
            mostrato che è possibile anche il fenomeno complementare, e cioè l’attribuzione di
            qualità mentali a persone che ne hanno poche o nulle, quando viene fatto loro del male.
            In sintesi: per fare del male bisogna disumanizzare, ma, posti di fronte al male, si può
            umanizzare. Se il percorso della disumanizzazione è stato molto studiato, il cammino
            inverso dell’umanizzazione è stato affrontato solo recentemente da Adrian Ward, Andrew
            Olsen e Daniel Wegner (2013). La loro tecnica è basata sull’uso di storie in cui il
            protagonista è un essere dotato di poche o nulle funzioni biologiche: una persona in
            coma permanente, un cadavere, o un robot. Si racconta di un’infermiera che affama la
            paziente in coma per farla morire e derubarla, di un responsabile di un obitorio che
            violenta intenzionalmente un cadavere con uno scalpello e con scariche elettriche, di un
            tecnico che martella deliberatamente i sensori di un robot. Data l’iniziale distanza sul
            piano biologico tra noi e questi esseri biologicamente depauperati o artificiali,
            potremmo pensare che sia più facile disumanizzare le vittime in quanto già provviste di
            scarse o nulle capacità mentali (il cadavere e il robot, almeno da un punto di vista
            biologico). E invece no. Ward e colleghi hanno misurato il livello di capacità mentali
            attribuito alle vittime da parte di chi aveva letto le storie. A questo scopo chiedevano
            delle valutazioni basate su scale di giudizio. Le scale concernevano la capacità di
            pensare, ricordare, provare emozioni e soffrire, l’autocontrollo e la comprensione delle
            intenzioni ed emozioni altrui. Dai risultati emerge un
            meccanismo che gli autori chiamano «mente creata dal subire il
            male». In altre parole, se una persona fa del male a questi esseri «meno umani» o
            non-umani, il giudizio di chi legge le storie tende a umanizzare i protagonisti.
            Avvicina cioè le loro capacità mentali a quelle di una persona normale e, per fare
            questo, le incrementa rispetto a quando, in una storia identica, il protagonista è
            trattato con competenza e dedizione. Questo risultato mostra che non sempre
            disumanizziamo gli altri pensandoli biologicamente diversi da noi. Al contrario, se a
            esseri biologicamente depauperati e inconsapevoli viene fatta violenza, noi li
            avviciniamo a noi umanizzandoli[16]. 
La morale di queste ricerche è che
            non vanno confusi i diversi livelli di spiegazione. Negli Stati Uniti ha suscitato
            scalpore il caso dell’assoluzione, il 14 luglio 2013, del vigilante George Zimmerman,
            accusato di aver ucciso volontariamente il giovane afroamericano Trayvon Martin. Potete
            partire dal livello di spiegazione corrispondente ai fenomeni collettivi, citando i
            problemi di discriminazione razziale. L’episodio viene così inquadrato in termini
            generali e sociali, quelli di cui si occupa Helen Longino, e di cui abbiamo già parlato.
            Poi abbiamo la specifica situazione che ha innescato la paura di Zimmerman, e di questo
            si occupano gli psicologi (la paura era giustificata dal contesto?). Infine i
            neuropsicologi conoscono le precondizioni biologiche della paura di Zimmerman, e della
            conseguente aggressività, indipendentemente dal fatto che tale aggressività fosse
            giustificata. Ecco la reazione del presidente Obama: «Se avessi un figlio maschio,
            somiglierebbe a Trayvon». Gli avvocati invece hanno detto: «Zimmerman non ha sparato a
            un presunto ladro, ma a un violento aggressore». L’assoluzione, che ha provocato tanti
            dissensi e disordini, deriva da questa categorizzazione
            dell’episodio, basata sulle qualità negative di Trayvon Martin[17]. 
La stessa confusione di livelli può
            caratterizzare i dilemmi da cui eravamo partiti. Per esempio, la scelta di avere figli
            «intenzionali» oltre a quelli biologici, di porre fine alla vita prima che termini
            biologicamente (eutanasia), di interrompere la vita di un feto all’inizio del suo
            sviluppo (aborto), di stare insieme a una persona dello stesso sesso. In questi casi la
            contrapposizione tra ciò che è biologico (considerato «naturale»: coppie di sesso
            diverso) e ciò che è mentale (intenzionale: procreazione assistita) non aiuta il
            dibattito, reso estremizzato e talvolta contraddittorio dalla confusione dei livelli[18]. 

Conclusioni
        



E così siamo tornati al punto di
            partenza. E arrivati alla fine della nostra storia. Come mai non ci siamo sbarazzati del
            dualismo, alla luce di tutti i progressi delle scienze naturali e, in particolare, delle
            neuroscienze e della biologia? Come mai non ci siamo emancipati dal dualismo di
            Cartesio? Il dualismo ingenuo aiuta o frena scelte come la riproduzione assistita,
            l’aborto e l’eutanasia? La natura deve seguire il suo corso antico, senza interferenze
            da parte dei progressi scientifici?[19]
        
L’idea di una persona «naturale»,
            con gli imperativi che ne conseguono, è sempre più insidiata dalla presenza di una mente
            che decide in modi che sono influenzati dalla cultura e dal progresso delle
            biotecnologie. Tale progresso ha reso possibile introdurre una gerarchia tra chi ha più
            proprietà mentali e chi ne ha meno e ha anche reso plausibile basare le
            decisioni su tale gerarchia (aborto ma anche nuovi modi di
            procreare). Certo tutto ciò può portarci su una china pericolosa. La combinazione del
            dualismo, cioè di una persona composta di corpo e mente, e dell’essenzialismo, e cioè
            l’enfasi sulle proprietà immodificabili di una persona, può tradursi in miscele
            drammatiche, all’origine delle più perverse cattiverie. E tuttavia abbiamo anche cercato
            di analizzare l’altra faccia della medaglia, mostrando i grandi vantaggi che derivano
            dall’immaginare che gli altri siano dotati di mente e, talvolta, lo siano persino entità
            in origine inanimate. 
Speriamo d’essere riusciti a
            indicare i vantaggi del dualismo, oltre che i suoi pericoli. Se non ce ne possiamo
            liberare, diventare consapevoli di costi e benefici è divenuto oggi più cruciale che in
            passato. Il progresso delle tecniche di intervento sul corpo, combinato a una mente che
            decide con libertà di coscienza, ha mutato la funzione antica del medico: 
L’idea che compito del medico fosse la
                salvaguardia della vita, che nella medicina antica era alla base del patto tra
                medico e paziente e che la tradizione aveva ereditato, era stata menzionata nei
                documenti internazionali successivi alla Seconda guerra mondiale, ma poi era
                scomparsa, perché proprio i nuovi modi di affrontare la gravidanza, la nascita e le
                malattie terminali escludevano che sempre e per tutti la conservazione della vita
                fosse il fine da perseguire a ogni costo[20]. 


Oggi possiamo immaginare un mondo
            futuro in cui abbiamo superato tutte le difficoltà del riduzionismo operativo. Tuttavia,
            in questo mondo, sarà probabilmente ancora vantaggioso descrivere i comportamenti come
            manifestazioni di una mente, secondo l’ipotesi «economica» di
            Kahneman.
        
Eravamo partiti domandandoci se il
            dualismo si traduce in inganni. Dipende. In certi casi il dualismo è più che
                inganni. È il presupposto per danni.
            Miscelato con l’essenzialismo, innesca stereotipi, generalizzazioni, persino forme di
            disumanizzazione dell’altro, precondizione per le violenze. In altri casi, pensarci, e
            pensare gli altri come dotati di menti, può renderci più buoni e presenta, comunque, il
            vantaggio di ridurre l’incertezza del mondo sociale. La riduzione dell’incertezza è il
            presupposto comune dei molti strumenti tecnologici ed economici (assicurazioni) di cui
            si è nutrita la modernità. Il progresso può essere concepito come una graduale riduzione
            dell’incertezza, non solo quella naturale, ma anche quella sociale. Il grande storico e
            teorico del cambiamento, Douglass North, ha osservato: 
Le credenze e le istituzioni create dagli uomini
                hanno senso solo come risposte contingenti ai vari livelli d’incertezza che essi
                hanno dovuto affrontare, e continuano a dovere affrontare, nell’ambiente naturale e
                umano in continua evoluzione. La vera ragione alla base delle istituzioni è stata, e
                continua a essere, il tentativo da parte degli esseri umani di strutturare il loro
                ambiente in modo da renderlo prevedibile[21]. 


In definitiva, il dualismo ci
            permette di ridurre l’incertezza di origine sociale, rendendo più prevedibile il
            comportamento, nostro e altrui. Il dualismo è vantaggioso. Però può essere anche molto
            pericoloso. È bene quindi capire come funziona e, soprattutto, come va maneggiato.
            Meglio questo che aspettare che il riduzionismo riesca a spazzare via definitivamente
            questa illusione presente nella nostra psicologia quotidiana. Ma ci riuscirà mai? E, se
            sì, come farà?
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