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    Prefazione

    alla prima edizione


    La storia si trova al centro di ogni conflitto. Una com­prensione veritiera e imparziale del passato offre la concreta possibilità della pace. Al contrario, la sua distorsione e manipolazione non possono che disseminare fallimenti. Come mostra chiaramente il caso israelo-palestinese la disinformazione storica, anche del passato più recente, può provocare danni enormi. Questo intenzionale fraintendimento della Storia ha permesso l’oppressione di un popolo e legittimato un regime coloniale e di occupazione. Non c’è da stupirsi quindi che queste politiche di disinformazione siano sopravvissute fino ai giorni nostri e svolgano una parte importante nel protrarsi di un conflitto che lascia sempre meno speranza per il futuro.


    Le menzogne costruite e diffuse sul passato e sul presente di Israele e della Palestina ci impediscono di comprendere appieno le ragioni e le origini del conflitto. Allo stesso tempo, la costante manipolazione dei fatti opera a svantaggio delle vittime che continuano a essere soggette a implacabili spargimenti di sangue e violenze. Che fare?


    Il sionismo ha prodotto un resoconto storico di come questa terra contesa sia divenuta lo stato di Israele, un resoconto fondato su alcuni miti che mettono subdolamente in discussione il diritto morale dei palestinesi alla terra. Molto spesso i media occidentali mainstream e le élite politiche accolgono queste rappresentazioni come un dato di fatto, così come accettano senza troppe domande il modo in cui Israele giustifica le proprie azioni da più di sessant’anni. Il più delle volte la loro tacita accettazione spiega la riluttanza dei governi occidentali a intervenire in maniera significativa in un conflitto che si protrae dalla fondazione stessa della nazione.


    Il libro che avete tra le mani si propone di sfatare quei discorsi che sempre più spesso vengono presentati nel dibattito pubblico come verità assolute, e che ai miei occhi non sono che distorsioni e invenzioni che possono – e devono – essere confutate attraverso uno studio accurato della documentazione storica: il filo conduttore di queste pagine è infatti la costante contrapposizione di assunzioni comuni alla realtà storica.


    Il libro sviscera dieci miti fondativi, comuni e riconoscibili per tutti coloro che sono entrati in contatto in un modo o nell’altro con la questione israelo-palestinese, presentandoli – assieme alle relative controargomentazioni – in ordine cronologico. Accostando a ogni mito la propria verità, ogni capitolo ne svela le debolezze attraverso un esame attento delle più recenti ricerche storiche.


    Il primo capitolo racconta della Palestina alla vigilia dell’arrivo del sionismo, sul finire del 19° secolo. Qui il mito è quello che descrive la Palestina come una terra vuota, arida quasi come un deserto, che è stata coltivata e resa abitabile solo con l’arrivo dei primi coloni sionisti. L’argomentazione opposta rivela l’esistenza di una società prospera che stava già sperimentando rapidi processi di modernizzazione e nazionalizzazione. La narrazione che vuole la Palestina come terra senza popolo ha il proprio corrispettivo in un altro mito molto noto, quello del popolo senza terra, che è argomento del secondo capitolo. Erano veramente gli ebrei gli abitanti originari della Palestina che meritavano di essere supportati in ogni modo possibile nel «ritorno» alla loro «patria»? Questo mito pone l’accento sulla credenza che gli ebrei giunti in Palestina nel 1882 rappresentassero i discendenti di coloro che vennero espulsi dai romani intorno al 70 d.C. L’argomento contrario confuta l’esistenza di un tale connessione genealogica; un notevole sforzo scientifico ha infatti dimostrato che gli ebrei della Palestina romana rimasero su quella stessa terra e furono in un primo momento convertiti al cristianesimo e in seguito all’islam. Chi fossero questi ebrei è una questione ancora dibattuta – forse i cazari che si convertirono all’ebraismo nel 9° secolo; oppure, più probabilmente, la mescolanza delle genti nel corso del millennio ha precluso ogni possibile risposta a tale domanda. Ma soprattutto, in questo capitolo sostengo che nel periodo antecedente al sionismo il legame tra le comunità ebraiche del mondo e la Palestina sia sempre stato di natura religiosa e spirituale e mai politica. Fino al 16° secolo, e prima della comparsa del sionismo, associare il ritorno degli ebrei alla presenza di uno stato era in realtà un progetto cristiano, in seguito specificatamente protestante e per la precisione anglicano.


    Il terzo capitolo esamina nel dettaglio il mito che equipara il sionismo all’ebraismo (così che l’antisionismo possa essere descritto solo in termini di antisemitismo). Proverò a respingere questa equazione attraverso una valutazione storica dell’attitudine ebraica nei confronti del sionismo e un’analisi di come il sionismo abbia manipolato l’ebraismo per ragioni prima coloniali e poi puramente strategiche.


    Il quarto capitolo affronta la posizione che nega qualsiasi connessione tra sionismo e colonialismo. Se questo mito vede il sionismo come un movimento di liberazione nazionale, la sua controargomentazione lo inquadra invece come un progetto coloniale, simile a quello sudafricano, americano o australiano. L’aspetto più importante di questa confutazione è che essa rispecchia immediatamente il nostro modo di considerare la resistenza palestinese, il sionismo e lo stato di Israele. Se Israele è semplicemente una democrazia che cerca di difendersi, allora realtà politiche palestinesi come l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp) sarebbero da considerarsi organizzazioni terroristiche a tutti gli effetti. Se invece la loro è una lotta contro un progetto coloniale allora sarebbe lecito definirli un movimento anticoloniale, e l’immagine internazionale dell’Olp e della resistenza palestinese risulterebbe molto diversa da quella che Israele e i suoi sostenitori tentano di imporre all’opinione pubblica internazionale.


    Il quinto capitolo rivisita la ben nota mitologia del 1948 e degli eventi accaduti in quell’anno, e in particolare punta a rammentare perché l’idea che i palestinesi siano fuggiti volontariamente sia stata ormai efficacemente smantellata dagli storici di professione.


    L’ultimo capitolo di carattere storico contesta invece l’idea che quella del 1967 fosse una guerra «senza alternative», ovvero una guerra a cui Israele fu costretto senza possibilità di sottrarsi. Al contrario sostengo che questo scontro fosse parte integrante del piano israeliano per completare la conquista della Palestina, iniziata e quasi compiuta durante la guerra del 1948. Fu in quel momento che il piano per l’occupazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza ebbe inizio, e non venne accantonato bensì rispolverato con l’opportunità storica offerta dall’imprudente decisione del governo egiziano nel giugno del 1967. Inoltre ritengo che le politiche israeliane immediatamente successive all’occupazione dimostrino che Israele abbia anticipato lo scontro invece di entrarvi in modo accidentale.


    Il settimo capitolo ci riporta al presente. Ci si chiede: è possibile considerare Israele uno stato democratico, o si tratta invece di un’entità non democratica? A riprova di quest’ultima idea, esaminerò lo status dei palestinesi che vivono in Israele e nei Territori occupati (che insieme compongono metà della popolazione governata da Israele).


    L’ottavo capitolo si occupa del processo di Oslo. A quasi un quarto di secolo dalla firma degli accordi abbiamo una buona prospettiva sulle lacune e gli errori commessi durante gli incontri e le mediazioni che hanno preceduto Oslo, e possiamo quindi chiederci se sia stato il processo di pace stesso a fallire o se questo fallimento sia il risultato di un piano ben riuscito da parte di Israele per protrarre l’occupazione. Una prospettiva simile può essere ora adottata anche in relazione alla Striscia di Gaza e all’idea ancora ampiamente accettata che la miseria delle persone che la abitano sia il risultato della natura terroristica di Hamas. Nel nono capitolo ho deciso di invertire la prospettiva, e presentare un’interpretazione diversa di ciò che è accaduto a Gaza dall’inizio del secolo scorso.


    Infine, nel decimo capitolo metto in discussione il mito che dipinge la soluzione a due stati come l’unica possibile. Abbiamo la fortuna di poter fare affidamento sul lavoro di eccellenti accademici e attivisti che, criticando questa formula, hanno offerto interessanti soluzioni alternative: esse costituiscono una sfida formidabile a quest’ultimo mito. Per concludere il libro contiene, in appendice, una scheda cronologica che aiuterà chi legge a contestualizzare meglio il dibattito.


    La mia speranza è che questo libro possa essere uno strumento utile tanto per non addetti ai lavori che per studiosi veterani della questione palestinese, ed è in generale prevalentemente diretto a chiunque si ritrovi in una discussione su questo tema sempre attuale. Non è un libro neutrale; è invece un ulteriore tentativo di correggere gli equilibri di potere dal lato dei colonizzati, occupati e oppressi che vivono nelle terre di Israele e di Palestina. Sarebbe un valore aggiunto se anche i difensori del sionismo o i fedeli sostenitori di Israele fossero disposti a discutere le questioni qui affrontate. Dopotutto il libro è scritto da un ebreo israeliano che ha a cuore la propria società tanto quanto si interessa di quella palestinese. Rifiutare queste mitologie che legittimano ingiustizie diffuse dovrebbe rappresentare un beneficio sia per coloro che vivono nel paese che per coloro che desiderano viverci; farlo è la base per costruire una società in cui tutti gli abitanti godano degli stessi benefici che sono ora appannaggio solo di un gruppo privilegiato. Inoltre, il libro potrebbe dimostrarsi uno strumento prezioso per gli attivisti che riconoscono la conoscenza di questi temi tanto necessaria quanto la dedizione alla causa. Questo libro non è un surrogato dell’incredibile lavoro svolto dagli accademici che si sono occupati di questi temi negli anni, i cui contributi hanno reso possibile un libro simile; si tratta piuttosto di un punto d’accesso a questo mondo di conoscenze.


    Studiosi e accademici possono attingere a questo libro per curarsi dal più grande malessere del nostro tempo: l’idea che l’impegno politico pregiudichi l’eccellenza nella ricerca accademica. I migliori studenti e dottorandi che ho avuto il piacere di seguire e a cui ho avuto l’onore di insegnare erano quelli «impegnati». Questo libro è solamente un modesto invito ai futuri accademici a scendere dalle loro torri d’avorio e riavvicinarsi alle società nel nome delle quali conducono le loro ricerche – che scrivano di riscaldamento climatico, disuguaglianze o Palestina, dovrebbero rivendicare con orgoglio il loro impegno. E se le loro università non sono ancora pronte a essere ugualmente coraggiose, dovrebbero essere abbastanza esperti da giocare al gioco della «ricerca accademica imparziale e obiettiva» su queste questioni controverse, pur riconoscendo pienamente l’assurdità di questa pretesa. Per il vasto pubblico questo libro rappresenta una versione semplificata di una questione che spesso appare come troppo complessa (come in effetti alcuni dei suoi aspetti sono), ma che può essere facilmente considerata a partire da una prospettiva di giustizia universale e diritti umani.


    Infine, la mia speranza è che questo libro chiarisca alcune delle più profonde incomprensioni che sono alla base della questione israelo-palestinese, nel passato come nel presente. Finché tali distorsioni e rappresentazioni erronee non verranno messe in discussione, esse continueranno a garantire l’immunità di quel regime inumano che governa le terre palestinesi. Esaminando queste convinzioni alla luce di recenti ricerche accademiche, possiamo renderci conto di quanto distanti siano dalla verità storica, e comprendere perché rimettere al centro la documentazione storica può avere un impatto sulle possibilità di pace e riconciliazione in Israele e Palestina.

  






  
    Prefazione

    all’edizione italiana


    Da quando questo libro è stato scritto sono successe molte cose in Israele e Palestina ma, per molti versi, le sfide esistenti nei confronti della propaganda israeliana all’estero sono immutate. Sulla scena sono comparsi vecchi e nuovi attori che hanno messo in campo una nuova strategia di legittimazione dell’idea di Israele, molto meno sofisticata che in passato: essa ha un carattere apertamente nazionalista e non tenta in alcun modo di nascondere il totale disinteresse nei confronti della controparte palestinese. Il cardine di questa svolta è stato il famoso «accordo del secolo» di Donald Trump.


    Quando Israele divenne realtà storica, nel 1948, si trasformò in un incubo palestinese altrettanto reale. La stessa storia si è ripetuta con l’«accordo» di Trump, che insieme alle politiche messe in atto da Benjamin Netanyahu costituisce una vera minaccia per l’esistenza, un attacco combinato alla Palestina e al suo popolo con effetti potenzialmente tanto deleteri quanto la Nakba del 1948. Questo passaggio rappresenta un tentativo di depoliticizzare la questione palestinese e trattarla alla stregua di un problema umanitario ed economico che può essere risolto attraverso finanziamenti arabi e con la benedizione statunitense.


    Per comprendere l’entità di questo pericolo e la sua gravità è necessario esaminarlo all’interno di due contesti più ampi. Il primo è quello storico, mentre l’altro interessa più il piano normativo, guardando all’immediato futuro. L’«accordo del secolo» rappresenta la legittimazione finale del sionismo come movimento coloniale di insediamento, che ancora nel 21° secolo è motivato da una logica definita da Patrick Wolfe come «logica dell’eliminazione».1


    Storicamente, l’accordo rappresenta l’apice delle precedenti politiche statunitensi e israeliane nei confronti della questione palestinese. Da quando il cosiddetto processo di pace è iniziato sotto forma di Pax Americana, verso la fine degli anni ’60, gli Stati Uniti non sono mai riusciti a essere un onesto mediatore. Ciò nonostante le diverse amministrazioni sono sempre state vincolate da linee guida basate sul diritto internazionale, che le hanno portate a riconoscere l’illegittimità degli insediamenti israeliani e dei tentativi di annessione e a condannare pubblicamente le violazioni sistematiche dei diritti umani nei Territori occupati. In pratica, però, queste riserve non si sono mai tradotte in una politica concreta o in una pressione reale su Israele affinché cambiasse il suo comportamento criminale sul campo.


    Il risultato finale dell’approccio statunitense – quello di chi predica bene e razzola male – è stato di dichiararsi d’accordo sulla rilevanza del diritto internazionale per la Palestina occupata, garantendo allo stesso tempo l’immunità – spesso semplicemente con il silenzio – al processo di intensificazione della colonizzazione israeliana della Cisgiordania e della Striscia di Gaza (quest’ultima durata fino al 2006). Fino alla fine del secolo scorso i partiti politici dominanti in Israele usavano un simile approccio, e coordinavano le proprie politiche con Washington.


    Dall’inizio di questo secolo e in particolare nell’era Netanyahu (iniziata quando è stato eletto per la seconda volta nel 2009), il divario tra le dichiarazioni e i fatti, sia negli Stati Uniti che in Israele, ha cominciato a ridursi. Le azioni sul campo hanno iniziato a essere appoggiate pubblicamente da entrambe le parti. L’«accordo del secolo» riassume le precedenti politiche statunitensi dando la benedizione ufficiale per le azioni unilaterali di Israele nella Palestina storica.


    Le politiche degli Stati Uniti dell’ultimo decennio hanno incluso il riconoscimento di Gerusalemme come capitale di Israele e il trasferimento dell’ambasciata da Tel Aviv a Gerusalemme Ovest. A questo è seguito il riconoscimento ufficiale dell’annessione israeliana delle alture del Golan e il riconoscimento pubblico della legalità degli insediamenti ebraici in Cisgiordania. L’«accordo del secolo» garantisce l’immunità per le future politiche di Israele all’interno della Palestina storica, che hanno lo scopo di tracciare una definitiva mappa politica del paese attraverso l’uso della forza e l’imposizione sul campo di una realtà irreversibile.


    La natura di questa futura soluzione è abbastanza chiara. Le sue caratteristiche principali sono già state rivelate dai provvedimenti aggressivi e razzisti presi a partire dal 2010 dalla Knesset, il parlamento israeliano, che discriminano i palestinesi da entrambi i lati della Linea verde2 in ogni aspetto della loro vita, che si tratti di opportunità di trovare un lavoro o un’abitazione, o di diritti civili fondamentali (provvedimenti che si sommano alla realtà già esistente fatta di espropriazioni di terre, punizioni collettive e severe restrizioni al movimento e a qualsiasi normale attività umana in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza).3 Queste discriminazioni legislative sono culminate nell’adozione della legge sulla nazionalità israeliana nell’estate del 2018.4 Questa legge di apartheid riconosce esplicitamente gli ebrei come l’unico gruppo nazionale detentore del diritto all’autodeterminazione all’interno di Israele; tuttavia cosa si intenda per «Israele» viene definito in un altro punto del testo, che incoraggia i futuri governi a continuare la colonizzazione ebraica nella Terra di Israele (cioè Israele e la Cisgiordania). I confini finali non sono menzionati in questa legge, in quanto si prevede che il futuro stato di Israele si estenda anche su parti della Cisgiordania – dove il nazionalismo palestinese verrebbe eradicato e proibito.


    Questa legge declassa i cittadini palestinesi all’interno di Israele (e potenzialmente chiunque si aggiunga a questa comunità attraverso l’annessione di parti della Cisgiordania e della Grande Gerusalemme) come gruppo appartenente a una minoranza linguistica e non a una comunità nazionale (più precisamente nella lingua del legislatore «persone di lingua araba», con la promessa che tale lingua godrà di uno «status speciale» all’interno dello stato di Israele).


    Questa è una Legge Fondamentale, e dal momento che Israele non ha una costituzione, ha valenza costituzionale. In quanto tale, legittima a posteriori le politiche di apartheid e colonizzazione già messe in atto, e allo stesso tempo delinea il futuro stato di Israele come uno stato di apartheid istituzionalizzata.


    Vasti settori della società civile globale non sono rimasti indifferenti a queste azioni e le hanno condannate. Negli ultimi anni, tre processi distinti hanno eroso l’immagine internazionale di Israele: l’emergere del movimento Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds), il passaggio all’estrema destra del sistema politico israeliano e l’ascesa di una nuova generazione di politici filopalestinesi in Occidente.


    Gli organi ufficiali di Israele hanno reagito a questo cambiamento nell’opinione pubblica globale prendendo di mira la memoria e la narrazione collettiva palestinese. La leadership politica e strategica israeliana considera la memoria collettiva palestinese e la storiografia come strumenti pericolosissimi che possono rappresentare un’arma di erosione dell’immagine pubblica di Israele a livello internazionale, già peggiorata nel tempo. L’azione politica sulla memoria è un ulteriore tentativo di gestire un panorama estremamente mutevole depoliticizzando la questione palestinese, più o meno come l’amministrazione degli Stati Uniti ha fatto con l’«accordo del secolo».


    Questa politica è stata perseguita attraverso la chiusura degli archivi israeliani che ospitano i documenti sulla Nakba. Come riportato in una denuncia di «Haaretz» del 2019, la restrizione israeliana all’accesso al materiale d’archivio fa parte di un’operazione ufficiale guidata dal Malmab, il dipartimento di sicurezza per le questioni secretate del ministero della Difesa israeliano, un’unità clandestina le cui attività e budget sono riservati e la cui esistenza è stata rivelata per la prima volta dallo storico israeliano Avner Cohen, nel tentativo di far luce sulla politica nucleare di Israele.5 Attraverso un’inchiesta, «Haaretz» ha scoperto che Yehiel Horev, a capo del Malmab per due decenni fino al 2007, durante il suo incarico aveva iniziato a lavorare alla rimozione di documenti dagli archivi, pratica portata avanti dai suoi successori. Parlando al giornale, Horev ha sostenuto che la chiusura degli archivi era giustificata dal fatto che la scoperta dei documenti della Nakba avrebbe, secondo le parole del giornale, «generato disordini tra la popolazione araba del paese».6


    L’argomento è risibile su due fronti: in primo luogo, la minoranza palestinese in Israele, che i funzionari israeliani chiamano «arabi israeliani», è stata dalla metà degli anni ’80 tra i gruppi più attivi e consapevoli nel proteggere e promuovere la memoria della Nakba. L’Adrid (Associazione per la difesa dei diritti degli sfollati interni), che rappresenta i rifugiati palestinesi dentro lo stato di Israele, insieme a studiosi e attivisti palestinesi locali ha sostenuto l’interesse pubblico per la narrazione palestinese degli eventi del 1948. Non avevano bisogno della documentazione israeliana per confermare la propria esperienza di pulizia etnica. In secondo luogo, come ha sottolineato «Haaretz», molti dei documenti risecretati erano già stati pubblicati, in particolare da storici israeliani critici. Horev era fiducioso che l’impossibilità per questi storici di riesaminare la loro documentazione «avrebbe minato la credibilità di questi studi [critici] sulla storia del problema dei rifugiati».


    Come si è osservato all’inizio di questa nuova prefazione, i movimenti coloniali di insediamento come il sionismo sono informati da ciò che Patrick Wolfe ha definito «eliminazione dei nativi». Implicito nell’esistenza di Israele come stato coloniale è il tentativo di nascondere le prove dei suoi atti di eliminazione, in particolare in un’epoca che guarda con disapprovazione al colonialismo e nel contesto di un paese che pretende di essere «l’unica democrazia del Medio Oriente» e «uno stato ebraico e democratico».


    La pulizia etnica della Palestina nel 1948 e il tentativo di cancellarne la memoria sono parte integrante della stessa strategia di eliminazione. Come sottolinea Wolfe il colonialismo di insediamento non è un evento ma una struttura, e quindi i tentativi di eliminazione c’erano stati prima del 1948 e sono continuati da allora fino a oggi. In termini più concreti, la visione di una Palestina de-arabizzata ha alimentato le note congiunture violente nella storia moderna del paese: la pulizia etnica del 1948; l’imposizione dell’amministrazione militare su vari gruppi della popolazione palestinese negli ultimi settant’anni; l’assalto all’Olp7 in Libano nel 1982; le operazioni in Cisgiordania nel 2002; l’assedio di Gaza; i piani di giudaizzazione ovunque all’interno della Palestina storica. Questi sono solo alcuni esempi in un elenco piuttosto lungo.


    L’«accordo del secolo» e l’annessione che esso prefigura di parte o dell’intera area C (circa il sessanta percento della Cisgiordania) sono i tasselli contemporanei dello stesso progetto. Sono la combinazione del tentativo di etichettare i palestinesi come persone senza diritti politici collettivi e allo stesso tempo di continuare la giudaizzazione della Cisgiordania. Chiudere gli archivi attraverso la rimozione di materiale desecretato fa parte della stessa strategia per «chiudere» del tutto la questione palestinese. Una Palestina depoliticizzata non è autorizzata a sottoscrivere una narrazione storica che possa alimentare le richieste politiche per uno stato, l’autodeterminazione o il diritto al ritorno; uno stato di cose anticipato dall’amministrazione Trump con la chiusura della sede di rappresentanza dell’Olp a Washington, lo spostamento dell’ambasciata statunitense in Israele a Gerusalemme, la sospensione dei fondi statunitensi all’Unrwa8 e il riconoscimento pubblico degli insediamenti israeliani nei Territori palestinesi occupati, ora definiti legali.


    Come tante volte in passato, l’interpretazione israeliana dell’«accordo» è importante quanto l’accordo stesso. Agli occhi del governo israeliano esso legittimava in anticipo una futura annessione dell’area C a Israele. A luglio del 2020 Netanyahu ha dichiarato che avrebbe implementato quella parte dell’accordo entro l’estate. Questo a livello formale non è avvenuto, anche se, come sappiamo bene quando si tratta di Israele, non vi è alcuna garanzia che non possa avvenire in futuro. Una tale interpretazione rendeva ancor più insignificante quella vuota promessa dell’accordo in cui si dichiaravano le restanti aree della Cisgiordania, con la Striscia di Gaza, come futuro stato palestinese. Il nuovo esecutivo eletto nel 2021, così come un ipotetico nuovo governo del Likud, non accetterebbe per nessun motivo quella parte dell’accordo che fa riferimento allo stato palestinese.


    Non è chiaro se le future amministrazioni statunitensi consentiranno una piena annessione dell’area C o di una sua sezione. Questa parte del piano è stata recentemente bloccata dai due accordi di pace con Emirati Arabi Uniti e Bahrain, firmati in cambio della promessa israeliana di posticipare l’annessione. Tuttavia, alcune delle aree destinate da Netanyahu all’immediata annessione sono già state oggetto della pulizia etnica israeliana. Esse includono la valle del Giordano, l’area intorno all’insediamento Givat Hamatos – «la collina degli aerei», in ebraico, che si trova a sud di Gerusalemme e si insinua come un cuneo nella Cisgiordania scollegandone la parte meridionale da Gerusalemme –, e il blocco di insediamento dell’area E-1, a est di Gerusalemme, che divide di fatto in modo irreversibile la Cisgiordania in due entità geopolitiche sconnesse. Quindi, quando sarà dichiarata l’annessione ufficiale, si tratterà semplicemente di un atto simbolico, perché nei fatti essa è già avvenuta.


    Dividere in due la terra, dissezionarla in piccoli bantustan9 e attaccare la narrazione e l’identità collettiva sono aspetti diversi dello stesso «furto del secolo» architettato da Washington e Tel Aviv.


    Ci sono però nuovi sviluppi, che a prima vista appaiono potenzialmente in grado di cambiare il corso della storia ma che, infine, potrebbero rivelarsi irrilevanti per quanto riguarda la difficile situazione dei palestinesi. Il primo è la caduta del governo Netanyahu; il secondo è la vittoria dei democratici a Washington.


    La sconfitta di Netanyahu alle elezioni del 2021 non è assoluta; al contrario, il Likud resta il primo partito in Israele. Questo ha portato alla creazione di un governo che ha come unico denominatore comune l’opposizione a Bibi.10 Il premier incaricato Yair Lapid (del partito Yesh Atid) e i leader dei partiti che formano il Gush Shinui, il «blocco del cambiamento», sono riusciti a raggiungere un difficile accordo di coalizione che comprende un esecutivo molto ampio coi partiti Yesh Atid, Blu-Bianco, Yisrael Beytenu, Yamina, Tikva Hadasha, Labor, Meretz e l’islamista Raam. Tuttavia, le politiche dell’attuale governo non sembrano distanziarsi in alcun modo da quelle dei suoi predecessori.


    Lo stesso vale per l’amministrazione statunitense. Recentemente, all’assemblea generale delle Nazioni Unite del 21 settembre 2021, Joe Biden ha dichiarato che continua a credere in una soluzione a due stati ma che «siamo molto lontani da quell’obiettivo al momento». Questo non fa altro che confermare che i palestinesi dovranno aspettare ancora e che lo status quo di occupazione e violazione dei diritti umani non verrà messo in discussione. Coerentemente con questa prospettiva, durante l’ennesimo bombardamento di Gaza di questo maggio, Biden ha esplicitamente sottolineato il diritto di Israele all’autodifesa. Come sempre, è solo Israele ad avere diritti.


    Sembra che la società civile globale, nonostante i risultati ottenuti in passato e l’impegno per la giustizia in Palestina, dovrà lavorare ancora di più, in solidarietà con un movimento nazionale palestinese che cerca disperatamente – finora senza successo – l’unità, per sventare il prossimo sforzo israelo-statunitense di distruggere la Palestina e i palestinesi.


     


    Exeter, ottobre 2021

  


   


  
    1 Wolfe, 2017


    2 La Linea verde è il confine stabilito dall’armistizio arabo-israeliano del 1949 tra Israele e i paesi arabi confinanti (Siria, Giordania ed Egitto) a conclusione della prima guerra arabo-israeliana del 1948. Fino al 1967 ha rappresentato un confine de facto tra Israele e la Cisgiordania, quando venne oltrepassato da Israele. Essa rappresenta la cosa più simile a un confine tra le due entità territoriali (nota della traduttrice)


    3 Si veda in proposito il report The Occupation, Settlement-Supportive and Racist Laws of the 20th Knesset (7 May 2015-1 January 2019) consultabile su madarcenter.org


    4 Pappé, 2019


    5 Il Malmab ha vietato a Cohen di utilizzare il materiale di ricerca che aveva raccolto sull’arsenale nucleare e sulla politica israeliana, dopo averlo designato come sovversivo. Si veda Cohen, 2012 e Cassidy, 2012


    6 Shezaf, 2019


    7 L’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp) è un’organizzazione politica e militante nazionalista palestinese, fondata nel 1964 con lo scopo di stabilire l’unità palestinese e liberare i Territori palestinesi occupati da Israele (nota della traduttrice)


    8 L’Unrwa (Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e l’occupazione dei rifugiati palestinesi nel Vicino Oriente) è finanziata quasi interamente da contributi volontari degli stati membri delle Nazioni Unite e si occupa principalmente di istruzione, assistenza sanitaria, servizi sociali, infrastrutture e miglioramento dei campi, microfinanza e assistenza emergenziale, anche in tempi di conflitto armato. Offre sostegno a oltre cinque milioni di rifugiati palestinesi che vivono in Giordania, Libano, Siria, Cisgiordania e nella Striscia di Gaza (nota della traduttrice)


    9 Con bantustan l’autore si riferisce alla parcellizzazione del territorio palestinese operata da Israele, utilizzando come metafora il termine che definiva i territori del Sudafrica e della Namibia assegnati alle popolazioni nere dal governo sudafricano nell’epoca dell’apartheid (nota della traduttrice)


    10 Soprannome di Benjamin Netanyahu (nota della traduttrice)

  






  
    LA NECESSITÀ

    DI UNA CRITICA INFORMATA


    di Federica Stagni


    La storia della Palestina, così come gli eventi recenti, dimostra come la colonizzazione sionista, sponsorizzata dall’élite cristiana che fin dalla fine del ’700 ne ha sostenuto le aspirazioni, sia stata e continui a essere motivata da un’ideologia razzista. I palestinesi erano e sono sacrificabili in quanto arabi, appartenenti a una razza inferiore, non degna di sviluppare aspirazioni nazionali e identitarie come tutti gli altri popoli. Gli israeliani invece, o per lo meno l’élite aschenazita di origine occidentale, appartengono a una società più «evoluta» che merita di essere protetta, tutelata e salvaguardata per assicurare gli interessi strategici del resto dell’Occidente in Medio Oriente. Questo è evidente anche a livello culturale. In qualsiasi libreria è possibile trovare un romanzo di David Grossman, entrato nel pantheon della letteratura occidentale, ma è molto più raro incontrare una raccolta di poesie di Mahmud Darwish, definito da Saramago il più grande poeta del mondo (anche a causa di un’ampia sottotraduzione delle opere di scrittori e scrittrici palestinesi, rispetto a quelle di autori e autrici israeliani/e). Da qui è nata l’idea di tradurre questo libro che traccia la nascita e la diffusione di dieci falsi miti largamente accettati sullo stato di Israele. Come ci suggerisce la teoria filosofica, ogni processo dialettico necessita di una pars destruens, un momento di decostruzione, che precede sempre quello di ricostruzione e formazione. Ecco perché, anche per la questione palestinese, è fondamentale iniziare dal decostruire le false credenze storiche che aleggiano intorno alla nascita e legittimità dello stato di Israele, per poter poi cominciare seriamente a pensare alla pars construens, la ricostruzione di una storia e di un’identità sistematicamente negate.


    Come ci racconta questo libro, in continuità con i precedenti dello stesso autore, Israele si trova sempre in una posizione di forza rispetto ai palestinesi, e anche le élite occidentali che un tempo cercavano di mantenere una parvenza di imparzialità non mostrano più nemmeno un’opposizione superficiale alle costanti violazioni dei diritti umani. Analogamente i media occidentali, e in particolar modo quelli italiani, non hanno dato spazio alle recenti violenze contro i palestinesi sia a Gaza che in Cisgiordania, dove, a maggio del 2021, l’esercito israeliano in pochi giorni ha ucciso più di 220 persone (di cui 65 bambini). Gli israeliani morti a causa dei razzi di Hamas sono stati dodici, per un rapporto di un israeliano ogni venti palestinesi. Questi dati, invece di spingere le principali emittenti italiane ad aprire un dibattito sulle reali intenzioni di Israele nei confronti dei Territori occupati, hanno dato il via a una lunga lista di giustificazioni della condotta sionista, condensate nell’etichetta di «legittima difesa» (tralasciando poi che, secondo il diritto internazionale, anche la legittima difesa dovrebbe essere sempre proporzionata all’offesa). Israele è un alleato economico e strategico nella regione mediorientale, ma questo non può bastare come giustificazione a raccontare solo metà della storia. Le pressioni e la distorsione delle notizie prodotte da Israele hanno permeato la maggior parte dei mezzi di informazione mainstream e costretto a farsi portavoce della causa palestinese una ristretta cerchia di esperti della società civile che cercano di combattere questa ricostruzione egemonica con dati, grafici e argomentazioni elaborate. La sensazione è che Israele possa permettersi di bombardare gli edifici delle principali emittenti internazionali a Gaza, ma accademici ed esperti debbano costantemente giustificarsi quando condannano queste azioni. Criticare le politiche israeliane non è facile ma è necessario, tanto più adesso che sono sempre meno coloro che scelgono di farlo.


    Ma anche questa critica va fatta in modo conscio, attento e informato, ecco perché questo volume è così utile in questo periodo storico. Ilan Pappé dimostra con la consueta puntualità e precisione storica che la Palestina non era una terra disabitata; che non tutti gli ebrei si sentivano un «popolo senza terra» che avrebbe incondizionatamente sposato il sionismo; che tuttora ci sono tante correnti dell’ebraismo che rifiutano il sionismo e che quindi essere antisionisti non equivale a essere antisemiti; che il sionismo segue le stesse logiche delle precedenti imprese coloniali; che nel ’48 i palestinesi non lasciarono volontariamente la loro terra; che la guerra del ‘67 non fu una guerra preventiva inevitabile; che Israele non è l’unica democrazia del Medio Oriente; che il processo di pace e gli accordi di Oslo non hanno migliorato le condizioni di vita dei palestinesi o realmente portato la pace; che Gaza non è un covo di terroristi e, infine, che la soluzione a due stati non è l’unica soluzione possibile. Quando la leadership mondiale si deciderà a smettere di credere alle svariate mitologie israeliane allora, forse, si potrà assistere a un cambiamento reale. Tuttavia noi attivistə, accademicə, giornalistə, difensorə dei diritti umani, possiamo smontare uno per uno questi miti – parlandone con le nostre famiglie e le nostre cerchie di amicə e conoscenti –, attraverso questo piccolo compendio, consigliando fonti attendibili e ascoltando in prima persona le testimonianze deə palestinesi che da ormai troppo tempo lottano per veder rispettati i loro diritti umani e politici. Islamofobia, xenofobia e razzismo assumono il loro volto peggiore all’interno della questione palestinese. Quando saremo pronti ad ammettere questo, e a riconoscere il ruolo fondamentale che tali ideologie hanno giocato nella creazione dei miti qui smascherati – così come le colpe del colonialismo europeo e il neocolonialismo statunitense – potremo forse riflettere su una «soluzione» alla questione palestinese.
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      Palestina, terra di nessuno



      Lo spazio geopolitico che oggi chiamiamo Israele o Palestina era un «paese» riconosciuto già ai tempi degli antichi romani. Lo status e la storia di questo passato remoto sono argomenti di acceso dibattito tra coloro che credono che fonti quali la Bibbia non abbiano alcun valore storico e quelli che invece vedono nelle sacre scritture un documento storicamente attendibile. L’importanza della storia del paese prima dei romani verrà trattata nei capitoli seguenti, tuttavia pare ci sia tra accademici ed esperti un generale consenso nel riconoscere ai romani l’onere o il merito di aver battezzato quella terra col nome di «Palestina», precedendo tutti gli altri riferimenti, per quanto simili. Durante il periodo del dominio romano, e più tardi bizantino, la Palestina era una provincia imperiale, il cui destino venne largamente determinato dalle fortune di Roma prima e di Costantinopoli poi. Dalla metà del 7° secolo in avanti, la storia della Palestina si unì a quella del mondo arabo e di quello islamico (a eccezione di un breve intervallo nel periodo medievale durante il quale venne ceduta ai crociati). Diverse dinastie musulmane del nord, dell’est e del sud della regione aspiravano a controllarla, dal momento che il suo territorio ospitava il terzo tra i maggiori luoghi sacri per la religione musulmana, dopo la Mecca e Medina. Ma ovviamente vi erano anche altre ragioni d’interesse, tra cui la fertilità delle sue terre e la sua posizione strategica. La ricchezza culturale di alcuni dei domini precedenti è ancora visibile in taluni siti sia nell’attuale Israele che in Palestina, tuttavia l’archeologia locale tende a dare priorità al patrimonio giudaico e romano, lasciando all’oblio tutta l’eredità artistica mamelucca e selgiuchide, che rappresentano alcune delle più ricche e prospere dinastie islamiche.


      Ma è certamente il periodo ottomano quello più rilevante da analizzare per comprendere l’Israele e la Palestina contemporanei. Dalla sua conquista nel 1517, gli ottomani rimasero nella regione per quattrocento anni. La loro eredità è ancora evidente sotto diversi aspetti: l’ordinamento giuridico israeliano, gli atti dei tribunali religiosi (sijjil), il catasto (tapu), oltre che alcuni tesori architettonici, testimoniano l’importanza della presenza ottomana sul territorio. Al loro arrivo gli ottomani trovarono una società principalmente agricola e composta per la maggior parte da musulmani sunniti, con una ristretta élite urbana che parlava arabo. Meno del 5% della popolazione era ebreo e una percentuale che andava dal 10 al 15 era cristiana. Come descritto da Yonatan Mendel:


      La percentuale esatta di ebrei prima dell’ascesa del sionismo è sconosciuta. Tuttavia, probabilmente si aggirava attorno al 2 o 5%. Secondo i registri ottomani, in quello che ora conosciamo come Israele/Palestina, nel 1878 vi abitava una popolazione totale di 462.465 residenti. Di questi, 403.795 (87%) erano musulmani, 43.659 (10%) cristiani, 15.011 (3%) ebrei.1


      A quei tempi la comunità ebraica di tutto il mondo guardava alla Palestina come alla terra santa della Bibbia. Difatti, per quanto nella loro cultura il pellegrinaggio non abbia lo stesso significato che ha in quella cristiana o musulmana, alcuni ebrei sentivano ugualmente questo dovere e a piccoli gruppi visitavano il paese come pellegrini. Come verrà mostrato in uno dei capitoli del libro, prima dell’emergere del sionismo furono principalmente i cristiani ad auspicare – per motivi religiosi – l’insediamento permanente degli ebrei in Palestina.


      Eppure non si direbbe che fosse questa la Palestina dei quattrocento anni di dominio ottomano, a guardare la sezione del sito ufficiale del ministero degli Esteri israeliano in cui si racconta la storia della regione dal 16° secolo:


      In seguito alla conquista ottomana del 1517 il territorio venne suddiviso in quattro distretti, assegnati al controllo amministrativo di Damasco e governati da Istanbul. All’inizio dell’era ottomana, all’incirca mille famiglie ebraiche vivevano nel paese, principalmente a Gerusalemme, Nablus (Sichem), Hebron, Gaza, Safad (Tzfat) e in alcuni villaggi della Galilea. Queste comunità erano composte dai discendenti di quegli ebrei che da sempre vivevano su quella terra insieme a immigrati provenienti dall’Europa e dal Nord Africa.


      Un governo rigoroso, fino alla morte (1566) del sultano Solimano il Magnifico, portò miglioramenti e stimolò l’immigrazione ebraica. Alcuni nuovi arrivati si insediarono a Gerusalemme, ma la maggior parte si stabilì a Safad dove, dalla metà del 16° secolo, la popolazione ebraica raggiunse le diecimila unità rendendo la città un fiorente centro tessile.2


      Da questa ricostruzione la Palestina del 16° secolo appare abitata principalmente da ebrei, e la vita commerciale della regione sembra ruotare attorno alla comunità ebraica che viveva in queste città. Cos’è successo dopo? Sempre secondo il sito del ministero degli Esteri:


      Con il graduale declino dell’autorità ottomana, il paese subì un diffuso abbandono. Entro la fine del 18° secolo la maggior parte dei terreni appartenevano a proprietari assenti o erano affittati a contadini impoveriti da una tassazione tanto paralizzante quanto altalenante. Le grandi foreste della Galilea e la catena montuosa del Carmelo erano prive di alberi; paludi e deserti intaccavano i terreni agricoli.


      Secondo questo racconto la Palestina nel 1800 non era altro che un deserto dove contadini venuti da fuori coltivavano una terra arida che non gli apparteneva. Quella stessa terra si presentava come un’isola, con una significativa popolazione ebraica, governata dall’esterno dagli ottomani e soggetta a violenti progetti imperialistici di sfruttamento delle risorse. Anno dopo anno la terra diventava sempre più arida, la deforestazione avanzava e i terreni agricoli si trasformavano progressivamente in deserto. Un’immagine così artefatta, promossa da un canale statale ufficiale, è un atto di propaganda inaudita.


      Per di più c’è dell’amara ironia nel fatto che, nell’elaborazione di questa narrazione, i suoi artefici non abbiano neanche preso in considerazione la storiografia israeliana. La maggior parte degli studiosi israeliani sarebbe piuttosto riluttante a corroborare la veridicità di queste affermazioni o a promuoverle. Molti di loro, come David Grossman (non il famoso autore, bensì il demografo), Amnon Cohen e Yehoshua Ben-Arieh, hanno più volte contestato tale ricostruzione storica e ne hanno evidenziato le lacune dimostrando brillantemente nelle loro ricerche come, nel corso dei secoli, la Palestina, più che un deserto fosse invece una fiorente società araba, per lo più musulmana, prevalentemente rurale ma con vivaci centri urbani.


      Nonostante questa chiara confutazione storiografica, l’idea di una Palestina deserta prima dell’arrivo del sionismo è ampiamente accettata e tuttora diffusa attraverso i programmi scolastici israeliani, così come dai mezzi di comunicazione ufficiali, e sostenuta da studiosi minori ma che ricoprono posizioni influenti nel sistema educativo nazionale.3 All’infuori di Israele, in particolare negli Stati Uniti, l’assunto che la terra promessa fosse infatti deserta, desolata e arida prima dell’arrivo del sionismo è ancora vivo e vegeto, e per questo vale la pena occuparsene.


      È necessario esaminare i fatti. La storiografia accademica di segno opposto racconta una storia diversa in cui la Palestina durante il periodo ottomano era una società simile a tutte le altre società arabe confinanti. Non era diversa dagli altri paesi del Mediterraneo orientale; lungi dall’essere un popolo isolato e chiuso, quello palestinese fu fin da subito esposto a interazioni con altre culture, in quanto parte integrante del più ampio impero ottomano. Aperta al cambiamento e alla modernizzazione, la Palestina iniziò a svilupparsi come nazione molto prima dell’arrivo del movimento sionista. Nelle mani di energici governanti locali come Daher al-Umar (1690-1775), le città di Haifa, Shefa-‘Amr, Tiberiade e Acri furono rinnovate e rinvigorite. La rete costiera di porti e città esplose grazie ai suoi collegamenti commerciali con l’Europa, mentre le pianure interne commerciavano nell’entroterra con le regioni vicine. L’esatto contrario di un deserto. La Palestina era una parte fiorente del Bilad al-Sham (la terra dell’est), o il Levante del suo tempo. Alla vigilia dell’arrivo sionista una ricca industria agricola, piccoli centri e città storiche servivano una popolazione di mezzo milione di persone.4


      Alla fine del 19° secolo un numero simile di abitanti era notevole; come si è detto, solo una piccola percentuale di questi era ebrea. È inoltre degno di nota che questa minoranza, all’epoca, fosse contraria alle idee promosse dal movimento sionista. La maggior parte dei palestinesi viveva in campagna in circa mille centri abitati. Nel frattempo, una fiorente élite urbana si era stabilita lungo la costa, nelle pianure interne e sulle montagne.


      Oggi abbiamo una comprensione sicuramente più accurata di come le persone che vivevano lì si definivano alla vigilia della colonizzazione sionista del paese. Come in altre regioni del Medio Oriente e non solo, la società palestinese venne introdotta a uno dei più potenti concetti del 19° e 20° secolo: la nazione. Dinamiche interne ed esterne indussero all’appropriazione di questa modalità di auto-rappresentazione, così come accadde in quel periodo in altre parti del mondo. Le idee nazionaliste vennero importate in Medio Oriente anche dai missionari americani, che arrivarono all’inizio del 19° secolo sia con l’intento di evangelizzare che con il desiderio di diffondere la buona novella dell’autodeterminazione dei popoli; essi sentivano, in quanto americani, di rappresentare non solo la cristianità, ma anche una neonata e indipendente repubblica, ovvero lo stato indipendente di formazione più recente sulla mappa globale. Le élite palestinesi si unirono quindi ad altre nel mondo arabo nel metabolizzare e fare proprie queste idee per formulare un’autentica dottrina nazionale, cominciando a domandare maggiore autonomia interna e indipendenza dall’impero ottomano.


      Tra la metà e la fine del 19° secolo l’élite intellettuale e politica ottomana adottò idee nazionaliste romantiche secondo le quali l’ottomanesimo e l’identità turca coincidevano. Questa tendenza contribuì ad accrescere l’alienazione dei sudditi non turchi di Istanbul, la maggior parte dei quali si identificavano invece come arabi. Nella seconda metà del 19° secolo il processo di nazionalizzazione della Turchia fu accompagnato da tentativi di laicizzazione che diminuirono l’importanza di Istanbul come autorità e centro religioso. Anche nel mondo arabo la secolarizzazione era parte integrante del processo di nazionalizzazione. Non sorprende quindi che siano state soprattutto le minoranze, come i cristiani, ad abbracciare calorosamente l’idea di un’identità nazionale laica basata su elementi come una terra, una lingua, una storia e una cultura condivise. Verso la fine della prima guerra mondiale in Palestina i cristiani impegnati nel movimento nazionalista trovarono entusiasti alleati tra l’élite musulmana, dando vita a numerose organizzazioni musulmano-cristiane in tutto il territorio. Nel mondo arabo gli ebrei si unirono a questo tipo di alleanze, lo stesso sarebbe accaduto in Palestina se il sionismo non avesse richiesto un lealtà incondizionata alla causa coloniale da parte della comunità ebraica della regione.


      Uno studio approfondito ed esaustivo sulla nascita del nazionalismo palestinese prima dell’avvento del sionismo può essere trovato nelle opere di storici palestinesi come Muhammad Muslih e Rashid Khalidi,5 che dimostrano chiaramente come sia parti dell’élite palestinese che elementi a essa estranei avessero sviluppato già prima del 1882 un fervore e un’identità nazionali. Khalidi in particolare ha dimostrato come sentimenti patriottici, lealtà locali, arabismo, religiosità e alti livelli di istruzione e alfabetizzazione fossero gli elementi costitutivi del nuovo nazionalismo, e come solo in un momento successivo la resistenza al sionismo abbia giocato un ruolo aggiuntivo nella definizione dell’identità nazionale palestinese.


      Lo stesso Khalidi, tra gli altri, ha illustrato come la modernizzazione, il crollo dell’impero ottomano e le implacabili spinte espansionistiche europee nel Medio Oriente abbiano contribuito alla sedimentazione del nazionalismo palestinese prima che il sionismo lasciasse il segno in Palestina con la promessa britannica di una patria ebraica nel 1917. Una delle manifestazioni più evidenti di questa nuova auto-rappresentazione era il costante riferimento da parte dei suoi abitanti alla Palestina come entità geografica e culturale, e successivamente politica. Nonostante non ci fosse uno stato palestinese la presenza culturale della Palestina era innegabile, così come la percezione di un senso di appartenenza condiviso. All’inizio del 20° secolo, il giornale «Filastin» era una dimostrazione concreta di come gli abitanti di quel territorio usavano riferirsi al loro paese.6 I palestinesi avevano un dialetto, costumi e rituali propri, e apparivano sulle mappe del mondo vivendo in un paese chiamato Palestina. Durante il 19° secolo la Palestina, così come le regioni limitrofe, andò via via definendosi come un’unità geopolitica distinta sulla scia delle riforme amministrative avviate da Istanbul. Di conseguenza l’élite locale iniziò a cercare l’indipendenza all’interno di una Siria unita, o anche di uno stato arabo unito (un po’ come gli Stati Uniti d’America). Questa campagna nazionale panaraba veniva chiamata col nome arabo qawmiyya, ed era tanto popolare in Palestina quanto nel resto del mondo arabo.


      A seguito del tristemente famoso accordo Sykes-Picot, firmato nel 1916 tra Gran Bretagna e Francia, le due potenze coloniali si spartirono l’area attraverso la creazione arbitraria di nuovi stati-nazione. Man mano che l’area veniva divisa si sviluppò un nuovo sentimento, una variante più locale del nazionalismo, denominata in arabo wataniyya. Di conseguenza la Palestina iniziò a considerarsi uno stato arabo indipendente.


      Senza l’apparizione del sionismo all’interno dei propri confini la Palestina avrebbe probabilmente seguito la stessa parabola nazionale del Libano, della Giordania o della Siria, intraprendendo un simile processo di modernizzazione e crescita.7 Processo già iniziato nel 1916, come risultato delle politiche ottomane della fine del 19° secolo: nel 1872, quando il governo di Istanbul fondò il Sangiaccato (provincia amministrativa) di Gerusalemme, diede vita anche all’unità territoriale palestinese. Per un breve momento, i centri del potere di Istanbul avevano persino accarezzato l’idea di aggiungere al Sangiaccato, che già comprendeva gran parte della Palestina per come la conosciamo oggi, le province di Nablus e Acri. Se fosse andata così, gli ottomani avrebbero creato un’unità geografica, come accadde in Egitto, in cui un nazionalismo arabo sarebbe potuto sorgere molto prima.8


      Tuttavia, nonostante la divisione amministrativa tra nord (governato da Beirut) e sud (governato da Gerusalemme), questo cambiamento portò la Palestina nel suo insieme al di sopra del suo precedente status periferico, quando era divisa in piccole sotto-province regionali. Nel 1918, con l’inizio del dominio britannico, le regioni del nord e del sud vennero unite creando un’entità territoriale unica. In modo analogo, nello stesso anno gli inglesi stabilirono le basi dell’Iraq moderno unendo le tre province ottomane di Mosul, Baghdad e Bassora, e creando così un moderno stato nazionale. In Palestina, diversamente dall’Iraq, i legami familiari e i confini geografici (i fiumi Litani a nord e Giordano a est, il mar Mediterraneo a ovest) contribuirono alla fusione delle tre province di Beirut meridionale, Nablus e Gerusalemme in un’unica entità socio-culturale. Questo spazio geopolitico era caratterizzato da un proprio dialetto, usanze, credenze locali e tradizioni.9 Nel 1918 la Palestina era quindi più unita che nel periodo ottomano, ma nuovi cambiamenti erano alle porte. In attesa dell’approvazione internazionale definitiva dello status della Palestina nel 1923, il governo britannico rinegoziò i confini, creando uno spazio geografico meglio delineato in cui i movimenti nazionali avrebbero potuto lottare con un più chiaro senso di appartenenza. Adesso era chiaro cosa fosse la Palestina; quello che non era chiaro era a chi appartenesse: ai nativi palestinesi o ai nuovi coloni ebrei? Il paradosso fu che proprio questo regime amministrativo, rimodellando i confini del paese, aiutò il movimento sionista a concettualizzare geograficamente «Eretz Israel», la Terra di Israele, dove solo gli ebrei possedevano un diritto inalienabile alla terra e alle sue risorse.


      La Palestina, dunque, non era affatto una terra deserta. Faceva parte del mondo ricco e fertile del Mediterraneo orientale che nel 19° secolo sperimentò processi di modernizzazione e nazionalizzazione. Non era un deserto che aspettava di sbocciare; era un paese pastorale sul punto di entrare nel 20° secolo come società moderna, con tutti i benefici e le problematiche di tale trasformazione. La sua colonizzazione da parte del movimento sionista avrebbe trasformato questo processo in una catastrofe per la maggior parte dei nativi che abitavano quelle terre.

    


     


    
      1 Mendel, 2014, p. 188


      2 Dal sito ufficiale del ministero degli Esteri israeliano mfa.gov.il


      3 Un buon esempio in questo senso è il programma ministeriale per la scuola superiore del corso di Storia ottomana di Gerusalemme. Si veda cms.education.gov.il


      4 Per uno studio mirato di tali connessioni commerciali si veda Doumani, 1995


      5 Khalidi R., 2003 e Muslih, 1989


      6 Per ulteriori informazioni su questo giornale e sul suo ruolo nel movimento nazionale si veda Khalidi R., 2003


      7 La possibile modernizzazione alternativa della Palestina viene discussa brillantemente negli articoli raccolti in Tamari, 2008


      8 Si veda Abu-Manneh, 2007


      9 Per un’analisi più dettagliata si veda Pappé, 2014
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    Gli ebrei: un popolo

    senza terra


    L’affermazione del capitolo precedente, che descrive la Palestina come terra di nessuno, va di pari passo con quella per cui gli ebrei fossero un popolo senza una terra.


    Ma i coloni ebrei possono essere considerati un popolo? Ricerche recenti hanno confermato i dubbi espressi già molti anni fa in merito. Il tema comune di questa critica è riassunto al meglio nell’Invenzione del popolo ebraico di Shlomo Sand.1 Sand dimostra che il mondo cristiano, al fine di perseguire i propri interessi in un determinato momento della storia moderna, ha sostenuto l’idea che gli ebrei potessero essere considerati una nazione che un giorno sarebbe dovuta tornare nella terra santa. Secondo questo racconto, il ritorno degli ebrei farebbe parte del piano divino per la fine dei tempi, insieme alla risurrezione dei morti e alla seconda venuta del Messia.


    Gli sconvolgimenti teologici e religiosi della Riforma della chiesa cattolica dal 16° secolo in poi produssero una chiara associazione, soprattutto tra i protestanti, tra la nozione di fine del millennio, la conversione degli ebrei e il loro ritorno in Palestina. Thomas Brightman, un ecclesiastico inglese del 16° secolo, esplicitò questi concetti quando scrisse: «Torneranno di nuovo a Gerusalemme? Non c’è niente di più certo: i profeti lo confermano ovunque senza mezzi termini».2 Brightman sperava che la promessa divina si adempisse; non solo, anche lui, come tanti avrebbero fatto dopo, desiderava che gli ebrei si convertissero al cristianesimo o, in alternativa, lasciassero l’Europa in massa. Cento anni più tardi Henry Oldenburg, un teologo e filosofo naturale tedesco, scrisse: «Se l’occasione si presenta tra i mutamenti a cui sono soggette le vicende umane, [gli ebrei] possono persino risollevare il loro impero e… Dio può eleggerli una seconda volta».3 Charles-Joseph di Lign, un feldmaresciallo austro-ungarico, affermò nella seconda metà del 18° secolo:


    Credo che l’ebreo non sia in grado di assimilarsi e che rappresenterà sempre una nazione all’interno di una nazione, ovunque si trovi. La cosa più semplice da fare sarebbe, secondo me, restituire loro la patria da cui sono stati cacciati.4


    Come è abbastanza evidente da quest’ultima affermazione, le idee embrionali del sionismo trovavano legittimazione in un antisemitismo di vecchia data. François-René de Chateaubriand, il famoso scrittore e politico francese, scrisse più o meno nello stesso periodo che gli ebrei erano «i legittimi padroni della Giudea», influenzando anche Napoleone Bonaparte, il quale sperava di ottenere l’aiuto della comunità ebraica in Palestina – così come di tutte le altre minoranze del paese – nel suo tentativo di occupare il Medio Oriente all’inizio del 19° secolo. A questi Napoleone promise un «ritorno in Palestina» e la creazione di uno stato indipendente.5 È chiaro quindi come il sionismo fosse originariamente un progetto coloniale cristiano prima che ebraico.


    Segnali preoccupanti di come tali credenze apparentemente religiose e mitiche si sarebbero potute convertire in un concreto programma di colonizzazione ed espropriazione si manifestarono nella Gran Bretagna vittoriana già nel 1820. In quegli anni emerse un potente movimento teologico e imperiale che metteva il ritorno degli ebrei in Palestina al centro del proprio piano strategico per conquistare la Palestina e trasformarla in un’entità cristiana. Nel 19° secolo questo sentimento divenne sempre più popolare in Gran Bretagna e influenzò la politica imperiale ufficiale: «Il suolo della Palestina… attende solo il ritorno dei suoi figli esiliati, e un processo di industrializzazione commisurato alle sue capacità agricole, per sbocciare nuovamente in un rigoglio universale e tornare a essere ciò che era ai tempi di Salomone».6 Così scriveva il nobile scozzese e comandante militare John Lindsay. Tale sentimento venne ripreso da David Hartley, filosofo inglese, che affermò: «È probabile che gli ebrei saranno indirizzati in Palestina».7


    Tale processo non ebbe pieno successo finché non ottenne il sostegno degli Stati Uniti. Anche qui esisteva una tradizione a sostegno delle aspirazioni a una nazione ebraica in Palestina, alla costruzione di una nuova Sion. Mentre i protestanti del vecchio continente esprimevano chiaramente questi punti di vista, riflessioni simili prendevano forma sull’altra sponda dell’Atlantico. Il presidente americano John Adams (1735-1826) dichiarò: «Desidero davvero che gli ebrei possano tornare in Giudea come nazione indipendente».8 Quella che appare come una semplice storia di idee condivise dai padri predicatori di questo movimento arrivò però direttamente a chi aveva il potere di cambiare il destino della Palestina per sempre. Primo tra tutti Lord Shaftesbury (1801-1885), un importante politico e riformatore britannico che si dedicò attivamente alla campagna per una patria ebraica in Palestina, con argomentazioni di natura sia religiosa che strategica a favore di una presenza britannica sul medesimo territorio.9


    Come andrò a dimostrare, fu questa pericolosa miscela di fervore religioso e zelo riformista a portare dagli sforzi di Shaftesbury a metà del 19° secolo alla dichiarazione Balfour del 1917. Shaftesbury si rendeva conto che il ritorno degli ebrei necessitava di un attivo sostegno britannico, soprattutto nel momento iniziale della colonizzazione. Una tale alleanza si sarebbe sviluppata – affermava – prima di tutto fornendo aiuto materiale agli ebrei affinché viaggiassero verso la Palestina ottomana. Convinse quindi il centro vescovile anglicano e la cattedrale di Gerusalemme a fornire i primi finanziamenti al progetto. Ciò probabilmente non sarebbe stato possibile se Shaftesbury non fosse riuscito a reclutare suo suocero, il ministro degli Esteri britannico e in seguito primo ministro Lord Palmerston, a sostegno della causa. Nel suo diario, il 1° agosto 1838 Shaftesbury scrisse:


    Abbiamo cenato con Palmerston. Dopo cena sono rimasto solo con lui. Gli ho mostrato i miei piani, che sembrano averlo colpito. Ha fatto domande e promesso prontamente di prendere in considerazione il progetto [per aiutare gli ebrei a tornare in Palestina]. Quanto è singolare il disegno della Provvidenza. Singolare, se stimato in termini umani. Palmerston era già stato scelto da Dio per essere uno strumento del bene per il suo antico popolo, per rendere omaggio alla loro eredità e per riconoscere i loro diritti senza credere al loro destino. Sembra che farà ancora di più. Sebbene il movente sia nobile, non è solido. Sono costretto a discuterne in termini politici, finanziari e commerciali. Egli non piange, come il suo Maestro, su Gerusalemme, né prega che ora, finalmente, lei possa indossare le sue vesti lucenti.10


    Come primo passo, Shaftesbury convinse Palmerston a nominare come primo viceconsole britannico a Gerusalemme il suo collega William Young, un sostenitore della restaurazione ebraica in Palestina. Successivamente scrisse nel suo diario: «Che meraviglioso evento! L’antica Città del popolo di Dio sta per riprendere il suo posto tra le nazioni; e l’Inghilterra è il primo dei regni gentili11 che smette di ‘calpestarla’».12 Un anno dopo, nel 1839, Shaftesbury scrisse un articolo di trenta pagine per «The London Quarterly Review», intitolato Stato e reinstaurazione degli ebrei, in cui prediceva una nuova era per il popolo eletto:


    Gli ebrei devono essere incoraggiati a tornare in numero ancora maggiore e diventare nuovamente gli agricoltori della Giudea e della Galilea… sebbene si tratti di un popolo di teste di legno dal cuore maligno, sprofondato nel degrado morale, nell’ostinazione e nell’ignoranza del Vangelo, [gli ebrei] non solo sono degni di salvezza, ma anche vitali per la speranza di salvezza del cristianesimo.13


    La delicata attività di pressione di Shaftesbury su Palmerston si rivelò vincente: per ragioni politiche più che religiose anche Palmerston divenne un sostenitore della restaurazione ebraica. Tra gli altri fattori che entrarono in gioco nelle sue deliberazioni, emerse la «visione che gli ebrei potessero essere utili per velocizzare il crollo dell’impero ottomano, contribuendo così a realizzare uno degli obiettivi chiave della politica estera britannica nell’area».14


    L’11 agosto 1840 Palmerston scrisse all’ambasciatore britannico a Istanbul insistendo sul vantaggio reciproco, per gli ottomani e la Gran Bretagna, nel permettere il ritorno degli ebrei in Palestina. Ironia della sorte, la restaurazione degli ebrei nel territorio palestinese era presentata come un strumento importante per mantenere lo status quo ed evitare la disintegrazione dell’impero ottomano. Palmerston scrisse:


    Esiste attualmente tra gli ebrei della diaspora residenti in Europa la convinzione che si stia avvicinando il tempo per la loro gente di tornare in Palestina… Sarebbe di cruciale importanza per il Sultano incoraggiare gli ebrei a tornare e stabilirsi in Palestina perché la ricchezza che porterebbero con sé aumenterebbe le risorse dei domini del Sultano; e se il popolo ebraico tornasse sotto la tassazione e la protezione del Sultano, ciò rappresenterebbe un monito a qualsiasi futuro progetto espansionistico di Mohamet Ali o del suo successore… Domando con decisione a Vostra Eccellenza di raccomandare [al governo ottomano] di offrire ogni giusto incoraggiamento agli ebrei d’Europa a tornare in Palestina.15


    Mohamet Ali (Muhammad ‘Ali) era il governatore dell’Egitto che si dichiarò indipendente dall’impero ottomano nella prima metà del 19° secolo. Palmerston scrisse questa lettera al suo ambasciatore a Istanbul circa dieci anni dopo che il sovrano egiziano era quasi riuscito nell’opera di rovesciare il sultano stesso. L’idea che la ricchezza ebraica esportata in Palestina avrebbe salvaguardato l’impero ottomano da potenziali nemici interni ed esterni dimostra chiaramente come il sionismo fosse intrinsecamente legato all’antisemitismo, all’imperialismo britannico e alla teologia.


    Il 17 agosto 1840, pochi giorni dopo la spedizione della lettera di Lord Palmerston, un articolo sul «Times» invocava un piano «per riportare il popolo ebraico nella terra dei suoi padri», sostenendo che fosse oggetto di «serie considerazioni politiche» e lodando gli sforzi di Shaftesbury come autore di un progetto definito «pratico e da vero statista». Anche Lady Palmerston sosteneva le posizioni del marito. Scrisse a un’amica: «Abbiamo dalla nostra parte i fanatici e religiosi, e tu sai che seguito hanno in questo paese. Sono assolutamente determinati a far sì che Gerusalemme e l’intera Palestina vengano concessi agli ebrei come patria in cui ritornare; l’unica loro aspirazione è quella di reinsediare gli ebrei».16 Per il suo progetto, il conte di Shaftesbury è stato descritto come «il principale fautore del sionismo cristiano nel 19° secolo e il primo politico di rilievo che ha tentato di preparare la strada affinché gli ebrei stabilissero una patria in Palestina».17


    Questo momento di entusiasmo della classe dirigente britannica per l’idea della restaurazione ebraica può essere definito come proto-sionismo. Per quanto sia necessario essere cauti nel leggere l’ideologia contemporanea come risultato di questo fenomeno del 19° secolo, è innegabile che vi fossero presenti tutti gli elementi che in seguito avrebbero trasformato le idee di alcuni fanatici religiosi nelle future giustificazioni utilizzate per negare e cancellare i diritti fondamentali della popolazione indigena palestinese. Naturalmente c’erano anche chiese ed ecclesiastici che si identificavano con i palestinesi locali. Uno tra tutti era George Francis Popham Blyth, un religioso della chiesa d’Inghilterra che, insieme ad alcuni colleghi anglicani della High Church, sviluppò una forte simpatia per le aspirazioni e i diritti dei palestinesi. Nel 1887 Blyth fondò il St. George College, che ancora oggi rappresenta una delle migliori scuole superiori di Gerusalemme Est (allora era frequentata dai figli dell’élite locale, che avrebbero svolto un ruolo cruciale nella politica palestinese nella prima metà del 20° secolo). Il potere era, tuttavia, nelle mani di coloro che sostenevano la causa ebraica, che sarebbe diventata in seguito la causa sionista.


    Il primo consolato britannico a Gerusalemme venne aperto nel 1838. Il suo mandato includeva un incoraggiamento informale delle migrazioni ebraiche in Palestina, la promessa di protezione e in alcuni casi il tentativo di convertire gli ebrei al cristianesimo. Tra i primi consoli uno dei più noti fu James Finn (1806-72), il cui carattere forte e approccio diretto resero impossibile celare le implicazioni di tale mandato ai palestinesi. Scrisse apertamente – e fu probabilmente tra i primi a farlo – del legame tra il ritorno degli ebrei in Palestina e il conseguente trasferimento dei palestinesi,18 connessione che sarebbe diventata il fulcro del progetto coloniale sionista nel secolo successivo.


    Finn rimase di stanza a Gerusalemme dal 1845 al 1863. La storiografia israeliana moderna lo ha lodato ampiamente per aver aiutato gli ebrei a stabilirsi nella loro terra ancestrale, e le sue memorie sono state tradotte in ebraico. Non è l’unico personaggio storico nel pantheon di una nazione e nella lista nera dell’altra. Finn detestava sia l’islam nel suo complesso che i suoi esponenti più illustri di Gerusalemme; non imparò mai a parlare l’arabo comunicando sempre e solo tramite un interprete, atteggiamento che di certo non aiutava ad addolcire i rapporti con la popolazione palestinese locale.


    Fu aiutato dall’inaugurazione, nel 1841, del vescovado anglicano a Gerusalemme, guidato da Michael Solomon Alexander (un ebreo convertito al cristianesimo), e nel 1843 della Christ Church, la prima chiesa anglicana della città, nei pressi della Porta di Giaffa. Sebbene in seguito queste istituzioni si sarebbero schierate a favore del diritto palestinese all’autodeterminazione, al tempo sostenevano le aspirazioni proto-sioniste di Finn, il quale si impegnò più ardentemente di qualsiasi altro europeo per rendere permanente la presenza occidentale a Gerusalemme, organizzando l’acquisto di terre e proprietà immobiliari per missionari, interessi commerciali ed enti governativi.


    Questi gruppi embrionali sionisti-cristiani, per lo più britannici, si avvicinarono al sionismo in parte grazie anche al Movimento pietista tedesco del tempio (in seguito noto come Società del tempio), attivo in Palestina dal 1860 e fino allo scoppio della prima guerra mondiale. Il movimento pietista ebbe origine dal luteranesimo tedesco diffusosi poi in tutto il mondo, incluso il Nord America (la cui influenza sui primi coloni resiste ancora oggi); il suo interesse verso la Palestina si sviluppò intorno agli anni ’60 del 19° secolo. Nel 1861 due ecclesiastici tedeschi, Christoph Hoffman e Georg David Hardegg, fondarono la Società del tempio. I due vantavano forti legami con il movimento pietista nel Württemberg, in Germania, ma svilupparono idee indipendenti su come espandere e diffondere la loro versione del cristianesimo: consideravano, nello schema divino per la redenzione e l’assoluzione, la ricostruzione di un tempio ebraico a Gerusalemme come un passo essenziale; cosa ancor più importante, erano convinti che se loro stessi si fossero stabiliti in Palestina avrebbero accelerato la seconda venuta del Messia.19 Sebbene questa loro particolare interpretazione del pietismo non fosse vista così positivamente dalle rispettive chiese e organizzazioni di appartenenza, i membri più anziani della corte reale prussiana e alcuni teologi anglicani in Gran Bretagna sostennero con entusiasmo questo loro dogma.


    Man mano che aumentava la notorietà del Movimento del tempio, gran parte della chiesa tedesca cominciò a condannarlo. Ma i pietisti del tempio trasferirono le loro idee su un piano più pratico insediandosi nelle terre palestinesi (mentre litigavano tra loro e raccoglievano nuovi adepti). Fondarono la loro prima colonia sul monte Carmelo a Haifa nel 1866 e da lì si espansero in altre parti del paese. Il rafforzamento del rapporto tra il kaiser Guglielmo II e il sultano, alla fine del 19° secolo, consolidò ulteriormente il loro progetto di insediamento. La Società del tempio rimase in Palestina sotto il mandato britannico fino al 1948, quando fu cacciata dal nuovo stato ebraico.


    Le colonie e i metodi di insediamento dei pietisti furono emulati dai primi sionisti. Lo storico tedesco Alexander Scholch ha descritto gli sforzi coloniali della Società del tempio come «la crociata tranquilla», ma le prime colonie sioniste stabilitesi dal 1882 in poi erano tutt’altro che tranquille.20 Quando la Società si stabilì in Palestina, il sionismo era già diventato un movimento politico di rilievo in Europa. Il sionismo era, in poche parole, un movimento che affermava che i problemi degli ebrei europei potessero risolversi attraverso la colonizzazione della Palestina e con la conseguente creazione di uno stato ebraico in quel territorio. Queste idee, ispirate dall’illuminismo, dalla «primavera delle nazioni» del 1848 e più tardi dal socialismo, cominciarono a diffondersi negli anni ’60 dell’ ’800 in diverse regioni europee. Attraverso la rielaborazione visionaria di Theodor Herzl, il sionismo si trasformò da esercizio intellettuale e culturale in progetto politico, in risposta a un’ondata particolarmente violenta di persecuzioni antiebraiche in Russia, nel periodo tra la fine degli anni ’70 e ’80 del 19° secolo, e all’ascesa del nazionalismo – dai tratti antisemiti – nell’Europa occidentale (dove il noto processo Dreyfus rivelò quanto fosse radicato l’antisemitismo nella società francese e tedesca).


    Grazie agli sforzi di Herzl e di diversi leader ebrei che ne condividevano la visione, il sionismo divenne un movimento riconosciuto a livello internazionale. Un gruppo di ebrei dell’Europa orientale, inizialmente indipendente, sviluppò considerazioni simili sulla soluzione della questione ebraica in Europa e, senza aspettare alcun riconoscimento internazionale, cominciò a stabilirsi in Palestina nel 1882, dopo aver preparato il terreno lavorando nelle comuni dei loro paesi d’origine. Nel gergo sionista questo processo è chiamato «prima Aliyah», la prima ondata di immigrazione sionista durata fino al 1904. La seconda ondata (1905-14) includeva invece principalmente comunisti e socialisti delusi che vedevano nel sionismo non solo una soluzione per il problema ebraico ma anche un’avanguardia del comunismo e del socialismo grazie all’insediamento collettivo in Palestina. In entrambe le ondate, tuttavia, la maggioranza dei coloni preferì stabilirsi nelle città palestinesi, e solo un numero minore si impegnò realmente nella coltivazione e nello sviluppo di terreni comprati da proprietari terrieri palestinesi o arabi assenti. Questi coloni contavano principalmente sui fondi elargiti da generosi industriali ebrei in Europa, e solo in un secondo momento cercarono di raggiungere l’indipendenza economica.


    Se il legame sionista con la Germania si rivelò in fin dei conti irrilevante, quello con la Gran Bretagna divenne cruciale. Il movimento sionista deve la sua sopravvivenza al forte sostegno britannico, soprattutto nel momento in cui il popolo palestinese iniziò a rendersi conto che questa particolare forma di immigrazione non era di buon auspicio per il futuro della Palestina. I leader locali realizzarono presto che un tale insediamento non poteva che avere ripercussioni negative sulla loro società. Una di queste figure era il mufti di Gerusalemme, Tahir al-Hussayni II, che vedeva l’immigrazione ebraica a Gerusalemme come l’ennesimo affronto europeo alla santità musulmana della città. Alcuni dei leader più anziani avevano già notato che era stata un’idea di James Finn quella di associare l’arrivo degli ebrei al ripristino della gloria crociata. Non c’è da stupirsi, quindi, che il mufti si opponesse fermamente a un tale progetto di insediamento, facendo pressione per evitare la vendita dei terreni palestinesi ai coloni ebrei. Capì che possedere i terreni avrebbe reso più semplice rivendicarne la proprietà; al contrario, l’immigrazione transitoria senza l’acquisto di terreni e quindi di insediamenti poteva essere considerata come semplice pellegrinaggio.21


    Pertanto, in molti modi, l’impulso strategico imperiale della Gran Bretagna a utilizzare il ritorno degli ebrei in Palestina come mezzo per rafforzare il proprio coinvolgimento in «terra santa» è coinciso con l’emergere di nuove visioni culturali e intellettuali del sionismo europeo. Sia dai cristiani che dagli ebrei, quindi, la colonizzazione della Palestina era vista come un atto di ritorno e di redenzione. L’incontro di queste due spinte creò una potente alleanza che trasformò l’idea antisemita millenaria sui trasferimenti degli ebrei d’Europa in Palestina in un vero e proprio progetto di insediamento coloniale a discapito dei nativi palestinesi. Questa alleanza divenne di dominio pubblico con la proclamazione, il 2 novembre 1917, della dichiarazione Balfour – una lettera del ministro degli Esteri britannico ai leader della comunità anglo-ebraica che prometteva pieno sostegno alla creazione di una patria ebraica in Palestina.


    Grazie all’accessibilità e all’efficiente struttura degli archivi britannici abbiamo a disposizione lavori accademici eccellenti che esplorano i retroscena di tale dichiarazione. Tra i migliori spicca sicuramente un contributo del 1970 di Mayer Verte, dell’Università ebraica di Gerusalemme.22 Verte dimostra come i funzionari britannici affermassero erroneamente che i membri di origine ebraica del movimento bolscevico avessero aspirazioni simili ai sionisti, e che quindi una dichiarazione filosionista avrebbe aperto la strada all’instaurazione di buoni rapporti con il nuovo potere politico russo. Più profonda era la convinzione di questi politici che un simile gesto sarebbe stato accolto con favore dagli ebrei americani, che gli inglesi sospettavano avere una grande influenza su Washington. Non meno importante era il misto di millenarismo e islamofobia che caratterizzava l’establishment britannico: David Lloyd George, primo ministro dell’epoca e devoto cristiano, favorì il ritorno degli ebrei su una base tanto religiosa quanto strategica sostenendo, d’accordo con i propri colleghi, di preferire una colonia ebraica a una musulmana in terra santa.


    Più recentemente, nel 2013, è riapparsa un’analisi ancor più completa, scritta nel 1939 ma andata perduta per molti anni. Si tratta del lavoro del giornalista britannico J.M.N. Jeffries Palestine: The Reality, nelle cui oltre settecento pagine si spiega dettagliatamente cosa si nascondesse dietro la dichiarazione Balfour.23 Grazie alle proprie conoscenze e a una vasta gamma di documenti non più conservati, Jeffries è riuscito a individuare precisamente le figure che – nell’ammiragliato, nell’esercito e nel governo britannico – stavano lavorando alla dichiarazione, e soprattutto per quali ragioni. Secondo la sua rielaborazione, i cristiani filosionisti erano ben più entusiasti degli stessi sionisti all’idea del supporto britannico al processo di colonizzazione della Palestina.


    Tutte le ricerche finora condotte sulla + convergono nel concludere che la leadership governativa britannica accettasse di buon grado l’idea di una patria ebraica in Palestina, ritenendola in accordo con i propri interessi strategici nell’area. Una volta messa in atto l’occupazione inglese in Palestina, questa alleanza permise agli ebrei di costruire le infrastrutture necessarie alla realizzazione di uno stato ebraico sotto l’egida britannica, protetti dalle baionette del governo di Sua Maestà.


    Ma la Palestina non era una preda facile. La campagna britannica contro i turchi durò quasi tutto il 1917. Inizialmente, dopo l’irruzione delle forze britanniche nella penisola del Sinai, si auspicava un epilogo il più veloce possibile, invece gli inglesi si ritrovarono presto impantanati in una guerra di trincea nelle linee tra la Striscia di Gaza e Bir Saba. Una volta superata questa impasse, l’avanzamento britannico non subì altre battute d’arresto: infatti Gerusalemme si arrese senza combattere. La conseguente occupazione militare fece approdare sulle coste palestinesi al contempo tre processi – l’emergere del sionismo, il millenarismo protestante e l’imperialismo britannico – come un potente agglomerato di diverse ideologie che avrebbe distrutto il paese e il suo popolo nei successivi trent’anni.


    C’è chi mette in dubbio che gli ebrei sionisti stabilitisi in Palestina all’indomani del 1918 fossero davvero i discendenti degli ebrei esiliati da Roma duemila anni fa. Questi dubbi vennero inizialmente evidenziati da Arthur Koestler (1905-83), che nella Tredicesima tribù (1976) avanzò la teoria per cui i coloni ebrei discendessero dai cazari, un popolo turco del Caucaso convertitosi al giudaismo nell’8° secolo e successivamente costretto a spostarsi verso ovest. Da allora gli scienziati israeliani hanno cercato di dimostrare che esiste una connessione genetica tra gli ebrei della Palestina romana e quelli dell’attuale Israele. Tuttavia, il dibattito rimane aperto.


    Un’analisi più scrupolosa è stata portata avanti da studiosi biblici non influenzati dal sionismo, come Keith Whitelam, Thomas Thompson e l’israeliano Israel Finkelstein, i quali rifiutano di considerare la Bibbia un resoconto storico di una qualche attendibilità.24 Whitelam e Thompson mettono in dubbio anche l’esistenza di qualcosa di simile a una nazione nei tempi biblici e, come altri, criticano quella che chiamano «l’invenzione dell’Israele moderno» come opera di teologi cristiani filosionisti. L’ultima e più aggiornata decostruzione di questa idea si trova nei due libri di Shlomo Sand, L’invenzione del popolo ebraico e The Invention of the Land of Israel.25 Entrambi i libri costituiscono uno sforzo accademico che rispetto e apprezzo; tuttavia, trovo quest’aspetto politicamente meno significativo del presupposto che nega l’esistenza dei palestinesi (nonostante ne sia l’elemento complementare). I popoli hanno facoltà di inventare sé stessi, come hanno fatto tanti altri movimenti nazionali storicamente, al momento della loro nascita. Ma il problema sorge nel momento in cui la narrazione di tale genealogia porta a progetti politici che si realizzano attraverso genocidio, pulizia etnica e oppressione.


    Nel caso delle affermazioni del sionismo del 19° secolo, non è l’accuratezza storica quello che conta. Ciò che importa non è tanto se gli attuali ebrei in Israele siano i discendenti autentici di coloro che vissero in epoca romana, ma piuttosto la pretesa di Israele di rappresentare tutti gli ebrei del mondo, da cui discende la convinzione che qualsiasi azione, anche la più spregevole, possa essere giustificata. Fino al 1967 una tale affermazione era essenziale per la sopravvivenza dello stato di Israele. Gli ebrei di tutto il mondo, in particolare negli Stati Uniti, ne erano i principali sostenitori ogni qualvolta che le politiche israeliane venivano messe in discussione. Per molti aspetti, questo è ancora vero negli Stati Uniti di oggi. Tuttavia anche lì, così come in altre comunità ebraiche, questa sovrapposizione tra verità religiosa e verità storica oggi viene messa in discussione.


    Il sionismo, come vedremo nel prossimo capitolo, rappresentava in origine un’opinione minoritaria tra gli ebrei. Nel sostenere che gli ebrei fossero un popolo appartenente alla Palestina e che pertanto dovessero essere aiutati a tornarvi, il movimento sionista non aveva alternativa che fare affidamento sui funzionari britannici e, in seguito, sul proprio potere militare (strettamente legato a quello statunitense). Nessuno infatti, tantomeno gli stessi ebrei, sembrava convinto che il loro fosse un popolo senza terra. A Shaftesbury, Finn, Balfour e Lloyd George l’idea piacque perché aiutò la Gran Bretagna a conquistarsi uno spazio in Palestina, ma ciò divenne completamente irrilevante quando gli inglesi presero con la forza la Palestina e si trovarono a dover decidere se la terra fosse ebraica o palestinese – una domanda a cui non avrebbero mai potuto rispondere adeguatamente, e che li trovò costretti a lasciare ad altri la risoluzione di questo problema, dopo trent’anni di dominazione fallimentare.

  


   


  
    1 Sand, 2010


    2 Brightman, 1644, p. 544


    3 Da una lettera che Oldenburg scrisse a Spinoza il 4 dicembre 1665, citata in Kobler, 1956, pp. 25-26


    4 Baruch, 1920, p. 20


    5 Sawafta, 2013


    6 Crawford, 1847, p. 71


    7 Citato in Julius, 2010, p. 432


    8 Si veda la pagina della Jewish Virtual Library dal titolo Jews in America: President John Adams Embraces a Jewish Homeland (1819), a cura di Michael Feldberg, consultabile su  jewishvirtuallibrary.org


    9 Lewis, 2014, p. 380


    10 Le note dal diario di Shaftesbury sono citate da Hodder, 1886, vol. 1, pp. 310-311; si veda anche Finlayson, 1981, p. 114, oltre a National Register Archives, Londra, Shaftesbury (Broadlands) Mss, Sha/Pd/2, 1 agosto 1840


    11 L’appellativo «gentile» deriva dal latino biblico (gentes, gentiles) e indica tutte le genti non giudaiche, coloro che non sono ebrei (nota della traduttrice)


    12 Citato in Himmelfarb, 2011, p. 119


    13 Shaftesbury, 1839, pp. 104-105


    14 Shaftesbury, 1839, pp. 104-105


    15 Shaftesbury, 1839, pp. 104-105


    16 Citato in Lewis, 2009, p. 19


    17 Schmidle, 2009, p. 569


    18 Ho sviluppato questa idea in Pappé, 2010a, pp. 84, 117


    19 Glenk, 2005


    20 Scholch, 2006


    21 Pappé, 2010a, p. 115


    22 L’articolo è stato ripubblicato in Verte, 1992


    23 Jeffries, 2013


    24 Whitelam, 1999 e Thompson, 1999, hanno creato la Scuola di minimalismo biblico di Copenhagen, che si è occupata delle principali ricerche su questo tema


    25 Sand, 2010 e 2014

  






  
    3


    
      Sionismo ed ebraismo

      sono la stessa cosa


      Per spiegare adeguatamente l’assunto che il sionismo equivalga all’ebraismo, è necessario partire dal contesto storico in cui questo ha avuto origine. Fin dalla sua nascita, a metà del 19° secolo, il sionismo ha rappresentato un’espressione marginale della realtà culturale ebraica, emersa come risultato dell’unione di due impulsi provenienti dalle comunità dell’Europa centrale e orientale. Il primo derivava da una ricerca di sicurezza all’interno di una società che rifiutava di integrare gli ebrei come eguali e che, attraverso leggi formali o tumulti incoraggiati e a volte organizzati dai governanti, li perseguitava come diversivo rispetto a crisi economiche o sconvolgimenti politici. Il secondo impulso esprimeva invece il desiderio di emulare nuovi movimenti nazionali che cominciavano a proliferare in Europa durante il periodo notoriamente riconosciuto dagli storici come «primavera dei popoli». Quegli ebrei che cercavano di trasformare l’ebraismo da religione a identità nazionale non erano un’eccezione, altri gruppi religiosi all’interno dell’impero austro-ungarico e ottomano – entrambi ormai al collasso – desideravano ridefinire la propria identità etnica in termini nazionali.


      Le radici del sionismo moderno si possono rintracciare già nel 18° secolo nel «movimento dell’illuminismo ebraico». Un gruppo di scrittori, poeti e rabbini diede nuova linfa all’ebraismo classico e spinse i confini dell’educazione ebraica tradizionale e religiosa verso lo studio della scienza, della letteratura e della filosofia. In tutta l’Europa centrale e orientale i giornali e le riviste ebraiche cominciarono a proliferare, aprendosi ai temi cardine dell’illuminismo europeo. Da questo gruppo emersero alcune personalità, riconosciute in seguito dalla storiografia sionista come precursori del sionismo, che esplicitavano tendenze apertamente nazionaliste associando nei loro scritti la rinascita della lingua ebraica al nazionalismo. In particolare, erano due le idee a riscuotere maggior successo: la ridefinizione dell’ebraismo come movimento nazionale e la necessità di colonizzare la Palestina per riportare gli ebrei nell’antica patria da cui erano stati espulsi dai romani nel 70 d.C. Questi precursori sostenevano quindi il «ritorno» attraverso quelle che definivano «colonie agricole»: in molte parti d’Europa non era consentito agli ebrei possedere o coltivare terreni agricoli, da cui il fascino di fondare le radici di uno stato nazionale partendo proprio dall’agricoltura e dal legame con la terra.


      Queste idee divennero sempre più popolari dopo la brutale ondata di pogrom in Russia del 1881, che contribuì a trasformare tali riflessioni in un programma politico diffuso e propagandato dal movimento degli «amanti di Sion»,1 che nel 1882 convinse centinaia di giovani ebrei entusiasti a costruire le prime colonie in Palestina. Questa prima fase della storia del sionismo raggiunse il suo culmine con le opere e le azioni di Theodor Herzl. Nato nel 1860 a Pest, nell’impero austro-ungarico, ma residente per la maggior parte della sua vita a Vienna, Herzl iniziò la sua carriera come drammaturgo interessato allo status e ai problemi dell’ebreo moderno nella società, affermando, in un primo momento, che la piena assimilazione nelle società locali era la chiave per risolvere questi problemi. Negli anni ’90 dell’800 divenne giornalista e, stando alla sua autobiografia, fu in questo periodo che si rese conto di quanto fosse pervasivo l’antisemitismo e arrivò alla conclusione che non vi era speranza di assimilazione per l’ebreo moderno se non attraverso la fondazione di uno stato nazionale in Palestina, unica soluzione al «problema ebraico».


      Mentre queste prime idee sioniste si diffondevano tra le comunità ebraiche in paesi come la Germania e gli Stati Uniti, rabbini e personalità di spicco di queste stesse comunità rifiutavano questo nuovo approccio. Leader religiosi illustri liquidavano il sionismo come una forma di secolarizzazione e modernizzazione, mentre i laici temevano che le nuove idee avrebbero sollevato interrogativi sulla lealtà verso i propri stati nazionali e avrebbero quindi incrementato l’antisemitismo. Entrambi i gruppi avevano idee diverse su come affrontare la moderna persecuzione degli ebrei in Europa: alcuni vedevano in questo rinnovato radicamento nei precetti religiosi e nella tradizione ebraica una risposta soddisfacente (stessa strategia messa in atto dai fondamentalisti islamici di fronte alla modernizzazione europea), dall’altro lato c’era chi invece vedeva con favore l’assimilazione alla vita non ebraica.


      Quando le idee sioniste apparvero in Europa e negli Stati Uniti tra il 1840 e il 1880, le versioni dell’ebraismo praticato dalla maggior parte dei fedeli erano due. La prima implicava l’arroccarsi su uno stile di vita isolato: vivere all’interno di comunità religiose molto ristrette, rifuggire nuove idee come il nazionalismo e considerare la modernizzazione come una minaccia sgradita a questo stile di vita. L’alternativa consisteva nel vivere una vita secolare che differiva da quella delle comunità non ebraiche solo limitatamente, celebrando certe festività, frequentando la sinagoga il venerdì e verosimilmente non mangiando in pubblico durante il digiuno del giorno di espiazione (Yom Kippur). Gershom Scholem, appartenente a questo secondo gruppo, ricorda nelle sue memorie intitolate Da Berlino a Gerusalemme che in quanto membro di un giovane gruppo ebraico tedesco era solito cenare con i suoi amici sempre nello stesso ristorante di Berlino durante lo Yom Kippur; al loro arrivo, il proprietario li informava bonariamente che «per i signori che digiunano si serve nel retro».2 Individui e comunità si ritrovarono dunque tra due poli: da un lato il tentativo di secolarizzazione, dall’altro la vita ortodossa. Ma analizziamo più attentamente le posizioni adottate nei confronti del sionismo nella seconda metà del 19° secolo.


      Il secolarismo ebraico è un concetto un po’ bizzarro, naturalmente, così come lo sono la laicità cristiana o islamica. Gli ebrei laici, come descritto sopra, erano persone che intendevano la religione in modi diversi (proprio come un cristiano laico in Gran Bretagna che celebra la Pasqua e il Natale, manda i propri figli alle scuole della chiesa anglicana e frequenta la messa domenicale occasionalmente o assiduamente). Nella seconda metà del 19° secolo questo tipo di ebraismo moderno si configurò come «movimento di riforma», un potente movimento – particolarmente popolare in Germania e negli Stati Uniti – che cercava modi alternativi per adattare la religione alla vita moderna senza soccombere ai suoi aspetti anacronistici. Quando i riformisti incontrarono per la prima volta il sionismo, rifiutarono con veemenza l’idea di ridefinire l’ebraismo in termini di nazionalismo, così come rifiutarono la creazione di uno stato in Palestina. Tuttavia, la loro posizione antisionista cambiò dopo la creazione dello stato di Israele nel 1948: nella seconda metà del 20° secolo la maggioranza dei riformisti diede vita a un nuovo movimento negli Stati Uniti, che divenne una delle più note organizzazioni ebraiche del paese (sebbene solamente nel 1999 il nuovo movimento avrebbe giurato ufficialmente fedeltà a Israele e al sionismo). Ciò nonostante, un gran numero di ebrei lasciò poi questo nuovo movimento per istituire l’American Council of Judaism, che nel 1993 avrebbe ricordato al mondo che il sionismo era ancora una visione minoritaria tra gli ebrei, rimanendo fedele alle vecchie nozioni riformiste.3


      Prima dello scisma il movimento riformista, tanto in Germania quanto negli Stati Uniti, rappresentava un fronte solido e unanime contro il sionismo. In Germania i riformisti rifiutarono pubblicamente l’idea di una nazione ebraica e si proclamarono «tedeschi di fede mosaica». Uno dei loro primi atti fu proprio quello di rimuovere dai propri rituali di preghiera ogni riferimento a un ritorno a «Eretz Israel» o alla ricostruzione di uno stato in Palestina. Allo stesso modo, già nel 1869, in una delle loro prime conferenze i riformisti americani affermarono:


      (…) l’obiettivo messianico di Israele [cioè del popolo ebraico] non è la restaurazione di uno stato ebraico sotto un discendente di Davide, che implica una seconda separazione dalle nazioni della terra, ma l’unione dei figli di Dio nella confessione dell’unità di Dio, in modo da realizzare l’unità di tutte le creature razionali e la loro chiamata alla santificazione morale.


      Nel 1885, durante un’altra conferenza riformista, essi dichiararono: «Non ci consideriamo più una nazione, ma una comunità religiosa, e quindi non ci aspettiamo né il ritorno in Palestina, né un culto sacrificale sotto i figli di Aronne, né il ripristino di alcuna legge riguardante lo stato ebraico». Uno dei leader propensi a sposare questa causa fu il rabbino Kaufmann Kohler, il quale ripudiò l’idea «che la Giudea fosse la casa degli ebrei, un’idea che ‘disabita’ [sic] l’ebreo in tutta la vasta terra». Isaac Mayer Wise, un’altra figura di spicco del movimento, alla fine del 19° secolo ridicolizzò spesso gli esponenti sionisti più in vista come Herzl, paragonandoli ad alchimisti ciarlatani che fingevano di contribuire al progresso scientifico. A Vienna, città di Herzl, Adolf Jellinek sostenne che il sionismo avrebbe messo in pericolo la posizione degli ebrei in Europa, e affermò che la maggior parte di loro non si definiva sionista. «L’Europa è la nostra casa», dichiarò.


      Oltre ai riformisti, anche gli ebrei liberali dell’epoca generalmente non condividevano l’idea che il sionismo fornisse l’unica soluzione all’antisemitismo. Come ci dimostra Walter Lacquer nel suo libro The History of Zionism, i liberali consideravano il sionismo un movimento stravagante, incapace di fornire risposte concrete ai problemi degli ebrei in Europa. Sostenevano piuttosto quella che chiamavano una «rigenerazione» degli ebrei, che prevedeva una manifestazione di totale lealtà nei confronti dei propri paesi di nascita e la volontà di esservi pienamente assimilati come cittadini.4 Speravano che un mondo più liberale potesse risolvere il problema delle persecuzioni e dell’antisemitismo. La storia dimostrava che il liberalismo aveva salvato quegli ebrei che si erano trasferiti nel Regno Unito e negli Stati Uniti; coloro che credevano che questo potesse accadere anche nel resto d’Europa invece furono smentiti. Ma anche oggi, con il senno di poi, molti ebrei liberali continuano a non vedere nel sionismo la risposta giusta.


      Socialisti ed ebrei ortodossi iniziarono a esprimere le loro critiche al sionismo solo nell’ultimo decennio dell’800, quando nel giro di pochi anni esso cominciò a essere una forza politica riconosciuta, grazie principalmente al diligente lavoro di Herzl. Questi era un attento osservatore della politica contemporanea, e scriveva storie utopiche, trattati politici e articoli presentando l’idea che fosse proprio nell’interesse dell’Europa contribuire alla costruzione di un moderno stato ebraico in Palestina. I leader mondiali non ne furono impressionati, così come non lo furono gli ottomani né i governanti della Palestina. Il più grande risultato di Herzl fu quello di riunire tutti gli attivisti sionisti in una conferenza nel 1897, e da lì costruire due organizzazioni che sarebbero risultate fondamentali negli anni a venire: un congresso mondiale che promuoveva le idee del sionismo a livello globale e bande sioniste locali che si impegnavano a colonizzare la Palestina.


      A mano a mano che le idee sioniste prendevano tratti più definiti, anche le critiche degli ebrei che si opponevano al sionismo cominciarono a delinearsi in modo più chiaro. Accanto a quelle del movimento riformista, le critiche giungevano da sinistra, dai leader laici delle varie comunità e dagli ebrei ortodossi. Nel 1897, lo stesso anno in cui fu convocata a Basilea la prima conferenza sionista, in Russia nasceva un movimento ebraico socialista: il Bund. Si trattava sia di un movimento politico che di un sindacato ebraico, e i suoi membri credevano che una rivoluzione socialista, persino bolscevica, sarebbe stata una soluzione di gran lunga migliore ai problemi degli ebrei in Europa rispetto al sionismo, che consideravano una forma di evasione. Cosa ancor più importante, con l’avvento del nazismo e del fascismo, i bundisti ritenevano che il sionismo avesse avuto un ruolo nel diffondere questo tipo di antisemitismo, mettendo in dubbio la lealtà degli ebrei verso le loro terre di nascita. Anche dopo l’Olocausto i bundisti rimasero convinti che gli ebrei dovessero cercarsi un posto in società rispettose dei diritti umani e dei diritti civili, non riconoscendo nello stato ebraico un rimedio a tutti i loro mali. Questa forte convinzione antisionista, tuttavia, si placò lentamente intorno alla metà degli anni ’50, e ciò che restava di questo movimento, un tempo molto influente, decise infine di sostenere pubblicamente lo stato di Israele (inaugurando persino una sede nello stato ebraico).5


      La reazione del Bund non turbò Herzl tanto quanto lo fece la tiepida risposta delle élite politiche ed economiche ebraiche in luoghi come la Gran Bretagna e la Francia. Guardavano a Herzl come a un ciarlatano le cui idee erano troppo lontane dalla realtà, o peggio come qualcuno che poteva mettere a rischio la vita degli ebrei nelle società in cui avevano fatto enormi progressi in termini di emancipazione e integrazione, come ad esempio in Gran Bretagna. Gli ebrei vittoriani erano fortemente turbati da questo appello alla sovranità ebraica in una terra straniera a condizioni pari ad altri stati sovrani nel mondo. Per i settori più affermati dell’ebraismo dell’Europa centrale e occidentale, il sionismo era una visione provocatoria che metteva in discussione la lealtà degli ebrei inglesi, tedeschi e francesi verso le loro nazioni. Fu anche per via del loro mancato sostegno a Herzl che il movimento sionista non riuscì ad attestarsi come attore influente prima della prima guerra mondiale. Solo dopo la morte di Herzl, avvenuta nel 1904, altri leader del movimento – in particolare Chaim Weizmann, che emigrò in Gran Bretagna nell’anno in cui morì Herzl e lì divenne uno scienziato di primo piano, contribuendo allo sforzo bellico britannico nella prima guerra mondiale – costruirono una forte alleanza con Londra, che giocherà da quel momento un ruolo fondamentale nella realizzazione del progetto sionista, come verrà descritto più avanti in questo capitolo.6


      La terza critica al sionismo degli albori proveniva dall’establishment ebraico ultraortodosso. Malgrado oggi siano sicuramente molto più piccole di quanto non fossero alla fine del 19° secolo e alcune di loro si siano poi trasferite in Israele integrandosi nel suo sistema politico, tuttora molte comunità ebraiche ultraortodosse si oppongono con veemenza al sionismo: esse costituiscono in ogni caso, oggi come in passato, un ulteriore modo non sionista di essere ebrei. Quando il sionismo fece la sua prima apparizione in Europa molti rabbini tradizionalisti, difatti, proibirono ai loro fedeli di avere a che fare con gli attivisti sionisti. Vedevano nel sionismo un tentativo di intromissione rispetto al disegno divino di un esilio che si sarebbe concluso solo con la venuta del Messia. Rifiutavano categoricamente l’idea che gli ebrei dovessero fare tutto il possibile per porre fine all’«esilio», e credevano piuttosto di dover attendere la parola di Dio e l’annunciazione della sua venuta prima di tornare alla terra promessa; nel frattempo avrebbero dovuto praticare lo stile di vita tradizionale. Sebbene ai fedeli fosse permesso visitare la Palestina in pellegrinaggio, questo non rappresentava di certo un benestare al trasferimento di massa. Il celebre rabbino tedesco chassidico di Dzikover riassunse amaramente questo approccio, dicendo che il sionismo non voleva altro che sostituire secoli di saggezza e legge ebraica con un panno, dei terreni e una canzone (cioè una bandiera, dei confini e un inno).7


      Tuttavia, non tutti i rabbini si opponevano al sionismo. C’era un piccolo gruppo di figure autorevoli abbastanza famose, come i rabbini al-Qalay, Gutmacher e Qalisher, che sosteneva il programma sionista. Questo rappresentava una minoranza ma, col senno di poi, fu un gruppo importante poiché gettò le basi per l’ala nazional-religiosa del sionismo, compiendo acrobazie religiose davvero notevoli. Nella storiografia israeliana sono conosciuti come i «padri del sionismo religioso», una corrente tuttora molto importante nell’Israele contemporaneo, in quanto dimora ideologica dei coloni messianici che si identificano col movimento Gush Emunim, responsabile della colonizzazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza dal 1967 in poi. Questi rabbini non solo invitavano gli ebrei a lasciare l’Europa, ma affermavano anche che la colonizzazione della Palestina attraverso la coltivazione della terra fosse un dovere tanto religioso quanto nazionale (non sorprende che i nativi di quella terra non venissero minimamente considerati nelle loro riflessioni teologiche). Asserivano che un tale atto non era da considerare un’ingerenza nei confronti della volontà di Dio; al contrario, adempiva le parole dei profeti anticipando la piena redenzione del popolo ebraico e la venuta del Messia.8


      Ciò nonostante, la maggior parte dei protagonisti dell’ebraismo ortodosso rifiutava tale interpretazione. Con il sionismo essi avevano il dente avvelenato. Il nuovo movimento non voleva solo colonizzare la Palestina, sperava anche di secolarizzare il popolo ebraico, di inventare «l’ebreo nuovo» in antitesi con il pensiero degli ortodossi religiosi d’Europa. Questa visione culminava nell’immagine di un nuovo ebreo europeo che, a causa dell’antisemitismo dilagante, non poteva continuare a vivere nel vecchio continente ma poteva vivere come un europeo oltre i suoi confini. Così come molti movimenti di quel periodo storico, il sionismo tentò di ridefinirsi in termini nazionali. Tuttavia non poté mai davvero somigliare agli altri movimenti nazionalisti del tempo per il semplice fatto che, come obiettivo delle sue aspirazioni, scelse una terra nuova, dove gli ebrei ancora non abitavano. L’ebreo ortodosso veniva ridicolizzato dai sionisti e visto come qualcuno che poteva riscattarsi solo attraverso il duro lavoro in Palestina. Questa trasformazione è splendidamente descritta nel romanzo distopico di Herzl Vecchia terra nuova, dove un gruppo di turisti arriva nello stato ebraico molto tempo dopo la sua fondazione. Prima di raggiungere la Palestina uno dei turisti incontra un giovane mendicante ebreo ortodosso, per poi ritrovarlo tempo dopo in Palestina laico, istruito, ricco e soddisfatto della propria vita.


      L’utilizzo della Bibbia era un ulteriore punto di divisione tra ebraismo e sionismo. Nei vari centri educativi ebraici dell’era pre-sionista, in Europa o nel mondo, la Bibbia non veniva interpretata come un testo con una connotazione politica o addirittura nazionalista. Rabbini tra i più influenti consideravano la storia politica che vi era contenuta e l’idea della sovranità ebraica in Israele come argomenti marginali nell’apprendimento della cultura e nello sviluppo spirituale degli ebrei. Davano più importanza, come del resto faceva l’ebraismo in generale, agli scritti sacri che trattavano il rapporto tra i credenti e la spiritualità, e in particolare il loro rapporto con Dio.


      Dagli «amanti di Sion» del 1882 ai leader sionisti degli anni prima della grande guerra che si appellavano alla Gran Bretagna per sostenere le rivendicazioni ebraiche sulla Palestina, il riferimento alla Bibbia era abbastanza diffuso. Gli «amanti di Sion», ad esempio, leggevano la Bibbia come la storia della nazione ebraica nata in terra palestinese, dove gli ebrei rappresentavano un popolo oppresso sotto il giogo di un regime cananeo. Quest’ultimo esiliò il popolo ebraico in Egitto, finché esso non ritornò alla propria terra liberandola sotto la guida di Giosuè. L’interpretazione tradizionale, al contrario, si concentra su Abramo e la sua famiglia, e sulla loro scoperta e comunicazione con un dio monoteista, una prospettiva che non contempla i concetti di patria e nazione. La maggior parte dei lettori conoscerà questa narrazione convenzionale che descrive gli ostacoli e le prove che la famiglia di Abramo si trova ad affrontare durante il suo soggiorno nella terra d’Egitto9 – narrazione abbastanza distante da quella della storia di una nazione oppressa impegnata in una lotta di liberazione. Tuttavia, quest’ultima era l’interpretazione preferita dai sionisti, oggi largamente accettata in Israele.


      Uno degli usi più interessanti che il sionismo fa della Bibbia è quello proposto dall’ala socialista del movimento. La fusione tra socialismo e sionismo avvenne solo dopo la morte di Herzl, quando le varie fazioni socialiste entrarono a far parte della leadership del movimento sionista sia all’estero che in Palestina. Per i socialisti, disse proprio uno di loro, la Bibbia forniva «il mito per il nostro diritto sulla terra».10 È nella Bibbia che essi lessero storie di ebrei contadini, pastori, re e guerre, di cui si appropriarono per descrivere l’antica età dell’oro e la nascita della nazione ebraica: tornare alla terra significava tornare a diventare contadini, pastori e re. Dal momento che volevano sia secolarizzare la vita ebraica sia utilizzare la Bibbia come giustificazione della colonizzazione della Palestina, i sionisti socialisti si trovavano di fronte a un paradosso importante. In altre parole, quel Dio in cui non credevano gli aveva comunque promesso la Palestina.


      Per molti leader sionisti il riferimento biblico alla Palestina era solo un mezzo per i propri fini, e non l’essenza del sionismo. Ciò emergeva chiaramente nei testi di Theodor Herzl. In un famoso articolo pubblicato su «The Jewish Chronicle» il 10 luglio 1896, Herzl tentò di giustificare le aspirazioni ebraiche sulla Palestina partendo da riferimenti biblici, auspicando però allo stesso tempo la creazione di uno stato ebraico organizzato secondo le principali filosofie politiche e morali in voga nell’Europa di quel periodo storico. Herzl era probabilmente più laico rispetto ai leader che ne presero il posto. Questo profeta del movimento considerò seriamente territori alternativi alla Palestina, come ad esempio l’Uganda. Esaminò anche la possibilità di dirigere queste aspirazioni verso altre destinazioni nel nord e nel sud dell’America o in Azerbaigian.11 Con la sua morte nel 1904 e l’ascesa dei suoi sostenitori, il sionismo cominciò a colonizzare la Palestina e la Bibbia divenne sempre più una risorsa, trasformandosi in vera e propria fonte a riprova del diritto divino ebraico su quella terra.


      La nuova ossessione post-1904, che vedeva la Palestina come l’unico territorio in cui il sionismo poteva prendere vita, si radicò fortemente grazie alla sempre maggior influenza del sionismo cristiano in Gran Bretagna e in Europa. I teologi che studiavano la Bibbia e gli archeologi evangelici che scavavano in terra santa accolsero con piacere l’insediamento degli ebrei, a riprova della loro convinzione religiosa che il «ritorno degli ebrei» avrebbe annunciato il dispiegarsi della promessa divina verso la fine dei tempi. Il ritorno degli ebrei apriva la strada al ritorno del Messia e alla risurrezione dei morti: il progetto sionista di colonizzare la Palestina fu ampiamente facilitato da questo credo religioso esoterico.12 Tuttavia, dietro queste visioni religiose si nascondevano classici sentimenti antisemiti. Spingere le comunità ebraiche verso la Palestina non era solo un imperativo religioso, contribuiva anche alla creazione di un’Europa senza ebrei. Si potevano prendere due piccioni con una fava: sbarazzarsi degli ebrei in Europa, e allo stesso tempo adempiere allo schema divino che prevedeva una «seconda venuta» accelerata dal ritorno degli ebrei in Palestina (e dalla loro successiva conversione al cristianesimo o perdizione eterna all’inferno).


      Da questo momento in poi la Bibbia divenne la mappa del percorso per la colonizzazione sionista della Palestina. Storicamente la Bibbia ha servito bene il sionismo, dal suo inizio fino alla creazione dello stato di Israele nel 1948. L’idea che Israele fosse la stessa terra promessa da Dio ad Abramo nella Bibbia ha giocato un ruolo importante nella narrazione israeliana dominante, sia per scopi interni che esterni. «Israele» in questo racconto è esistito fino al 70 d.C., quando i romani lo distrussero e ne esiliarono il popolo. La commemorazione religiosa di questa data, ossia quando il secondo tempio di Gerusalemme venne distrutto, rappresenta un giorno di lutto: in Israele questa è divenuta a tutti gli effetti una giornata di lutto nazionale in cui tutte le attività commerciali, compresi i ristoranti, sono tenute a chiudere la sera prima per onorare questa ricorrenza.


      La principale prova scientifica e laica di questa narrazione è stata fornita negli ultimi anni dalla cosiddetta archeologia biblica (di per sé un ossimoro, poiché la Bibbia è una grande opera letteraria, scritta da molti popoli in periodi diversi, e difficilmente considerabile come una fonte storica).13 Dopo il 70 d.C., secondo questa narrazione, quella terra rimase più o meno spopolata fino al ritorno dei sionisti. Tuttavia, la maggior parte dei sionisti era consapevole del fatto che fare appello all’autorità della Bibbia non sarebbe stato sufficiente. Colonizzare una Palestina già abitata da un altro popolo avrebbe richiesto una politica sistematica di insediamento, espropriazione e pulizia etnica. A tal fine descrivere l’occupazione della Palestina in termini di adempimento di un piano divino cristiano era una mossa insostituibile se si voleva galvanizzare il sostegno cristiano internazionale nei confronti del sionismo.


      Come abbiamo visto, una volta che tutte le altre opzioni territoriali furono escluse e il sionismo cominciò a concentrarsi sull’appropriazione della Palestina, i leader che succedettero ai primi pionieri iniettarono un’ideologia di stampo socialista, e persino marxista, nel crescente movimento laico. L’obiettivo ora era stabilire (con l’aiuto di Dio) un progetto ebraico laico, socialista, colonialista in terra santa.


      Come i nativi colonizzati impararono presto, il loro destino era segnato indipendentemente dal fatto che i coloni portassero con sé la Bibbia, gli scritti di Marx o gli opuscoli degli illuministi europei. Tutto ciò che importava era se, o come, si era inclusi nella visione del futuro dei coloni. È indicativo che, nei registri ossessivamente compilati dai primi leader e coloni sionisti, i nativi apparissero come un ostacolo, alieni e nemici, a prescindere da chi fossero o da quali fossero le loro aspirazioni.14


      Le prime voci antiarabe in quei documenti cominciarono ad apparire quando ancora i coloni ebrei venivano ospitati dai palestinesi sulla strada verso le vecchie colonie, o nelle città. Le loro lamentele derivavano da esperienze dirette nella ricerca di lavoro e mezzi di sussistenza. Questa situazione sembrava interessare tutti i coloni, sia che andassero nelle colonie storiche sia che tentassero di far fortuna in città. Ovunque si trovassero, per sopravvivere dovevano lavorare fianco a fianco con contadini e operai palestinesi. Attraverso un contatto così intimo anche i coloni più ignoranti e arroganti si resero conto che la Palestina era a tutti gli effetti un paese arabo.


      David Ben Gurion, leader della comunità ebraica durante il periodo del mandato britannico e primo ministro dal momento della fondazione di Israele, descrisse i lavoratori e gli agricoltori palestinesi come beit mihush («un focolaio infestato di dolore»). Altri coloni raffigurarono i palestinesi come estranei e alieni. «Le persone che vivono qui ci risultano più estranee del contadino russo o polacco», scrisse uno di loro, aggiungendo: «Non abbiamo nulla in comune con la maggior parte delle persone che abitano queste terre».15 Visto che ai coloni era stato detto che la Palestina era una terra disabitata, furono sorpresi nel trovarvi persone. «Sono rimasto disgustato nello scoprire che a Hadera [una delle prime colonie sioniste, costruita nel 1882] parte delle case erano occupate da arabi», riferì un colono. Un altro, una volta tornato in Polonia, raccontò del suo sgomento nel vedere molti uomini, donne e bambini arabi che attraversano Rishon LeZion, un’altra colonia del 1882.16


      Il paese, però, era tutt’altro che vuoto e bisognava capire cosa fare coi nativi che vi abitavano, perciò avere Dio dalla propria parte era sicuramente un bel vantaggio, anche per gli atei. Sia David Ben Gurion che il suo caro amico e collega Yitzhak Ben-Zvi (che guidò assieme al primo le fazioni socialiste sioniste in Palestina e in seguito divenne il secondo presidente di Israele) usarono proprio la profezia biblica come principale giustificazione per la colonizzazione della Palestina. Gli ideologi che presero il loro posto nel partito laburista fino alla metà degli anni ’70 fecero costantemente riferimento a questa giustificazione, che sfociò poi nel superficiale biblicismo secolare del partito Likud.


      L’interpretazione della Bibbia come giustificazione divina del sionismo aiutò i socialisti a conciliare la loro adesione ai valori universali di solidarietà e uguaglianza con il progetto coloniale. Infatti, poiché la colonizzazione era l’obiettivo principale del sionismo, è lecito chiedersi di che tipo di socialismo stiamo parlando. Dopotutto, nella memoria collettiva di molti, il periodo d’oro del sionismo è associato alla vita collettivista ed egualitaria incarnata nella fondazione del kibbutz. Questa forma di vita è sopravvissuta per molto tempo dopo la fondazione dello stato di Israele e ha attratto giovani da tutto il mondo, curiosi di sperimentare il comunismo nella sua forma più pura. Pochissimi di loro si sono resi conto, o avrebbero potuto sapere, che la maggior parte di questi kibbutz era costruita sulle rovine di paesini palestinesi distrutti, la cui popolazione era stata espulsa nel 1948. I sionisti affermavano infatti che questi centri abitati erano vecchi siti ebraici menzionati nella Bibbia, e quindi che abitarvi non era «occupazione» ma si trattava invece di «liberazione». Un comitato speciale formato da «archeologi biblici» entrava nel villaggio deserto e determinava quale fosse il nome di quel luogo ai tempi biblici. I ferventi funzionari del Fondo nazionale ebraico procedevano poi a stabilirvi un insediamento con il nome biblico appena recuperato.17 Un metodo simile fu utilizzato dopo il 1967 dall’allora ministro del Lavoro Yigal Allon, ebreo socialista laico, per costruire una nuova città vicino a Hebron in base al fatto che, secondo la Bibbia, essa «apparteneva» al popolo ebraico.


      Alcuni accademici israeliani non allineati, Gershon Shafir e Zeev Sternhell tra i più noti (così come lo studioso americano Zachary Lockman), hanno dimostrato come l’appropriazione coloniale di terre abbia lasciato una macchia indelebile sulla presunta età dell’oro del sionismo socialista. Come spiegano questi storici, il socialismo sionista come prassi e stile di vita è sempre stato una versione condizionata e limitata dell’ideologia socialista universale. I valori e le aspirazioni universali che hanno caratterizzato i vari movimenti e ideologie della sinistra occidentale sono stati, in Palestina, nazionalizzati o sionizzati molto presto. Non dovrebbe sorprendere quindi che il socialismo abbia perso la sua attrattiva agli occhi della generazione successiva di coloni.18


      Eppure la religione rimase un aspetto importante del processo di colonizzazione anche dopo che la terra fu sottratta ai palestinesi. In nome della religione si poteva ancora invocare e affermare un antico diritto morale sulle terre palestinesi, nonostante il resto dell’imperialismo europeo avesse ormai raggiunto la sua fine. Questo diritto è stato anche in grado di sostituirsi alle aspirazioni di autodeterminazione della popolazione nativa: uno dei progetti coloniali più socialisti e laici del 20° secolo ha richiesto l’esclusività in nome di una mera promessa divina. La fiducia nel testo sacro ha senza dubbio dato i suoi frutti ai coloni sionisti, condannando la popolazione locale. Nel suo brillante libro The Bible and Colonialism, Michael Prior ha mostrato come progetti analoghi siano stati messi in pratica in tutto il mondo con modalità affini a quelle messe in atto per la colonizzazione della Palestina.19


      Dopo l’occupazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza nel 1967, Israele ha continuato a sfruttare le sacre scritture per scopi simili. Ho già menzionato Yigal Allon, che ha usato la Bibbia per giustificare la costruzione di una città ebraica, Qiryat Arba, su un terreno espropriato agli abitanti di Hebron (al-Khalil), la vicina città palestinese. Qiryat Arba divenne rapidamente un insediamento di persone che prendevano la Bibbia ancor più sul serio. Queste scelsero accuratamente capitoli biblici e frasi che ai loro occhi autorizzavano l’espropriazione delle terre palestinesi. Più l’occupazione si protraeva, più la colonizzazione delle terre palestinesi diventava pervasiva. Il rischio di far derivare la legittimazione politica da un testo sacro è quello di giustificare il fanatismo religioso. La Bibbia, ad esempio, fa espliciti riferimenti al genocidio: gli amalechiti furono sterminati da Giosuè. Non a caso oggi esistono gruppi, fortunatamente per ora solo una minoranza di fanatici, che non solo apostrofano come amalechiti i palestinesi, ma anche coloro che ai loro occhi non sono abbastanza ebrei.20


      Simili riferimenti a genocidi compiuti in nome di Dio compaiono nella Haggadah di Pesach (letta in occasione della Pasqua ebraica). La storia principale, quella del Seder pasquale – in cui Dio manda Mosè e gli israeliti in una terra abitata da altri per possederla come meglio credono –, per la stragrande maggioranza degli ebrei non è ovviamente una questione imperativa. È pur sempre un testo letterario, non un manuale di guerra. Tuttavia, può venire facilmente sfruttato dalla nuova ondata del movimento messianico ebraico, come è accaduto nel caso dell’assassinio del presidente Yitzhak Rabin nel 1995 e della brutale uccisione di un adolescente palestinese dato alle fiamme nell’estate 2015, così come accaduto poi a due genitori e al loro bambino in un episodio separato. L’allora neoministra della Giustizia israeliana Ayelet Shaked ha sposato idee simili, finora solo nei confronti di palestinesi che sono morti nel tentativo di resistere a Israele: tutta la famiglia, ha dichiarato, dovrebbe «seguire i propri figli, nulla sarebbe più giusto. Dovrebbero scomparire, così come le case in cui hanno allevato queste serpi. Altrimenti, altre serpi vi verranno allevate».21 Per il momento, questo è solo un avvertimento per il futuro.


      Dal 1882, come abbiamo visto, la Bibbia è stata ampiamente utilizzata come giustificazione per l’espropriazione. Tuttavia nei primi anni dopo la nascita dello stato di Israele, tra il 1948 e il 1967, il riferimento alla Bibbia si fece meno diffuso; esso veniva utilizzato principalmente dall’estrema destra interna al movimento sionista per giustificare una rappresentazione dei palestinesi come subumani e come eterni nemici del popolo ebraico. Dopo l’occupazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza nel 1967, questi ebrei messianici e fondamentalisti, aderenti al Partito nazionale religioso (Mafdal), hanno colto l’occasione per rendere le loro fantasie realtà. Si sono stabiliti ovunque nei territori recentemente occupati, con o senza il consenso del governo, e hanno creato insediamenti ebraici all’interno in Palestina comportandosi come se possedessero tutto.


      Le fazioni più militanti di Gush Emunim, il movimento per gli insediamenti post-1967, hanno approfittato delle particolari circostanze create dal governo israeliano in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza per iniziare un processo di espropriazione senza freni in nome dei testi sacri. La legge israeliana non veniva applicata nei Territori occupati, sui quali in teoria si applicavano protocolli di emergenza militare. Tuttavia questo regime legale militare non aveva valenza giuridica nei confronti dei coloni, che erano per molti versi immuni a sanzioni in entrambi i sistemi, militare e civile. Il loro insediamento forzoso nei quartieri palestinesi a Hebron e Gerusalemme, accompagnato dallo sradicamento di ulivi palestinesi e dall’incendio di campi palestinesi, era giustificato dalla volontà divina che assisteva i coloni nella creazione di «Eretz Israel».


      Questa violenta interpretazione del messaggio biblico da parte dei coloni non si limitava ai Territori occupati. Essi cominciarono a spingersi nel cuore di città miste arabo-ebraiche in Israele, come Acri, Giaffa e Ramla, per disturbare il delicato modus vivendi che aveva prevalso per anni. Il movimento dei coloni, in questi punti sensibili all’interno del confine israeliano precedente al 1967, aveva in sé il potenziale di minare, in nome della Bibbia, le già tese relazioni tra lo stato ebraico e la sua minoranza palestinese.


      L’ultima argomentazione proposta per giustificare la colonizzazione sionista della terra santa, come espresso nella Bibbia, postulava la necessità per gli ebrei di tutto il mondo di trovare un rifugio sicuro, soprattutto dopo l’Olocausto. Tuttavia, anche se si fosse trattato di una posizione legittima, sarebbe stato possibile trovare una soluzione che non si limitasse a seguire i confini della mappa biblica e che non prevedesse l’espulsione di un intero popolo. Questa posizione venne espressa da alcune personalità di spicco, quali il Mahatma Gandhi e Nelson Mandela. Essi pensavano che i palestinesi dovessero essere considerati in questa decisione, che si dovesse chiedere loro se avrebbero voluto offrire un rifugio sicuro agli ebrei perseguitati, ma insieme alla popolazione nativa e non al posto di essa. Il movimento sionista considerava tali proposte un’eresia.


      La differenza tra stabilirsi al fianco dei nativi o semplicemente espellerli fu riconosciuta dal Mahatma Gandhi quando il filosofo ebreo Martin Buber gli chiese di esprimere il suo sostegno al progetto sionista. Nel 1938, Ben Gurion chiese a Buber di fare pressione su diverse figure morali di spicco per dimostrare il loro sostegno pubblico al sionismo. Sentivano che l’approvazione di Gandhi, come leader di una lotta nazionale non violenta contro l’imperialismo, sarebbe stata particolarmente utile ed erano pronti a far leva sul suo rispetto per Buber per ottenerla. La principale dichiarazione di Gandhi sulla Palestina e sulla questione ebraica apparve nell’editoriale, ampiamente noto, sull’«Harijan» dell’11 novembre 1938, durante la grande ribellione dei nativi palestinesi contro le politiche filosioniste del governo britannico. Gandhi aprì il suo pezzo affermando che tutte le sue simpatie erano verso gli ebrei, che come popolo erano stati sottoposti per secoli a trattamenti disumani e persecuzioni. Ma, aggiunse:


      La mia simpatia non mi rende cieco alle esigenze della giustizia. Il grido che invoca una patria nazionale per gli ebrei non mi attira particolarmente. La legittimazione di questo progetto è ricercata nella Bibbia e nella tenacia con cui gli ebrei hanno desiderato il loro ritorno in Palestina. Perché non dovrebbero, come altri popoli della terra, fare delle case in cui sono nati e dove si guadagnano da vivere il proprio paese? 22


      Gandhi quindi mise in dubbio la logica fondamentale del sionismo politico, rifiutando l’idea di uno stato ebraico nella terra promessa e sottolineando che «la Palestina della concezione biblica non è un’entità geografica». Pertanto, disapprovava il progetto sionista sia per ragioni politiche che religiose. L’avallo di quel progetto da parte del governo britannico ha solo allontanato ulteriormente Gandhi, che non aveva dubbi su chi potesse rivendicare le terre della Palestina:


      La Palestina appartiene agli arabi così come l’Inghilterra appartiene agli inglesi o la Francia ai francesi. È sbagliato e disumano imporre gli ebrei agli arabi… Sicuramente sarebbe un crimine contro l’umanità eliminare gli orgogliosi arabi per far sì che la Palestina possa essere restituita agli ebrei in tutto o in parte come loro patria nazionale. 23


      La risposta di Gandhi sulla questione palestinese contiene diversi elementi che comprendono sia argomentazioni etiche che di realismo politico. Ciò che è interessante è che, pur credendo fermamente nell’indivisibilità tra religione e politica, egli respinse con veemenza il nazionalismo culturale e religioso sionista e non condivise il tentativo di cercare una giustificazione di tipo religioso per la creazione di uno stato nazione. Buber rispose a questo scambio cercando di giustificare ulteriormente il sionismo, ma a quanto pare Gandhi ne aveva abbastanza e la corrispondenza si esaurì.


      In effetti, lo spazio vitale che il movimento sionista chiedeva per sé non era determinato dalla necessità di salvare gli ebrei perseguitati, ma dal desiderio di prendere quanta più Palestina possibile con il minor numero di abitanti nativi. Studiosi ebrei laici cercarono di rimanere «scientifici» nel tradurre una promessa vaga di un antico passato in un fatto presente. Il progetto era già stato avviato dal leader storico della comunità ebraica nella Palestina mandataria, Ben-Zion Dinaburg (Dinur), il cui compito negli anni ’30, come quello di coloro che lo seguivano, era quello di dimostrare scientificamente la presenza ebraica in Palestina sin dai tempi dei romani, e continuò intensamente dopo la creazione dello stato di Israele nel 1948. Il suo prodotto finale è ben esemplificato dalla citazione del sito web del ministero degli Esteri israeliano riportata nel primo capitolo. Non che qualcuno ne dubitasse: nonostante sia stato provato che gli ebrei che vivevano in Palestina nel 18° secolo rifiutassero l’idea di uno stato ebraico, così come gli ebrei ortodossi alla fine del 19° secolo, questa verità storica fu respinta a priori nel 20° secolo. Per Dinur e i suoi colleghi il fatto che gli ebrei non contassero più del due percento della popolazione della Palestina nel 18° secolo dimostrava la validità della promessa biblica e della moderna pretesa sionista sulla Palestina.24 Questa narrazione è diventata la versione ufficiale. Uno dei più illustri professori di storia della Gran Bretagna, Sir Martin Gilbert, ha prodotto molti anni fa l’Atlas of the Arab-Israeli Conflict, pubblicato in diverse edizioni dalla Cambridge University Press.25 Il volume inizia con la storia del conflitto in epoca biblica, dando per scontato che il territorio fosse un regno ebraico in cui gli ebrei tornavano dopo duemila anni di esilio. Le sue mappe iniziali raccontano l’intera storia: la prima è quella della Palestina biblica, la seconda della Palestina sotto i romani, la terza della Palestina al tempo dei crociati e la quarta della Palestina nel 1882. Come se non fosse accaduto nulla di importante tra l’età medievale e l’arrivo dei primi sionisti; la storia della Palestina è degna di nota solo quando accompagnata dalla presenza di qualche dominatore straniero: romani, crociati, sionisti.


      I libri scolastici israeliani riportano oggi questo stesso messaggio di diritto alla terra basato sulla promessa biblica. Una lettera inviata dal ministero dell’Istruzione nel 2014 a tutte le scuole in Israele cita: «la Bibbia fornisce l’infrastruttura culturale dello stato di Israele, in essa è ancorato il nostro diritto alla terra».26 Gli studi biblici sono diventati quindi una componente cruciale del curriculum scolastico, con un’attenzione particolare alla Bibbia come fonte autorevole di una storia antica che giustifica la rivendicazione sulla terra. Le storie bibliche e le lezioni che si possono trarre da esse sono fuse insieme allo studio dell’Olocausto e della creazione dello stato di Israele nel 1948. C’è una linea diretta tra questa lettera del 2014 e le prove fornite da David Ben Gurion nel 1937 alla commissione reale Peel (la commissione d’inchiesta britannica istituita per cercare di trovare una soluzione al conflitto emergente). Nelle discussioni pubbliche sul futuro della Palestina, Ben Gurion sventolò una copia della Bibbia di fronte ai membri del comitato, gridando: «Questa è la nostra qushan [la prova del catasto ottomano], il nostro diritto sulla Palestina non viene dalla Carta mandataria, la Bibbia è la nostra Carta mandataria».27 Storicamente, com’è ovvio, non ha alcun senso insegnare la Bibbia, quello che è successo agli ebrei d’Europa e la guerra del 1948 come un unico monolitico capitolo storico. Ma ideologicamente i tre elementi sono collegati tra loro e inculcati come giustificazione fondamentale dell’esistenza dello stato ebraico ai nostri giorni. Questa discussione sul ruolo della Bibbia nell’Israele moderno ci porta alla nostra prossima domanda: il sionismo è un movimento coloniale?
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      2 Scholem, 2004, p. 14
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      Il sionismo non è

      colonialismo


      I territori palestinesi non erano affatto disabitati quando arrivarono i primi coloni sionisti nel 1882, e i leader sionisti ne erano ben consapevoli. Molto prima che vi si insediassero le prime colonie, alcune organizzazioni ebraiche inviarono una prima delegazione esplorativa per sondare il terreno; questa si espresse così: «la sposa è bella ma sposata a un altro uomo».1 Ciò nonostante, una volta sul posto, i primi coloni rimasero sorpresi dalla massiccia presenza palestinese e cominciarono a identificare i nativi come stranieri e invasori. Nella loro visione, i nativi palestinesi stavano usurpando la loro patria. I leader sionisti affermavano che i locali non fossero nativi, che non avevano diritti sulla terra; al contrario, erano un problema che avrebbe dovuto e poteva essere risolto. D’altro canto, quello della presenza di una popolazione indigena sul territorio obiettivo di colonizzazione non è un dilemma esclusivo del progetto sionista: questo è stato un movimento coloniale simile a quelli europei nelle due Americhe, in Sudafrica, Australia e Nuova Zelanda. Il colonialismo di insediamento differisce dal colonialismo classico sotto tre aspetti. Il primo è che le colonie affidano la propria sopravvivenza alla «madrepatria» solo inizialmente e temporaneamente, diventando presto autosufficienti e autonome. Infatti in molti casi, come in Palestina e in Sudafrica, i coloni non appartengono alla stessa nazione imperiale che in un primo momento li ha sostenuti nell’opera di colonizzazione. Più spesso si distaccano dall’impero, ridefinendosi come nazione nuova e indipendente, a volte anche attraverso una lotta di liberazione contro la potenza stessa che ne ha garantito l’insediamento (come è accaduto durante la rivoluzione americana). La seconda differenza è che mentre il colonialismo classico mira allo sfruttamento delle risorse naturali nei suoi nuovi possedimenti geografici, quello di insediamento è motivato da un forte desiderio di appropriarsi della terra di un paese straniero. La terza differenza riguarda il modo in cui la potenza coloniale si relaziona al territorio in questione. Diversamente dai progetti coloniali convenzionali condotti al servizio di un impero o di una madrepatria, i coloni di insediamento cercano non solo un posto nuovo dove stabilirsi, ma una nuova patria. Il problema è che queste nuove «patrie» sono solitamente abitate da altre persone. A questo punto, alle comunità di coloni non resta che invocare giustificazioni morali o divine, anche se, in casi diversi dal sionismo, essi non si sono spinti a rivendicare una presenza su quei territori che risale a migliaia di anni prima. Molto spesso, per superare l’ostacolo, le potenze coloniali hanno optato per il genocidio delle popolazioni indigene.2


      Uno dei principali studiosi del colonialismo di insediamento, Patrick Wolfe, sostiene che questo tipo di progetto coloniale è principalmente sostenuto da quella che lui definisce la «logica dell’eliminazione». Questo vuol dire che i coloni sviluppano giustificazioni morali e valutano i mezzi pratici necessari per eliminare le popolazioni native. Come suggerisce Wolfe, questa logica si esprime sotto varie forme, alcune volte attraverso veri e propri genocidi, altre con pulizie etniche o attraverso la creazione di regimi autoritari con un controllo totale sulla minoranza autoctona e la repressione di qualsiasi suo diritto.3 Aggiungerei che esiste un’altra logica che compenetra quella dell’eliminazione: la logica della disumanizzazione. In quanto vittime essi stessi di vari tipi di persecuzioni in Europa, per i coloni ebrei è stato necessario prima di tutto disumanizzare un’intera società autoctona prima di poter fare ciò che avevano subito, se non peggio, ad altri esseri umani simili a loro. Come risultato di questa duplice logica, intere nazioni e civiltà sono state spazzate via dal colonialismo di insediamento nelle Americhe. I nativi americani, del sud e del nord, sono stati massacrati, convertiti con la forza al cristianesimo e infine confinati nelle riserve. Un destino simile è toccato agli aborigeni in Australia e, in misura minore, ai maori in Nuova Zelanda. In Sudafrica il risultato è stato l’imposizione di un sistema di apartheid alla popolazione locale, mentre un sistema simile ma più complesso è stato imposto agli algerini per circa un secolo.


      Il sionismo non è quindi un caso sui generis. Riconoscerlo come parte di un processo su larga scala e ben costituito storicamente è importante non solo per comprenderne le radici storiche, ma anche per capire la resistenza palestinese e come questa gli si oppone. Se si legittima il mito della Palestina come una terra senza popolo in attesa di un popolo senza terra, allora i palestinesi si ritrovano senza argomentazioni a sostegno delle loro rivendicazioni. Tutti i loro sforzi verso l’autodeterminazione si riducono ad atti violenti ingiustificati. È quindi fondamentale continuare a discutere ed esplicitare la natura coloniale dello stato di Israele e la relativa identità nativa del popolo palestinese.


      La narrazione ufficiale israeliana o la sua mitologia fondante rifiutano di riconoscere ai palestinesi il benché minimo diritto morale di resistere alla colonizzazione ebraica iniziata nel 1882. La resistenza palestinese è stata descritta fin dagli albori come motivata dall’odio verso gli ebrei e accusata di promuovere una campagna di terrore antisemita, dall’arrivo dei primi coloni fino alla creazione dello stato di Israele. Ma sono gli stessi diari dei primi sionisti a raccontare una storia diversa. Sono pieni di aneddoti che rivelano come i coloni siano stati ben accolti dai palestinesi, i quali hanno offerto loro rifugio e in molti casi hanno insegnato loro a coltivare la terra.4 Solo quando è diventato chiaro che i coloni non erano venuti a vivere fianco a fianco alla popolazione nativa, bensì al suo posto, è iniziata la resistenza palestinese. E quando questa resistenza è iniziata, ha preso rapidamente la forma di una lotta anticoloniale.


      L’idea che gli ebrei perseguitati avessero diritto a un rifugio sicuro non è mai stata messa in discussione dai palestinesi e da coloro che li sostenevano. Ma i leader sionisti non ricambiavano questa considerazione. Mentre i palestinesi offrivano riparo e lavoro ai primi coloni, gli ideologi sionisti insistevano sulla necessità sia di escludere i palestinesi dal mercato del lavoro sia di sanzionare i coloni che assumevano manodopera palestinese e che lavoravano al loro fianco, propagandando l’idea dell’avoda ivrit (lavoro ebraico), ossia sostanzialmente della necessità di porre fine all’avoda aravit (lavoro arabo). Nella sua opera seminale sulla seconda Aliyah – la seconda ondata di immigrazione sionista (1904–14) – Gershon Shafir spiega bene come si articolò quest’ideologia e come fu messa in atto.5 Il leader di quell’ondata, David Ben Gurion (che divenne il leader della comunità e poi primo ministro di Israele), alludeva costantemente al lavoro arabo come a una malattia curabile solo attraverso il lavoro ebraico. Nelle sue lettere e in quelle di altri coloni i lavoratori ebrei vengono descritti come il sangue sano che renderà la nazione immune al marciume e alla morte. Ben Gurion si spinse a paragonare l’impiego degli «arabi» a una vecchia storia ebraica in cui un uomo incosciente resuscita un leone morto che non appena lo vede lo divora.6


      L’iniziale reazione positiva da parte dei palestinesi durante il periodo del dominio britannico (1918-48) confuse alcuni dei coloni. L’impulso coloniale spingeva a ignorare la popolazione nativa e a creare comunità chiuse. Tuttavia, la realtà era molto diversa: ci sono tracce di convivenza e cooperazione tra gli ebrei appena arrivati e la popolazione nativa pressoché ovunque. I coloni ebrei, in particolare nei centri urbani, non potevano sopravvivere senza coinvolgere, almeno economicamente, i palestinesi. Nonostante i numerosi tentativi della leadership sionista di interrompere queste interazioni, nel corso di quegli anni si formarono centinaia di imprese miste, oltre a cooperazioni sindacali e collaborazioni in campo agricolo. Senza un sostegno politico dall’alto, però, queste iniziative non avrebbero potuto aprire la strada a una realtà diversa in Palestina.7


      Allo stesso tempo, man mano che il movimento sionista diventava più aggressivo, i leader politici palestinesi divennero più ostili verso tali iniziative congiunte. Quando l’élite politica, sociale e culturale palestinese cominciò a comprendere l’idea che il sionismo era un progetto coloniale, al suo interno si rafforzò un sentimento d’identità nazionale in opposizione ai coloni; la stessa élite palestinese iniziò a fare pressioni per mettere fine a tali cooperazioni e interazioni. Il movimento politico palestinese ha avuto bisogno di tempo per emergere, prendendo vita da un piccolo gruppo, quello della comunità musulmano-cristiana, in diverse città. I principi guida della comunità in questione erano tendenzialmente moderni e laici, vicini a quelli di altri movimenti nazionalisti del mondo arabo: una visione panaraba unita a un patriottismo locale che divenne sempre più forte dopo la seconda guerra mondiale.


      Il nazionalismo panarabo fece la sua prima comparsa nella seconda metà del 19° secolo, mosso dalla speranza di trasformare il mondo ottomano in una repubblica araba indipendente, un po’ come gli Stati Uniti d’America, o in un impero arabo-ottomano, simile a quello austro-ungarico. Quando cominciò a trasparire che questo impulso non poteva resistere agli interessi imperialisti di Gran Bretagna e Francia, che agognavano a spartirsi tra loro il Medio Oriente ottomano, si sviluppò una versione più locale del nazionalismo che si adattava alla mappa creata dai confini amministrativi ottomani e dalla divisione dell’area stabilita dalle potenze coloniali. Come accennato nel capitolo Palestina, una terra di nessuno, il primo impulso nazionalista arabo è detto qawmiyya e la sua successiva versione locale wataniyya, e la comunità palestinese ebbe un ruolo in entrambi. I suoi intellettuali si impegnarono a pieno titolo nelle varie organizzazioni e nei movimenti che cercavano l’unità, l’indipendenza e l’autodeterminazione araba. Allo stesso tempo, prima ancora che la Gran Bretagna definisse con l’aiuto di altre potenze europee lo spazio geopolitico chiamato Palestina, un particolare modo di vivere palestinese si manifestava chiaramente nei costumi delle persone, nel loro dialetto arabo e nella loro storia condivisa.


      Quando i sionisti arrivarono in Palestina, alla fine del 19° secolo, entrambi gli impulsi nazionalisti esistevano ancora all’interno della comunità palestinese. Molti dei suoi intellettuali e attivisti sognavano una repubblica araba unita; altri guardavano con speranza all’idea di una Grande Siria, con Damasco come capitale di un nuovo stato federale di cui avrebbe fatto parte anche la Palestina. Quando arrivarono gli inglesi e la comunità internazionale iniziò a discutere del futuro della Palestina attraverso la Società delle nazioni, alcune figure di spicco dell’élite palestinese crearono un giornale chiamato «Surya al-Janubiyya» (Siria del Sud), prendendo addirittura in considerazione l’idea di istituire un partito con questo nome.8 Nel 1919, quando il presidente degli Stati Uniti Woodrow Wilson avviò un’inchiesta denominata «commissione King-Crane» per individuare le volontà dei palestinesi, il comitato arrivò alla conclusione che la maggioranza di loro aspirava a uno stato indipendente.


      Che fossero panarabi, patrioti locali o simpatizzanti della Grande Siria, i palestinesi erano uniti nella volontà di non far parte di uno stato ebraico. I loro leader si opponevano vivamente a qualsiasi soluzione politica che avrebbe consegnato la benché minima parte del piccolo paese alla comunità dei coloni. Come dichiararono chiaramente nei negoziati con gli inglesi alla fine degli anni ’20, i palestinesi erano disposti a convivere con coloro che erano già arrivati e si erano insediati nel territorio, ma non potevano accettare nulla più di questo.9 La voce collettiva dei palestinesi si concretizzò a livello istituzionale attraverso l’organo esecutivo della Conferenza nazionale palestinese, che dal 1919 cominciò a riunirsi annualmente. Quest’organo aveva il compito di rappresentare i palestinesi nei negoziati con il governo britannico e con il movimento sionista. Tuttavia, prima che ciò accadesse, gli inglesi cercarono di promuovere un accordo di uguaglianza tra le parti. Nel 1928 la leadership palestinese, nonostante la contrarietà della maggior parte della popolazione, acconsentì a concedere ai coloni ebrei uguale rappresentanza nei futuri organi dello stato. Un’idea a cui la leadership sionista si disse favorevole solo perché sospettava che i palestinesi l’avrebbero rifiutata, dal momento che una rappresentanza condivisa contrastava con tutto ciò che il sionismo desiderava: uno stato interamente ebraico. Quindi, quando la proposta venne accettata da parte palestinese, i sionisti la rifiutarono. Ciò portò a violenti scontri e disordini nel 1929, tra i quali il noto massacro degli ebrei di Hebron nel cui bilancio finale delle vittime furono, però, i palestinesi ad avere la peggio.10 Il fallimento di queste prime trattative non fu l’unica ragione dietro a quest’ondata di violenza, la più grave dall’inizio del mandato britannico. Un altro innesco fu la spoliazione subita dai palestinesi che avevano preso in affitto da proprietari assenti e notabili locali quei terreni poi acquistati dal Fondo nazionale ebraico. Gli affittuari avevano vissuto per secoli su quelle terre, ma ora erano costretti a trovare riparo in baraccopoli all’interno delle città. Fu proprio da uno di questi bassifondi, a nord-est di Haifa, che il predicatore siriano in esilio Izz al-Din al-Qassam reclutò i suoi primi seguaci per lanciare una guerra santa islamica contro gli inglesi e il movimento sionista nei primi anni ’30. La sua eredità ha raggiunto i giorni nostri, quando il suo nome è stato adottato in tempi più recenti dall’ala militare del movimento di Hamas.


      Dopo il 1930 la leadership palestinese si strutturò nell’organo istituzionale dell’Alto comitato arabo, che rappresentava tutti i partiti e i movimenti politici della comunità palestinese. Fino al 1937 esso tentò strenuamente di raggiungere un accordo col governo britannico, ma a quel punto sia i sionisti che i britannici avevano smesso di preoccuparsi del punto di vista palestinese e andarono avanti nell’intento di determinare unilateralmente il futuro del paese, quando ormai il movimento nazionale palestinese considerava il sionismo un progetto coloniale a tutti gli effetti che doveva essere sconfitto. Ancora nel 1947, quando la Gran Bretagna decise di riferire la questione alle Nazioni Unite, i palestinesi – assieme ad altri stati arabi – suggerirono l’istituzione di uno stato unitario in Palestina per sostituire il mandato. L’Onu discusse del destino della Palestina per sette mesi trovandosi principalmente a dover decidere tra due opzioni: quella suggerita dai palestinesi, di uno stato unitario che assorbisse i coloni ebrei esistenti ma non consentisse ulteriori colonizzazioni sioniste; oppure una spartizione di quella terra in uno stato arabo e in uno stato ebraico. L’Onu preferì quest’ultima opzione. Il messaggio dato ai palestinesi non aveva margini di fraintendimento: non potete condividere la vostra terra con i coloni, il massimo a cui potete aspirare è di salvarne metà e concedere loro l’altra metà.


      A questo punto pare legittimo descrivere il sionismo come un progetto coloniale di insediamento e il movimento nazionale palestinese come un fenomeno di resistenza anticoloniale. In questo contesto possiamo leggere da una prospettiva diversa il comportamento e le politiche del leader della comunità, Hajj Amin al-Husayni, prima e durante la seconda guerra mondiale, rispetto alla narrazione normalmente presentata come fatto storico. Come molti lettori sapranno, una delle accuse comuni ribadite all’infinito dagli israeliani è che il leader palestinese fosse un simpatizzante del nazismo. Certo, il mufti di Gerusalemme non era un angelo. In tenera età fu scelto dai notabili palestinesi e dagli inglesi per assumere la più importante carica religiosa della comunità, che ricoprì per tutto il periodo mandatario (1922-48), giovandosi di potere politico e di una posizione sociale elevata. Tentò quindi di guidare la comunità di fronte alla colonizzazione sionista e, mentre negli anni ’30 altri leader come Izz al-Din al-Qassam spingevano per la lotta armata, riuscì comunque a tenere la maggioranza palestinese lontana da questa deriva violenta. Tuttavia, quando sostenne apertamente metodi non violenti come scioperi, manifestazioni e altre azioni mirate a modificare la posizione britannica, venne additato come nemico dell’impero e dovette fuggire da Gerusalemme nel 1938.11 Queste circostanze lo costrinsero a dirigersi tra le braccia dei nemici dei suoi nemici, in questo caso Italia e Germania. Nei due anni in cui visse in asilo politico in Germania subì l’influenza della dottrina nazista, e anche lui confuse la definizione di ebraismo con quella di sionismo. La sua disponibilità a servire come commentatore radiofonico per i nazisti e ad aiutare a reclutare musulmani nei Balcani per lo sforzo bellico tedesco è sicuramente una macchia indelebile sulla sua figura. Tuttavia, al-Husayni non agì in modo diverso dai leader sionisti degli anni ’30, che cercavano essi stessi un’alleanza con i nazisti contro l’impero britannico, o da tutti gli altri movimenti anticoloniali che volevano sbarazzarsi dell’impero attraverso alleanze con i suoi principali nemici.


      Quando la guerra finì, nel 1945, il mufti tornò in sé e cercò di organizzare i palestinesi alla vigilia della Nakba,12 ma ormai era troppo tardi e il mondo a cui apparteneva, quello dei notabili arabi ottomani di città, non esisteva più. Pertanto, seppure la sua figura meriti critiche, queste non si devono ai suoi errori nei confronti del sionismo, ma piuttosto alla sua mancanza di empatia nei confronti della difficile situazione dei contadini palestinesi e ai suoi disaccordi con altri notabili, che contribuirono a indebolire fortemente il movimento anticoloniale. Nulla di ciò che ha fatto giustifica il suo inserimento nel progetto sionista americano dell’Enciclopedia dell’Olocausto con una descrizione seconda per lunghezza solo a quella di Hitler.13 In definitiva, né i suoi errori né i suoi successi hanno avuto un grande impatto sul corso della storia palestinese. Fu assolto dalle accuse di crimini di guerra dagli alleati e, alla fine del conflitto, gli fu permesso di tornare in Egitto, ma non in Palestina.


      Pur con le sue colpe, prima di fuggire dalla Palestina nel 1938 e in certa misura anche dopo il suo esilio guidò un movimento di liberazione anticoloniale. Non è di per sé rilevante il fatto che fosse un mufti, un uomo di fede che credeva che anche la religione potesse giocare una parte nella lotta contro il progetto coloniale con mire espansionistiche sulla sua patria, che minacciava l’esistenza del suo popolo. Altri movimenti anticoloniali come il Fronte di liberazione nazionale in Algeria avevano un forte legame con l’islam, così come molti movimenti di liberazione nel mondo arabo che lottarono per l’indipendenza dall’Italia, dalla Gran Bretagna e dalla Francia dopo la seconda guerra mondiale. Nemmeno l’approvazione dell’utilizzo di mezzi violenti da parte del mufti o di altri leader come al-Qassam (ucciso dagli inglesi nel 1935 e sepolto vicino a Haifa) fu un caso unico nella storia delle lotte anticoloniali. I movimenti di liberazione in Sud America e nel Sud-Est asiatico non erano organizzazioni pacifiste e riponevano la loro fiducia nella lotta armata tanto quanto nel processo politico. Se il mufti fosse stato in grado di tornare in Palestina si sarebbe reso conto non solo che il sionismo era un progetto coloniale di successo, ma soprattutto che era alle soglie di uno spartiacque cruciale.


      Nel 1945 il sionismo aveva attratto più di mezzo milione di coloni in un paese la cui popolazione si aggirava intorno ai due milioni di persone. Alcuni arrivarono con il permesso del governo mandatario, altri senza. La popolazione indigena locale non fu mai consultata, né fu presa in considerazione la sua obiezione al progetto di trasformare la Palestina in uno stato ebraico. I coloni erano riusciti, così, a costruire uno stato nello stato – con tutte le infrastrutture necessarie – ma avevano fallito sotto due aspetti. Erano riusciti a comprare solo il sette percento della terra, che di certo non sarebbe stato sufficiente per un futuro stato, ed erano ancora una minoranza, solo un terzo della popolazione in un paese in cui ambivano a essere il popolo esclusivo.


      Come per tutti i precedenti casi in cui si osserva un colonialismo di insediamento, la risposta a questi problemi era la duplice logica dell’eliminazione e della disumanizzazione. L’unico modo per i coloni di espandere la presa sulla terra oltre il sette percento e di garantire una maggioranza demografica ebraica era quello di rimuovere gli indigeni dalla loro patria. È per questo che il sionismo è da considerare un progetto coloniale di insediamento, per quanto ancora non definitivamente compiuto. La Palestina non è interamente ebraica a livello demografico e, sebbene Israele ne controlli politicamente tutto il territorio con vari mezzi, il processo di colonizzazione continua – attraverso la costruzione di nuove colonie in Galilea, nel Naqab (Negev) e in Cisgiordania in modo da aumentare il numero di ebrei in queste zone – espropriando i palestinesi e negando il loro diritto alla terra.

    


     


    
      1 Beit-Hallahmi, 1992, p. 74


      2 Wolfe, 2017


      3 Wolfe, 2017


      4 Si veda Pappé, 2012


      5 Ram, 1999


      6 Hofshi, 1947, p. 239


      7 Ho esaminato queste relazioni in dettaglio in Pappé, 2014, pp. 90-98


      8 Khalidi R., 2003, p. 252


      9 Si veda Pappé, 2014, pp. 108-116


      10 Si veda Pappé, 2008, pp. 25-28


      11 Si veda Pappé, 2010a, pp. 283-287


      12 Con Nakba («catastrofe») si intende la distruzione della società e della patria palestinese avvenuta nel 1948, e l’espulsione forzata della maggioranza degli arabi palestinesi dal paese. Il termine è usato anche per descrivere la persecuzione dei palestinesi e la violenza dell’occupazione ancora in corso (Nakba mustamirra), sia in Cisgiordania che nella Striscia di Gaza, nonché nei campi profughi palestinesi in tutta la regione (nota della traduttrice)


      13 Per un approfondimento si veda Pappé, 2010b, pp. 153-178
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    I palestinesi lasciarono

    volontariamente


    
      la loro terra nel 1948


      Due sono le questioni importanti che girano intorno a questa convinzione e che verranno affrontate in questo capitolo. Innanzitutto, c’era una volontà politica dietro l’espulsione di milioni di palestinesi? E, in secondo luogo, è vero che i palestinesi furono esortati a lasciare volontariamente le loro case alla vigilia della guerra del 1948, così come racconta la mitologia sionista?


      La centralità dell’idea del trasferimento dei palestinesi nel pensiero sionista è stata analizzata da Nur Masalha nel suo volume Expulsion of the Palestinians1 in maniera a mio avviso decisamente convincente, pertanto aggiungerò solo alcuni elementi per evidenziare come la leadership e i principali pensatori sionisti non potessero immaginare di portare a compimento il loro progetto senza sbarazzarsi della popolazione nativa, che fosse tramite un accordo o attraverso l’uso della forza. Di recente, dopo anni di negazionismo, storici sionisti – come ad esempio Anita Shapira – hanno ammesso che i loro eroi, i leader del movimento sionista, avessero effettivamente considerato il trasferimento dei palestinesi. Tuttavia, si aggrappano disperatamente al fatto che vi sia una differenza tra trasferimento «forzato» e «volontario».2 È vero che negli incontri pubblici tutti i leader e gli ideologi sionisti parlarono di trasferimento volontario, ma anche da quei discorsi traspare l’amara verità che non esista nulla come il trasferimento volontario. È semantica, non pratica.


      Berl Katznelson fu probabilmente uno dei più importanti ideologi sionisti degli anni ’30, conosciuto come la coscienza morale del movimento. Il suo sostegno al trasferimento è inequivocabile: alla ventesima conferenza sionista, convocata poco dopo che gli inglesi avevano fatto la loro prima proposta significativa per la pace, Katznelson espresse con forza il suo parere favorevole. Si pronunciò così con i partecipanti:


      La mia coscienza è completamente pulita. Un vicino di casa lontano è meglio di un nemico vicino. Loro non perderanno nulla con questo trasferimento, né tantomeno lo faremo noi. In ultima analisi, si tratta di una riforma politica vantaggiosa per entrambe le parti. Da tempo sono convinto che questa sia la soluzione migliore… e questo prima o poi succederà.3


      Quando scoprì che il governo britannico stava valutando la possibilità di spostare i palestinesi all’interno della Palestina, ne rimase molto deluso: «Il trasferimento all’‘interno della Palestina’ significherebbe nell’area di Sichem (Nablus). Credo che il loro futuro risieda in Siria e Iraq».4


      A quei tempi leader come Katznelson speravano che gli inglesi avrebbero convinto, o indotto, la popolazione locale ad andarsene. In una famigerata lettera che Ben Gurion inviò a suo figlio Amos, nell’ottobre 1937, già si prospettava la possibilità che tale trasferimento avrebbe potuto implicare l’uso della forza.5 Pubblicamente, quello stesso anno, Ben Gurion sostenne Katznelson dicendo:


      Il trasferimento forzato degli arabi dalle valli del futuro stato ebraico potrebbe darci qualcosa che non abbiamo mai avuto, neppure quando eravamo autonomi durante i giorni del primo e del secondo tempio… Ci viene data un’opportunità che non abbiamo mai osato sognare nemmeno nelle nostre fantasie più sfrenate. Questo è più di uno stato, di un governo e della sovranità: questo è il consolidamento nazionale in una patria libera.6


      Le sue affermazioni all’assemblea sionista del 1937 furono altrettanto chiare: «In molte parti del paese non sarà possibile stabilirsi senza trasferire i fellahin arabi», cosa che auspicava sarebbe stata fatta dagli inglesi.7 Ma, con o senza gli inglesi, Ben Gurion articolò chiaramente la necessità dell’espulsione nel futuro del progetto sionista in Palestina. Infatti quello stesso anno scrisse: «Con il trasferimento forzato avremmo una vasta area di insediamento… Io supporto il trasferimento forzato. Non ci vedo nulla di immorale».8


      Nel 2008 un giornalista israeliano, esaminando queste dichiarazioni passate, concluse che si trattava di affermazioni ancora accettabili per molti israeliani a settant’anni di distanza. In effetti dal 1937 l’espulsione dei palestinesi fa parte del Dna sionista del moderno stato ebraico.9 Ciò nonostante, il processo non fu per nulla immediato. Ben Gurion e gli altri leader furono cauti sul da farsi qualora non fossero riusciti a convincere i palestinesi ad andarsene. Ma al di là di questo non assunsero alcuna linea politica: tutto ciò che Ben Gurion fu disposto a dichiarare era che non si opponeva al trasferimento forzato, ma non lo riteneva necessario in quel frangente storico.


      Tale ambivalenza fu sottoposta all’attenzione di Katznelson. In un incontro pubblico, nel 1942, gli furono chiesti chiarimenti da alcuni leader sionisti di sinistra che pensavano che Ben Gurion avesse rinunciato all’idea del trasferimento dei palestinesi. Rispose: «Nella misura in cui conosco l’ideologia sionista, questo [trasferimento] fa parte della realizzazione del sionismo, la visione di questo sionismo si compie attraverso il trasferimento delle persone da un paese all’altro, un trasferimento previo accordo».10 Nelle occasioni pubbliche sia Ben Gurion, leader del movimento, che altri ideologi come Katznelson si dichiaravano a favore di quello che chiamavano «trasferimento volontario». Ben Gurion affermò: «Il trasferimento degli arabi è più facile di qualsiasi altro tipo di trasferimento dal momento che esistono altri stati arabi nei territori confinanti», aggiungendo che l’essere trasferiti avrebbe comportato un miglioramento per i palestinesi (senza chiarire per quale motivo). Suggerì anche che la destinazione perfetta sarebbe stata la Siria, ma sempre nella cornice di un trasferimento volontario.11


      Tuttavia, questa non era una posizione né credibile né possibile. La maggioranza degli ideologi e dei colleghi di questi leader non comprendeva come questo trasferimento potesse avvenire se non in una modalità forzata. In una riunione dell’esecutivo dell’Agenzia ebraica del giugno 1938 venne discussa proprio la questione del trasferimento e pare che i membri riuniti, inclusi Ben Gurion, Katznelson, Sharett e Ussishkin, fossero tutti favorevoli al trasferimento forzato. Katznelson cercò di chiarire cosa intendesse per forzato: «Cosa si intende per trasferimento forzato? È un trasferimento contro la volontà dello stato arabo? Contro tali desideri nessuna forza al mondo potrebbe attuare un tale trasferimento».12 Spiegò che si trattava invece di superare la resistenza degli stessi palestinesi:


      Se si deve stipulare un accordo di trasferimento con ogni villaggio arabo e ogni singolo arabo, il problema non verrà mai risolto. Effettuiamo continuamente trasferimenti di singoli arabi, ma la questione è il trasferimento di un gran numero di arabi con l’accordo di uno stato arabo.13


      Questo era il trucco: si parlava di trasferimento volontario, da realizzare strategicamente in maniera graduale, fino a quando non si presentò l’opportunità di un trasferimento di massa nel 1948. Se anche si volesse accogliere la tesi sostenuta da Benny Morris nel suo libro The Birth of the Palestinian Refugee Problem per cui il trasferimento avvenne in maniera progressiva e non repentina, una volta raggiunto, per quanto gradualmente, un certo numero di persone sfollate, il risultato è comunque quello di una pulizia etnica di massa, di cui si parlerà più avanti.


      Dal verbale della riunione dell’esecutivo del giugno 1938 scopriamo che in realtà ciò che i leader sionisti identificavano con trasferimento volontario significava in effetti trasferimento forzato. Ben Gurion affermò che la messa in atto di un trasferimento obbligatorio, soprattutto se portata avanti dagli inglesi, «sarebbe stata il più grande successo nella storia dell’insediamento ebraico in Palestina». Ribadì: «Sono favorevole al trasferimento obbligatorio; non ci vedo nulla di poco etico». Menachem Ussishkin, importante leader e ideologo sionista, aggiunse che era addirittura «del tutto etico trasferire gli arabi fuori dalla Palestina e reinsediarli in condizioni migliori», lasciando intendere che questa era probabilmente la logica alla base della dichiarazione Balfour. Dopodiché non si perse tempo e si cominciò subito a riflettere sui numeri e sui mezzi per raggiungere tale risultato. Questi piani sarebbero stati messi in atto solo nel 1948, ma le basi vennero gettate in questa riunione del 1938 in cui solo una piccolissima minoranza dei presenti si oppose al trasferimento forzato. La Siria era la destinazione prescelta, e la speranza era quella di riuscire a spostare almeno centomila palestinesi in una prima ondata.14


      Questa discussione ebbe un momento di stallo durante la seconda guerra mondiale, poiché la comunità si concentrò sull’aumento del numero di immigrati ebrei e sulla creazione del futuro stato ebraico, ma il dibattito si riaccese quando divenne chiaro che la Gran Bretagna aveva intenzione di lasciare la Palestina; quando la decisione britannica venne annunciata, nel febbraio 1947, la discussione divenne ancor più intensa. Più avanti tornerò su come da questi dibattiti sia emerso un piano preciso per portare a termine l’espulsione di massa dei palestinesi nel marzo 1948, il cosiddetto Piano D, argomento che ho esaminato in maniera dettagliata nel mio libro La pulizia etnica della Palestina. Ad ogni modo, la linea ufficiale israeliana è rimasta solida nel tempo, e continua a sostenere che i palestinesi divennero rifugiati perché i vari leader locali e arabi dissero loro di lasciare la Palestina prima che gli eserciti arabi invadessero e cacciassero gli ebrei, e che avrebbero potuto farvi ritorno dopo. Ma un appello di questo tipo non è mai stato fatto: è un mito inventato dal ministero degli Esteri israeliano, la cui posizione sul breve tentativo delle Nazioni Unite di portare la pace all’indomani della guerra del 1948 è che i rifugiati semplicemente scapparono. Tuttavia quel particolare processo di pace (che durò alcuni mesi nella prima metà del 1949) fu così breve che a Israele non fu chiesto di fornire alcuna prova di quest’affermazione, e per molti anni il problema dei rifugiati venne completamente cancellato dall’agenda internazionale.


      La necessità di fornire prove emerse solo all’inizio degli anni ’60, come si è appreso di recente grazie all’accurato lavoro di Shay Hazkani, un giornalista freelance che lavora per «Haaretz».15 Secondo la sua ricerca, durante i primi tempi dell’amministrazione Kennedy il governo degli Stati Uniti iniziò a esercitare pressioni su Israele per consentire il ritorno dei rifugiati del 1948. Già nel 1949, infatti, gli statunitensi avevano fatto pressione su Israele perché consentisse il rimpatrio dei profughi e imposto sanzioni allo stato ebraico per il suo rifiuto di ottemperare alla richiesta. Malgrado ciò questa pressione durò poco, e con l’intensificarsi della guerra fredda gli statunitensi persero interesse nel problema finché non salì al potere John F. Kennedy (il quale fu anche l’ultimo presidente degli Stati Uniti a rifiutarsi di fornire a Israele un vasto aiuto militare; dopo il suo assassinio i rubinetti si riaprirono completamente, una correlazione che ha portato Oliver Stone ad alludere a un coinvolgimento israeliano nell’omicidio del presidente nel suo film JFK).


      Una delle prime azioni dell’amministrazione Kennedy su questo fronte fu quella di prendere attivamente parte a una discussione sul tema nel contesto dell’assemblea generale delle Nazioni Unite, nell’estate del 1961. Il primo ministro Ben Gurion ne era terrorizzato; era convinto che, con il benestare degli Stati Uniti, l’Onu avrebbe potuto costringere Israele a rimpatriare i profughi. Perciò voleva che gli accademici israeliani conducessero ricerche a dimostrazione del fatto che i palestinesi se n’erano andati volontariamente, e a tal fine si rivolse allo Shiloah Institute, il principale centro di studi mediorientali nel mondo accademico israeliano dell’epoca. Il compito fu affidato a un giovane ricercatore, Ronni Gabai, a cui fu concesso di consultare documenti riservati, e che giunse alla conclusione che furono le espulsioni, la paura e le intimidazioni le principali cause dell’esodo palestinese. Quello che non trovò era invece alcuna prova di una richiesta da parte della leadership araba affinché i palestinesi se ne andassero per far posto agli eserciti invasori. Ma è proprio qui che si infittisce il mistero. La conclusione appena citata apparve nella dissertazione dottorale di Gabai sull’argomento, e lui stesso la ricorda come quella inviata al ministero degli Esteri.16 Eppure, cercando negli archivi, il giornalista Hazkani ha trovato una lettera dello stesso Gabai al ministero degli Esteri in cui riassumeva le sue scoperte e menzionava come causa principale dell’esodo palestinese l’esortazione della leadership araba a lasciare il paese.


      Hazkani ha intervistato Gabai, che ancora oggi insiste fermamente di non aver scritto questa lettera che non riflette in alcun modo i risultati della ricerca che aveva intrapreso. Qualcuno, non è ancora chiaro chi, inviò una sintesi diversa del suo lavoro. Ma nonostante questo Ben Gurion non fu soddisfatto: gli sembrava che la sintesi – non aveva letto l’intera ricerca – non fosse abbastanza penetrante, e si rivolse quindi a un ricercatore di sua conoscenza, Uri Lubrani – diventato in seguito uno degli esperti sull’Iran del Mossad – chiedendogli di svolgere un secondo studio. Lubrani a sua volta passò il testimone a Moshe Maoz, oggi uno dei principali orientalisti israeliani, che consegnò quanto richiesto e, nel settembre 1962, Ben Gurion ebbe finalmente quello che lui stesso descrisse come «il nostro Libro bianco», la prova inconfutabile che i palestinesi fuggirono perché era stato detto loro di farlo. Maoz in seguito portò avanti un dottorato di ricerca a Oxford, sotto la guida del compianto Albert Hourani (su un argomento non correlato), ma ammise in un’intervista che la sua ricerca fu influenzata più dall’incarico politico che gli era stato assegnato che non dai documenti che aveva effettivamente consultato.17


      I documenti che Gabai poté esaminare all’inizio del 1961 furono desecretati alla fine degli anni ’80 e diversi storici, tra cui Benny Morris e me, poterono vedere per la prima volta prove chiare di ciò che spinse i palestinesi fuori dalla Palestina. Sebbene le nostre visioni, la mia e di Morris, divergano per ciò che riguarda l’entità della premeditazione e pianificazione dell’espulsione, concordiamo nel sostenere che non vi fu alcuna richiesta da parte dei leader arabi e palestinesi per il trasferimento di queste persone. La nostra ricerca, da allora descritta come il lavoro dei «nuovi storici», ha riconfermato la conclusione di Gabai secondo cui i palestinesi persero le loro case e la loro patria principalmente a causa dell’espulsione, dell’intimidazione e della paura.18


      Morris sostiene che fu l’inizio dei combattimenti tra Israele e gli eserciti arabi entrati nel paese il 15 maggio 1948, giorno della fine del mandato britannico, a costituire la causa principale di ciò che ha definito «la nascita del problema dei rifugiati palestinesi». Io ritengo invece che la causa non fu la guerra in sé, dal momento che metà di coloro che sono diventati rifugiati – centinaia di migliaia di palestinesi – erano già stati espulsi prima ancora che la guerra iniziasse. Inoltre, sono convinto che la guerra fu iniziata da Israele proprio per assicurarsi l’opportunità storica di espellere i palestinesi.19


      L’idea che i palestinesi se ne siano andati volontariamente non è l’unica asserzione falsa associata alla guerra del 1948. Ce ne sono altre tre che vengono spesso invocate per giustificare gli eventi di quell’anno. La prima è che siano i palestinesi quelli da incolpare per ciò che è accaduto loro dal momento in cui hanno rifiutato il piano di partizione delle Nazioni Unite del novembre 1947, un’accusa che ignora la natura coloniale del movimento sionista. Ciò che è chiaro è che la pulizia etnica dei palestinesi non può essere in alcun modo legittimata nei termini di una «punizione» per aver rifiutato un piano di pace delle Nazioni Unite ideato senza alcuna consultazione dei palestinesi stessi.


      Gli altri due miti associati al 1948 sono quello che vede Israele come un Davide che combatteva contro un Golia arabo, e che dopo la guerra Israele tese la mano della pace, ma i palestinesi e il mondo arabo la rifiutarono. Ricerche sul primo punto hanno dimostrato che i palestinesi non avevano alcun potere militare e che gli stati arabi inviarono solo un contingente di truppe relativamente piccolo, inferiore alle forze ebraiche oltre che peggio equipaggiato o addestrato. Inoltre, queste truppe furono spedite in Palestina non come risposta alla dichiarazione della nascita dello stato di Israele, ma in risposta alle operazioni sioniste già iniziate nel febbraio 1948, e in particolare a seguito del ben noto massacro del villaggio di Deir Yassin, vicino a Gerusalemme, nell’aprile dello stesso anno.20


      Quanto al mito per cui lo stato israeliano avrebbe teso l’ulivo della pace all’indomani del conflitto, documenti storici dimostrano il contrario. La leadership israeliana più intransigente si rifiutò categoricamente di avviare negoziati sul futuro della Palestina post-mandataria o di prendere in considerazione il ritorno delle persone che erano state espulse o erano fuggite. Mentre i governi arabi e i leader palestinesi erano disposti a partecipare a una nuova e più ragionevole iniziativa di pace delle Nazioni Unite, la leadership israeliana chiuse un occhio quando nel settembre 1948 alcuni terroristi ebrei assassinarono il mediatore di pace dell’Onu, il conte Bernadotte. Respinsero inoltre qualsiasi nuova proposta di pace adottata dall’organismo che sostituì Bernadotte, la Commissione di conciliazione palestinese, e i nuovi negoziati iniziarono solo alla fine del 1948. Di conseguenza la stessa assemblea generale delle Nazioni Unite, che aveva votato con una maggioranza di due terzi a favore del piano di partizione nel novembre 1947, votò senza obiezioni per un nuovo piano di pace nel dicembre 1948. Ne scaturì la risoluzione 194, adottata l’11 dicembre, che conteneva tre raccomandazioni: rinegoziare la spartizione della Palestina in modo da adattarla al meglio alle realtà demografiche sul territorio; il pieno e incondizionato ritorno di tutti i rifugiati; infine l’istituzione di un regime internazionale per la città di Gerusalemme.21


      L’intransigenza israeliana sarebbe continuata. Come ha dimostrato lo storico Avi Shlaim nel suo libro Il muro di ferro, contrariamente al mito secondo il quale i palestinesi non perdevano mai l’occasione di rifiutare la pace, è stato Israele a respingere costantemente le offerte presentate sul tavolo dei negoziati.22 Tutto è iniziato con il rifiuto dell’offerta di pace e delle proposte per risolvere la questione dei profughi palestinesi avanzate dal presidente siriano Husni al-Zaim nel 1949; a questo fece seguito l’opera di sabotaggio da parte di Ben Gurion dei primi segnali di pace inviati da Gamal Abdel Nasser nei primi anni ’50. Più noto è il modo in cui Israele negò ogni flessibilità nei negoziati col re Hussein di Giordania nel 1972 (incontri mediati da Henry Kissinger che riguardavano lo statuto della Cisgiordania), e il suo rifiuto di ascoltare l’avvertimento del presidente egiziano Sadat nel 1971 per cui, se non fosse stata condotta una trattativa bilaterale sul Sinai, l’Egitto sarebbe stato costretto a entrare in guerra per riaverlo – cosa che fece due anni dopo, infliggendo un duro colpo al senso di sicurezza e invincibilità di Israele.


      Tutti questi miti intorno agli eventi storici del 1948 si fondono nel restituire l’immagine di uno stato ebraico che combatte contro ogni avversità, offrendo soccorso ai palestinesi, incoraggiandoli a rimanere e proponendo la pace, solo per rendersi conto che non c’è «nessun interlocutore» dall’altra parte. Il modo migliore per contrastare questa immagine è riscrivere, pazientemente e sistematicamente, gli eventi accaduti in Palestina tra il 1946 e il 1949.


      Nel 1946 il governo britannico pensava di poter resistere in Palestina ancora per un po’ di tempo. Quello stesso anno, mentre la lotta di liberazione nazionale egiziana si intensificava, la Gran Bretagna cominciava a spostare le proprie forze dall’Egitto ai territori palestinesi. Tuttavia un inverno particolarmente rigido, le crescenti tensioni con i gruppi paramilitari sionisti che avevano iniziato vere e proprie operazioni militari contro le forze britanniche e, soprattutto, la decisione di lasciare l’India, determinarono un drastico cambiamento di rotta nella politica britannica nei confronti della Palestina. Nel febbraio 1947 la Gran Bretagna decise quindi di lasciare la regione, provocando reazioni molto diverse nelle due comunità dei coloni e dei nativi. La comunità palestinese e i suoi leader si aspettavano che il processo d’indipendenza sarebbe somigliato a quello dei paesi arabi vicini, con l’amministrazione mandataria che avrebbe gradualmente trasferito sovranità e poteri esecutivi alla popolazione locale, la quale avrebbe di conseguenza deciso democraticamente la natura del futuro stato. I sionisti, invece, sapevano già che le cose sarebbero andate diversamente. Subito dopo la decisione di Londra di ritirarsi, la leadership sionista si organizzò sul fronte diplomatico e militare, preparandosi per un futuro scontro.


      All’inizio essa puntò principalmente sulla diplomazia. L’obiettivo era essenzialmente quello di trovare controargomentazioni che delegittimassero la richiesta dei palestinesi di decidere in maniera democratica le sorti del loro paese. Il primo argomento utilizzato fu quello di associare l’Olocausto e il destino degli ebrei nel mondo a quello della comunità dei coloni in Palestina. Così i diplomatici sionisti si sforzarono di persuadere la comunità internazionale che la questione di chi avesse sostituito la Gran Bretagna come potenza sovrana in Palestina avesse in realtà a che fare con il destino di tutti gli ebrei nel mondo. In modo ancor più toccante, questa politica era associata alla necessità di risarcire il popolo ebraico per le sofferenze subite durante l’Olocausto.


      Il risultato fu il piano di partizione approvato dalle Nazioni Unite il 29 novembre 1947. Il documento venne preparato da un comitato speciale, l’Unscop (Comitato speciale dell’Onu sulla Palestina), composto da rappresentanti con scarse o nulle conoscenze pregresse sulla questione. L’idea che la divisione del territorio fosse la soluzione migliore veniva direttamente dal movimento sionista. I delegati, in effetti, ottennero scarsi riscontri dalla controparte palestinese. L’Alto comitato arabo, l’organo politico di rappresentanza dei palestinesi, e la Lega araba decisero infatti di boicottare l’Unscop: sembrava loro già evidente che il diritto dei palestinesi all’autodeterminazione non sarebbe stato garantito come era invece accaduto per iracheni ed egiziani. All’indomani della prima guerra mondiale, la Società delle nazioni aveva riconosciuto il diritto all’autodeterminazione di tutti i popoli del Medio Oriente. La decisione del 1947 di escludere i palestinesi (così come quella di escludere i curdi) fu un grave errore e una delle cause principali del conflitto in corso nella regione.


      I sionisti suggerirono che l’ottanta percento della Palestina venisse destinato alla creazione dello stato ebraico, mentre il resto poteva diventare uno stato arabo palestinese indipendente o essere annesso e consegnato al regno di Giordania. In realtà gli stessi governanti giordani erano ambivalenti nei confronti degli sforzi delle Nazioni Unite: da un lato, veniva loro offerta la possibilità di estendere il loro arido regno in territori decisamente più fertili; dall’altro, non volevano essere visti come traditori della causa palestinese. Il dilemma divenne ancor più stringente quando la leadership ebraica offrì agli hashemiti un accordo che andava proprio in questa direzione. In effetti, alla fine della guerra del 1948, la Palestina risultò divisa grosso modo così, tra il movimento sionista e la Giordania.23


      Ciò nonostante, non vi era alcun controllo assoluto sull’Unscop da parte sionista. Il comitato, che deliberò sulla soluzione tra febbraio e novembre 1947, revisionò i piani sionisti, ampliò l’area assegnata ai palestinesi e insistette sulla necessità di due stati indipendenti. Implicitamente ci si augurava che i due stati formassero un’unione economica con una politica comune sull’immigrazione e che ogni comunità avesse la possibilità di votare nell’altro stato, se lo avessero voluto. Come rivelano i documenti desecretati, la leadership sionista accettò la nuova mappa e le condizioni offerte dall’Onu perché sapeva che sarebbero state rifiutate dell’altra parte. Sapevano anche che la ripartizione finale del territorio sarebbe stata determinata dall’azione sul campo piuttosto che dai negoziati della commissione.24 Il risultato più importante fu la legittimazione internazionale dello stato ebraico e dei suoi confini. A posteriori possiamo affermare che la leadership sionista abbia adottato – dal suo punto di vista – un approccio vincente, una volta chiamata a istituire lo stato, evitando di definire questi confini.


      Questa leadership non rimase inattiva nel periodo precedente al piano di partizione e alla fine del mandato britannico nel maggio 1948. Nel mondo arabo cresceva la pressione sui governi per l’uso della forza contro il nuovo stato ebraico. Nel frattempo, in Palestina, gruppi paramilitari locali iniziarono a organizzare attacchi, principalmente contro mezzi di trasporto ebraici e colonie isolate, cercando di impedire l’attuazione della decisione internazionale di trasformare la loro patria in uno stato ebraico. Questi momenti di resistenza furono piuttosto limitati e si esaurirono nelle settimane successive all’annuncio della partizione da parte delle Nazioni Unite. Allo stesso tempo, la leadership sionista agiva su tre fronti distinti. Il primo consisteva nel prepararsi alla possibilità di un’invasione militare da parte dei paesi arabi – possibilità che si verificò concretamente, ma durante la quale l’esercito sionista beneficiò della mancanza di reale preparazione, determinazione e coordinamento delle forze arabe. Le élite politiche arabe erano ancora piuttosto riluttanti a impegnarsi in Palestina: questo perchè vi era un tacito accordo con la Giordania che essa avrebbe ottenuto una parte della Palestina, quella che in seguito sarebbe diventata la Cisgiordania, in cambio di una partecipazione modesta allo sforzo bellico. Questo si rivelò un fattore cruciale nell’equilibrio di potere dacché l’esercito giordano era quello meglio addestrato in tutto il mondo arabo.


      Sul fronte diplomatico i mesi di febbraio e marzo del 1948 furono un periodo particolarmente difficile per il movimento sionista. Gli Stati Uniti, attraverso i resoconti di vari inviati sul campo, compresero che il piano di partizione delle Nazioni Unite del novembre 1947 aveva grossi limiti. Invece di creare una situazione conciliante nel paese, esso aveva causato una forte esplosione di violenza. Cominciarono ad arrivare segnalazioni di palestinesi costretti a lasciare le loro case e di uccisioni da entrambe le parti. I due gruppi si attaccavano a vicenda sui mezzi pubblici e per alcuni giorni continuarono gli scontri sulle linee che dividevano i quartieri arabi ed ebraici nelle città miste. L’allora presidente degli Stati Uniti Harry Truman accettò di ripensare la partizione e suggerì un nuovo piano. Attraverso il suo ambasciatore all’Onu propose un’amministrazione fiduciaria su tutta la Palestina per cinque anni, così da avere più tempo per cercare una soluzione.


      Questa mossa venne rapidamente frenata da interessi particolari. Per la prima volta la lobby ebraica negli Stati Uniti venne utilizzata per influenzare la posizione dell’amministrazione statunitense. L’Aipac (Comitato per gli affari pubblici d’America e Israele) non esisteva ancora, ma il metodo messo in atto per legare la politica interna americana agli interessi del sionismo, e poi di Israele in Palestina, era già stato testato. In ogni caso funzionò, e l’amministrazione statunitense tornò a sostenere il piano di partizione iniziale. È interessante notare che l’Unione Sovietica fu persino più allineata alla posizione sionista e non ebbe alcun ripensamento. Con l’aiuto dei membri del Partito comunista palestinese (Pcp) l’Urss facilitò la fornitura di armi dalla Cecoslovacchia alle forze ebraiche prima e dopo il maggio 1948. I lettori di oggi potrebbero essere sorpresi leggendo queste righe, ma il sostegno del Pcp alla causa sionista era giustificato da due ragioni. Innanzitutto l’Unione Sovietica credeva che il nuovo stato ebraico sarebbe stato socialista e antibritannico (e quindi più vicino al blocco orientale nell’emergente guerra fredda). In secondo luogo, il Pcp riteneva che la liberazione nazionale fosse una fase necessaria sulla via della più completa rivoluzione sociale, e riconosceva sia i palestinesi che i sionisti come movimenti nazionali (ecco perché il partito ancora oggi sostiene la soluzione a due stati).25


      Mentre lottava per ottenere l’approvazione internazionale, la leadership sionista era impegnata a preparare la sua comunità alla guerra, imponendo tassazione e reclutamento obbligatori, intensificando i preparativi militari e aumentando l’acquisto di armi. Essa era anche abbastanza efficiente nel raccogliere informazioni che mettevano in luce la mancanza di preparazione nel resto del mondo arabo. Lavorare su due fronti – militare e diplomatico – non influì sulla strategia sionista riguardo alla questione che più preoccupava i leader del movimento: come creare uno stato che fosse sia democratico che ebraico situato su quanto più territorio palestinese possibile? O, in altre parole: che cosa fare della popolazione palestinese nel futuro stato ebraico?


      Le varie deliberazioni su questa questione si conclusero il 10 marzo 1948, quando l’alto comando elaborò il famigerato Piano Dalet, Piano D, che dava indicazioni chiare sul destino dei palestinesi che vivevano nelle aree destinate a essere occupate dalle forze ebraiche. Il dibattito era guidato dal leader della comunità ebraica, David Ben Gurion, il quale era determinato a garantire l’esclusività demografica agli ebrei in qualsiasi futuro stato. Questa era un’ossessione che non solo diresse le sue azioni prima del 1948, ma anche molto tempo dopo la creazione di Israele. Come vedremo questo lo portò nel 1948 a orchestrare la pulizia etnica della Palestina e nel 1967 a opporsi all’occupazione della Cisgiordania.


      Nei giorni che seguirono l’adozione della risoluzione 181, Ben Gurion disse ai suoi colleghi che uno stato ebraico in cui gli ebrei costituivano solo il sessanta percento della popolazione non era un’opzione percorribile, senza rivelare però quale percentuale di palestinesi avrebbe reso il futuro stato impraticabile. Il messaggio trasmesso ai suoi generali, e attraverso di loro alle truppe sul campo, non lasciava comunque spazio a fraintendimenti: meno palestinesi restavano nello stato ebraico, meglio era. Questo è il motivo per cui, come hanno dimostrato studiosi palestinesi come Nur Masalha e Ahmad Sa’di, lo stato di Israele tentò anche di sbarazzarsi dei palestinesi rimasti all’interno dello stato ebraico dopo la guerra («la minoranza araba»).26


      Qualcos’altro accadde nel periodo tra il 29 novembre 1947 (quando fu adottata la risoluzione delle Nazioni Unite) e il 15 maggio 1948 (quando terminò il mandato britannico), e aiutò il movimento sionista a farsi trovare pronto a ciò che avvenne in seguito. All’avvicinarsi della fine del mandato le forze britanniche si ritirarono nel porto di Haifa. Tutti i territori lasciati dalle forze britanniche vennero occupati dai militari della comunità ebraica, che cominciarono a espellere la popolazione locale già prima della fine del mandato. Questo processo ebbe inizio nel febbraio 1948 partendo da alcuni piccoli villaggi e culminò ad aprile con la pulizia etnica di Haifa, Giaffa, Safad, Beisan, Acri e della parte ovest di Gerusalemme. Queste ultime fasi erano già state attentamente pianificate nell’ambito del piano generale, il Piano D, preparato insieme all’alto comando dell’Haganah, il principale braccio militare della comunità ebraica. Il piano includeva un chiaro riferimento ai metodi da impiegare nel processo di espulsione della popolazione locale:


      Distruzione di villaggi: incendiare, far saltare in aria e piantare mine tra i detriti, specialmente nei centri abitati sui quali è difficile mantenere un controllo costante…


      Realizzazione di operazioni di ricerca e controllo secondo le seguenti linee guida: accerchiare il villaggio e perquisirne le abitazioni. In caso di resistenza, la forza armata deve essere distrutta e la popolazione deve essere espulsa fuori dai confini dello stato.27


      Come poteva il piccolo esercito israeliano impegnarsi in operazioni di pulizia etnica su larga scala se dal 15 maggio portava avanti scontri frontali con le forze regolari del mondo arabo? Innanzitutto è importante ricordare che la popolazione palestinese urbana (a parte tre città, Lydd, Ramla e Bir Saba) era già stata colpita prima dell’arrivo degli eserciti arabi. In secondo luogo l’area rurale palestinese era già sotto il controllo israeliano e gli scontri con gli eserciti arabi si verificarono ai confini di queste aree rurali, non al loro interno. Nell’unico caso in cui i giordani avrebbero potuto aiutare i palestinesi, a Lydd e Ramla, il comandante britannico dell’esercito giordano, Sir John Glubb, decise di ritirare le proprie truppe per evitare uno scontro con l’esercito israeliano.28 Infine, lo sforzo militare arabo fu tristemente inefficace e di breve durata. Dopo qualche successo ottenuto nelle prime tre settimane, la sua presenza in Palestina fu segnata da una serie di continue sconfitte e da un ritiro finale precipitoso. Dopo una breve interruzione verso la fine del 1948, la pulizia etnica israeliana continuò dunque senza sosta.


      Dal nostro punto di vista attuale, non possiamo che definire le azioni israeliane nelle campagne palestinesi come crimini di guerra. Anzi, come un crimine contro l’umanità. Se si ignora questa realtà innegabile non si capirà mai cosa si cela dietro l’atteggiamento di Israele nei confronti della Palestina e dei palestinesi come società e sistema politico. Il crimine commesso dalla dirigenza del movimento sionista, che divenne poi il governo di Israele, fu quello della pulizia etnica. Non si tratta di mera retorica, ma di un atto d’accusa con profonde implicazioni politiche, legali e morali. La definizione di questo crimine contro l’umanità è stata chiarita all’indomani della guerra civile balcanica degli anni ’90: si definisce pulizia etnica qualsiasi azione di un gruppo etnico volta all’eliminazione di un altro gruppo con lo scopo di trasformare una regione etnicamente mista in una a composizione omogenea, quali che siano i mezzi utilizzati per raggiungere tale obiettivo – persuasione, minacce, espulsioni o uccisioni di massa.


      Inoltre, l’atto stesso ne determina la definizione: in quanto tali, alcune politiche sono state considerate dalla comunità internazionale come pulizia etnica anche quando un piano generale per la loro esecuzione non è mai stato scoperto o esposto. Di conseguenza le vittime della pulizia etnica includono sia le persone che hanno lasciato le loro case per paura sia quelle espulse con la forza nel corso di un’operazione. Le definizioni e i riferimenti pertinenti si trovano sui siti web del dipartimento di stato degli Stati Uniti e delle Nazioni Unite.29 Queste sono le principali definizioni adottate dal tribunale internazionale dell’Aia quando si trova a giudicare i responsabili della pianificazione ed esecuzione di tali operazioni.


      Uno studio degli scritti e dei pensieri dei primi leader sionisti mostra che nel 1948 questo crimine non poteva essere evitato. L’obiettivo del sionismo non è mai cambiato: conquistare quanto più possibile della Palestina mandataria e rimuovere la maggior parte dei centri abitati e dei quartieri urbani palestinesi nello spazio destinato al futuro stato ebraico. L’esecuzione di questo progetto fu anche più sistematica e completa di quanto gli stessi leader si aspettassero. In sette mesi vennero distrutti 531 piccoli centri e svuotati undici quartieri urbani. L’espulsione di massa fu accompagnata da massacri e stupri, e dalla reclusione degli uomini di età superiore ai dieci anni nei campi di lavoro per periodi di oltre un anno.30


      L’implicazione politica di queste azioni è che Israele è il solo e unico colpevole della creazione del problema dei rifugiati palestinesi, di cui ha la responsabilità legale oltre che morale. L’implicazione legale che ne segue è che, nonostante esista la prescrizione dopo un periodo così lungo per chi ha commesso un atto inteso come crimine contro l’umanità, l’atto stesso rimane ancora un crimine per il quale nessuno è mai stato dichiarato colpevole. L’implicazione morale è che lo stato ebraico è nato dal peccato, come molti altri stati, ovviamente, ma il peccato o il crimine in questione non è mai stato ammesso apertamente. Peggio ancora, in certi ambienti di Israele esso è riconosciuto, ma allo stesso tempo pienamente giustificato sia retrospettivamente sia come futura politica contro i palestinesi, ovunque si trovino. Lo stesso crimine viene commesso ancora oggi.


      Tutte queste implicazioni sono state completamente ignorate dall’élite politica israeliana. Al contrario, la morale che ne è stata tratta è di gran lunga differente: uno stato può espellere metà della popolazione di un paese e distruggere metà dei suoi centri abitati restando impunito. Le conseguenze, subito dopo il 1948 e oltre, sono state inevitabili: la politica di pulizia etnica è continuata ma con altri mezzi. I passaggi principali di questo processo sono ben noti: l’espulsione di abitanti da Israele tra il 1948 e il 1956; il trasferimento forzato di 300mila palestinesi dalla Cisgiordania e dalla Striscia di Gaza durante la guerra del 1967; la calcolata ma costante azione sionista nell’area di Gerusalemme, arrivata nel 2000 a far registrare più di 250mila palestinesi vittime di pulizia etnica.


      Dopo il 1948 la politica di pulizia etnica ha assunto forme diverse. In varie parti dei Territori occupati e all’interno di Israele la politica di espulsione è stata sostituita dal divieto di lasciare le proprie cittadine o i propri quartieri. Limitare i palestinesi al luogo in cui vivono serve allo stesso scopo dell’espulsione. Quando sono costretti in enclavi, nelle aree A, B e C, come previsto dagli accordi di Oslo in Cisgiordania, o in paesini, o in quartieri di Gerusalemme dichiarati parte della Cisgiordania, o nel ghetto di Gaza, gli abitanti palestinesi non vengono conteggiati nei censimenti ufficiali o informali, che è ciò che conta più di ogni altra cosa per i politici israeliani.


      Finché la comunità internazionale non riconoscerà e affronterà tutte le implicazioni delle politiche di pulizia etnica di Israele, passate e presenti, non ci sarà alcuna soluzione al conflitto israelo-palestinese. Ignorare la questione dei profughi palestinesi pregiudicherà ripetutamente ogni tentativo di riconciliazione tra le due parti. Ecco perché è così importante riconoscere gli eventi del 1948 come un’operazione di pulizia etnica, in modo da garantire una soluzione politica che non eluda le radici del conflitto: l’espulsione dei palestinesi. Tali omissioni sono la ragione principale del fallimento di tutti gli accordi di pace del passato.


      Se il diritto internazionale non verrà fatto valere, la parte palestinese continuerà a provare un sentimento di rivalsa e un impulso retributivo nei confronti dello stato di Israele. Il riconoscimento legale della Nakba del 1948 come atto di pulizia etnica aprirebbe la strada a una qualche forma di giustizia riparativa. Avrebbe lo stesso effetto del processo che ha avuto luogo in Sudafrica. Il riconoscimento degli errori passati non viene fatto per assicurare i criminali alla giustizia, ma piuttosto per portare il crimine stesso all’attenzione pubblica. La sentenza finale non sarà retributiva – non ci sarà punizione – ma piuttosto restitutiva: le vittime saranno risarcite. Il risarcimento più ragionevole per il caso particolare dei profughi palestinesi è stato chiaramente affermato già nel dicembre 1948 dall’assemblea generale delle Nazioni Unite nella sua risoluzione 194: il ritorno incondizionato dei rifugiati e delle loro famiglie nella loro patria (e alle loro case, ove possibile). Senza tale restituzione, lo stato di Israele continuerà a esistere come un’enclave ostile nel cuore del mondo arabo, l’ultimo ricordo di un passato coloniale che complica le relazioni di Israele non solo con i palestinesi, ma con l’intero mondo arabo.


      È importante notare, tuttavia, che ci sono ebrei in Israele che hanno recepito queste lezioni. Non tutti gli ebrei sono indifferenti o insensibili nei confronti della Nakba. Tali ebrei, sebbene rappresentino una minoranza, danno un segnale di speranza, dimostrando che almeno alcuni cittadini ebrei non sono sordi alle grida, al dolore e alla disperazione di coloro che sono stati uccisi, violentati o feriti nel 1948. Sanno delle migliaia di cittadini e cittadine palestinesi arrestati e imprigionati negli anni ’50, e riconoscono il massacro di Kafr Qasim nel 1956, quando cittadini del già costituito stato ebraico furono assassinati dall’esercito israeliano solo perché palestinesi. Sono a conoscenza dei crimini di guerra commessi durante la guerra del 1967 e del crudele bombardamento dei campi profughi nel 1982. Non hanno dimenticato gli abusi fisici inflitti ai giovani palestinesi nei Territori occupati negli anni ’80 e in seguito. Questi ebrei israeliani non sono sordi e ancora oggi possono sentire le voci degli ufficiali militari che ordinano l’esecuzione di persone innocenti e le risate dei soldati che si godono la scena.


      Non sono neanche ciechi. Hanno visto i resti dei 531 centri abitati distrutti e le rovine dei quartieri arabi. Vedono ciò che ogni israeliano può vedere, ma che la maggior parte sceglie di non guardare: i resti dei villaggi sotto le case dei kibbutz e sotto i pini delle foreste del Fondo nazionale ebraico. Non hanno dimenticato cosa è successo anche quando lo ha fatto il resto della loro società d’origine. Forse proprio per questo capiscono perfettamente la connessione tra la pulizia etnica del 1948 e gli eventi che continuano a susseguirsi. Riconoscono il legame tra gli eroi della guerra di indipendenza di Israele e coloro che hanno comandato la crudele repressione delle due Intifada. Non hanno mai scambiato Yitzhak Rabin o Ariel Sharon per eroi pacifisti. Si rifiutano inoltre di ignorare l’ovvia connessione tra la costruzione del muro e la più ampia politica di pulizia etnica. Le espulsioni del 1948 e la creazione di muri di separazione oggi sono le conseguenze inevitabili della stessa ideologia razzista. Né possono non riconoscere il legame tra la disumanità inflitta a Gaza dal 2006 e queste politiche e pratiche passate. Tale disumanità non nasce nel vuoto, ha una storia e un’infrastruttura ideologica che la giustificano.


      Poiché la leadership politica palestinese ha trascurato questo aspetto del conflitto, è la società civile palestinese che sta guidando lo sforzo per ricollocare gli eventi del 1948 al centro dell’agenda nazionale. Dentro e fuori Israele le Ong palestinesi come Badil (Centro risorse per la residenza e i diritti dei rifugiati), Adrid (Associazione per la difesa dei diritti degli sfollati interni) e Al-Awda (Coalizione per il diritto al ritorno della Palestina) stanno coordinando la loro lotta per preservare la memoria del 1948 e spiegare perché è fondamentale ricordare gli eventi di quell’anno per il bene delle generazioni future.
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    La guerra del 1967

    era una guerra

  


  
    «senza alternative»


    Nel giugno 1982, in seguito all’attacco israeliano in Libano, si aprì un dibattito su quanto lo stato israeliano fosse effettivamente in una situazione «senza alternative», se non quella di seguire la linea d’azione violenta ormai intrapresa, come veniva ripetuto sui canali ufficiali. All’epoca l’opinione pubblica israeliana era divisa tra coloro che ritenevano la campagna necessaria e giustificata e coloro che dubitavano della sua validità morale. Nell’avanzare le proprie argomentazioni entrambe le parti utilizzarono la guerra del 1967 come riferimento, identificando il conflitto precedente come un esempio irreprensibile di una guerra, per l’appunto, «senza alternative». Ma anche questo è un mito.1


    Secondo tale narrazione ampiamente accettata, la guerra del 1967 costrinse Israele a occupare la Cisgiordania e la Striscia di Gaza e a tenerle sotto il proprio controllo fino a quando il mondo arabo, o i palestinesi, non sarebbero stati disposti ad avviare trattative di pace con lo stato ebraico. Da qui emerge un altro mito – ne parlerò in un capitolo a parte – e cioè che i leader palestinesi siano talmente intransigenti da rendere impossibile qualsiasi accordo di pace. Questa argomentazione genera l’impressione che la dominazione israeliana sia temporanea: i Territori devono semplicemente rimanere in custodia in attesa di una posizione palestinese più «ragionevole».


    Per riconsiderare la guerra del 1967 bisogna prima risalire alla guerra del 1948. L’élite politica e militare israeliana considerava quest’ultima come un’occasione mancata: un momento storico in cui Israele avrebbe potuto e dovuto occupare l’intera Palestina storica dal fiume Giordano al mar Mediterraneo. Desistette unicamente per via di un accordo che aveva stipulato con la vicina Giordania, un’intesa negoziata durante gli ultimi giorni del mandato britannico e che, una volta finalizzata, limitò la partecipazione militare dell’esercito giordano e il suo impegno nella guerra del 1948. In cambio, alla Giordania fu permesso di annettere le zone palestinesi della Cisgiordania. David Ben Gurion, che mantenne gli impegni presi prima del 1948, definì la decisione di consentire alla Giordania di occupare la Cisgiordania bechiya ledorot – che significa letteralmente «causa di lagnanza per generazioni». Una traduzione più metaforica potrebbe essere quella di «un fatale errore storico».2


    Fin dal 1948 importanti sezioni delle élite culturali, militari e politiche ebraiche cercarono un’opportunità per correggere quest’errore. Dalla metà degli anni ’60 in poi pianificarono attentamente come creare un Israele più grande che includesse anche la Cisgiordania.3 Ci sono stati diversi frangenti storici in cui il piano è stato al punto di essere eseguito, per essere ritirato poi all’ultimo momento. I più famosi tra questi momenti si verificarono nel 1958 e nel 1960, quando Ben Gurion interruppe l’esecuzione del piano per paura delle possibili reazioni internazionali e, in secondo luogo, per motivi demografici (calcolando che Israele non poteva inglobare un numero così elevato di palestinesi). L’occasione migliore arrivò con la guerra del 1967. Più avanti in questo capitolo si approfondiranno le origini di tale guerra, sostenendo che, qualunque sia la narrazione storica delle sue cause, si debba considerare attentamente il ruolo che giocò la Giordania. Ad esempio, era necessario occupare e controllare la Cisgiordania per mantenere le relazioni relativamente buone tra Israele e Giordania che duravano dal 1948? Se la risposta è negativa, come credo, allora è necessario chiedersi perché Israele abbia perseguito questa politica, e cosa questa guerra ci dica sulla probabilità che Israele rinunci mai alla Cisgiordania in futuro. Anche se, come ci racconta la mitologia ufficiale israeliana, la Cisgiordania venne occupata per rappresaglia contro l’aggressione giordana del 5 giugno 1967, rimane da chiarire perché Israele sia rimasto in Cisgiordania dopo che il pericolo di un attacco era ormai scampato. Dopotutto, ci sono molti precedenti di azioni militari di aggressione che non si sono concluse con un’espansione territoriale dello stato di Israele. Come cercherò di dimostrare in questo capitolo, l’inclusione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza all’interno di Israele faceva parte del progetto sionista dal 1948, anche se venne poi messo in atto solo nel 1967.


    La guerra del 1967 era inevitabile? Possiamo iniziare a rispondere esaminando i fatti del 1958, anno descritto nella letteratura accademica sul Medio Oriente moderno come rivoluzionario. Durante quest’anno le idee progressiste e radicali che avevano portato al potere i Liberi ufficiali egiziani al Cairo cominciarono a diffondersi in tutto il mondo arabo. Questa tendenza veniva sostenuta dall’Unione Sovietica e quasi inevitabilmente contrastata dagli Stati Uniti. Questo «dispiegarsi» della guerra fredda in Medio Oriente aprì incredibili opportunità per coloro che in Israele cercavano un pretesto per correggere «il fatale errore storico» del 1948. La decisione fu sicuramente influenzata da una potente lobby all’interno del governo e dell’esercito israeliano, guidata dagli eroi di guerra del 1948 Moshe Dayan e Yigal Allon. Quando in Occidente si diffuse un certo consenso sul fatto che il «radicalismo» egiziano avrebbe potuto contagiare altri paesi, inclusa la Giordania, la lobby in questione raccomandò al primo ministro Ben Gurion di avvicinarsi alla Nato per promuovere l’idea di un’occupazione preventiva della Cisgiordania.4


    Questo scenario divenne ancor più plausibile nel momento in cui l’Iraq cadde nelle mani di ufficiali progressisti e persino radicali. Il 14 luglio 1958 un gruppo di ufficiali iracheni organizzò un colpo di stato militare che fece cadere la dinastia degli hashemiti, messa al potere dagli inglesi nel 1921 per mantenere l’Iraq nella sfera d’influenza occidentale. La recessione economica, il nazionalismo e i forti legami con l’Egitto e l’Urss innescarono un movimento di protesta che portò gli ufficiali al potere. Esso era guidato da un gruppo, il cui capo era Abd al-Karim Qasim, che si autodefiniva a sua volta dei Liberi ufficiali, ed emulando l’azione dei militari egiziani di sei anni prima sostituì la monarchia con la repubblica in Iraq.


    All’epoca la paura dell’Occidente era che il Libano potesse seguire questi esempi e cadere anch’esso sotto il controllo delle forze rivoluzionarie. La Nato decise quindi di anticipare questo scenario inviando i propri contingenti (marines statunitensi in Libano e forze speciali britanniche in Giordania). Non c’era né il bisogno né il desiderio di coinvolgere Israele in questa guerra fredda che si stava sviluppando nel mondo arabo.5 Quando venne resa nota l’idea israeliana di «salvare» almeno la Cisgiordania, Washington la respinse in modo netto. Sembra, tuttavia, che in questa fase Ben Gurion fosse abbastanza felice di essere dissuaso. Non aveva alcun desiderio di minare il successo demografico del 1948 e soprattutto non voleva cambiare l’equilibrio tra ebrei e arabi in un nuovo «più grande» Israele includendo i palestinesi che vivevano in Cisgiordania.6 Nel suo diario riferì di aver spiegato ai suoi ministri che occupare la Cisgiordania avrebbe costituito un grave pericolo demografico: «Ho parlato loro del pericolo di incorporare un milione di arabi in uno stato che ha una popolazione di un milione e tre quarti».7 Per la stessa ragione riuscì a frenare un altro tentativo della lobby espansionista, che si era fatta ben più aggressiva, quando questa provò a sfruttare un’altra crisi due anni dopo, nel 1960. Finché Ben Gurion rimase al potere la lobby, brillantemente descritta nel libro di Tom Segev 1967: Israel, the War, and the Year that Transformed the Middle East, non poteva avere successo. Tuttavia, nel 1960 era diventato molto più difficile contenerla. Infatti in quell’anno tutti gli elementi che avrebbero poi segnato la crisi del 1967 erano allineati e avevano tutto il potenziale per far scoppiare una nuova guerra. Ma la guerra venne scongiurata, o almeno ritardata.


    Nel 1960 il primo attore davvero significativo fu il presidente egiziano Gamal Abdel Nasser, che condusse una pericolosa «politica del rischio calcolato», come avrebbe fatto sei anni dopo. Nasser acuì la retorica di guerra contro Israele, minacciando di spostare truppe nella smilitarizzata penisola del Sinai e di bloccare il passaggio delle navi nella città meridionale di Eilat. Le sue motivazioni erano le stesse nel 1960 come nel 1967: temeva che Israele avrebbe attaccato la Siria, che tra il 1958 e il 1962 si era unita formalmente all’Egitto nella cosiddetta Repubblica Araba Unita (Rau). Dalla firma dell’armistizio tra Israele e Siria, nell’estate del 1949, parecchie questioni erano rimaste in sospeso. Tra queste vi era il controllo su alcuni territori, denominati dalle Nazioni Unite «terre di nessuno», che entrambe le parti rivendicavano. Di tanto in tanto, Israele incoraggiava membri dei kibbutz e degli insediamenti adiacenti ad andare a coltivarle, ben sapendo che ciò avrebbe innescato una risposta siriana dalle alture del Golan. Questo fu esattamente ciò che accadde nel 1960, a cui seguì una prevedibile escalation: l’aviazione israeliana diede prova di sé per dimostrare la propria supremazia sui jet russi impiegati dall’aviazione siriana. Seguirono combattimenti aerei e scambi di fuoco, furono presentate denunce al comitato per l’armistizio e regnò una tregua precaria fino a quando gli scontri ripresero nuovamente.8


    Una seconda fonte di attrito tra Israele e Siria riguardò la costruzione israeliana del cosiddetto condotto idrico nazionale, un enorme progetto che includeva viadotti, tubazioni e canali, tra gli estuari del fiume Giordano e il sud dello stato di Israele. I lavori iniziarono nel 1953 e finirono per includere anche la sottrazione di alcune risorse idriche necessarie alla sopravvivenza della popolazione siriana e libanese. In risposta, i leader siriani riuscirono a convincere i loro alleati egiziani della Rau che Israele avrebbe potuto lanciare una campagna militare a tutto campo contro la Siria per assicurarsi le alture strategiche del Golan e le sorgenti del fiume Giordano.


    Nasser aveva un altro motivo per ribaltare il precario equilibrio dentro e intorno alla Palestina storica. Voleva rompere la stasi diplomatica creatasi intorno alla questione palestinese e sfidare l’indifferenza globale. Come ha indicato Avi Shlaim nel suo libro Il muro di ferro, Nasser avrebbe anche avuto qualche speranza di trovare una via d’uscita dall’impasse quando negoziò con Moshe Sharett, ministro degli Esteri israeliano e personaggio relativamente accomodante, che per un breve momento a metà degli anni ’50 fu anche primo ministro.9 Tuttavia Nasser capì che il potere era nelle mani di Ben Gurion, e una volta che quest’ultimo tornò a occupare il ruolo di primo ministro nel 1955 rimasero poche speranze di raggiungere un accordo di pace tra i due paesi.


    Mentre questi negoziati avevano luogo, le due parti discutevano la possibilità di un passaggio di terra egiziano nel Naqab in cambio della fine dello stallo diplomatico. Questa era una prima timida idea che non venne però ulteriormente sviluppata, e non c’è modo di sapere se avrebbe potuto portare a un trattato di pace bilaterale. Quello che è noto è che c’erano poche possibilità di un accordo di pace bilaterale tra Israele ed Egitto finché fu primo ministro Ben Gurion: egli persino quando non fu più in carica fece ricorso ai suoi legami con l’esercito per convincere i comandanti a lanciare diverse operazioni militari di provocazione contro le forze egiziane nella Striscia di Gaza, proprio mentre erano in corso i negoziati. Il pretesto per queste operazioni fu rappresentato dalle infiltrazioni di profughi palestinesi dalla Striscia di Gaza in Israele, che gradualmente si militarizzarono dando vita a una vera e propria guerriglia contro lo stato ebraico. Israele reagì distruggendo le basi egiziane e uccidendone le truppe.10


    Gli sforzi di pace si arenarono a tutti gli effetti una volta che Ben Gurion tornò al potere e si unì nel 1956 a Gran Bretagna e Francia in un’alleanza militare volta a rovesciare Nasser. Non c’è da stupirsi che, quattro anni dopo, quando cominciò a ideare una guerra contro Israele, Nasser considerò queste manovre come una mossa preventiva per salvare il suo paese da un possibile attacco anglo-franco-israeliano. Così nel 1960, quando la tensione al confine israelo-siriano crebbe senza che ci fossero progressi di alcun tipo sul fronte diplomatico, Nasser elaborò una nuova strategia, quella precedentemente menzionata come «politica del rischio calcolato». Lo scopo di questo piano era quello di vagliare continuamente i confini del possibile; in questo caso specifico l’obiettivo era valutare fino a che punto i preparativi e le minacce militari potessero influenzare la realtà politica, senza risultare in uno scontro vero e proprio. Il successo di tale strategia del rischio dipendeva però da due fattori: l’abilità della persona che la portava avanti, ma anche le risposte imprevedibili di coloro contro i quali era diretta. Ed è qui che qualcosa poteva andare terribilmente storto, come accadde nel 1967.


    Nasser attuò questa strategia per la prima volta nel 1960 e la ripeté in modo simile nel 1967. Inviò forze nella penisola del Sinai, che avrebbe dovuto essere una zona smilitarizzata secondo l’accordo che aveva posto fine alla guerra del 1956. Il governo israeliano e l’Onu agirono in modo molto sensato nel 1960 di fronte a questa minaccia. Il segretario generale delle Nazioni Unite Dag Hammarskjöld assunse una posizione ferma, chiedendo il ritiro immediato delle forze egiziane. Il governo israeliano tenne da parte le sue riserve in merito ma dichiarò apertamente che non avrebbe iniziato una guerra.11


    Alla vigilia della guerra del 1967 tutti questi fattori giocarono un ruolo importante nello scoppio del conflitto. Due personalità, però, non erano più coinvolte: David Ben Gurion e Dag Hammarskjöld. Ben Gurion aveva lasciato la scena politica nel 1963. Ironia della sorte, è stato solo dopo la sua partenza che la lobby del Grande Israele fu in grado di pianificare il passo successivo. Fino ad allora la sua ossessione demografica aveva impedito l’acquisizione della Cisgiordania, ma aveva anche prodotto l’ormai familiare regime militare che Israele aveva imposto a diversi gruppi palestinesi. L’abolizione di questo regime nel 1966 permise a un apparato già pronto a questa eventualità – anche prima che scoppiasse la guerra del giugno 1967 – di controllare sia la Cisgiordania che la Striscia di Gaza. L’amministrazione militare che Israele aveva imposto alla minoranza palestinese nel 1948 era basata sui regolamenti d’emergenza del mandato britannico, che trattavano la popolazione civile come un potenziale gruppo nemico, privandola quindi dei suoi diritti umani e civili fondamentali. Governatori militari vennero posizionati nelle aree palestinesi e dotati di autorità esecutiva, giudiziaria e legislativa. Questo meccanismo era piuttosto ben rodato nel 1966 e permise la creazione di un regime simile in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza.


    Così l’amministrazione militare sui palestinesi residenti in Israele venne abolita nel 1966, per essere imposta nel 1967 alla Cisgiordania e alla Striscia di Gaza; tutto era pronto per un’invasione. Dal 1963 un gruppo di esperti israeliani provenienti dalla sfera militare, amministrativa e accademica aveva pianificato la transizione, preparando un manuale dettagliato su come gestire il territorio palestinese secondo le norme di emergenza, qualora si fosse presentata l’occasione.12 Questo conferiva all’esercito potere illimitato nel regolare ogni ambito della vita delle persone che erano soggette al regime di occupazione militare. L’opportunità di spostare questo apparato da un gruppo palestinese (la minoranza palestinese in Israele) a un altro (i palestinesi in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza) arrivò nel 1967, quando Nasser fu incoraggiato nella sua politica di rischio calcolato dalla leadership sovietica, che negli ultimi giorni del 1966 temeva un imminente attacco israeliano alla Siria.13 Lì in quello stesso anno un altro gruppo di ufficiali, fazione socialista del Ba’th, aveva organizzato un colpo di stato interno al partito di governo e aveva preso il controllo dello stato siriano. Uno dei primi atti del nuovo regime fu quello di affrontare con maggiore fermezza i piani israeliani di sfruttamento delle acque del fiume Giordano e dei suoi estuari. Il governo siriano iniziò a costruire il proprio sistema idrico e deviò il fiume in modo da assecondare i propri bisogni. L’esercito israeliano bombardò questo nuovo progetto, azione che condusse a più frequenti e intensi combattimenti tra le due forze aeree. Il nuovo regime siriano, inoltre, guardava con favore al neonato movimento di liberazione nazionale palestinese, il che incoraggiò Fatah14 a organizzare una guerriglia contro Israele sulle alture del Golan, usando il Libano come base di appoggio durante gli attacchi palestinesi alla potenza sionista. Tutto ciò aumentò esponenzialmente le tensioni tra i due stati.


    Sembra che fino all’aprile 1967 Nasser sperasse ancora che il suo carisma fosse sufficiente a forzare un cambiamento dello status quo senza ricorrere effettivamente alla guerra. Firmò un’alleanza di difesa con la Siria nel novembre 1966, dichiarando la sua intenzione di venire in aiuto di quest’ultima in caso di attacco da parte di Israele. Eppure il deterioramento della situazione al confine israelo-siriano toccò un nuovo picco nell’aprile 1967. Israele dispose un attacco militare contro le forze siriane sulle alture del Golan con lo scopo, secondo l’allora capo di stato maggiore dell’esercito israeliano Yitzhak Rabin, «di umiliare la Siria».15 Sembrava che Israele stesse facendo tutto il possibile per spingere il mondo arabo a intraprendere una nuova guerra. Fu allora che Nasser si sentì in dovere di ripetere la sua mossa del 1960: inviare truppe nella penisola del Sinai e chiudere lo stretto di Tiran, un piccolo passaggio che collegava il golfo di Aqaba con il mar Rosso e da cui quindi si poteva fermare, od ostacolare, il traffico marittimo nel porto più meridionale di Israele, Eilat. Come nel 1960, Nasser aspettò di vedere la reazione dell’Onu. Se nel 1960 Dag Hammarskjöld non rimase particolarmente colpito dalla mossa egiziana – e infatti non ritirò le truppe delle Nazioni Unite che erano di stanza nel Sinai dal 1956 –, il nuovo segretario generale U Thant fu meno risoluto, e ritirò prontamente le forze dell’Onu quando le truppe egiziane entrarono nella penisola. Ciò non fece altro che aumentare ulteriormente le tensioni.


    Tuttavia il fattore più importante nella corsa alla guerra fu l’assenza di qualsiasi voce autorevole contraria alla propaganda bellicista all’interno della leadership israeliana. Ciò avrebbe potuto generare una qualche forma di attrito interno, ritardando l’inseguimento del conflitto da parte dei falchi e quindi consentendo alla comunità internazionale di trovare una soluzione pacifica. Uno sforzo diplomatico guidato dagli Stati Uniti era ancora in fase embrionale quando Israele lanciò il suo attacco a tutti i paesi arabi vicini il 5 giugno 1967. Non vi era alcuna intenzione da parte del governo israeliano di concedere il tempo necessario a trovare una soluzione pacifica, questa era un’occasione d’oro che Israele non poteva lasciarsi scappare.


    In alcune riunioni di gabinetto decisive prima della guerra Abba Eban, allora ministro degli Esteri, chiese ingenuamente ai capi di stato maggiore e ai suoi colleghi quale fosse la differenza tra la crisi del 1960 e la situazione del 1967, poiché pensava che quest’ultima avrebbe potuto essere risolta allo stesso modo.16 «È una questione d’onore e di deterrenza» fu la risposta. Eban replicò che perdere giovani soldati solo per motivi di onore e deterrenza era un prezzo umano troppo alto da pagare per il neonato stato di Israele. Sospetto che gli siano state dette altre cose non registrate nei verbali, probabilmente sulla necessità di approfittare di quest’occasione unica per correggere il «fatale errore storico» di non aver occupato la Cisgiordania nel 1948.


    La guerra iniziò all’alba del 5 giugno con un attacco israeliano che quasi distrusse l’aviazione egiziana. Nello stesso giorno seguirono attacchi simili alle forze aeree di Siria, Giordania e Iraq. Le forze israeliane invasero anche la Striscia di Gaza e la penisola del Sinai e nei giorni successivi raggiunsero il Canale di Suez, occupando l’intera penisola. L’attacco alla sua aviazione spinse la Giordania a occupare una piccola zona controllata dalle Nazioni Unite tra le due parti di Gerusalemme. Nel giro di tre giorni, dopo aspri combattimenti, l’esercito israeliano avrebbe occupato Gerusalemme Est (7 giugno) e due giorni dopo avrebbe cacciato l’esercito giordano dalla Cisgiordania.


    Il 7 giugno il governo israeliano era ancora incerto sull’apertura di un nuovo fronte contro i siriani sulle alture del Golan, ma i notevoli successi già ottenuti convinsero i politici israeliani a dare il via libera all’esercito per la loro occupazione. Entro l’11 giugno Israele era diventato un mini-impero: controllava le alture del Golan, la Cisgiordania, la Striscia di Gaza e la penisola del Sinai. In questo capitolo, però, mi concentrerò sulla decisione israeliana di occupare la Cisgiordania.


    Alla vigilia della guerra la Giordania aveva stretto un’alleanza militare con l’Egitto e la Siria, secondo la quale si impegnava a entrare in guerra nel momento in cui Israele avesse attaccato l’Egitto. Nonostante questo accordo re Hussein inviò chiari messaggi a Israele che se fosse iniziata una guerra sarebbe stato costretto a intervenire, ma che si sarebbe trattato di un intervento breve che non avrebbe comportato una vera e propria guerra (posizione molto simile a quella del suo predecessore nel 1948). In realtà, il coinvolgimento giordano fu più che simbolico: l’aviazione giordana bombardò pesantemente Gerusalemme Ovest e i sobborghi orientali di Tel Aviv. Tuttavia, è importante ricordare a cosa stava reagendo la Giordania: la sua forza aerea era stata completamente distrutta da Israele un paio d’ore prima; a mezzogiorno del 5 giugno, re Hussein si sentiva quindi obbligato a reagire con più forza di quanto probabilmente avrebbe voluto.


    Il problema era che l’esercito non era sotto il diretto controllo del re, ma veniva comandato da un generale egiziano. La narrazione comune di questi eventi si basa sulle memorie di Hussein e su quelle di Dean Rusk, l’allora segretario di stato americano, secondo le quali Israele aveva inviato un messaggio conciliante a Hussein esortandolo a restare fuori dalla guerra (nonostante avesse distrutto le sue forze aeree). Il primo giorno Israele era ancora disposto a evitare lo scontro diretto con la Giordania, ma la reazione di quest’ultima alla distruzione della propria aviazione militare portò Israele, il giorno seguente, ad ampliare l’operazione. Hussein in realtà scrisse nelle sue memorie che, dal momento che non poteva né ignorare gli egiziani né rischiare una guerra, sperava che qualcuno fermasse quella follia. Il secondo giorno esortò gli israeliani a limitare le proprie aspirazioni espansionistiche e solo allora, secondo questo racconto dei fatti, Israele lanciò un’operazione più estesa.17


    Ci sono essenzialmente due problemi in questa narrazione. Come si coniugherebbe l’assalto all’aeronautica militare giordana con l’invio di un messaggio di riconciliazione? E poi, se anche il primo giorno Israele fosse stato ancora titubante su come agire nei confronti della Giordania, sembrerebbe invece chiaro, in questa versione, che il secondo giorno non aveva in realtà alcuna intenzione di darle tregua. Come ha giustamente notato Norman Finkelstein, se si voleva distruggere ciò che restava dell’esercito giordano e mantenere dei rapporti pacifici con l’unico paese arabo vicino a Israele sarebbe bastata una breve operazione in Cisgiordania, senza occuparla.18 Dopo aver esaminato le fonti giordane lo storico israeliano Moshe Shemesh ha concluso che già con l’attacco di Israele alla cittadina palestinese di Samu nel novembre 1966, volto a sconfiggere la guerriglia palestinese, l’alto comando giordano si era definitivamente convinto dell’intenzione israeliana di occupare la Cisgiordania.19 I militari giordani non si sbagliavano.


    Ciò non accadde, come temuto, nel 1966, ma un anno dopo. L’intera società israeliana si stava già galvanizzando intorno al progetto messianico di «liberare» i luoghi santi dell’ebraismo, con Gerusalemme come gioiello della nuova corona del Grande Israele. Sia i sionisti, di sinistra e di destra, che i sostenitori di Israele in Occidente furono coinvolti e ipnotizzati da questa isteria collettiva. Inoltre, non vi era alcuna intenzione concreta di lasciare la Cisgiordania e la Striscia di Gaza dopo averle occupate: infatti non accadde. Tutto questo rappresenta l’ennesima prova della responsabilità israeliana nel deterioramento dei rapporti con gli stati confinanti e nell’escalation fino alla crisi del maggio 1967, che risultò in una guerra a tutti gli effetti.


    Quanto sia stata importante questa congiuntura storica per Israele è visibile dal modo in cui il governo ha resistito alle forti pressioni internazionali che chiedevano il ritiro da tutti i Territori occupati nel 1967, come richiesto nella famosa risoluzione 242 del consiglio di sicurezza dell’Onu emanata poco dopo la fine della guerra. Come probabilmente la maggior parte dei lettori già saprà, una risoluzione del consiglio di sicurezza è più vincolante di una risoluzione dell’assemblea generale, e questa è stata una delle poche risoluzioni di condanna delle azioni di Israele a cui gli Stati Uniti non hanno posto il veto.


    Solo in tempi recenti abbiamo avuto accesso ai verbali di una riunione del governo israeliano nei giorni immediatamente successivi all’occupazione. Si trattava del tredicesimo governo israeliano, con una composizione decisamente rilevante ai fini dell’argomentazione portata avanti in questo capitolo; un governo di unità nazionale come non se ne erano e non sarebbero più visti in Israele, all’interno del quale era rappresentata ogni sfumatura dello spettro politico sionista ed ebraico. Escluso il Partito comunista, ogni altro partito aveva un rappresentante nel governo, da sinistra a destra: c’erano i partiti socialisti come il Mapam, quelli di destra come lo Herut di Menachem Begin, i liberali e i partiti religiosi. La sensazione che si ha dalla lettura dei verbali è che i ministri sapessero di rappresentare un ampio spettro di consensi nella società israeliana, una convinzione ulteriormente rafforzata dall’euforia contagiosa che travolse Israele dopo la trionfante guerra lampo durata solo sei giorni. In questo contesto, possiamo comprendere al meglio le decisioni prese da tali ministri nell’immediato dopoguerra.


    Inoltre, molti di questi politici aspettavano questo momento dal 1948. Mi spingerei ancora oltre e direi che l’acquisizione della Cisgiordania in particolar modo, con i suoi antichi siti biblici, era un obiettivo sionista anche prima del 1948 ed è perfettamente coerente con la logica dell’intero progetto sionista. Questa logica può essere riassunta come il desiderio di impadronirsi della maggior parte del territorio possibile includendo il minor numero possibile di palestinesi. Il consenso, l’euforia e il contesto storico spiegano perché nessuno dei successivi governi israeliani si sia mai discostato dalle decisioni prese da questi ministri.


    La prima decisione fu quella di dichiarare che Israele non poteva esistere senza la Cisgiordania. Metodi diretti e indiretti per controllare la regione vennero proposti dal ministro dell’Agricoltura, Yigal Allon, quando questi distinse tra aree in cui si potevano costruire insediamenti e aree densamente popolate da palestinesi, che dovevano essere governate indirettamente.20 Dopo pochi anni Allon cambiò idea sul metodo del governo indiretto. All’inizio sperava che i giordani sarebbero stati tentati di aiutare Israele a governare parti della Cisgiordania (probabilmente, anche se questo non è mai stato precisato, mantenendo la cittadinanza e le leggi giordane nelle «aree arabe» della Cisgiordania). Tuttavia la risposta giordana in merito fu piuttosto tiepida, spingendolo a considerare invece l’autogoverno palestinese in quelle aree come il modo migliore per andare avanti mantenendo lo status quo.


    La seconda decisione fu che gli abitanti della Cisgiordania e della Striscia di Gaza non sarebbero stati incorporati nello stato di Israele come cittadini. Ciò non includeva i palestinesi che vivevano in quella che all’epoca Israele considerava l’area della «Grande Gerusalemme». La definizione dell’area, e di chi tra i suoi abitanti avesse diritto alla cittadinanza israeliana, cambiava ogni qualvolta questo spazio cresceva di dimensioni. Più grande diventava la Grande Gerusalemme, maggiore era il numero di palestinesi che ne facevano parte. Oggi ci sono circa 200mila palestinesi all’interno di quella che viene definita l’area della Grande Gerusalemme. Per evitare che tutti fossero considerati cittadini israeliani, alcuni quartieri a maggioranza araba della città furono dichiarate località della Cisgiordania.21 Al governo era chiaro che negare la cittadinanza da un lato e non consentire l’indipendenza dall’altro avrebbe condannato gli abitanti della Cisgiordania e della Striscia di Gaza a una vita senza diritti umani e civili fondamentali.


    La domanda che seguì era quindi per quanto tempo l’esercito israeliano avrebbe occupato le aree palestinesi. Sembra che per la maggior parte dei ministri la risposta fosse, ed è tuttora: per molto tempo. Ad esempio Moshe Dayan, il ministro della Difesa, in un’occasione accennò vagamente a un periodo di cinquant’anni.22 Siamo ora nel cinquantesimo anno dell’occupazione.23


    La terza decisione riguardava il processo di pace. Come accennato in precedenza, la comunità internazionale si aspettava che Israele restituisse i territori che aveva occupato in cambio della pace. Il governo israeliano era disposto a negoziare con l’Egitto sul futuro della penisola del Sinai e con la Siria sulle alture del Golan, ma non sulla Cisgiordania e sulla Striscia di Gaza. In una breve conferenza stampa nel 1967 il primo ministro dell’epoca, Levi Eshkol, lo disse in maniera esplicita.24 Ben presto i suoi colleghi capirono che dichiarazioni pubbliche di questo tipo erano controproducenti, per usare un eufemismo. Pertanto questa posizione strategica non fu mai più riconosciuta esplicitamente in pubblico. Quello che abbiamo sono chiare dichiarazioni di alcuni individui, il più importante tra i quali è Dan Bavli, che faceva parte della squadra di alti funzionari incaricati di elaborare strategie da attuare in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza. In retrospettiva, Bavli riferisce che la riluttanza a negoziare, specialmente sulla Cisgiordania, caratterizzò la politica israeliana dell’epoca (e aggiungerei: da allora fino a oggi).25 Bavli ha descritto questa politica come «un supplemento al bellicismo e alla miopia» che ha sostituito qualsiasi ricerca di una soluzione: «I vari governi israeliani hanno parlato molto di pace, ma hanno fatto ben poco per raggiungerla».26 Quello che gli israeliani hanno inventato in quell’occasione e dopo è ciò che Noam Chomsky ha chiamato una «farsa completa».27 Hanno capito che parlare di pace non significava escludere la possibilità di agire in maniera concreta con politiche sul campo del tutto contrarie all’idea stessa di pace.


    I lettori potrebbero chiedersi, giustamente, se all’epoca non esistesse un’area pacifista o una posizione sionista liberale che cercasse veramente la pace. In effetti c’era, e forse c’è ancora oggi. Tuttavia fin dall’inizio questi movimenti sono rimasti marginali, potendo contare sull’appoggio di una piccola porzione dell’elettorato. La maggior parte delle decisioni in Israele viene presa da un nucleo centrale di politici, generali e strateghi che stabilisce la linea politica, indipendentemente dai dibattiti pubblici. Inoltre l’unico modo per giudicare la strategia israeliana, almeno col senno di poi, non è attraverso il discorso dei responsabili politici dello stato, ma attraverso le loro azioni sul campo. Ad esempio le dichiarazioni politiche del governo di unità del 1967, seppur diverse sia da quelle delle amministrazioni laburiste che guidarono Israele fino al 1977 che da quelle della direzione del Likud che ha governato il paese a intermittenza fino a oggi (con l’eccezione dei mandati di Sharon e Olmert, espressione dell’ormai estinto partito Kadima nel primo decennio del 21° secolo), hanno poi portato a risultati simili. Le scelte concrete di ciascun esecutivo a prescindere dal colore politico, infatti, sono sempre state le stesse, rimanendo fedeli alle tre decisioni strategiche che hanno costituito il dogma sionista nell’Israele post-1967.


    L’azione più significativa sul campo è stata senza dubbio la costruzione di insediamenti ebraici in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza. Il governo ha inizialmente diretto questi insediamenti nelle aree palestinesi meno densamente popolate della Cisgiordania (dal 1968) e di Gaza (dal 1969). Tuttavia, come appare dall’agghiacciante descrizione contenuta nel brillante libro di Idith Zertal e Akiva Eldar The Lords of the Land, ministri e personalità politiche si arresero senza porre particolari resistenze alle pressioni del movimento messianico dei coloni Gush Emunim, e nemmeno allo stanziamento di coloni ebrei nel cuore di alcuni quartieri palestinesi.28


    Un altro modo per giudicare quali siano state le reali intenzioni israeliane dal 1967 è guardare queste politiche dal punto di vista delle vittime: i palestinesi. Dopo l’occupazione il nuovo governo ha confinato i palestinesi della Cisgiordania e della Striscia di Gaza in un limbo incontrovertibile. Non erano né rifugiati né cittadini: erano, e sono tuttora, abitanti senza cittadinanza. Erano detenuti, e per molti aspetti lo sono ancora, di un’enorme prigione in cui non hanno diritti civili e umani e non hanno possibilità di agire sul loro futuro. Il mondo tollera questa situazione perché Israele sostiene – e l’affermazione non è mai stata contestata se non di recente – che questa sia una situazione temporanea, da mantenersi solo fino alla comparsa di un interlocutore palestinese veramente disposto a dialogare per la pace. Non sorprende che un tale partner non sia mai stato trovato. Nel momento in cui scriviamo Israele tiene ancora sotto custodia una terza generazione di palestinesi, con vari mezzi e metodi, e descrive queste mega-prigioni come realtà temporanee che cambieranno una volta sopraggiunta la pace in Israele e Palestina.


    Che cosa possono fare i palestinesi? Il messaggio israeliano è molto chiaro: se accettano gli espropri di terra, le severe restrizioni di movimento e la dura burocrazia dell’occupazione allora possono trarre qualche beneficio che può riguardare il diritto di lavorare in Israele, di rivendicare una certa autonomia e, dal 1993, anche il diritto di chiamare «stato» alcune di queste regioni autonome. Tuttavia, se scelgono la via della resistenza, come hanno fatto a più riprese, affronteranno tutta la forza dell’esercito israeliano. L’attivista palestinese Mazin Qumsiyeh ha contato quattordici di queste rivolte che hanno tentato di sfuggire alla mega-detenzione, tutte represse in maniera brutale e, nel caso di Gaza, persino genocida.29


    Quindi possiamo capire come l’acquisizione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza rappresenti il completamento di un progetto iniziato nel 1948. A quel tempo, il movimento sionista aveva conquistato l’ottanta percento della Palestina, nel 1967 ha semplicemente completato questa acquisizione. La paura demografica che ossessionava Ben Gurion – un Israele più grande senza una maggioranza ebraica – è stata cinicamente risolta rinchiudendo la popolazione dei Territori occupati in una prigione di non cittadinanza. Questo non è solo un resoconto storico, per molti versi è ancora la realtà odierna.
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    Israele è l’unica democrazia

    del Medio Oriente


    Agli occhi di molti israeliani e dei loro sostenitori in tutto il mondo – anche quelli che potrebbero criticare alcune delle sue politiche – Israele è, in fin dei conti, uno stato democratico che cerca la pace coi suoi vicini e garantisce l’uguaglianza a tutti i suoi cittadini. Coloro che criticano Israele ritengono che, se qualcosa è andato storto in questa democrazia, è stato a causa della guerra del 1967. Secondo questo punto di vista la guerra ha corrotto una società onesta e laboriosa offrendo soldi facili nei Territori occupati, consentendo a gruppi messianici di entrare nella competizione politica israeliana e soprattutto trasformando Israele in una potenza occupante e oppressiva nei nuovi territori.


    Il mito secondo cui un Israele democratico abbia avuto dei problemi solo nel 1967 ma sia rimasto una democrazia è stato diffuso e sostenuto anche da alcuni eminenti studiosi palestinesi e filopalestinesi, ma non ha alcun fondamento storico. Prima del 1967 Israele non poteva assolutamente essere descritto come una democrazia. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, aveva assoggettato un quinto dei suoi cittadini a un regime militare basato su norme d’emergenza draconiane risalenti al dominio britannico, che negavano ai palestinesi qualsiasi diritto umano o civile. I governatori militari locali avevano un controllo totale sulla vita di questi cittadini: potevano approvare leggi speciali per limitarne gli spostamenti, distruggere le loro case e i loro mezzi di sussistenza e mandarli in prigione ogni volta che ne avevano voglia. Solo alla fine degli anni ’50 emerse una forte opposizione ebraica a questi abusi, che col tempo permise un certo allentamento della pressione sui cittadini palestinesi.


    Questo regime permetteva finanche al soldato di grado più basso delle Forze di difesa israeliane di avere un controllo assoluto sulla vita di qualsiasi palestinese, tanto nell’Israele prebellico quanto in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza dopo il 1967. Ciò rendeva i palestinesi del tutto impotenti di fronte a un soldato, alla sua unità o al suo comandante, quando questi decidevano, per esempio, di demolire le loro case, di trattenerli per ore a un posto di blocco o di incarcerarli senza processo. Di fronte a tali abusi non vi era nulla che potessero fare.1 Dal 1948 a oggi, e senza soluzione di continuità, diversi gruppi sono stati sottoposti a queste condizioni. Il primo gruppo a soffrire uno status discriminatorio e degradante è stato quello della minoranza palestinese all’interno di Israele. Tutto iniziò nei primi due anni successivi alla fondazione dello stato di Israele, quando i palestinesi vennero isolati nei ghetti, come avvenne ad esempio per la comunità palestinese di Haifa che viveva sul monte Carmelo, o espulsi da città che avevano abitato per decenni, come Safad. Nel caso di Isdud, l’intera popolazione venne espulsa verso la Striscia di Gaza.2 Nelle aree rurali la situazione era ben peggiore. I vari movimenti dei kibbutz desideravano impossessarsi delle cittadine palestinesi erette sulle terre più fertili. Tra questi anche i socialisti di Hashomer Hatzair,3 che si dichiaravano presumibilmente impegnati nella solidarietà binazionale. Molto tempo dopo che i combattimenti del 1948 si furono placati, gli abitanti di Ghabsiyyeh, Iqrit, Birim, Qaidta, Zaytun e molti altri furono spinti con l’inganno a lasciare le loro case per un periodo di due settimane perché l’esercito aveva detto loro che aveva bisogno delle loro terre per l’addestramento, e scoprirono poi una volta tornati che tutti questi paesi erano stati spazzati via o consegnati a qualcun altro.4


    Questo stato di terrore militare raggiunse l’apice col massacro di Kafr Qasim nell’ottobre 1956, quando, alla vigilia dell’operazione nel Sinai, l’esercito israeliano uccise quarantanove cittadini palestinesi. Le autorità competenti affermarono che stavano rientrando a casa in ritardo dopo una giornata di lavoro nei campi, violando il coprifuoco imposto. Tuttavia non era questo il vero motivo: prove emerse successivamente mostrano che Israele aveva preso seriamente in considerazione l’espulsione dei palestinesi dall’intera area chiamata Wadi ‘Ara e dal triangolo in cui si trovava la cittadina. Queste due aree – la prima, una valle che collega Afula a est e Hadera verso la costa mediterranea, la seconda, che espande la periferia orientale di Gerusalemme – furono annesse a Israele in base all’accordo di armistizio del 1949 con la Giordania. Come abbiamo visto, Israele accoglieva sempre con favore l’acquisto di territori aggiuntivi, ma meno benevolmente l’aumento della popolazione palestinese. Così, a ogni occasione di espansione, lo stato di Israele cercava contestualmente modi per limitare la presenza palestinese nelle aree recentemente annesse.


    Operazione «Hafarfert» (talpa) era il nome in codice di una serie di progetti per l’espulsione dei palestinesi non appena fosse scoppiata una nuova guerra con il mondo arabo. Molti studiosi oggi pensano che il massacro del 1956 fosse una prova pratica per vedere se la gente della zona potesse essere intimidita e spinta ad andarsene. Gli autori della strage sono stati processati grazie alla diligenza e alla tenacia di due esponenti della Knesset: Tawfiq Tubi del Partito comunista e Latif Dori del partito sionista di sinistra Mapam. Nonostante i loro sforzi i comandanti responsabili dell’area e l’unità stessa che perpetuò il massacro vennero puniti con sanzioni molto lievi, ricevendo solo piccole multe.5 Questo a riprova del fatto che l’esercito poteva farla franca, commettendo omicidi intenzionali e calcolati nei Territori occupati in qualsiasi momento.


    Ma la crudeltà sistematica non mostra il suo volto solo in un grande evento come un massacro. Le peggiori atrocità si possono riscontrare anche nell’ordinarietà del regime israeliano. I palestinesi in Israele ancora non parlano molto del periodo precedente al 1967, e i documenti di quel tempo non mostrano il quadro completo dei fatti. Sorprendentemente, è nella poesia che troviamo un’indicazione di come fosse vivere sotto il dominio militare. Nathan Alterman è stato uno dei poeti più famosi e importanti della sua generazione. Aveva una rubrica settimanale, chiamata La settima colonna, in cui commentava gli eventi di cui aveva letto o sentito parlare. A volte ometteva dettagli sulla data o anche sul luogo dell’evento, ma dava al lettore le informazioni sufficienti per capire di cosa si stesse parlando. Spesso esprimeva i suoi attacchi in forma poetica:


    La notizia è apparsa brevemente per due giorni e poi è scomparsa.


    E a nessuno è sembrato importasse, e nessuno sembra saperlo.


    Nel lontano villaggio di Umm al-Fahm,


    i bambini, dovrei dire cittadini dello stato, giocavano nel fango


    e uno di loro è apparso sospetto a uno dei nostri coraggiosi soldati che gli ha gridato: Fermati!


    Un ordine è un ordine


    un ordine è un ordine, ma il ragazzo sciocco non è rimasto fermo,


    è scappato


    quindi il nostro coraggioso soldato ha sparato, non c’è da meravigliarsi


    e ha colpito e ucciso il ragazzo.


    E nessuno ne ha parlato.6


    In un’altra occasione scrisse una poesia su due cittadini palestinesi fucilati a Wadi ‘Ara. Un’altra volta ancora, invece, raccontò la storia di una donna palestinese gravemente malata, espulsa dalla propria casa con i suoi due figli, di tre e sei anni, senza alcuna spiegazione, e costretta ad attraversare il fiume Giordano. Quando cercò di tornare a casa lei e i suoi figli furono arrestati e condotti in una prigione a Nazareth. Alterman sperava che questa sua poesia avrebbe smosso i cuori e le menti, o almeno suscitato una risposta ufficiale. Tuttavia, scrisse una settimana dopo:


    E questo scrittore erroneamente suppose


    che questa storia sarebbe stata o negata o spiegata


    ma niente, nemmeno una parola.7


    Ci sono ulteriori prove che ci impediscono di considerare Israele una democrazia anche prima del 1967. Lo stato perseguì fin da subito una politica dello «sparare a vista» nei confronti dei rifugiati che cercavano di recuperare le loro terre, i raccolti e gli allevamenti, e preparò una guerra coloniale al fine di rovesciare il regime egiziano di Nasser. Le forze di sicurezza israeliane sembravano avere il grilletto facile, dal momento che uccisero più di cinquanta cittadini palestinesi durante il periodo tra il 1948 e il 1967.


    Se la cartina al tornasole di ogni democrazia è il livello di tolleranza verso le proprie minoranze, Israele è ben lungi dal poter essere considerato uno stato democratico. Ad esempio, dopo le nuove conquiste territoriali, il governo israeliano approvò diverse leggi che garantivano una posizione di superiorità alla maggioranza ebraica dello stato: quelle sulla cittadinanza, sulla proprietà fondiaria e, soprattutto, la legge sul ritorno, che concede automaticamente la cittadinanza israeliana a ogni ebreo del mondo, ovunque si trovi. Questa norma nello specifico è palesemente antidemocratica, poiché è accompagnata dal rifiuto categorico di riconoscere il diritto al ritorno dei palestinesi, sancito a livello internazionale dalla risoluzione 194 dell’assemblea generale delle Nazioni Unite del 1948. Questo diniego impedisce ai cittadini palestinesi di Israele di riunirsi ai loro familiari o a coloro che furono espulsi nel 1948. Negare alle persone il diritto al ritorno nella propria patria e allo stesso tempo concedere lo stesso diritto ad altri che non hanno alcun legame con questa terra è senza dubbio una pratica antidemocratica.


    Esiste un livello ulteriore di discriminazione della minoranza palestinese, comunemente giustificato dal fatto che i cittadini palestinesi di Israele non prestano servizio nell’esercito;8 ciò dà luogo a un’associazione tra diritti democratici e doveri militari che diviene più chiara se ripercorriamo gli anni della formazione dello stato, durante i quali i politici israeliani cercavano di capire come trattare quel quinto della popolazione costituito dalla minoranza palestinese. Tali leader supponevano che i cittadini palestinesi non avrebbero comunque voluto arruolarsi nell’esercito e questo presunto rifiuto, a sua volta, giustificava la politica discriminatoria nei loro confronti. Ciò venne smentito nel 1954, quando il ministero della Difesa israeliano decise di convocare nell’esercito i cittadini palestinesi idonei alla coscrizione. I servizi segreti assicurarono al governo che ci sarebbe stata una resistenza diffusa a questa chiamata, ma con loro grande sorpresa tutti i convocati si recarono all’ufficio di reclutamento con la benedizione del Partito comunista, all’epoca la più grande e importante forza politica della comunità palestinese in Israele. I servizi segreti spiegarono successivamente che il motivo principale dell’adesione era la noia dei ragazzi per la vita in campagna e il loro desiderio di azione e avventura.9


    Nonostante questo episodio, il ministero della Difesa continuò a diffondere una narrazione che descriveva la comunità palestinese come riluttante a prestare servizio militare. Inevitabilmente, col tempo, i palestinesi si sono rivoltati eccome contro l’esercito israeliano, che era diventato il loro costante oppressore; ma la strumentalizzazione da parte del governo di questa posizione come pretesto per la discriminazione della comunità palestinese in Israele getta enormi dubbi sulla pretesa dello stato ebraico di essere una democrazia. Chi è cittadino palestinese e non ha svolto il servizio militare vede i propri diritti all’assistenza statale in quanto lavoratore, studente, genitore o come parte di una coppia drasticamente limitati. Ciò influisce in particolar modo sulla questione abitativa così come sulle possibilità di impiego, quando il settanta percento del comparto industriale israeliano è considerato «sensibile» sul piano della sicurezza, e pertanto inaccessibile a questi cittadini.10


    L’assunto di fondo del ministero della Difesa non era solo che i palestinesi non desiderassero prestare servizio militare, ma che fossero un potenziale nemico interno di cui non ci si poteva fidare. Il problema con questa argomentazione è che in tutte le principali guerre tra Israele e il mondo arabo la minoranza palestinese non si è comportata come previsto. Essa non ha formato una quinta colonna né è insorta contro il regime. Da questo, però, non ha tratto un beneficio: tuttora è vista come un problema «demografico» da risolvere. L’unica consolazione è che ancora oggi la maggior parte dei politici israeliani non crede che il modo per risolvere «il problema» sia il trasferimento o l’espulsione dei palestinesi (almeno non in tempo di pace).

    La pretesa democratica è discutibile anche quando si esamina la politica di bilancio, in particolare riguardo alla questione della terra. Dal 1948 i consigli locali e le municipalità palestinesi hanno ricevuto molti meno finanziamenti rispetto alle loro controparti ebraiche. La scarsità di terra, unita alle scarse opportunità di lavoro, crea una realtà socioeconomica anomala. Ad esempio la comunità palestinese più ricca, Mi‘ilya, nell’alta Galilea, è comunque più povera della più misera città ebraica in via sviluppo nel Naqab. Nel 2011 il «Jerusalem Post» ha riportato che «il reddito medio ebraico, tra il 2007 e il 2009, era dal 40 al 60% superiore al reddito medio arabo».11


    Oggi più del 90% dei terreni è di proprietà del Fondo nazionale ebraico. I proprietari terrieri non possono stipulare cessioni di proprietà con cittadini non ebrei; sui terreni pubblici lo sviluppo di progetti nazionali ha la priorità, il che significa che vengono costruiti nuovi insediamenti ebraici mentre non ci sono quasi mai nuovi insediamenti palestinesi. Così la più grande città palestinese, Nazareth, nonostante la sua popolazione si sia triplicata dal 1948 a oggi, non si è ampliata di un chilometro quadrato, mentre al contrario la città edificata sopra di essa, Nazareth Alta, ha triplicato la sua estensione, espandendosi su terreni espropriati a palestinesi.12


    Altre cittadine palestinesi in Galilea raccontano la stessa storia, ridimensionati del 40 o a volte anche del 60% a partire dal 1948 mentre nuovi insediamenti ebraici venivano costruiti su terreni espropriati. Altrove questo ha avviato tentativi veri e propri di «giudaizzazione». Dopo il 1967 il governo israeliano si preoccupò della mancanza di ebrei nel nord e nel sud dello stato e quindi progettò di aumentare la popolazione in quelle aree. Un tale cambiamento demografico ha reso necessaria la confisca di terre palestinesi per la costruzione di insediamenti ebraici.


    Ancor più grave è stata l’esclusione dei cittadini palestinesi da questi insediamenti. Tale palese violazione del diritto di ogni cittadino di vivere dove desidera continua ancora oggi, e tutti gli sforzi delle varie organizzazioni israeliane per i diritti umani che sfidano questo conclamato sistema di apartheid si sono finora conclusi con un nulla di fatto. La corte suprema in Israele è stata in grado di mettere in discussione la legalità di questa politica solo per alcuni singoli casi, ma non in linea di principio. È come se nel Regno Unito o negli Stati Uniti ai cittadini ebrei o cattolici fosse vietato per legge di vivere in determinati villaggi, quartieri o forse intere città in virtù della loro appartenenza etnico-religiosa. Come può conciliarsi una realtà del genere con la nozione di democrazia?


    Pertanto, considerato l’atteggiamento nei confronti di due gruppi palestinesi – i rifugiati e la comunità in Israele –, lo stato ebraico non può essere considerato neanche lontanamente una democrazia. Ciò che più di ogni altra cosa contraddice quest’idea è il trattamento crudele riservato a un terzo gruppo di palestinesi: coloro che hanno vissuto sotto il dominio israeliano diretto e indiretto dal 1967 a Gerusalemme Est, in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza. Dall’infrastruttura legale messa in atto dall’inizio della guerra, passando per l’indiscusso potere assoluto dei militari all’interno della Cisgiordania e fuori della Striscia di Gaza, fino all’umiliazione di milioni di palestinesi come routine quotidiana, l’«unica democrazia» in Medio Oriente si comporta come una dittatura della peggior specie.


    La principale risposta diplomatica e accademica a quest’ultima accusa è che tutte queste misure sono temporanee: cambieranno quando i palestinesi, ovunque si trovino, inizieranno a comportarsi «meglio». Ma se si studia attentamente la questione si capirà quanto siano ridicole queste argomentazioni. I politici israeliani, come abbiamo visto, sono determinati a mantenere viva l’occupazione finché continua a esistere lo stato di Israele. Fa parte di quello che il sistema politico israeliano considera lo status quo, che è sempre meglio di qualsiasi cambiamento. Israele continuerà a controllare la maggior parte della Palestina e, poiché questa includerà sempre una consistente popolazione palestinese, ciò potrà essere fatto solo con mezzi non democratici.


    Inoltre, nonostante tutte le prove dimostrino il contrario, lo stato israeliano sostiene che l’occupazione sia in realtà «illuminata». Il mito qui è che Israele si sia presentato nei Territori armato delle migliori intenzioni per condurre un’occupazione benevola, ma si sia poi visto costretto ad assumere un atteggiamento più duro a causa della violenza palestinese. Nel 1967 il governo ha trattato la Cisgiordania e la Striscia di Gaza come parte naturale di «Eretz Israel», la terra di Israele, e da allora nulla è cambiato. Se si guarda al dibattito di allora tra i partiti di destra e di sinistra su questo tema, i punti di contrasto si concentravano principalmente su come raggiungere questo obiettivo, non sulla sua legittimità.


    Nell’opinione pubblica in generale, tuttavia, si aprì una discussione sincera tra quelli che si potrebbero definire «redentori» e «custodi». I «redentori» credevano che Israele avesse finalmente recuperato il cuore antico della sua patria, parte integrante ed essenziale della nazione nel suo insieme. Al contrario, i «custodi» sostenevano che i Territori occupati dovessero essere restituiti in cambio della pace: la Cisgiordania con la Giordania, e la Striscia di Gaza con l’Egitto.13 Tuttavia questa discussione pubblica ebbe scarso impatto sul modo in cui i dirigenti politici decisero di governare i Territori occupati. L’aspetto peggiore di questa presunta «occupazione illuminata» fu rappresentato senza dubbio dai metodi che il governo mise in atto per gestire i Territori. Inizialmente l’area era divisa in spazi «arabi» e potenziali spazi «ebraici». Le aree densamente popolate dai palestinesi divennero autonome, gestite da collaboratori locali sotto un governo militare, un regime sostituito da un’amministrazione civile solo nel 1981. Le altre aree, gli spazi «ebraici», sono state colonizzate con insediamenti e basi militari. Questa politica aveva lo scopo di confinare la popolazione sia in Cisgiordania che nella Striscia di Gaza in enclavi sconnesse senza spazi verdi né alcuna possibilità di espansione urbana.


    Le cose sono solo peggiorate quando, subito dopo l’occupazione, Gush Emunim iniziò a stanziarsi in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza, affermando di seguire una mappa biblica di colonizzazione piuttosto che quella governativa. Man mano che questi gruppi penetravano nelle aree palestinesi densamente popolate, lo spazio lasciato alla gente del posto si riduceva ulteriormente.


    Ciò di cui ogni progetto di colonizzazione necessita è prima di tutto la terra: nei Territori occupati ciò avvenne attraverso una massiccia espropriazione della terra, deportando le persone che vi avevano abitato per generazioni e relegandole in enclavi isolate. Guardando la Cisgiordania dall’alto, i risultati cartografici di questa politica appaiono chiaramente visibili: fasce di insediamenti che dividono la terra e tagliano le comunità palestinesi in comunità sempre più piccole, isolate e sconnesse. Queste cinture di giudaizzazione separano una cittadina dall’altra e dividono i paesi dalle città e talvolta tagliano in due un unico centro abitato. È quella che gli studiosi chiamano una geografia del disastro, tanto più che queste politiche si sono rivelate un disastro anche ecologico: hanno prosciugato ingenti fonti d’acqua e deturpato alcune delle parti più belle del paesaggio palestinese. Inoltre gli insediamenti sono diventati focolai dove l’estremismo ebraico è cresciuto in modo incontrollato, le cui principali vittime sono stati ovviamente i palestinesi. Per fare un esempio, l’insediamento di Efrat ha rovinato il sito patrimonio dell’umanità della valle Walajah vicino a Betlemme, lo stesso dicasi per il villaggio di Jafneh vicino a Ramallah, famoso per i suoi canali d’acqua dolce, che ha perso la sua attrattiva turistica a causa dei coloni. Queste sono solo due situazioni esemplari tra centinaia di casi simili.


    La demolizione delle proprietà non è un fenomeno nuovo in Palestina. Come per molti dei metodi più barbari di punizione collettiva utilizzati da Israele dal 1948, le demolizioni a scopo punitivo furono concepite ed esercitate per la prima volta dal governo mandatario britannico durante la Grande rivolta araba del 1936-39. Questa fu la prima rivolta palestinese contro la politica filosionista del mandato, e ci vollero tre anni prima che l’esercito britannico riuscisse a reprimerla. Nel tentativo di inibire la rivolta gli inglesi demolirono circa duemila case, come punizione collettiva nei confronti della popolazione locale.14 Israele ha demolito abitazioni pressoché dal primo giorno della sua occupazione militare della Cisgiordania e della Striscia di Gaza, e l’esercito ne ha rase al suolo centinaia ogni anno in risposta a vari atti compiuti da singoli membri di famiglie palestinesi.15 Dalle violazioni minori dell’amministrazione militare alla partecipazione ad atti violenti contro l’occupazione, ogni possibile motivazione trovava gli israeliani pronti a inviare i loro bulldozer per spazzare via non solo edifici fisici, ma anche luoghi vitali per la collettività come scuole o moschee. Nell’area metropolitana di Gerusalemme (come all’interno di Israele) la demolizione è stata anche una punizione per l’ampliamento senza licenza di abitazioni già esistenti o per il mancato pagamento delle bollette.


    Un’altra forma di punizione collettiva annoverabile in tempi recenti nel repertorio israeliano è quella di sigillare le case. Tutte le porte e le finestre di un’abitazione vengono murate con cemento, malta e pietre, così che sia impossibile tornarvi o recuperare tutto ciò che è rimasto al suo interno. Ho cercato a fondo nei miei libri di storia per trovare esempi di pratiche simili, ma non ho trovato alcuna prova che testimoni l’utilizzo di metodi analoghi in altri contesti.


    Infine, sotto l’«occupazione illuminata», è stato permesso ai coloni di formare bande di vigilanti per vessare i palestinesi e distruggerne le proprietà. Queste bande hanno però cambiato approccio nel corso degli anni. Durante gli anni ’80 hanno messo in atto una vera e propria strategia del terrore, che va dal ferimento dei leader palestinesi (uno di loro ha perso le gambe in uno di questi attacchi), all’idea di far saltare in aria le moschee di Haram al-Sharif a Gerusalemme. Adesso si impegnano quotidianamente a rendere impossibile la vita dei palestinesi sradicando i loro alberi, distruggendo i loro raccolti e sparando a caso alle loro case e ai loro veicoli. Dal 2000 sono stati segnalati almeno cento di questi attacchi ogni mese in diverse aree, come ad esempio a Hebron, dove i cinquecento coloni presenti – con la complicità silenziosa dell’esercito israeliano – aggrediscono e molestano costantemente la gente del posto in maniera ancor più brutale.16


    Fin dall’inizio dell’occupazione ai palestinesi sono state date essenzialmente due opzioni: accettare la realtà dell’incarcerazione permanente in una mega-prigione per un tempo indefinito ma sicuramente molto lungo, o scontrarsi con la potenza dell’esercito più forte del Medio Oriente. Quando i palestinesi hanno resistito – come hanno fatto nel 1987, 2000, 2006, 2012, 2014 e 201617– sono stati presi di mira come se fossero soldati o unità di un normale esercito. Così, paesi e città sono stati bombardati come se si trattasse di basi militari e la popolazione civile disarmata è stata colpita come se fosse un esercito sul campo di battaglia. Oggi sappiamo troppo della vita sotto l’occupazione, prima e dopo Oslo, per prendere sul serio l’affermazione che decidere di non resistere possa davvero assicurare una minore oppressione. Gli arresti senza processo, a cui in tanti sono stati sottoposti negli anni, la demolizione di migliaia di case, l’uccisione e il ferimento di innocenti, il drenaggio dei pozzi d’acqua: sono tutte testimonianze di uno dei regimi più spietati dei nostri tempi. Amnesty International documenta annualmente in modo molto esaustivo la natura dell’occupazione. Quanto segue è tratto dal loro rapporto del 2015:


    In Cisgiordania, compresa Gerusalemme Est, le forze israeliane hanno ucciso illegalmente civili palestinesi, anche bambini, e detenuto migliaia di palestinesi che avevano protestato o che si erano opposti in altro modo contro la continua occupazione militare di Israele, trattenendone centinaia in detenzione amministrativa. Torture e altri maltrattamenti sono rimasti dilaganti e sono stati commessi nell’impunità. Le autorità hanno continuato a sostenere gli insediamenti illegali in Cisgiordania e hanno imposto rigide restrizioni alla libertà di movimento dei palestinesi, rafforzando ulteriormente le limitazioni in un contesto di escalation della violenza a partire da ottobre, quando da un lato i palestinesi hanno sferrato attacchi contro civili e dall’altro le forze israeliane hanno compiuto quelle che sono parse essere delle esecuzioni extragiudiziali. I coloni israeliani stabiliti in Cisgiordania hanno attaccato i palestinesi e le loro proprietà, rimanendo di fatto impuniti. Nella Striscia di Gaza è rimasto in vigore il blocco militare che Israele ha imposto come forma di punizione collettiva ai suoi abitanti. Le autorità israeliane hanno continuato a demolire le abitazioni dei palestinesi in Cisgiordania, […] hanno inoltre demolito le case di palestinesi con cittadinanza israeliana, soprattutto nei villaggi beduini della regione del Negev/Naqab.18


    Andiamo per gradi. In primo luogo guardiamo agli omicidi, quelli che il rapporto di Amnesty chiama «uccisioni illegali» di circa 15mila palestinesi da parte di Israele dal 1967. Tra loro c’erano duemila bambini.19 Un’altra caratteristica dell’«occupazione illuminata» è la detenzione senza processo. Un palestinese su cinque in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza ha vissuto quest’esperienza.20 È interessante confrontare questa pratica israeliana con politiche americane simili nel passato e nel presente, dal momento che coloro che criticano il movimento di Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds) affermano che le pratiche statunitensi siano state di gran lunga peggiori. In effetti, il peggior esempio da parte degli Usa fu l’imprigionamento senza processo di centomila cittadini giapponesi durante la seconda guerra mondiale, oltre alle trentamila persone più recentemente detenute nell’ambito della cosiddetta «guerra al terrore». Queste cifre non si avvicinano neanche lontanamente a quella del numero di palestinesi che hanno sperimentato condizioni di detenzione simili, numero che comprende giovanissimi, anziani e prigionieri di lunga data.21 L’arresto senza processo è un’esperienza traumatica. Non conoscere le accuse per le quali si è stati incarcerati, non avere contatti con un avvocato e quasi nessuna comunicazione con la propria famiglia sono solo alcune delle preoccupazioni che affliggono i prigionieri. In maniera ancor più brutale molti di questi arresti sono usati come mezzi per spingere le persone a collaborare, così come l’umiliazione o la diffusione di indiscrezioni sul presunto o reale orientamento sessuale sono violenze molto comuni e su cui si fa leva per convincere i palestinesi al collaborazionismo.


    Per ciò che riguarda la tortura, il «Middle East Monitor» (una fonte molto affidabile) ha pubblicato un articolo straziante in cui vengono descritti i duecento metodi usati dagli israeliani per torturare i palestinesi. L’elenco si basa su due rapporti, il primo delle Nazioni Unite e il secondo dell’organizzazione israeliana per i diritti umani B’Tselem.22 Tra i vari metodi elencati vengono menzionati percosse, incatenamento dei prigionieri a porte e sedie per ore, separazione delle dita, torsione dei testicoli e improvvise scariche d’acqua bollente o gelata.


    Ciò che è necessario contestare qui, quindi, non è solo il fatto che Israele rivendichi di mantenere un’occupazione illuminata, ma anche la sua pretesa di essere una democrazia. Un comportamento del genere nei confronti dei milioni di persone che si trovano sotto il suo governo smentisce queste enormi menzogne politiche. Tuttavia, sebbene ampi settori delle società civili in tutto il mondo rifiutino le sue false pretese di democrazia, le élite politiche e governative per varie ragioni considerano ancora Israele come un membro del club esclusivo degli stati democratici. In un certo senso, la popolarità del movimento Bds riflette le frustrazioni della società civile rispetto alle politiche dei propri governi nei confronti di Israele.


    Per la maggior parte degli israeliani queste controargomentazioni sono nel migliore dei casi irrilevanti e nel peggiore dannose. Lo stato israeliano si aggrappa all’idea di essere un occupante benevolo. L’argomento dell’«occupazione illuminata» afferma che, secondo il cittadino ebreo medio, i palestinesi stanno molto meglio sotto l’occupazione israeliana e non abbiano motivo di resistervi per nessuna ragione al mondo, men che meno di resistervi con la forza. Anche i sostenitori di Israele all’estero accettano questo mito.


    Ci sono, tuttavia, fasce della società israeliana che riconoscono la validità di alcune delle affermazioni riportate in questa discussione. Negli anni ’90, con vari gradi di convinzione, un numero significativo di accademici, giornalisti e artisti ebrei manifestò i propri dubbi sul definire Israele una democrazia. Ci vuole certamente un po’ di coraggio per sfidare i miti fondanti della propria società e del proprio stato. Questo è il motivo per cui molti di loro in seguito hanno ritrattato queste posizioni coraggiose e sono tornati a seguire la strada maestra. Tuttavia per un certo periodo, durante l’ultimo decennio del secolo scorso, essi hanno pubblicato testi e realizzato opere che sfidavano il mito di un Israele democratico collocandolo in un’altra categoria, quella delle nazioni non democratiche. Uno di loro, il geografo Oren Yiftachel dell’Università Ben Gurion, ha descritto Israele come un’etnocrazia, ovvero un regime che governa uno stato etnico misto con una preferenza legale e formale per un gruppo etnico rispetto a tutti gli altri.23 Altri sono andati oltre, etichettando Israele come uno stato di apartheid o uno stato coloniale.24 In definitiva, qualunque sia la descrizione offerta da questi studiosi critici, quella di «democrazia» non è tra queste.
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      La mitologia di Oslo


      Il 13 settembre 1993, nella cornice del prato della Casa Bianca e sotto l’egida dell’allora presidente statunitense Bill Clinton, Israele e l’Organizzazione per la liberazione della Palestina firmarono una dichiarazione di principi conosciuta come accordi di Oslo. Il leader dell’Olp Yasser Arafat, il primo ministro israeliano Yitzhak Rabin e il ministro degli Esteri israeliano Shimon Peres avrebbero in seguito ricevuto un premio Nobel per la pace per questo accordo, che pose fine a un lungo periodo di negoziati iniziato nel 1992. Fino ad allora Israele si era drasticamente rifiutato di trattare direttamente con l’Olp sul destino della Cisgiordania e della Striscia di Gaza, e più in generale sulla questione palestinese. I precedenti governi israeliani avevano sempre preferito trattare con la Giordania, ma dalla metà degli anni ’80 avevano iniziato a permettere ai rappresentanti dell’Olp di unirsi alle delegazioni giordane.


      Diverse ragioni spiegano questo cambio di posizione israeliano che consentì all’Olp di partecipare direttamente ai negoziati. In primo luogo c’è sicuramente la vittoria del partito laburista alle elezioni del 1992 (non accadeva dal 1977) e la conseguente formazione di un governo più interessato a trovare una soluzione politica rispetto alle precedenti amministrazioni guidate dal Likud. Il nuovo governo si rese conto che lo stallo nei tentativi di negoziare direttamente con la leadership locale i termini dell’autonomia palestinese era dovuto al fatto che ogni decisione veniva rinviata alla sede dell’Olp a Tunisi; certamente un coinvolgimento diretto della leadership palestinese si sarebbe rivelato utile.


      La seconda ragione riguardava i timori israeliani nei confronti dell’iniziativa di pace di Madrid portata avanti dagli statunitensi, che mirava a spingere Israele, i palestinesi e il resto del mondo arabo a giungere a una soluzione all’indomani della prima guerra del Golfo. Furono il presidente George Bush senior e il suo segretario di stato, William Baker, a dare origine a quest’iniziativa nel 1991; entrambi sostenevano che Israele costituisse un ostacolo alla pace e cominciarono quindi a fare pressione affinché il governo israeliano accettasse di bloccare l’espansione degli insediamenti nei Territori occupati, così da dare una chance alla soluzione a due stati. All’epoca le relazioni israelo-statunitensi toccarono un minimo storico. La nuova amministrazione israeliana avviò contatti diretti con l’Olp. La conferenza di Madrid del 1991 e gli sforzi di pace condotti sotto l’egida internazionale furono probabilmente il primo vero tentativo degli Stati Uniti di trovare una soluzione per la Cisgiordania e la Striscia di Gaza basata sul ritiro delle forze israeliane. L’élite politica israeliana, però, intendeva stroncare quest’iniziativa sul nascere: preferì quindi avviare i propri negoziati di pace e convincere i palestinesi ad accettarli. Dall’altro lato, anche Yasser Arafat non guardava all’iniziativa di Madrid con entusiasmo. Lo preoccupavano infatti i rappresentanti palestinesi nei Territori occupati, guidati da Haidar Abdel-Shafi, di Gaza, e Faysal al-Husayni, di Gerusalemme, che rappresentavano una minaccia concreta alla sua leadership e popolarità.


      In questo contesto l’Olp a Tunisi e il ministero degli Esteri israeliano a Gerusalemme iniziarono i negoziati dietro le quinte mentre lo sforzo di pace di Madrid continuava. Trovarono un mediatore disponibile nella Fafo, un istituto di pace norvegese con sede a Oslo. Le due delegazioni alla fine si incontrarono alla luce del sole nell’agosto 1993 e, con il coinvolgimento statunitense, finalizzarono la dichiarazione di principi. La firma della dichiarazione, in quella scena teatrale sul prato della Casa Bianca nel settembre 1993, venne salutata come la fine del conflitto.


      Ci sono due miti associati al processo di Oslo. Il primo è che si sia trattato di un vero e proprio processo di pace; il secondo che Yasser Arafat lo abbia minato intenzionalmente lanciando la seconda Intifada come operazione terroristica contro Israele.


      Il primo mito nasce dall’effettivo desiderio di entrambe le parti, nel 1992, di raggiungere una soluzione. Tuttavia, quando gli accordi di Oslo fallirono, portando a un nulla di fatto, ne seguì una vera e propria caccia al colpevole. I sostenitori della linea dura israeliani puntarono subito il dito contro la leadership palestinese. Una versione sionista liberale, e meno radicale, di questa tesi incolpava Yasser Arafat e la destra israeliana, in particolare Benjamin Netanyahu, per l’impasse politica cristallizzata dopo la morte del leader dell’Olp nel 2004. In entrambi gli scenari, anche se gli accordi erano visti come un fallimento, non è mai stato messo in dubbio che si trattasse di un processo di pace a tutti gli effetti. Tuttavia, la verità è più complessa. I termini dell’accordo erano impossibili da rispettare. L’affermazione secondo cui Arafat si rifiutò di rispettare gli impegni presi dai palestinesi nell’accordo del 1993 non può essere sostenuta. D’altro canto non poteva in alcun modo far rispettare impegni impossibili da mantenere. Per fare un esempio, le autorità palestinesi erano invitate ad agire come subappaltatrici della sicurezza di Israele all’interno dei Territori occupati e ad assicurare che non ci sarebbe stata alcuna attività di resistenza. Più tacitamente ci si aspettava che Arafat accettasse senza repliche l’interpretazione israeliana degli assetti territoriali e politici che emergevano dall’accordo. Gli israeliani presentarono questa pretesa come un dato di fatto al vertice di Camp David nell’estate del 2000, dove si negoziava l’accordo finale tra il leader dell’Olp, il primo ministro israeliano Ehud Barak e il presidente degli Stati Uniti Bill Clinton.


      Barak insisteva per uno stato palestinese completamente smilitarizzato, con capitale Abu Dis, vicino a Gerusalemme, e nel quale non sarebbero state incluse alcune parti della Cisgiordania come la valle del Giordano, i grandi blocchi di insediamenti ebraici e le aree della Grande Gerusalemme. Il futuro stato non avrebbe avuto una politica economica ed estera indipendente ma avrebbe ottenuto una certa autonomia solo su alcuni aspetti interni (come la gestione del sistema educativo, del sistema contributivo, degli enti locali, delle forze di polizia e delle infrastrutture). La formalizzazione di questo accordo avrebbe significato la fine del conflitto e pregiudicato qualsiasi futura richiesta palestinese (come il diritto al ritorno per i profughi palestinesi del 1948).


      Il processo di pace fu un bluff fin dall’inizio. Per comprendere il fallimento di Oslo bisogna però allargare il campo di analisi e mettere in relazione gli eventi con due questioni rimaste senza risposta nell’accordo. La prima era relativa alla preminenza della partizione geografica e territoriale come fondamento esclusivo della pace; la seconda riguardava la negazione del diritto al ritorno dei profughi palestinesi e l’esclusione di questa istanza dal tavolo delle trattative.


      La tesi che perorava la spartizione fisica della terra come soluzione migliore per il conflitto apparve per la prima volta nel lontano 1937, come elemento del resoconto redatto dalla commissione reale britannica: il rapporto Peel. All’epoca il movimento sionista aveva suggerito che la Giordania, a quei tempi Transgiordania, annettesse le «parti arabe della Palestina», ma l’idea fu respinta dai palestinesi.1 In seguito questo venne nuovamente considerato quale miglior modo di procedere nel piano di partizione delle Nazioni Unite del novembre 1947. Come abbiamo già visto in quel frangente l’Onu aveva nominato una commissione speciale d’inchiesta (Unscop) i cui membri provenivano da paesi che avevano pochissimo interesse o scarsa conoscenza della Palestina. L’organo rappresentativo palestinese, l’Alto comitato arabo, e la Lega araba boicottarono l’Unscop rifiutandosi di collaborare. Ciò lasciò un vuoto che venne prontamente colmato da diplomatici e dirigenti sionisti, i quali si ritrovarono la strada spianata per influenzare le decisioni dell’Unscop. Essi suggerirono quindi la creazione di uno stato ebraico sull’80% della Palestina; la Commissione accordò un più modesto 56%.2 Egitto e Giordania erano disposti a legittimare l’acquisizione della Palestina da parte di Israele nel 1948 in cambio di accordi bilaterali con lo stato ebraico (che alla fine furono firmati nel 1979 con l’Egitto e nel 1994 con la Giordania).


      L’idea della partizione riapparve poi sotto nomi diversi negli sforzi condotti dagli statunitensi dopo il 1967, ed era implicitamente presente nel nuovo discorso che si affermò dopo quella data e che ogni negoziatore di pace considerava una formula assodata: «territori in cambio di pace» – più ampi erano i territori da cui Israele si sarebbe ritirato, più salda sarebbe stata la pace che avrebbe ottenuto. Ora, il territorio da cui Israele poteva ritirarsi rientrava nel 20% che non aveva acquisito nel 1948. In sostanza l’idea era di costruire la pace sulla base della spartizione di questo 20% rimanente tra Israele e chiunque avesse una qualche legittimità per negoziare la pace (i giordani fino alla fine degli anni ’80 e i palestinesi da allora in poi).


      Non sorprende quindi che questa sia diventata la pietra angolare della logica che ha diretto le discussioni iniziali a Oslo. È stato subito dimenticato, tuttavia, che storicamente a ogni proposta di partizione seguivano spargimenti di sangue e guerre piuttosto che un avvicinamento alla tanto agognata pace. Invero, i leader palestinesi non hanno mai chiesto la spartizione. Questa è sempre stata un’idea sionista e, in seguito, un’idea israeliana. Inoltre la porzione di territorio richiesta dagli israeliani è cresciuta con l’aumentare della loro influenza, e così man mano che l’idea della partizione otteneva un crescente sostegno globale essa è apparsa sempre più ai palestinesi come una strategia offensiva portata avanti con mezzi diversi. È stato solo a causa della mancanza di alternative che le parti palestinesi hanno accettato questo insieme di circostanze come un male minore nell’ambito del negoziato. All’inizio degli anni ’70 Fatah riconobbe la spartizione come mezzo necessario per ottenere la piena liberazione, ma non come soluzione definitiva di per sé.3


      La verità è che, senza l’insistenza di pressioni esterne, non c’è ragione al mondo per cui una popolazione nativa acconsentirebbe mai volontariamente a dividere la propria patria con una popolazione di coloni. Questo dovrebbe farci prendere atto di quanto il processo di Oslo non abbia mai rappresentato un perseguimento equo della pace, ma un compromesso accettato da un popolo sconfitto e colonizzato. Di conseguenza, i palestinesi sono stati costretti a cercare soluzioni che andavano contro i loro interessi e mettevano in pericolo la loro stessa esistenza.


      Lo stesso discorso vale per il tipo di «soluzione a due stati» presentata a Oslo. Questa proposta dovrebbe essere vista per quello che è: partizione sotto falso nome. Anche in questo scenario, sebbene i termini del dibattito appaiano diversi, Israele non solo decide quanto territorio concedere, ma anche cosa accadrà nel territorio che si lascerà alle spalle. Mentre per il resto del mondo e per alcuni palestinesi la promessa di uno stato inizialmente sembrava convincente, essa si è dimostrata presto per quel che era in realtà: una truffa. La combinazione del ritiro territoriale e della promessa di uno stato fu confezionata con successo come parte essenziale dell’accordo di pace a Oslo nel 1993; eppure, poche settimane dopo la firma congiunta sul prato della Casa Bianca, il futuro dell’accordo era già scritto. Alla fine di settembre i vaghi principi dell’accordo si erano già tradotti in una nuova realtà geopolitica sul territorio, secondo i termini di quello che è stato chiamato l’accordo di Oslo II (o accordo di Taba),4 che includeva non solo la partizione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza tra zone «ebraiche» e «palestinesi», ma un’ulteriore suddivisione di tutte le aree palestinesi in piccoli cantoni o bantustan. La cartografia della pace del 1995 consisteva in un mosaico di zone divise tra loro che assomigliavano, secondo non pochi osservatori, a una groviera.5


      Una volta che queste intenzioni sono diventate chiare, il declino dei negoziati è stato rapido. Prima del vertice finale dell’estate del 2000, attivisti, accademici e politici palestinesi si erano resi conto che il processo che sostenevano non comportava un effettivo ritiro militare israeliano dai Territori occupati, né prometteva la creazione di un vero stato. La farsa era stata rivelata e le trattative sospese. Il senso di umiliazione e disperazione che ne è naturalmente derivato ha contribuito allo scoppio della seconda rivolta palestinese nell’autunno del 2000.


      Il processo di pace di Oslo non è fallito semplicemente a causa della sua conformità al principio della partizione. Nell’accordo originale compariva l’impegno israeliano a negoziare le tre questioni che preoccupavano maggiormente i palestinesi – il destino di Gerusalemme, dei rifugiati e delle colonie ebraiche – alla conclusione positiva di un periodo transitorio di cinque anni. Durante questa fase provvisoria i palestinesi avrebbero dovuto dimostrare di poter operare efficacemente come subappaltatori della sicurezza israeliana, prevenendo qualsiasi azione di guerriglia o attacco terroristico contro lo stato ebraico, il suo esercito, i suoi coloni e cittadini. Contrariamente alla promessa fatta nella dichiarazione di principi di Oslo, la seconda fase non ebbe mai inizio. Il governo Netanyahu dichiarò l’impossibilità di procedere in questa seconda fase a causa del «comportamento scorretto» palestinese (che includeva «proselitismo nelle scuole» e condanne troppo deboli degli attacchi terroristici contro soldati, coloni e cittadini israeliani). In realtà il processo subì una grossa battuta d’arresto con l’assassinio del primo ministro israeliano Yitzhak Rabin nel novembre 1995, a cui seguì la vittoria del Likud, guidato da Netanyahu, alle elezioni nazionali del 1996. L’aperta opposizione del nuovo primo ministro agli accordi mise un freno al processo di pace. Anche quando gli Usa costrinsero Netanyahu a riavviare i negoziati i progressi furono estremamente lenti fino al ritorno al potere del partito laburista, sotto Ehud Barak, nel 1999. Barak era determinato ad arrivare a un accordo di pace definitivo, impulso pienamente sostenuto dall’amministrazione Clinton.


      L’offerta finale di Israele, espressa durante le discussioni a Camp David nell’estate del 2000, comprendeva un piccolo stato palestinese con capitale Abu Dis, ma non un significativo smantellamento degli insediamenti e nessuna speranza di ritorno per i profughi. Dopo che i palestinesi respinsero l’offerta vi fu un tentativo informale da parte del viceministro degli Esteri israeliano Yossi Beilin di offrire un accordo più ragionevole, accettando il ritorno dei rifugiati nel futuro stato palestinese e un loro rimpatrio simbolico in Israele. Ma questi termini informali non sono mai stati ratificati dallo stato (grazie alla divulgazione dei documenti chiave noti come «Palestine Papers» ora abbiamo una migliore comprensione della natura delle trattative, e a chi desiderasse esaminare altri aspetti dei negoziati tra il 2001 e il 2007 si consiglia di consultare questa fonte accessibile).6 Eppure, quando i negoziati capitolarono, fu proprio la leadership palestinese, invece che i politici israeliani, a venire accusata di essere troppo intransigente e di aver determinato il crollo di Oslo. Questa accusa fa un torto a tutte le persone coinvolte e alla serietà con cui queste avevano preso le prospettive aperte dalla partizione.


      L’esclusione dall’agenda del diritto al ritorno dei palestinesi è la seconda ragione per cui l’accordo di Oslo è stato irrilevante come processo di pace. Mentre il principio di partizione riduceva la Palestina alla Cisgiordania e alla Striscia di Gaza, la cancellazione della questione dei rifugiati e di quella della minoranza all’interno di Israele ha ridotto demograficamente il «popolo palestinese» a meno della metà dei palestinesi. Questa mancanza di attenzione alla questione dei rifugiati non era nuova. Fin dall’inizio degli sforzi di pace nella Palestina post-mandataria i rifugiati sono stati esposti a una politica fatta di repressione e abbandono. Sin dalla prima conferenza di pace sulla Palestina dopo il 1948 – l’incontro di Losanna dell’aprile 1949 – il problema dei rifugiati è stato escluso dall’agenda di pace e dissociato dal concetto di «conflitto palestinese». Israele partecipò a quella conferenza solo perché era una precondizione per la sua accettazione come membro a pieno titolo dell’Onu;7 le stesse Nazioni Unite avevano richiesto a Israele di firmare il cosiddetto «protocollo di maggio», volto a garantire il rispetto della risoluzione 194 che includeva il ritorno incondizionato dei palestinesi alle proprie case o in alternativa una loro compensazione economica. Il giorno dopo la firma, nel maggio 1949, Israele fu ammesso all’Onu e ritirò immediatamente il suo impegno nei confronti del protocollo appena siglato.


      Sulla scia della guerra del giugno 1967 il mondo intero accettò la posizione israeliana per cui il conflitto in Palestina fosse iniziato con quella guerra e fosse essenzialmente una lotta per il futuro della Cisgiordania e della Striscia di Gaza. Anche diversi regimi arabi accettarono questa narrazione, abbandonando il problema dei rifugiati come una questione irrilevante. Ciò nonostante, i campi profughi divennero presto luoghi di intensa attività politica, sociale e culturale. È stato lì che il movimento di liberazione palestinese è rinato. Solo l’Onu ha continuato a menzionare in molte delle sue risoluzioni l’obbligo della comunità internazionale di garantire il pieno e incondizionato rimpatrio dei profughi palestinesi, impegno assunto per la prima volta nella risoluzione 194 nel 1948. Ancora oggi l’Onu comprende un organismo denominato «commissione per i diritti inalienabili dei profughi palestinesi», che ha avuto però uno scarso effetto sul processo di pace.


      L’accordo di Oslo non fu nulla di diverso in questo senso. Nel documento la questione dei rifugiati veniva relegata a una sottoclausola, quasi invisibile nel fiume d’inchiostro circostante. Le parti palestinesi presenti alle trattative hanno contribuito a questo offuscamento, probabilmente per negligenza piuttosto che intenzionalmente, ma il risultato è stato lo stesso. Il problema dei rifugiati – il cuore del conflitto palestinese, una realtà riconosciuta da tutti i palestinesi, ovunque si trovino, e da chiunque simpatizzi con la causa – è stato lasciato ai margini. All’opposto, la questione fu affidata a un gruppo multilaterale a cui fu chiesto di concentrarsi sui rifugiati del 1967, i palestinesi espulsi dopo la guerra di giugno, che ebbe vita breve. L’accordo di Oslo di fatto sostituì il tentativo embrionale, nato dal processo di pace di Madrid del 1991, di formare un gruppo multilaterale che discutesse la questione dei rifugiati sulla base della risoluzione 194 dell’assemblea generale delle Nazioni Unite. Il gruppo lavorò per tutto il 1994 guidato dai canadesi, che consideravano il diritto al ritorno come un mito, per poi esaurirsi. Senza alcun annuncio ufficiale, il gruppo smise di incontrarsi e anche la sorte dei profughi del 1967 (più di 300mila) fu accantonata.8


      La messa in atto degli accordi dopo il 1993 ha solo peggiorato le cose. Le regole stabilite con il processo di Oslo prevedevano l’abbandono da parte della leadership palestinese di ogni pretesa sul diritto al ritorno. Perciò a questa fu concesso di esprimere il desiderio di inserire il problema dei rifugiati nel negoziato sulla soluzione permanente della questione palestinese solo cinque anni dopo la cantonizzazione dell’«entità palestinese» e la sua trasformazione in un bantustan. Nonostante questo lo stato ebraico riuscì nuovamente a ridefinire i termini della discussione, architettando una distinzione tra l’inserimento del «problema dei rifugiati» come legittimo reclamo palestinese e la richiesta di «diritto al ritorno», che descrisse come un’aperta provocazione.


      In un ultimo disperato tentativo di salvare l’accordo, al vertice di Camp David nel 2000, la questione dei rifugiati fu nuovamente accantonata. Nel gennaio 2000 il governo Barak presentò un documento, approvato dai negoziatori statunitensi, che definiva i parametri dei negoziati. Questo era in realtà un chiaro diktat israeliano, e fino a quando il vertice non fu convocato in estate i palestinesi non furono in grado di produrre una controproposta. I «negoziati» finali furono nient’altro che uno sforzo combinato israeliano e statunitense per convincere i palestinesi ad accettare il documento, che includeva, tra le altre cose, un rifiuto assoluto e categorico del diritto al ritorno palestinese. L’unico spiraglio di dibattito riguardava il numero di rifugiati che potevano essere autorizzati a tornare nei territori controllati dall’Autorità palestinese, sebbene tutti i soggetti coinvolti capirono subito che queste aree già densamente popolate non sarebbero mai state in grado di assorbire più persone, mentre invece vi sarebbe stato molto spazio per il rimpatrio dei rifugiati nel resto di Israele e Palestina. Questa parte della discussione, tutt’altro che essenziale, venne introdotta semplicemente per mettere a tacere ogni critica, senza offrire una vera soluzione.


      Il processo di pace degli anni ’90 non assomigliò per niente a un vero e proprio processo di pace. L’insistenza sulla partizione e l’esclusione della questione dei rifugiati dall’agenda resero gli accordi di Oslo tutt’al più una riorganizzazione militare e un riassestamento del controllo israeliano in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza. Nella sua peggiore interpretazione possiamo dire che inaugurarono un nuovo sistema di controllo che ha reso ben più dura la vita dei palestinesi nei Territori occupati.


      Dopo il 1995 è diventato chiaro che gli accordi di Oslo stavano aggravando ulteriormente le condizioni di vita dei palestinesi piuttosto che rappresentare davvero un’iniziativa volta alla pace. Dopo l’assassinio di Rabin e l’elezione di Netanyahu nel 1996 gli accordi divennero un discorso di pace che non aveva alcun punto di contatto con la realtà sul campo. Durante il periodo dei colloqui, tra il 1996 e il 1999, il numero degli insediamenti costruiti e delle punizioni collettive inflitte ai palestinesi aumentò considerevolmente. Anche coloro che nel 1999 credevano nella soluzione a due stati dopo un viaggio in Cisgiordania o nella Striscia di Gaza sarebbero stati convinti delle parole dello studioso israeliano Meron Benvenisti: Israele aveva ormai creato sul campo una realtà irreversibile e aveva ucciso la soluzione a due stati.9 Poiché il processo di Oslo non è stato un vero processo di pace, la partecipazione riluttante dei palestinesi non era un segno della loro presunta intransigenza e cultura politica violenta, ma una risposta naturale a una farsa diplomatica che ha consolidato e intensificato il controllo israeliano sui Territori occupati.


      Questo porta quindi a smontare il secondo mito riguardante il processo di Oslo, ovvero che l’intransigenza di Arafat abbia determinato il fallimento del vertice di Camp David del 2000. Qui è necessario rispondere a due domande. Che cosa è successo nell’estate del 2000 a Camp David, chi fu responsabile del fallimento del vertice? E poi, chi fu responsabile delle violenze della seconda Intifada? Queste due domande ci aiuteranno a confrontarci direttamente con l’idea diffusa che Arafat fosse un guerrafondaio andato a Camp David per affondare il processo di pace e tornato in Palestina con l’intenzione di iniziare una nuova Intifada.


      Prima di rispondere a queste domande dovremmo ricordare la realtà dei Territori occupati il giorno in cui Arafat partì per Camp David. La mia argomentazione principale è che Arafat andò a Camp David per cambiare quella realtà, mentre gli israeliani e gli americani si presentarono determinati al mantenimento dello status quo. Il processo di Oslo aveva trasformato i Territori occupati in una geografia del disastro. La Cisgiordania era divisa nelle famigerate aree A, B e C, di cui quest’ultima costituiva metà del territorio della regione ed era direttamente controllata da Israele. Il movimento tra queste aree e al loro interno era diventato quasi impossibile e la Cisgiordania era stata completamente isolata dalla Striscia di Gaza, anch’essa divisa tra palestinesi e coloni ebrei che si erano impadroniti della maggior parte delle risorse idriche e vivevano in comunità asserragliate e delimitate da filo spinato. Questa era la realtà da cui partiva Arafat quando arrivò a Camp David nell’estate del 2000. Gli veniva chiesto di approvare un assetto definitivo che avrebbe determinato una condizione fattuale comunque sfavorevole: in questa cornice la soluzione a due stati nel migliore dei casi avrebbe garantito ai palestinesi due piccoli bantustan, e nel peggiore avrebbe permesso a Israele di annettere sempre più territorio. L’accordo, inoltre, costringeva Arafat a rinunciare a qualsiasi futura richiesta per ridurre alcune delle difficoltà quotidiane cui la maggior parte degli abitanti della Palestina era esposta.


      Abbiamo una testimonianza autentica e affidabile di ciò che è accaduto a Camp David da parte di Hussein Agha e Robert Malley del dipartimento di stato.10 Il loro resoconto dettagliato è apparso sulla «New York Review of Books» e respinge apertamente la posizione israeliana secondo la quale Arafat sarebbe stato colpevole di aver rovinato l’intero vertice. L’articolo sottolinea che il problema principale di Arafat era che, negli anni intercorsi dagli accordi di Oslo, la vita dei palestinesi nei Territori occupati era solamente peggiorata. Abbastanza ragionevolmente, secondo questi due funzionari americani, Arafat suggerì che, piuttosto che bruciare le tappe e concludere il processo di pace in due settimane «per porre fine al conflitto una volta per tutte», Israele avrebbe dovuto accettare alcune misure per recuperare la fiducia dei palestinesi nell’utilità e nei benefici del processo di pace. Il periodo di due settimane, per inciso, non era una richiesta israeliana, ma una sciocca pretesa su cui aveva insistito Bill Clinton, che sperava così di consolidare il proprio lascito.


      C’erano due proposte principali che Arafat aveva identificato come potenziali aree di discussione, che, se accettate, avrebbero potuto migliorare la realtà dei palestinesi. La prima riguardava la riduzione degli sforzi intesi alla colonizzazione della Cisgiordania, aumentati esponenzialmente dopo Oslo. La seconda mirava alla fine della quotidiana brutalizzazione della vita dei palestinesi, che si manifestava in pesanti restrizioni di movimento, frequenti punizioni collettive, arresti senza processo e continue umiliazioni ai checkpoint. Tutte queste pratiche avevano luogo in ogni area di contatto tra l’esercito israeliano o l’amministrazione civile (l’ente che gestisce i Territori) e la popolazione locale.


      Secondo la testimonianza dei funzionari americani Barak rifiutò di modificare la posizione israeliana nei confronti delle colonie ebraiche o degli abusi quotidiani sui palestinesi. Sposò la linea dura che lasciò Arafat senza alternative. Qualunque cosa Barak proponesse come soluzione definitiva non avrebbe avuto alcuna rilevanza visto che non modificava in alcun modo la realtà quotidiana. Come si è già detto, Arafat fu accusato di aver incoraggiato la seconda Intifada subito dopo essere tornato da Camp David. La verità è che questa fu una manifestazione di insoddisfazione di massa per i tradimenti di Oslo, aggravata dalle azioni provocatorie di Ariel Sharon, allora leader del Likud. Nel settembre del 2000, infatti, Sharon fece la sua celebre passeggiata a Haram al-Sharif, la Spianata delle moschee, accompagnato dalla massiccia presenza di sicurezza e media. Questa sfacciata provocazione scatenò proteste e indignazione tra tutti i palestinesi.11


      La rabbia iniziale venne poi canalizzata in manifestazioni non violente che furono però immediatamente represse in maniera brutale da Israele. Questa violenta repressione diede vita a una risposta più disperata: gli attentati suicidi, che apparivano come l’ultima risorsa disponibile di fronte alla potenza militare più forte della regione. Esistono prove significative di come i resoconti dei corrispondenti delle testate israeliane circa le prime fasi dell’Intifada – in particolar modo riguardo al suo carattere non violento a fronte della sproporzionata repressione israeliana – siano stati accantonati dai caporedattori dei giornali allo scopo di sostenere la narrazione del governo. Uno di loro, il vicedirettore di «Yediot Ahronoth», il principale quotidiano israeliano, ha poi scritto un libro sulla disinformazione prodotta dai media nei primi giorni della seconda Intifada.12 I propagandisti israeliani allora sostenevano che ancora una volta i palestinesi avevano confermato il famoso detto del veterano super-diplomatico israeliano Abba Eban, secondo il quale i palestinesi non perdono mai occasione per perdere un’occasione di pace.


      Oggi possiamo avere una comprensione più accurata di ciò che scatenò la furiosa reazione israeliana. Nel loro libro Boomerang due importanti giornalisti israeliani, Ofer Shelah e Raviv Drucker, hanno intervistato il capo di stato maggiore israeliano e gli analisti del ministero della Difesa, fornendoci informazioni privilegiate sul modo in cui questi funzionari interpretavano la questione.13 I due arrivarono alla conclusione che nell’estate del 2000 le forze armate israeliane fossero ampiamente frustrate dall’umiliante sconfitta inflitta a Israele da Hezbollah in Libano. Si temeva che questa sconfitta facesse apparire debole l’esercito; era quindi necessaria una dimostrazione di forza, e una riaffermazione del dominio militare all’interno dei Territori occupati era proprio il tipo di dimostrazione di cui l’«invincibile» esercito israeliano aveva bisogno. Venne dato l’ordine di rispondere con il massimo della veemenza, e così accadde. Quando Israele si vendicò contro un attacco terroristico a un hotel nella località balneare di Netanya (in cui furono uccise trenta persone) nell’aprile 2002, fu la prima volta che i militari usarono aerei per bombardare le affollate città palestinesi e i campi profughi della Cisgiordania. Invece di dare la caccia agli individui che avevano effettuato gli attacchi, vennero usate le armi pesanti più letali del mondo su persone innocenti.


      Un altro espediente utilizzato da Israele e Stati Uniti dopo il fallimento di Camp David fu quello di ricordare all’opinione pubblica l’esistenza di un problema cronico con i leader palestinesi, che al momento della verità avrebbero sicuramente fatto ricorso ai loro modi bellicosi. L’affermazione per cui «non c’è nessuno con cui parlare dalla parte palestinese» non è mai stata messa in discussione da esperti e commentatori in Israele, Europa e Stati Uniti. Tali accuse erano particolarmente ciniche. Il governo e l’esercito israeliano avevano cercato di imporre la propria interpretazione degli accordi di Oslo in tutti i modi, anche con la forza – un’interpretazione che, come abbiamo visto, intendeva perpetuare l’occupazione per sempre ma con il consenso palestinese – e nemmeno un Arafat indebolito avrebbe avuto il cuore di accettarla. Lui e tanti altri leader che avrebbero potuto portare il loro popolo all’unità furono presi di mira dagli israeliani, e la maggior parte di loro, incluso probabilmente lo stesso Arafat, fu assassinata. L’uccisione mirata di leader palestinesi, compresi quelli moderati, non era un fenomeno nuovo nel conflitto. Israele aveva inaugurato questa strategia nel 1972 con l’assassinio del poeta e scrittore palestinese Ghassan Kanafani. Il fatto che, da attivista laico e di sinistra, Kanafani sia stato preso di mira ci mostra come Israele si sia premurato di uccidere proprio quei palestinesi che in seguito si è «rammaricato» di non avere dall’altro lato come interlocutori per la pace.


      Nel maggio del 2001 il presidente George Bush junior nominò il senatore Robert Mitchell inviato speciale in Medio Oriente. Mitchell produsse un rapporto sulle cause della seconda Intifada, dichiarando: «Non abbiamo basi per concludere che ci fosse un piano deliberato dell’Autorità palestinese per avviare una campagna di violenza alla prima occasione o che ce ne fosse uno [da parte del governo di Israele] di rispondervi con forza letale».14 Per contro, accusò Ariel Sharon di aver provocato una reazione palestinese visitando e violando la sacralità della moschea di al-Aqsa e del luoghi santi dell’islam.


      In breve tempo anche Arafat, privo di potere, si rese conto che l’interpretazione israeliana di Oslo nel 2000 significava la fine di ogni speranza di vita normale per i palestinesi e li condannava a ulteriori sofferenze future. Questo scenario non era solo moralmente sbagliato ai suoi occhi, ma avrebbe anche, fatto di cui era ben consapevole, rafforzato coloro che consideravano la lotta armata contro Israele come l’unico modo per liberare la Palestina. Israele avrebbe potuto fermare la seconda Intifada in qualsiasi momento, ma l’esercito aveva bisogno di una dimostrazione di «successo»; solo quando questa venne ottenuta attraverso la barbara operazione «Scudo difensivo» nel 2002 e la costruzione del famigerato «muro dell’apartheid», la rivolta fu temporaneamente sedata.
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    La mitologia di Gaza


    La questione palestinese, nell’opinione pubblica internazionale, è strettamente associata alla Striscia di Gaza. Dal primo assalto israeliano alla Striscia nel 2006 fino ai recenti bombardamenti dei circa due milioni di palestinesi che la abitano, questa parte della regione è divenuta agli occhi del mondo la perfetta epitome della questione palestinese. In questo capitolo affronterò tre miti che continuano a sviare l’opinione pubblica a proposito delle cause delle violenze in corso nella Striscia, e che spiegano il senso di impotenza provato da chiunque desideri porre fine alla miseria di queste persone ammassate in uno dei fazzoletti di terra più densamente popolati al mondo.


    Il primo mito riguarda uno dei principali attori in campo nella Striscia: il movimento di Hamas. Il suo nome è l’acronimo arabo di «movimento di resistenza islamica» e la parola hamas significa allo stesso tempo letteralmente «zelo». Hamas nacque nella seconda metà degli anni ’80 da un ramo locale del movimento fondamentalista islamico dei Fratelli Musulmani. Iniziò le sue attività come organizzazione di beneficenza a fini educativi, ma si trasformò in un movimento politico durante la prima Intifada, nel 1987. L’anno successivo pubblicò uno statuto in cui si affermava la centralità dei dogmi dell’islam politico come unico mezzo per liberare la Palestina. Il modo in cui questi dogmi dovevano essere messi in atto o cosa implicassero realmente non è mai stato spiegato nel dettaglio. Dalla sua nascita fino a oggi, Hamas ha condotto una lotta per l’esistenza contro l’Occidente, Israele, l’Autorità palestinese e l’Egitto.


    Quando Hamas emerse come movimento alla fine degli anni ’80 il suo principale rivale nella Striscia di Gaza era il movimento Fatah, gruppo fondatore dell’Olp, che cominciò però a perdere il sostegno della popolazione nel momento in cui prese parte ai negoziati degli accordi di Oslo, con la conseguente nascita dell’Autorità palestinese (si noti che il presidente dell’Olp è anche il presidente dell’Anp e il capo di Fatah). Fatah era (ed è) un movimento nazionale laico, con forti elementi di sinistra, che traeva ispirazione dalle ideologie di liberazione nazionale del terzo mondo degli anni ’50 e ’60 e, in teoria, ancora impegnato nella creazione di una Palestina libera sotto apparati statali democratici e laici. Per ragioni strategiche, tuttavia, Fatah sin dagli anni ’70 ha cominciato a promuovere la soluzione a due stati. Hamas, da parte sua, aspira invece a ottenere il ritiro di Israele da tutti i Territori occupati, con un armistizio di dieci anni da rispettare tassativamente prima di discutere qualsiasi soluzione futura.


    Hamas ha sfidato la linea pro-Oslo di Fatah, il suo disinteresse verso politiche sociali ed economiche in favore della popolazione e il suo fondamentale fallimento nel porre fine all’occupazione. La sfida è diventata più significativa quando, a metà degli anni 2000, Hamas ha deciso di concorrere come partito politico alle elezioni comunali e nazionali. La sua popolarità, sia in Cisgiordania che nella Striscia di Gaza, era cresciuta grazie al ruolo di primo piano svolto nel 2000 durante la seconda Intifada, quando i suoi membri si erano dimostrati disposti a tutto, dal diventare bombe umane all’assumere un ruolo più attivo nella resistenza all’occupazione (si dovrebbe sottolineare che durante quell’Intifada anche i giovani membri di Fatah mostrarono la stessa resilienza e impegno, e Marwan Barghuti, uno dei loro celebri leader, è ancora prigioniero nelle carceri israeliane per il suo ruolo nella sollevazione).


    La morte di Yasser Arafat nel novembre 2004 creò un vuoto politico nella leadership, e l’Autorità palestinese, in conformità con la propria costituzione, si trovò a dover indire le elezioni presidenziali. Hamas dapprima boicottò queste elezioni, sostenendo che sarebbero state troppo strettamente condizionate dal processo di Oslo e quindi poco democratiche. Nello stesso 2005, però, partecipò alle elezioni comunali, nelle quali ottenne un gran numero di preferenze, prendendo il controllo di oltre un terzo dei comuni dei Territori occupati. Andò ancora meglio alle elezioni parlamentari – vale a dire quelle dell’assemblea legislativa dell’Anp. In quest’occasione Hamas conquistò una larga maggioranza, ottenendo quindi il diritto di formare un governo, cosa che in effetti fece per un breve periodo prima di scontrarsi sia con Fatah che con Israele. Nella lotta che ne seguì, fu estromessa dal potere politico ufficiale in Cisgiordania, ma prese il controllo della Striscia di Gaza. L’indisponibilità di Hamas ad accettare gli accordi di Oslo, il suo rifiuto di riconoscere Israele e il suo impegno nella lotta armata costituiscono lo sfondo del primo mito che esamino qui. Hamas viene bollata come un’organizzazione terroristica, sia dai media che dal punto di vista del diritto. Io invece sostengo che si tratti di un movimento di liberazione nazionale, e per di più legittimo.


    Il secondo mito che esamino riguarda la decisione israeliana di creare nella Striscia di Gaza un vuoto che ha permesso a Hamas non solo di vincere le elezioni nel 2006, ma anche di soppiantare Fatah nello stesso anno. La decisione in questione riguarda il ritiro unilaterale israeliano dalla Striscia nel 2005, dopo quasi quarant’anni di occupazione. Il mito è quindi che questo ritiro sia stato un gesto di pace e riconciliazione, ricambiato da ostilità e violenza. È invece fondamentale ribattere, come mi appresto a fare in questo capitolo, che già in origine la decisione israeliana non fu guidata da un desiderio pacificatorio, cosa che appare evidente dall’impatto che questa decisione ha avuto su Gaza da quel momento in avanti. In effetti, sostengo che questa facesse parte di una strategia intesa a rafforzare la presa di Israele sulla Cisgiordania e a trasformare la Striscia di Gaza in una mega-prigione facilmente sorvegliabile dall’esterno. Israele non solo ha ritirato il suo esercito e i suoi servizi segreti dalla Striscia, ma ha anche rimpatriato, in un processo molto doloroso, le migliaia di coloni ebrei che il governo aveva inviato lì dal 1969. Quindi sosterrò che considerare tale decisione come un gesto di pace non è altro che un tassello di questa mitologia. È stato in realtà un dispiegamento strategico di forze che ha permesso a Israele di rispondere duramente alla vittoria di Hamas, con conseguenze disastrose per la popolazione di Gaza.


    E in effetti il terzo e ultimo mito che esaminerò è l’affermazione portata avanti da Israele secondo cui le sue azioni dal 2006 sono state parte di una guerra di autodifesa contro il terrorismo. Oserei chiamarlo invece, come ho fatto altrove, un genocidio incrementale del popolo di Gaza.


    Hamas è un’organizzazione terroristica


    La vittoria di Hamas alle elezioni generali del 2006 ha innescato un’ondata di reazioni islamofobe in Israele. Da questo momento in poi la demonizzazione dei palestinesi come «arabi» ripugnanti è stata rafforzata dalla nuova etichetta di «musulmani fanatici». Il linguaggio dell’odio è stato accompagnato da nuove e aggressive politiche antipalestinesi che hanno aggravato la situazione nei Territori occupati.


    Altri episodi di islamofobia si erano verificati in passato in Israele. Il primo avvenne alla fine degli anni ’80, quando un numero molto ridotto di lavoratori palestinesi – quaranta persone su una comunità di 150mila – assalì i propri datori di lavoro ebrei e alcuni passanti, accoltellandoli. All’indomani degli attacchi giornalisti, accademici e politici israeliani collegarono l’accoltellamento all’islam – la religione o la cultura, non faceva differenza – senza alcun riferimento all’occupazione o al mercato del lavoro schiavista che vi si era sviluppato attorno.1 Un’ondata molto più grave di islamofobia scoppiò durante la seconda Intifada nell’ottobre del 2000. Poiché la rivolta armata venne condotta principalmente da gruppi islamici, in particolare attentatori suicidi, fu facile per la classe politica e i media israeliani demonizzare l’«islam».2 Una terza ondata iniziò nel 2006, sulla scia della vittoria di Hamas alle elezioni parlamentari palestinesi. Questa ondata aveva le stesse caratteristiche delle precedenti: l’elemento più saliente era la riduzione di tutto ciò che è musulmano a violenza, terrore e disumanità.


    Come ho mostrato nel mio libro The Idea of Israel,3 tra il 1948 e il 1982 i palestinesi furono demonizzati e comparati ai nazisti.4 Un processo analogo veniva ora applicato all’islam e agli attivisti che agivano in suo nome. Ciò è continuato finché Hamas e la sua organizzazione sorella, il Movimento per il jihad islamico, sono state impegnate in attività militari, di guerriglia e di terrorismo. In sostanza, la retorica dell’estremismo ha spazzato via la ricca storia dell’islam politico in Palestina, così come le attività sociali e culturali su larga scala che Hamas ha intrapreso dagli albori della sua creazione.


    Un’analisi più neutrale mostra quanto sia inverosimile l’immagine demonizzata di Hamas come gruppo di fanatici folli e spietati.5 Come altri movimenti all’interno dell’islam politico, Hamas testimoniava una complessa reazione locale alla dura realtà dell’occupazione e una risposta ai percorsi incoerenti offerti dalle altre forze palestinesi laiche e socialiste. Gli osservatori più attenti a questi aspetti del movimento erano ben preparati al trionfo di Hamas nelle elezioni del 2006, a differenza del governo israeliano, statunitense e di quelli europei. È ironico che siano stati i commentatori e gli orientalisti, per non parlare dei politici e dei capi dell’intelligence israeliani, a essere colti di sorpresa dai risultati delle elezioni più di chiunque altro. Ciò che ha particolarmente sbalordito i grandi esperti di islam in Israele è stata la natura democratica della vittoria. Nella loro lettura collettiva, i musulmani fanatici non dovevano essere né democratici né popolari. Questi stessi esperti avevano già fatto lo stesso errore in passato con l’ascesa dell’islam politico in Iran e nel mondo arabo. La comunità degli specialisti israeliani si stava di nuovo comportando come se l’impossibile si dispiegasse davanti ai suoi occhi.


    Cattive interpretazioni, e di conseguenza false previsioni, hanno caratterizzato per lungo tempo il giudizio israeliano sui palestinesi, soprattutto per quanto riguarda le forze politiche islamiche all’interno della Palestina. Nel 1976 il primo governo Rabin permise che si svolgessero le elezioni municipali in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza calcolando, erroneamente, che i vecchi quadri dirigenti filogiordani sarebbero stati eletti in Cisgiordania e quelli filoegiziani nella Striscia. L’elettorato votò invece in modo schiacciante per i candidati dell’Olp.6 Questo sorprese gli israeliani, ma non ve ne era ragione; dopotutto, l’espansione del potere e della popolarità dell’Olp fu parallela a uno sforzo concertato di Israele per frenare, se non eliminare del tutto, i movimenti laici e socialisti all’interno della società palestinese, sia nei campi profughi che all’interno dei Territori occupati. In effetti, Hamas divenne un attore significativo sul campo anche grazie alla politica israeliana di appoggio alla costruzione di un’infrastruttura educativa islamica a Gaza, che intendeva bilanciare la presa del movimento laico Fatah sulla popolazione locale.


    Nel 2009 Avner Cohen, che aveva prestato servizio nella Striscia di Gaza nel periodo in cui, alla fine degli anni ’80, Hamas iniziò a prendere il potere, ed era responsabile degli affari religiosi nei Territori occupati, dichiarò al «Wall Street Journal»: «Hamas, con mio grande rammarico, è una creazione di Israele».7 Cohen spiega come Israele abbia aiutato l’organizzazione benefica al-Mujama al-Islamiya (il «Centro islamico»), fondato da Sheikh Ahmed Yassin nel 1979, a diventare un potente movimento politico, da cui emerse Hamas nel 1987. Sheikh Yassin, un religioso islamico disabile e semi-cieco, fondò Hamas e ne fu il leader spirituale fino al suo assassinio nel 2004. Originariamente venne avvicinato da Israele con un’offerta di aiuto e la promessa del benestare governativo all’espansione della sua organizzazione. Gli israeliani speravano che, attraverso la sua opera di beneficenza e le sue attività educative, questo leader carismatico avrebbe fatto da contrappeso al potere di Fatah nella Striscia di Gaza e altrove. È interessante notare che alla fine degli anni ’70 Israele, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna vedevano nei movimenti nazionali laici (di cui oggi lamentano l’assenza) il peggior nemico dell’Occidente.


    Nel suo libro To Know the Hamas, il giornalista israeliano Shlomi Eldar racconta una storia affine sui forti legami tra Yassin e Israele.8 Con la benedizione e il sostegno di Israele il Centro islamico aprì un’università nel 1979, un sistema scolastico indipendente e una rete di circoli e moschee. Nel 2014 il «Washington Post» trasse conclusioni molto simili sulla stretta relazione tra Israele e il Centro islamico fino alla nascita di Hamas nel 1988.9 Nel 1993 Hamas divenne il principale oppositore degli accordi di Oslo. Mentre c’era ancora chi appoggiava Oslo la sua popolarità diminuì, ma non appena Israele cominciò a rinnegare quasi tutti gli impegni assunti durante i negoziati il supporto verso Hamas crebbe, dando nuova linfa vitale al movimento. La politica di insediamento di Israele e il suo uso eccessivo della forza contro la popolazione civile nei Territori giocarono sicuramente un ruolo importante.


    La popolarità di Hamas tra i palestinesi non dipendeva però unicamente dal successo o dal fallimento degli accordi di Oslo, ma anche dal fatto che l’organizzazione avesse effettivamente conquistato i cuori e le menti di molti musulmani (che sono la maggioranza nei Territori occupati) per via dell’incapacità dei movimenti laici nel trovare soluzioni all’occupazione. Come per altri gruppi politici islamici in tutto il mondo arabo, il fallimento dei movimenti laici nel creare posti di lavoro e nel garantire benessere economico e sicurezza sociale spinse molte persone a tornare alla religione, che offriva conforto e reti stabili di supporto e solidarietà. Nell’intero Medio Oriente, come nel mondo in generale, la modernizzazione e la secolarizzazione hanno giovato a pochi e hanno lasciato molti infelici, poveri e amareggiati. La religione sembrava una panacea, oltre che un’opzione politica.


    Hamas faticò molto a ottenere un’ampia popolarità mentre Arafat era ancora in vita, ma alla sua morte nel 2004 si creò un vuoto che non fu immediato colmare. Il successore di Arafat, Mahmud Abbas (Abu Mazen) non godeva della stessa autorità e rispetto del suo predecessore. Il fatto che Arafat fosse stato delegittimato da Israele e dall’Occidente, mentre Abu Mazen veniva immediatamente accettato, ridusse drasticamente la sua popolarità nelle aree rurali in degrado, nei campi profughi impoveriti e soprattutto tra le giovani generazioni. I nuovi metodi di controllo israeliani imposti durante la seconda Intifada, in particolare la costruzione del muro, i blocchi stradali e gli omicidi mirati, limitarono ulteriormente il sostegno all’Autorità palestinese e aumentarono la popolarità di Hamas. È ragionevole concludere, quindi, che i governi israeliani abbiano fatto il possibile per spingere i palestinesi a riporre la propria fiducia e a dare il proprio voto all’unico gruppo pronto a resistere a un’occupazione descritta dal famoso autore americano Michael Chabon come «l’ingiustizia più grave mai vista nella mia vita».10


    L’unica spiegazione che la maggior parte degli «esperti» israeliani sulla questione palestinese, dentro e fuori l’establishment, riuscì a trovare faceva riferimento al modello neoconservatore di Samuel Huntington e al suo celebre «scontro di civiltà». Huntington aveva diviso il mondo in due culture, una razionale e una irrazionale, che non potevano che entrare in conflitto. Votando per Hamas i palestinesi avevano dimostrato di essere dalla parte «irrazionale» della storia, una posizione inevitabile data la loro religione e cultura. Benjamin Netanyahu lo ha espresso in termini ancora più crudi quando ha definito «un abisso culturale e morale» quello che separa i due popoli.11


    L’evidente fallimento dei gruppi e delle personalità palestinesi venuti alla ribalta nei negoziati con Israele lasciava spazio a ben poche alternative. In questa situazione l’apparente successo dei movimenti militanti islamici nel cacciare gli israeliani dalla Striscia di Gaza offriva invece un barlume di speranza. E tuttavia c’è dell’altro. Hamas si è profondamente radicata nella società palestinese grazie ai suoi genuini tentativi di alleviare le sofferenze della gente comune fornendo istruzione, medicine e assistenza. Non meno importante, la posizione di Hamas sul diritto al ritorno dei rifugiati del 1948, a differenza dell’Autorità palestinese, era chiara e inequivocabile. Hamas appoggiava apertamente il diritto al ritorno, mentre l’Autorità palestinese lanciava messaggi ambigui, tra cui persino un discorso di Abu Mazen in cui questi rinunciava al diritto a tornare nella sua città natale, Safad.


    Il disimpegno israeliano è stato un atto di pace


    La Striscia di Gaza rappresenta poco più del due percento del territorio della Palestina storica. Questo dettaglio non viene mai menzionato quando la Striscia torna sulle prime pagine dei giornali, né vi è stato mai fatto cenno nella copertura mediatica occidentale dei drammatici eventi di Gaza nell’estate del 2014.12 Infatti, questa parte così piccola del paese in passato non aveva mai rappresentato una regione separata. Prima della sionizzazione della Palestina nel 1948 la storia di Gaza non era singolare o diversa dal resto della Palestina, e Gaza era sempre stata collegata amministrativamente e politicamente al resto del paese. Essendo uno dei principali sbocchi della Palestina sul mondo, per terra e per mare, aveva sviluppato uno stile di vita variegato e cosmopolita, non dissimile dalle altre società affacciate sul Mediterraneo orientale in epoca moderna. La sua posizione sulla costa, e sull’antica Via Maris che si estendeva dall’Egitto fino al Libano, portò prosperità e stabilità, fino a quando tutto ciò non venne interrotto e quasi completamente distrutto dalla pulizia etnica della Palestina nel 1948.


    La Striscia venne creata negli ultimi giorni della guerra del 1948. Si trattava di una zona in cui le forze israeliane spinsero centinaia di migliaia di palestinesi dalla città di Giaffa e dalle regioni meridionali compresa la città di Bir Saba (l’odierna Beersheba). Altri furono espulsi più tardi, intorno al 1950, da città come Majdal (Ashkelon), nelle fasi finali della pulizia etnica. Così una piccola area pastorale della Palestina divenne il più grande campo profughi della terra, e continua a esserlo ancora oggi. Tra il 1948 e il 1967 questo enorme campo profughi è stato delimitato e severamente regolato dalle politiche israeliane ed egiziane. Entrambi gli stati non consentivano alcun movimento fuori dalla Striscia e, di conseguenza, le condizioni di vita diventavano ogni giorno più dure man mano che il numero degli abitanti cresceva. Alla vigilia dell’occupazione israeliana del 1967 la natura catastrofica di questa trasformazione demografica forzata era già evidente. Nel giro di due decenni questa parte costiera – un tempo pastorale – della Palestina meridionale divenne una delle aree più densamente abitate del mondo, priva di infrastrutture economiche e occupazionali adatte a garantire una vita dignitosa.


    Durante i primi vent’anni di occupazione Israele consentiva alcuni movimenti al di fuori dell’area, che fu presto delimitata da recinzioni. A decine di migliaia di palestinesi fu permesso di entrare nel mercato del lavoro israeliano come lavoratori non qualificati e sottopagati. Il prezzo che Israele chiedeva in cambio era una resa totale: quando questa veniva a mancare, la libera circolazione dei lavoratori era automaticamente revocata. In vista dell’accordo di Oslo, nel 1993 Israele tentò di dare alla Striscia l’aspetto di un’enclave, che il campo politico pacifista sperava sarebbe diventata autonoma o parte dell’Egitto. Nel frattempo i nazionalisti di destra desideravano invece includerla nell’«Eretz Israel» che sognavano di istituire al posto della Palestina.


    L’accordo di Oslo ha permesso agli israeliani di riaffermare lo status quo nella Striscia, rendendola definitivamente un’entità geopolitica separata, non solo dalla Palestina nel suo insieme, ma anche dalla Cisgiordania. Teoricamente entrambi i territori sarebbero dovuti essere sotto il controllo dell’Autorità palestinese, ma qualsiasi tipo di spostamento tra i due dipendeva nei fatti dalla buona volontà di Israele. Questi spostamenti erano già piuttosto rari, ma lo sono diventati ancor di più quando Netanyahu è salito al potere nel 1996. Allo stesso tempo Israele controllava, come fa ancora oggi, tutte le infrastrutture idriche ed elettriche della Striscia. Dal 1993 ha utilizzato questo controllo da un lato per garantire il benessere della comunità ebraica di coloni, dall’altro per ricattare la popolazione palestinese e sottometterla. Negli ultimi cinquant’anni la popolazione della Striscia ha quindi dovuto scegliere tra essere internata, tenuta in ostaggio, o essere di fatto prigioniera in uno spazio umano invivibile.


    È in questo quadro storico che dovremmo considerare i violenti scontri tra Israele e Hamas dal 2006. Alla luce di tali condizioni dobbiamo respingere la descrizione delle azioni israeliane come legittimate dalla «lotta al terrorismo» o definite in termini di «guerra di autodifesa». Ugualmente non dovremmo accettare la rappresentazione di Hamas come un’estensione di al-Qaeda, come parte della rete dello Stato Islamico o come una semplice pedina in un sedizioso complotto iraniano per il controllo della regione. Se c’è un lato negativo della presenza di Hamas a Gaza, esso sta nelle prime azioni del gruppo contro le altre fazioni palestinesi negli anni dal 2005 al 2007. Lo scontro principale avvenne con Fatah nella Striscia di Gaza, ed entrambe le parti contribuirono a fomentare le tensioni, che sfociarono in una vera e propria guerra civile. Lo scontro scoppiò dopo che Hamas vinse le elezioni legislative del 2006 e formò il governo, ponendo un suo ministro come responsabile delle forze di sicurezza. Nel tentativo di indebolire Hamas, il presidente Abbas trasferì tale responsabilità al capo dei servizi segreti palestinesi, un membro di Fatah. Di contro, Hamas rispose istituendo le proprie forze di sicurezza nella Striscia.


    Nel dicembre 2006 un violento scontro al valico di Rafah tra la guardia presidenziale e le forze di sicurezza di Hamas innescò una lotta intestina che sarebbe durata fino all’estate del 2007. La guardia presidenziale era un’unità militare di Fatah, forte di tremila uomini, composta principalmente da truppe fedeli ad Abbas e addestrata da agenti statunitensi in Egitto e Giordania (Washington aveva destinato a questa unità quasi sessanta milioni di dollari). Lo scontro fu innescato dal rifiuto di Israele di consentire l’ingresso nella Striscia al primo ministro di Hamas Ismail Haniyeh, il quale trasportava donazioni in denaro dal mondo arabo che si dice ammontassero a decine di milioni di dollari. Le forze di Hamas presero quindi d’assalto i posti di blocco alla frontiera, presidiati dalla guardia presidenziale, innescando violenti combattimenti.13


    Da quel momento la situazione degenerò progressivamente. L’auto di Haniyeh venne attaccata dopo aver attraversato la Striscia e Hamas incolpò Fatah. Gli scontri si diffusero a macchia d’olio sia nella Striscia che in Cisgiordania. Nello stesso mese l’Autorità palestinese decise di rimuovere il governo guidato da Hamas e sostituirlo con un gabinetto di emergenza. Questo innescò scontri ancora più gravi tra le due parti, che durarono fino alla fine di maggio 2007, lasciandosi dietro decine di morti e molti feriti (si stima che siano morte 120 persone). Il conflitto terminò solo quando il governo della Palestina fu diviso in due: uno a Ramallah e uno a Gaza.14


    Con entrambe le parti responsabili della carneficina, c’era anche un fattore esterno che opponeva Fatah a Hamas (come abbiamo appreso dai «Palestine Papers» trapelati grazie ad Al Jazeera nel 2007). L’idea di prevenire una possibile roccaforte di Hamas nella Striscia di Gaza una volta che gli israeliani si fossero ritirati era stata suggerita a Fatah già nel 2004 dall’agenzia di intelligence britannica Mi6, che aveva elaborato un piano di sicurezza volto a «incoraggiare e consentire all’Autorità palestinese di adempiere pienamente ai suoi obblighi di sicurezza... riducendo le capacità di azione degli oppositori (che in seguito il documento chiamerà Hamas)».15 L’allora primo ministro britannico Tony Blair si era particolarmente interessato alla questione palestinese, nella speranza di avere un impatto che giustificasse, o assolvesse, la sua disastrosa avventura in Iraq. Il «Guardian» ha dimostrato il suo coinvolgimento nell’esortare Fatah a reprimere Hamas.16 Un’indicazione simile venne data a Fatah da Israele e dagli Stati Uniti, nel tentativo di impedire a Hamas di conquistare la Striscia di Gaza. Tuttavia le cose precipitarono, e il piano preventivo si ritorse contro i suoi fautori.


    Quella di Gaza fu in parte una lotta tra politici eletti democraticamente e coloro che faticavano ad accettare l’espressione del voto popolare. La storia però non si esaurisce qui. Si trattò di una battaglia tra coloro che agivano per procura degli Stati Uniti e di Israele, principalmente membri di Fatah e dell’Autorità palestinese, la maggior parte dei quali si trovò in questa posizione involontariamente ma comunque fece il gioco israeliano, contro coloro che vi si opponevano. Le azioni di Hamas nei confronti delle fazioni nemiche fanno il pari con quelle compiute in Cisgiordania da parte dell’Autorità palestinese. È impossibile perdonare e superare i torti perpetrati vicendevolmente. Si può certamente comprendere perché i palestinesi laici si oppongano alla creazione di una teocrazia e, come in molte altre parti del Medio Oriente, anche in Palestina continuerà la lotta sul ruolo della religione e della tradizione nella società. E tuttavia, per il momento, Hamas gode di ampio sostegno popolare, se non addirittura di ammirazione, da parte di molti palestinesi laici per il vigore con cui porta avanti la propria lotta contro Israele. È però proprio quella lotta il principale problema. Secondo la narrazione ufficiale Hamas è un’organizzazione terroristica impegnata in atti feroci perpetrati contro un Israele pacifico che si è ritirato dalla Striscia di Gaza. Ma Israele si è davvero ritirato dalla Striscia in nome della pace? La risposta è un no deciso.


    Per comprendere meglio la questione dobbiamo tornare al 18 aprile 2004, il giorno dopo l’assassinio del leader di Hamas Abdul Aziz al-Rantissi. Quel giorno Yuval Steinitz, presidente del comitato per gli affari esteri e la difesa della Knesset e stretto collaboratore di Benjamin Netanyahu, venne intervistato alla radio israeliana. Prima di diventare un politico aveva insegnato filosofia occidentale all’Università di Haifa, e sosteneva di prediligere un approccio cartesiano. Come politico però sembrava più influenzato da nazionalisti romantici come Gobineau e Fichte, fautori della purezza della razza come prerequisito per il primato nazionale.17 L’implicazione del trasferimento di queste nozioni europee di superiorità razziale nel contesto israeliano fu chiara quando un intervistatore gli chiese quale politica avrebbe adottato il governo nei confronti dei restanti leader palestinesi. Ridacchiando, l’intervistatore e l’intervistato concordarono che la miglior politica era quella che contemplava l’assassinio o l’espulsione dell’intera leadership attuale, cioè di tutti i membri dell’Autorità palestinese, circa quarantamila persone. «Sono così felice», disse Steinitz, «che gli americani siano finalmente tornati in sé e stiano sostenendo pienamente le nostre politiche».18 Lo stesso giorno Benny Morris, dell’Università Ben Gurion, riaffermò il suo sostegno alla pulizia etnica della Palestina, sostenendo che questo era il modo migliore per risolvere il conflitto.19


    Opinioni che prima erano considerate tutt’al più marginali, o altrimenti folli, trovavano adesso consenso nel discorso pubblico ebraico israeliano, diffuse dagli accademici dell’establishment in prima serata come verità assolute non negoziabili. Israele nel 2004 era una società paranoica, determinata a porre fine al conflitto con la forza e la distruzione, a qualsiasi costo. Spesso quest’élite era supportata solo dall’amministrazione statunitense e dalle élite politiche occidentali, mentre gli osservatori più consapevoli nel resto del mondo assistevano impotenti e sconcertati. Israele era come un aereo che vola con il pilota automatico; il percorso era prestabilito, la velocità predeterminata. L’obiettivo era la creazione di un Grande Israele che comprendesse metà della Cisgiordania e una piccola parte della Striscia di Gaza (pari a quasi il novanta percento della Palestina storica). Un Grande Israele senza la presenza palestinese, con alte mura che lo isolassero dalla popolazione indigena, stipata in due enormi campi di prigionia a Gaza e in ciò che restava della Cisgiordania. In questa visione i palestinesi in Israele erano liberi di unirsi ai milioni di profughi dei campi o di sottomettersi a un sistema di apartheid caratterizzato da costanti discriminazioni e abusi.


    Sempre nel 2004 gli Stati Uniti si occuparono di sovrintendere a quella che chiamarono la «Road Map» per la pace, un’idea ridicola inizialmente proposta nell’estate del 2002 dal presidente Bush, persino più inverosimile dell’accordo di Oslo. L’idea era che ai palestinesi sarebbe stato offerto un piano di ripresa economica e una riduzione della presenza militare israeliana in alcune parti dei Territori occupati, per circa tre anni. Dopo di che un altro vertice avrebbe, in qualche modo, posto fine al conflitto una volta per tutte.


    In molte parti del mondo occidentale i media consideravano la Road Map e la visione israeliana del Grande Israele (che includeva enclavi palestinesi autonome) la stessa cosa, presentandole entrambe come l’unica via sicura per una pace stabile. La missione di realizzare questa visione fu affidata al «Quartetto» (detto anche Quartetto per il Medio Oriente, o in qualche caso Quartetto di Madrid), istituito nel 2002 per consentire a Nazioni Unite, Stati Uniti, Russia e Unione Europea di lavorare insieme verso la pace in Israele-Palestina. Si trattava essenzialmente di un organo di coordinamento composto dai ministri degli Esteri di tutti e quattro i membri, che divenne poi più attivo nel 2007 quando nominò Tony Blair suo inviato speciale in Medio Oriente. Blair trasformò l’intera nuova ala del leggendario hotel American Colony di Gerusalemme nel suo quartier generale, ma questa, come lo stipendio di Blair, fu un’operazione estremamente costosa che nei fatti non portò a nulla.


    I portavoce del Quartetto utilizzarono un discorso di pace che includeva riferimenti a un completo ritiro israeliano, alla fine degli insediamenti ebraici e a una soluzione a due stati, creando vane speranze tra alcuni osservatori che credevano ancora che questa strada potesse avere un senso. Tuttavia sul campo la Road Map, come gli accordi di Oslo, permise a Israele di continuare ad attuare il suo piano unilaterale di creazione del Grande Israele. La differenza era che questa volta l’architetto era Ariel Sharon, un politico di gran lunga più determinato e concentrato sul suo obiettivo rispetto a Rabin, Peres o Netanyahu. Aveva un asso nella manica che pochissimi avevano previsto: l’offerta di smantellare gli insediamenti israeliani dalla Striscia di Gaza. Sharon lanciò questa proposta nel 2003, iniziando a fare pressione sui suoi colleghi per adottarla, cosa che fecero un anno e mezzo dopo. Nel 2005 l’esercitò fu mandato a espellere tutti i coloni dalla Striscia di Gaza. Che cosa c’era dietro questa decisione?


    I vari governi israeliani erano stati molto chiari sul futuro della Cisgiordania, mentre non avevano posizioni univoche su cosa sarebbe successo con la Striscia di Gaza.20 La strategia per la Cisgiordania era di assicurarsi che rimanesse sotto il dominio israeliano, diretto o indiretto. La maggior parte dei governi dal 1967, incluso quello di Sharon, sperava che questo aspetto sarebbe rimasto immutato nella cornice del «processo di pace». In questo progetto la Cisgiordania sarebbe anche potuta diventare uno stato, ma sempre sotto forma di un bantustan. Questa era la vecchia idea di Yigal Allon e Moshe Dayan del 1967: le aree densamente popolate dai palestinesi dovevano essere controllate dall’esterno. Ma le cose stavano diversamente per la Striscia di Gaza. Sharon era d’accordo con la decisione dei primi governi, la maggior parte dei quali laburisti, di inviare coloni nel cuore della Striscia di Gaza, così come sostenne la costruzione di insediamenti nella penisola del Sinai, che vennero poi espulsi a uno a uno in ottemperanza dell’accordo di pace con l’Egitto. Dopo il 2000, però, cominciò a sposare la posizione più pragmatica, già ampiamente condivisa tra i principali membri sia del Likud che dei partiti laburisti, di lasciare Gaza per mantenere la Cisgiordania.21


    Prima del processo di Oslo la presenza di coloni ebrei nella Striscia non complicava le cose, ma una volta emersa l’idea di un’Autorità palestinese questi divennero un peso per Israele piuttosto che una risorsa strategica. Di conseguenza molti politici israeliani, anche quelli che non avevano preso subito in considerazione l’idea dell’espulsione, cominciarono a cercare un modo per cancellare la Striscia dalle menti e dai cuori dei cittadini ebraici. Ciò divenne chiaro quando, dopo la firma degli accordi, la Striscia fu circondata da una recinzione di filo spinato e gli spostamenti dei lavoratori di Gaza in Israele e in Cisgiordania vennero fortemente limitati. Strategicamente, nella nuova configurazione, era più facile controllare Gaza dall’esterno, ma ciò non sarebbe stato del tutto possibile finché la comunità di coloni rimaneva al suo interno.


    La soluzione fu dividere la Striscia in un’area ebraica, con accesso diretto a Israele, e un’area palestinese. Questo assetto funzionò bene fino allo scoppio della seconda Intifada: la strada che collegava internamente l’espansione degli insediamenti, nota come blocco Gush Katif, si rivelò un facile bersaglio della rivolta. La vulnerabilità dei coloni venne completamente messa in luce. Durante questo conflitto le tattiche dell’esercito israeliano inclusero massicci bombardamenti e la distruzione di sacche palestinesi ribelli, fino ad arrivare all’aprile del 2002 con il massacro di palestinesi innocenti nel campo profughi di Jenin. Ma le stesse tattiche non erano facilmente riproducibili nella sovraffolata Striscia di Gaza a causa della presenza dei coloni ebrei. Non sorprende quindi che un anno dopo il più brutale assalto militare alla Cisgiordania, l’operazione «Scudo difensivo», Sharon contemplasse l’allontanamento dei coloni da Gaza in modo da facilitare una politica di ritorsione. Nel 2004, tuttavia, incapace di imporre la sua volontà politica sulla Striscia, sollecitò una serie di omicidi dei leader di Hamas. Sharon sperava di influenzare gli eventi futuri con l’assassinio dei due capi principali, Abdul al-Rantissi e Sheikh Ahmed Yassin (ucciso il 17 marzo 2004). Anche una testata seria come «Haaretz» suppose che, dopo questi omicidi, Hamas avrebbe perso la sua base di potere nella Striscia di Gaza e sarebbe stata ridotta a una presenza inefficace a Damasco, dove se necessario Israele l’avrebbe anche potuta attaccare. «Haaretz», inoltre, si mostrava colpito dal sostegno degli Stati Uniti agli omicidi (sebbene sia il giornale che gli statunitensi sarebbero stati molto meno favorevoli a tale politica in seguito).22


    Queste uccisioni avvennero prima che Hamas vincesse le elezioni del 2006 e conquistasse la Striscia di Gaza. In altre parole, la politica israeliana non ha mai indebolito Hamas; al contrario, ne ha accresciuto la popolarità e il potere. Sharon voleva che l’Autorità palestinese prendesse il controllo di Gaza e la trattasse come l’area A in Cisgiordania, ma questo risultato non si è mai concretizzato; perciò gli rimanevano solo due possibilità per affrontare la questione di Gaza: espellere i coloni, in modo da potersi rivalere su Hamas senza il rischio di ferire i cittadini israeliani, o lasciare del tutto la regione per concentrare i propri sforzi sull’annessione della Cisgiordania (per lo meno di alcune sue parti). Per assicurarsi che la seconda alternativa fosse chiara a livello internazionale, Sharon orchestrò una farsa che tutti hanno seguito col fiato sospeso. Quando si diffusero le prime voci sulla possibile espulsione dei coloni dalla Striscia, Gush Emunim paragonò quest’operazione all’Olocausto e mise in scena un vero e proprio spettacolo mediatico, con i filmati dei coloni costretti ad abbandonare le proprie case in diretta tv. Sembrava quasi che ci fosse una guerra civile in Israele, tra i sostenitori dei coloni e uno schieramento alla loro sinistra che includeva i nemici storici di Sharon, favorevoli a questa azione al fine di concretizzare la via della pace.23


    Questa mossa indebolì le voci di dissenso interne a Israele, per non dire che le spazzò via del tutto. Sharon cominciò a sostenere che con il ritiro da Gaza e l’ascesa di Hamas in quel territorio non avesse senso portare avanti grandi idee di pace come gli accordi di Oslo. Suggerì, come pure fece il suo successore Ehud Olmert, che lo sostituì in seguito alla sua malattia terminale nel 2007, di mantenere lo status quo. Era necessario contenere Hamas a Gaza, ma non c’era fretta di trovare una soluzione per la Cisgiordania. Olmert definì questa politica unilateralismo: poiché non ci sarebbero stati negoziati significativi nel prossimo futuro con i palestinesi, Israele avrebbe dovuto decidere unilateralmente quali parti della Cisgiordania voleva annettere e quali parti potevano essere gestite autonomamente dall’Autorità palestinese. C’era la sensazione tra i politici israeliani che, se non nelle dichiarazioni pubbliche, almeno come realtà sul campo questa linea d’azione sarebbe stata accettabile sia per il Quartetto che per l’Autorità palestinese. Fino a oggi, ha sempre funzionato.


    Data l’assenza di una forte pressione internazionale, e con un’Autorità palestinese molto debole come vicino, la maggior parte degli israeliani non ha mai considerato le politiche nei confronti della Cisgiordania come una questione di grande interesse. Come hanno dimostrato le campagne elettorali dal 2005, la società israeliana ha preferito confrontarsi su questioni socioeconomiche, sul ruolo della religione nella società e sulla guerra contro Hamas e Hezbollah. Il principale partito di opposizione, il partito laburista, condivideva molte posizioni del governo di coalizione, quindi dal 2005 è entrato e uscito dal governo. Per quanto riguardava la Cisgiordania, o la soluzione della questione palestinese, la società ebraica israeliana sembrava aver raggiunto un certo accordo, consolidato dall’espulsione dei coloni da Gaza da parte dell’amministrazione di destra di Sharon. Per coloro che si consideravano a sinistra del Likud, la mossa di Sharon non fu altro che un gesto di pace e un coraggioso confronto con i coloni. Divenne un eroe della sinistra, del centro e della destra moderata, come de Gaulle che portò i pieds-noirs fuori dall’Algeria per il bene della pace. La reazione palestinese nella Striscia di Gaza e le critiche dell’Autorità palestinese alle politiche israeliane sono state viste da quel momento in avanti come una prova dell’assenza di un partner palestinese solido o affidabile per portare avanti un discorso di pace.


    Fatta eccezione per giornalisti coraggiosi come Gideon Levy e Amira Hass di «Haaretz», alcuni membri del piccolo partito sionista di sinistra Meretz e alcuni gruppi antisionisti, la società ebraica in Israele è diventata di fatto indifferente alla questione palestinese, dando ai propri governi post-2005 carta bianca su qualsiasi politica nei confronti dei palestinesi. Questo è il motivo per cui, nel movimento di protesta del 2011 che ha coinvolto mezzo milione di israeliani (su una popolazione di sette milioni) in cui venivano duramente criticate le politiche dei governi precedenti, l’occupazione e i suoi orrori non furono neanche menzionati. L’assenza di qualsiasi discorso pubblico o critica diretta permise a Sharon già nel suo ultimo anno al potere, il 2005, di autorizzare ulteriori uccisioni di palestinesi disarmati, imporre coprifuoco e lunghi periodi di chiusura, e rendere il sistema di occupazione ancora più pervasivo. E quando i palestinesi nei Territori occupati si ribellavano il governo era ora autorizzato a reagire, a ogni occasione, con una forza sempre maggiore.


    I precedenti governi statunitensi avevano sostenuto le politiche israeliane indipendentemente dal loro impatto o da come venissero percepite dai palestinesi. Questo supporto, tuttavia, richiedeva una negoziazione costante. Anche dopo lo scoppio della seconda Intifada, nell’ottobre del 2000, alcuni a Washington cercarono di far sì che gli Stati Uniti prendessero le distanze dalla risposta di Israele. Per un po’ gli statunitensi sembrarono a disagio per il fatto che giornalmente venivano uccisi molti palestinesi e che un gran numero di questi fossero bambini. C’era anche un certo imbarazzo per l’uso da parte di Israele di punizioni collettive, demolizioni di case e arresti senza processo. Ma l’abitudine a tutto questo arrivò presto, e quando il consenso ebraico israeliano autorizzò l’assalto alla Cisgiordania nell’aprile 2002 – un episodio di una crudeltà senza precedenti nella feroce storia dell’occupazione – l’amministrazione statunitense si oppose solo agli atti unilaterali di annessione espressamente vietati nella Road Map sponsorizzata dall’Unione Europea e dagli Stati Uniti.


    Nel 2004 Sharon richiese il sostegno degli Stati Uniti e del Regno Unito per la colonizzazione della Cisgiordania in cambio del ritiro dalla Striscia di Gaza, e lo ottenne. Il suo piano, fatto passare in Israele per un piano di pace consensuale, fu inizialmente rifiutato dagli statunitensi, che lo giudicarono improduttivo (il resto del mondo lo condannò in termini più forti). Gli israeliani, tuttavia, speravano che le somiglianze tra la condotta americana e britannica in Iraq e quella israeliana in Palestina avrebbero portato gli Stati Uniti a cambiare posizione, e avevano ragione. È interessante notare che, fino all’ultimo momento, Washington esitò prima di concedere a Sharon il via libera per il ritiro da Gaza. Il 13 aprile 2004, sull’asfalto dell’aeroporto Ben Gurion, si svolse una scena bizzarra. Il jet del primo ministro rimase fermo per alcune ore rispetto all’orario di partenza previsto. All’interno, Sharon si era rifiutato di permettere il decollo in direzione di Washington fino a quando non avesse ottenuto l’approvazione degli Stati Uniti per il suo nuovo cosiddetto piano di disimpegno. Il presidente Bush di per sé era favorevole al disimpegno, ciò che i suoi consiglieri trovavano difficile da digerire era la lettera che Sharon aveva chiesto a Bush di sottoscrivere come parte del benestare degli Stati Uniti, che includeva l’impegno a non fare pressioni su Israele sui progressi del processo di pace e la promessa di escludere il diritto al ritorno da qualsiasi futuro negoziato. Sharon convinse i consiglieri di Bush che non sarebbe stato in grado di unificare la popolazione israeliana sotto il segno del suo programma di disimpegno senza l’appoggio degli Stati Uniti.24


    In passato, di solito, i funzionari statunitensi prendevano tempo prima di assecondare il bisogno di consenso dei politici israeliani. Quella volta bastarono tre ore. Ora sappiamo che c’era un’altra ragione dietro questo senso di urgenza di Sharon: sapeva di essere indagato dalla polizia con gravi accuse di corruzione e aveva bisogno di convincere la popolazione a fidarsi di lui di fronte a un caso giudiziario pendente. «Più ampia è l’indagine, più ampio sarà il disimpegno» affermò il membro di sinistra della Knesset Yossi Sarid, riferendosi al legame tra i problemi di Sharon in tribunale e la sua insistenza sul rimpatrio dei coloni.25 L’amministrazione statunitense avrebbe dovuto dedicare più tempo a ponderare questa decisione. In pratica, Sharon stava chiedendo a Bush di rinnegare quasi ogni responsabilità assunta dagli Stati Uniti nei confronti della Palestina. Il piano offriva un ritiro israeliano da Gaza e la rimozione di una manciata di insediamenti, assieme ad altri in Cisgiordania, in cambio dell’annessione della maggior parte dei restanti insediamenti in Cisgiordania a Israele. Gli statunitensi sapevano fin troppo bene come un altro pezzo cruciale si inseriva in questo puzzle. Per Sharon l’annessione di quelle parti della Cisgiordania a cui ambiva poteva essere eseguita solo con il completamento del muro che Israele aveva iniziato a costruire nel 2002 tagliando in due le aree palestinesi della Cisgiordania. Non aveva previsto l’opposizione internazionale: il muro è diventato il simbolo più iconico dell’occupazione, al punto che la corte internazionale di giustizia ha stabilito che esso costituisce una violazione dei diritti umani. Il tempo dirà se questo è stato o meno un passaggio significativo.26


    Mentre Sharon aspettava nel suo jet, Washington dava il suo sostegno a un piano che ha lasciato la maggior parte della Cisgiordania in mani israeliane e tutti i rifugiati in esilio, fornendo anche un tacito assenso alla costruzione del muro. Sharon aveva scelto il presidente ideale come potenziale alleato per i suoi nuovi piani. George W. Bush era fortemente influenzato dai sionisti cristiani, con cui forse condivideva l’opinione che la presenza degli ebrei in terra santa facesse parte del compimento di uno scenario apocalittico che avrebbe potuto inaugurare la seconda venuta di Cristo. I consiglieri neoconservatori più laici di Bush erano rimasti colpiti dalla guerra contro Hamas, che aveva accompagnato le promesse israeliane di disimpegno a Gaza e di pace. Le operazioni apparentemente di successo – principalmente gli omicidi mirati nel 2004 – erano una prova per procura che la «guerra al terrore» degli Stati Uniti era destinata a trionfare. In verità, il «successo» di Israele non è altro che una cinica distorsione dei fatti sul campo. Il relativo declino della guerriglia palestinese e dell’attività terroristica fu faticosamente ottenuto attraverso rigidi coprifuoco e chiusure culminate nel confinamento di più di due milioni di persone nelle loro case, senza lavoro né cibo, per lunghi periodi di tempo. Anche i neoconservatori avrebbero dovuto essere in grado di capire che questo non avrebbe garantito una soluzione di lungo termine, per l’ostilità e le violenze provocate da una potenza occupante, né in Iraq né in Palestina.


    Il piano di Sharon venne approvato dagli spin doctor di Bush, che riuscirono a presentarlo come un altro passo verso la pace e a usarlo come distrazione dalla crescente debacle in Iraq. Probabilmente era accettabile anche per i consiglieri più imparziali, così ansiosi di vedere qualche progresso da persuadersi che il piano offrisse una concreta possibilità di pace e un futuro migliore. Queste figure avevano dimenticato da molto tempo come distinguere il potere seducente del linguaggio dalla realtà che questo pretendeva di descrivere. Finché il piano conteneva la parola magica «ritiro» era considerato essenzialmente una buona cosa anche da alcuni giornalisti statunitensi di solito freddi nei confronti della politica israeliana, dai leader del partito laburista israeliano (decisi a unirsi al governo di Sharon in nome del sacro consenso) e dal neoeletto leader del partito di sinistra Meretz, Yossi Beilin.27


    Alla fine del 2004 Sharon sapeva di non avere motivo di temere pressioni esterne. I governi di Europa e Stati Uniti non volevano o non potevano fermare l’occupazione e impedire l’ulteriore massacro dei palestinesi. Quegli israeliani che intendevano impegnarsi nei movimenti contro l’occupazione e le demolizioni erano in inferiorità numerica di fronte al nuovo consenso egemonico. Non sorprende che, in quel periodo, le società civili in Europa e negli Stati Uniti si siano rese conto della possibilità di svolgere un ruolo importante nel conflitto e si siano unite intorno all’idea del movimento di Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni. Non poche organizzazioni, sindacati e individui si stavano lanciando pubblicamente in questo nuovo impegno, promettendo di fare tutto il possibile per dimostrare agli israeliani che politiche come quella di Sharon hanno un prezzo.


    Da allora, dal boicottaggio accademico alle sanzioni economiche, in Occidente è stato tentato di tutto. Anche in patria il messaggio era chiaro: i governi occidentali non erano meno responsabili di Israele per le catastrofi passate, presenti e future del popolo palestinese. Il movimento Bds si è affermato chiedendo una nuova politica per contrastare la strategia unilaterale di Sharon, non solo per ragioni morali o storiche, ma anche per la sicurezza e persino per la sopravvivenza dell’Occidente stesso. Come è stato dolorosamente dimostrato dagli eventi dell’11 settembre 2001, il conflitto palestinese minava il tessuto multiculturale della società occidentale, spingendo gli Stati Uniti e il mondo musulmano sempre più lontano gli uni dall’altro, in una relazione dagli esiti catastrofici. Fare pressione su Israele sembrava un piccolo sforzo per il bene della pace globale, della stabilità regionale e della riconciliazione in Palestina.


    Il ritiro israeliano da Gaza, dunque, non faceva parte di un piano di pace. Secondo la narrazione ufficiale esso è stato un gesto di pace a cui gli ingrati palestinesi hanno risposto prima eleggendo Hamas e poi lanciando missili su Israele. E di conseguenza non aveva alcun senso un ulteriore ritiro dai restanti Territori palestinesi occupati. Tutto ciò che Israele poteva fare era difendersi. Inoltre, il «trauma» che «ha quasi portato a una guerra civile» aveva lo scopo di persuadere la società israeliana che il ritiro non era un episodio che si poteva ripetere.


    La guerra su Gaza è stata una guerra di autodifesa?


    Sebbene sia stato coautore di un libro (con Noam Chomsky) dal titolo Gaza in Crisis: Reflections on the US-Israeli War Against the Palestinians,28 non sono sicuro che «guerra» sia il termine giusto per descrivere ciò che è accaduto nei vari attacchi israeliani sulla Striscia a partire dal 2006. Dopo l’inizio dell’operazione «Piombo fuso», nel 2009, ho deciso di definire la politica israeliana un genocidio incrementale. Ho avuto alcune esitazioni prima di usare questo termine altamente controverso, eppure non riesco a trovarne un altro che spieghi con altrettanta precisione cos’è successo in quel lembo di terra. Dal momento che i riscontri che ho ricevuto, tra cui anche quelli di alcuni importanti attivisti per i diritti umani, indicavano un certo disagio nell’utilizzo di questa definizione, sono stato propenso a rivalutare questa scelta per un po’, ma sono tornato a utilizzarla di recente con voce ancora più forte: è l’unico modo appropriato per descrivere ciò che l’esercito israeliano ha fatto nella Striscia di Gaza dal 2006.


    Il 28 dicembre 2006 l’organizzazione israeliana per i diritti umani B’Tselem pubblicò il suo rapporto annuale sulle atrocità nei Territori occupati. Quell’anno le forze israeliane avevano ucciso 660 cittadini, più del triplo rispetto all’anno precedente. Secondo B’Tselem, nel 2006 si contavano tra i morti 141 bambini. La maggior parte delle vittime proveniva dalla Striscia di Gaza, dove le forze israeliane avevano demolito quasi trecento case e sterminato intere famiglie. Ciò significa che dal 2000 quasi quattromila palestinesi sono stati uccisi dalle forze israeliane, metà dei quali bambini, e più di ventimila sono stati i feriti.29


    B’Tselem è un’organizzazione moderata e il numero dei morti e dei feriti potrebbe essere più alto. Tuttavia, il problema non riguarda solo l’escalation di uccisioni intenzionali, ma la strategia che ne è alla base. Durante l’ultimo decennio i responsabili politici israeliani hanno affrontato due realtà molto diverse in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza. Nella prima, erano più vicini che mai al completamento della costruzione del loro confine orientale. Il dibattito ideologico interno si era chiuso e il piano generale per l’annessione di metà della Cisgiordania veniva attuato a un ritmo crescente. L’ultima fase è stata ritardata a causa delle promesse fatte da Israele, secondo i termini della Road Map, di non costruire nuovi insediamenti. Ma i leader israeliani hanno rapidamente trovato due modi per aggirare questo presunto divieto. In primo luogo hanno ridefinito un terzo della Cisgiordania come parte della Grande Gerusalemme, il che ha permesso loro di costruire città e centri di aggregazione all’interno di questa nuova area annessa. In secondo luogo hanno ampliato i vecchi insediamenti in proporzioni tali che non era necessario costruirne di nuovi.


    Nel complesso gli insediamenti, le basi dell’esercito, la costruzione delle strade e del muro hanno messo Israele in condizione di annettere ufficialmente quasi la metà della Cisgiordania non appena lo ritenesse necessario. All’interno di questi territori c’era un numero considerevole di palestinesi, contro i quali le autorità israeliane avrebbero continuato ad attuare politiche di trasferimento lente e striscianti; un argomento troppo noioso per i media occidentali, e troppo sfuggente per le organizzazioni dei diritti umani per farne una questione cruciale. Gli israeliani, da parte loro, non avevano fretta: avevano già preso il sopravvento. Gli abusi quotidiani e la disumanizzazione esercitati dal duplice meccanismo dell’esercito e della burocrazia erano più efficaci che mai nel contribuire al lento ma costante processo di annessione.


    Il pensiero strategico di Sharon è stato accettato da tutti coloro che si sono uniti al suo ultimo governo, così come dal suo successore Ehud Olmert. Sharon lasciò persino il Likud e fondò un partito centrista, Kadima, espressione del consenso verso le sue politiche nei Territori occupati.30 D’altra parte, né Sharon né i suoi successori poterono formulare una chiara strategia nei confronti di Gaza. Agli occhi degli israeliani la Striscia è un’entità geopolitica molto diversa della Cisgiordania. Rimane nelle mani di Hamas, mentre l’Autorità palestinese sembra governare la frammentata Cisgiordania per benevola concessione israeliana e statunitense. Non c’è un pezzo di terra nella Striscia che Israele desideri e non c’è un entroterra, come la Giordania, in cui espellere i palestinesi che vi vivono. La pulizia etnica qui è un mezzo inefficace.


    La prima strategia adottata nella Striscia è stata la ghettizzazione dei palestinesi, ma non ha funzionato. La comunità assediata ha espresso la sua determinazione a continuare a vivere sparando missili artigianali su Israele. Il conseguente attacco nei confronti degli abitanti della Striscia è stato ancora più orribile e barbaro. Il 12 settembre 2005 le forze israeliane lasciarono la Striscia. Contemporaneamente l’esercito israeliano invase la città di Tulkarem, effettuando arresti su vasta scala, in particolare di militanti del Movimento per il jihad islamico, alleato di Hamas, e uccidendo alcuni abitanti della città. Il Movimento aveva lanciato nove missili, senza che ci fossero vittime. Israele rispose ugualmente con l’operazione «Prime piogge».31 Vale la pena soffermarsi un momento sulla natura di quest’operazione. Ispirata alle misure punitive adottate prima dalle potenze coloniali e poi dalle dittature contro gruppi ribelli a cui si dà la caccia, «Prime piogge» iniziò con jet supersonici che sorvolavano Gaza per terrorizzare l’intera popolazione. A questo seguì il pesante bombardamento di vaste aree dal mare, dal cielo e da terra. La logica, spiegarono i portavoce dell’esercito israeliano, era quella di creare una pressione che indebolisse il sostegno della comunità palestinese nei confronti di chi aveva lanciato i missili.32 Come era prevedibile, anche dagli israeliani stessi, l’operazione ottenne l’effetto opposto e aumentò il sostegno ai combattenti, dando loro un impulso in più a fare un nuovo tentativo. Il vero scopo di questa particolare operazione era sperimentale: i generali israeliani volevano comprendere come tali attacchi avrebbero potuto essere accolti in patria, nella regione e nel resto del mondo. Quando la condanna internazionale si rivelò flebile e di breve durata, lo considerarono un risultato eccellente.


    Da «Prime piogge» in poi tutte le operazioni militari hanno seguito lo stesso schema. La differenza è stata nel grado di violenza: sempre più potenza di fuoco, più vittime e più danni collaterali e, come previsto, più missili di Hamas in risposta. Un’ulteriore dimensione si è aggiunta dopo il 2006, quando gli israeliani hanno cominciato a impiegare mezzi ancora più subdoli, imponendo uno stretto assedio al popolo della Striscia attraverso il boicottaggio e il blocco. La cattura nel giugno 2006 di Gilad Shalit, soldato delle Forze di difesa israeliane, non ha cambiato l’equilibrio di potere tra Hamas e Israele, ma ha comunque fornito agli israeliani l’opportunità di intensificare ulteriormente le loro missioni tattiche e punitive. Dopotutto, non c’era chiarezza strategica su cosa fare, se non proseguire con il ciclo infinito di azioni punitive.


    Gli israeliani hanno poi continuato a dare nomi assurdi, anzi sinistri, alle loro operazioni. «Prime piogge» fu seguita da «Piogge estive», l’epiteto usato per le operazioni punitive iniziate nel giugno 2006. «Piogge estive» introdusse un nuovo elemento: l’invasione di terra in parti della Striscia di Gaza. Ciò permise all’esercito di uccidere i civili in modo ancora più efficace e di presentare queste morti come conseguenza di pesanti combattimenti all’interno di aree densamente popolate; cioè come risultato inevitabile delle circostanze piuttosto che della politica israeliana. Con la fine dell’estate arrivò l’operazione «Nuvole d’autunno», ancora più efficiente: il 1° novembre 2006 settanta civili furono uccisi in meno di quarantotto ore. Alla fine di quel mese il conto delle vittime era di circa duecento persone, metà delle quali donne e bambini. Alcune di queste attività si svolsero parallelamente agli attacchi israeliani in Libano, rendendo più facile completare queste operazioni senza troppa attenzione internazionale o critiche esterne.


    Da «Prime piogge» a «Nuvole d’autunno» si è assistito a un’escalation in ogni area. In primis, la scomparsa della distinzione tra obiettivi «civili» e «non civili»: l’uccisione insensata aveva trasformato la popolazione intera nell’obiettivo principale delle operazioni. Poi, l’escalation nell’impiego di ogni possibile macchina per uccidere che l’esercito israeliano possedesse, e il cospicuo aumento del numero di vittime. Infine, le operazioni si sono cristallizzate progressivamente in una strategia emblematica del modo in cui Israele intende risolvere in futuro il problema della Striscia di Gaza: ovvero attraverso una misurata politica di genocidio. La gente della Striscia, però, ha continuato a resistere. Ciò ha portato a ulteriori operazioni genocide, ma ancora oggi Israele non è riuscito nel suo intento di rioccupare la regione.


    Nel 2008 le operazioni «Estate» e «Autunno» furono seguite da «Inverno caldo». Come già detto, il nuovo ciclo di attacchi causò ancora più morti tra i civili, più di cento nella Striscia di Gaza che fu bombardata ancora una volta da tutti i fronti (cielo, mare e terra), oltre a essere invasa. Almeno in quest’occasione, per un momento, è sembrato che la comunità internazionale fosse interessata alla questione. L’Unione Europea e l’Onu condannarono Israele per il suo «uso sproporzionato della forza» e lo accusarono di violare il diritto internazionale; la critica statunitense fu invece più «equilibrata» ma tuttavia sufficiente a portare a un cessate il fuoco, uno dei tanti in vigore fino al successivo attacco israeliano.33 Hamas era disposta a prolungare il cessate il fuoco e giustificò questa strategia in termini religiosi, chiamandola tahadiah, che significa «calma» in arabo e ideologicamente indica un lunghissimo periodo di pace. Riuscì anche a convincere la maggior parte delle fazioni a smettere di lanciare razzi in Israele. Mark Regev, il portavoce del governo israeliano, si trovò costretto ad ammetterlo lui stesso.34


    Il mantenimento del cessate il fuoco sarebbe stato assicurato se ci fosse stato un concreto allentamento dell’assedio israeliano su Gaza. In pratica, questo significava aumentare la quantità di merci consentite nella Striscia e facilitare la circolazione delle persone in entrata e in uscita. Eppure Israele non rispettò le sue promesse al riguardo. I funzionari israeliani furono molto schietti quando riferirono alle loro controparti statunitensi che il piano era quello di mantenere l’economia di Gaza «sull’orlo del collasso».35 È stata dimostrata l’esistenza di una correlazione diretta tra l’intensità dell’assedio e l’intensità dei lanci di razzi verso Israele, come illustra molto bene il diagramma riportato, elaborato dal Carter Peace Center.


    Israele ruppe il cessate il fuoco il 4 novembre 2008, con il pretesto di aver scoperto un tunnel scavato da Hamas pianificato, a loro avviso, per un’altra operazione di rapimento. Hamas stava costruendo tunnel fuori dal ghetto di Gaza per portare cibo, far uscire le persone e, certamente, anche come parte della sua strategia di resistenza. Usare un tunnel come pretesto per violare il cessate il fuoco era come se Hamas avesse deciso di violarlo perché Israele manteneva basi militari vicino al confine. Funzionari di Hamas affermarono che il tunnel in questione era stato costruito per ragioni difensive: questi hanno sempre rivendicato le loro azioni e i loro scopi come un vanto, quindi non c’era motivo di dubitare di una tale affermazione. Il gruppo di solidarietà irlandese-palestinese Sadaka pubblicò un rapporto molto dettagliato che raccoglieva prove a dimostrazione del fatto che gli ufficiali israeliani sapevano bene che il tunnel non costituiva un pericolo reale. Il governo aveva solo bisogno di un pretesto per l’ennesimo tentativo di distruggere Hamas.36
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      Sulla colonna di sinistra: importazione di merci a Gaza,

      sulla colonna di destra: razzi e mortai sparati da Gaza.


      Fonte: The Carter Center, Gaza Timeline Analysis: Movement and Fatality, 2009

    


    
      *Hamas prende il controllo della Striscia a seguito dello scontro con Fatah noto come Battaglia di Gaza

    


    La risposta all’attacco israeliano fu una raffica di missili che non causarono vittime né feriti. Israele interruppe l’attacco per un breve periodo, chiedendo che Hamas accettasse un cessate il fuoco alle sue condizioni. Il rifiuto di Hamas portò alla famigerata operazione «Piombo fuso» alla fine del 2008 (i nomi in codice erano cambiati ora in modo ancora più inquietante). Il bombardamento preliminare questa volta non aveva precedenti: ricordò a molti il bombardamento a tappeto dell’Iraq nel 2003. L’obiettivo principale furono le infrastrutture civili; nulla fu risparmiato – ospedali, scuole, moschee – tutto venne colpito e distrutto. Hamas rispose lanciando missili contro città mai prese di mira prima di allora, come Beersheba e Ashdod. Ci sono state alcune vittime civili, ma la maggior parte degli israeliani uccisi, tredici in totale, erano soldati colpiti dal fuoco amico. Un dato in netto contrasto con i 1500 palestinesi che persero la vita a causa dell’operazione.37


    A questo scenario si aggiunse una nuova dimensione sempre più impregnata di cinismo: i donatori internazionali e arabi promisero aiuti miliardari per ricostruire ciò che Israele avrebbe distrutto di nuovo in futuro. Anche il peggior disastro poteva essere redditizio.


    Il round successivo arrivò nel 2012 con due operazioni: «Eco di ritorno», di portata minore rispetto agli attacchi precedenti, e la più significativa «Pilastro di difesa» nel luglio 2012, che mise fine al movimento di protesta di quell’estate, che avrebbe potuto far cadere il governo facendo leva sul fallimento delle sue politiche economiche e sociali. Niente come una guerra nel sud può convincere i giovani israeliani a smettere di protestare e andare a difendere la patria. Aveva funzionato prima, e funzionò anche questa volta.


    Nel 2012 Hamas raggiunse Tel Aviv per la prima volta, con missili che causarono pochi danni e nessuna vittima. Nel frattempo, con la familiare asimmetria, duecento palestinesi furono uccisi, tra cui decine di bambini. Questo però non fu un anno negativo per Israele. Stati Uniti e Unione Europea, sfiniti, non condannarono nemmeno gli attacchi del 2012, anzi invocarono ripetutamente «il diritto di Israele a difendersi». Non c’è da stupirsi che due anni dopo gli israeliani abbiano capito che potevano andare anche oltre. L’operazione «Margine di protezione», dell’estate del 2014, era in programma da due anni; il rapimento e l’uccisione di tre coloni in Cisgiordania fornì il pretesto per la sua esecuzione, durante la quale vennero uccisi 2200 palestinesi. In questo frangente Israele rimase paralizzato per un po’, poiché i razzi di Hamas avevano raggiunto l’aeroporto Ben Gurion.


    Per la prima volta l’esercito israeliano combatté faccia a faccia con i guerriglieri palestinesi nella Striscia, perdendo sessantasei soldati. In questa battaglia contro palestinesi disperati, ridotti con le spalle al muro ed esasperati da un lungo e crudele assedio, esso ha avuto sempre la meglio. La situazione era simile a quella di una forza di polizia che entra in un carcere di massima sicurezza che ha controllato principalmente dall’esterno, solo per trovarsi di fronte alla disperazione e alla resilienza dei prigionieri che sono stati sistematicamente affamati e messi alle strette. Oggi è spaventoso pensare a quali saranno le conclusioni operative di Israele una volta chiuso definitivamente lo scontro con i coraggiosi combattenti di Hamas.


    La guerra in Siria e la conseguente crisi dei rifugiati non hanno lasciato molto spazio all’azione o all’interesse internazionale per Gaza. Tuttavia, sembra che tutto sia pronto per l’ennesima tornata di attacchi contro il popolo della Striscia. L’Onu aveva previsto che, con il livello attuale di distruzione, entro il 2020 la Striscia sarebbe diventata inabitabile come effetto non solo della forza militare, ma anche di ciò che le Nazioni Unite chiamano de-development, un processo in cui lo sviluppo viene invertito:


    Tre operazioni militari israeliane negli ultimi sei anni, oltre a otto anni di blocco economico, hanno devastato l’infrastruttura già debilitata di Gaza, ne hanno distrutto la base produttiva, non lasciando tempo per permettere una significativa ricostruzione o ripresa economica (...). La popolazione palestinese a Gaza si è impoverita, vedendo peggiorare il proprio livello di benessere rispetto ai due decenni precedenti.38


    Questa condanna a morte è diventata ancora più inevitabile dopo il golpe militare in Egitto. Il nuovo regime ha sigillato l’unico accesso a Gaza al di fuori di Israele. Dal 2010 le organizzazioni della società civile hanno inviato convogli via mare per mostrare solidarietà e rompere l’assedio. Uno di questi è stato brutalmente attaccato dai commando israeliani, che hanno ucciso nove dei passeggeri a bordo di una delle imbarcazioni, la Mavi Marmara, e arrestato gli altri. Altri convogli sono stati più fortunati. Tuttavia, la prospettiva dell’inabitabilità è ancora lì, e sembra che per prevenire questa morte lenta il popolo di Gaza avrà bisogno di qualcosa di più di imbarcazioni pacifiche per convincere gli israeliani a cedere.
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    La soluzione a due stati

  


  
    è l’unica soluzione possibile


    Questo mito ben noto viene solitamente espresso in tono perentorio, e afferma che esiste una soluzione al conflitto israelo-palestinese proprio dietro l’angolo. Tuttavia, la realtà dell’attuale colonizzazione di ingenti aree della Cisgiordania da parte di Israele rende improbabile qualsiasi soluzione a due stati. Nella migliore delle ipotesi, il massimo che si può sperare è un bantustan palestinese. Ma un tale accordo politico creerebbe uno stato senza una propria sovranità, diviso in diversi cantoni, senza mezzi per proteggersi o sostenersi indipendentemente da Israele. Qualsiasi aspettativa di un’entità più indipendente, qualora ci fosse un miracoloso cambio di opinione da parte di Israele, non renderebbe comunque la soluzione a due stati l’atto conclusivo del conflitto. È impensabile che la lotta per la liberazione nazionale, che ha ormai quasi 150 anni, possa concludersi con un governo autonomo su appena il venti percento della Palestina storica. Inoltre, nessun trattato o documento diplomatico potrà mai definire chi rientra o meno nell’ambito dell’accordo stesso. Ad esempio sarebbe impossibile dichiarare palestinesi solo quelli che vivono in Cisgiordania, e non quelli della Striscia di Gaza. Eppure questa sarebbe la situazione più plausibile, visto che sia la Striscia di Gaza che molte zone di Gerusalemme sembrano essere state escluse dai negoziati e dal prospetto del futuro stato.


    La soluzione a due stati, come si è già fatto notare, è un’invenzione israeliana che aveva lo scopo di far quadrare un cerchio. Risponde in modo soddisfacente alla necessità di mantenere la Cisgiordania sotto il controllo israeliano senza incorporare la popolazione che vi abita. In questo modo una parte della Cisgiordania sarebbe autonoma sotto forma di un quasi-stato. In cambio, i palestinesi dovrebbero rinunciare a tutte le loro speranze di ritorno, alla parità di diritti nel caso di coloro che vivono nello stato di Israele, al futuro di Gerusalemme e all’idea di poter condurre un giorno una vita normale come esseri umani nella propria patria.


    Qualsivoglia critica a questo mito è spesso bollata come antisemitismo. Tuttavia, per molti versi è vero il contrario: c’è una connessione tra il nuovo antisemitismo e il mito stesso. La soluzione a due stati si basa sull’idea che uno stato ebraico sia la soluzione migliore per il problema ebraico; cioè, gli ebrei dovrebbero vivere in Palestina piuttosto che altrove. Questa idea è proprio quella degli antisemiti. La soluzione a due stati, indirettamente, si basa sul presupposto che Israele e l’ebraismo siano la stessa cosa. Così Israele insiste sul fatto che tutto ciò che fa è in nome dell’ebraismo, e quando le sue azioni vengono condannate in tutto il mondo la critica non è rivolta solo a Israele ma anche all’ebraismo. Il leader laburista britannico Jeremy Corbyn è stato oggetto di molte accuse quando ha spiegato, secondo me correttamente, che incolpare l’ebraismo per le politiche di Netanyahu è come incolpare l’islam per le azioni dello Stato Islamico. Questo è un parallelismo valido, anche se ha profondamente turbato la sensibilità di una parte dell’opinione pubblica.1


    La soluzione a due stati è come un cadavere tirato fuori di tanto in tanto dall’obitorio, ben vestito e presentato come un essere vivente. Quando viene dimostrato ancora una volta che si tratta di un morto, viene riportato all’obitorio. In futuro, l’unica cosa che potrebbe cambiare è che le Nazioni Unite ammettano la Palestina come membro a pieno titolo. Allo stesso tempo potremmo anche assistere al completamento dell’acquisizione israeliana dell’area C (più del cinquanta percento della Cisgiordania). La tensione tra le due cose – l’atto simbolico nel consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite e la realtà sul campo – potrebbe rappresentare un punto di non ritorno per la comunità internazionale. Il migliore degli scenari è che tali circostanze costringano tutti a tornare al tavolo dei negoziati e a ripensare una soluzione al conflitto dalle sue origini.


    La farsa finirà presto, pacificamente o violentemente, ma in ogni caso dolorosamente. Sembra che nulla impedirà a Israele di completare la sua colonizzazione della Cisgiordania e di continuare l’assedio di Gaza. Questo potrebbe avvenire con il beneplacito internazionale, ma ci sono comunque abbastanza politici in Israele che sembrano disposti a procedere anche senza una tale benedizione. In entrambi i casi Israele dovrà usare la forza per imporre la sua versione di una «soluzione»: annettere metà della Cisgiordania, ghettizzare l’altra metà così come la Striscia di Gaza e imporre una sorta di regime di apartheid sui propri cittadini palestinesi. Una tale situazione renderà irrilevante e obsoleto qualsiasi discorso sulla soluzione a due stati.


    Anticamente i morti venivano sepolti con i loro amati manufatti e oggetti personali: questo funerale seguirà probabilmente un rituale simile. L’oggetto principale da mettere dieci metri sotto terra è il dizionario dell’illusione e dell’inganno, con le sue voci più famose come «processo di pace», «unica democrazia in Medio Oriente», «nazione amante della pace», «parità e reciprocità» e «una soluzione umana al problema dei rifugiati». Si è lavorato per molti anni a un dizionario sostitutivo, ridefinendo il sionismo come colonialismo, Israele come stato di apartheid, la Nakba come pulizia etnica. Sarà molto più facile renderlo di uso comune una volta che la soluzione a due stati sarà stata dichiarata morta.2


    Accanto al cadavere ci saranno anche le sue mappe. La cartografia che ha ridotto la Palestina a un decimo del suo territorio storico, e che è stata presentata come una mappa della pace, sparirà per sempre. Non è necessario preparare una mappa alternativa. Dal 1967 la geografia del conflitto in realtà non è mai cambiata, anche se è stata costantemente trasformata nel discorso di politici, giornalisti e accademici sionisti liberali. La Palestina è sempre stata la terra tra il fiume e il mare. E lo è ancora. Le sue mutevoli fortune sono influenzate non dalla geografia ma dalla demografia. Il movimento dei coloni che è arrivato lì alla fine del 19° secolo ora rappresenta metà della popolazione e controlla l’altra metà attraverso una matrice di ideologia razzista e politiche di apartheid. La pace non è una questione di cambiamento demografico, né di ridisegnare mappe: è l’eliminazione di queste ideologie e politiche. Chissà, farlo ora potrebbe essere più facile che mai.


    Al funerale verrà anche esposto l’errore del movimento di protesta di massa israeliano del 2012, evidenziando allo stesso tempo il suo potenziale positivo. Per sette settimane, in quell’estate, gli ebrei israeliani della classe media hanno manifestato in gran numero contro le politiche sociali ed economiche del loro governo. Per garantire una protesta quanto più grande possibile, i suoi leader e coordinatori non hanno osato menzionare l’occupazione, la colonizzazione o l’apartheid. La fonte di ogni male, sostenevano, era la brutale politica capitalista del governo. In un certo senso, avevano anche ragione. Queste politiche hanno impedito alla razza superiore di Israele di godere pienamente ed equamente dei frutti dello stupro e dell’espropriazione della Palestina. Tuttavia, una divisione più equa del bottino non garantirà una vita normale né agli ebrei né ai palestinesi: solo la fine del saccheggio e degli abusi la assicurerà. E tuttavia i manifestanti hanno espresso il loro scetticismo e la loro sfiducia riguardo a ciò che viene detto da media e politici sulla realtà socioeconomica; questo potrebbe aprire la strada a una migliore comprensione delle bugie che sono state lungamente costruite e diffuse sul «conflitto» e sulla «sicurezza nazionale» per così tanti anni.


    Il funerale dovrebbe stimolarci tutti a redistribuire lo sforzo come in passato. In maniera quanto mai urgente, i palestinesi devono risolvere il loro problema di rappresentanza. E le forze ebraiche progressiste devono unirsi in massa al Bds e alle campagne di solidarietà. Nella stessa Palestina è giunto il momento di spostare il discorso della soluzione a uno stato sul piano dell’azione politica, e perché no di adottare il nuovo dizionario. Poiché l’espropriazione è ovunque, la riappropriazione e la riconciliazione dovranno avvenire ovunque. Se il rapporto tra ebrei e palestinesi deve essere riformulato su basi giuste e democratiche, allora non possiamo accettare né la vecchia mappa sepolta della soluzione a due stati né la sua logica di partizione. Ciò significa anche che la sacra distinzione tra gli insediamenti ebraici in Israele (prima del 1967) e quelli in Cisgiordania (dopo il 1967) dovrebbe finire anch’essa nella tomba. La distinzione dovrebbe invece essere fatta tra quegli ebrei che sono disposti a discutere una riformulazione del rapporto, un cambio di regime e una parità di status, e quelli che non lo sono, indipendentemente da dove vivono ora.


    Vi sono al riguardo alcuni fenomeni sorprendenti se si studia il tessuto umano e politico contemporaneo di Israele-Palestina: la volontà di dialogare a volte è più evidente al di là della linea verde che al suo interno. I dibattiti interni su un cambio di regime, sulla questione della rappresentanza e sulla campagna Bds sono tutti parte integrante dello stesso sforzo per portare giustizia e pace in Palestina. Una volta seppellita la soluzione a due stati si sarà finalmente rimosso uno dei principali ostacoli a una pace giusta tra Israele e Palestina.

  


   


  
    1 Clinton e Pyzer, 2016


    2 Sul dizionario si veda Chomsky e Pappé, 2015

  






  
    CONCLUSIONE


     


    Lo stato coloniale

  


  
    israeliano nel 21° secolo


    Nel 2017 l’occupazione israeliana della Cisgiordania e della Striscia di Gaza ha compiuto il suo cinquantesimo anno. Dopo un periodo così lungo, il termine «occupazione» diventa alquanto ridondante e irrilevante. Due generazioni di palestinesi hanno già vissuto sotto questo regime per tutta la loro vita. Sebbene loro stessi la chiamino ancora occupazione, ciò che stanno vivendo è in realtà qualcosa di molto più difficile da sconfiggere o cambiare: è una colonizzazione. Il termine colonizzazione, come ho sottolineato nei capitoli iniziali, non è facilmente applicabile al presente, essendo il più delle volte associato a eventi passati. Questo è il motivo per cui, con l’aiuto di accurate ricerche recenti, gli studiosi che scrivono di Israele usano più frequentemente un altro termine: colonialismo di insediamento.

    Il colonialismo può essere descritto come il movimento attraverso cui gli europei hanno creato nuove nazioni «bianche» in diversi luoghi del mondo dove popolazioni indigene avevano le loro forme organizzative. Queste nazioni potevano essere create solo con l’applicazione di due logiche legate alla conquista: la logica dell’eliminazione – sbarazzarsi con tutti i mezzi possibili delle popolazioni indigene, incluso il genocidio – e la logica della disumanizzazione – considerare i non europei come inferiori e quindi non meritevoli degli stessi diritti dei coloni. In Sudafrica queste logiche gemelle portarono alla creazione del sistema dell’apartheid, fondato ufficialmente nel 1948, lo stesso anno in cui il movimento sionista tradusse le stesse logiche in un’operazione di pulizia etnica in Palestina.


    Come questo libro tenta di dimostrare assumendo la prospettiva del colonialismo di insediamento, eventi quali l’occupazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza, il processo di Oslo e il disimpegno da Gaza nel 2005 rientrano tutti nella stessa strategia israeliana che mira a occupare la maggior parte di terra palestinese con il minor numero di palestinesi possibile. I mezzi per raggiungere questo obiettivo sono cambiati nel tempo e il progetto rimane incompiuto. Tuttavia, tale aspirazione è il principale carburante che alimenta il fuoco del conflitto.


    In questo modo l’orribile connessione tra le logiche della disumanizzazione e dell’eliminazione, così evidente nella storia del colonialismo europeo, si è fatta strada per la prima volta negli stati autoritari del Medio Oriente. Si è manifestata spietatamente, tra una moltitudine di altri casi, nell’annientamento dei curdi da parte di Saddam Hussein, così come nelle azioni punitive compiute dal regime di Assad nel 2012. È stata poi impiegata anche da gruppi che si oppongono a quel regime: i peggiori esempi sono le politiche genocide dello Stato Islamico.


    Solo le popolazioni di questa regione possono mettere un freno all’imbarbarimento delle relazioni umane in Medio Oriente. Tuttavia, devono essere aiutate dal mondo esterno. Insieme, la regione dovrebbe tornare al suo passato, non così lontano, quando il principio fondamentale era «vivi e lascia vivere». Nessuna seria discussione sulla fine delle violazioni dei diritti umani in Medio Oriente può ignorare i cento anni di abusi in Palestina. Le due cose sono intrinsecamente connesse. L’eccezionalismo di cui gode Israele, e prima ancora il movimento sionista, si fa beffe di ogni critica occidentale al riguardo, ma il dibattito sugli abusi nei confronti dei palestinesi deve includere una comprensione dell’inevitabile risultato di progetti coloniali come il sionismo. I coloni ebrei sono ormai parte organica e integrante della realtà palestinese. Non possono essere rimossi e non lo saranno. Dovranno inevitabilmente fare parte del futuro, ma non sulla base della costante oppressione ed espropriazione dei palestinesi locali.


    Abbiamo sprecato anni a parlare della soluzione a due stati come se avesse una qualche importanza per la questione. Ma avevamo bisogno di quel tempo per persuadere sia gli ebrei israeliani che il mondo in generale che quando uno stato viene creato – anche quando questo possiede una cultura fiorente, un’industria high-tech e un potente esercito – sulla base dello spossessamento di un altro popolo, la sua legittimità morale sarà sempre messa in discussione. Confinare la questione della legittimità solo ai territori occupati da Israele nel 1967 non risolverà mai la questione centrale. Ovviamente sarebbe d’aiuto se Israele si ritirasse dalla Cisgiordania, ma potrebbe esserci comunque la possibilità che si limiti a monitorare la regione nello stesso modo in cui ha sorvegliato la Striscia di Gaza dal 2006. Questo non accelererà la fine del conflitto ma si limiterà semplicemente a trasformarlo in qualcosa di diverso.


    Ci sono stratificazioni storiche profonde che dovranno essere affrontate se si vuole fare un tentativo concreto di trovare una soluzione. Dopo la seconda guerra mondiale al sionismo è stato permesso di diventare un progetto coloniale, in un periodo in cui il colonialismo veniva rifiutato dal mondo civilizzato, perché la creazione di uno stato ebraico offriva all’Europa, e in particolare alla Germania occidentale, una facile via d’uscita dai peggiori eccessi dell’antisemitismo. Israele è stato il primo a riconoscere «una nuova Germania»; in cambio ha ricevuto molti soldi, ma anche, cosa ben più importante, carta bianca per trasformare l’intera Palestina in Israele. Il sionismo si è posto come soluzione all’antisemitismo, ma è diventato la ragione principale della sua prolungata presenza. Questo «patto» non è nemmeno riuscito a sradicare il razzismo e la xenofobia che ancora si trovano nel cuore dell’Europa, e che hanno prodotto il nazismo nel continente e un brutale colonialismo al di fuori di esso. Che il razzismo e la xenofobia siano ora rivolti contro i musulmani e l’islam è un fatto intimamente connesso alla questione israelo-palestinese, e potrebbe essere ridimensionato una volta trovata una risposta autentica a tale questione.


    Tutti meritiamo un finale migliore per la storia dell’Olocausto. Questo potrebbe comprendere una Germania fortemente multiculturale che indichi la strada al resto d’Europa, una società statunitense che affronti con coraggio i crimini razziali del suo passato, un mondo arabo che estrometta barbarie e disumanità…


    Ma niente del genere può accadere se continuiamo a cadere nella trappola di trattare i miti come verità assolute. La Palestina non era vuota e il popolo ebraico aveva altri luoghi da poter chiamare casa, la Palestina è stata colonizzata – non «redenta» –, e la sua gente non se ne è andata volontariamente nel 1948, ma è stata espropriata. I popoli colonizzati, anche secondo la Carta delle Nazioni Unite, hanno il diritto di lottare per la loro liberazione, anche con un esercito, e la conclusione positiva di tale lotta sta nella creazione di uno stato democratico che includa tutti i suoi abitanti. Una discussione sul futuro, liberata dai dieci miti su Israele, si spera contribuirà non solo a portare la pace in Israele e Palestina, ma aiuterà anche l’Europa a chiudere definitivamente con gli orrori della seconda guerra mondiale e con l’era oscura del colonialismo.

  






  
    Postfazione

    di Chiara Cruciati


    Le pagine che avete appena finito di leggere sono un percorso imprescindibile nella comprensione di una delle questioni politiche che hanno segnato l’ultimo secolo: una forma di colonizzazione perdurante e antistorica che ha effetti diretti sulla regione mediorientale e sulla vita di milioni di persone nell’intero pianeta.


    Ilan Pappé ha saputo condensare le colonne portanti del progetto sionista in dieci punti, dieci miti che non a caso si aprono con quello che, forse più di altri, ha definito le basi ideologiche dello stato di Israele e il conseguente favore dimostrato dalla comunità internazionale: la Palestina era terra di nessuno. Così, ovviamente, non è. Se lo storico israeliano ci guida all’interno della narrazione politica, ideologica e militare che Israele fa e ha fatto di sé, fondamentale diventa comprendere cosa ne è oggi dell’oggetto del suo desiderio, la Palestina. Cosa ne è del popolo palestinese e del suo movimento di liberazione nazionale a 120 anni dai primi passi mossi dal movimento sionista in Europa?


    La Palestina sta vivendo una fase particolare della sua storia, un periodo tra i peggiori di quelli attraversati da inizio ’900 a oggi dopo le due cesure drammatiche del 1948 e del 1967, momenti di trauma collettivo e individuale che ne hanno segnato l’identità e la narrazione di sé.


    Per la prima volta dagli anni ’50 – fase immediatamente successiva alla Nakba, anni di dolorosa e complessa ricostruzione sociale, politica e identitaria – è palese l’assenza di una leadership che rispecchi le aspirazioni della popolazione. Se è vero che nella storia i movimenti di liberazione nazionale e le rivoluzioni (a un livello ancora più alto di cambiamento radicale del modello politico) sono condotti da minoranze che si innestano su una base popolare, nella realtà palestinese di oggi si assiste a una frattura senza precedenti tra forze politiche strutturate e popolo.


    Il percorso inaugurato nel 1993 con gli accordi di Oslo, la nascita dell’Autorità nazionale palestinese (Anp) e la conseguente morte cerebrale dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), ha oggi raggiunto il suo apice. La sostituzione dell’Olp con un’autorità senza sovranità – da molti accusata di collusione con l’occupante – ha modificato la natura stessa della leadership palestinese: l’Anp è rappresentante doppiamente parziale del popolo palestinese, sia per chi rappresenta (solo i residenti nei Territori occupati) sia per cosa rappresenta (l’aspirazione amministrativa a uno stato minus e non quella politica alla liberazione nazionale).


    Lo scollamento tra vertice e base è stato reso plastico dalle proteste dell’estate 2021, dentro e fuori la Palestina storica, dopo l’uccisione brutale dell’attivista Nizar Banat da parte della polizia dell’Anp. È un elemento, questo, da tenere presente quando si parla della Palestina contemporanea. Per due ragioni: perché è un evento che permette di analizzare lo stato attuale dell’occupazione israeliana e del colonialismo di insediamento; e perché evidenzia in modo ancora più dirimente il ruolo dei movimenti popolari di base in contrapposizione alla leadership ufficiale.


    Questo secondo aspetto, spesso invisibile agli occhi di buona parte del consesso internazionale, è esploso con la mobilitazione nata intorno al quartiere di Sheikh Jarrah a Gerusalemme nella primavera del 2021, una mobilitazione dal basso, non gestita da partiti politici ma spontanea, nient’affatto de-strutturata o apolitica ma dichiaratamente apartitica.


    Quel movimento, che si è allargato a macchia d’olio a tutta la Palestina storica, è riuscito nell’intento di rigenerare un’unità nazionale reale, anche e soprattutto perché è stato guidato da una generazione con una forma mentis politica diversa da quella delle precedenti. Giovani, giovanissimi, persone nate durante o addirittura dopo la seconda Intifada, che non hanno conosciuto il ruolo dell’Olp ma solo quello soffocante e asfittico dell’Anp, che si sono visti deprivati da Israele come mai prima della libertà di movimento, delle possibilità di incontro e quindi della conoscenza del proprio popolo, separato prima da carte di identità e status legali diversi e poi da barriere fisiche, muri, checkpoint, regime dei permessi.


    Allo stesso tempo le nuove generazioni hanno saputo sfruttare al meglio gli strumenti politici a disposizione, dalle esperienze dei movimenti di protesta nel resto del mondo alla rete internet. Un approccio che sta conducendo a una rivisitazione del movimento di liberazione nazionale palestinese profondamente moderna perché capace di allargare lo spettro delle aspirazioni: dalla patria «solo» libera alla patria libera, democratica ed equa (basti pensare allo slogan del nuovo femminismo palestinese: «Non ci sarà Palestina libera senza donne libere»).


    Ovviamente tale realtà va guardata in modo laico. L’emersione di questo tipo di pensiero e di una leadership giovane e parallela a quella dell’Anp o dei partiti tradizionali non significa un immediato cambio di paradigma. Ciò è essenzialmente dovuto a due elementi che si alimentano a vicenda: il radicamento dell’Anp nella società dei Territori palestinesi in termini di dipendenza economica e, in primis, l’occupazione israeliana. L’escalation costante delle pratiche israeliane di colonialismo di insediamento e di apartheid ha drammaticamente peggiorato le condizioni di vita del popolo palestinese in termini politici, economici e sociali. Perciò, dopo le fratture storiche del 1948 e del 1967, questo è probabilmente il periodo peggiore che il popolo palestinese attraversa, fatto di isolamento internazionale, avanzata delle colonie, radicali politiche di estrema destra dei governi israeliani che restringono costantemente gli spazi di vita e rendono tale restrizione strutturale sia nei Territori occupati che all’interno dello stato di Israele. Una realtà che ha un effetto sulla società palestinese, la quale sta sperimentando, al netto dei movimenti popolari di cui discutevamo sopra, una disaffezione e una disillusione pericolose. Se è impressionante assistere comunque a mobilitazioni e proteste nonché alla permanenza di una visione politica precisa (il percorso verso la liberazione nazionale) dalle città più grandi alle località più sperdute, è anche vero che il mix di disoccupazione e povertà da una parte e gli strumenti economici offerti dall’Anp e da Israele dall’altra (posti di lavoro in eccesso nella pubblica amministrazione nel primo caso, lavori senza contratto ma pagati molto meglio di quanto non avvenga nei Territori occupati nel secondo) drogano una parte di società, la annichiliscono.


    Tali elementi potrebbero però avere uno sbocco nuovo, e le proteste contro l’Anp lo hanno ben evidenziato. In Palestina non si è mai assistito a una lotta di classe, il movimento di liberazione nazionale non ha assunto caratteristiche di questo tipo né è in procinto di assumerne. È vero però che dietro le proteste per la morte di Banat è stata evidente non solo la rabbia verso un governo sempre più autoritario e di polizia, che sorveglia e punisce con strumenti tristemente simili a quelli utilizzati da Israele, ma anche la rabbia verso una diseguaglianza sociale crescente, con un’élite politica ed economica che trae profitto dall’occupazione e una base che non conosce benessere.


    Se ciò non significa la traduzione di tale consapevolezza in una lotta di classe tradizionalmente intesa, l’incontro tra le due aspirazioni – liberazione nazionale e uguaglianza socio-economica – potrebbe rappresentare sul medio periodo un orizzonte possibile in Palestina. Anche a fronte di governi israeliani sempre più spostati a destra, neoliberisti e reazionari, caratterizzati da un nazionalismo religioso decisamente più radicale che in passato. Netanyahu non c’è più, almeno al momento, ma la compagine di governo che lo ha sostituito, follemente salutata come maggioranza di centrosinistra, è specchio della deriva a destra che la società israeliana sta vivendo da trent’anni.


    Dall’altra parte c’è un popolo intero, quello palestinese, diviso da muri e da un diritto al ritorno ancora negato, che vuole ricostruire sé stesso, in una fase di passaggio e trasformazione che al momento appare indefinita ma che non mancherà di produrre risultati.

  






  
    CRONOLOGIA


     


    1881 Ondate di pogrom in Russia che durano fino al 1884. Il movimento sionista appare in Europa.


    1882 Prima Aliyah (1882-1904). Fondazione delle colonie agricole di Rishon LeZion, Zichron Ya’aqov e Rosh Pina in Palestina.


    1897 Primo congresso sionista a Basilea e istituzione del congresso mondiale sionista.


    1898 Secondo congresso sionista.


    1899 Terzo congresso sionista.


    1901 Viene creato il Fondo nazionale ebraico.


    1904 Seconda Aliyah (1904-14).


    1908 Viene istituito l’Ufficio palestinese (nel 1929 diviene l’Agenzia ebraica).


    1909 Viene fondato Degania, il primo kibbutz (Kvutzat Degania). Edificazione di Tel Aviv e creazione dell’Hashomer.


    1915-16 Corrispondenza tra ibn ‘Ali al-Husayn, sceriffo della Mecca, e sir Henry MacMahon, Alto commissario britannico per l’Egitto.


    1916 Accordo Sykes-Picot.


    1917 Dichiarazione Balfour. La Gran Bretagna occupa la Palestina e la governa attraverso un’amministrazione militare (fino al 1920).


    1920 Vengono fondati l’organizzazione militare Haganah e il sindacato Histadrut. La conferenza di Sanremo concede alla Gran Bretagna il mandato sulla Palestina.


    1922 La Gran Bretagna riconosce la Transgiordania come entità politica separata e l’emiro ‘Abd Allah come suo governante. Il congresso degli Stati Uniti approva la dichiarazione Balfour.


    1923 Il mandato britannico sulla Palestina e sulla Transgiordania è autorizzato prima dalla Società delle nazioni, poi dal trattato di Losanna.


    1931 L’Irgun si divide dall’Haganah e forma un gruppo paramilitare autonomo.


    1936 Scoppia la rivolta araba che durerà fino al 1939.


    1937 Viene istituita la commissione reale Peel, ente britannico che indaga sul conflitto emergente.


    1940 Il gruppo Lehi (più noto come banda Stern) si separa dall’Irgun. Lancio del progetto di raccolta di informazioni di intelligence sulle località palestinesi noto come Schedatura dei villaggi.


    1946 Viene istituita la Commissione d’inchiesta anglo-americana.


    1947 La Gran Bretagna annuncia la fine del mandato e trasferisce la questione palestinese all’Onu. L’Onu forma un comitato speciale, Unscop, che raccomanda la partizione. Questo è approvata dall’assemblea generale delle Nazioni Unite (risoluzione 181).


    1948 Pulizia etnica della Palestina: finisce il mandato britannico, viene proclamato lo stato di Israele, riconosciuto da Stati Uniti e Urss. Israele è in guerra con le truppe che entrano in Palestina dai vicini paesi arabi mentre completa l’espulsione di metà della popolazione palestinese, demolendo metà dei suoi piccoli centri e svuotando e distruggendo undici delle sue dodici città.


    1949 Risoluzione 194 dell’assemblea generale delle Nazioni Unite (che chiede il ritorno dei profughi palestinesi). Accordi di armistizio tra Israele, Libano, Giordania ed Egitto. Ai restanti cittadini palestinesi all’interno di Israele viene imposto il governo militare, che rimarrà in vigore fino al 1966.


    1950 Inizia l’immigrazione di ebrei dai paesi arabi.


    1956 Israele si unisce alla Gran Bretagna e alla Francia in guerra contro l’Egitto di Nasser, occupando la penisola del Sinai e la Striscia di Gaza. Si compie il massacro di Kafr Qasim.


    1959 Rivolte di Wadi Salib, a Haifa (condotte da ebrei di origine marocchina per protestare contro la discriminazione dei mizrahim, ebrei provenienti da comunità del Nord Africa, del Medio Oriente e dell’Asia).


    1963 Fine dell’era Ben Gurion.


    1967 Guerra dei sei giorni: Israele occupa il Sinai e la Striscia di Gaza, le alture del Golan, Gerusalemme Est e la Cisgiordania. La risoluzione 242 del consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite chiede a Israele di ritirarsi da tutti i Territori occupati. Inizia il progetto di insediamento israeliano in Cisgiordania e a Gaza.


    1973 Guerra d’ottobre: Israele occupa parte dell’Egitto e mantiene il controllo delle alture del Golan dopo un sanguinoso conflitto che coglie l’Egitto di sorpresa.


    1974 La risoluzione 338 del consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite riafferma i diritti dei palestinesi all’autodeterminazione e all’indipendenza nazionale.


    1976 Repressione delle proteste contro la giudaizzazione della Galilea e l’espropriazione dei terreni, da cui nasce la commemorazione della Giornata della Terra, il 30 marzo.


    1977 Il Likud di Menachem Begin vince le elezioni dopo trent’anni di governo laburista. Il presidente egiziano Anwar Sadat visita Gerusalemme e avvia colloqui bilaterali con Israele.


    1978 Trattato di pace firmato tra Israele ed Egitto. Attacco dell’Olp a Tel Aviv ricambiato dall’operazione «Litani»: Israele occupa parte del Libano meridionale.


    1981 Annessione delle alture del Golan a Israele.


    1982 Il Sinai torna all’Egitto. Operazione «Pace per la Galilea» in cui Israele invade il Libano nel tentativo di distruggere l’Olp.


    1987 Prima Intifada palestinese.


    1989 Crollo dell’Unione Sovietica e migrazione di massa di ebrei e non ebrei da tutto il blocco orientale verso Israele.


    1991 Prima guerra del Golfo. Gli Stati Uniti convocano a Madrid la conferenza internazionale sulla Palestina.


    1992 I laburisti tornano al potere e Yitzhak Rabin diventa primo ministro per la seconda volta.


    1993 L’Olp e Israele firmano alla Casa Bianca la dichiarazione di principi di Oslo.


    1994 Viene costituita l’Autorità nazionale palestinese e Yasser Arafat, presidente dell’Olp, arriva nei Territori occupati per diventare presidente dell’Anp. Israele e Giordania firmano un trattato di pace.


    1995 Viene firmato Oslo II (accordo ad interim per il controllo palestinese di parti della Cisgiordania e della Striscia di Gaza). Yitzhak Rabin viene assassinato.


    1996 Il Likud torna al potere e si forma il primo governo di Benjamin Netanyahu.


    1999 Ehud Barak, laburista, viene eletto primo ministro.


    2000 Israele si ritira dal Libano meridionale. Scoppia la seconda Intifada.


    2001 Ariel Sharon, capo del Likud, viene eletto primo ministro. Successivamente forma il proprio partito (Kadima) e vince le elezioni del 2005.


    2002 Viene approvato il progetto del muro della Cisgiordania; l’attuazione inizia nel 2003.


    2005 Sharon viene rieletto. Viene lanciato il movimento di Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni. Israele si ritira dagli insediamenti e dalle basi militari di Gaza.


    2006 Hamas vince le elezioni per il secondo consiglio legislativo palestinese. Israele, il Quartetto del Medio Oriente (Stati Uniti, Russia, Nazioni Unite e Unione Europea), diversi stati occidentali e gli stati arabi impongono sanzioni all’Autorità palestinese, sospendendo tutti gli aiuti esteri. Inizia l’assedio di Gaza. Seconda guerra del Libano e assalto israeliano alla Striscia di Gaza.


    2006 Ehud Olmert viene eletto primo ministro (nel febbraio 2016 Olmert ha scontato una pena detentiva di diciannove mesi per corruzione e ostruzione alla giustizia).


    2008 Guerra di Gaza: operazione «Piombo fuso». Le Nazioni Unite e le organizzazioni per i diritti umani contano più di 1400 morti palestinesi, di cui 926 civili disarmati. 3 civili e 6 soldati israeliani vengono uccisi.


    2009-13 Secondo governo Netanyahu


    2011 Ampia protesta della società israeliana (nota come «protesta delle tende»).


    2012 Operazione «Pilastro di difesa». Quattro civili israeliani e due soldati vengono uccisi in attacchi missilistici palestinesi. Secondo le Nazioni Unite, in totale sono morti 174 palestinesi, 107 dei quali civili.


    2013-15 Terzo governo Netanyahu.


    2014 Operazione «Margine di protezione». Secondo le principali stime, sono stati uccisi tra 2125 e 2310 abitanti di Gaza (1492 civili, di cui 551 bambini e 299 donne) e ferite tra le 10.626 e 10.895 persone (3374 bambini, di cui più di un migliaio ha ora una disabilità permanente). 66 soldati e 5 civili israeliani (incluso un bambino) e un civile thailandese sono stati uccisi; 469 soldati delle Forze di difesa israeliane e 261 civili israeliani sono rimasti feriti. Israele ha distrutto completamente circa 17.000 case e ne ha danneggiate 30.000.


    2015 Quarto governo Netanyahu.


    Vorrei ringraziare il mio amico Marcelo Svirsky per aver creato questa puntuale linea temporale.
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